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O qué dirá cuando la dejes por el círculo 

que viaja 

y desciende, desciende 

de una luciérnaga a las briznas... 

O a través de los jazmines que a los suyos replican, 

y tras el vidrio, 

por el círculo de la lamparilla que equilibra y hechizo 

a hora en desliz...? 

Juan Iaurentino Ortiz. Fi junco y is corr/enti,. 

2 



ÍNDICE 

®
®

••
®

®
®

C
C

C
C

 

INTRODUCCIÓN 

i-Un nombre propio, un autor. Un argentino, un extranjero 

ii-Subjetividad, intertextualidad, autorreferencia. 

-La cuestión del sujeto 

-Intertextualidad 

-Decir la escritura, La autorreferencia, 

-. Decir el corte 

iii-Selección del corpus 

1 . LAS MARCAS DE UNA HISTORIA DE ESCRITURA. 
CUATRO CUENTOS 

1.l .Qué sujeto sostiene el discurso. 

1.2.Pre-textos. Los títulos dicen 

1.2.1. Los ojos y el silencio. Ver, escuchar. 

1.2.2. Lo que se ve, lo que se puede ver. saber. 

1.3. La construcción es dicha. 

1.3. 1. Hacer, hablar. Lo cotidiano y la literatura. 

1,4. Entre-textos y discursos. 

2. EN EL JUEGO DE DECIR, EL TEXTO SE DICE. CICATRICES 

MARCAS, HUELLAS, CICATRICES... 

2.1 La voz, las voces ¿quién habla? 

5 

8 

11 

11 

14 

16 

18 

20 

23 

25 

29 

30 

32 

37 

39 

42 

45 

46 

47 

3 



2. 1.2.Soy los fragmentos que mi texto dice... 

2.2. Autorreferencia y juego 

2.2. 1. Decir la literatura 

2.3. Mirar. Delimitar la zona. 

3. CONTAR LA HISTORIA. 

EL VIAJE. LA INVASIÓN. 

3.1 Viajar. Ver/descubrir "lo otro", 

3. 1. 1. Los espacios del extranjero 

3.2. Ritual, engaño; repetición 

3.3. ",..paseando la mirada..." 

4. BUSCAR ENIGMAS 

4.1. Oficio de narrador 

4.2. La reunión de amigos 

4,2,1. Paisaje y pasado 

4.2.2. Tejer un proyecto 

4.3. Zona de palabra 

4,3.1. Leyendo pistas 

NOTAS FINALES 

BIBLIOGRAFÍA 

APÉNDICE 1 

APÉNDICE 2 

50 

55 

60 

62 

70 

72 

73 

77 

84 

87 

90 

93 

96 

98 

100 

102 

105 

109 

114 

116 

118 

4 



INTRODUCCIÓN 

PERMANENCIAS Y PERTENENCIAS. 

LA PRODUCCIÓN COMO PROYECTO EN JUAN JOSÉ SAER. 

~
o

c
C

:c
 

Leeré un corpus textual pertenecieñte a la producción de Juan José Saer, 

revisando las estrategias discursivas que configuran su sistema de representación 

para determinar sus transformaciones y permanencias, En este trayecto de 

lectura, pienso que es posible rastrear en los textos un proyecto de escritura 

cuyas huellas pueden seguirse, principalmente, a través de las relaciones 

intertextuales, 

Corpus/obra, autor, representación son conceptos que encuadran, en 

cierta forma, la propuesta de trabajo; por ello piensó que es preciso aclararlos. 

Los textos seleccionados constituirán el material de lectura, el cuerpo de trabajo; 

se leerán como un tejido de lenguaje, por lo tanto, "la lectura no consiste en 

detener la cadena de sistemas, en fundar una verdad, una legalidad del texto y, 

en consecuencia, provocar las faltas de su lector; consiste en embragar esos 

sistemas no según su cantidad finita, sino según su pluralidad (que es un ser y no 

una cuenta): paso, atravieso, articulo." 1

' Barthes Roland, S/Z. México: Siglo XXI, 1986 
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El recorte de un corpus supone el trabajo con una parte de la producción 

del autor, supone la libertad del recorte y la Idea de que los textos son 

construcciones en las que se representan diversas realidades. A esto subyace por 

otra parte, un silencio: el de la palabra obra. No podemos leer la obra de Juan 

José Saer si pensamos que "La obra no puede considerarse ni como unidad 

Inmediata, ni como unidad cierta, ni como una unidad homogénea"2 La obra, 

tradicionalmente considerada, es el conjunto de textos que fueron escritos o 

dichos por un autor. Esto sugiere un origen, una totalidad, quizás una cronología, 

un fin; construir un corpus sugiere leer una construcción, hallar los desvíos y los 

encuentros, las reglas que mantienen cohesionado al tejido de lenguaje. Por eso, 

no uso el término obra, aunque sí elijo a un autor. 

No es mi objetivo, por lo tanto, hacer un análisis de la relación de la obra 

con su autor, ni una lectura mecaniclsta del corpus respecto del mismo, pero es 

inevitable observar que la elección de un autor ha sido una decisión arbitraria y 

personal. El nombre propio, entonces, remite necesariamente a un imaginario y a 

un contexto de producciones y acciones, de vidas y de literatura, a un campo 

cultural y social, en definitiva, a un marco de enunciación según el cual 

hablamos de un autor y de los textos del mismo. 

Aunque esta lectura tendrá como eje los mecanismos de representación, 

no podemos obviar los marcos textuales: Juan José Saer es un escritor, por 

ejemplo, no es un nombre común o desconocido. Como dice Michel Foucault, 

2 Foucault Michel, La arqueología del saber. México: Siglo XXI, 1990.p39. 
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"el nombre del autor no es simplemente un elemento en un discurso; ejerce un 

cierto papel con relación al discurso: asegura una función clasificadora [...1 el 

nombre del autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser del 

discurso,,."3

De este modo, no realizaré una lectura de la obra de Juan José Saer , 

leeré un corpus de textos que fueron escritos por Juan José Saer, 

El trabajo con los textos responde a un análisis inmanente, pero esto no 

significa que desde ellos no se pueda leer el contexto de producción o la 

situación coyuntural en la que fueron producidos. Algunas de las relaciones 

que pretendo relevar en el corpus son: 

1.- Los sistemas de representación, su organización y procedimientos relevantes: 

1.1.- La relación entre el discurso narrativo y poético. 

1.2.- El efecto de realismo, la autorreferencia, la subjetividad 

1.3.- El Intertexto en el trayecto del corpus 

2.- El proyecto de escritura y sus cortes. 

3.- La intertextualidad y el proyecto de escritura 

s Michel Foucault. ¿Qué es el autor?. México: Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1969 
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Un nombre propio, un autor. Un argentino, un extranjero. 

JUAN JOSÉ SAER. 

"Dicho esto, sí, nací en Serodino, provincia de Santa Fe, el 28 de junio de 

1937. Mis padres eran inmigrantes sirios. Nos trasladamos a Santa Fe en enero de 

1949, En 1962 me fui a vivir al campo, a Colastiné Norte, y en 1968, por muchas 

razones diferentes, voluntarias e involuntarias, a París. Tales son los hechos más 

salientes de mi biografía." Esta brevísima biografía es la que el mismo autor 

propone en el libro de María Teresa Gramugllo: Juan José Saer por Juan José 

Saer4 , en el que él mismo escribe las "razones" y justificaciones" acerca de su 

escritura y de su razón literaria. Son a su vez los datos bibliográficos que emergen 

en cualquiera de las solapas de los libros del autor5 - cuando aparecen-, no 

mucho más, sólo la especificación de sus obras y fechas de publicación, en qué 

lugares dictó clases, etc., e incluso en los pocos textos acerca/sobre Juan José 

Saer los datos son escasos, cuestión que no es relevante para este trabajo. 

Más allá de la biografía, sí se encuentran algunos metatextos o textos 

respecto de su definición de escritor, de la tradición, o de ciertos problemas de la 

literatura que le preocupan. Especialmente en su último libro, El concepto de 

flcción6 , que es una compilación de textos - como los llama el mismo autor-, 

María Teresa Gramuglio. Juan José Saer por Juan José Saer. Buenos Aires: Celtia, 1986, 10. 
e Ver apéndice 1. Página: 

Juan José Saer, El concepto de ficción. Buenos Aires: Ariel, 1997 
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emergen diversos temas: la literatura nacional/extranjera, Borges, Sarmiento, 

tradiciones de lectura, novela/narración, la escritura y lo nacional, el exilio, el 

nouveau roman.,. que en forma reiterada parecen asaltar a lo largo del tiempo -

treintalún años-, el pensamiento de Saer y que de diversos modos se textualizan 

en su producción. La misma Beatriz Sarlo, a la que dedica esté libro, dice de su 

amigo: "Hombre de provincia, vive en París con la distancia fría y poco 

encandilada de quien no está dispuesto a comprar ninguno de los abalorios que 

se ofrecen en el mercado cultural. Ni siquiera dispuesto a participar en 

transacciones menores cuando se trata de su propia obra. La literatura en 

televisión le parece una pesadilla donde se abstiene de figurar como personaje. 

Quiere que lo lean, pero no es capaz de buscar admiración en el cultivo de un 

carrera literaria que le exigiría una constancia que sólo emplea para la literatura"7

Como dicen Amar Sánchez, Stern y Zubíeta en la Historia de la Literatura 

argentina, muy esquemáticamente, llegaban los años '60 y el panorama literario 

se definía por dos corrientes marcadas, una de temática nacional, orientada 

hacia el contexto, y la otra llevaba a cabo, " un cuidadoso trabajo formal, que 

instaura dentro de la ficción un espacio teórico permanente ocupado por la 

reflexión que ejercen los textos sobre las condiciones de producción de su 

escritura, sobre el lenguaje que recortan.,- ," 8 Saer se incluye de este modo, en la 

7 Sario, Beatriz, Escenas de la vida posmodema. Intelectuales, artes y vldeocultura en fa Argentina. 

Buenos Aires: Arlel, 1994. Pág 145. 
8 Sánchez Amar, Stern Mirta y Zubieta, "Saer, Puig y las últimas promociones". En: Capítulo, Historia 

de la literatura argentina. Buenos Aires: CEAL pág. 649-659. 
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corriente que preocupada por una literatura que se busca en sí misma y no en el 

contexto, ocupa un lugar "otro", desde la "zona": la provincia de Santa Fe, 

Colastiné, el Litoral argentino, él produce su literatura sin tocar el centro; Hugo 

Gola, José Luis Vittori, más tarde Juan L. Ortiz, constituyen el grupo de 

intelectuales con los que Saer se relaciona básicamente, él se auto-excluye en 

su región, que luego se va a convertir metafóricamente en la zona de su 

escritura y viceversa, sin producir, por supuesto, una literatura "regionalista", ya 

que sigue manteniendo un proyecto de escritura cuando por distintas razones, 

emigra a Francia, donde reside actualmente. 

Para pensar estas elecciones propias del escritor, es interesante revisar 

algunos de sus puntos de vista como crítico, luego, " creo que un escritor en 

nuestra sociedad, sea cual fuere su nacionalidad, debe negarse a representar, 

como escritor, cualquier tipo de intereses ideológicos y dogmas estéticos o 

políticos, aun cuando eso lo condene a la marginalidad y a la oscuridad, Todo 

escritor debe fundar su propia estética -los dogmas y las determinaciones previas 

deben ser excluidas de su visión de mundo. El escritor debe ser, según palabras 

de Musil, un hombre sin atributos9

La particular postura de Saer se extiende a su concepto de lo nacional, o 

al exilio mismo, que no debe ser la característica de la literatura de un escritor -

por eso no podría o debería haber escritores del exilio para él-, sino que cada 

escritor debe fundar su proyecto de escritura dejando de lado lo nacional y 

9 Juan José Saer: 1997, 275-276. 
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construyendo una literatura que, aunque sí reflexiva, no se base en el 

"compromiso" con el contexto y los avatares históricos. 

Estas conclusiones pueden justificar, en cierta forma, su auto-exclusión y la 

revalorización de la "zona" como metáfora de su postura en el campo literario y 

de la escritura como lugar de autorreferencia sobre la/su literatura. A lo largo de 

este trabajo, se traerán al análisis temáticas y problemáticas que emergen de la 

lectura del corpus con el fin de reflexionar acerca de las preocupaciones 

intermitentes dei autor, y también respecto de sus elecciones , para observar 

permanencias y pertenencias textuales. 

Subjetividad. Intertextualidad. Autorreferencia 

La cuestión del sujeto 

La revisión del concepto de sujeto se hace aquí indispensable, ya que 

esta categoría no sólo es lingüística sino que el tema del sujeto y la historicidad 

del concepto se definen desde un marco cultural. 

Se le puede agradecer al posestructuralismo haber rescatado el problema 

del sujeto actual y el de su representación, porque el mismo había sido 

postergado durante el auge estructuralista. Previo ahondar en teorizaciones más 

11 



cercanas, me parece útil trazar un breve recorrido histórico de la categoría que 

no pretende ser exhaustivo, sino relevar momentos significativos. 

Históricamente, desde ya, pasa por diversas instancias. Espera una 

trascendencia en la Edad Media; se descubre "hombre" en el Renacimiento; se 

define independiente, y luego, "iluminado" por la diferencia, defiende el saber, 

unívoco, irrevocable y verdadero cuando, junto con el desarrollo del capitalismo 

nacen los derechos y los deberes del ciudadano. Y en medio del remolino de la 

vida moderna, sin más ni más, desde el campo lingüístico, el "estructuralismo" 

propone la borradura del sujeto. Con el posestructuralismo se cuestionan no sólo 

su existencia sino también marcos teóricos, "verdades" y "mentiras", por cierto 

caducas, pero tan verdades en su momento. Así se deconstruye la idea de 

hermenéutica -a través de la discusión de los conceptos de -realismo-realidad, 

verdad-falsedad, verosimilitud, versiones...- y surge la discusión sobre el tema dei 

sujeto y la problemática de su representación. 

Entonces, la definición de la categoría de "sujeto" se expande, se disemina en 

un amplio marco que se relaciona con su historicidad y con los modos en que el 

mismo se representó en la variedad de los textos que circulan en la escritura 

social. A partir de este recorrido abarcador se llega al sujeto contemporáneo, un 

sujeto aislado, que tiene que ver más con una "indivídualidad" que no sale de sí, 

que con un sujeto activo socialmente hablando, que se muestra y ejerce su 

fuerza en el espacio público. 10 "El yo no está delimitado ni unificado: es un 

10 Sennet Richard, El declive de/hombre público. Barcelona: Península, 1978 
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campo abierto de fuerzas múltiples. El individuo se busca y se encuentra en los 

demás, en esos espejos reflectores de su imagen" 

Lingüísticamente, el sujeto produce, en este caso, su anclaje en el texto a 

través de las formas pronominales. Juan José Saer juega cón los sujetos del 

enunciado en cada uno de sus textos, y son esos modos de construir la voz que 

dice la historia los que varían los puntos de vista, los sistemas de representación y 

los modos de leer esas producciones. Como dice E. Benveniste " Encontramos 

aquí el fundamento de la "subjetividad" que se determina por el estatuto 

lingüístico de la persona. 12

El problema de la "subjetividad" 13 queda planteado a partir de ciertas 

marcas discursivas. Las formas pronominales, los "subjetivemas" o modalizadores 

establecen la lectura que el sujeto del enunciado hace, su modo de interpretar el 

mundo, 14 a través del lenguaje, y al mismo tiempo señalan la narración de una 

historia por un sujeto que de diversos modos deja las huellas de su voz y/o de su 

11 Delacampagne christian, "Los otros". En: Derrida y otros, Doce lecciones de filosofía. Buenos 

Aires: Granica, 1988 

12 Benvenlste Emlie, "De la subjetividad en el lenguaje". En: Problemas de lingüística general. 

México: Siglo XXI, 1978 
13 Kerbrat Orecchlonl, La enunciación. De la subjetividad en el lenguaje. Buenos Aires: Hachette, 

1983 
14 Emlle Benvenlste funda desde la lingüística este problema y lo desarrolla en "De la subjetividad 

en el lenguaje", Problemas de lingüística general !.México: Siglo XXI, 1978. Así dice: Es en y por el 

lenguaje que el hombre se constituye como sujeto; porque sólo el lenguaje funda en realidad, en 

su realidad que es la de ser, el concepto de "ego". (180) 

13 



cuerpo - según sea objeto o no de la ficción; el cual se convierte, también, en 

lector de los/lo "otro/s", 

Intertextualidad 

La relaciones intertextuales serán leídas desde los textos y entre los 

discursos, pero si hablamos de autor, de "libros" que se vinculan desde distintos 

puntos de vista, no podemos dejar de pensar en la intencionalidad que marca el 

intertexto, entre-textos, porque estoy señalando no las estrategias que descubren 

el intertexto respecto de un solo cuento o novela, sino de un tejido que parece 

enmarañar la producción que seleccioné de Juan José Saer, y otros de los textos 

de su "obra". 

La noción de intertexto es básica respecto de este trabajo y sus hipótesis, 

ya que es imposible leer este corpus sin establecer relaciones, desde las más 

ingenuas a partir de una primera lectura, hasta las conexiones que surgen entre 

personajes, lugares y zonas, u otras respecto de los sistemas de representación 

que construyen los textos y sus mecanismos; emergen, por supuesto, las referidas 

a otros autores, otras lecturas que de algún modo sugieren la tradición del autor, 

sus gustos lectores, sus guiños al lector. Las relaciones van desde lo más evidente, 

entonces, hasta aquellas sutilezas que cada lector de acuerdo con su 

"enciclopedia lectora" pueda establecer. 
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En palabras de Roland Barthes, "no es una autoridad, simplemente un 

recuerdo circular. Esto es precisamente el intertexto: la imposibilidad de vivir fuera 

del texto infinito - no importa que ese texto sea Proust, o el diario, o la pantalla 

televisiva: el libro hace el sentido, el sentido hace la vida" 15 En relación con 

esta postura barthesiana de la textualldad, pienso que, al igual que la de 

Derrida, se está hablando en contra de un "origen" o de la "originalidad" de los 

textos en tanto productos de un sujeto imbuido de otros textos, otras lecturas, su 

vida, y sus experiencias.. . Este tipo de función Intertextual es propia de todo el 

que escribe, 16

En este trabajo, en cambio, me propongo rastrear, más precisamente, 

cuáles son las estrategias específicas o formas de producir el intertexto de modo 

intencional en el corpus de Juan José Saer: aquellas que remiten o demuestran 

ese proyecto de escritura al que he aludido al comienzo, De este modo, hablo 

de intertexto, como la estrategia privilegiada e intencional que emerge en los 

textos de este corpus, en cada uno respecto de los otros y en sí mismos, de 

distintas formas. 

Por lo misma razón que pienso que la lectura es proliferación y produce 

múltiples sentidos sería imposible agotar las estrategias de intertextualidad que 

15 Poland Barthes, El placer del texto. México: Siglo XXI, 1989. 

16 Jonahttan culler, Sobre la deconstrucción . Barcelona: cátedra, 1984 , 160/5. Se articula 

también el par mimesis /representación - pensados opuestos-, sobre el concepto de verdad. Estos 

se deconstruyen en la repetición que remite a la mimesis, constituyendo la representación en una 

serie ad infinitum de repeticiones , en vez de coplas/original, consideradas como relaciones 

Intertextuales. 
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emergen en estos textos y sus citas , pero sí es posible revisar los modos de pensar 

el intertexto y algunas de sus variantes con el fin preciso de buscar, establecer, 

relacionar las permanencias o regularidades de un sistema que parece subyacer 

en la producción del corpus respecto del proyecto de escritura de Saer, 

Decir la escritura. La autorreferencia. 

Pienso el mecanismo de la autorreferencia como ruptura en el código. 

Éste conduce al movimiento de re/ generar, de abrir los campos de significación; 

generando, a su vez, otros modos de leer a través de una propuesta de escritura 

diferente, que se relaciona en cierta forma con el "autocuestionamiento", con la 

intención de fijar las huellas de la reflexión acerca del acto de escribir. 

SI consideramos la autorreferencla como un mecanismo que subvierte el 

gesto narrativo, fragmentando de diversos modos el discurso en su 

estructuración, podemos pensar la autorreferencia como una forma de ruptura 

"en" el código que implica al sistema productivo de Juan José Saer. La inserción 

del mecanismo autorreferencial funciona con la intención de dividir el discurso 

contra sí mismo; crea, por un lado, una ficción que es dicha, y por otro lado, un 

discurso con el cual se responde al acto de escritura. 

Cuando el gesto narrativo, que a través de los mecanismos de 

representación busca identificarse y hallar las marcas de su autonomía, genera a 
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través de procedimientos, la autorreferencia, produce efectos de corte "en" su 

discurso. 

Según Jacques Derrida, la autorreferencia es el lugar en el que el texto 

"hace lo que dice"", es decir, no sólo es la autorreflexividad respecto de los 

propios mecanismos de escritura, sino, también, la localización de ciertos 

espacios y/o estrategias discursivas que la problematizan. Hablamos de zonas en 

las que se produce una ruptura en la cadena de la representación textual y el 

texto autodescribe su modo de construcción. Esta autorreferencia indica cómo 

se cuenta, fija parámetros escriturarios, produce sentidos, no se cierra sobre sí 

misma, Instaura el lugar desde el que se narra; abre zonas de conocimiento y 

remite , en muchos casos, a lo previo que organiza la escritura o, por lo menos, a 

la intención de "marcar" la escritura con huellas que reinstalan la decisión, el 

propósito de autointerpretarla. Esto no significa que el texto agote su 

significación, sino que estas zonas autorreferenciales abren estratégicamente los 

sentidos de la lectura. 

La autorreferencia, de algún modo, instaura, en el propio texto, la 

imposible historia de lo previo, la historia previa a toda escritura. La 

autorreferencia como ruptura implica la posibilidad de la áutorreflexión y del 

conocimiento sobre el acto de enunciar. Sus modos producen un "efecto 

perturbador" porque "rompen" con el texto mismo, se pliegan sobre él, y en esa 

autointerpretación abren la lectura. 

"Remito en estas reflexiones a las conclusiones de Jacques Derrlda_De la gramatología. Buenos 

Aires; Siglo XXI, 1971. 
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Leer el corte 

Buscar las huellas de la autorreferencia nos lleva a pensar en el acto de 

leer. Por lo tanto, a encontrar los modos en que estas huellas emergen en el 

discurso; para esto, es necesario hallar las "partes blandas"18 del texto, que son 

las que permiten penetrar en el espacio de la diferencia, en el espacio de la 

lectura crítica productiva que accede a los huecos de significación del texto, a 

sus rupturas y cortes, que rompen de diversos modos con/ en, el gesto narrativo 

en la producción de este corpus. 

La operación autorreferenclal se puede leer en los textos de diversos 

modos; son diferentes las maneras en que el mecanismo surge en el discurso. 

Sólo se revisan algunas que emergen preferencialmente en el corpus: 

a) Una forma de autorreferencia es el corte que produce la incorporación - a la 

vez que el cruce- del discurso de la crítica en el gesto narrativo. Podríamos 

hablar de cómo funciona el discurso de la crítica -o modalizaciones del mismo-, 

cuando "divide" el texto, y genera en él un espacio de reflexión . 19

b) Otra forma es la autodescripción acerca del acto de escritura, cuando el 

continuun de la historia se corta y emerge un espacio diferenciado en el que se 

' s Noé Jitrik, Temas de teoría. El trabajo crítico y la crítica literaria Buenos Aires: Premiá, 1987. Esta 

Imagen nos remite a la idea de texto polisémico, que no posee una estructura sino una 

estructuración, constituye una noción clave respecto de la relación texto-lectura-lectura crítica. 
i9 Pienso en Sánchez Matilde, La Ingratitud. Silvia Molloy, En breve cárcel o en menor medida 

Reina Roffe , La rompiente. 
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remite a la propia producción, se pone en escena el gesto narrativo, su intención, 

los porqués, las elecciones previas. El enunciador, entonces, hace "evidente" su 

lugar de enunciación y reenvía a la toma de decisiones, esto constituye una 

marca que de diversos modos cubre el trayecto hacia "lo real". 

c) En otro sentido, hay lugares , intersticios significativos, que autorrefieren la 

estructuración del texto, a través de desplazamientos metonímicos o metáforas 

que dicen lo que el texto hace.20 Relevan ,quizás de un modo más evidente, el 

trabajo de lectura, y la expansión de significaciones a partir del mismo. 

d) Otra forma de producir la autorreferencia en los textos es la incorporación en 

el escenario de la representación, de la literatura como referente Interno, 

tematizándola, parodiándola, por ejemplo. En estos casos, que son múltiples, se 

retoman del discurso establecido - del campo literario-, los elementos para 

ficcionalizar la literatura en su propio discurso, logrando un "efecto perturbador" 

en relación con cierta complicidad con el lector. 

Estos mecanismos de autorreferencia enumerados - en especial los tres 

últimos -, conducen hacia el efecto de corte en la escritura y en la lectura. 

20 A pesar de que los ejemplos podrían ser Interminables, no puedo dejar de citar , entre otros, el 

texto de Juan José Saer, Cicatrices, que Integra el corpus seleccionado en esta tesis y otro texto 

del autor El limonero real que exacerba los mecanismos de autorreferencia, evidenciando una 

estética de la propia escritura que va a marcar su producción posterior. Éste último ha sido leído 

-hasta el cansancio-, por la crítica, así: Graciela Montaldo, Juan José Saer El limonero real. 

Buenos Aires: Hachette, 1986; Mlrta E. Stern. El Limonero real. (Prólogo )Buenos Aires: CEAL, 1992, 

entre otros. 
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También, respecto de los efectos en el sistema productivo del autor, generan la 

apertura de espacios de significación que sugieren sentidos y revalorizan ciertas 

estrategias de producción o las hacen visibles, por ejemplo. 

La autorreferencia como ruptura, por un lado, tiende a "oscurecer" el hilo 

narrativo, pero por otra parte, pretende abrir el gesto narrativo a las posibilidades 

de decir(se), a la posibilidad de autorreflexionar sobre la escritura misma. 

SELECCIÓN DEL CORPUS 

Integran el corpus de este trabajo, en principio, cuatro cuentos21 : 

- Fresco de mano. 

- El asesino 

- Algo se aproxima 

- Sombras sobre vidrio esmerilado 

En estos textos encuentro estrategias discursivas que luego leeremos con 

sus diversas transformaciones y permanencias, en las novelas seleccionadas. No 

los propongo, entonces, como el origen de una cronología, sino que el tejido de 

los cuentos responde a una textura reconocible en la que huellas similares 

21 Yo trabajaré con las edlclones de Juan José Saer, Narraciones / 1, Narraciones/2. Buenos Aires: 

CEAL, 1983. 
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fundan una historia de escritura. La primera producción de Juan José Saer 

responde a una narrativa breve en la que fundamentalmente hallo una tensión 

en la representación entre el efecto de realismo (dado por las reunión de amigos, 

la descripción y la referencia al contexto geográfico, e histórico, la jerarquización 

de lo cotidiano...) y la intención de escenificar el acto de escribir en la escritura 

misma (como contrapartida de ...), acompañada por múltiples mecanismos que 

en germen fluirán en el resto de sus textos. 

Por otra parte, incluyo el texto Cicatrices22 , en el que se problematiza la 

representación del sujeto, y el canon de lo narrativo desde la construcción de la 

novela. 

La ocasión y El entenado23 son novelas que provocan, parcialmente, un 

corte en la producción, instauran estrategias discursivas diversas y los temas que 

proponen se convierten en una estrategia a nivel de la producción del autor, De 

todos modos aunque logren un efecto de ruptura, en ella permanecen los 

mecanismos esenciales que justifican la idea de proyecto de escritura en la 

producción de Juan José Saer. 

Por último, La pesqulsa24 constituye otra línea de escritura en la 

producción, que es la del policial . El tema de la búsqueda y algunos elementos 

22 Juan José Saer, Cicatrices. Buenos Aires: Selx Barral, 1994 
2s Juan José Saer, La ocasión. Barcelona: Ediciones Destino, 1988. 

  Et entenado. Buenos Aires: Alianza Literatura, 1992 

24 Juan José Saer, La pesquisa. Buenos Aires: Seix Barral, 1994 
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del género transforman las temáticas tratadas, pero no las estrategias básicas de 

representación que Saer elige mantener en su cuerpo textual. 

Esto significa que la producción seleccionada de este autor es diversa: los 

textos juegan a representar realidades disímiles, en unos aparecen reglas de 

conformación que desaparecen en otros; a su vez hay temáticas que sólo se 

leerán en una ocasión, La preocupación por el lenguaje, la reflexión sobre el 

mismo y la literatura, la zona/el cerco/los límites, la reunión de amigos, la 

descripción y el detalle, surgen una y otra vez, El sistema de representación de 

este corpus juega a perderse y a encontrarse en cada construcción textual . Así 

las estrategias básicas no se pierden a lo largo de la producción. 
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LAS MARCAS DE UNA HISTORIA DE ESCRITURA 



Y está tornbién 

lo escrituro costoso, el polimpsesto 
del proyecto y la redocción 

trnbndos en ludu libre 
loon .loses Soer. E7 or( o nono, 
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CUATRO CUENTOS 

En el marco de este trabajo de escritura, los cuatro textos a leer, en 

principio, coinciden con cuatro cuentos que remiten a las primeras producciones 

de Juan José Saer. Aclaré más arriba que no es mi intención realizar un trayecto 

cronológico de lecturas respecto de "la obra del autor", sino leer los mecanismos 

de representación con el fin de establecer "las permanencias, las pertenencias", 

o transgresiones y cortes que emergen en el corpus acotado. 

Consideraré en primer lugar estos textos, que proponen ficciones 

diferentes, no presentan enlaces intertextuales ni temáticos, en general, pero se 

cruzan estratégicamente respecto de su construcción. Es así que los cuentos 

constituyen el primer bloque de lectura ,separado de los otros en los que 

trabajaré con novelas por etapas: 

En: Narraciones / 1 

- "Fresco de mano" ( 1965) 

-" Sombras sobre vidrio esmerilado" ( 1966)25

25 Juan José Saer. " Fresco de mano", Sombras sobre vidrio esmerilado". En: Narraciones/1, 

Buenos Aires: CEAL, 1983 Los representaré con estas mayúsculas. (FM) (S) 
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En: Narraciones /2 

- "Algo se aproxima" ( 1960) 

- "El asesino" ( 1957) 26 

Si pienso en un corpus en el cual rastrear marcas de un proyecto de 

escritura, éste es el comienzo en mi trabajo, a partir del cual se tejerán las 

preguntas, las relaciones, se instalarán las dudas, y las decisiones de la lectura 

crítica. Por lo mismo, el trabajo textual, en principio, será muy detallado, ya que 

esta primera parte fijará las características esenciales de la escritura saeriana, 

que luego se expandirán , repetirán, entrecruzarán en los distintos capítulos. En los 

cuatro cuentos se rastrearán las huellas del proyecto de escritura en germen, 

luego las diferentes novelas darán cuenta de la permanencia y/o pertenencia de 

estas marcas en el corpus seleccionado, de una manera u otra. 

Qué sujeto sostiene el discurso 

¿Quién habla? ¿Cómo se construye la voz que habla? ¿ Cómo es 

representado el sujeto textual? ¿Qué dicen los sujetos del enunciado? ¿Cómo? 

Hablamos de sujeto como la instancia discursiva que articula en su voz el texto; 

26 Juan José Saer. "Algo se aproxima", El asesino". En: Narraciones /2, Buenos Aires: CEAL, 1983 

Los representaré con estas mayúsculas (AA) ( EA) 
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éste no sólo es la voz productora , sino y en el plano del discurso, necesita 

resolver el problema de cómo representarse en el lenguaje, necesita precisar los 

mecanismos de autoconstrucción. 

El sujeto del enunciado, que emerge por las formas pronominales en el 

discurso, ha sido construido en él con un criterio de selectividad que anticipa una 

finalidad previsible. Los mecanismos por los que es textualizado , a su vez lo 

definen y dotan de sentido, La presencia del sujeto que habla y el modo en que 

queda anclado en el discurso constituyen la problemática de la subjetividad. 

Es así que los cuentos seleccionados poseen diferentes sujetos del 

enunciado, que no establecen correspondencias directas con el referente o 

contexto de enunciación , más bien construyen narradores diversos que sostienen 

discursos ficcionales. 

Tres de los cuentos poseen un "yo" constructor de la ficción, ellos son los 

que dicen la historia y se-dicen, constituyéndose en objetos del relato. Son 

diferentes los modos de decir y es distinta la intención en cada uno. En 

"Sombras..," el sujeto que habla se constituye en personaje y a partir de su voz 

dice su historia: 

"Soy la poetisa Adelina Flores. ¿Soy la poetiza Adelina 

Floress? Tengo cincuenta y seis años y he publicado tres 

libros" , 13. (S) 
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Adelina Flores, la poetisa, es un órgano visor cuya mirada está teñida por el 

pasado que no la abandona, sino que se convierte en el presente que la voz 

femenina desea contar. Un sujeto que escribe, que se lee y lee la vida de los otros 

que alimentán su presente, que es mutilaciones, es recuerdo; ha permanecido 

encerrada rodeada de "...libros polvorientos...", su exterior, su vida es de color 

gris. Niega conocerse, se pregunta quién es, porque a lo largo del tiempo no ha 

sabido reconocer-se. 

Mientras que "Fresco de mano" se asemeja a esta textualizaclón del sujeto 

del enunciado, ya que es el yo que dice la historia, es también un observador / 

"perceptor" que más que hablar de si, necesita hablar de los otros, verlos y 

sentirlos a través de sus percepciones, para constituirse en un 

sujeto/narrador/escritor .

"Las voces llegan desde la segunda puerta de la galería 
Tengo la boca seca y el gusto del riñón - o su recuerdo -
me la llena. Tomo un trago de limonada, directamente 
de la jarra. El líquido helado pasa a través de mis entrañas... 
Los ojos de Esteban me miran fijamente, verdes", 76 (FM) 

En "El asesino" el sujeto permanece en primera persona, pero no es sú 

Intención constituirse doblemente en sujeto/objeto de la escritura, prima más 

bien la idea de atravesar con su voz al "otro" - otro personaje, su amigo, el 

asesino, tal vez -, con el fin de construirlo en el lenguaje, darle paso a su voz, y 

mantener en primer lugar el suspenso de la historia, 
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"Me miró fijamente y después observó con mucha atención algo 

que se hallaba detrás mío, con un Interés casi científico. Yo sabía, 
creía saber que no estaba mintiendo", 408 (EA) 

Aunque con distintas configuraciones la primera persona se mantiene en 

estos textos, mientras que en "Algo se aproxima" el sujeto del enunciado emerge 

en tercera persona. Esta elección opera el efecto de distanciamiento respecto 

de la historia, se produce, entonces, el eclipse del sujeto/objeto y un narrador / 

otro es el que cuenta. En este caso se fabrica un escenario donde los personajes 

le buscan sentido a la vida a través del diálogo, el soporte de la oralldad es 

Indispensable en un ambiente sofocante y pequeño. 

Él lo definía secretamente como una apropiación de Barco (y de él) 

por medio de una apropiación de su propia perversidad. Por otra 
parte, descaro con que Barco hacía resaltar siempre la inferioridad 

de las mujeres, de las que por otra parte no podía prescindir lo que 

hacía siempre de un modo Irónico, era ( y él y Barco lo sabían) 
una manera de halagarias.361 (AA) 

Pre - textos. Los títulos dicen 

Los sujetos textuales articulan el discurso que representa diversas 

realidades, a las cuales se anticipan desde los marcos , los títulos. 
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"Fresco de mano" es un título que alude al personaje joven, Ángel, ..que 

intenta escribir, y lo hace , que está relacionado con la escritura , que trabaja en 

el periodismo El sujeto / escritor tacha, reescribe, corrige, encuentra los 

problemas comunes de todo aquel que está comenzando la tarea 

He tachado la última palabra, "alma", y he puesto encima 
otra, "corazón". También he tachado, como se ve en la 

página.[...] Permanezco Inmóvil con la lapicera en la mano, mirando 
la página .73-74. (FM) 

Por una parte, entonces, escribe y los fragmentos de su escritura 

interrumpen el continuum del texto - del mismo modo que aquí las citas textuales 

se filtran en mi escritura -, por otro lado, es el sujeto que dice la historia, observa 

y percibe ,es quien configura su entorno, a través del juego de decir y no 

decir. 

Los ojos y el silencio. Ver, escuchar. 

El discurso propone una serie de negacionés por la mirada, de silencios de 

la palabra, y por lo tanto, la construcción de sentidos a través de supuestos, y del 

juego con implícitos. Es así como: 

La voz de mamá y de él vienen desde el living resonando apagadas 

y mezcladas arisas graves y fugaces. E. .. I El murmullo de las voces 

sigue llegando desde la segunda puerta de la galería. Los ojos pétreos 

de Esteban se clavan en ella. 74. (FM) 
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Se averigua el sentido, se suponen los diálogos, pero mientras que es inevitable el 

juego de suposiciones, también es imposible saber la "verdad"; la intención es 

saber, pero las cadenas de obstáculos se imponen: pared, puerta, vidrio 

esmerilado.. . 

Toda su ropa cuelga de la percha. A través de los vidrios esmerilados 

de la pueda del baño veo la refulgencia del sol de la tarde. 79. (FM) 

Ángel "desea" saber acerca de su madre y su compañero, se acerca a Esteban 

a través del vidrio, antes de meterse con él en la bañadera; escucha, infiere, y 

necesariamente, suceden algunos golpes de teatro para cortar la incertidumbre, 

que quiebran la articulación del texto en dos, para que la narración prosiga: 

La segunda puerta de la galería se abre bruscamente. Esteban 

Interrumpe el poema y abre los ojos. Mamá está en la puerta. 78 (FM) 

Dos espacios con distintos actores entonces, el sujeto que habla, Ángel, y su 

amigo, Esteban; la madre, Elvira, y su compañero. Dos espacios y barreras que 

cortan el saber del otro. Para que el cuento avance, los obstáculos 

momentáneamente desaparecen. El sujeto textual es el eje entorno al cual giran 

los saberes de los personajes, y de sí mismo. 

Del mismo modo, en "Sombras . . . " se trabaja estratégicamente con el 

recurso de los límites desde el título , "Sombras sobre vidrio esmerilado", el vidrio 

es la frontera, el vidrio esmerilado es el límite de la mirada, aunque no el de la 
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Imaginación. El relato se articula en dos tiempos a través del recuerdo. El pasado 

es un día de playa, ésta es la "historia" primera, es el recuerdo omnipresente, es 

la causa del encierro de Adelina Flores; es la condición de posibilidad del texto 

todo 

VI eso, enorme, sacudiéndose pesadamente, desde un matorral de 
pelo oscuro; lo he visto otras veces en caballos, pero no balanceándose 
en dirección a mí. Fue un segundo porque Leopoldo se subió enseguida 
el traje de baño E...] En este momento puedo ver cómo Leopoldo, 
imprimiendo un movlmientQ circular en su mano, se llena la cara 
de espuma con la brocha. Lo hace rápidamente; ahora baja el brazo 
y la sombra de su cara, sobre el vidrio esmerilado que refleja 
también la luz confusa del interior del cuarto de baño, 21.(S) 

Lo que se ve, lo que se puede ver. Saber. 

El pasado configura el presente como recuerdo, como sombra, postula un 

modo de leer la historia primera, sentada en "el viejo sillón de Viena de mamá 

(16) El sillón es un elemento que aparece enunciado repetidamente, esto lo 

convierte en un objeto significante; como tal es portador del significado que le 

otorga la calificación de viejo, es a la vez recuerdo y espacio, lugar desde el cual 

se ve, 

Sentada en el sillón de Viena, ella se hamaca entre el pasado y el 

presente, Este objeto es la articulación de las historias en el tiempo ( muertes 

familiares, "la historia".,.) con su presente. El presente de Leopoldo - el marido de 
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su hermana, el hombre que la cortejaba a ella -, en el baño, el ahora de su 

mirada, 

únicamente esa sombra es "ahora", y el resto del "ahora" no es más 

que recuerdo [...1 Es terrible pensar que lo único visible y real no son más 

que sombras" (16) 

Instalada en su sillón ve a su cuñado, ve la sombra de los movimientos 

mediatizada por el vidrio esmerilado, su superficie tiñe la transparencia, supone lo 

que hace y predica lo que va hacer. Ver 'y desear saber, lo no dicho propone, 

nuevamente, el juego con los implícitos del texto, El vidrio tiñe el presente, y el 

recuerdo, el pasado. Todo lo que cuenta, lo que sabe por el recuerdo o por lo 

que ve, pretende mostrar al igual que el movimiento lento del sillón de Viena, un 

balanceo en el tiempo, el desplazamiento de un cuerpo mutilado física y 

amorosamente hacia otras historias, otros cuerpos, otras voces que producen, 

igualmente, la carencia, De este modo, en el texto se construyen al menos tres 

discursos: el discurso del yo, el relato de lo que se ve a través del vidrio cuyo 

personaje es Leopoldo y el discurso poético encerrado entre paréntesis. 

Porque así como cuando lloramos hacemos de nuestro dolor que no 

es físico, algo físico y lo convertimos en pasado cuando dejamos 

de llorar, del mismo modo nuestras cicatrices nos tienen continuamente 

al tanto de lo que hemos sufrido. 27 (S) 
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Parece hallarse un gusto en el uso significante de pronombres. Adelina 

Flores vio eso, donde se esconde el decir del deseo de Adelina, una palabra, un 

espacio, el pasado, el presente; esta palabra se llena de significado para darle 

sentido al texto. Nuevamente, y desde el marco del título, emergen estas 

palabras vacías de significación, haciendo huella en el texto "Algo se aproxima". 

Uno de los personajes no posee nombre propio, al Igual que en el título se juega 

con lo no dicho y los silencios; se traza un plan con un implícito que dialoga con 

el lector a lo largo del texto, pero no da pistas de lectura. 

Las gotas del rico Jugo de la carne empezaron a caer sobre las 

brasas provocando leves estallidos y pequeños tumultos de humo, 
y tanto Barco como él 27  se aproximaron para observar con 
pensativo interés el trabajo de la muchacha. 359. (AA) 

La monotonía de la reunión de amigos no acelera el paso del tiempo, lo 

detiene en Infinidad de detalles que retrasan el orden narrativo, para darle 

sentido al título, no suceden cosas, por lo menos no le suceden a los personajes 

Barco y él; "Algo se aproxima" pero de momento nada pasa; Pocha y Miri 

parecen pertenecer a otro espacio, por eso eligen volver a sus casas. "Algo se 

aproxima" propone el tiempo que no pasa, el detenimiento de los personajes en 

una instantánea de juventud, calor, hielo y muchas palabras, 

El final del texto plantea el cierre del juego con los implícitos, pero no da 

soluciones mágicas, ¿qué sucede?, ¿para qué están ahí? Las huellas de los 

27 E1 subrayado es mío. 
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pronombres anticipan un mecanismo similar al nivel de las reflexiones que surgen 

en la historia . 

La oraildad que sostiene el sistema de representación de "Algo se 

aproxima" es también la forma básica de representación que articula el cuento 

"El asesino". Conversar y narrar28 , hablar contando. ¿Qué se cuénta? ¿Cuál es la 

Intención del relato? La parodla29 al género policial, emerge en este texto que 

respetando las pautas canónicas dei cuento, logra aquel efecto añorado de 

sorpresa sobre el final. 

"El asesino" ¿es un pre-texto? Sí, el título, desde los marcos textuales, es 

otro de los mecanismos que reinsertado en la historia del cuento contribuye 

para producir el efecto de verosimilitud que se plantea desde el principio del 

texto y que se quiebra al final transformando lúdicamente lo que sería un cuento 

policial, ya que ese trastocamiento del género es el que causa el corte en la 

narración hacia el final. 

- Estoy asombrado - dijo. Miro nuevamente la biblioteca, echó el humo, 
miró el techo, distraído, y después me clavó al mirada. - Acabo de 

matar a alguien - dijo. 407-408. (EA) 

28 William Labov, "Conversación y narración". En: Cecilia Magadán (Comp.)[BlablablalLa 

conversación. Buenos Aires: La Marca, 1994 
Zc Contra el género históricamente constituido y leglrtimado, el cuento se levanta como una 
reelaboraclón paródica, "Todo género directo, toda palabra directa - épica, trágica, lírica, 

filosófica- puede y debe devenir por sí misma objeto de representación, de remedo paródlco-
travestista. Tal remedo viene como a desgajar la palabra del objeto, a desunirlos; muestra que la 

palabra genérica directa dada ...es unilateral, limitada y no agota al objeto; la parodización 

obliga a percibir esas facetas del objeto que no se insertan en el género o estilo en la cuestión. 

Mijaii BaJtín. "De la prehistoria de la palabra en la novela" Problemas literarios y estéticos. s/d 
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Si crimen y verdad 30 son dos componentes elementales en el género 

policial , en "El asesino" a través de la voz de Rey se narra el asesinato, se 

construye el caso, pero el sistema de verosimilitud y en consecuencia el sistema 

de verdad textual es manipulado por este visitante que llega a esa casa de vez 

en cuando. El sujeto del enunciado que está en primera persona pierde el lugar 

de privilegio de contar LA historia, porque la historia la posee Rey, la posee el 

interlocutor de su diálogo. Él es quien crea el suspenso, es quien narra el suceso, 

es quien se burla de sus amigos, finalmente. 

Yo sabía, creía saber que no estaba mintiendo. 
- Marcos - me dijo - . A una muchacha. No sé cómo se llama. 
¿Qué hora es? 408, (EA) 

Narra con cierto desinterés el asesinato, da detalles, y lo justifica. Su 

"historia" , su confesión, se mantiene en pie porque no sólo narra sino que da 

razones que fundamentan su acción. 

- ¿Lo hiciste para jugar al ajedrez con la policía? 
- Lo hice para establecer und escala adecuada que atribuya una 

medida a mi Indiferencla.409 (EA) 

La duda que se enquista en sus amigos, y en el lector mismo hasta el final 

del cuento, es la misma vacilación que el supuesto asesino posee: ¿fue, Rey, 

~0 Ramond Chandler. "Apunte sobre la novela policial". En: Cartas y escritos inéditos. Buenos Aires: 

de la Flor, 1976. 
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capaz de realizar el asesinato?. La confesión31 - como género al que pertenece 

lo verdadero"- parece certificar el hecho en relación con la necesidad de 

afirmar el sistema de verdad y por lo tanto, la verosimilitud del texto . De este 

modo, la brecha que se abre sobre su propio sistema de verdad - falsedad es 

descubierta al fina: el asesinato no se realizó, sin embargo Rey deseó asesinar; se 

rompe, de todos modos, con las exigencias del género. 

La frase final del texto plantea la incertidumbre ",Es un crimen acaso?", 

¿ es un crimen pensar en matar?, esa es la cuestión. La pregunta es estratégica 

respecto de la construcción del texto; si volvemos a la transformación que sufre 

el cuento hacia el final, podría referirse, también, a la intención, o la indecisión, 

de producir un cuento policial o no. 

La construcción es dicha. 

Escribir, hablar de la propia escritura 

En los textos seleccionados se incluyen sujetos que escriben, que hablan de 

su escritura, que exhiben su trabajo escriturario. Este se constituye en uno de los 

si Rey necesita hablar, utiliza la confesión de su crimen para hacer verosímil su relato. La 
confesión una de las reglas de la religión cristiana, es analizada por Foulcault en relación con los 

mecanismos de verdad, con el fin de revisar los prácticas del conocimiento de sí en la historia 

cultural. Michel Foucault , Tecnologías de/yo y otros ensayos. Barcelona: Paldós, 1990. 
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mecanismos de la autorreferencia, característica preferente en mucho de los 

textos del corpus. 

El escritor, la literatura, la novela, la poesía son algunos de los ejes 

temáticos de la discusión entre amigos, en diversos registros, a veces incluso 

paródicamente 

SI me dedico a la literatura - dijo Barco - tengo que hacerme hábil 
para las digresiones. La literatura misma es una digresión 
permanente de la realidad. 378 (AP) 

-Viejo - dijo Barco-: Si hacés,tantos problemas para escribir una 

miserabie novela quiere decir que la literatura no te interesa para 
nada. 
- ¿Acaso me estoy quejando? 364 (AP) 

No sólo los personajes de "Algo se aproxima" discuten acerca de la 

literatura,- componiendo un discurso metaliterario en el sentido de incluir a la 

literatura como referente interno32 en el cuento - , sino que cuestionan al escritor 

del grupo, "él" . 

El mismo juego que se presenta con los pronombres, es el que en forma 

homóloga y autorreferencial repite la realidad textual, los personajes juegan a 

buscar el sentido, hablan, la oralidad sostiene su búsqueda, pero del mismo 

modo que el lector no halla la referencia de los pronombres, tampoco los 

personajes encuentran el sentido a la vida. 

32 Véase en la introducción de este trabajo, la autorreferencia y los diversos modos de 

textuaiizarla, en la página 17-8 
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- ¿La vida? ¿Sentido? (Muchacho! - dijo, riendo. 

I...] Después lo miró a él y a León que lo miraban, Abrió los brazos y 

los palmeó a los dos. 
- Ninguno, por supuesto -dilo. 404. (AA) 

Hacer, hablar. Lo cotidiano y la literatura. 

La construcción de lo cotidiano en el texto constituye un eje en la 

representación del cuento. Espacios peqúeños, mucho calor, hielo; el discurso 

descriptivo y la enumeración de acciones invaden el texto y producen el 

efecto de corte, Lo cotidiano está dado por las acciones sencillas de los 

personajes en la reunión de amigos. 

Era alto, de piernas muy largas y pecho fuerte y estaba vestido 

con una camisa de mangas cortas, blanca, y un pantalón del 

mismo color. Su cara estaba tostada por el sol de la playa y ahora 

sonreía con los ojos muy abiertos 358. (A A) 

Ella regresó riendo a la cocina. Él tomó un hierro largo y se dedicó a 

remover las brasas. Golpeó suavemente un hasta quebrada. Quedó 

absorto un largo rato . 359 (AA) 

Si por un lado, la descripción produce el efecto de corte, la oralidad 

sostiene y cohesiones el discurso, Es a través de la palabra hablada que surge la 

ruptura entre la cotidianeidad y las reflexiones literarias. Ya que los personajes - 

que están preparando la cena -, mantienen conversaciones y en ellas las 
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discusiones se hacen cargo de temáticas que problematizan la literatura, al 

hombre, la figura del escritor,. , mientras que sus acciones se dirigen a preparar la 

cena, soportar de algún modo el calor...; lo que nos lleva a pensar en otro 

mecanismo textual que es el de tematizar la literatura y convertirla en un 

referente interno. La literatura en relación con los personajes y su actividad 

literaria, su ética, 

- Escritores.!Qué receta! Un cuarenta porciento de timidez, un 
veinte porciento de percepción equívoca que permite 

amplificar el espectro de la paiabra, un diez porciento de mitomanía 
y un treinta porciento de exhibicionismo. Revuélvase póngase a 

hervir y sírvase a tímidos mentirosos que exhiben delicadamente 

lo que ellos creen que es una genialidad, cuando no se trata 

más que de un desorden perceptivo. 367. (AA) 

Mientras que las estrategias difieren en el caso de los textos cuyo sujeto 

del enunciado se constituye como sujeto/escritor dentro de la ficción en 

"Sombras sobre vidrio esmerilado" el yo que habla, es un yo escritor; "Soy la 

poetisa Adelina Flores..," que da cuenta de una historia, pero también dice quién 

es y esa autodenominación define su rol de poetisa, su inclusión en un contexto 

literario en el que es reconocida, su rol de escritora y la justificación de su 

escritura que emerge hacia el final del texto en el "Envío" . 

Tiene un par de sonetos por ahí que valen la pena. Perdóneme 

la franqueza, pero yo soy así. Usted debería fornicar más, Adelina, 

sabe, romper la camisa del soneto - porque las formas heredadas 
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son una especie de virginidad - y empezar... 15. (S) 

De este modo, Adelina demuestra un lugar de pertenencia - que no la 

seduce, en el que en realidad no es aceptada - , su actividad literaria, su 

producción poética. Se representa entonces, nuevamente , la literatura como 

referente interno a través de la construcción de un contexto - universitario, 

editorial...- que acompaña al mundo íntimo de Adelina Flores. 

En "Fresco de mano" se plantea una estrategia que va a permanecer 

como una preocupación en el corpus que estamos leyendo. La relación con la 

escritura , la preocupación y los vaivenes del proceso de escribir evidenciados en 

el devenir textual se convierten en una operación autorreferencial, ya que el 

texto se pliega para "rendir" cuentas sobre la visión del sujeto acerca de la 

concepción de la escritura, Ésta es trabajo, es borrar, tachar, buscar, 

seleccionar.. , 

La copla del poema de Esteban asoma entre las páginas del libro. 

Releo lo escrito en tinta azul, inmediatamente después de los 

tachado: 
Dada su posibilidad de reinar sobre los hechos, la narración... 

80 (FM) 

41 



Entre - textos y discursos. 

Los textos presentan un mecanismo que se repite en forma significativa. El 

cruce discursivo hace de los cuentos textos más complejos y los discursos que se 

insertan en ellos producen diversos efectos de sentido. Ya se nombró el caso de 

"Fresco de mano" cuento en el que emergen fragmentos de la escritura del 

sujeto que habla y un poema de Esteban, su amigo: 

-"Alguien tocó por mí 

el aire, con mis manos. 

Alguien vivió 

mis noches, mis veranos 
Alguien que no fui yo 

Llegó hasta aquí. 
Oh, cielo, danos..." 77 (FM) 

En el caso de "Sombras sobre vidrio esmerilado" se cruza el discurso 

poético que se encuentra entre paréntesis y un poema de Alfonsina Storni, El 

mecanismo de cruce ejerce una unidad con el texto primero - si es que se 

considera al discurso poético como el segundo discurso - , que remite a una 

expresión de los deseos de Adelina. Ella hoy dice su presente en relación con el 

pasado, pero en los paréntesis estalla el deseo de ver, los paréntesis afirman lo 

que a través del tiempo, por las diversas historias y a lo largo del texto queda 

anulado, la historia que quedó trunca cuando ella volvió de su excursión a la isla; 
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Leopoldo " vino a casa por mí la primera vez, pero después se casó con 

Susana,.." 19 

Parece no importar el contenido semántico de los paréntesis, si se los 

escucha en su materialidad significante,33 en lugar de leerlos literalmente, si se 

oye el sonido reiterado de los paréntesis, conforman una voz - que es parte de la 

voz que enuncia -, que enciende el "...rumor constante, sordo, monótono..." 26 , 

de la voz de Adelina Flores que no grita la carencia, la encierra como ella misma 

entre paredes, entre paréntesis. La voz del deseo diseminada en el texto está 

encerrada pero no grita, desborda y se convierte en un signo pleno de otro 

significado, el significado del deseo de Adelina. 

Nuevamente, emerge en "Algo se aproxima" el cruce discursivo con un 

texto poético-musical transcripto en el cuento; la inclusión de un poema reafirma 

el mecanismo de representar la literatura como referente interno, desde los 

textos mismos, En este caso, la problematización de los géneros hace ineludible 

la referencia a los géneros discursivos de M. Bajtin. Los textos aparecen 

imbricados de modo que no se piense la narrativa por un lado y la poesía por el 

otro, por ejemplo, los cuentos se tornan escritos complejos que resemantizan otros 

discursos con el fin de producir cortes en la narración, 

Si en un principio la estrategia es incorporar textos poéticos en los cuentos, 

ésta se transforma a la largo del corpus y se extiende al tejido narrativo, ya no en 

forma de poemas, sino que se produce un cruce en la trama de las novelas a las 

Se puede leer la transcripción del discurso poético de los paréntesis en el apéndice 1. 
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que se agrega significativamente la textura poética. Es a partir de estás huellas 

que surge un eje problemático en la producción de JJ Saer relacionado con la 

ruptura/ juntura entre el discurso narrativo y poético. 
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2. 

EN EL JUEGO DE DECIR, EL TEXTO SE DICE. 

CICA TRICE'S 



MARCAS, HUELLAS, CICATRICES... 

¿Por qué describo esto con tonto detalle? Porque la atmósfera 

estaba tan cargada, que cada acto era una hazaña, algo 

especial y extraordinariamente Importante. Era uno de esos 

momentos hipersensibles en que cada gesto, por maquinal, 

habitual y rutinario que sea, requiere un soberano esfuerzo de 

voluntad. Como los movimientos de un sobreviviente de la pollo 

que aprende a caminar otra vez. Uno no puede dar, 

absolutamente nada, por sentado. 

Raymond Chandler. El largo adiós. 

Hasta aquí la lectura se centró en cuatro cuentos en los que emergen 

muchas de las estrategias textuales y rasgos propios de la producción de Juan 

José Saer. A partir de ahora comienzo a leer textós que se dicen novelas, desde 

sus marcos, desde su estructura, 

El objetivo de este trabajo no es realizar un análisis crítico de los géneros, se 

está trabajando un corpus recortado en la narrativa de este autor, no sus 

poesías, por ejemplo. Respecto de éste es que se establecen diversos 

parámetros, guías, recorridos que pretenden seguir relevando las relaciones 

pautadas en la introducción, en los sistemas de representación textual, con el fin 

de justificar mi hipótesis de lectura en correspondencia con la idea del proyecto 

de escritura saeriano, 

En este bloque consideraré la novela Cicatrices 

- Cicatrices. (1 969)

~4 Juan José Saer. Clcatrlces.Buenos Aires: Selx Barral: 1969 (C) 
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La voz, las voces ¿quién habla? 

En Cicatrices la voz que dice la historia plantea una problemática desde el 

momento en que empieza a transcurrir la lectura, cuando se observa que a 

medida que avanzan los cuatro capítulos que constituyen la novela los 

narradores varían en cada uno. Entonces la pregunta es, qué da unicidad a estas 

cuatro partes, de qué modo se halla una coherencia en la realidad representada 

o en la voz que articula el texto. 

Los cuatro capítulos en los que se estructura Cicatrices son dichos por 

cuatro voces diferentes, voces que a su vez se constituyen en objetos de la 

escritura, ya que también son personajes que pertenecen a la ficción . Estos 

sujetos/objetos necesitan decir y decir-se, por lo tanto no es a través de su voz 

que se establece la relación entre capítulos - gramaticalmente hablando - sino 

en una voz otra que articula el texto; ya sabemos que la misma no es la voz del 

autor, es viable pensar, entonces, en la categoría sugerida por M. Bajtin, una voz 

abarcadora que sea la que manipule a estos sujetos y a la que llama "locutor"35

s5 "nous avons vu que le locuteur dons le roman nest pas obligatoirement Incarné daps un 

personnage principal. Le personnage nest qu' une des formes du locuteur (la plus Importante, II 

est eral). Les langages du polylinguisme entrent Bans le roman sous forme de stylisatilons 
parodiques impersonnelles, de stylisations non parodiques, sous I'aspect des genres Intercalalres, 

sous forme d'auteuurs presumés, sous forme de réclt direct. Enfin, meme un discours qul est 

indénlablement celui de I'auteur, s' II est apologétique et polémique. Mijall Bajtin, Esthéfique et 

théorle du roman. París: Gallimard, 1978, 157. 
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Este locutor es posible si pensamos en ciertas marcas que emergen en el 

texto en sus distintos capítulos , desde su estructuración, desde la construcción de 

la realidad textual, a partir no de las voces que parecen querer decir su historia y 

la del pequeño mundo que las rodea, sino en la estrategia de la repetición y las 

relaciones temáticas o procedimentales en el intratexto, considerando esta 

novela como una unidad discursiva. 

Este locutor organiza la estructuración del texto. Es así que EL hecho que 

da unicidad temática a la novela es un asesinato que es narrado en el último 

capítulo del texto titulado "MAYO" por Luis Fiore quien también es el asesino. El 

mismo aparece, por primera vez, en la página 33 de la novela referido por el juez 

Ernesto Garay López - que a su vez será el sujeto textual del capítulo Ill-, cuando 

es Ángel quien está narrando "su" capítulo 

- Un hombre mató a tiros de escopeta a su mujer hace un rato, 
en Barrio Roma - dijo [...1 
- ¿Por qué la mató? - dije yo. 33 

EL núcleo narrativo es referido en los tres primeros capítulos y por último en 

la voz de Luis Flore, el asesino, en el cuarto. Esta es una de las repeticiones, otra es 

la relación intratextual de los personajes que emergen, sumergen y vuelven a 

emerger, como delfines en los distintos capítulos a partir de diversas conexiones 

de amistad, o por el recuerdo, en el pasado o en el presente. Así, por ejemplo, 
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Luis Fiore era amigo de Sergio Escalante, la voz que narra el segundo capítulo, y 

en algún momento surge el recuerdo, la anécdota, el vínculo 

Era el negro Lencina. Estuvimos mirándonos un momento sin parpadear. 

Engordaste Negro, le dije. 
Nos dimos la mano. 
Luisito mató a su mujer, dijo el Negro.[...] 
Luisito dijo el Negro. Luisito Flore. 
¿Flore? dije yo ¿Y cuándo? 
Anoche en Barrio Roma 156-7 

Luis Flore, el asesino, era amigo de Sergio que a su vez es el sujeto textual 

del relato de su propia pasión por el juego, alejado del mundo, de la vida, de los 

intereses terrenales, se diría, atrapado por la desesperación vital de jugar o de 

vivir la nada. Sergio se convierte en objeto de su propio relato, y no se vincula 

con casi nadie. Este capítulo se torna cerrado en su composición y su historia, a 

pesar de esto, sólo y estratégicamente, se textualizan las relaciones 

indispensables al nivel del sistema de la novela para que no se pierda el hilo 

narrativo, por un lado, y también, se repiten determinados procedimientos 

narrativos al nivel de la producción discursiva con el fin de que se pueda incluir 

este capítulo/fragmento/voz en el marco de un discurso más amplio titulado 

Cicatrices. 

Por estas relaciones es que la noción de locutor bajtiniana es funcional, ya 

que plantea de algún modo que un organizador más amplio instaura un orden 

en la representación, en un texto que juega permanentemente con el lenguaje y 
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en/con su propia estructuración. Las conexiones textuales se convierten, por lo 

tanto, en Indicios de una voz que marca la novela de modo tal que aunque 

fragmentada y autorreferencia136 en cuanto a la concepción de escritura, 

mantiene una mínima unicidad semántica. 

Soy los fragmentos que mi texto dice ... 

Respecto de los sujetos textuales, la característica que predomina es la de 

la fragmentación, Fragmentados en sí mismos, su subjetividad partida constituye 

a su vez un modo de ver el mundo, da cuenta por lo tanto de una visión de 

mundo. Cuatro sujetos/objetos que a su vez se construyen de distinta manera 

como objetos de la ficción. 

En el primer capítulo " FEBRERO, MARZO, ABRIL, MAYO, JUNIO" habla 

Ángel,37 un joven lector-escritor, con dificultades familiares - en relación con su 

madre y un padre muerto-, cuyas "cicatrices" no lo dejan reconocer-se y 

constituirse , es por eso que surge la cuestión del doble,33 la escisión del sujeto, es 

una marca de su fragmentación. 

En este capítulo es frecuente la referencia a los mecanismos de autorreferenclalldad que 

remiten a la introducción, pág 17-18 
37 Relación Intertextual con el cuento "Fresco de mano" . Personaje que se repite. 
ae Esta cuestión del doble nos lleva a pensar , casi inevitablemente en la tradición borgeana. 
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Por fin alcé la cabeza y clavé la mirada en su rostro. VI mi propio rostro. 
Era tan Idéntico a mí que dudé de estar yo mismo allí, frente a él. 
[...1 Nunca nuestros círculos se habían mezclado tanto, y 
comprendí que no había temor de que él estuviese viviendo una 
vida que a mí me estaba prohibida [•.•]una cara empavoreclda, llena 
de cicatrlces39 tempranas que dejan las primeras heridas de la 
comprensión y la extrañeza . 94 

Confundido, errante, las heridas tempranas producen un extrañamiento en 

Ángel, un desdoblamiento del yo, que se pregunta repetidamente quién es, y 

quién es el otro, en el cual no se reconoce, quien vive la vida prohibida , el lado 

oculto de su propia existencia. El otro es la negación de su propio yo. 

Un efecto similar se produce en el capítulo tres "ABRIL, MAYO" en el que 

habla el juez Ernesto López Garay, el encargado de tomar declaración a Luis 

Flore y a los testigos, quien recibe anónimos por ser homosexual, quien es amigo 

de Ángel. Largos párrafos ocupan los momentos de "extrañamiento" - así los 

denomina -, en los que su yo se desdobla 

No empieza enseguida. Primero están los pensamientos comunes, 
los recuerdos, los fragmentos de percepciones visuales o auditivas 

.el rumor cada vez más confuso, lento, débil del gran sonido 

diurno apagándose. Después comienza el propio rumor. ..Es la 

hora en que los gorilas comienzan a deslizarse hacia el lecho 184-5 

39 El subrayado es mío. El título se reinserta en la novela significativamente, para dar cuenta, en 

este caso, de los problemas de Ángel. 
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El sujeto, objeto de la ficción, vive momentos en los que se produce un 

corte en su realidad para construir otra realidad resultado del extrañamiento, de 

un estado de ensueño y desdoblamiento que tan pronto llega como se va. 

En el caso del segundo capítulo "MARZO, ABRIL, MAYO", Sergio 

Escalante, abogado de profesión, ocupa su vida jugando y gastando su propio 

dinero, o hipotecando su casa, teorizando sobre las estrategias del jugador y su 

teleología , escribiendo ensayos también . El yo dispuesto a pasar su tiempo 

jugando, observa en sus cabellos el paso del tiempo, se cuestiona su propia vida 

en relación con los otros - que lo juzgan-, pero enseguida la brecha de la duda 

se cierra "Me miré en el espejo. Ese soy yo, pensé. Soy yo. Yo" 150 El sujeto de 

este capítulo duda, ya que los otros a través de sus miradas y de sus voces lo 

acechan, sin embargo el espejo - otro elemento relacionado con la mirada-, le 

sirve para reafirmar su yo. 

Desde este punto de vista, Luis Flore, el sujeto textual del cuarto capítulo se 

ve reflejado en el espejo 

Me siento en el borde de la cama. Ahora estoy reflejado 

en el espejo ovalado. Me paro y me visto. Salgo al patio. 238 

Pero, ¿quién es él? Luis Fiore narra su propio crimen, el asesinato de su 

esposa, la intención de matar a su hija. Al final de la novela nos ofrece la versión 
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completa del "hecho" anunciado, anticipado40 a lo largo del texto. La palabra 

versión nos retrotrae a otro asunto, el de la verdad textual, relacionada con el 

tema del referente y la verosimilitud. En el cuarto capítulo se construye un 

verosímil discursivo; éste da cuenta de una verdad textual que legitima las 

anticipaciones, los fragmentos y por otra parte, cierra una línea discursiva que 

subyace en la construcción de la novela que la del policial. 

Las otras voces en contrapunto hicieron funcionar el núcleo narrativo - el 

asesinato- en su relato, pero éste no fue el centro de cada uno. 

Este juego con el ritmo narrativo y la estructuración de la novela rompe, 

obviamente, con la concepción tradicional de la narración y plantea un doble 

movimiento, por lo menos respecto del ritmo de la novela, Por un lado, la 

narración de Luis Flore crea un referente y un cierre respecto del texto, crea "la 

ilusión narrativa" en un texto que está deconstruyendo la idea de una narración 

lineal - en tiempo y espacio - , de un discurso representativo; por otra parte, 

tanto en la historia como en el trama41 hay un intención marcada de retrasar las 

acciones, especialmente a través de la descripción42 , pero también en el juego 

que se plantea con las anticipaciones injertadas en las diversas 

40 Me parece pertinente pensar las nociones de prolepsis y analepsis propuestas por Umberto Eco. 
Respecto de la narración las anticipaciones (prolepsis) acerca del hecho que se convierte en el 
eje de la narración del cuarto capítulo, marcan un ritmo narrativo.En : Umberto Eco. Seis paseos 
por los bosques de la narración. Barcelona: Lumen,1996 
Q' Se puede pensar esta dicotomía a partir de una terminología diversa, según los autores y la 
historia del concepto: historia-discurso, fábula- trama, lo que se cuenta y los mecanismos de 
flcclonailzaclón ... 
42 La relación narración /descripción y su filiación con el "nouveau roman" serán tratados en 
detalle más adelante. 
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historias/capítulos/zonas y esas mismas historias que poseen cierta 

independencia. 

Flore cuenta la historia, cierra la novela abriendo las versiones anteriores 

respecto del hecho, los juegos de fragmentos y capítulos, de voces e indicios. 

Termina la novela, cierra el juego, y se suicida porque su historia, que es un poco 

la historia de todos, ha llegado a su fin. 

El se ve reflejado en el espejo de su habitación antes y después del crimen 

Enciendo la luz del dormitorio de la nena. Está dormida. Me acerca 

a su cama, y levanto la escopeta apuntando derecho a su cabeza. 
Gatillo, pero no se oye más que un sonido metálico. Entonces voy 
a ml dormitorio. Está el ropero con su espejo oval, que me 
refleja al pasar. 267 

no es un sujeto fragmentado lo que ve, se reconoce, se sabe un cuerpo hastiado, 

cansado pero decidido a matar, y luego, cansado de matar. 

A esta altura, nos podríamos preguntar por la razón de este trabajo con las 

voces, las marcas de la subjetividad o la construcción del sujeto, En este caso, 

por un lado, se pretende revisar el lugar desde el cual se habla en el texto y el 

modo en que se representa, por otro lado, este juego de voces representadas en 

la novela, las marcas textuales que Indican que la realidad textual está 

organizada, y que a pesar de los fragmentos se descubren los hilos que trenzan 

la historia nos llevan a pensar en la motivación o intención de un juego 

semejante. Los modos de representar al sujeto textual se convierten, entonces, en 
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un mecanismo autorreferencial respecto de la construcción en la novela, por-eso 

hablamos de juego. 

Autorreferencia y juego. 

Por única vez en toda la noche fui presa de tal horror 
en aquel momento, que temblaba de pies y brazos como 

un azogado. En seguida comprendí lo horrendo de ml 

suerte si perdía. Mi vida entera estaba en aquella apuesta 

si perdía 

El jugador. F. Dostoievsky 

Juego de billar. Inventar.Juego de voces. Buscar al otro, al doble. Póker. 

Punto y banca. Juego lingüístico. La traducción. Calar. Azar, Lógica. 

Rompecabezas. Efectos de lectura. Ver, no ver. Juego de luces. 

Lectura/escritura. Indicios. Univocidad. Pluralidad. 

Citar en forma completa una de las tantas descripciones que emergen en 

el texto, sería tedioso, ya que son larguísimas; cuando comienza la novela el 

lector encuentra una acerca del billar que ocupa casi dos hojas. En el discurso se 

repiten varios mecanismos y tópicos, uno de ellos es la inclusión del tema del 
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juego43 , la descripción de su funcionamiento, su sentido. El juego, entonces, 

como objeto/tema representado, o el juego - como actividad, acción -, entre 

otros elementos de la novela, por un lado, y en el plano de la significación, como 

mecanismo de autorreferencia textual. 

¿Quiénes juegan?, ¿con qué se juega? Los personajes de la novela juegan. 

Ángel y Carlos Tomatis al billar; Sergio Escalante al póker, a punto y banca; 

Ernesto juega con las palabras; Luis Fiore caza y mata patos, y juega a matar, 

apunta, deja de apuntar, mata a su mujer aunque no a su hija. 

Por otra parte, las palabras juegan a decir la novela; la estructuración del 

texto con sus anticipaciones, las voces, o los cruces intertextuales juegan con la 

lectura, con el lector,.. 

En una novela evidentemente autorreferencial, en la que el texto vuelve 

sobre sí para reflexionar sobre su estructuración, sobre el sentido, el discurso se va 

entretejiendo con marcas de autorreferencia en forma continua y diversa, El 

juego de billar en la dualidad de sus tiempos de espera y acción, permite que 

Carlos Tomatis - personaje secundario que se reinserta, una y otra vez en los 

diferentes capítulos 44 -, hable y monologue durante ese intercambio-juego. El 

°3 Acerca de esto, el mismo Saer considera el concepto de la narración como juego en J.J. Saer: 

1997, 154. 

4° Carlos Tomatis junto con Horacio Barco, Marcos Rosemberg, son personajes que circulan en la 

producción de Saer y marcan como otros, una intención deliberada de evidenciar el proyecto de 

escritura del autor. Personajes y paisaje, ¿un lugar común? o dos ejes que vertebran la producción 

saeríana. En el mismo sentido dice Mirta Stern: " Este proyecto se realiza en Saer a través de una 

obra que se estructura como una sólida unidad, como una única historia[...] que va registrando 

variantes combinatorias en sus personajes, funciones y relaciones, y que vuelve a atravesar, en 

forma obsesiva, una serie de espacios fijos y recurrentes, para reelaborarlos y volver a narrarlos, 
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billar reproduce, entonces, los tiempos del diálogo. 

Da la impresión de que para él, cuantas 
más carambolas haga el contrario, mejor, 
ya que eso le permitirá vocalizar un párrafo 
más largo. 15 

También se juega con los pronombres, esta clase de palabra que plantea 

el implícito, y motiva la búsqueda de significación, la verificación, es una 

constante que ya marcamos; en este caso, ¿qué es lo que Luis Fiore va a hacer? 

¿matará Fiare a su mujer? , en el cuarto capítulo el sujeto del enunciado juega 

recursivamente con el ritmo de las anticipaciones de la novela, y desde el 

principio de "su" historia dice 

Ella quiere que yo la mate. Quiere  eso45 . Me 
mira furiosa desde la puerta de la cocina. Es 

una furia que se muestra en los ojos porque la 
boca se ríe con una especie de mueca. 239 

Ella quiere eso, Quiere que yo. La luz se paga, 
y oigo la risa de ella en la oscuridad. Estoy seguro 

de que quiere  eso.259

Sergio Escalante juega compuisivamente y se preocupa por explicar el 

funcionamiento de los juegos, por historiar su relación con el juego, los lugares a 

dibujando en su trayectoria una figura circular" Mirta Stern, El limonero real (prólogo) Buenos Aires: 

CEAL, 1981, 
a5 El subrayado es mío. 
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los que concurre. Este es el capítulo en el que más se produce la imbricación 

entre el juego y lo que se cuenta, porque se narra la historia de un jugador, y sus 

avatares. Todo lo que sucede significa respecto de éste y su actividad, incluso se 

construye un sistema de valoración que él mismo introduce a partir de otros 

personajes evocados o como Marcos Rosemberg, el abogado que lo saca de la 

cárcel, que le presta dinero, le tramita la hipoteca de su casa. "Mi mujer 

tampoco aprobaba que yo jugara... "99, en oposición - quizás irónica -, respecto 

del texto de Dostoievsky, 

El sistema dei juego emerge como un lugar de significación que dice la 

construcción de la novela. Sergio Escalante explica cómo funciona su juego y de 

ese modo abre un espacio autorreferencial, habla del tiempo, del jugador, de la 

organización de las cartas. El juego se piensa como un círculo sin salida, la novela 

también puede ser un "círculo" 

Para acertar siempre, había que estar fuera siempre. Pero, por otra 
parte, acertar siempre significaba jugar siempre, y el que jugaba 

siempre no podía, ... ponerse fuera. Era un círculo. 139 

Más allá de la recurrencia sobre los "círculos" que aparecen en otros 

capítulos, la estructuración de la novela remite a un círculo, desde el juego con 

los títulos que son los meses del año. En FEBRERO, MARZO, ABRIL, MAYO, JUNIO, el 

primer capítulo de la novela, se narra el suicidio final de Luis Fiore en el juzgado, -

un mes más tarde del homicidio de su mujer-, se cuenta, entonces, el final de la 
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historia. Al final del texto, MAYO, se crea la incógnita ya resuelta al principio y el 

sujeto textual dice 

Entonces comprendo que he borrado apenas una parte, no todo, 
y que me falta todavía borrar algo, para que se borre por fin todo. 267 

Del mismo modo, ya se advirtió el juego de voces en las diversas partes 

que apuntan a jugar con las historias y el núcleo narrativo más importante. Estas 

voces juegan en el texto con el lector y el tiempo de lectura como 

individualidades que sólo convergen en las relaciones intratextuales, como 

"conos luminosos" y autónomos, pero sólo en "apariencia" 

Hay varios conos luminosos a lo largo del salán.Cada uno de ellos 
está tan aislado de los otros, y moviéndose con tan perfecta 
autonomía, que parecen planetas con su sitio fijado en un 
sistema, girando en él, ignorando cada uno la existencia de los otros 12 

Pareciera también que todo el tiempo el texto dijera soy una novela 

fragmentaria que se dice en su estructuración, este orden se dio por el azar como 

en el juego mismo sucede, que el lector juegue este juego de leer los pedazos -

sin un ordenamiento, o sabiendo que posee un referente que guía la 

interpretación, utilizando la lógica -, que elija el/los sentidos como el jugador 

decide en cada jugada, que construya su camino de lectura y que al final de la 

novela "verifique" sl ganó o perdió; que sea un detective de lecturas y sentidos 
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como Ángel, como Phillip Marlowe (personaje que aparece cruzado en el texto 

como relación intertextual con 46 El largo adiós) 

El jugador no puede percibir entonces más que el 
pase... lo único real para él es esa percepción tardía 
del acontecimiento. ..Es necesario que haga su apuesta 
a ciegas, o que Invente un sistema de referencia. 111 

Del mismo modo, en su declaración, Luis Fiore refiere la incertidumbre, la 

Imposibilidad de juntar los fragmentos, cuando, por otro lado, es lo que Intenta 

hacer el lector, 

- Juez - repitió con su voz en falsete. Comenzó a sacudir lentamente la 
cabeza. 
- Los pedazos - dijo-. No se pueden juntar. 81. 

Decir la literatura. 

A través de diversas instancias de la novéla se problematiza la literatura 

desde su propio campo de reflexión, desde sí misma. Se incluye en la 

representación textual la literatura como referente interno; de este modo, la 

Aunque se leerá la línea policial que invade el corpus y frecuenta la textualidad de Saer en el 
último eje, es interesante observar de taué modos se filtran en Cicatrices muchos tópicos de la 
misma (asesinato, jueces, declaración, suicidio...) que a su vez configuran otro núcleo de su 
producción respecto de la tradición de la novela policial norteamericana como es el caso que él 

mismo ha explicado de Raymond Chandler en su El largo adiós. 
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escritura y la lectura, que son actividades que realizan los personajes, se 

convierten en ejes de discusión entre los personajes/amigos, en la consabida 

reunión de amigos saeriana47 , que plantea la relación entre lo cotidiano y la 

reflexión teórica. De este modó, si por un lado las mujeres cocinan "un potaje de 

arvejas", luego la charla - entre Tomatis, Barco, Ángel...- versa sobre la visión de 

Shakespeare y su Otelo y la concepción del celoso.(53) Entonces, hay mucho 

alcohol, poca comida, y mucha literatura. 

Por otra parte, el mismo Tomatis, que navega en el texto reapareciendo 

cuando el lector menos se lo espera, también comenta con Sergio Escalante en 

el tercer capítulo sus ensayos acerca de los héroes de historieta y otros temas 

como " El profesor Nietzsche y Clark Kent", "El realismo mágico y Lee Falk" o " 

Tarzán de los monos: una teoría del buen salvaje". Es inevitable aquí remitir al 

contexto de enunciación de Saer para leer la parodia en los títulos, que por cierto 

ironizan acerca del "boom" latinoamericano o de los consabidos estudios sobre 

historietas que invadieron los '60 y los '70. 

Los personajes leen literatura, algunos escriben, el juez se dedica a traducir 

en sus ratos libres El retrato de Donan Grey de Oscar Wilde, pero no sólo traduce 

sino que describe su trabajo 

' Cuestión que ya se empezó a trabajar en este corpus en el cuento "Algo se aproxima", que por 
otra parte, es considerado por J. J. Saer como su primera producción "literaria", y es mirado por la 
crítica como el relato que abre las puertas de un proyecto de escritura que hasta el momento no 

se ha detenido. 
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Línea tras línea voy tachando y corrigiendo con lapiceras de distintos 
colores: verde, azul, rojo, sobre la escritura negra. Las marcas ya 
hechas durante la redacción de la primera versión. 183 

incluso la mujer de Fiare está leyendo fotonovelas; no tantos personajes escriben 

y algunos discuten acerca de lo literario. Esta preocupación nos lleva a pensar en 

la significación de la palabra, en el/los sentido/s que produce a un mismo tiempo 

jugar con la palabra en la representación y tematizar ,desde diversos frentes -

literatura, traducción, juegos lingüísticos, escritura, lectura, ensayos.., - la cuestión 

de la palabra. En este doble movimiento es que se observa ese pliegue sobre sí 

que evidencia Cicatrices, donde es imposible no pensar en una novela que se 

piensa y se autodescribe, exponiendo los mecanismos de construcción y 

evidenciando su capacidad autorreferencial. 

Mirar. Delimitar la zona. 

Quema la mirada. Hablando de la ciudad, decía: me 

gusta imaginármelos. Yo escribiría la historia de una 
ciudad. No de un país, ni de una provincia: de una 
región a lo sumo. 

JJSaer. "Algo se aproxima". 
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Es inevitable la búsqueda de un referente con nombre propio 

cuando el espacio geográfico y/o un determinado paisaje emergen 

recortados y marcados, privilegiando el procedimiento descriptivo, en 

especial en Cicatrices, mediante los recorridos exactos, planificados cual 

un mapa, por ejemplo. Este núcleo temático es recurrente en la 

producción saeriana y concurre en diversas líneas de significación como 

la relación texto - contexto, el lugar de enunciación del autor y sus 

elecciones; es un espacio de articulación que recorre este corpus y se 

enlaza particularmente con dos ejes: 

- La relación entre el discurso descriptivo/discurso narrativo. 

- El intertexto del "nouveau roman". 

La representación de la zona concentrando "la" historia en un 

determinado lugar geográfico, que en forma reincidente es la ciudad de 

Santa Fe, las cercanías o Colastiné, se plantea desde la mirada, desde la 

percepción y la elección de la descripción como la operatoria que 

constituye las imágenes del lugar; pero también es este procedimiento el 

que se reitera, una y otra vez, resignificando la repetición para retrasar la 

narración, para negar una propiedad fundamental del relato que es el 

movimiento, con el fin de fijar la atención en la escritura, en los 

mecanismos de constitución de la misma. 
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La descripción y el discurso poético quiebran la narración y se 

cruzan hasta perderse en la indiferenciación discursiva. Si en el primer eje 

"Cuatro Cuentos" la poesía en forma incipiente penetraba en los 

cuentos más bien como un corte en el discurso narrativo, en forma de 

cruces discursivos, ya aquí se evidencia la juntura de los dos: narrar-

describir se constituyen en la trama como un tejido. 

De este modo, a través de la mirada se construyen imágenes en 

general visuales que demuestran cierta perspectiva dei acto 

perceptual y de su modo de representación; hay un yo que "ve" 

permanentemente, hay una intención marcada de configurar espacios 

geográficos - para producir el efecto de lo real-, o imaginarios. Estos 

espacios están determinados por ciertas características como la niebla, 

la imposibilidad de ver, pero también por la necesidad de ver, lo que se 

lee como una estrategia de contraposición que releva la acción de la 

mirada. Respecto de este tema, Graciela Montaldo dedica un apartado 

a la percepción en El limonero real en el que dice:" La percepción tiene 

una forma básica y definitoria de operar con lo real que consiste en la 

fragmentación de aquello que los sentidos registran, razón por la cual 

toda narración de la percepción es imperfecta, susceptible de ser 

corregida, para incorporar o expulsar fragmentos. Resulta inevitable 
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entonces, volver a narrar/describir lo que ya ha sido escrito, retomando 

indefinidamente los materiales percibidos.,," `1°

Otra forma de trabajar la percepción en Cicatrices surge con la 

manía de precisar y repetir los recorridos de los personajes, en auto o 

caminando y, a su vez , o irónicamente no nombrar la zona, la ciudad. 

Entonces, hay una persistencia en la demarcación de los recorridos, pero 

no se desea, no se elige decir el nombre propio de la ciudad. 

Gorilas Impacientes y callados esperan en los refugios de las 
paradas de los colectivos.  Puedo verlos a través del cristal 
delantero, y más borrosamente, por los vidrios laterales 
empañados por la llovizna. Sigo por la avenida 
aproximadamente unas veinte cuadras; paso sucesivamente 
por delante del cine Avenida, después el frente del mercado 
de Abasto, más tarde los Jardines del Regimiento, y por último 

llego otra vez a la Avenida del Sur.,177 

A través de la repetición - que no es tal en el sentido literal del término, es 

reconstrucción y resemantización permanentes-, aparecen y reaparecen 

escenas como la del asesinato, pero también imágenes, situaciones o 

lugares. Se repiten descripciones o se reitera un lugar común como el de 

los "círculos" que remiten a muchos estratos de la representación, 

especialmente en el tercer capítulo, Ernesto una y otra vez recorre los 

Qa Graciela Montaldo. Juan José Saer: El limonero real. Buenos Aires: Hachette, 1986 
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mismos lugares, construye sus círculos entre la neblina y la lluvia: el 

limpiaparabrisas tiene el poder de despejar la mirada, otorga la mirada. 

Veo la baranda de hierro y la escalera, 
El limpiaparabrisas arrasa rítmicamente las gotas que estallan 
sobre el parabrisas, produciendo un sonido monótono, regular. 
Por los vidrios laterales, la ciudad borrosa va desplomándose 
hacia atrás. 
Veo  emerger un manchón oscuro que restalla, en medio de la 
niebla, en donde creo adivinar que está la orilla del río. 193 

Una de las cuestiones en la producción de Saer se relaciona con 

ciertas elecciones de escritura respecto de la cadena significante 

mirada/percepción/contemplación, límite/zona/frontera Q,vidrio 

esmerilado?) que remiten a la imposibilidad de ver , a la imposibilidad de 

saber y construir el sentido total, en el que tanto creía el "realismo", y del 

que Saer descree al elegir la fragmentación y la ruptura en la 

representación. 

Zona, mirada, impresiones, sensaciones, círculos, recorridos, nitidez, 

penumbra, lluvia aluden a la percepción como telón de fondo y a la 

elección de la descripción en la escritura, como forma de dar cuenta del 

acto perceptual por sobre la necesidad de explotar la dinámica del 

relato; ver, poder ver, encontrar obstáculos /fronteras , - al igual que en 

Sombras sobre vidrio esmerilado o Fresco de mano -, por está relación 
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con la mirada y la descripción Saer se relaciona con el 'Nouveau 

Roman", como por otras marcas en su escritura, 

Los postulados del NR privilegian la ruptura de un tiempo 

cronológico en la narrativa, la exaltación de la escritura y la 

representación; la mirada es entonces más que un mero procedimiento 

descriptivo en las novelas que se producen desde los franceses años '50. 

Así, Bernand Pingaud dice:" Vemos así, [,..]la parte espectacular o 

descriptiva en detrimento de la parte explicativa o narrativa. Se trata 

cada vez menos ( aunque no se pueda nunca renunciar totalmente), de 

significar, y cada vez más de representar". En este sentido, Saer 

tampoco evade la significación que toda narración conlleva, sino que se 

piensan o relevan otros mecanismos que hacen que la novela se muestre 

y muestre sus modos de construcción, más allá de los psicologismos, de 

los referentes o espejos posibles. Por eso mismo, Jean Bloch Michel afirma: 

Una novela no es la historia de la aventura acontecida a uno o varios 

personajes, sino la aventura misma de la novela que se está haciendo, y 

para el lector, de la novela que se lee." 4'

Algunas de las características del Nouveau Roman emergen en 

forma intertextual en la producción de Juan José Saer; la pregunta sería 

por qué, ya que él mismo señala algunos errores del NR, no de las 

49 Jean Bloch Michel. La «nueva novela»Madrid: Guadarrama, 1967,. 22 

Bernand Pingaud. La antinovela: sospecha, liquidación o búsqueda.Buenos Aires: carlos Pérez 

Editor, 1968, 14 
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novelas producidas bajo esa etiqueta, sino de algunos de sus postulados 

y dogmatismo teórico, Rechaza la antirrepresentación ya que considera 

la dimensión representativa como inherente al lenguaje, pero, a su vez, si 

hacemos un rastreo de mecanismos de la anti-novela hay muchos que 

emergen en sus textos, así, por ejemplo: " Los materiales para el relato 

están ahí, pero el relato no empezará nunca, o empezará para negarse 

en seguida: escenas repetidas, variaciones infinitesimales, frase remolinos, 

movimientos de vaivén, juegos de espejos laberínticos, otros tantos [...1 

que permiten al novelista dar la ilusión de un progreso en la inmovilidad", 

propone Pingaud50 o como explica María Teresa Gramugiio: "el 

objetivismo era para la narrativa de los años 50-60, un elemento activo en 

el horizonte de lecturas; formaba parte de esa red discursiva en el interior 

de la cual se escriben lbs nuevos textos, y ofrecía, en la apelación de la 

mirada y a cierta visualidad cinematográfica, en el registro de la 

percepción, en el énfasis descriptivo y en el recurso la repetición, un 

núcleo de procedimientos que funcionaron productivamente en la 

narrativa de Saer, aunque su proyecto sea diferente" 51

Entonces, ¿hay copia, es influencia de lectura, adhesión a unos 

dogmas?, no parece; "La elección, o las elecciones sucesivas, mejor, de 

5o Bernand Pingaud: 1968, 51 

51 María Teresa Gramugllo. Juan José Saer por Juan José Saer. Buenos Aires: Celtia, 1986. Este texto 

es en parte una coproducción, en lugar de responder a un cuestionario, Saer escribe la primera 

parte, y luego de una antología M. T. Gramuglio escribe "El lugar de Saer". 
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los distintos pasos de construcción de una obra literaria son el resultado 

de un conflicto dialéctico entre preferencias inconcientes e imperativos 

prácticos propios de la escritura. Lo sorprendente en la obra de arte es 

que esas preferencias inconcientes y puramente individuales del autor se 

transforman en objetos sociales, no solamente Inteligibles, sino más 

ultrainteligibies, en la medida que permiten como radiaciones continuas y 

siempre renovadas de sentidos a través de las generaciones, de las 

culturas y de las civilizaciones, " 52

52 JJSaeren M.T.Gramugllo: 1986, pág. 16 
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3. 

CONTAR LA HISTORIA 



El presente está solo. La memoria 
Erige el tiempo. Sucesión y engaño 
Es la rutina del reloj. El uño 
no es menos vano que lo varea historio 
Entre el albo y la noche hay un abismo 
De agonías, de luces, de cuidados; 
El rostro que se miro en los gastados 
Espejos de la noche no es el mismo. 
El hoy fugaz es tenue y es eterno;... 

Jorge Luis Borges. El misma. 
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EL VIAJE. LA INVASIÓN. 

La llovizna seguía impalpable lenta adensándose 

pareciéndose más y más a la niebla a medida 

que se alejaba hacia el gran horizonte circular. 

Juan José Saer. E/ viajero, en La mayor, 

A través de la lectura de Cicatrices, profundicé muchos aspectos de la 

producción saeriana que aparecían en los cuatro cuentos seleccionados en un 

principio, del mismo modo podría haber elegido Él limonero Real o Glosa. Ahora 

me propongo leer dos novelas que siendo diferentes entre si, desde el punto de 

vista de las elecciones de escritura, se configuran similares para presentarse 

como lo diferente respecto de lo que leímos antes. 

Estas dos novelas; 

- La ocasión, ( 1986) 

- El entenado (1 983)

que emergen diferenciándose, poseen y mantienen los rasgos que justifican la 

idea de proyecto escriturario en la producción de Saer. Provocan ante la 

autorreferencia tan marcada de los otros textos, un cierto corte o ruptura en los 

modos de representación, pero también evidencian procedimientos tan 

53 Juan José Saer, La ocasión. Barcelona: Ediciones Destino, 1988.(LO) 

  El entenado, Buenos Aires: Alianza Literatura, 1992. (EE) 
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comunes como la imbricación narración/ descripción, la delimitación de la zona, 

el concepto de frontera, los espacios, que contribuyen al trabajo con este 

corpus respecto de la hipótesis planteada. 

Viajar. Ver/descubrir "lo otro". 

La condición de posibilidad de los textos La ocasión y El entenado es sin 

duda el viaje; el viaje como modo de configurar otra realidad en/por el 

lenguaje y de establecer diferencias; el viaje como escisión, brecha, ruptura, 

como pasaje también; el viajero como eje vertebrador entre un espacio de 

conocimiento nuevo y el lugar conocido, No se habla de un sujeto viajero, sino 

de un personaje- viajero que articula de distintas formas su cuerpo y /o su voz en 

el discurso; descentrado ante lo nuevo, el cuerpo lo leesQ - una geografía, una 

cultura, una lengua, unos gestos...-, y se instala en un espacio diferente que no 

sólo lo es geográficamente, sino cultural y lingüísticamente extraño; América, 

El viajero está solo, busca una identidad , ya que su propia genealogía es 

oscura, Un huérfano que crece en los puertos, entre putas y marineros, y al que le 

"..,vino hambre de mar": ése es el entenado capturado por los indígenas 

54 "El verbo leer, que aparentemente es mucho más transitivo que el verbo hablar, puede saturarse 
con millares de complementos de objeto: se leen textos, imágenes, ciudades, rostros, gestos, 

escenas, etc..." Poland Barthes, El susurro de/lenguaje. Barcelona: Paidós, 1987. 
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antropófagos en América, "el paraíso", con los cuales vive diez años y que luego 

es liberado; un viajero que regresa a Europa y escribe para justificar su vida y su 

experiencia. Por otro lado, Bianco, cuya genealogía se pierde en el silencio de su 

nombre, en Id confusión del nombre propio - ¿Andrew, A. Burton, A. Blanco? - ,en 

su "inglés italianizado", lucha con su pasado inmediato, el de sus prácticas 

telepáticas y desarrollos acerca de la "supremacía del espíritu sobre la materia" 

en Europa, dígase Londres, Francia, Prusia, y dígase la traición . Contra Blanco 

conspiran los positivistas y su viaje significa exilio, renuncia, vergüenza, 

Inmigración, ya que "invade" América con cientos de inmigrantes a los que él 

mismo arregla el viaje. 

Las voces que enuncian las novelas se textualizan de modos diversos: el 

sujeto del enunciado en El entenado emerge como un yo "testifical"55

ficcionalizando una crónica del descubrimiento de América; en La ocasión es un 

observador quien invita al lector en forma cómplice a compartir la historia de 

Bianco, el personaje-viajero. Este observador actualiza un presente cual cronista 

que, paradójicamente, no ordena una cronología sino que atiende la relación 

entre ver /mostrar/contar, como si estuviera detrás de un "vidrio", detrás de un 

tul,.. 

se Esta Idea del "yo testifical" se relaciona, según C. Geertz, con la construcción de un yo que 
afirma el "estar allí", produce la relación yo-otro con su mirada, con sus palabras; es inevitable, 
observar la mediación lingüística en el discurso del antropólogo dice. En este caso, en El 
entenado se ficcionaliza el gesto de quien afirma el estar allí a través del yo, con el fin de lograr la 

verosimilitud. Clifford Geertz. El antropólogo como autor. Barcelona: Paldós, 1989. 
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Habla como desde detrás de un tul transparente, Igual que si 
nosotros estuviésemos moviéndonos en otro espacio, en otras 

épocas 218. (LO) 

Llamémoslo nomás Blanco. Que en ciertos períodos de su vida 
él se haya hecho llamar Burton, le explicaría un día a Garay 
López, no se debía más que al color de sus cabellos, considerando que 
llamarse Blanco puede minar la credibilidad de un pelirrojo. A. Blanco tal 
vez, como lo estampa a menudo en su firma lenta y cuidada. 9. (LO) 

En los dos textos hay una marcada intención de acercar el tiempo de la historia 

al tiempo de lectura, ya sea a través de la narración en presente, o en el caso 

de El entenado, al intercalar el presente de la escritura con rotundos "ahora" 

que producen en el lector un "efecto de realidad" que no se asimila con otros 

novelas de Saer, aunque sí, con algunos de sus primeros cuentos, pareciera - para 

volver sobre las líneas intertextuales que se plantean en este corpus - que hay 

rasgos que se retoman de "Algo se aproxima" e incluso de "Sombras sobre.,."56

tanto por el "efecto de lo real" como por el trabajo con el recuerdo. 

Es evidente que las elecciones en cuanto a la representación, si bien no 

son "realistas" - como en muchos casos y en un principio, la crítica tildó a algunos 

textos breves de J.J. Saer -, las estrategias como la descripción y el detalle -para 

hablar en términos de R. Barthes57 -, al igual que la actudlización temporal 

contribuyen en la creación de "la ilusión referencial" . Sea la América del 

descubrimiento y la conquista, cerca del imponente río, o el Litoral reiterado de la 

Al igual que en este cuento, al final de La ocasión se inscribe un ENVÍO, que cierra el texto en el 
que el tono evaluativo supera el narrativo. 
57 Roland Barthes. "El efecto de lo real". En: El susurro del lenguaje. Barcelona: Paidós, 1987. 
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inmigración del fin dei siglo XIX, en estas novelas emerge un referente 

Identificable no sólo geográfica sino históricamente. 

Me acosté, desconsolado, en el suelo, y me puse a llorar. Ahora 
que estoy escribiendo, que el rasguido de mi pluma y los crujidos 
de ml silla son los únicos ruidos que suenan, nítidos... 35(EE) 

Entonces, los personajes, Blanco y "el entenado" , parten de Europa en distintos 

momentos y por diferentes razones; su sistema de interpretación , con sus saberes 

y sus prácticas no alcanza a ser del todo eficaz para comprender lo desconocido 

pero pasan a integrar muy pronto otra realidad ,Ellos observan el nuevo escenario 

e intentan organizar sus percepciones. 

Estas narraciones cuentan la historia porque jerarquizan el relato - no 

lineal, ni "realista"-, en contraposición por ejemplo, a la fragmentariedad y 

negatividad5° de Cicatrices. Cuentan la (H)historia porque remiten a contextos 

históricos más o menos precisos que replantean la temática del viaje y se podrían 

agrupar en un mismo semema: la Invasión, ya sea por los conquistadores, ya por 

los inmigrantes alrededor' de 1870 -1880 en la Argentina que se ve representada 

en distintos estratos de la ficción. 

en Graciela Montaldo explica en su trabajo este locus saerlano y dice respecto de la 
"negatividad": "la negatividad forma parte constitutiva de su poética, eh la medida que la 
negación ( del relato, de la historia, de las experiencias, de la lengua) constituye una matriz 
teórica"Montaldo: 1986, 21. Saer ha desarrollado y ha relacionado la negatividad con la 
imposibilidad de lograr el sentido total y la necesidad de alterar al lector a través del discurso 
negativo. Saer: 1997. 
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Los espacios del extranjero. El límite, la zona 

Si la condición de posibilidad de estas novelas es el viaje, es la 

construcción de un lugar lo que ocupa el espacio de la representación; lugar, 

región, zona, y como telón de fondo la partición América/Europa. A partir de esta 

cuestión podemos relevar la estrategia afuera/adentro que aunque plantea 

sucesivas dicotomías sugiere líneas de significación; ¿afuera de dónde? 

¿adentro de qué? 

Era como si deambuláramos por dos mundos diferentes 

como si nuestros caminos no pudiesen, cualquiera fuese 

nuestro itinerario, cruzarse, como si paredes de vidrio nos 

separaran 61 (EE) 

Los criollos no quieren cavar; piensan que es un trabajo 

deshonroso. Y la única forma que tienen éstos - con esa palabra 

y con un movimiento vago de la cabeza el Español designa a 

todo el país- de fijar límites en la llanura a la propiedad, al ganado 

y a los indios, es cavar zanjas 92 (LO) 

Las regiones que se establecen en el relato de la crónica del entenado son 

diversas; la primera marca es la diferenciación entre el extranjero y los otros, la 

tribu constituye un sistema en sí misma con sus reglas y sus ritos, con su lengua y su 

mirada. Los indios no saben del afuera, se autoabastecen a sí mismos sin la 

necesidad de conocimiento, que sí embarga al entenado, al "DEF-GHI", como 

ellos lo llamaban: él es el único símbolo del afuera, pero también es un 

desconocido que nunca va penetrarlos, ya que cuando accede a su lengua, por 
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ejemplo, se encuentra con los escollos de su diversidad, Su lengua 

desorganizada, no permitía la penetración, sus modos de comunicación 

tampoco, al igual que el cronista que debe testificar el "estar allí" , como el sujeto 

que ficcionallza esta crónica, el indio parecía no tener ni pasado, ni futuro, sólo 

era "estar allí": adentro. 

Ver todo como se ve una película, acostumbrar al ojo y construir las 

imágenes, ése es el estar afuera del entenado; cuando lo capturan y lo 

trasladan, "...todos los que acompañaban al capitán, salvo yo, yacían en tierra 

inmóviles, atravesados.,." él, el viajero, era señalado como lo diferente: def-ghi, 

def-ghl.., cuando se suceden los días y los años, y los rituales de antropofagia, 

sigue estando el vidrio, persiste el límite, la frontera, 

En otro nivel del discurso, mientras que él vive América sin conocer el 

sistema de su propia lengua, a su regreso el padre Quesada le enseña a leer y a 

escribir; por lo tanto, sl en un principio está fuera de la lengua, luego encuentra su 

razón de ser y de haber vivido cautivo, en la escritura; cautivo ahora de ella, 

penetrándola, "dentro" de ella, del recuerdo, del pasado, en definitiva de la tribu 

que lo "albergó" durante diez años y lo marcó para siempre., . 

comprendí que si el padre Quesada no me hubiese enseñado 

a leer y a escribir, el único acto que podía Justificar mi vida 

hubiese estado fuera de mi alcance. 99 (EE) 
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Dentro de su habitación, a los sesenta años, recuerda y escribe para 

poder contar la historia, el recuerdo se transforma en una actividad - al igual que 

en La ocasión-, que el mismo cronista define en contraposición con lo verdadero 

como construcción, nunca va a ser lo mismo que acaeció, aunque haya 

sucedido hace un instante (32, EE) Estas afirmaciones recorren la novela y 

discuten con el efecto de realidad que provocan en la lectura, Si bien ciertas 

estrategias discursivas contribuyen con la ilusión referencial, otras marcas 

textuales como la estructuración de la novela o estas reflexiones acerca de lo 

real, el recuerdo, la representación, nos impiden olvidar que este texto responde 

a una poética que no se traiciona y sigue mostrando su carácter ficcional y las 

elecciones" permanentes" de Saer. 

En La ocasión se marcan espacios geográficos , campo (llanura)- ciudad, 

en ésta, sur- norte; apropiarse de la llanura significa para el extranjero tomar 

posesión del espacio nuevo, Blanco vive y piensa en la llanura, la "doma" para 

borrar la diferencia, para pertenecer, para no ser señalado; mientras que el 

entenado no pudo pertenecer sino por el recuerdo constante y acusiante, 

Blanco sí, porque posee un plan, es un viajero ambicioso, que llega para 

quedarse. 

ha recorrido varias veces el perímetro de su tierra para marcar 
de un modo Inequívoco su territorio y hacérselo evidente a los otros, 

se ha instalado en la llanura para recorrerla desde dentro, 
tratando de Interlorizarla, hacérsela a sí mismo connatural, tendiendo 

a reconstruir en su interior la percepción. 97 (LO) . 
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Entonces, penetra y se apropia de la llanura y hasta hace un negocio para 

comerciar el alambre con el fin de "marcar" visiblemente su espacio. En la 

ciudad la situación es distinta, el sur y/o el norte instauran las diferencias sociales 

y con ello también, otra dicotomía, la de ser/ parecer a partir de ciertas reglas 

de la apariencia. Estas diferencias revelan la genealogía, pero Bianca no 

retrocede, también encuentra su lugar dentro, mientras que permanecen los 

indicios de su extranjeridad sobre todo a nivel de la configuración de su registro 

lingüístico 

contrariamente a las viejas familias tradicionales, que se 

arraciman en casas coloniales en el sur de la ciudad, Blanco 

ha decidido construir la suya en el norte, cerca del río I...] Pero 
también ha comprado una casa en el barrio sur 1...] para 

mostrar que si no vive en el sur no es porque sus medios no 
se lo permitan. 119 (LO) 

Estas dualidades, de todas formas, responden al mundo que rodea a 

Blanco, si recordamos la impronta telepática que lo hizo emigrar de su Europa 

natal, su disyuntiva permanente es recuperar sus poderes, cumplir "su plan" para 

volver a practicarlos y en esto su mujer, Gina, luego cobra importancia. Se 

textualiza el afuera y el adentro de la mente de Blanco, un ádentro que vive el 

recuerdo como un peso vergonzoso, pero que a su vez desea el pasado en el 

que el pensamiento superaba en todo a la empiria de los días actuales. 

Por otra parte, la configuración de la mujer en esta novela - y en la del 

capítulo siguiente-, toma Importancia respecto de otros textos de Saer. Gina, la 
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mujer de Bianco, su semejante en las prácticas/juegos telepáticos es construida 

como un espacio en el que también se marcan el adentro y el afuera, pero su 

interior es inasible e incluso ininteligible - ya que por otro lado, el punto de vista 

del narrador es el de Blanco; también a partir de ella, que genera una línea 

argumenta) en la novela, se crea un triángulo "amoroso" que mantendrá a 

Bianco hasta el final de la novela con la duda de su paternidad. Ellos, su marido y 

Antonio Garay López la admiran, la observan y la Imaginan desposeída, pero su 

cuerpo es una zona desconocida , su piel una frontera, que no deja vislumbrar el 

interior 

esa cara es un territorio desconocida, inextricable, en el que 
busca con ansiedad bien disimulada, signos, por ínfimos que sean, 

que le permitan orientarse, saber algo acerca de la región 

Interna que vive y se agita detrás de ese territorio. 115 (LO) 

Estas dualidades que separan zonas nos llevan al concepto de frontera, 

una y otra vez en el corpus; zanjas, alambre, piel, o círculo, se reitera una 

estrategia de representación en Saer que nos permite leer ineludiblemente la 

elección de marcar zonas, configurar espacios que remitan en el proyecto de 

escritura del autor, a un modo de pensar su escritura y la literatura, 
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Lenguaje y viaje 

En el marco de una representación diferente respecto de las anteriores 

que ha producido este autor, sería interesante ver en dónde quedaron las 

estrategias autorreferenciales propias de su escritura, qué sucedió con la 

preocupación explícita acerca del lenguaje que de distintos modos emerge en 

sus textos, 

Tanto en El entenado como en La ocasión, el problema de autorreflexión 

sobre la lengua no constituye el centro de los textos, pero es inevitable leerlo. El 

entenado escribe a pesar y por los recuerdos, escribe para vivir, para soportar el 

pasado, la intencionalidad del texto todo está basada en el acto escriturario, sin 

esta posibilidad que le brinda el padre Quesada al volver del exilio obligado, de 

la vida y de la muerte, él , el viajero perseguido por los recuerdos, no podría dar 

cuenta de la (H)historia. Porque la interpretación que hace el mismo cronista de 

su cautiverio es que los indios lo necesitaban para que "quedase un testigo y un 

sobreviviente que fuese, ante el mundo, su narrador" 134, él mismo como sujeto 

que refiera su existencia, él como sujeto de la escritura convertido en objeto del 

lenguaje simulando una crónica del descubrimiento. Hallamos un espacio de 

lectura en el que el texto parece justificar su temática, o por lo menos tematiza la 

cuestión del descubrimiento y la conquista de América. 

¿Para qué un def-ghi? El DEF-GHI es un símbolo de la Inocencia de los 

indios, es un testigo de su ser en el mundo, 
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Nos ponían también, en esos días sangrientos, como testigos de inocencia 

Debíamos llevarle al horizonte enemigo, por si ellos se dejaban aniquilar, 

sus señales de vida. Éramos, dispersos en el mundo,los últimos rescoldos 

de la incandescencia que los consumía. Nos soltaban para que fuésemos 

los mensajeros de ese hundimiento. Y la punta de la pluma que va 

rasgando... 135 (FE) 

El lenguaje legitima lo vida, le da existencia a la experiencia; si por un lado 

el acto de escribir es una actividad central en esta novela, en La ocasión, 

también la escritura de cartas es fundamental en la relación de los amigos, y la 

oralidad en los diálogos de Bianco y López Garay es un modo de convertir a los 

personajes en narradores y escuchas. Las cartas son un medio de unión entre las 

zonas. Contrapuestos los personajes por su genealogía, por su lugar de 

pertenencia, su lengua y los juegos lingüísticos , sin embargo, los unen; Bianco se 

dice ya un hombre de campo o de pensamiento, y L. Garay de literatura y arte, 

éste, para confirmarlo, narra un "alegoría teatral" que acrecienta el efecto de 

corte en el discurso. Se comunican a través de cartas que emergen en el texto 

como discurso referido y en las se evidencia un especial interés por los idiomas59

"cher ami...dear friend...caro amico...No sé en qué idioma encabezar 

esta carta para expresarle mi preocupación[.,.] 

Con la pluma en la mano, en el aire, la hoja blanca sobre la mesa, 

Blanco se queda inmóvil, pensativo, antes de decidir las palabras 

59 Se puede observar un especial interés por jugar con los idiomas, que parece una clara parodia 

a los textos de los viajeros del ochenta que ejercían su presión sobre al lengua y mostraban su 

"zona" a través de estas estrategias. 
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con que comenzará su respuesta, y después de unos momentos de 
Indecisión, moja por fin la pluma en el tintero. "Caro dottore!, ernplezd en 
Italiano para seguir después, hasta el final de la carta, y un poco 

Inexpllcablemente en francés 100(LO) 

Blanco o el entenado, que son viajeros y descubren un lugar, indagan 

acerca de la lengua, en un doble movimiento buscan en el espacio nuevo, - la 

ciudad y sus gestos, la tribu, su lengua y sus habitantes...-, pero también bucean 

en una lengua diferente apropiándose de.ella, a pesar de la genealogía, de los 

otros; 

Blanco se aventurará a proferir una que otra frase en español, 

para mostrar que, a pesar de que hace apenas una semana 

que ha desembarcado (...1 no está dispuesto a dejarse extraviar 

en las trampas Invisibles que le tiende el Idioma 77(LO) 

Engaño, ritual: repetición 

Ambos textos evidencian su modo de construcción y su carácter de 

ficción construida en el lenguaje, porque intencionalmente - al igual que en 

Cicatrices-, observamos mecanismos como la repetición y un modo de 

estructuración textual cuyas huellas dicen que no hay ninguna ilusión de 
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representar la totalidad, ninguna intención de objetividad o de 

copiar/imitar/mimetizar un referente, 

La estructuración de El entenado está posibilitada, básicamente, por la 

actividad del recuerdo; la ficcionalización de la crónica es interrumpida por el 

lugar y el tiempo que vive el sujeto del enunciado, el habér estado allí del 

cronista se ve traicionado - incluso en el sistema de verosimilitud del texto - , por la 

actividad subjetiva del recuerdo y las marcas que fijan la distancia temporal, 

Mientras que en la otra novela se juega con los tiempos de la narración y es 

constante la ruptura , por ejemplo, cuando comienza se habla de Blanco en 

América, luego se plantea la cuestión de su genealogía y su vida en Europa; la 

fragmentación temporal nos instala en un juego de avances y retrocesos que 

rompe con la linealidad del relato que por cierto posee una línea argumenta) 

fuerte utilizando estrategias para asegurar - o no traicionar-, el modo de 

representación o la poética que construye Saer, 

Cuando seis años atrás, la [la llanura] ha visto por primera vez en los 
alrededores de Buenos Aires, a la semana de haber desembarcado, le ha 
parecido, casi de Inmediato, que por su monotonía silenciosa y desierta, 
la llanura era un lugar propicio a los pensamientos. .1 1(LO) 

Esto respecto de la estructuración de la novela. En cuanto al tema del recuerdo, 

se instala de otra manera que la observada en El entenado, ya que el sujeto del 

enunciado puede saber-lo "todo es más una cuestión del viajero que lucha por 

olvidar y recordar a un tiempo, para quedarse. 
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Recuerdos que se empecinan en volver, imágenes fragmentarias y 
casi olvidadas que empiezan a cobrar un sentido nuevo, Imprevisto y 
desde luego Irrefutable, se precipitan al mismo tiempo en su interior, y 
Blanco, infructuoso, trata de poner ordenen ellos. 120 (LO) 

Por otro lado, respecto del tema del recuerdo, de la confusión sueño-

vigilia, los dos viajeros sufren un desdoblamiento, - al igual que los sujetos/voces 

de Cicatrices-, más acentuado en Bianco, en relación con la distancia temporal 

que establece el viaje los sujetos se observan y no se reconocen 

que hay una epidemia en una ciudad, y que ahora estoy en un espacio 
vacío, gris y beige, en el que ocurre nada, aparte del silencio propio de 
los sueños, del sueño de alguien que soy yo y que no sabe que está 
durmiendo en su cama 237. (LO) 

Si es ya una estrategia común hablar de repetición en este corpus, estas 

dos novelas jerarquizan al nivel de la historia dos hechos fundamentales que 

crean líneas argumentales En La ocasión, Bianco encuentra, al regresar del 

campo, a su mujer con su amigo Garay López fumando y bebiendo y a partir de 

allí es un mar de dudas el que lo invade, lo carcome el engaño, desde que Gina 

queda embaraza hasta incluso cuando ve a su amigo moribundo en la cama; 

este hecho que vuelve una y otra vez a la mente de Bianco en imágenes, 

construye en el efecto de lectura un posible triángulo amoroso, del que poco a 

poco, tanto el lector como Bianco desechan todas las dudas. 

En El entenado el hecho que se repite es el ritual antropófago que año a 

año festeja la tribu el que a su vez remite a un circuito temporal y al ciclo de vida 

86 



y de muerte, al ritmo que describe el funcionamiento de la tribu, Éste era de 

lucha y muerte - carne y fuego - alcohol - sexo y muerte - llanto y muerte - paz y 

espera. Los indios años tras años cumplían con este ciclo, y en un ritual cotidiano 

de miradas y silencio esperaban, sin salir de sí, sin ver-se, 

ese círculo Incierto y oscuro que era lo externo y que empezaba ya 
en sus propios cuerpos.125. (EE) 

Sus zonas se determinan de otro modo, sus cuerpos son su círculo, su 

espacio de vida y su frontera 

"...paseando la mirada..." 

Se plantean, entonces, mecanismos en la narración tales como la 

fragmentación temporal, la repetición o los juegos con el recuerdo, y la dupla 

discurso narrativo/discurso poético sigue funcionando en estas novelas, 

Observamos de éste modo cómo se extienden los tentáculos de la red 

intertextual que marca el corpus, que emerge fundamentalmente en las 

estrategias, más allá de la reiterada notación de personajes y paisaje, de los 

cuales en estas dos novelas Saer elige fijar el paisaje. Esta palabra "fijar" creo que 

es una impronta para determinar una de las intenciones más marcadas en el 
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proyecto de escritura saeriano, por un lado, la descripción, las imágenes .que 

evidencian un trabajo o una jerarquización de la actividad perceptual, por el 

otro, la reflexión acerca de ello en los textos que profundiza el "espacio" de la 

duda, la relación ser/parecer, y la imposibilidad - obvia-, de no 

producir/encontrar el sentido definitivo, o el tono nostálgico de no poseer la 

verdad, el todo, sino una parte, una versión. 

Los personajes viven el acto perceptivo en sus fases de tal modo que 

parecen querer describirlo, y en esa acción, se establece la duda, la relación 

ser/parecer - que se observa en el uso del "como si", el "parece",. -, ya 

enunciada. Así, el entenado, ante lo nuevo se pregunta si es lo real, y la 

descripción es el mecanismo que legitima lo visto, el haber estado allí que hace 

al texto verosímil. 

Todos estaban ahí, y eran aparentemente, reales, los asadores 

tranquilos 1...1 la tierra arenosa, los árboles a los que ninguna brisa 

sacudía, y de los que pájaros, con vuelos inmotivados y súbitos, 
entraban y salían, el cielo azul, sin una sola nube, el gran río , que 

cabrilleaba.. .43 (EE) 

La experiencia, el acto de "contemplar", trae aparejadas las impresiones 

sensibles, el capitán contempla, el def-ghi, Bianco, "ven", "miran", y esas 

sensaciones que construyen la percepción, son una elección permanente de 

Saer, que configura de este modo los personajes para aunarlos a la naturaleza, 
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() 
® percepciones, 

para fijar el paisaje en la imagen y en la descripción producto de estas 

contemplaba, al mismo tiempo, sin ver una ni otro la tripulación y el 
paisaje, con una sonrisa ajena y pensativa insinuada.,, no en su boca 
sino más bien en su mirada. En su cara comida por la barba, las 
arrugas alrededor de los ojos se volvían, a causa de su expresión, un 

C) poco más profundas. A medida que íbamos acercándonos a la orilla, la 
C euforia de la tripulación aumentaba. Final de penas y de incertidumbre, 

esa región mansa y terrena parecía benévola y, sobre todo real. 16. (EE) 

U 
o 
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4. 

BUSCAR ENIGMAS 



dichosos los qUe se quedan, Tomatis, dichosos los 

que se quedan. De tonto violar las huellas se 
entrecruzan, los rastros se sumergen o se aniquilan 
y si se vuelve alguna vez, no va que viene con 
uno, inosible, el extranjero, y se instala en la casa 
natal. 

Juan José Soer. (o mayor. 

91 



BUSCAR ENIGMAS 

A lo largo del trabajo se fue construyendo un entretejido de distintos 

puntos, en los cuales se leyeron, principalmente los diversos mecanismos de 

representación que conforman la construcción de los textos. Al realizar la 

lectura/escritura, entonces, se hallaron marcas que responden a un proyecto 

amplio, a una poética que responde, evidentemente, a la Intención de "sellar" 

cada texto con las premisas, promesas, proteínas de su autor. Por eso un corpus, 

por eso un autor, también. 

Primero se trabajaron cuatro cuentos pertenecientes a la narrativa breve, 

luego Cicatrices, anteriormente El entenado y La ocasión; a partir de ahora y por 

último, La pesquisa será la novela que cerrará el corpus, y con ella, observaremos 

las incursiones nuevas respecto de la construcción y la temática, y también, de 

qué modos se dejan improntas particulares en una escritura, de qué modo las 

permanencias del proyecto saeriano constituyen "cicatrices" imborrables, el 

porqué de las reiteraciones y del Intertexto permanente. 

En este cuarto eje conslderaré: 

- La pesquisa. (]994)6O 

60 Juan José Saer. La pesquisa. Buenos Aires: Selx Barral, 1994 
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Oficio de narrador 

La condición de posibilidad de La pesquisa es, sin duda y nuevamente, el 

viaje. Un viaje distinto, un viaje de regreso, a partir del cual se pueden pensar la 

estructuración de la novela y sus voces, sus discursos y sus tiempos, el ritmo 

narrativo, que equilibra la autorreflexión de Cicatrices - por ejemplo-, con las 

novelas del tercer eje de este trabajo. Un viaje de regreso del exilio, de visita y de 

recuerdos, de angustia e (H)historia, también. 

El viaje propone un corte temporal pasado - presente que se relaciona 

con las partes de la novela; por un lado, el hoy es la llegada, la "reunión de 

amigos", el calor, el vino, la charla, el viaje por el río, la búsqueda del manuscrito 

del amigo muerto... que inevitablemente conecta con el "pasado", con los 

recuerdos - el porqué del exilio y las deudas que se cobra, los desaparecidos . . . 

Éste instala , sobre todo en el segundo capítulo/zona la tradicional mirada de 

Saer sobre las cosas y los personajes que nos remiten en el corpus al cuento 

"Algo se aproxima"; por otra parte, el hoy también es la voz de Pichón Garay que 

ocupa el primer y el tercer capítulo de la novela con un relato enmarcado que 

aunque parece ser la novela misma porque es con él como comienza el texto, 

es y vamos llamarlo una novela policial enmarcada. El relato policial se subordina 

al encuentro, al viaje, cohesiona a los amigos a través de la voz, de sus voces 

que hacia el final resuelven el enigma de los asesinatos seriales , que 

paradójicamente suceden en el París del exilio Q?)de Saer. 
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Vemos, entonces, cómo tiempo, discurso y voz son elementos esenciales 

que articulan La pesquisa. La novela comienza con un "narrador" en primera 

persona que marca su discurso con intervenciones, ironía, detalles y apelaciones 

al lector, por otra parte, alude autorreferenclalmente a su lugar en el texto y su 

relación - quizás aparente -, con el lector, Se evidencia la fragmentariedad y el 

desorden del discurso, y se hace un guiño al lector/ escucha para que luego no 

se sorprenda. Se establece un juego en principio entre el narrador (personaje 

Pichón Garay), sujeto del enunciado, lector/escucha (Tomatis, Marcelo Soldi) que 

va a desaparecer en el tercer capítulo, cuando el lector capte que no es a él a 

quien se está refiriendo el "narrador", Pichón,.. 

Ustedes se deben estar preguntando, tal como los conozco, qué 
posición ocupo yo en este relato 61 que parezco saber de los hechos 
más de lo que muestran a primera vista y hablo de ellos. 22 

Esta forma de estructuración del texto plantea ciertamente un juego con 

el lector, y al igual que en Cicatrices, una relación entre las anticipaciones y los 

indicios que éste puede relevar en su lectura y la búsqueda de un eje que 

articule los discursos. 

En el segundo capítulo, se plantea una ruptura temática, e inclusive 

gramatical desde la voz que enuncia. Desde distintos ejes de la conversación nos 

enteramos de qúé está sucediendo, y se juega a partir del viaje de Pichón Garay 

61 El subrayado es mío, 
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y su hijo adolescente con el pasado y el presente de la reunión de amigos. Esta 

parte, que parece como la anterior un relato cerrado, se abre al principio del 

tercer capítulo, cuando 

Pichón interrumpe su relato [policial], pero es evidente que no le ha 
dado la menor importancia al comentario de Tomatls, más aún, es 

como si no lo hubiese oído y, por su expresión, los otros comprenden 
que su silencio de algunos segundos no tiene otro objeto que el 
de permitirle concentrarse todavía más en los detalles de lo que 
está contando. 83 

lo que está contando en primera persona es el relato policial cuyos personajes 

son Morvan y Lautret, con el que comienza y termina la novela, 

Remarco la palabra "narrador" porque considero que la inclusión de esta 

voz /personaje/narrador, es una manera de realzar el valor que Saer otorga a la 

oralidad en algunos de sus textos - ¿acaso en el cuento "El asesino" , Rey no 

narra su propio simulacro de asesinato? y en "Algo se aproxima" , en la reunión 

de amigos, ¿no se incluye una larga narración dentro del cuento mismo?-, y por 

otra parte, es una estrategia autorreferencial respecto del acto de decir, de 

contar que caracteriza a la literatura y al hombre en general, 62 De este modo, 

la figura del narrador oral construye, también el espectáculo y el ambiente: 

62 Novela, narración. Si bien Saer escribe novelas, en sus reflexiones críticas jerarquiza el acto 

narrativo por sobre el género, dando por terminada la historia de la novela como género. JJSaer, 

El concepto de ficción. Buenos Aires: Ariel, 1997 
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Es obvio que del relato de Pichón cada uno tendrá una visión 
diferente, no únicamente Soldi y Tomatis, sino sobre todo Pichón, 
que nunca podrá verificar el tenor exacto de sus palabras en la 

imaginación de los otros.]:...] Pichón sacude de un modo enigmático 
la mano por encima de su vaso de cerveza semivacio y continúa: 

Sin hacer ningún gesto, Morvan esperó que Lautret... 85-b 

La reunión de amigos. 

El viaje de regreso se metamorfosea en otro viaje por el río que 

metafóricamente remite , si relacionamos este segundo capítulo con el pasado, 

por una parte al fluir de sus historias en el tiempo , y en un sentido más amplio, al 

fluir constante del intertexto saeriano que no se detiene, menos aún en este texto 

donde emergen los lugares y mecanismos esenciales de su proyecto de escritura, 

Pichón Garay viene de París - para vender las propiedades de la familia, 

pág. 70-, y se reencuentra con Tomatis - inevitable personaje de la producción de 

JJSaer-, un encuentro dificil al que se agrega Marcelo Soidi, "Pinocho", nuevo 

amigo , flamante personaje. Pichón se exilió en París, posee una familia, y se fue, 

abandonándolo todo durante la dictadura - respecto de la cual a diferencia de 

otros textos del autor, hay más indicios y en forma más explícita-, dejó aquí a su 

mellizo, ¿su doble?, el cual junto con su amante desapareció, y él no regresó ni 
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hizo nada. Como todo viaje de regreso, se produce el corte espacio- temporal, 

que implica un re-conocimiento de los lugares, una actualización de los gestos, 

de la ciudad, de los amigos, sobre todo, en este caso, de Pichón y Tomatis a los 

que el pasado Invade Inevitablemente,, , y el que en la Terminal de ómnibus 

explota, ya que se 

prescindía de palabras, no únicamente lo que cada uno sabía 
de sí mismo, lo que sabía o Imaginaba o presentía del otro, eso que, a 
pesar del tiempo y de la distancia y de lo que no había podido tener 

cabida en cartas y en llamadas [...1 los afectos perdidos, la lucha ciega y 

solitaria, el desgano y la dicha, la exaltación o el fracaso, las risas 

francas y luminosas y el sabor de las lágrimas amargas. 47 

Salta a la vista una característica en la escritura, el uso de los pronombres que el 

lector no sólo puede "llenar" con la enumeración posterior, sino que necesita 

una reconstrucción a partir de otros indicios, 

Entonces, el gran viaje deviene en otro a lo largo del río conocido, el de 

siempre -que es el Paraná o alguno de sus brazos-, en compañía de estos 

amigos. Antes , durante y después del viaje a casa de Washington Noriega - otro 

amigo muerto-, la oralidad - el diálogo, los sileñcios, el coloqufalismo generan 

aquí un ambiente de estancamiento-, de los personajes sostiene discusiones 

acerca del pasado, del ser nacional, de la literatura, Ésta última se relaciona con 

la razón del viaje, ellos están rastreando un manuscrito, al que llaman 

"dactilograma" y la hija de Noriega no les da acceso; el que consigue leerlo es 

"Pinocho" que no está marcado por la pertenencia al grupo de amigos de un 
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pasado - Marcos Rosemberg, Tomatis, Cuello, Noriega, los hermanos Garay, 

personajes que responden a un cuerpo significante que circula por la producción 

de Saer-, de hecho muy significativo, que sugiere lo no dicho en el texto, y del 

que se dan pócas pistas al lector, 

A todo esto, este capítulo que a su vez es la fuente del relato enmarcado 

no hace otra cosa, al nivel de la estructuración de La pesquisa, que retrasar LA 

historia, ya que esta historia no posee un final, por lo menos el que el lector 

espera, por lo menos el que la "novela" como género exige; la búsqueda del 

manuscrito o este viaje no pertenecen a una historia, parecieran un fragmento 

de otro texto , son parte de las estrategias que se implementan para dar cuenta 

de una concepción fragmentaria del discurso, un modo de pensar el sentido 

como construcción, siempre incompleto, siempre subjetivo - según algunos 

críticos, entonces, negativo; una manera de pensar al lector, como reconstructor, 

llenando vacíos, haciendo preguntas, lector ambicioso, que gusta de los juegos 

lingüísticos., . 

El paisaje y el pasado, 

En la representación de este viaje a Rincón Norte se marcan dos 

elementos fundamentales del intertexto; personajes y más que nada el paisaje. 

A través de la descripción se contrastan dos zonas, la del campo y la ciudad en 
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la partida y en la llegada. Desde el presente se construye el pasado a medida 

que se avanza en el recorrido; los adolescentes son testimonio del hoy irrefutable 

que desmitifica el pasado, "...indiferentes a la excursión, al paisaje, a la 

conversación de los adultos.,," 58 a la (H)historla de desaparecidos y exiliados 

que socava el recuerdo de los amigos, así cuando pasan frente a la casa de los 

Garay de donde desaparecieron Gato y Elisa sólo los adultos se conmueven 

el fluir de sus actos se había detenido y ellos se habían corno quien 
dice volatilizado. Nunca más en siete u ocho años un solo signo 
de su existencia material, nl siquiera sus cenizas. 71 

Se utiliza nuevamente el entretejido descripción/narración para 

problematizar el par real- irreal - tan desarrollado en El entenado, por ejemplo- , 

en discusión con el ser de la mirada y las imágenes que construye a partir de los 

recorridos, los juegos de sombras y las impresiones de los personajes, atenuadas 

por la tercera persona que produce el efecto de distanciamiento en cuanto a sus 

percepciones. 

aunque sus Impresiones e incluso sus sensaciones hayan sido más 
bien neutras, distantes y un poco irreales. 74 

La descripción del "irupé" constituye un espacio de ruptura que alude a 

otro sentido en el que se puede leer una metáfora de la novela, de la 

subordinación dei relato policial a la voz de Pichón Garay, que se completa con 

la referencia a los círculos, figura fundamental en la escritura saeriana, 
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le hicieron pensar a Pichón, a causa de esa flor un poco separada 
del círculo verde pero dependiente de él, Igual que un planeta y su 
satélite .69. 

Tejer un proyecto 

La estructuración misma del texto es una estrategia autorreferencial, 

incluir/producir/crear un relato dentro de otro desde la palabra, desde la 

construcción de un espacio de escucha, como si fuera una escena, ya de por sí 

es un modo de legitimar el hecho literario desde la escritura misma; repitiendo el 

mismo ejercicio de crear en los textos una zona cuyo marco - el de los amigos, 

Santa Fe, cerveza y calor -, sí es conocido para el lector y recursivamente crea 

otro marco/zona respecto de su producción. 

Las decisiones de Saer una y otra vez generan la reflexión sobre la lengua, 

el trabajo intenso con los elementos narrativos; es inevitable leer las marcas, las 

cicatrices de sus elecciones , ya que son parte de su modo de producir "una 

literatura sin atributos"G3 , que funda su propia poética, sin determinaciones a 

priori, componiendo paso a paso una melodía que responde sin discusión al 

mismo compositor. 

°s Juan José Saer. "Una literatura sin atributos" (1980). En su: El concepto de ficción. Buenos Aires: 

Ariel, 1997. 
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Por lo mismo, se repite el mecanismo de incluir, en el marco de la discusión 

de amigos, la literatura como referente interno. El núcleo narrativo que se refiere 

a la búsqueda, lectura y análisis del manuscrito supuestamente escrito por 

Washington Noriega titulado "En las tiendas griegas" genera varios puntos de 

autorreferencla, respecto de la noción de autor, de los derechos de autor, de la 

crítica literaria - cuyo exponente aquí es Marcelo Soldl, pero que todos ejercen-, 

del ser nacional - tema que siempre merece un desarrollo de parte de Saer- , la 

cuestión del doble que se va repetir en el relato policial, entre otros.. . 

La hija de Noriega según sus amigos desea negociar los derechos del 

manuscrito por eso lo "vigila", pero a su vez estos no creen en su autoría, ya que 

conociendo a W. Noriega y analizando formalmente este escrito (extensión, 

diagramación, estructura,..) 

ya ha comprendido que Washington no puede ser el autor 

que nunca hubiese escrito un relato, y menos aun un relato 

de ese tamaño. 62 

Por lo tanto, Pichón no puede erigirse en juez , aunque sí sugerir la revisión del 

mismo, y el análisis científico de su escritura, fuera, obviamente de Rincón Norte, 

de la zona. 

Otra tema que surge a partir del viaje, de los recuerdos, del pasado, es el 

lugar de la zona natal, que se representa en diversos niveles de la novela. La zona 
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es tanto el Paraná reiterado de Saer, como la ciudad, el campo - tan 

contrapuestos en La ocasión-, son los recuerdos, es París, o el relato policial que 

narra Pichón Garay, es el trayecto de Ernesto en Cicatrices; esta estrategia que a 

su vez plantea el tema de la frontera, del límite, en relación con lo que se puede 

o no se llega a ver y saber remite a la reflexión acerca de qué concepción de 

zona subyace, Luego de terminar el recorrido por el río, a Pichón 

su lugar natal no le ha producido ninguna emoción: porque 

ahora es al fin adulto, y ser adulto significa justamente haber 

llegado a entender que no es en la tierra natal donde se ha 

nacido, sino en un lugar más grande, más neutro, ni amigo 

nl enemigo, desconocido, al que nadie podría llamar suyo y 

que no estimula el afecto sino la extrañeza... 

Emerge aquí la concepción saeriana respecto de la nación y la infancia. 

Ésta última se articula como un lugar privado y pasado en el que sí se vive la 

patria; pero más tarde los límites se desdibujan, es cuando el escritor, el sujeto 

pierde las sujeciones para producir una literatura sin atributos... 

Zona de palabra. 

En el gran espejo del amor el mundo y yo nos 

contemplamos, sorprendidos, cada uno con la 

máscara dei otro, tratando de leer en esa Inversión 

multiplicada como en un palimpsesto Imposible. 

J. J. Saer. La mayor. 
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Pichón Garay narra oralmente a sus amigos un relato policial64 , que se 

textualiza de modo fragmentario a lo largo de la novela. El relato no sólo cumple 

con algunas reglas de un policial, sino que su puesta en escena por parte del 

narrador crea un ambiente de suspenso y por otro lado, de confusión y 

diseminación de sentido a través del fragmento y de las voces Intercaladas. 

Este relato también está cruzado por las estrategias fundamentales de 

representación que emergen en el corpus, la repetición de trayectos y la 

delimitación de zonas , ambiente de lloviznas, tonos grises, obstáculos para la 

mirada: límites; la cuestión del doble en relación con el sueño y la vigilia . Todos 

estos elementos se encuentran en función de la caracterización y el desarrollo 

del relato en la solución de los crímenes seriales, lo que nos lleva a pensar más 

que en un intertexto en particular para cada texto, en las diferentes estrategias 

propias de una poética que se resignifican en cada texto constituyendo a su vez 

un intertexto en los modos de representación. 

El relato policial de La pesquisa, de un modo singular, narra la historia de 

dos detectives cuyas figuras son contrapuestas; uno solitario que trabaja en la 

oscuridad de la noche, al son de sus deducciones, acompañado de sus 

recuerdos: se presume asesino (Morvan); el otro, un ser público en cuanto a la 

64 Respecto del estatuto de la novela policial y las reglas que se han sugerido para el género 

confrontar: Raymond Chandler: 1976; Tzvetan Todorov: Tipología del relato policial. Buenos Aires: 

Fausto, 1974; Ricardo Piglla, "Ricardo Piglla reflexiona sobre los géneros". s/d; Daniel Link (Comp.) 

El Juego de los cautos. Buenos Aires: La marca, 1992. 
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prensa y los medios : se presume inocente (Lautret). En el relato policial, a través 

de segmentos descriptivos, se construyen estos dos personajes opuestos, 

marcando sus características toda vez que se puede. Estos y los hechos que se 

"repiten"65 , -" .. .la sombra empecinada en golpear, venía saliendo regularmente 

del desván..."(28) para realizar asesinatos de mujeres ancianas én forma serial, en 

la misma "zona"- son parte de la realidad representada, el material para 

enmarañar una historia con enigmas, Es una historia poblada de indicios falsos y 

verdaderos que no encarcela al asesino porque cruza el paradigma lógico del 

policial con las reglas imprecisas de la locura o el extrañamiento. 

El hombre solitario que cometía esos crímenes chapaleaba sin la menor 
duda en el fango de la demencia, pero para su realización práctica 
era capaz de desplegar las sutilezas más variadas de la astucia, de la 

psicología, de la lógica.. .29. 

El narrador conformado en un narrador/lector/personaje, Pichón Garay, 

asegura que este hecho en realidad sucedió para hacer más verosímil su 

narración y cumplir, así, con una de las reglas del policial. A su vez, la historia se 

encuentra atravesada - sobre todo hacia el final -, por la voz de este narrador 

oral, y de sus interlocutores que discuten acerca de los indicios, la verdad, la 

falsedad o la verosimilitud de !a historia que narra Pichón Garay, el extranjero, el 

argentino, el amigo; así llega al lector real, 

65 Se ingresa un mecanismo que ya hemos observado, la repetición de un hecho, que en este 

caso, como en todo policial es la razón dei texto. 
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No sé si se dan cuenta de lo que estoy tratando de decir. 
- Creo que - dice Tomatis. 
- iShhtt! ... Ya te va a tocar el turno. Pero por ahora silencio; aquí el que 

cuenta soy yo. 131. 

Leyendo las pistas 

En el seguimiento de las pistas del policial, entonces, aparece una línea 

marcada que sugiere un culpable; en la construcción del supuesto asesino, 

Morvan, que finalmente es encarcelado, se despliegan los mecanismos de 

ficcionalización propios de J.J. Saer en forma intertextual. 66 

Zona, llovizna, oscuridad, trayectos. Ya que los asesinatos se realizan en 

una zona, un barrio de París, Morvan configura esa región a través de sus 

recorridos permanentes y reiterativos, en un clima de llovizna, frío, y oscuridad; el 

detective - que a veces y dada la urgencia de resolver el caso-, vive en su 

oficina, su lugar "interior" desde la que ve el exterior , las calles, la zona de los 

asesinatos, a través del consabido "vidrio"/frontera. 

La noche llega rápido. Morvan lo sabía [• • •1 desde el tercer piso del 

despacho especial en el bulevar voltalre, escrutaba con Inquietud las 

primeras señales de la noche a través de los vidrios helados de la 

ventana. 9 

Y por otra parte, se incluye la línea policial, que Saer textualiza en sus historias de un modo u 

otro, de un modo directo. Misterio, enigma, búsqueda, uso de pronombres sin referencia, 

fragmentos, Juegos de escritura y de lectura componen una característisca en el corpus que se 

cristailza en un relato policial completo aquí en La pesquisa. 
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Sueño, vigilia, extrañamiento, sombra, doble. La cuestión el doble es otro 

elemento que ingresa en el texto para dar cuenta del 

personaje/detective/sospechoso. Morvan sufre - al igual que Ernesto en 

Cicatrices-, momentos de confusión entre los sueños y la vigilia , que enlazan con 

la posible figuración del asesino o anticipan que éste no traza líneas entre la 

"realidad" y los estados de extrañamiento o "trances hipnóticos", El "yo" en la 

vigilia es el detective, en los sueños es "otro", parece un asesino, se encuentra 

extraviado en su pasado, en la angustia... 

El frío lo adormecía o, mejor, parecía poner una distancia cada 
vez más grande entre él y las cosas. De un modo gradual, la ciudad 
desierta, empezó a parecerse a la de su sueño. La densidad de la nieve 
estrechaba el círculo visible, y los restos de la ciudad que flotaban a su 
alrededor parecían emerger de una bruma grisácea y espesa que se 

confundía con lo negro. 92 

Morvan pasa por esta circunstancia, por eso se propone como candidato 

a la culpabilidad; "se" en el sentido de decir- se, ya que esta posibilidad emerge 

en la referencia de los razonamientos del propio Morvan; 

Morvan comprendió que, de un modo Incomprensible, sin saber 

exactamente cómo nl en qué momento, de tanto caminar en la nieve, 

había pasado al otro mundo, en el que las cosas, sin ser demasiado 
diferentes a las de la vigilia, ya no eran las mismas y le producían una 
intranquilidad creciente, muy semejante a la angustia. 93 

Tanto el desdoblamientó del yo-Morvan como las referencias que se 

narran de su pasado; su aislamiento, los recuerdos, la infancia de la que queda el 
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libro de mitologías como una muestra significante, y su familia lo determinan 

como personaje, como culpable posible. 

Por un lado, la cuestión del doble en Morvan se relaciona con la 

imposibilidad de otorgar sentido, de representar en forma de reflejo, ya que se 

discute, justamente, qué es lo real, sus bordes o límites; por otra parte, se 

problematiza la constitución del sujeto, conectada con lo anterior, en pos de 

una fragmentación y de la noción de locura o extrañamiento, que en forma 

autorreferencial remite a la construcción de la novela, al final abierto del policial, 

a los efectos de lectura y a algunas preocupaciones permanentes del autor en el 

corpus. 

empezó a separar sin apuro los pedacitos de papel, y a disponer 

como un rompecabezas, seleccionando uno por uno los papelitos para 

hacerlos coincidir con los que ya estaban ordenados, y desechándolos 

y devolviéndolos al montón si no coincidían. No pensaba en nada 

mientras lo hacía, en ninguna otra cosa que no fuese el próximo pedacito 

de papel que debía encajar en el hueco correspondiente. 105 

Este personaje a partir del cual se establece una serie de Indicios, hacia la 

mitad de la historia, cuando empieza a relativizarse y a confundirse la función de 

detective/verdugo, en relación con la locura genera una ruptura en la lógica del 

policial. De esta misma confusión se leen múltiples indicios en la construcción de 

la personalidad del detective, ellos son los que postulan a Morvan como 

culpable, pero la trampa es urdida por Lautret, - aunque el lector se entera al final 

de la historia-, del que aparecen mínimos indicios de culpabilidad. 
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Cumpliendo con el suspenso del relato policial, la balanza se inclina hacia 

un culpable, ",..Morvan tuvo la impresión fugacísima de que era él mismo el que 

estaba atrapado y se debatía en su centro,.," 107, aunque otro comete los 

asesinatos y el mismo Morvan lo anticipa en una de sus hipótesis antes de caer en 

la trampa del propio Lautret: 

su mejor amigo, al que desde hacía años lo unían el afecto, el respeto y 

la confianza, era el animal salvaje, la sombra inhumana y desiructora que 

venía persiguiendo desde hacía nueve meses 133 

La ley culpa a un inocente que parece extraviado de la realidad, el culpable 

queda en libertad, El encarcelado regresa, muy lentamente, a la realidad; 

comienza a investigar su caso cuando revisando el libro Infantil de las mitologías 

halla las imágenes que aparecen en sus estados de extrañamiento, el lector, a 

esta altura ya sabe la verdad, Esto confirma la importancia de la referencia al 

libro anteriormente, Entonces, otra traición al género se produce con este final 

que no cierra la historia dei crimen en el nivel de los personajes, aunque sí de la 

lectura. 
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NOTAS FINALES 

la voluntad de construir una obra personal, un discurso 

único, retomado sin cesar para ser enriquecido, afinado, 

Individualizado en cuanto al estilo 

Juan José Soer. 

A lo largo de este trabajo intenté dar cuenta de las distintas estrategias 

discursivas que configuran el sistema de representación del corpus, con el fin de 

determinar sus permanencias y transformaciones, en relación con la construcción 

de un proyecto de escritura cuyas huellas pueden seguirse, principalmente, a 

través de las relaciones intertextuales . A partir de la elección de un autor, Juan 

José Saer, y un corpus realicé una lectura crítica de los procedimientos 

discursivos empleados en cada texto con el fin de buscar las marcas de un 

proyecto que conformara una poética en especial. 

Como se observa en la organización de mi escritura, en el primer capítulo 

el rastreo de estrategias es muy puntual y acotado a los cuatro cuentos 

seleccionados. Desde el segundo capítulo -cuando empiezo a trabajar con las 

novelas-, planteo relaciones no sólo textuales, sino también intertextuales y 

contextuales, que se van acrecentando y transformando en conclusiones 

parciales cuando el tejido saeriano a su vez se va poniendo más denso en lo 

referido a sus propios mecanismos de intertextualidad. Hacia el final, sin dejar de 
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revisar el modo de representación específico de cada texto, es inevitable la 

incorporación de las permanencias que Juan José Saer no abandona en sus 

producciones, en mi lectura/escritura. 

Queda claro que no realicé una lectura de la obra -en tanto ilusión de dar 

cuenta de una totalidad- , del autor, ni tampoco pretendí establecer relaciones 

mecánicas entre el corpus recortado y su biografía, aunque cuando tuve 

oportunidad desde el análisis textual efectué correspondencias con los contextos 

de producción y los referentes construidos. Algunas de las relaciones o 

problemas relevados en cada texto y/o entre-textos en sus sistemas de 

representación son ; la subjetividad, la autorreferencia y el efecto de realismo, el 

tejido discursivo entre narración-descripción/poesía, la intertextualidad, y el juego 

de todos estos factores en la construcción de un proyecto de escritura con 

cortes, permanencias y transformaciones. Al mismo tiempo, la lectura atenta de 

estas instancias discursivas, obviamente, forma parte del proceso de otorgar 

sentido a través de la lectura crítica. 

Como el punto de partida de este trabajo era hallar el fundamento y los 

modos de construcción de la planificación de un proyecto, es interesante, 

entonces, sintetizar cuáles fueron las permanencias discursivas en relación con 

las estrategias de representación que me llevaron a considerarlo como tal. 

Fundamentalmente, encuentro tres que permiten decir que el proyecto 

permanece. En primer lugar, la configuración y el anclaje en la escritura de los 

distintos sujetos del enunciado, que aunque diferentes responden a una misma 
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perspectiva; la de la imposibilidad de concebir un sujeto monológico - para usar 

palabras de M. Bajtin-, y la determinación de su fragmentación, a través, luego, 

del problema del "doble"en su escisión y/o extrañamiento, las voces, la 

ficclonalización del cronista.. . con el fin de dar cuenta en cualquiera de los casos 

no de la objetividad o de una identificación con el autor, sino del gesto narrativo 

imbuido, como siempre, de la red intersubjetiva de voces y discursos que se 

trenzan para decir las historias y configurar cada texto y las relaciones 

intertextuales posibles. 

En segundo lugar, la estrategia del interfexto atraviesa todo el corpus, pero 

voy a distinguir niveles; por una parte, es cierto que hay paisajes o personajes 

que se reiteran y resemantizan en cada texto, aunque por otra, y esto es lo que 

más me interesa, hay un modo de pensar la escritura y su proyecto como 

estrategia intertextual; quiero decir que la escritura de Saer reenvía 

permanentemente a ciertos mecanismos de representación, ciertas elecciones 

de escritura que también convocan un intertexto. Al respecto, María Teresa 

Gramuglio, más que otros críticos, refiere y trabaja la cuestión de la 

intertextualidad,67 . 

Así, se respalda la idea de proyecto o poética del autor y el trabajo con 

un corpus que parece más allá de las "historias", de los marcos contextuales y 

67 No como una estrategia generalizada ,habla más de repetición pero Justifica las elecciones de 

Saer como intertextuales al Igual que Mirta Stern. 

MTG: 1986, 269 -279. 

Mirta Stern, "Prólogo". En: B limonero real. Buenos Aires: CEAL, 1981, 
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• editoriales, un solo texto. De este modo, hay cuestiones que subyacen en la 

escritura ya revisadas que a veces son parte de la materia narrativa, y a veces 

• de su retórica. La fijación de un hecho; la repetición, entonces, como mecanismo 

intratextual e intertextual; la relación entre el discurso narrativo y descriptivo en 

S relación con la percepción y la mirada; la tematización y representación de la/las 

zonas, el límite o frontera y la marginalidad; el reconocimiento de un paisaje 

S contra la ausencia del nombre propio respecto del contexto; la cuestión del 

viaje, el/lo extranjero, lo nacional, el exilio; los tiempos en la estructuración de los 

e textos , el recuerdo, y la reflexión acerca de él; la reunión de amigos, los 

personajes y el paisaje son categorías a las que Saer vuelve siempre en un doble 

S movimiento de desplazamiento y de condensación. Todas estas cuestiones 

remiten a una relación muy estrecha entre sistema de representación y estrategia 

S intertextual, 

• Por último, si bien muchos de sus textos intentan lograr el efecto de 

• realismo , e incluso la tradición crítica 68 a veces lo ha tildado de "realista"o 

"regionalista" en sus primeras narraciones breves, la producción de Saer se 

• encuentra envuelta en una "actitud" autorreferencial que reflexiona en forma 

explícita o a través de su estructuración ,principalmente, sobre sí misma. Es en 

S 68 M.T. Gramugllo cita a Adolfo Prieto en su Literatura y subdesarrollo cuando Incluye a JJSaer entre 

e los escritores realistas que testimonian el primer peronismo. MTG: 1986, 265.Igualmente, B. Sano 

S Incluye los primeros cuentos de Saer en la corriente realista, regional. Beatriz Sano (Antol. y 

S  Prólogo) 8 cuento argentino. Buenos Aires: CEAL, 1976. 
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esta autorreflexión que se plantean la paradoja de la complejidad de lo real y las 

trampas de la representación, que el mismo Saer enuncia así: 

La representación, es decir la re- presentación, La 
presentación segunda, o nueva, si se quiere, de algo 
que estaba en el lenguaje, o sea en el mundo. Mundo y 
lenguaje son una y la misma cosa, no por mutua 
sustitución, según la absurda polémica del realismo, sino 
por empastamiento. El lenguaje es parte del mundo y el 
mundo es parte del lenguaje, dentro y fuera de ambos, 
ambos y al mismo tiempo, 187,69

pero a su vez la escritura "está"70 y es allí donde se erige la contradicción de un 

proyecto escriturario que resiste la realidad mediante la escritura y viceversa; por 

eso un semema que atraviesa este corpus y su producción también es la 

búsqueda, 

La búsqueda en la realidad, el recorte y la organización de este material 

para intentar un sentido; luego, en los textos, lo engañoso de las percepciones, la 

imposibilidad de ver, la reverberación del tiempo, el caos de la conciencia, la 

indiferenciación entre la vigilia y el sueño, la llovizna que anula la mirada, la 

vocación quimérica del recuerdo, misterio y nostalgia, descubren y diluyen el 

sentido de la narración, erosionan el relato pero no lo anulan, 

69 JJSaer: 1997, 187 
70 Por lo mismo, aunque, por ejemplo, Montaldo trabaja "la negatividad" como eje en la escritura 

saeriana, no creo que sea su fundamento sino una de sus preocupaciones; si no para qué 

escribir. G. Montaldo: 1986, 21. 
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Apéndice 1 

Cicatrices. 1994 . Seix Barras. 
"Juan José Saer nació en Serodino, provincia de Santa Fe, el 28 de junio de 1937, Sus 
padres eran inmigrantes sirios. Fue profesor en la Universidad dei Litoral, donde enseñó 
Historia del cine y Crítica y estética cinematográfica.En 1962 se fui a vivir al campo, a 
Colastiné Norte, y en 1968, por muchas razones diferntes, voluntarias e involuntarias, a 
París, ,.." 

La ocasión. 1988 . Ediciones Destino. 
"Nació en Serodino, provincia de Santa Fe, Argentina, el 28 de junio de 1937. Curso 
estudios de Derecho y Filosofía En 1962 fue designado profesor del Instituto de 
Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral, Desde 1968, reside en Francia, 
donde en la actualidad es profesor de literatura en la Uiversidad de Haute Bretagne 
(Rennes) 

El concepto de ficción. 1997. Editorial: Ariel 

"Juan José Saer nació en Serodino, provincia de Santa Fe, el 28 de junio de 1937. Sus 

padres eran inmigrantes sirios, Fue profesor en la Universidad dé! Litoral, donde enseñó 

Historia dei cine y Crítica y Estética Cinematográfica,En 1968 se radicó en París. ..." 
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Apéndice 2 

("Sombras" "Sombras sobre" ' Cuando una sombra sobre el vidrio veo" No) 

("Veo una sombra sobre un vidrio" 'Veo' 'Veo una sombra sobre un vidrio. Veo") 

( 'Veo una sombra sobre un vidrio. Veo`) 

("algo que amé" 'Veo una sombra sobre un vidrio. Veo" "algo que amé" 'hecho sombra, proyectado" 'hecho 

sombra y proyectado' "Veo una sombra sobre un vidrio. Veo." 'algo que amé hecho sombra y proyectado") 

("en el reflejo oscuro") 

("en el reflejo oscuro" "sobre la transparencia" " dei deseo") 

("sobre la transparencia del deseo" "como un cristal esmerilado') 

("En confusión, súbitamente, apenas") 

("vi que estallaba" "vi" "vi el estallar de un cuerpo y de una ' 'y de su" ' la explosión" 'vi la explosión de un 

cuerpo y de su sombra" "En confusión, súbitamente, apenas " vi la explosión de un cuerpo y de su sombra") 

(ahora el silencio teje cantilenas") 

("más largas" "ahora el silencio teje cantilenas", "más argos') 

("Ahora el silencio teje cantilenas" 'más largas") 

("que duran más") 

("que duran más que el cuerpo" "y que la sombra" "que duran más que el cuerpo y que la sombra") 

("Ah") 

('Ah si un cuerpo nos diese" 'Ah si un cuerpo nos diese" 'aunque no dure" 'una señal" "cualquier señal" "de 

sentido" 'oscuro' "oscura" "Ah si un cuerpo nos diese aunque no duré" ' una señal" "cualquier señal oscura" Ah 

si un cuerpo nos diese aunque no dure" ' "cualquier señal oscura de sentido" 'Veo una sombra sobre un vidrio. 

Veo' "algo que amé hecho sombra y proyectado" ' sobre la transparencia del deséo" 'como sobre un cristal 

esmerilado" 'En confusión, súbitamente, apenas " vi la explosión de un cuerpo y de su sombra" "Ahora el 

silencio teje cantilenas" 'que duran más que el cuerpo y que la sombra"Ah sl un cuerpo nos diese, aunque no 

dure" 'cualquier señal oscura de sentido') 

("como un olor" "salvaje" 'como un olor salvaje") 

("que dure") 

("contra las diligencias") 
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("las formaciones" "las dillgonclas" "contra las formaclones") 

("del olvido") 

("Y que por ese olor") 

("y que por ese olor reconozcamos") 

("el solar en el que" "dónde debemos edificar", "el lugar donde levantemos" "cuál debe ser el sitio") 

("de la casa humana") 

("el lugar de la casa humana" "cuál es el lugar de la casa humana" " cuál es el sitio de la casa humana") 

("como reconocemos por los") 

("por los ramos") 

("por los ramos" "de luz solar") 

("de luz solar la piel de la mañana") 

("Y que por ese olor reconozcamos" "cuál es el sitio de la casa humana" "como reconocemos por los ramos" "de 

luz solar la piel de la mañana") 
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