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Tu espiritu y ti son nuestro Mar de los Sargazos;
en estos veinte afios, Londres ha dragado en ti

y barcos relucientes te dejaron esto en pago:
ideas, rumores, retazos de todo,

raras balizas de saber y opacas mercancias de valor.

“Portrait d’une femme” Ezra Pound
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1. Introduccion

Durante el transcurso de un Seminario de Literatura Europea II,
trabajamos con un corpus de textos escritos casi en su mayoria por mujeres.
Un grupo de ellos pertenecientes a escritoras del siglo XIX, el otro a
narradoras contemporaneas.

Uno de los textos leidos fue Jean Eyre de Charlotte Bronté. La
construccion de Bertha como el fantasma de la esposa “loca” de Rochester,
que aparece y desaparece hasta morir, en un incendio por ella generado,
logré dibujar desde su ausencia una presencia potencialmente “subversiva”.
Encontrarme luego frente a Ancho mar de los Sargazos fue recuperar esa
presencia en la reinvencion de la Bertha de Jean Eyre, y reconocer a través
de la reescritura de esa ficcidon, “una reformulacion en el orden de las
significaciones imaginarias sociales”.

este sentido, Ancho mar de los Sargazos, desafia
contesgiamente la soberania britdnica de personas, de espacios, de
culturas y de lenguajes. Rhys reinvierte su propio mundo hibrido, desde
una perspectiva de autoridad -la de sujeto escriturario- para demostrar una
subjetividad a través de la puesta en escena de otros puntos de vista, de otra
formas de ver, sentir, escuchar, oler... en fin, percibir el mundo, quey a su

vez)le sirva para disefiar una construccion cultural de significado historico.
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1.1. Objeto de estudio

El objeto de estudio del presente trabajo se encuentra centrado en el
proyecto de comprobar lo que podria denominarse una hipétesis tentativa
de trabajo que expreso asi: la biografia del sujeto empirico Jean Rhys
influye intensamente en su produccién literaria; en otras palabras, el sujeto
histérico -empirico- intersecta al sujeto textual dando lugar a la formacion
de un sujeto “escriturario”, el cual se posiciona ideoldégicamente. En
consecuencia, Rhys nos estaria proponiendo un proyecto de escritura, en
tanto construird un modelo de “antiberoina, en oposicion a las imagenes
de mujer dominantes con que se manejaron los canones de la tradicion
literaria del siglo XIX y XX, dado que la estructura de los espacios
sociales en que se desarrollan las historias de sus personajes, resultan ser
también las estructuras de los espacios sociales en que la autora esta
situada. Ella procede a realizar una elecciéon centrada en el margen, lo cual
le permite establecer un discurso critico en juego continuo con la ironia y, a
la vez, con el discurso poético-politico. Tal discurso critico se constituye
progresivamente en paradigma de una relacion de “no pertenencia
cultural”. Desde este lugar los personajes estaran imposibilitados o
incapacitados de integrarse a las estructuras sociales convencionales, lo que
genera un desordenamiento de los saberes y consecuentemente un cambio
en la historia de las representaciones. Su proyecto, “su programa de
accion”, apuntaria a desmontar el imaginario social del siglo XIX al XX,
con la intencion de reformular el orden de las significaciones imaginarias

sociales.



F'-"’"""U""""'.-"""".."'.../.......".".."
: v e \ 0000

1.2. Unidad de analisis

Mi posicion para abordar el objeto llamado literatura es el cruce de
paradigmas criticos anclados en tres ejes: autor; texto; receptor. En funcion
de esta premisa, abordaré el corpus seleccionado intersectando, en el
sentido geométrico, los dos primeros modos criticos, es decir, el cruce de la
biografia personal del sujeto histérico, la escritora Jean Rhys, y los textos
que conforman el corpus seleccionado -Fuente de datos-: Después de dejar
al sefior Mackenzie, -1939- Ancho mar de los Sargazos, -1966- Los

tigres son mds hermosos, -1968-.
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2. Marcos tedricos y referenciales

Dentro de los marcos tedricos dominantes para abordar la Literatura,
cabe destacar, en orden cronoldgico, tres momentos sucesivos: durante el
siglo XIX, para comprender un texto literario, la critica se centraba en la
biografia del autor; con los formalistas rusos la critica y la teoria se ocupa
solo del texto, esto es, la pura forma. De esta posicion tedrica surge el
estructuralismo. Después de los afios setenta la critica Literaria se centra en

el receptor (post- estructuralismo- teoria de la recepcion).

2.1. La categoria de autor

Uno de los problemas a enfrentar con la hipétesis anunciada, cuando
se habla de la intersectacion de un sujeto social con un sujeto textual, es la
ubicacion de la figura del autor y su relacién con la produccion literaria. El
articulo de Michel Foucault “;Qué es un autor?” (1989) resulta
fundamental para intentar una explicacion al respecto: por un lado tenemos
al autor, como figura del discurso (el sujeto textual que construye su
ficcidn), por otro al autor, marcado por una formacion ideologica (el sujeto
social, inscripto dentro de una cultura y dentro de una historia).

La tension entre el sujeto discursivo y el sujeto real nos remite a la
pugna entre representacion y construccion, realidad y lenguaje.

Los conceptos de Nietzsche en La voluntad de dominio (1932) se
constituyeron en un axioma de la teoria literaria contemporanea: el sujeto

no es algo dado sino algo inventado, proyectado; no existe antes de nuestra
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invencidén, es una construccién epistemologica, un sistema de ideas
construido histéricamente. La reflexion de Foucault emerge dentro de un
contexto historico y desde alli observamos los lugares donde surge como
categoria, con fuerza de institucion.

Foucault, en el articulo referido, cita a Beckett: “No importa quien
habla”. La cita anterior le resulta operativa a la hora de afirmar que dicha
indiferencia no es una caracteristica de los discursos, sino una “regla
inmanente que se retoma sin interrupcién, nunca aplicada completamente,
un principio que no marca la escritura como resultado sino que la domina
como practica” (p.89).

Foucault supera desde el principio una concepcién genética del autor,
en tanto elude desde el titulo la cuestion de “;Quién es el autor?”. Su eje de
argumentacion se apoya en el concepto de “nombre del autor” como
dispositivo semiotico: esa es la estrategia que le posibilita alejarse de una
falacia intencional y psicologista del autor como individuo empirico, para
asi disefiar una categoria “funcional”.

Si se recuerda la construccion de la identidad ficcional de Jean Rhys,
que se tratarda mas adelante, se podra inferir que el nombre de la autora en
este caso es la bisagra que posibilita un doble juego entre dos sistemas de
logicas antagdnicas: realidad y discurso, existencia y escritura, vida y obra.

La enunciacion del nombre propio da lugar al acontecimiento
discursivo como tal, ya que &ste se sitia en el borde del sistema lingiiistico,
y se constituye en doblemente indescifrable. Esa posicion fronteriza se
sostiene como funcion histérica. La funcién autor, para Foucault, es “el
resultado de una operacién compleja que construye cierto ser de razén que
se llama autor como el lugar originario de la escritura ”(p.89). Sin embargo
se detiene en su naturaleza variable y considera ciertas reglas de

construccion del autor: “ el autor es definido como cierto nivel constante de
5
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valor; como cierto campo de coherencia conceptual, como unidad estilistica
0 como un momento histérico definido y punto de encuentro de cierto
namero de acontecimientos”.(p.98) Ahora bien, si el autor es una funcién
interna al propio texto, bucear dentro de los efectos que la escritura nos
produce, nos puede reenviar al sujeto real, a la practica social de la
escritura, a la recepcion, etcétera. Esto se produce porque el texto “siempre
lleva en si mismo cierto nimero de signos que reenvian al locutor real y a
las coordenadas espacio- temporales de su discurso” (p.98). El autor, segiin
Foucault, no es ni un reflejo genético de una biografia, ni una ilusién
referencial sino que surge de cruces lingiisticos, culturales, de una
ideologia literaria y de un proyecto creador articulado verbalmente. Ahi es
donde se anuda una circunstancia histérica con una identidad social: el
lugar de la enunciacion, donde una subjetividad se estructura, dentro de los
discursos disponibles de una cultura, la que aparece sujeta a las

convenciones y a las instituciones. Siguiendo a Foucault, ahora con su

(19

texto Las palabras y las cosas (1985), donde se sostiene que “...el
pensamiento, al ras de su existencia, de su forma mas matinal, es en si
mismo una accion, un acto peligroso.” Lo anterior, aplicado a Rhys,
revelaria que la autora también “actia” sobre la “realidad” mediante su
escritura y, por ende, sobre su vida. En La arqueologia del saber (1999), el
filésofo enuncia que una practica discursiva no es un modo de expresion
mediante la cual un individuo formula una idea, un proyecto o un anhelo,
sino “...un conjunto de reglas anénimas, histdricas, siempre determinadas
en el espacio y en el tiempo que han definido en una época dada, y para un
area social, econdmica, geografica o lingiiistica dada (p.198). El discurso,
segun Foucault, seria lo que tiende a prescribir y a describir las llamadas
practicas; transmite la norma, la regla, regula y manifiesta un poder

disciphnario, pero en movimiento, en tensién. El discurso, en todo caso,
6
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operaria como vehiculo de una disciplina, sintesis de poder y discurso,
aunque no se trata, desde esta perspectiva, de un poder absoluto, sino como
fuerzas que operan a través de las reglas del discurso, puesto que discurso
seria toda practica social y la escritura es una de ellas. Por otra parte, el
mismo pensador, en el mismo texto, escribe acerca de las reglas de
formacion del discurso. Ellas establecen las condiciones de existencia, de
conservacion, pero también de modificacién y desaparicion y, en
consecuencia definirian el discurso como un conjunto de secuencias de
signos -en el sentido lingiiistico-, en tanto enunciados, aunque al discurso
se le puede descubrir regularidades, reglas y leyes a las que estd sometido,
por ejemplo, formas, conceptos y temas. Para Foucault, en el citado texto

La arqueologia del saber, una formacion discursiva, es

definir una regularidad (un orden, correlaciones, posiciones en
funcionamiento, transformaciones) se dird, por convencion, que
se trata de una formacion discursiva. [...] Se llamaran reglas de
formacion las condiciones a que estin sometidos los elementos

de esa reparticion. (p.62).

El discurso, entonces, se conformaria mediante un grupo de enunciados que
dependen de la misma formacién discursiva, ya que se constituiria por un
numero limitado de los referidos enunciados, pero descartando toda nocion
de discurso como “algo” ideal e intemporal, porque, retomando ahora EI
orden del discurso, resulta bastante claro que Foucault piensa el discurso
en tanto emergencia, aunque siempre desde una perspectiva historica, no
estructural, puesto que se centra en rupturas y discontinuidades, esto es, en
el “acontecimiento” tal como lo entiende Gilles Deleuze en su libro Ldgica

del sentido (1989). El acontecimiento, el verdadero decir, amenazado,
7
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cuestionado por el discurso que se satisface en lo dicho, es un decir activo,
un discurso en acto, en accién, un constructor provisorio de la llamada
realidad. En este sentido también opera, siguiendo la conjetura micial, el
sujeto empirico y el sujeto escriturario llamado Rhys.

Para resumir €l concepto de discurso que domina en La arqueologia
del saber puede concluirse que un discurso no sélo es un conjunto de
signos sino, también, una practica social que obedece a reglas, es un
“..conjunto de los enunciados que dependen de un mismo sistema de
formacion, y asi se podra hablar del discurso clinico, del discurso de la
historia, del discurso econdmico, del discurso de la historia natural, del
discurso psiquiatrico “(p. 181). Por dltimo, con respecto a este marco
tedrico, creo relevante la definicién de discurso del mismo Foucault en el

libro referido:

Se llamara discurso un conjunto de enunciados, en tanto que
dependan de la misma formacidén discursiva: no forma una
unidad retérica o formal, indefinidamente repetible y cuya
aparicion o utilizacién en la historia podria sefialarse (y
explicarse, llegado el caso): estd constituido por un nimero
limitado de enunciados para los cuales puede definirse un

conjunto de condiciones de existencia.(p.198)
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2.2. La ironia como procedimiento

A

n los textos de Rhys, la ironia es un procedimiento privilegiado que le
sirve para desmontar el sentido comin y abrir un espacio hacia otras
interpretaciones del mundo. En su singular modo de articular su vida y su
obra, Rhys busco reinventarse a si misma y, en esa accion, tanto ella como
sus heroinas, disparan contra los canones morales vigentes; y aunque todas
fracasaron a su modo, en ese gesto pervive una impugnacion al sistema que
les hizo de entorno. En la forma en que articuld pensamiento, vida y obra
desarmd esa racionalidad dominante: la sexual, 1a moral, 1a politica, la de la
industria cultural; resistiendo una y otra vez desde los margenes. La
sociedad la rotul6 de patoldgica, pero ella supo develar a través de su
escritura, las otras patologias que subyacen detras de las mascaras de la
normalidad.

Sus reflexiones generalmente introducidas a modo de interrogantes
son preguntas que una y otra vez insisten sobre donde reside el sentido,
sobre el lugar de la verdadera salud del espiritu, ya sea desde el lugar de la
victima como del victimario. Ella usa la ironia para impugnar las
pretensiones ordenadoras de la racionalidad que prevalece en su momento
historico. La idea es no dejar nada sin remover dentro de la trama de las
culturas y las costumbres y su vision es pluralista, porque apela a todos los
intersticios, porque no sélo ironiza sobre todas las instituciones de poder,
sobre la cultura, sino sobre la critica de la cultura, sobre las ideologias
conservadoras, aunque también sobre las revolucionarias. Ironiza sobre la
salud burguesa desde el estigma de la enfermedad no burguesa que se

podria resumir como el sintoma de la carencia de dinero, maximo simbolo

del poder burgués.
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En Ancho mar de los Sargazos, en el mas traumdatico de los
acontecimientos de la infancia de Antoinette, el incendio de Coulibri
donde muere su hermano Pierre, y el loro cae desde lo alto como una bola
de fuego, hechos que posteriormente determinan la alienacion de su madre.

Antoinette recuerda:

El sefior Mason dejo de lanzar maldiciones, y comenzo a
rezar en voz alta y pia. La oracién terminaba con las palabras: Y
Dios, que es verdaderamente misterioso, que no dio signo alguno
cuando quemaron a Pierre mientras dormia -ni un trueno ni un
relampago- el misterioso Dios prest6 oidos a la oracién del sefior

Mason. “Los gritos cesaron.”.(AMDLS, p.45)

Rhys insinia que este Dios parece escuchar solo las suplicas de los
blancos—blancos. Otras de las estrategias de Rhys, siempre dentro del
contexto de la ironia, la parodia 0,a veces )la satira, es apelar al imaginario
del lector, utilizando el nombre de una de las novelas de Sade para nombrar
a una monja. Primero sefiala la escena: “Mientras trabajamos la madre St.
Justine nos lee vidas de santas, santa Rosa, Santa Barbara, santa Inés. Pero
tenemos nuestra propia santa, y el esqueleto de la muchacha de catorce
afios se encuentra bajo el altar de la capilla [...] y santa Inocencia es su
nombre.” (AMDLS, p.56). La idea es ubicar la sublimacién del deseo
dentro del area de lo mistico, luego mostrar su represion y posteriormente

su alienacion, con la intencidén de desarticular un saber y revertir el poder

que se desprende de su practica.

“La madre St. Justine recita con voz dormida;

10
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-Mas hermosa y mas ricamente ataviada de lo que
Theophilus la habia visto jamas, en vida. Entonces sonri6 y dijo:
“ toma Theophilus una rosa del jardin de mi esposo, en quien tu
no creias” . Al despertar encontrd la rosa a su lado, y la rosa
nunca se ha marchitado. Todavia existe.

(jOh! ;Donde, donde?.) La madre St. Justine sigue
leyendo muy de prisa:

_Theophilus se convirti6 al cristianismo y fue uno de los santos
martires.

Con seco sonido cierra el libro y nos dice que debemos echar
hacia atras la cuticula de las ufias, cuando nos lavemos las
manos. Limpieza, buenos modales y dar amable trato a los

pobres de Dios. Un torrente de palabras.(AMDLS, p.56)
/

S{W@m

—2 {igual que el modelo de sacerdote impugnado por Nietzsche, o el que
narra Sade en Justine, la madre St. Justine parece reunir una voluntad de
verdad, con una determinada voluntad de poder, y las hace coincidir:
predica una verdad para ejercer un poder.

Rhys apela a la construccién irénica del doble ,(/ del rostro y la
mascara,, y,en ese)juego)la sotana opera como maquillaje de dominio. La
mascara,. ¢ convierte en objeto de impunidad que le permite ser amo -
jama?- del deseo y a la vez maquina deseante, y aqui es donde se invierte
el sentido, en la unién de la piedad con la lascivia. Como nos explica
claramente Sade en la Nouvelle Justine : “el libertinaje enciende la llama de
la razén... los frenos que el hombre (en este caso la madre St. Justine)
opone al libertinaje, no son mas que las agujas de su propio libertinaje”

(p.193). (Lo resaltado entre paréntesis es propio).

11
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Como el monje benedictino en Justine capitaliza la discrecion que le
proporciona su investidura usando el habito como mascara, acd hay una
inversion entre interpretacion y valor. Rhys no so6lo le sustrae al mundo su
pretendido valor, sino que le sustrae al valor su pretendida objetividad.

Esta mirada ir6nica sobre el mundo muestra a éste como un juego sin
fondo, cuyo vacio se recubre una y otra vez con capas de interpretaciones.
Pero esa mirada queda al mismo tiempo ironizada por su propia evidencia.
En este sentido uno de los textos mas irénicos de Rhys, respecto del corpus
seleccionado, es Después de dejar al sefior Mackenzie, en €l la vida de
Julia Martin es descompuesta en tres partes con episodios nombrados y
numerados, que operan como indicadores de lectura, con titulos cémicos
como “Hubiera podido ocurrir)él cualquier parte”. El tema es que la
estructura niega lo que el titulo de la novela y el tema parecen afirmar.
Incluso el titulo es irdnico, ya que comienza con la partida y finaliza con
una nueva partida de Mackenzie. El tema se complejiza cuando
comprobamos que lo que esta relatando Rhys es una parodia, mezcla de
farsa, pastiche y comedia de su propia biografia: Julia como Rhys es una
marginal . La yuxtaposicion de las palabras de Julia con los pensamientos
no hablados del Sr Mackenzie o el Sr Horsfield,.hacen que el mismo texto
se parodie y socave. Son sus propios pensamientos los que exponen su
hipocresia y enmascaran su lenguaje y formacion social. A éste mondlogo
de Julia sobre Mackenzie, se van a yuxtaponer los pensamientos no

hablados de Mackenzie.

Se protegia con una expresion deliberadamente distraida. En su
juventud, habia publicado un libro de poemas. Pero cuando se
enfrentaba con la realidad, su mente era extremadamente rigida y

ordenada. Habia descubierto que quienes se dejan arrastrar por
12
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los vientos de las pasiones y por los impulsos, son siempre
desdichados, y, para defenderse, habia adoptado cierta actitud
mental, cierto codigo moral y de comportamiento, de los que rara
vez se apartaba, Sin embargo es cierto que de vez en cuando
olvidaba esos codigos, pero lo hacia cuando tenia la casi total
certeza de que nadie se enteraria.

Su codigo Xestaba perfectamente adaptado al sistema
social.(DDDASM, p.24)

El sefior Mackenzie pensd: “Nunca mas, nunca, nunca mas me liaria con
una mujer de esta clase [...] intenta volver a atraparme. Pero jqué manera
de intentarlo! jQué manera!”. (DDDASM, p.32). Mas delante continia:
“Sabia que la histeria dominaba el vivir de aquella clase de gente, pero
jamas hubiera creido que la histeria llegara al extremo de renunciar al
dinero.” (DDDASM, p.33). Otro ejemplo de yuxtaposicion de conciencias,
resulta pertinente transcribir, para sefialar la continuidad de dicho

procedimiento:

Al parecer del sefior Horsfield, en aquel lugar desolado, con
acompafiamiento de aquella fragil musica, la ilusion del arte era
casi completa. [...] El sefior Horsfield decidid que, cuando
salieran del cine, preguntaria sus sefias a la mujer, la
acompafiaria en taxi a su casa, y daria por terminada la jornada.
Tan pronto uno permite que el sentimiento de lastima degenere
desde lo general a lo particular, la vida se transforma en un hecho
absolutamente imposible. (DDDASM, p.44)

13
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Dicha estrategia no sélo le permite reescribir 1a historia de Julia y, a la vez,
como intentaré demostrar mas adelante, reescribir la propia, sino poder
legitimar su punto de vista, derivado de las relaciones de poder

engendradas por la clase y el género.

14
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3. Rhys: Sujeto historico

Rhys escribi6 sobre los acontecimientos que le habian sucedido en su
vida y esta accidn, conjeturo, operd en ella como una catarsis.

En la introduccion que Francis Wyndham realiza para la edicion
original de Ancho mar de los Sargazos , retoma gran parte del prélogo que
le hiciera Ford Madox Fox, primer editor y protector de Rhys. En Viena,
su primera publicacion y, una de las historias autobiograficas que forman
parte de The Left Bank, cuyos relatos son las fuentes de las primeras
ficciones de Rhys, da cuenta de un imaginario representado por “la orilla
izquierda™, mas, precisamente, “la orilla izquierda del viejo mundo” - la
parte antigua tanto de Londres como de Paris, que a su vez forma parte de
su propio itinerario espacial -. “Viena” fue publicada por su primer editor
Ford Madox Ford en “Trasatlantic Review” (1924). Ford acababa de editar
“The English Review”, una publicaciéon modesta en la cual escribian
Gertrude Stein, James Joyce, Hemingway, Ezra Pound, Dorothy Richarson,
Djuna Barnes, Mina Loy, Joseph Conrad y Paul Valery, entre otros
vanguardistas.

Ford le sugiere a Rhys, que atin no se llamaba Rhys, adoptar un
seudénimo para publicar. Ella, que en ese entonces firmaba como Ella
Lenglet, con el apellido de su segundo marido, se transformé en Jean Rhys.
Resulta interesante observar el modo con el que va construyendo su nueva
identidad: primero, el sobrenombre de su marido Jhon, luego una versién
del segundo nombre de su padre Rees. Sanford Sternlicht en Jean Rhys
(1997) quien releva minuciosamente sus antecedentes biograficos, se
pregunta: “;Es la eleccion de este nombre un significante andrégino?d
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Quizas ella pens6 que al estar escribiendo en y sobre Paris, seria posible
simular la identidad -género- de un escritor francés y, en consecuencia,
provocar una recepcion mas favorable, aunque para ello debiese escudarse
[...] bajo la supuesta aprobacion de un esposo y de un padre difunto.(p.9)
La decision de elegir Ancho Mar de los Sargazos como eje del
presente trabajo, yya partir de al]i) establecer conexiones pertinentes con el
resto del corpus elegido, se produce porque considero que tanto la tematica
como los didlogos de esta novela aparecen determinados por los
acontecimientos historicos, los valores culturales, las actitudes o practicas
sociales, y el contexto social, economico y politico del sujeto biografico-

empirico Rhys.
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3.1 Contexto de Vanguardia

Si bien Rhys opera siempre en los mérgenes y no pertenece a
ninguna escuela o escena literaria, no era ajena al contexto referido. En este
sentido su escritura se apropia de la llave del concepto modernista
”objetivo—correlativo”, ya que evidencia una clara preocupacién por la
forma, dentro de la cual desarrolla una clara, fria y distintiva voz narrativa,
controlada y desapasionada, a pesar de la subjetividad que implica el
trabajo con material autobiografico.

Rhys deja que sea la accion narrativa la que hable, no la persona,
puesto que la que habla, la que se escribe, en todo caso, es la emocién. Y
esto es importante para pensar la distancia emocional del lector con el
texto. De alli el valor de la precisién y la economia del lenguaje poético
que opera de modo mas fuerte en Ancho mar de los Sargazos.

Por otra parte, es importante observar el modo en que Rhys se
apropia de materiales pertenecientes a la Vanguardia poética, en este caso
es pertinente citar dos antecedentes que pueden establecer quizas una
vinculacion genealdgica, y los dos se relacionan con Ezra Pound: en 1913
Pound publicé en la revista “Poetry” de Chicago un ensayo que bajo el
titulo de “Algunas prohibiciones™, sugeria: “No emplees una sola palabra
superflua, ni un solo adjetivo que no sea revelador. No emplees expresiones
como ‘nebulosos territoricy de paz. La imagen se oscurece...” Estos
conceptos, si bien tratan de poesia, tienen que ver con la observacion, con
el uso del sentido comun y con la idea de descubrir el camino mas corto,

eficaz y rapido para alcanzar lo que contiene verdaderamente de arte la
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poesia. Se sabe que Pound creia en la realidad de la literatura y conjeturo
que Rhys también.

En 1916 Pound escribid “Portrait d* une femme™:

Tu espiritu y tu son nuestro mar de los sargazos;

en estos veinte afios, Londres ha dragado en t1

y barcos relucientes te dejaron esto en pago:

ideas, rumores, retazos de todo,

raras balizas de saber y opacas mercancias de valor.
Grandes intelectos te han solicitado, a falta de otra.
Fuiste segunda siempre. ;Tragico?

No. Lo preferias a lo usual:

un esposo insulso y aburrido, demasiado tolerante,
un espiritu mediocre, con un pensamiento menos cada afio.
Ah, eres paciente...Te he visto sentada largas horas
Esperando donde algo podia reflotar.

Y ahora pagas ti. Si, ahora recompensas.

Eres alguien de cierto interés; uno llega a ti

y se lleva una ganancia singular:

trofeos rescatados, alguna curiosa sugerencia;

un hecho que no conduce a nada, y uno o dos relatos
llenos de mandragoras o de alguna otra cosa

que podria ser de utilidad, pero nunca lo es,

ni encaja en ningun lugar,

ni halla su hora en el telar de todos los dias:

el deslucido, fastuoso, admirable bordado.

Idolos y ambar- gris, y raras incrustaciones:

son esas tus riquezas, tu gran acopio; y sin embargo,
18
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en todo ese tesoro marino de cosas caducas,

extrafias maderas semi-derruidas, y nuevas baratijas relucientes:
en el lento fluctuar de luz intensa y diferida

ino hay nada! jno! Nada en todo eso

que sea enteramente tuyo.

Y no obstante, eres t1.

He recortado los cinco primeros versos de este poema como paﬁe
del presente trabajo, con la intencion de demostrar que Rhys estaba atenta
al contexto cultural inglés, pero ademas que tanto su pais de origen, las
Antillas, como el de su adopcion, Inglaterra, dejaron tanto en su cuerpo
como en su espiritu una cantidad de “supuestos “ sobre el mundo, los
cuales le impidieron moverse comodamente en él. Al complejo “saber” que
traia consigo, se sumaron “otros saberes” ain menos comprensibles, a
cuyas reglas y normas “su espiritu libre” no pudo o no quiso adherir. La
decisiéon de recortar el fragmento como epigrafe vale, entiendo, en tanto
sintesis poética aunque rigurosa, del objeto de estudio propuesto. Y,
finalmente, considero probable considerar la existencia de una relacion

entre este poema y la eleccion del nombre para su novela.
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3.2 Rhys y el Feminismo

A pesar de que Rhys nunca adhirié a ningtn movimiento feminista,
es indudable que la historia de las mujeres es un tema que no sélo le ha
preocupado profundamente, sino que las “diferencias de género” ha sido un
topico del cual se ha ocupado intensamente. La narrativa de Rhys estd
plagada de historias de discriminacion y resistencia, fundamentadas en una
dindmica de poder, donde el poder no es meramente una cuestion
discursiva, sino como bien lo expresa Ana Maria Fernandez en Las mujeres
en la imaginacion colectiva (1993):

La discriminacion de género, como toda otra
discriminacion, se fundamenta en la dindmica de poder y es
atravesada por €l en todas sus dimensiones. Los poderes en tanto
tales sostienen su eficacia desde los discursos que instituyen,
pero el poder no es meramente una cuestion discursiva.

Los discursos y los mitos sociales ordenan, legitiman,
disciplinan, definen los lugares de los actores sociales y
subjetivos que la violencia —visible o invisible, fisica o
simbdlica- instituye. De tal modo su posicionamiento sera el
resultado histérico-social, pero también singular, de las
posibilidades de las fuerzas en juego, de las cuales la

subordinacion es su efecto complejo, difusivo y recurrente.(p.13)

Por esto las mujeres representadas en sus trabajos, no soélo se
encuentran vinculadas a su propia existencia, sino que casi la totalidad de
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los personajes femeninos se presentan pasivos, usados y manipulados por
los hombres: “subordinados a ellos”. Aqui es donde se percibe como la
falta de autoconfianza en si mismas, Ildmese pérdida de la conexién con su
“alma” o pérdida de la conexién con su propio “yo” se deriva luego, en
dependencia y, finalmente, en autodestruccion. La dependencia proviene de
la debilidad que se desprende del hecho de no poder resolver sus propios
destinos. Resulta obvio que dicha debilidad no proviene de una ley de
naturaleza bioldgica, sino de una imposibilidad ancestral basada en un
conjunto de erréneos presupuestos sobre el mundo, que no le permite a la
mujer salir de la trampa constitliida por esa imagen ilusoria que el
hombre ha construido sobre ella, que es la misma que no le permite
reconocer su propio deseo y, en consecuencia, descubrir su propia
subjetividad. En el caso de Rhys, el modo de articulacion con lo anterior se
manifiesta en su adiccion al alcohol, acaso como una forma de evasion de
un contexto y situacion que le resulta muy dificil de sobrellevar. Es
insoslayable sefialar también la presencia del contexto del psicoanalisis
dentro de los textos de Rhys, y esto se percibe claramente en su
preocupacién por reconstruir la infancia, apelando, a su vez, a la
representacion de una forma discursiva del género femenino, representado
por el uso casi obsesivo del adjetivo: “una”. Esta cita pertenece al capitulo
llamado “La infancia” que conforma Después de dejar al sefior
Mackenzie. En €l observamos el cruce entre psicoandlisis y la marca
textual que implica, “la diferencia”, presente en este mondlogo interior o
fluir de la conciencia, propio de una “busqueda de si misma”. Cuando
hablamos de este proceso, tampoco podemos obviar, dentro del contexto
cultural, al existencialismo sartreano. Dice Julia Martin a pocas horas de

haber muerto su madre (el resaltado es propio):
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Cuando se es nifia, se pone la mano en el tronco de un
arbol y una se siente tranquilizada, porque una sabe que el arbol
esta vivo —una siente su vida, al tocarlo-, y una sabe que el arbol
es amigo de uma, o, por lo menos que no es hostil. Pero una
siempre tuvo miedo a la gente.

Cuando una es nifia, una es una misma, y una lo sabe todo
proféticamente. Y, de repente, ocurre algo, y una deja de ser
una. Una se convierte en lo que ofros la obligan a ser. Una

pierde la sabiduria y pierde el alma. (DDDASM, p.163).

El tema nuclear de estos textos es la naturaleza de las relaciones
heterosexuales. Pero es el titulo Ancho Mar de los Sargazos el que logra
condensar con mayor exactitud todo el sentido. El mar de los Sargazos,
ubicado entre las islas Azores, Las Canarias y Cabo Verde contiene una
alga marina de la familia de las feoficeas. Estas son como cintas flexibles y
transparentes con incrustaciones de color rojo, las cuales simulan hojas
alternas llenas de gas, para que la planta, aunque anudada a las rocas, se
sostenga en el agua. Ese gran golfo es la gran metafora que divide hombres
y mujeres poniendo en peligro su viaje en conjunto. Las rocas y los bajos
fondos marinos representan ese conjunto de creencias que cada formacion

4

cultural imprime en el imaginario de sus integrantes como “verdades
absolutas”, que son las mismas que luego van a dificultar su propio
movimiento. Ahora bien, si el discenso que se genera dentro de una misma
cultura, se convierte en un problema dificil de resolver, cuando de
invenciones patriarcales se trata, respecto del género femenino. Cuando
hablamos de diferentes culturas, nos enfrentamos a un conflicto que es
luego vivido como drama y, que, finalmente suele devenir en tragedia, o

sea en muerte.
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Cuando hablo de invenciones patriarcales, me estoy refiriendo a los
“a priori histéricos”, tal como los define Foucault en Las palabras y las
cosas: “Esto es, aquellas categorias inmanentes desde donde se
constituyeron tanto las condiciones de posibilidad de ese saber, sus
principios de ordenamiento, sus formas de enunciabilidad y sus regimenes
de verdad”. (p. 310 ). De ese saber que hace posible la eficacia de dos
asociaciones medulares sobre las que descansa el pensamiento occidental:
la l1ogica de “lo uno™ y, la légica de “lo otro” , cuyas conceptualizaciones se
ubican dentro de dos ecuaciones que tan bien resume Ferniandez en el texto
arriba citado: Hombre =hombre y diferente = inferior”. (p.13)

El choque entre culturas, etnias y clases es vital tanto en la vida
como en la narrativa de Rhys y, quizd su mayor habilidad consistié en
plasmar una historia que combina una tragedia personal con una debacle
histérica, durante un tiempo sobrecargado de conflictos e injusticias
sociales. Los materiales con que Rhys construy6 toda su obra son su bagaje
de “creole @ herencia dominicana y su figura de “west indian” de
procedencia inglesa, los que a su vez son marcas radicales del sujeto
histérico y del sujeto escriturario. Y, cuya intersectacion es: nuestro objeto

de estudio.
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3.3 La mujer creole

En el prefacio de su primera coleccion de relatos The left Bank and
other stories (1927), Ford Madox Ford, mentor y editor de Rhys, realiza
una larga introduccion para contextualizar el marco cultural y politico, del
cual Ford mismo es una parte y en el cual Rhys escribe y esta siendo leida.
Otro tanto ocurre en “Adncho mar de los Sargazos” con la introduccién de
Francis Windham en 1966. Ambos identifican a Rhys como una escritora y
pensadora cuyas ideas estan n}_afs alla de su tiempo, al margen de
ideologias contemporaneas. Dichas reflexiones apuntan a mostrar cOmo su
linaje de antillana genera en ella una pasion por defender a los desvalidos,
lo que la hace, posteriormente, una aguda critica de las divisiones
inherentes a las estructuras sociales. Esta actividad coloca a Rhys fuera de
los canones de la literatura occidental, puesto que a través de su escritura
combate intensa y criticamente un orden social e histérico conformando
una visién, que desestabiliza los sistemas sociales dominantes. Pero la
estrategia de Rhys no es apelar a la descripcién de la topografia, el efecto
de la construccion del paisaje reside en trasmitir otra forma de percibir el
mundo y esa forma no es algo que nos comunica simplemente usando un
codigo determinado, sino que detras de ella hay una “intencion” a
decodificar y esa intencion no es obviamente inocente.

Se ha escrito bastante sobre los origenes indio-occidentales de Rhys,
sobre sus malas relaciones con su madre y hermana, sobre su primera
traicion afectiva que ocurrié cuando ella tenia dieciséis afios, sobre sus
maridos y amantes, sobre sus incapacidades psicolégicas y sobre su calidad
de exiliada en Europa, fundamentalmente en Inglaterra. No todos estos

datos tienen la relevancia que se les pretende otorgar en tanto y en cuanto
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no se los puede convertir en un objeto de estudio pasivo. Porque ellos son
entendidos y definidos por otros, mas claramente “interpretados por otros”,
donde significado y subjetividad son asignados dentro de una politica de
representacion que construye a “Jean Rhys” como la subalterna de los
sistemas metropolitanos de conocimiento. El escenario de las Indias
Occidentales es simultineamente escrito por estos comentadores como una
proyeccion imaginaria de Europa, como la otra parte no hablada de Europa.
Por lo tanto los problemas de su escritura son desplazados a la personalidad
(“;patologica?”’) de Rhys y naturalizados como una funcidn de sus defectos
individuales, espirituales y emocionales. Es la posicion ideologica, la cual
prescribe la recepcion de Jean Rhys y las Indias Occidentales el verdadero
objeto de estudio. Es solo a través de la identidad “creole” como
subjetividad y del espacio y el tiempo que las estructuras de la ficcion de
Rhys pueden ser descifradas adecuadamente, y, por supuesto, las maneras
en que construye su identidad de género, dependen de éstas.

La ficcién de Rhys examina la historia, sin la cual no podria haber
producido esa clase de ficcion. La vida entonces de la histérica, mds que
mitica Rhys, quien nace en 1890 y muere en 1979, atraviesa periodos
cruciales de la historia europea e indio occidental, marcados por el
imperialismo, el colonialismo, las luchas anticoloniales, las guerras de dos
mundos y la independencia colonial de antiguos paises colonizados. Pero
es el periodo inmediato posterior a la esclavitud, entre 1830 y 1840, un
momento decisivo en la historia colonial de Gran Bretafia y el Caribe, la
marca obsesiva de la escritura de Rhys: los factores sociales y laborales que

se formaron después de abolirse 1a esclavitud:

En cierta manera, viviamos mejor antes de que el sefior Mason

viniera, a pesar de habernos rescatado de la miseria.
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<< En el altimo instante>>. Los negros no nos odiaban
tanto, cuando éramos pobres. Framos blancos pero no nos
habiamos salvado del desastre, y pronto estariamos muertos,
porque no teniamos dinero. ;Qué motivo de odio tenian?

Ahora el odio habia comenzado de nuevo, y era peor que
antes, lo cual mi madre sabia aunque no podia conseguir que el
sefior Mason lo creyera. De buena gana le hubiera dicho que aqui

las cosas no eran como los ingleses creian. De buena gana...
(AMDLS, p.36)

Es este uno de los periodos mas polémicos de la historia caribefia: de
alli la lucha ideologica de Rhys para construir su narrativa, porque lo que
analizan precisamente los discursos de Antoinette, Annette, Cristothine y
la tia Cora en Ancho mar de los Sargazos son estos factores: “La finca de
Coulibri, en su totalidad, se habia asalvajado igual que el jardin, toda ella
era salvaje floresta. Ya no habia esclavos, ;quién iba a trabajar?. Esto no
me entristecia. No recordaba el lugar en sus dias de prosperidad” (AMDLS
p.21). La segunda ruptura historiografica significante comienza casi un
siglo después, desde 1930 a 1960 que son las décadas de las revoluciones
sociales caribefias, la segunda guerra mundial y los movimientos de
independencia en los paises colonizados y el tercer periodo cubre los 1960
a los 1970. Un analisis de estos momentos histéricos puede ayudar a
contextualizar, no solo las estructuras de la narrativa de Rhys, sino que
podria traer alguna luz sobre sus condiciones de recepcién y produccion.

Después de abolirse de la esclavitud, no habia quien trabajase en las
plantaciones de los antiguos amos, ya que los ex esclavos poseian una
aversion hacia ellas, por estas razones les fueron cedidas tierras, con el

objetivo de que estos no optaran por las industrias. A su vez los antiguos
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duefios de esclavos eran reemplazados por nuevos amos, que con otro
nombre mantenian las mismas condiciones de explotacion. Esta era la
condicion de la familia de Antoinette a posteriori de la emancipacion:
“Dicen que en los momentos de peligro, hay que unirse, y, por esto, los
blancos se unieron. Pero nosotros no formamos parte del grupo. Las
sefioras de Jamaica nunca aceptaron a mi madre, debido a que era <<muy
suya, muy suya>>, como decia Christophine.”. (AMDLS, p. 19)

A la antigua clasificacién de negros , blancos y mestizos, se fueron
sumando la de negros-negros, blancos-blancos, blancos-negros y negros -
blancos, a cada una de estas etiquetas correspondian connotaciones, con
diferentes grados de desprecio, al cual se sumaba el hecho de provenir de la
Martinica, cuyo origen colonizador pertenecia a Francia y no a Inglaterra,
donde consecuentemente, las condiciones de marginalidad se acentuaban.
El uso de la “comparacion contrastiva”, es uno de los recursos preferidos
de Rhys, porque le permiten dar cuenta de la estructura social y del

contexto historico:

“ Habia en Jamaica mucha gente blanca. Gente blanca de
veras, que tenia dinero en oro. Y esa gente blanca ni nos miraba,
y nadie nos habia visto con ella. Los blancos de los viejos
tiempos no son mas que negros blancos ahora, y Io/negros negros

valen mas que los blancos negros.” (AMDLS, p.p. 26-27)

Antoinette y su madre, eran consideradas blancas negras, o mas
precisamente cucarachas blancas , como se las llamaba. “ Esa era toda la
gente de mi vida, mi madre y Pierre, Christophine, Godfrey y Sass, quien

(19

nos habia dejado [...]JNos odiaban. Nos llamaban cucarachas blancas.

(AMDLS, p.25).
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3.4 La west indian: el exilio de si misma

Todos recibimos la influencia de las instituciones y las
colectividades, tanto de los grupos a los que pertenecemos, como de
aquellos de los que no somos miembros .Estas son las llamadas
instituciones, las cuales pueden ser de caracter religioso, familiar,
econémico o de otra clase. Todas estas colectividades reparten grandes
recompensas y grandes castigos, no sc_l)lo entre sus miembros, sino entre
aquellos que no lo son. Ellas tratan de ejercer su poder vigilando y
controlando toda suerte de cosas, desde nuestros pensamientos a nuestros
deseos, despreciando cualquier actividad o desarrollo que no esté de
acuerdo con sus creencias y preferencias. El conflicto se genera cuando la
persona queda expuesta a seguir 0 no, un sistema de valores ajenos a su
propia naturaleza perceptiva. Ese es el caso de Antoniette, la heroina de
Ancho mar de los Sargazos, a quien su incapacidad de resistir le produce
una enorme pérdida de la conexién del alma con su propio yo, y por esto
elige el acto abandonar la existencia: el suicidio. Al final del texto
Antoinette Cosway- Bertha Mason, ahora Bertha Rochester decide quemar
Thornfiedl Hall, en un fuego de retribuciéon (a quienes la confinaron al
encierro y la locura), al fuego prendido por el enojo negro de Coulibri para
destruir las mansiones de los explotadores. Ella era el modelo de lo salvaje,
cuya belleza y energia debia ser reducida, modificada, controlada,
encerrada y asesinada. Lo salvaje necesita siempre de un vigilante, de un
médico o de un juez en la puerta., porque es “ lo otro”, lo que se desconoce

y se teme, por esto debe ser destruido.
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Asi como en un plano subjetivo individual la cuestion del Otro, en
vocabulario Lacaniano, es constitutiva de la identidad, en un sentido social
y cultural, lo otro aparece como fundante de lo mismo. Todo esto se torna
pertinente para abordar el lugar desde donde las mujeres son pensadas y,
mas precisamente, para observar cémo se construye ese “universal
absoluto” que homologa lo genéricamente humano con lo masculino,
donde se esta elevando a categoria de universal, aquello que es propio y
caracteristico s6lo de un grupo humano o de un momento histérico. Ana
Maria Fernandez en La mujer de la ilusion (1993), explica de qué manera

este ordenamiento imposibilita la positividad de la diferencia:

En nuestra cultura, las nociones de Hombre y Mujer se
organizan desde una logica binaria: activo-pasiva, fuerte-débil,
racional-emocional, etcétera, donde la diferencia pierde su
especificidad para ser inscrita en una jerarquizacion [...] A partir
de alli, el principio de ordenamiento desde donde se organizara

4

ese saber implicard no poder “ver”, o ver de una manera
jerarquica lo otro, lo diferente [...] Pensar la diferencia desde el a
priori de lo mismo implica a su vez organizar los instrumentos
conceptuales desde las analogias, las comparaciones

jerarquizadas y las oposiciones dicotomicas. (p.p. 37.38).

Desde ya que esa logica se ha visto reforzada por toda una serie de
discursos: médicos, filoséficos, etcétera, desde los cuales las mujeres seran
hombres fallados, incompletos , inacabados y, por lo tanto inferiores, con lo
cual se podria inferir que la mujer desde esta Optica no es mas que una
imagen ilusoria de la realidad, una invencién, o mas precisamente una

construccion arbitraria. Antoinette, la heroina de Ancho mar de los
29
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Sargazos es también, desde la légica de Edward Rochester, una
construccion ilusoria, arbitraria, e irreal: un fantasma. Homologable al
fantasma de la mujer creole encerrada en el altillo de Thornfield Hall, del

texto de Bronte: Jean Eyre.

La condicion de “outsiders™ de las heroinas de Rhys, es el resultado
de una imposibilidad y de una incapacidad de adaptacion a otros coédigos
culturales. Obviamente nada es gratuito, sino que esto deviene del efecto
de grandes conflictos raciales, sociales, econémicos y sin duda de una
politica de género basada en un poder transmitido, generacionalmente, de
uno sobre otro —lease otra- .

Inglaterra, representa para Rhys y sus heroinas un espacio gélido,
impenetrable, en el que tanto el sujeto histérico Rhys, como el sujeto
escriturario, dan cuenta de las dificultades y crueldades del exilio, el cual a
veces llega a configurarse en un auto- exilio de si mismas.

En este sentido, tanto los personajes de Ancho mar de los Sargazos,
como el de Julia Martin en Después de dejar al sefior Mackenzie y los
personajes de los ocho cuentos que componen Los tigres son mds
hermosos, apuntan a disefiar una imagen de Londres, como paradigma de
un mundo frio, calculador, cinico, donde la vida se torna dura cruel e
intolerable. Dice Petronella : Londres huele siempre igual. “ Apesta-
piensas-, pero me alegro de haber regresado” . “Y durante un rato te
infunde dnimos. “ Puede ocurrir cualquier cosa a la vuelta de la esquina”,
piensas. Pero mucho antes de que llegues a la esquina ya te has
desanimado. (LTSMH, p.28)

En algin lugar del Caribe, una nifia sin nombre reflexiona sobre el
imaginario, que le ha sido transmitido sobre Inglaterra. El dia en que

quemaron los libros cuenta la historia de una viuda negra casada con un
30



IS OPOTIIOPOIIIOOIOIIOIIEIGOOGIOCGOIOIOOOIOGIOOPOETSTOOSOPCOTOIOSOTYS

blanco, la cual se venga de los malos tratos recibidos después de muerto

éste, quemandole su biblioteca.

Fue Eddie, [...] el primero que me contagio las dudas
sobre, “ la patria”, es decir Inglaterra. Se quedaba siempre muy
callado cuando otros que nunca la habian visto —ninguno de
nosotros la habia visto nunca- elogiaban sus encantos y hablaban
con grandes ademanes de Londres , de las bellas damas de
mejillas rosadas, de los teatros, de las tiendas, de la niebla [...]
Apuesto a que es mentira [...] También yo estaba cansada de
aprenderme y recitar poemas que elogiaban los narcisos y mis
relaciones con los pocos chicos y chicas ingleses de verdad no
habian sido faciles. Habia descubierto que cada vez que yo decia
que era inglesa ellos me desdefiaban altivamente diciendo: -Tu
no eres inglesa; eres una horrible criatura de las colonias.

-Pues no tengo ganas de ser inglesa -decia yo-, es mucho
mas divertido ser francés, espafiol o algo asi, y de hecho lo
soy un poco. (LTSMH, p.p. 38-39)

Es importante destacar lo sefialado por Francis Wyndham
en la introduccién a Ancho mar de los Sargazos (en 1966): Jean
Rhys habia nacido en Roseau, Dominica, una de las islas
Winward, donde paso6 su infancia. Su padre era un médico galés,
y su madre era criolla, es decir, antillana blanca. A los dieciséis
afios se trasladé a Inglaterra, en donde pas6 los afios de la I
Guerra Mundial. Luego contrajo matrimonio con un poeta

holandés y, durante diez afios vivié sin arraigo en el continente,
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principalmente en Paris y Viena. (AMDLS, p. 7 ). Para luego

residir casi completamente en Londres.

Que lo llamen jazz cuenta la historia de Selina Davis, una modista
negra del caribe que intenta vivir en Londres, a costa de sufrir prejuicios
raciales, discriminacion con sus vecinos, con la policia, con el sistema

judicial y con el médico.

Deberia avergonzarse de su comportamiento<< es
escandaloso>> [...] las otras fulanas que trajo el tipo al menos
eran blancas —dice [...]. Cuando dice eso mi brazo se mueve solo.
Cojo una piedra y j bam | por la ventana. No por la que ellos
ocupan, sino por la siguiente, que tiene cristales de colores,

verde, pirpura y amarillo. (LTSMH, p.55)

Selina apunta con la piedra a los colores del Coulibri de Antoniette,
“al de su dulce luna de miel "en Grambois, a las flores que borda con
Louise en el convento de Spanish Town, mientras la aguja dice palabrotas,
a las que teje la tia Cora en su colcha de retazos. Esos colores, que ofician
de marcas intertextuales representan, no solo el espacio de la infancia de
Celina v de Antoniette, sino el espacio de Rhys., sujeto historico y
escriturario. Pero a pesar del abuso y el arresto en una cércel para mujeres
llamada Hollloway, espacio en el que Rhys pas6 un tiempo, por similares
razones, ella escucha de pronto una cancion caribefia, que le recuerda a su
abuela negra. y, posteriormente, logra resistir adaptarse al sistema, y
sobrevivir, que es lo que Rhys intenté todo el tiempo hasta su muerte.
“Sonaba muy bien en el patois de la Martinica: << Sans honte >> Después

me pregunto: << ; Por qué he hecho eso? >>. No soy asi. Pero si te
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menosprecian una y otra vez llega el dia que revientas y eso es lo que pasa”
(LTSMH, p.56)

Esa misma cancién es escuchada a posteriori por un musico en un
bar, pero éste al tocarla le impone ritmo de jazz, Selina siente que se han
apropiado de algo que le pertenece y con una mezcla de rabia e impotencia

piensa:

Ahora dejo que la toquen mal, y dejard de ser mia, como
las demas canciones, como todo lo demas. Ya no hay na que sea
mio.

Pero luego me digo que esto es una boba. Incluso si la
tocaran con trompetas, incluso si la tocaran como hay que
tocarla, como yo queria, incluso entonces ningin muro caeria de
golpe, “Qué lo llamen jazz” pienso, y les dejo que la toquen mal.
Eso no cambiara en lo mas minimo la cancién que yo oi.

(LTSMH, p.65)

El relato de Selina es relevante porque se construye con otro registro de
habla, puesto que se ha respetado un dialecto de las Antillas. Por otra parte,
la referencia al titulo y su resolucion final alude al blues, es decir, a las
canciones populares de matriz negra, de inspiracion melancdlica, de las que
luego el jazz se apropiaria para conformar su particular estética, donde una
de sus caracteristicas es la improvisacion que se articula en la secuencia
arménica de doce compases, estructurada sobre acordes de tonica
dominante y subdominante. Como dominante es el contexto social, al cual
Selina debe acoplarse para sobrevivir, Lo anterior demuestra, siguiendo

nuestra anunciada conjetura respecto de la intersectacion del sujeto
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historico y el textual, esto es, el modo en que interactiia el sujeto empirico
con la cultura de su entorno. En este sentido, también cabe recordar que
Rhys, igual que su personaje Selina, eran alcohdlicas y que por este motivo
ambas sufrieron la carcel y el peso de todo el poder de ésta y las demas
instituciones.

La hibridez, no sélo la cultural sino, también la étnica, coinciden, de
nuevo, en la escritora y su personaje, ademas de la valoracion ética y

emocional:

Luego se me va la cabeza a mi padre, por que mi padre es blanco
y pienso mucho en é1 [...] mi madre es una mujé de color bastante
claro, mas claro que yo, dicen, [...] la que me cuidé fue mi
abuela. Es muy negra, lo que nosotros llamamos de chocolate,

pero es la mejor persona que conozco. (LTSMH, p. 51)
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4. Rhys : sujeto textual

Resulta pertinente sefialar la importancia que adquiere en el
desenvolvimiento de esa estrategia escritural la funcionalidad inversa del
genotexto, el cual le sirve a Rhys, para construir una pre-historia,
representada por la figura de Bertha Mason, extraida del citado texto de
Bronte. Cuando nos referimos a la funcionalidad inversa, se apunta a
demostrar que este personaje involuciona desde el relato, ya que Ancho
mar de los Sargazos se inicia con el discurso de Antoinette Cosway, que es
Bertha de nifia en las Antillas., cuyo antecedente es el fantasma de la
esposa loca de Rochester, encerrada en el altillo de Thornfield Hall, como
anticiparamos al principio de este trabajo.

Era completamente previsible que Rhys proyectara su imagen de
“west indian”, ya que ella se veia a si misma como una victima de la

<

opresién patriarcal inglesa, centrada en su calidad de “creole” y en su
realidad de “outsider”.

El significante de la muerte del “fantasma creole” en la novela de
Bronté¢ es el disparador de la preocupacién de Rhys. Al sujeto historico y
lector le molestaba profundamente la inverosimilitud del personaje y la no
comprensién de la subjetividad de ese mundo creole, del cual ella formaba
parte. Toda la problematica que se produce dentro del sujeto histérico
Rhys, como lectora del texto de Bronté, se encuentra detalladamente
explicada en el texto de Veronica Marie Gregg Jean Rhys historical

imagination ,el cual aporta fuentes de datos escritos por Rhys al respecto:
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La mayor controversia de Rhys con Charlotte Bronte es
acerca de la inscripcién de la mujer blanca demente de la India
Oeste. En una carta a Selma Vaz Dias del 9 de abril de 1958,
Rhys argumenta que Bertha Mason es imposible, porque la
novelista Victoriana no trabajé demasiado duro para desarrollar
un “personaje” que fuera verdadero incluso para el “mundo” de

Jean Eyre..

He leido y releido a Jean Eyre.... La criolla en la novela de
Charlotte Bronte es una figura de ley -repulsiva lo cual no
importa, y ni una vez lo que hace. Ella es necesaria en el
argumento, pero siempre chilla, adlla, rie horriblemente,
ataca a todo y a cada uno- fuera de escena. Para mi ella debe
estar justamente en escena. Ella debe estar por lo menos con
un pasado creible, la “razén” de porque Rochester la trata
abominablemente y se siente justificado, la “razén” de por
qué ¢l piensa que ella estd demente y por lo que por
supuesto ella se vuelve loca, incluso la razon por la que ella
trata de prender todo fuego, y eventualmente suceda... No
veo como la mujer demente de Charlotte Bronte podria

transmitir todo esto.(p.82).

Mientras Rhys escribe su propia novela, critica al personaje de

Bertha como “un monstruo imposible” y posteriormente asevera:

Creo y demasiado firmemente que hubo mas de una

Antoniette. Las indias del oeste eran... ricas en aquellos dias
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para aquellos dias... Las chicas (las mujeres criollas del Oeste
Indio que se casaban con hombres ingleses)... pronto estarian
una vez en el Reino Inglés con direccion desconocida. Sélo
rumor . Sélo leyenda. Si Charlotte Bronte tom6 a su horrible
Bertha de esta leyenda, yo tengo razén en tomar a la perdida
Antoniette. Y como reconciliar a las dos y mezclar fechas yo

no sé-todavia. Pero, lo haré. (p.83).

En otro aspecto, cabe recordar que su propio exilio en Londres le
habia permitido tomar conocimiento del pensamiento freudiano y de la
teoria psicoanalitica, ademas de los valores y normas de la sociedad
burguesa londinense y también de sus mascaras. De alli que la percepcion
negativa de Londres se configure en una de las marcas radicales de su
textualidad, como proceso de socavamiento de una cultura. De todas
maneras es claro que ella a través de esa estrategia subvierte a su vez los
codigos de la narrativa tradicional, desde ese codigo dominante: desde la
lengua inglesa Rhys crea un cuerpo ficcional, fuera de ella como realidad.
Ella es una lectora y escritora de las Antillas y éstas son las marcas
culturales y politicas de su literatura, cuya preocupacion, repito, es
transmitir la subjetividad que rige ese mundo; intentar comunicar la
percepcidn de ese universo simbolico en su escritura. Desde luego que esta
preocupacion la lleva a desentrafiar no sélo el particular colonialismo del
caribe, sino la ideologia del colonialismo y del imperialismo europeo.

El regreso a su lugar de origen sélo puede ser imaginado a través de
sus escritos, porque Rhys, como ya he mencionado anteriormente, estd todo

el tiempo reescribiéndose o reiventandose a si misma. Y este procedimiento
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opera de causa y efecto, para que se produzca la continuidad entre sujeto
histérico y sujeto textual, como acabamos de demostrar en el item anterior.

Los Tigres son mds hermosos, fue publicado entre 1960 y 1970, pero
su proceso de escritura comenzod entre 1930 y 1940 al igual que Ancho
mar de los Sargazos, aunque la intencion ideoldgica apunte a relevar
problematicas histéricas diferentes, a las cuales ya nos hemos referido. En
estas ocho historias, la intencion de Rhys esta mas centrada en desmontar el
imaginario de los conflictos sociopolicos de la Europa de las décadas del
1930 y 1940, quizas por esto se articulan en ella un interés por la guerra,
por el feminismo y por el proyecto imperialista. En “Fuera de la
Madquina”, el narrador advierte: “<<;Con que inglesa, eh? ;Inglesa? ;Y
qué clase de inglesa? ; A cual de las siete clases, sesenta y nueve subclases
y mil trescientas subdivisiones perteneces?”. (LTSMH, p.84)

En este cuento se narra la historia de Inez una west indian, “Una
bonita corista inglesa -del norte- con una buena disposicion independiente
y ojos luminosos y picaros. Clasificada! Todo esta conforme. (LTSMH,
p.88) (otra elipsis de Rhys), quien va a un hospital para ser intervenida, y
trata de evitar por todos los medios ser rotulada, ser etiquetada, para evitar
ser agredida. La historia transcurre en un hospital francés cerca de
Versalles, donde tanto las enfermeras como los médicos son ingleses. Aca
vemos como el trabajo los naturaliza y pasan a formar parte de una

maquina.

Caminaban con seguridad y presteza. Lo hacian todo
impersonalmente. Eran como piezas de una maquina, pensé Inez,
que funcionaba a la perfeccion. Las mujeres de las camas

sacaban y metian la cabeza, salian y entraban. También ellas eran
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piezas de una maquina Se sentian fuertes, seguras, porque
durante toda la vida habian sido parte de la maquina y habian
funcionado correctamente, saliendo y entrando, tal como les
decian que hiciesen. [...] Como ella estaba fuera de la maquina
podian presentarse en cualquier momento con unas enormes
tenazas de hierro para cogerla y tirarla a la basura, y dejar que se
fuera pudriendo. <<Esta no sirve>>, dirian; y la tirarian antes de
que ella pudiese explicarles. <<Se equivocan, no es cierto en
absoluto. Ellos no tienen la razén. Esperen un poco y se los

explicaré. Esciichenme es importante >>(LTSMH, p.86)

La cursiva es propia y apunta a sefialar una marcada elipsis de Rhys,
donde se cruza el sujeto historico con el sujeto escriturario, aca ya
funcionando con una explicita intencion ideoldgica.. En este espacio, lo
social se expresa a través de la agresion y denigracion imperialista, donde
las despiadadas distinciones de clase son mantenidas y reforzadas por el
sistema social burgués.

En “ Una casa solida , la protagonista, Teresa, tiene que soportar
que el tabaquero elija venderle cigarrillos a todos primero que a ella, en el
contexto de la guerra: “Cuando habia escasez siempre se negaba a
vendérselo a las mujeres;” (LTSMH, p.117). Aqui etnia, género e
“inglesividad” son significantes de la diferencia, de la discriminacién y
aparecen inscriptos textualmente.

La alusién a los parientes no reconocidos evoca, como en Ancho mar
de los Sargazos, al hijo del padre de Antoinette, el primo Sandy: “-incluso
en esta bendita isla debe haber algin pariente no reconocido dando vueltas

por ahi”( LTSMH, p.120 ). Esto remite a las relaciones raciales y
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familiares de la sociedad de esclavos. La sefiora Spearman, la otra
protagonista del cuento, estd ya socializada y le da a Teresa las
indicaciones para sanarse, para formar parte de esa cinica sociedad. En este
periodo, Rhys asume una postura ideoldgica, y esa postura no esta basada,
como a veces ir6nicamente lo comenta, en el repudio a las caracteristicas
fisicas de los anglosajones, o en el comentario sobre el gélido espacio
londinense, sino en la confirmacién de un sistema de valores. Esta es una
estrategia en la cual insiste , para no confinar al olvido su propio sistema
de percepcion del mundo. Un “didlogo™ de Teresa con la sefiora Spearman
nos permite afirmar la ausencia de una auténtica comunicacion,

imposibilitada por dos antagénicas formas de estar y ser en el mundo :

-No acabo de entenderte —dijo Miss Spearman-. Y también es
bueno chismorrear un poquito. [...] Unirse al noble y gallardo
ejército de los cazadores de brujas —se admiten miembros de
ambos sexos y cualquier edad- que persiguen con tanto afan
algiin pobre diablo, con el hocico pegado al suelo. [...] Pero, jme
esta contando usted el verdadero secreto, lo que hay que hacer
para ser exactamente igual que todo el mundo? [...] Tengo miedo
de ese camino, Miss Spearman, del camino que conduce a la

locura y a la muerte, segin dice la gente. (LTSMH, p.129)

Teresa quiere evitar la pena de la soledad, intenta suicidarse y
fracasa, pero siente que de algin modo estd muerta. Porque ella no sélo no

es ideologicamente blanca, sino que ademas es una mujer:
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No creo en la histeria. No es buena, al menos para las
mujeres. A veces un hombre puede salirse con un ataque de
histeria, pero una mujer no. Y ademas, tampoco hay que estar
demasiado sola. jQué cosas llegan a decir si ven que vives muy
sola! Solo te libras de eso si tienes mucho dinero. [...] -;Qué

ayuda mas con o de? (LTSMH, p.129).

“La casa soOlida” es una metafora de todo aquello de lo que
protagonista no puede formar parte, porque ella, al igual que el sujeto
histoérico Rhys, han sido construidas por el otro como excluidas. La casa
puede que sea solida en una ciudad donde las estructuras estan siendo
destruidas a diario, pero no la sociedad. Cada persona vive ensimismada
dentro de sus fantasias e intenta colmar sus necesidades materiales. Ellas
se hablan, comparten un mismo cédigo lingiiistico, pero no se comunican
realmente. No existe ni la comunidad, ni la hermandad, ni los lazos
familiares o afectivos, puesto que, finalmente, parece que el mundo
siempre esta en guerra.

Es curioso comprobar que en los textos elegidos como unidad de
andlisis para el presente trabajo, el unico personaje que rompe con el
estereotipo del “macho inglés™ es el sefior Severn, un periodista bisexual,
que en algin lugar de su cuerpo tiene alguna gota de sangre negra y que,
ademas de ser un pensador critico, su historia lleva el nombre del volumen
de cuentos: Los tigres son mds hermosos. La superioridad del mundo
animal, en tanto éstos carecen de la crueldad de los humanos, es otro de los
topicos de la escritura de Rhys. En este relato Hans, el amante de Severn,
le llama “yegua gris domesticada”, una metafora de alguien que trata de
integrarse al sistema burgués, pero desde la periferia, cuestionando Ia

monarquia y los festejos del jubileo, cuando Londres aparece como un
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lugar lleno de timidos tigres, esperando saltar hacia uno o una en el
momento en que alguien esta en problemas o no tiene dinero. Lo cierto es
que de un incidente en donde Severn es arrestado con dos amigas y una de
ellas recibe patadas en el cuerpo, ¢l escritor obtiene una historia: j, Pero los
tigres son mas hermosos?. Previamente Severn habia experimentado un
bloqueo como escritor: “ No encontraba la musica [...] el ritmo de la frase.
En cuanto lo encontrara seguiria escribiendo con la facilidad de un caballo
de trote, diciendo todo lo que le pidieran.

<<Pedazo de yegua mansa>>, pens6.” (LTSMH, p.68).

Sus experiencias posteriores le ensefian, que las palabras que ¢l
conoce no son las adecuadas. El lenguaje dominante en el cual el trata de
funcionar lo extermina, por lo tanto debe dar nacimiento a un nuevo
lenguaje. Si la necesidad de Severn es escribir un articulo para un periodico
australiano, sobre el aniversario de la realeza, la palabra jubileo posee otros
significados que €l debe experimentar. El origen de la palabra estd en
jubilacion y diversion. Son estas experiencias, las de estar en el afuera, las
de ser otro, las que le van a permitir desarrollar nuevas formas y nuevas
estructuras. Para dejar de ser una “yegua mansa”, él debera desafiar el
material dominante y las practicas discursivas establecidas en el lenguaje.
Escribir es una fuente de gozo, una puesta en escena de nuestro propio
deseo, y, de nuestro propio miedo. ;Y quién sino Rhys conoce de esta
catarsis?: “ Pero los tigres son mas hermosos, ; no crees?”. (LTSMH,p.66)

Todas las heroinas de Rhys son invariablemente solitarias, exiliadas
y victimas de las divisiones que necesaria y desgraciadamente se generan al
constituirse una sociedad. Pero el mundo ficcional de la autora se construye
entre dos divisiones de gente: la respetable y los “otros™. Las heroinas de

Rhys como la escritora misma, permanece con los “otros™.
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Las citas que transcribiré a continvacién, entiendo, apuntan a
dar cuenta de como el sujeto historico intersecta al sujeto textual. Después
de dejar al Sr Mackenzie es un texto cuya edicién original de 1930 fue
luego publicada por Ford Madox Ford en 1939. Es la historia de Julia
Martin, una marginal por decisién propia. Ella no tiene un lugar dentro de
la sociedad burguesa, pero también se rehusa a tenerlo. Parece que las
unicas armas con que ha decidido enfrentarse a la vida son las de la
seduccion fisica, ya que se mira al espejo y dice: “ Ain me quedan armas
con las que enfrentarme al mundo ”. (DDDASM, p.19). El maquillaje
aparece en el imaginario como un elemento de seduccién que puede ser
impulsado por el deseo de agradar al que se ama, pero que también aparece
como “parte en un proceso mecanico, y, en parte, en la formacién de una
mascara que sustituye a aquella otra que a Julia le hubiera gustado llevar™.
(DDDASM, p.15). Ella es una prostituta y, en consecuencia, recurre a
practicas sociales burguesas bien estereotipadas: mujer bella que vive de
los hombres y, por ello, siente 1a hostilidad en la mirada y en la actitud de
la gente: “Se pregunt6 porqué la camarera la habia mirado de aquella
manera tan hostil. jPero acaso no habia ella sospechado, desde que tuvo
uso de razoén, que los seres humanos eran todos —sin razén o por cualquier
razon- hostiles?.” (DDDASM, p.163). sin embargo es consciente de haber

elegido esa vida:

-Este hombre colecciona cuadros. Imagino que siempre le
habra gustado la pintura, pero no lo sabia. En realidad nada sabia
de él. Bueno la verdad es que apenas hablaba conmigo. Yo le
servia para la cama, no para hablar. Y me parece que esto era lo
adecuado. Dios mio, que curiosa es la vida.

Y se eché areir.
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-Naturalmente, cuando esto ocurria, yo no pensaba asi.
Jamas se me ocurrid. Este hombre era, para mi como un dios, y
todo lo que hacia me parecia bien. Qué tontas somos en la
juventud... Pero a veces, yo rezaba pidiendo a Dios que este
hombre perdiera todo su dinero, porque imaginaba que asi le
veria mas a menudo.

Y, después, imaginaba que yo trabajaba para él, o que de
una manera u otra, yo ganaba dinero para darselo. (DDDASM,
p.179)

La narrativa de Rhys muestra a las mujeres permanentemente a la
zaga de los hombres, asumiendo los roles de seres dependientes, que no
llegan nunca a construirse como sujetos. Por un lado la tradicion y el
egoismo de los hombres y, por otro, la autocomplacencia, indiferencia y
resignacion de las mujeres, quienes no asumen la responsabilidad de sus
propias vidas. Ellas ven en sus amantes no sélo la figura del padre, sino
que, irremediablemente, retornan al espacio de la infancia, entre cuatro
paredes que protejan su desamparo en medio del mundo y leyes que la

defiendan contra su miedo de hacer uso de su libertad.

-Pues bueno, eso es todo —concluyd Julia-. De nada sirve hablar.
Brindemos por una buena vida y una muerte rapida...Cuando
estoy borracha no tengo problemas. Entonces recuerdo el pasado
y sé exactamente por qué hice todo lo que hice. Todo queda
ordenado, y me doy cuenta de que no hubiera podido portarme de

otra manera, y que de nada sirve lamentarse. (DDDASM, p.49).
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Julia acaba de romper definitivamente con Mackenzie, se encuentra
destruida. En ese momento conoce a Horsfield, él observa a Julia y piensa:
“Tenia en los ojos la expresion propia de alguien que intenta explicar su
manera de ser, que desea decir: "Soy asi, y pienso asi”. Aqui verificamos la
continuidad entre la biografia del sujeto empirico y su devenir en literatura,
puesto que el episodio de la “separaciéon” es homologable a la concreta
separacion de la autora de su amante, el editor Ford Madox Ford.

El personaje de Julia tiene intenciones de relatar —escribir- su vida:
“Vamos cuente, cuente [...] Sali de Londres después del armisticio. jEn qué
aiio fue? —1918 [...] Después, viajé mucho con.... bueno el hombre con
quien me fui de Londres. Estuvimos en casi todas partes, salvo Italia y
Espafia. Y luego me vine a Paris.” (DDDASM, p.p. 48-49). El fragmento
citado, recortado de la ficcién, se corresponde con el itinerario que
recorriera concretamente Rhys con el amante referido en el parrafo
anterior. ... el sefior Horsfield pensd: *Bueno, adelante, dilo. Si te dispones
a contar la historia de tu vida, cuéntala ya [...] Tu vida es tu vida, y la tienes
que saber bastante bien, y si se trata de una historia inventada, estés
obligada a llevarla bien amarrada” (DDDASM, p.50)

Una historia es una historia, solo si es escuchada por alguien, pero al
mismo tiempo solo si se escribe y coloca dentro de un libro, alcanza
autoridad narrativa y puede mostrarse dentro de un contexto social
determinado. Julia intenta todo el tiempo explicarse a si misma, a sus
amantes, a una escultora para la que trabaj6 recién llegada a Londres, a su
hermana, a su tio, a su madre moribunda, pero nadie la entiende, ella no
tiene un interlocutor valido. Su relato no logra ser verosimil y en cada caso
es silenciada y rechazada, por esto duda sobre si ella es un fantasma, o es

ella misma: “Le conté todo, todo lo que me habia pasado en tanto
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recordaba. Y mientras hablaba no hice mds que mirar un cuadro muy
extrafio [...] Con una cara como una mascara [...] pero si se miraba el
cuadro durante un rato se tenia la impresion de estar mirando a una mujer
real, a una mujer viva.” (DDDASM,p.52). Lo mismo que la imagen del
cuadro de Modigliani, que se convierte en realidad por el efecto de la
mirada del otro, las palabras de Julia parecen perderse al no ser escuchadas,
pero es esa inhabilidad para ser escuchada, la estrategia que le permite a
Rhys convertirla en texto, y a nosotros los espectadores- lectores

transformarla en algo real.

4.2 Larecuperacion de una memoria colectiva

Al llegar la noche, Chistophine me cantaba canciones, si estaba
de humor. No siempre comprendia sus canciones en patois -
también era de la Martinica-, pero me ensefié una que decia “Los
pequefios crecen, los nifios nos dejan, volvera algin dia?” y
aquella otra que hablaba de la flor de cedro, que solo dura un dia.

La musica era alegre, pero las palabras tristes, y la voz de
Christophine a menudo se estremecia y se quebraba en la nota
alta “Adieu”. No era adieu tal como lo decimos sino a dieu lo que
al fin de cuentas, parece mas logico. El hombre enamorado
estaba solo, la muchacha abandonada, los nifios jamas volvian.

Adieu.
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Sus canciones no eran como las canciones de Jamaica y ella

no era como las demas mujeres. (AMDLS, p.23).

La referencia constante a los cantos, como la forma elegida para
suplir la ausencia de una escritura avasallada, forma parte de una opcién
semidtica, “entre otras”, y de un proyecto visible en la escritura de Jean
Rhys: recuperar una “memoria colectiva™ desde un “discurso hegemonico”.
Memoria que se rescata desde la presencia de los discursos de los
personajes. Como enunciara anteriormente, Rhys se apropia de una
memoria (material con el cual, construye una ficcién). Quisiera tratar de
establecer, en qué margenes se mueve o mejor dicho, cudl es el “imaginario

social” que esa memoria apunta a recuperar.

Partiendo de la idea que la ficcion es documento de la historia
cultural, “La captura de la realidad” no se reduce a la palabra, sino a todo
un “cédigo de representacion de la realidad”, a través del cual hace hablar
al otro desde su propio esquema de interpretacion de la misma. Este
universo de significaciones, no solo interpela la razén sino como sefiala
Ferndndez en Las mujeres en la imaginacion colectiva : “Méas que a la
razon, el imaginario social interpela a las emociones, las voluntades y los
sentimientos; sus rituales promueven las formas que adquirirdn los
comportamientos de agresion, temor ,amor y seduccion, que son las formas
como el deseo se anuda al poder”. (p.15). Rhys otorga voces a los silencios
y construye con la presencia silenciada de Bertha, el personaje de
Antoniette Cosway: “una criolla blanca antillana”. El discurso de
Antoniette representa en el imaginario mucho mas que la autobiografia de

la antiheroina de Jean Eyre. Su locura es una historia de margenes, el
47



1
I PPV 00 COPOOORITVOIIOIIGNOICNNCOGIOGEOEIOIONGIIOIOIOGIOIOLIOGOIOGOPONIOSOOIOTSTS
\

silencio es un lenguaje ahogado y reprimido y su suicidio un modo de

escapar de la soledad, la humillacion y el horror.

Muri6é el afio pasado, nadie me dijo como, y no hice
preguntas. Con ella estaban el Sefior Mason y Christophine y
nadie mas. Christophine llor6 amargamente, pero no pude. Recé
pero las palabras cayeron al suelo, sin significado.

Abhora, el recuerdo de mi madre se mezcla con mi suefio.

La vi, con su remendado vestido de montar, cabalgando en
un caballo prestado, intentando saludar, alli, al término de la
senda empedrada de Coulibri y las lagrimas volvieron a acudir a
mis 0jos.

- (Por qué ocurren estas cosas tan terribles?

- pregunté ;por qué? (AMDLS, p.63).

Parte de esa memoria colectiva es la historia de las Antillas, historia
de procesos que se inician con la conquista, relatos, mitos, canciones que
hablan de amores y odios, de miedos y deseos; de amos y esclavos, de
negros y blancos, de mulatos, de criollos ...”La joven sefiora no tenia
dinero y no tenia amigos, porque los ingreses y los franceses, siempre han
estado como perro y gato en estas islas, desde hace mucho tiempo. Se

pelean, se matan. Todo. “(AMDLS, p.98).

Mirad si el inglés negro!
Mirad a los blancos negros!

Y entonces todos gritaron:
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- Mirad a los blancos negros! Mirad a los malditos blancos
negros. (AMDLS, p.44).

Marginadas por los ingleses, marginadas por los esclavos,
marginadas por los criollos blancos; discriminadas como mujeres: el
discurso de las “mujeres” de Ancho mar de los Sargazos hace visible la
discriminacion de género, que como toda discriminacién estara
fundamentada en la dinamica del poder y atravesada por €l en todas sus

dimensiones.

Rhys a través de su ficcion no solo reflexiona sobre si misma, sino
sobre un tiempo, un espacio, una historia y una cultura. Por lo tanto, los
textos reflexionan, paralelamente, sobre el autor y sobre las
configuraciones sociales a las que pertenece., porque a su vez, como

sefiala Roger Chartier en El mundo como representacion (1995) :

Las obras, en efecto no tienen un sentido estable, universal, fijo. Estan
investidas de significaciones plurales y moviles, construidas en el
reencuentro entre una proposicién y la recepcion, entre las formas y los
motivos que les dan su estructura y las competencias y los publicos que se
aduefian de ellas. Cierto, los creadores [...] aspiran siempre a fijar el sentido
y articular la interpretacion correcta que debera constrefiir la lectura (o la
mirada). Pero siempre, también, la recepcién inventa, desplaza,
distorsiona. [...] Inversamente, toda creacion inscribe en sus formas y sus
temas una relacioén con las estructuras fondamentales que, en un momento
y en un lugar dados, organizan y singularizan la distribucion del poder, la

organizacion de la sociedad o la economia de la personalidad.(p.XI).
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4.3 Relacion entre el imaginario social y el poder

Se ha intentado sostener este trabajo dentro de un determinado marco
tedrico, fundado en una parte del pensamiento de Michel Foucault escrito
por €l en El orden del discurso, Microfisica del poder e Historia de la
sexualidad: La cultura y el saber, en tanto construcciones humanas,
adquieren forma en relacién con situaciones econdOmicas, sociales e
historicas de la sociedad donde se desarrollan, puesto que se construyen
como instituciones que generan poder y estan sujetas y generadas por él.
Por lo tanto, una sociedad se construye como tal “inventando
significaciones”, construyendo “producciones de sentido”. Estas
significaciones son “imaginarias” y, por ende, “sociales” porque las inventa
el hombre y son objeto de su participacion. En este sentido, es importante
desvincularla de la nocién de “imaginario especular” como opera en
psicoanalisis. Una sociedad es un sistema de interpretacion del mundo y
una forma de ordenarlo. Bronislaw Balzco en Los imaginarios sociales

(1991) lo analiza asi:

A lo largo de la historia, las sociedades se entregan a
una invencién permanente de sus propias representaciones
globales, otras tantas ideas-imagenes a través de las cuales
se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman su
poder o reelaboran la realidad social (y no simples reflejos
de ésta), inventadas y elaboradas con materiales tomados del
caudal simbolico tienen una realidad especifica que reside
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en su misma existencia, en su impacto variable sobre las
mentalidades y los comportamientos colectivos, en las
multiples funciones que ejercen en la vida social. De este
modo todo poder se rodea de representaciones, simbolos,
etcétera [...] que lo legitiman, lo engrandecen, y que

necesitan para asegurar su produccion.(p.8).

4.3 El imaginario social y la narrativa femenina

contemporanca

El comienzo de siglo XX permiti6 el acceso de la mujer a la cultura,
lo cual gener6 a su vez una mayor libertad respecto a la “representacion” de
sus personajes; libertad focalizada en la problematica de la subjetividad, es
decir, poder mostrar (con el uso de la primera persona) una imagen de si
misma y lograr contextualizarla, con la lectura que de esa imagen hacen
otros personajes. Biruté Ciplijauskaité en La mnovela Femenina
contempordnea (1988), trata este recurso como una forma ya no soélo de
contar o contarse asi misma sino como un modo de indagaciéon , de

autoanalisis:

e
servicio d d :
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El recurso de la primera persona sirve como el modo mas
apropiado para la indagacion psicologica. Lo que se propone
como el discurso liberado cumple dos propoésitos: expresa la
reaccion a la represion social de los tiempos pasados y lleva
hacia el autoconocimiento. Para transmitir los modos de
percepcion femenina se renuncia al lenguaje y a las normas de
composicién forjados por los hombres, se introduce un 1éxico
diferente y se modifica el uso de la sintaxis. La narrativa
adquiere puntos de contacto con los procedimientos
psicoanaliticos, pero también retrocede a la expresion primaria
vigente antes de que se establecieran los canones y codigos del

mundo civilizado.(p.17)

iQué cosas hacia una! La vida era una locura, realmente. Y

aqui habia silencio, que era lo mejor del mundo.

Le parecia que llevara afios sentada alli, y que si podia
seguir asi sabria muchas verdades profundas que, hasta el

momento, s6lo habia intuido nebulosamente. (DDDASM,p.100).

Ignorada por el canon historiografico oficial, Jean Rhys, reivindica
“lo femenino”, como lo “culturalmente impuesto” y desde el discurso de
sus mujeres: Antoniette, su madre, la tia Cora, Christophine, (su nodriza) y
Amélie (su criada) desmonta el imaginario social del siglo XIX , con la

idea de reformular el orden de las significaciones imaginarias.

iNo mas esclavitud! jQué risa!
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- Esos de ahora, esos nuevos, tienen el poder de la Ley. Es lo
mismo que antes, y tiene su magistrado y viven muy bien. Y
tienen sus carceles y cadenas. Y tienen el aparato para destrozar
los pies de los negros. Son mas astutos, ésta es la tnica
diferencia.(AMDLS, p.28).

Todo poder busca monopolizar, controlar y dirigir las costumbres de

otros y en el ejercicio del mismo atraviesa el imaginario colectivo.

Hemos relevado en primera instancia el discurso de Christophine —
acaso el “alter ego de Rhys”- porque, ademas de ser el mas subversivo, es

el unico que lleva implicito una propuesta de accion.

Todas las mujeres, sea el que sea su color, son tontas.
Tengo tres hijos. Uno vive en este mundo, cada uno es de
padre diferente, pero no tengo marido y doy gracias a Dios
por ello. Guardo mi dinero. No se lo doy a un hombre intil
... si un hombre no te trata bien, lo que tienes que hacer es
recogerte la falda e irte. Si lo haces te seguira.

- No me seguird. Ademas debes tener en cuenta que no soy
rica. No tengo dinero propio. Es la ley inglesa. (AMDLS,
p.110).

La subversion esta focalizada en la propuesta de una sociedad
alternativa, donde la familia nuclear, caracteristica de la sociedad
patriarcal, esta anulada, como esta anulada la visién de roles por razones de

sexo. Esta diciendo que la liberacion de la mujer, pasa por una
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reestructuracion de lo social y de lo econdmico, con lo cual estd
desmontando el imaginario del marxismo, del capitalismo y, de otros
ismos, pero corrigiendo la trampa que hace que la mujer resulte excluida de
la esfera productiva al modificar su rol reproductivo como “vocacion
natural”. En suma, lo que se esta combatiendo es un orden de significacion.

Dice Fernandez en Las mujeres en la imaginacion colectiva:

El conjunto de significaciones que lo imaginario social instituye
con la modernidad en relacion con la familia se encarna en el
cotidiano de esta institucion y sostiene las nuevas formas que lo
publico y lo privado adquieren con la modernidad, delimitando el
conjunto de atribuciones, prescripciones y prohibiciones de lo
femenino y lo masculino en tal periodo histérico. Son tres mitos
muy entrelazados entre si, aunque con narrativas particularizadas
para cada uno. Son el mito de la mujer madre, el de la pasividad
erdtica femenina y el del amor romantico. Particularmente y en
conjunto daran forma al universo de significaciones imaginarias
que instituyen la familia y que inventan lo femenino y lo
masculino de la modernidad, haciendo posible a su vez el
establecimiento de un espacio publico “racionalizado” y un

espacio privado “sentimentalizado”. (p.19).

El conjunto de dichos mitos forma parte de la estructura de la
sociedad, ya que los mismos, consciente o inconscientemente operan en el
cerebro de sus integrantes. Estas son las piezas invisibles de la maquina que

veia funcionar Inez, en el hospital de Versalles, piezas claves en la
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operatoria de ordenamiento y vigilancia entre sus mismos integrantes. Y en
este sentido es importante sefialar: que el contenido de la narrativa
sustentadora de cada mito en particular, es transmitida de generacion en

generacion generalmente por las madres, a sus hijos e hijas.

4.4 Labusqueda de “la verdad” y “las versiones™

Dentro de los cuestionamientos a los “saberes” como “verdades
institucionalizadas™, el discurso de las mujeres de “Ancho mar de los
Sargazos™ ha focalizado su critica desacralizadora hacia el Derecho, el
saber médico y la Iglesia. Estos discursos cuestionan los ordenamientos
sociales basados en las naturales diferencias de los sexos, poniendo en
revision la categoria de “lo femenino” y de “lo masculino”, a través de toda
una critica a las instituciones y a sus representantes, que directa o
indirectamente, consciente o inconscientemente legitiman esa diferencia.
Se han construido como otras “versiones” de “La verdad”.
Fundamentalmente lo que se cuestiona son “Los acuerdos™ (basados en la

desigualdad) que rigen esas relaciones.

Es una vergiienza, es indigno. Entregais cuanto la nifia
tiene a un total desconocido. Tu padre jamas lo hubiera
permitido. Hubierais debido proteger legalmente a la chica.
Se pueden concertar capitulos matrimoniales y esto es lo

que hay que hacer.(AMDLS, p.110).
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Es importante sefialar, que si bien el Feminismo de la Diferencia ha
tenido en las décadas de los 60 y 70, en paises centrales, una relevancia
tanto en el plano de lo politico, como en el de la subjetividad femenina.
Resulta medular pensar, como bien lo expresa Fernandez en La mujer de
la ilusion, “ que en el plano logico — epistémico, ese estilo “Black is
beautiful” de las luchas de los negros frente a la discriminacién sélo
invierte los términos sin transformar la ecuacion fundante.” (p.45). Y esto
de transformar la l6gica de la ecuacion fundante de los binarismos no es
una tarea que se haya propuesto Rhys resolver. Pero si se ha propuesto
mostrar un imaginario y ha procurado subvertirlo. Considero que ella si a
colocado sobre el tapete una politica de la inferiorizacién, ha dado cuenta
de como el poder atraviesa estas formas de pensamiento y, a exhibido
desde la ficcion el juego de las violencias visibles e invisibles que se han
gjercido contra las mujeres a lo largo de la historia, a expuesto las cicatrices
de las discriminaciones de diferentes ordenes, a través de las cuales nos a
dejado reflexionar sobre la lectura especular de sus propias cicatrices.
Considero relevante transcribir este didlogo, (aunque extenso) porque da
cuenta, de ese “otro saber”, de “esa otra verdad” que construye la historia
como una “suma de versiones” que implican a su vez subjetividad y
cuestionamiento de la realidad. En algin Iugar del texto, dice Christophine:
“yo no sé leer ni escribir, pero sé otras cosas”. Ese “saber otro” se
construye como una forma distinta de poder, donde “la verdad” forma parte
del placer mismo, no en relacion con la ley de lo permitido y lo prohibido,
sino en relacién intrinseca con el cuerpo y los sentimientos. De esa forma

se construye su saber y desde alli se constituye en secreto.

- Y que su madre loca es también mentira?[...]
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Le dijeron que estaba loca, y se portaron como si lo
estuviera.[...]. No hay Dios.

Le recordé:

- Solo tus espiritus.

Con firmeza dijo.

- Solo mis espiritus. La Biblia de ustedes dice que Dios
es un espiritu, pero no dice que haya otros espiritus. No
sefior.[...]. Si usted la abandona, la hard trizas, como
hicieron trizas a su madre.][...]

. Ahora diga la verdad. Ella no fue a su casa, en ese
lugar llamado Inglaterra, del que a veces me hablan ... para
suplicarle que se casara con ella. Usted fue quien hizo el
largo viaje hasta la casa de Antoniette, para pedirle que se
casara con usted.

Y ella amoé y le dio cuanto tenia, ahora usted dice que
no la ama y la avasalla. Y qué piensa hacer con el dinero de
Antoniette, eh? ... llamaré a la policia. Incluso en esta isla
abandonada de la mano de Dios, hay agentes de la autoridad
que hacen cumplir la ley.

[...]... Qué va a hacer con ella?

- Proyecto regresar a Jamaica y consultar con los otros
médicos...

- Los médicos diran lo que usted quiera ... Y hace
usted eso por dinero?][...]

- Y crees que he querido llegar a esta situacion? Daria
mi vida por deshacer lo hecho, daria los ojos por no haber

visto jamas este abominable lugar.

57



A X X KA X AN XA N REZ A NI R RN YR F XX EYXXXXXXXXXYXY)

- Por primera vez dice la verdad. Pero tenga cuidado
al decir que lo que daria. Pensé ésta loca como la

otra. (AMDLS, p.115).

Cuando Christophine enfrenta a Rochester, lo hace irébnicamente. A través
de esa estrategia pone en discurso ese “otro saber” sobre el mundo,
desmontando la ideologia de control que €l maneja con el apoyo de las
instituciones y, al mismo tiempo, mostrandole todo lo que €l no puede
entender y comprender como individuo atado a los intereses imperiales, a
los deseos imperiales, a las ficciones imperiales, a la agresion imperial y a
una historia imperial. Este didlogo da cuenta de la imposibilidad de Ila
comunicacion, basada en dos universos simbodlicos absolutamente opuestos.
Pero opuestos no sélo imaginariamente, sino con la intencién de perpetuar
el colonialismo, como parte de la tradicién inglesa. Lo que intentan
disolver las palabras de Christophine es la creencia en los derechos de
apropiacion de Europa, sobre las islas. Es por esto que Rochester,
finalmente, reconoce que él sélo puede seguir afirmando su dominacién
retornando a Inglaterra y llevando a Antoinette con él como cautiva. Las
ultimas palabras de Christophine son un guifio eliptico de Rhys, con forma
de venganza ficcional, a la ceguera del personaje de Rochester en el texto

de Bronte, mas de cien afios después.
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.5 Reescritura y reformulacion del imaginario

Es importante seguir indagando las cuestiones que preocupaban a
Rhys respecto de la escritura de Ancho mar de los Sargazos, como texto
que viene a contar la otra historia, que viene a vengar la mentira de la
representacion inglesa de la mujer creole, a través de la reescritura de Jean
Eyre. Uno de los problemas a los cuales se vio enfrentada la autora fue al
trabajo de la recoleccion de fechas. Gregg releva ésta problematica en Jean

Rhys historical imagination:

El movimiento de fechas es crucial [...] Jean Eyre aparece
en 1908, mientras que el decreto de la Emancipacion es de 1833.
Bertha Mason es confinada a Thornfield Hall para la primera
década del siglo XIX, mientras que Antoinette Cosway en Ancho
mar de los Sargazos es todabia una nifia en 1840. En término de
las referencias literarias de Jean Eyre en Ancho mar de los
Sargazos son igualmente anacronicas: Jeannie con pelo castario
claro fue escrita por Stephen Foster en 1826, La hija de Miller de
Tennyson no fue conocida hasta 1840, la mayoria de los poemas
de Byron y las novelas de Scott (advertidas por el esposo de
Antoinette en un estante en Grambois) aparecieron después de

1800.

Estos movimientos y cambios muestran el proceso por el
cual Rhys deliberadamente localiza los sucesos de su novela en
las Indias del Oeste desde 1830 a 1840. (p.83)
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De esta manera Rhys logra articular la identidad subjetiva de
Antoinette en el periodo posterior a la esclavitud. Por lo tanto, la reescritura
de Jean Eyre, le permite reinventar una categoria vaciada de contenido
social y politico en el periodo de su produccion escrituraria desde los afios
1950 a 1960, cuando las estructuras coloniales estan siendo realmente
desmanteladas. En palabras de Gregg: “Estructuralmente e
ideologicamente, entonces Ancho mar de los Sargazos es deliberadamente
anacronico.” (p.83). La habilidad de Rhys reside en establecer un cruce
entre los hechos y la ficcién. La cita que precede estas lineas apuntan a
continuar con la profundizacion de nuestro objeto de estudio: la
intersectacion del sujeto historico con el sujeto escriturario. La misma
pertenece a una coleccion de cartas a Selma Vaz -no publicadas- en

octubre de 1957 y aparece en el texto arriba mencionado de Gregg :

Una oracion en tu carta es significante para mi. Tu escribes
“por supuesto que sera una Mrs. Rochester ficticia”. Pero, no
ves, que Mrs. Rochester de Charlotte Bronte es también ficcion.
El destello que vino, conectandome con mucho de lo que habia
escuchado y conocido fue que la ficcién se encontraba en un
hecho o en varios hechos. En aquella fecha y mas anteriormente,
muchos hacendados ricos no existian, sus hijas obtenian grandes
dotes, no habia acta de matrimonio. Asi que un hombre joven que
no tuviera escrapulos podia hacerlo muy bien y muy facil. Fl se
casaria con la chica, obtendria su dinero, la llevaria a Inglaterra —
un lugar muy lejano- y en un afio seria una invalida. O demente.

Yo podia ver como tan facilmente esto ocurria. Ocurrié més de
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una vez. Asi que la leyenda de la demente del Oeste Indio estaba
arraigada... Hubo una o dos novelas sobre esto. Una fue llamada
”La pequefia nifia de Dominica”. Estaba totalmente petrificada

fuera de existencia. Todavia habia la misma vieja leyenda...

Mi dificultad es primero: regresar mas de cien afios atras...
Segundo, que las Indias del Oeste que yo escribo hayan
desaparecido completamente -incluso las Indias del Oeste que

conoci. No hay mucho registro de esto...

Ellos tenian su propia civilizacién pero se ha ido... ; Como
puedo hacer que parezca verdad ?. Ahora- todavia debo tratar...
podria hacerlo relacionar, pero no es demasiado bueno. Debe ser
verdadero o sonar verdadero. Eso no es tan facil.(Coleccién de

Jean Rhys) (p.84).

La narrativa de Rhys demuestra que el objetivo de la reescritura del
texto de Bronte significa, no solamente, escribir la vida particular de
Antoinette, sino escribir la vida de una mujer creole, en términos de sus
condiciones de posibilidad en las Indias del Oeste de los afios 1830 a 1840.
En consecuencia, todos los personajes poseen una esencia histdrica y un
lenguaje representativo, y sin lugar a dudas el mas representativo de ellos
es el discurso de Rochester. En principio porque es la historia contada por
un inglés y esto dimensiona los discursos que por €l son relevados. El
discurso que despliega, las tacticas retoricas, son como una especie de

representacion de una clase de orador sin nombre, en quien se repite la
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historia una y otra vez, al mismo tiempo que se fisura, al duplicarse la
subjetividad del resto de los personajes. Interesa aqui subrayar algunas
cuestiones vinculadas con la construccidn de los personajes y el imaginario
social en el que se inscriben, ademas de revelar la clara intertextualidad con
el referido texto de Bronte. Aqui cabe aclarar que el término -significante-
“intertextualidad” opera en el “sentido” que le otorga Nicolas Rosa en su

Léxico de lingiiistica y semiologia (1991):

Cada texto marca su diferencia ( no tanto del Modelo, histérico,
retérico) sino de los ofros textos con los que mantiene una relacién de
intertextualidad. La intertextualidad se opone a la contextualidad como la
lengua en tanto negatividad se opone a la lengua en tanto comunicatividad,
como la univocidad se opone a la polisemia, como la claridad se opone a la
fuga de sentido. El texto es una galaxia de significantes no una estructura
de significados, afirma el ser de lo plural con la ambigiiedad que esto
comporta: al mismo tiempo nada existe fuera del texto pero nunca hay un
todo del texto. Texto es lo lingiistico, lo supralingiistico, lo
infralingiiistico: pero es algo que esta mas alla : el sentido fugado. (p.p,116-
117).

La figura con que Bronté construye a Jean Eyre no era el modelo de
belleza legitimado, sin atractivo fisico para su época, sin dinero, despojada
de los afectos familiares y sin posicion social, logra a pesar de todo, Iuego
de sufrir lo suficiente, unirse por fin a Rochester. Su construccién como
“heroina” tiene que ver con el desarrollo de su “intelecto” y “sensibilidad”,
pero mas puntualmente, con el modelo de “mujer doméstica” que
representa, consecuencia del acceso de la clase media al poder.

Paralelamente, no se debe olvidar que su “unidn” se produce después de ser
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ella tocada por la vara magica del destino, que la convierte en
“econémicamente autosuficiente”. Es importante el trabajo que realizan
Sandra M. Gilbert y Susan Gubar en La loca del desvdn , en un capitulo
denominado: “Dialogo del yo y el alma: el progreso de la fea Jane” , en €l
se habla de lo revolucionario que resultd el disefio de este personaje para la
critica victoriana, centrada en Jane como una figura anticristiana, duefia de
un feminismo rebelde, pero “ lo que horrorizoé a los victorianos fue la furia
de Jane [...] la mujer que anhela escapar de los salones y las mansiones
patriarcales ” (p.344) . Gilbert y Gubar establecen un paralelismo entre la
furia de Jane y la furia de Bertha: “ El profundo deseo de Jane de destruir
Thornfield, é1 simbolo del dominio de Rochester y de su propia
servidumbre, sera realizado por Bertha, que quema la casa y se destruye a
si misma en el proceso como si fuera un agente en el deseo de Jane tanto

como del suyo” (p.363).

Me interesa subrayar la presencia de ese conjunto de significaciones
constituidas por los mitos arriba mencionados, principalmente el de la
mujer romantica, simbolo de la pasividad femenina que subyace en la
heroina, cémo subyacen en Jane en apariencia, es decir, se encuentran
reprimidos; porque es, precisamente, éste el lugar a partir del cual Rhys
construye su antiheroina: Antoniette, duefia de un patrimonio heredado por
su padrastro, compra a Rochester, quien le ofrece a cambio “felicidad” y
“proteccion”. Rochester consciente de su poder y amparado por la ley que
lo sostiene, rotula a su matrimonio como un “error” y preso de la
“autocensura” que le genera formar parte del imaginario social del siglo

XIX, encierra a Antoniette reduciendo al silencio la resistencia a ese poder.
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Si bien la educacién de ambas configura el paradigma de la
“educacién victoriana”, donde la retérica de la pureza sexual es una
obsesion constante en el discurso de las instituciones, el discurso de
Antoniette Cosway se libera de esa retdrica y en consecuencia abandona la
estética de la pasividad femenina. Consideramos relevante este fragmento,
porque produce un corte radical, en tanto introduce un erotismo que supera

al de sublimacion mistica, abriendo el abanico de la sexualidad femenina.

Répidamente, mientras pueda, he de recordar la
ardiente aula, la ardiente aula, los pupitres de pino, el calor
del banco que se transmitia a mi cuerpo, me recorria los
brazos y me llegaba a las manos.[...] La aguja est4 pegajosa
y gime al atravesar al atravesar la tela. En un murmullo le
digo a Louise que se sienta a mi lado.

La aguja dice palabrotas.

Cocemos rosas de seda sobre un tono palido.

Podemos elegir el color de las rosas y las mias son
verdes, azules y purpuras.

Debajo escribiré mi nombre en letras del color del
fuego. Anotniette Mason, nee Cosway, Convento del Monte
Calvario. Spanish Town, Jamaica, 1839. (AMDLS, p.55).

Este convento era mi refugio, un lugar de sol y de
muerte [... | Y la felicidad qué? Ha de haberla... Apenas
podia esperar el goce de tanto éxtasis y una vez oré durante
un largo rato esperando morir. Entonces recordé que era

pecado, pecado mortal, muchas, muchas cosas eran pecado,
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por qué? ... los pensamientos no son pecado si se ahuyentan
enseguida. Una va y dice, salvame que perezco. Me parece
muy consolador saber con exactitud lo que hay que hacer,
luego de lo dicho no oré tan a menudo, y después me senti
mas libre, mas audaz, mas feliz. Pero no me senti segura.
(AMDLS, p.60)

El discurso rompe la estructura del lenguaje, con el proposito de
introducir el erotismo, apelando al lirismo, en un intento de dar cuenta de
una vivencia interior. Estas “vivencias”, pretenden salirse de los esquemas
tradicionales que definen universalmente la sexualidad femenina. Lo
subversivo esta en el lenguaje mismo, en las imagenes en las que el tiempo
parece detenerse exaltando la plenitud del instante y recodificando la

sexualidad.

Pero jah Louise! Su cintura estrecha, sus manos
delgadas y morenas, sus negros rizos que olian a césped, su
voz dulce y aguda que, en la capilla, tan

despreocupadamente cantaba acerca de la muerte ...

Cantaba como un pajaro. (AMDLS, p.57).

Ahora ya no me esfuerzo en llevar la falda levantada, y
el borde de mi hermoso vestido arrastra por el suelo ...
Toco un arbol y me abrazo a €l “Aqui, aqui”. Pienso que no

quisiera desprenderse de mi. Pero yo sigo agarrada a €L, y
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pasan los segundos y cada segundo parece mil afios “Aqui,
aqui”, dice una voz extrafia, y el arbol deja de balancearse y
de estremecerse. (AMDLS, p.62).

La insistencia en lo “no racional” y la repeticién de los suefios,

acercan al texto lo prohibido.

Todo el espacio representado en “las islas”, es el dispositivo que
coloca en funcionamiento “los procedimientos de exclusién™ en la tensioén
de sus oposiciones: lo prohibido y lo permitido, lo verdadero y lo falso (la
busqueda de “la verdad” y la persecucion del “secreto”) y la razon y la

locura (la realidad y los suefios).

“Las islas” para el imaginario de Rochester forman parte de lo “no
racional”, de lo falso; y configuran desde lo prohibido la metafora de la
voluptuosidad y el deseo, pero la metafora de un deseo que se desanuda del

poder legitimado.

El discurso de Chistophine, de Amélie, de Annete, de Tia Cora y de
Antoniette, opera como resistencia a ese poder y se construye como “otra
forma de poder” que representa lo “ajeno”, “lo otro”. Las Antillas es el

marco adecuado para su “representacion”.

Sin duda una tematica saturada de connotaciones culturales es la
representacion del cuerpo. La inclusiéon de imagenes no convencionales,
con las cuales se describe el cuerpo de Tia o de Louise y su sentimiento
hacia ellas, construyen un discurso diferente, ni masculino, ni femenino,
que no s6lo desafia las normas, sino que implicitamente reclama un

cambio.
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Entonces Tia encendia una hoguera (para ella los
fuegos siempre se encendian, las piedras agudas no le herian

los pies desnudos y jamas la vi llorar.(AMDLS, p.25).

Mas que la razdn, el imaginario apela a desestabilizar las emociones,
las voluntades, los sentimientos y sus rituales y, en este sentido, dibujan las
formas que adquieren la agresion, el temor y la seduccién, que son las

formas de las que se sirve el deseo para anudarse al poder.

Desperté en la oscuridad, después de sofiar que estaba
enterrado vivo y, cuando estuve despierto, subsistid la
sensacion de ahogo. Sentia algo en la boca, pero de dulce y
pesado olor. Lo arrojé de ella, pero segui sin poder respirar

bien. (AMDLS, p.137)

Decretar la locura de Antroniette es llevar al silencio y al encierro
todo lo que le es ajeno. Para su imaginario, seria preservar su cordura
(permaneciendo en la logica de “lo uno™) y proteger el mito de la pasividad
erdtica y, en consecuencia, €l del amor romantico. Thornfield Hall se

construird como ese espacio de tolerancia.

...dibujé una casa rodeada de arboles. Una casa muy
grande. Dividi en cuartos el tercer piso, y en uno de estos
cuartos dibujé una mujer de pie. Era una figura
infantilmente dibujada, una circunsferencia por cabeza, una
raya por cuerpo, y un triangulo en vez de falda, con lineas
en diagonal que representaban brazos y pies. Pero la casa

era inglesa. (AMDLS,p.93).
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Durante todo el dia era igual que cualquier otra
muchacha, sonreia ante el espejo (te gusta el perfume?) e
intentaba ensefiarme canciones, unas canciones que me
obsesionaban.

Adieu foulard, adieu madras o Ma Belle Kadi maman
L.

Mi nifia hermosa dijo a su madre (No, no es asi,
escucha. Es asi). Se encerraba en el silencio o se irritaba sin
razon alguna y parloteaba con Christophine en patois.

Yo le decia:

- Por qué abrazas y besas a Christophine?

- Y por qué no he de hacerlo?

- Pues yo no abrazaria a esa gente. No podria.

Al oir estas palabras reia largamente y nunca me decia
por qué.

Pero por la noche, qué diferente era, incluso su voz
cambiaba, y siempre hablaba de muerte. (;Intenta decirme
que la muerte es el secreto de este lugar? Que la muerte es
lo mas importante, aqui?). sabe el secreto, lo sabe.

(AMDLS, p.93).

La risa implica distancia y genera auto-ironia, aparece construida
como afirmacion de si misma y, en este sentido, el humor y el parloteo
materializan otro codigo que es percibido como agresion, puesto que el que

rie sabe, sanciona, comprende.
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Por otra parte, hay un reconocimiento de otro poder, que no es falico,
focalizado en la repeticion de la existencia del “secreto”, que es la forma
que adquiere “la alteralidad”, donde ese “algo mas femenino™” se sitiia al

lado del goce.

4.6 El “patois”: la inclusion de la oralidad

Uno de los procedimientos mas poéticos que Rhys trabaja en la
novela es la inclusién de “la oralidad”. La presencia de otros registros
lingtiisticos, mas alla de los efectos estéticos, que son indiscutiblemente
relevantes, deben pensarse en tanto “sistemas globales de comunicacion”,
que no casualmente pertenecen a la “discursividad, otra” marginal y
femenina de Antoniette, su madre y nodriza: “Adieu foulard, adieu
madrds, o Ma belle ka di maman Ii. Mi nifia hermosa dijo a su madre (No,
no es asi. Escucha. Es asi). Se encerraba en el silencio o se irritaba sin
razén alguna, y parloteaba con Christophine en patois. “ (p.93). Podriamos
deducir que su inclusion dentro del discurso, apunta a reclamarlo como lo
“subalterno social y politico” y, en el orden de lo poético, como la metafora
de ese “otro” saber. Son miltiples los ejemplos textuales, donde aparece el
“patois”,dentro del corpus que configura la unidad de analisis del presente
trabajo. El fragmento elegido pertenece al cuento “Que lo llamen jazz” de
Los tigres son mds hermosos. Inez ha sido recluida en una carcel de
mujeres por cantar y tomar en la via pablica, la carcel se llama Holloway y

en ese mismo lugar, Rhys fue recluida por pelear con sus vecinos en estado
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de ebriedad. La cancion que cantaba cuando la llevaron presa aparece

“traducida”y “relatada”:

Trato de cantar <<No me molestes ahora>>:

No me molestes ahora
T no tienes honor.
No sigas mis pasos

Tu no tienen vergiienza.

Pero la voz no me sale bien, asi que vuelvo a casa y bebo otro vaso
de vino: todavia tengo ganas de reir, y todavia me acuerdo de mi abuela

porque esa €ra una de sus canciones.

Habla de un hombre cuyo amorcito le dice adidés cuando encuentra a
un tipo rico, y €l se va a Panama. Mucha gente muere alli de las fiebres
cuando hacen ese canal de Panama tan largo hace muchisimo tiempo. Pero
¢l no muere. Regresa con dolares y la chica va a recibirle al muelle, muy
elegante y sonriente. Entonces él le canta: <<Tu no tienes honor; ti no
tienes vergiienza>>. Sonaba muy bien en el patois de Martinica: <<Sans
bonte>>.(LTSMH, p.56)

La cita recortada apunta a seguir reflexionando, sobre 1la

configuracién del objeto de  estudio del trabajo en cuestion: la

interseptacion del sujeto histérico con el escriturario.
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4.7 Murmullo y subversion

La represion es el nexo que articula la relacion entre poder, saber y
sexualidad. Hablar de sexo es colocarse fuera del poder, es transgredirlo y,
en consecuencia, cuestionar la ley. Esa consciencia de desafio al orden

establecido lleva implicito un deseo de liberacion.

El discurso de Antoniette focaliza su tono subversivo en el murmullo
donde canaliza el discurso critico dirigido a la represion, pero a veces se
construye como una forma mas discreta de poder. El estudio realizado por
Eoucault, en Historia de la sexualidad, nos ha permitido los siguientes
interrogantes: ;jpor qué se ha asociado sexo a pecado?, jqué saber se forma
a partir de alli y por qué las prohibiciones y la censura han codificado toda

una retorica metaforica en ascenso alrededor del sexo?

Foucault en La historia de la sexualidad. La voluntad de
saber.(1976) habla del intento de convertir el deseo en discurso y la
operacion la verifica en el discurso cristiano, policial y médico que
subsumen el deseo en discurso: “Lo propio de las sociedades modernas, no
es que hayan obligado al sexo a permanecer en la sombra, sino que ellas
hayan destinado a hablar del sexo siempre, haciéndolo valer, poniéndolo de

relieve como el secreto” (p.47).
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4.8 Estrategias discursivas e imaginario

El  propésito aqui no es realizar un relevamiento de los
procedimientos, sino pensarlos en relacion con la estrategia discursiva que
implica su inclusién. La configuracion de dos campos semanticos
dicotomicos focalizado en Las Antillas y en Inglaterra dispararan en el
imaginario varias asociaciones insoslayables: la dialéctica del opresor-
oprimido, la del amo y el esclavo, la de la escritura y la oralidad y, en
ultima instancia, lo masculino y lo femenino. Pero mas alld de este
relevamiento, Ancho mar de los Sargazos pone en discurso, a través de la
representacion de sus personajes, toda la historia politica de Inglaterra
porque nos permite reconocer la historia del colonialismo inglés, el

ejercicio de sus instituciones, sus usos y sus abusos.

Da cuenta, ademas de sus “imagenes”, de sus “representaciones™ y,

fundamentalmente, de sus “invenciones”.

Pensé que era muy desdichada, y que aquello no podia
durar, porque tanta desdicha acabaria por matarme. Cuando
viva en Inglaterra, seré una persona diferente y me ocurriran
cosas diferentes... Inglaterra es de color de rosa en el mapa
del libro de geografia, pero en la pagina siguiente las
palabras aparecen atestadas, densas. Exportaciones, carbon,
hierro, lana. Luego, viene Importaciones y Caracter de los
Habitantes. Nombres. Essex, Chelmsford on the Chelmer.
Los altos de Yorkshire y de Lincolshire. Altos? Significa

colinas? Cuan altas? La mitad que las nuestras o ni siquiera
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esto? Frescas hojas verdes en breve y fresco verano. Verano.
Hay campos de trigo que son como los campos de cafia.
Después del verano, los arboles quedan pelados y llega al
invierno y la nieve. Como plumas blancas cayendo del
cielo? Como porciones de papel? Dicen que la escarcha
dibuja flores en los cristales de las ventanas. He de saber
mas de lo que sé. Ya conozco esa casa en la que pasaré frio,
y en la que seré una extrafia, la cama en la que yaceré tiene
cortinas rojas, y he dormido en ella muchas veces, hace
mucho tiempo ;Cuanto? En esta cama, sofiaré al final de mi
suefio, pero mi suefio nada tenia que ver con Inglaterra, y no
debo tener estos pensamientos, sino que debo recordar
candelabros y bailes, cisnes, rosas y nieves. Y nieve.
(AMDLS, p.111).

¢, Cémo porciones de papel ?. ; No es éste el lugar donde Rhys deja
prisionera para siempre la historia de la locura de Antoinette ; : Un libro

llamado Ancho Mar de los Sargazos

El trabajo realizado por Foucault en la Historia de la_sexualidad nos
permite comprobar como la historia politica de Inglaterra da cuenta de la
historia de la sexualidad. En este sentido, Rhys se adelanta a su época al

introducir su propia escritura dentro de la historia politica de Inglaterra.

A lo largo de la historia de las “representaciones”, las escritoras han
cargado con la tradicién impuesta por la cultura patriarcal, por lo cual
generalmente han repetido “los modelos estereotipados”, paradigmas de la

bondad o de la maldad, de la belleza o de la monstruosidad, construyendo
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una serie infinita de angeles, brujas, locas, prostitutas, Marias, Evas,
Magdalenas y, un poco mas aca, con la ayuda de la cultura posfreudiana,

“Doras”.

Rhys, eliminando quizas las condiciones de los deseos histéricos,

intenta acercarse a su propio deseo.

El discurso de Antoniette Mason née Cosway, desordena y desarma
el juego donde el deseo se anuda al poder y reordena costumbres,
creencias, valores y “espacios”. No s6lo no reproduce el modelo de la
mujer doméstica, sino que intenta construir una retorica nueva acerca de la
sexualidad femenina. La tension entre la negacion y la afirmacion de si
misma pone al descubierto las contradicciones en que las mujeres debieron

vivir y a las que han tenido que enfrentarse.

Su condiciéon de “heredera del ocio”, presa en los limites de su
propio bienestar, ha colocado sus cuestionamientos de la realidad en el
orden del reclamo, ya que no sélo no es duefia de un poder legitimado, sino

que tampoco posee la experiencia de actuar libremente.
El suicidio aparece como el juego que le permite elegir, disefiar la
ficcion de su propia muerte, porque estd construido en base a sus propios

suefios, donde parecen estar operando dos niveles de realidad.

(Inglaterra ha de ser muy irreal y como un suefio).
(AMDLS, p.104)
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Noches y dias, dias y noches, centenares de dias y
noches, que se me escapan por entre los dedos. Pero esto
carece de importancia. El tiempo carece de significado. Pero
las cosas que se pueden tocar y pueden sostenerse en las
manos, como mi vestido rojo, éstas si tienen significado.
Doénde esta?.(AMDLS, p.182).

Cogi el vestido rojo y me lo puse contra el cuerpo.
- Me da aspecto de mujer depravada y sin castidad? ... Dejé
caer el vestido en el suelo, y miré el fuego, luego el vestido,
luego el fuego, luego el vestido ... Era hermoso y me

recordd una cosa que tenia que hacer. (AMDLS, p.184).

.. me levanté, cogi las llaves y abri la puerta. Estaba
fuera, con la vela en la mano. Ahora por fin, sé por qué me

trajeron aqui y sé lo que debo hacer. (AMDLS, p187)..

Esos dos niveles de realidad, aluden a reescritura de la historia y, en
consecuencia, a su propia escritura. Por otra parte, ese discurso adquiere
una nueva significacion en la medida en que “la muerte” forma parte de un

artificio dentro de sus creencias.

“... = {Vive tu madre? «
- No, murio.
- ;Cuéando?
- No hace mucho.
- Entonces, ;por qué me dijiste que muri6 en tu infancia?

- Porque asi me lo dijeron y porque es verdad. Realmente
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murid, cuando yo era nifia. Siempre hay dos muertes, la

verdadera, y la que la gente sabe. (AMDLYS, p.128).

El discurso de Antoniette forma parte de la memoria de la ficciéon y
es, a la vez, documento de la historia cultural. Su critica a todo el aparato
del poder del siglo XIX se conecta al proyecto de Rhys y a su

“reformulacion en el orden de las significaciones imaginarias”.
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4.9 Rhys y ¢su proyecto ideoldgico?

Resulta operativa la idea de pensar este proyecto en relaciéon con una
postura discursiva de Rhys -que no deseo etiquetar- y, que no casualmente,
coincide con un relevamiento no explicito, respecto a figuras
histéricamente reconocidas como precursoras, dentro de lo que podria
rotularse como: una marcada preocupacion por los derechos avasallados de
las mujeres. Este procedimiento, si lograra verificarse, implicaria
desmontar otro imaginario. En La historia de las mujeres, de Duby y
Perrot (1993), se realiza una importante exploracion sobre las mujeres que
instalaron nuevos modelos de participacion y defensa de lo social. Llama
la atencidn, en este sentido, la similitud entre los nombres propios de los
personajes de ficcion de Ancho mar de los Sargazos y los personajes
histéricos. La primera coincidencia aparece con Bertha, nombre con que
Rochester nombra a Antoinette, con la intencién de cambiar su identidad,
de transformarla en “otra” inglesa: “- No me llamo Bertha. Quieres
convertirme en otra, dandome otro nombre. También esto es obeah.”.
(AMDLS,p.146). Por otra parte Duby y Perrot sefialan que: “Bertha von
Suttner (1843-1914) vive para una sola idea: La paz en Europa y el mundo

. es objeto de burlas que la califican de “fierecilla de la paz” o “la
marisabidilla (blasbleu) histérica”. A pesar de todo su novela Die waffen
nieder de 1889 fue traducida a doce lenguas, ademds: “Organiza
incontables encuentros, pacifistas y trata de convencer a politicos y
diplomaticos en una época en que las mujeres no solo carecen de derechos
politicos, sino que ni siquiera tienen derecho a pertenecer a un grupo

politico.” (p.219).
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La segunda coincidencia es con el nombre de Amelie, la criada, que ingresa
en escena después de haber llegado el matrimonio a Grambois y a quien
Rochester interroga, posteriormente seduce y finalmente despide: “ Muy
gracioso vestido, el que llevas —comenté y me ensefid, las muchas maneras
en que podia llevarse, ya arrastrando la falda por el suelo ya alzada,
mostrando unas enaguas de encaje, ya mas levantada todavia, por encima
de la rodilla.” (AMDLS, p.139). Antoinette ataca a su esposo por dormir
con Amélie, apuntando a la conexion entre su abuso sexual de poder y el de
los hacendados durante la esclavitud, con lo cual estd diciendo que la
estructura de dominacién permanece intacta: “ Despediste a la muchacha
antes de lo que ellos solian hacerlo, y sin darle dinero o dandole menos
dinero que el que ellos le daban. Esta es la tinica diferencia “. (AMDLS,
p.145). Posteriormente el texto referido de Duby y Perrot dice: “También
en EEUU, el primer periodico feminista “The Lily” se publica en 1849, por
miciativa de Amelia Blomer, quien por lo demas es defensora de la reforma

de la vestimenta.” (p.197)

Se a demostrado que Christophine es un personaje medular, por su
calidad de “alter ego” de Rhys y, por la profundidad y competencia
discursiva centrada en la idea de transgredir y subvertir el discurso
paradigmatico del uso y el abuso del poder, representado por Rochester,
quien a su vez esta emulando a la figura del colonizador. Si bien la
correspondencia no es exacta, existe dentro del texto otra coincidencia de
significantes: “ -A esta moda la llaman a la Joséphine —dijo. — Hablas de St.
Pierre como si fuera Paris . - Es el Paris de las Antillas.” (AMDLS, p.82).
Por otra parte y, apelando siempre a los juegos de Rhys, en La historia de
las mujeres se lee que: “ Josephine Buther movi6 a las mujeres, de casi

todos los paises de Europa a abordar el tema de la prostitucion, como la
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libertaria enemiga del Estado, abogaba por la autolimitacion y el trabajo de
redencion entre las prostitutas elegian vender sus cuerpos en la calle, tenian

el derecho de hacerlo, sin ser molestadas por la policia”. (p.74).

Siguiendo esta consideracién, es relevante sefialar que en Ancho mar
de los Sargazos, el proceso de nombramiento de los personajes es un
procedimiento significante. El nombre de Antoinette aparece, recién en la
pagina cincuenta y cinco, en el contexto del convento” Podemos elegir el
color de las rosas, y las mias son verdes, amarillas y parpuras. Debajo,
escribiré mi nombre en letras del color del fuego, Antoinette Mason, neé
Cosway, Convento del Monte Calvario, Spanish Town, Jamaica,1839.”
Estos son los colores que Antoinette usa para representar su identidad y
para pactar un tiempo y un espacio, los mismos que su esposo recordara
como demasiado azul, demasiado purpura, demasiado verde. “ Era todo
muy vivamente colorido y muy extrafio, pero nada significaba para mi.”
(p.78) . En adicion Annette y Antoinette, son las versiones francesa e
inglesa del mismo nombre y Tia, la amiga negra, “su espejo”, un

diminutivo de Antonieta.

La escritura de Rhys, dentro del imaginario del Feminismo, se coloca
a través del discurso de Rochester en una posicion de perspectiva, en la
medida en que da vuelta “por un momento”, la dialéctica de victima-
victimario, al reconocerse preso de la “cultura victoriana”. Poniendo en
juego, “un desordenamiento de los saberes”, y “reestructurando el mito de

lo que es ser hombre™.
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Pero nunca comprenderé por qué razon, de repente, de
un modo desconcertante, tuve la certidumbre de que
cuanto habia imaginado ser verdad o falso. Falso. Sélo la
magia y los suefios son verdad, todo lo demds es mentira y
mas vale olvidarlo. Aqui estd el secreto.
Aqui.(AMDLS,p.p165-166).

Y si dice adids, quizas adieu ... Adieu, como en esas viejas
canciones que cantaba ...

Siempre adieu (y todas las canciones lo dicen)

Y si también ella lo dice, la tomaré en brazos, tomaré en
brazos a mi loca. Estd loca pero es mia, mia. Que me
importan los dioses y los demonios, o el propio Destino! Si
sonrie y llora. Para mi.

Antoniette, también yo puedo prodigar dulzura.
Escondete, pero hazlo en mis brazos. Pronto verds cuanta
dulzura puedo dar. Mi loca. Mi muchacha loca. (AMDLS,
p.165).

La reescritura de Jean Eyre configura un cambio en la historia de las
representaciones. La ficcion, en tanto documento de la cultura, reescribe la
historia politica de sus instituciones; reposicionando a la mujer en un

campo que supera los limites de la critica feminista.
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5. Conclusiones provisorias

El recorrido escriturario de Rhys por el espacio antillano-londinense,
representd una marca radical en su vida y en su escritura. Pero a la vez
oficio de intertexto apuntalando la ficcion. Ese fue sin duda el lugar en
donde todo el tiempo Rhys se reinventd a sf misma. De alli que haya
elaborado una practica discursiva que borra las distinciones entre literatura
y critica, entre narrativa historica y narrativa ficcional. El trayecto espacio-
temporal mencionado fue su topos mas recurrente, dentro del cual su figura
nunca fue excluida. Igual ocurre con el uso continuo del doble, con el cual
pudo sugerirnos una subjetividad quebrada por la presencia continua de la
diferencia y la exclusion, basada en la oposicion binaria del negro y el
blanco, del “west indian, y los ingleses, de los de adentro y los de afuera,
los sanos y los insanos, la resistencia o la conformidad a los cddigos

dominantes.

También cabe destacar que la escritora Rhys le transfiere al personaje
de Julia Martin, para ejemplificar, su propio deseo —necesidad- de relatar
su vida y, para esto, apela a la parodia del rito psicoanalitico, no sélo en la
recuperacion, “re-escritura” de la historia de su infancia, sino, ademads, en
el recurso a lo que hoy, después de Lacan, denominariamos “teoria del
significante™: el episodio de las ultimas palabras de su madre antes de
morir: “-Si, una palabra con sonido parecido a naranjo. Seguramente
pensaba en los tiempos en que vivio en el Brasil” (p. 101), o, para seguir
ejemplificando, se articula con la necesidad catartica —cura por la palabra-
de hablar, de relatar, de decir: “Se lo conté todo. Hablé y hablé y hablé |...]
.Y es que ni yo misma me creia por entero mis propias palabras?. Pensaba:

.Y es verdad todo eso? ;jRealmente he hecho todo lo que he dicho?” (p.
81
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53). Acaso, lo que sigue, jno es la demanda encubierta —reprimida- de
cualquier paciente a su analista?: “g,quiel/l soy? ;Puede decirmelo? [...] Y yo
estaba alli como un fantasma. Tuve miedo, pero también sabia que si
conseguia llegar al fondo de aquella sensacién, sabria la verdad acerca de
mi misma [...] acerca de todo lo que le intriga y le duele a una
constantemente. (p. 54).

Otro aspecto que refiere la semejanza entre autora y personaje es la
coincidencia de ambas en el impuro linaje inglés, ademas de otra

coincidencia, tragica esta vez: a las dos mujeres se les muere un hijo.

Volviendo a la imagen inicial que generd la construccion del presente
trabajo, podemos concluir que esta imagen es la de una mujer confinada al
silencio y al olvido, Antoniette en el altillo, la loca, el fantasma, aquello de
lo que estd prohibido hablar, el paradigma de la destruccion del propio
“yo”. Creemos que de esta imagen surge también, inexorablemente, la
revancha de Rhys que se evidencia en esa obsesiva preocupacion por la
forma y en esa duplicidad que implica, por una parte, su aversion a esa fria
nacién que jamas aceptdé como propia, pero de cuyo canon “sagrado” se
apropid para subvertir el imaginario de un clasico de la literatura del siglo
XIX: “Jean Eyre”. Quizas Rhys no calculé nunca que su novela resultaria
una contribuciéon importante a la Literatura Caribefia Post-Colonialista,
aunque creemos que su construccidn, conjeturamos, como Ssujeto
escriturario, le debe de haber generado mucho dolor e impotencia al sujeto
concreto, ya que su identificacion le debié resultar inexorable. La misma
que, seguramente, para establecer una posible genealogia, le debe de haber
sucedido a José Maria Arguedas cuando escribid Los rios profundos.

También podriamos afirmar, como efecto de la comprobacién de nuestro
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objeto de estudio, que la obra de Jean Rhys ya pertenece al canon de la

Literatura Latinoamericana.
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