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Cálamo, deja aquí correr tu negra fuente.   
Es el pórtico en donde la Idea alza la frente   
luminosa y al templo de sus ritos penetra.   
Cálamo, pon el símbolo divino de la letra   
en gloria del vidente cuya alma está en su lira.  
Bendición al que entiende, bendición al que admira.  
De ensueño, plata o nieve, ésta es la blanca puerta.  
Entrad los que pensáis o soñáis. Ya está abierta. 
 

Rubén Darío, “En una primera página” (1906) 
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Introducción 

 

En el pasaje del siglo XIX al XX, gran parte de América Latina experimentó un 

incipiente desarrollo de la industria cultural, junto con una consecuente ampliación 

notable del público lector, en el marco de un proceso modernizador y democratizador de 

mayores alcances (Rama, 1985; Ramos, 2021). En el curso de dicha transformación, las 

publicaciones periódicas alcanzaron una centralidad inusitada y los textos que circularon 

por esos medios adoptaron cambios significativos. El impulso de las artes industriales, 

vinculado a factores socioculturales, económicos y tecnológicos, mostró a la prensa –

periódicos, revistas y magacines– como una de sus principales agencias de la 

modernización, así como uno de sus soportes fundamentales. El fenómeno referido 

favoreció la posibilidad de reproducir y multiplicar imágenes en publicaciones periódicas 

dirigidas a públicos diversos, lo que produjo un marcado crecimiento del impreso y del 

grabado de edición (Malosetti Costa y Gené, 2009; Román, 2010). Precisamente hacia 

fines del siglo XIX, surgió y se difundió en nuestras letras el modernismo, un 

“movimiento de libertad” –así lo llama Rubén Darío, uno de sus iniciadores (Darío, 2018, 

pp. 501)– que, de acuerdo con las demandas y condiciones de su tiempo, propuso una 

profunda y compleja renovación literaria. En este marco, proliferó en la prosa del período 

un conjunto vasto de textos, heterogéneo e indefinido, que dio lugar a un nuevo género: 

la crónica modernista latinoamericana (o hispanoamericana), concebida como una zona 

fronteriza entre el discurso literario y el periodístico.  

La investigación que ha dado origen a la presente tesis pretende avanzar en la 

indagación de un problema que, en las últimas décadas, ha comenzado a ser visualizado 

por la crítica especializada en las dos orillas del modernismo hispánico. Nos referimos al 

análisis de ciertos aspectos discursivos y textuales (en un sentido amplio de este último 
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término que incluya también lo icónico, tal como propone Roland Barthes desde una 

perspectiva translingüística)1 que surgen de los cruces intersemióticos entre letra e imagen 

en crónicas urbanas modernistas publicadas inicialmente en periódicos y en revistas 

(algunas de ellas ilustradas), y que integran gran parte de la vastísima producción de dos 

célebres escritores, poetas y cronistas latinoamericanos: el cubano José Martí y el 

nicaragüense Rubén Darío. Con ese fin, estudiaremos un corpus de crónicas urbanas 

modernistas editadas en publicaciones periódicas, diarios y revistas, del período 

comprendido entre fines del siglo XIX y principios del XX,2 para buscar responder los 

 
1 Para Roland Barthes (1971), la semiología, como ciencia general de los signos, cumple su función en 

respuesta a las necesidades concretas de la historia del mundo moderno. Con la irrupción de los medios de 

comunicación masiva, los sistemas semiológicos han ido ganando creciente actualidad. La semiótica, como 

también denomina el autor a esa disciplina, se ocupa también de signos no lingüísticos (objetos, imágenes, 

gestos, sonidos, etc.), aunque necesariamente estos están atravesados por la lengua. Su objeto está formado, 

en definitiva, por palabras e imágenes, ya que, aunque se trate de objetos, esa disciplina estudia sus 

representaciones. Los signos necesariamente deben pasar por la lengua, ya sea porque esta es su elemento 

constituyente (las palabras) o porque se vuelcan en ella los signos no-lingüísticos (las imágenes). En 

síntesis, la lengua ocupa una posición metalingüística y transversal en relación con los otros sistemas 

sígnicos, con los lenguajes no-lingüísticos. En consecuencia, la semiología (o la semiótica) es una parte de 

la lingüística, pero también la piensa como una translingüistica, en razón de que la realidad no lingüística 

está indisolublemente atravesada por el lenguaje. 
2 Debido a que el interés principal de nuestro estudio es el análisis minucioso de los textos seleccionados 

en el contexto de las páginas y la publicación periódica que los recogen, resulta de gran utilidad el trabajo 

con los números de los diarios y revistas donde se publicaron originariamente, como así también el volumen 

antológico Todo al vuelo (1912), en el que se compilaron algunas de las crónicas que analizamos aquí, y 

que inicialmente fueron publicadas en La Nación de Buenos Aires.  

  El corpus elegido se encuentra disponible en hemerotecas y archivos digitales. En cuanto a las crónicas 

de José Martí de La Nación de Buenos Aires, accedimos en persona a la colección en papel de ese diario, 

existente en el archivo de la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia de la ciudad de Tandil, que fue 

consultada anteriormente por algunos investigadores del grupo “Latinoamérica, literatura y sociedad” 

(LLYS) (CELEHIS-FH, UNMdP) del que formo parte, y en la Biblioteca del Congreso de La Nación. En 

esos archivos, hemos fotografiado e indexado la colección de textos que forman parte de nuestro corpus de 

trabajo. Contamos, además, con una edición facsimilar completa de los cuatro números de La Edad de Oro 

(1889), que posee buena calidad de reproducción de las imágenes. En cuanto a las dos crónicas que 

estudiaremos que no fueron recogidas en las publicaciones periódicas mencionadas, trabajaremos con la 

edición en CD de las Obras completas de José Martí, coeditada en soporte digital por el Centro de Estudios 

Martianos y Karisma Digital, que reproduce la edición de la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto 

Cubano del Libro (La Habana, 1975), coincidente con la de la Editorial Nacional de Cuba (1963-1965). 

También hemos trabajado con la edición crítica de las Obras completas (1983-), preparadas por el CEM y 

difundidas por CLACSO. Todas estas versiones editadas en libro serán confrontadas con la versión original 

de las crónicas martianas, que fueron publicadas inicialmente en La Nación de Buenos Aires.  

  En el caso de las crónicas de Rubén Darío, el procedimiento con las escritas para el periódico La Nación 

será el mismo que el utilizado con las martianas. En cuanto a las que se publicaron en las revistas parisinas, 

dirigidas por el nicaragüense, contamos con la colección de Mundial Magazine (1911-1914), que está 

completa digitalmente en la hemeroteca del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 

Izquierdas (CeDinCi), en Buenos Aires. También ha sido de gran utilidad para nuestro estudio el Archivo 

Rubén Darío Ordenado y Centralizado (AR.DOC–UNTREF), que ofrece la colección completa 

digitalizada de Elegancias y Mundial Magazine (1911-1914). Se trata de un repositorio digital con una 

catalogación unificada de documentos darianos y de otros textos subsidiarios del autor –notas, cartas, 
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siguientes interrogantes: ¿cómo se vinculan la letra y la imagen en las crónicas 

modernistas?, ¿qué relación existe entre la estética del movimiento, la modernización 

sociocultural latinoamericana y la escritura de las crónicas de José Martí y Rubén Darío?, 

¿cómo ingresan las crónicas de estos escritores en la página de los periódicos y revistas, 

ya sean proyectos editoriales propios o empresas editoriales consolidadas? y ¿cómo 

funcionan esos proyectos editoriales en el contexto de la producción de los directores de 

las revistas seleccionadas? En general, el interés de este estudio se orienta especialmente 

a indagar textualidades mixtas, en las que letra e imagen interactúan o espejan 

innovadoras formas de percepción nacidas del contacto con las nuevas tecnologías y los 

cambios acelerados, que se dieron en todos los órdenes de la vida urbana y se proyectaron 

especialmente en el ámbito particular de las publicaciones periódicas del entresiglos XIX-

XX. A propósito, nos resulta de utilidad recuperar para nuestra lectura la propuesta de 

Laura Malosetti Costa (2016), que, si bien fue pensada para la poética dariana, podríamos 

extenderla a los dos autores aquí estudiados. La investigadora reconoce un rasgo 

típicamente modernista en el cruce de la letra con la imagen, que denomina “operaciones 

modernistas de la traducción” (p. 211), y señala que este rasgo conecta la vocación 

cosmopolita de la escritura modernista con las artes visuales en un singular cruce 

interartístico. 

La renovación tecnológica y cultural registrada en el siglo XIX produjo en los 

letrados e intelectuales una necesidad de discutir el deber ser del arte, tanto en su forma 

estética como en su rol político y social, lo que restringe (o limita) la tan mentada 

autonomía estética, que caracterizó ese período en Europa. En este punto, coincidimos 

con estudios recientes que sostienen que los escritores modernistas hispanoamericanos, 

 
recibos−, contemporáneos a la edición de las revistas, también relevantes para esta tesis. Asimismo, el 
Seminario Archivo Rubén Darío de la Universidad Complutense de Madrid (UCM) posee un acervo 

documental muy valioso, que reúne la colección de las revistas darianas y un extenso catálogo y repositorio 

de correspondencia, entre otros, todos disponibles en el sitio web de dicha universidad. 
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que publicaban sus crónicas en numerosos periódicos y revistas de la época, mostraban 

en sus textos una gran atracción por los descubrimientos de la técnica y la reproducción 

masiva de discursos, sonidos e imágenes (Torres, 2012, p. 616).  

En tales circunstancias, José Martí compuso su producción de acuerdo con 

postulados ideológicos que le permitieron perfilar su propia visión sobre el trabajo 

artístico moderno. La importancia que supone entender su escritura como una 

especulación programática nos ha permitido indagar sus crónicas como una forma de 

reproducción y difusión de sus lineamientos estéticos. Esto queda demostrado, en el caso 

del cubano, en el hecho de que, durante su estadía en los Estados Unidos, dedicara gran 

parte de su tiempo a enviar, en vapores que zarpaban hacia países latinoamericanos, sus 

maravillosas crónicas sobre la instalación de los grandes monumentos, que serían pronto 

verdaderos íconos de la modernidad neoyorquina y, además, que editara una revista 

infantil y juvenil con textos destinados a cultivar a los niños y niñas de América en los 

últimos avances de ciencia y técnica, entre una abrumadora producción destinada a 

difundir las novedades y fenómenos más relevantes de ese proceso de incesante 

transformación.  

Del mismo modo y con rasgos personales, Rubén Darío se mostró fascinado por 

las innovaciones de la cultura gráfica, la ilustración y la incipiente cultura 

cinematográfica, al punto de publicar numerosas colaboraciones como corresponsal en el 

diario porteño La Nación, en una sección denominada “Films”, y, años más tarde, 

dedicarse, desde París, a la dirección de dos modernas revistas profusamente ilustradas. 

En consecuencia, creemos que el recorte de textos realizado nos permitirá dar 

cuenta del efecto generado en esos dos escritores como consecuencia usa de los 

acelerados cambios tecnológicos que tuvieron lugar en la cultura letrada y en la cultura 

gráfica y visual del momento –prensa escrita, ilustración, fotografía, diseño, tipografía, 
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reproducción de la imagen, cinematógrafo, entre otros–, y que se registraron en la 

escritura de los cronistas y en las imágenes reproducidas en los periódicos y las revistas 

de entresiglos. Por este motivo, el propósito del presente estudio se concentra en dos 

cuestiones. En primer lugar, busca revisar la relación dialógica entre la literatura, la 

escritura y la sensibilidad moderna en un conjunto de crónicas tomadas de las “escenas 

norteamericanas” de José Martí y en un grupo de publicaciones de Rubén Darío en La 

Nación de Buenos Aires –algunas de ellas, recogidas en el volumen Todo al vuelo (1912). 

El problema que abordaremos aquí consiste, específicamente, en observar de qué modo 

se pone en funcionamiento dicha interacción y cómo ingresa en los medios en que se 

publican las crónicas, con el propósito último de indagar los modos de percepción de los 

cronistas en la experiencia urbana moderna, su impacto en la escritura y la forma de 

visualización y transposición en los medios que los publicaban. 

En segundo lugar, nuestro trabajo busca examinar la articulación y la relación de 

complementariedad o de refuerzo entre el lenguaje verbal y el icónico, en las crónicas 

publicadas en revistas ilustradas dirigidas por esos dos grandes escritores modernistas y 

en las que colaboraron activamente: José Martí, en La Edad de Oro (Nueva York, julio-

octubre 1889), y Rubén Darío, en Mundial Magazine y Elegancias (París, 1911-1914). El 

hecho de haber sido producidas en un período de grandes cambios e innovaciones de 

distinto orden explica que las publicaciones compartan una serie de rasgos de interés que 

observaremos en nuestro análisis, a saber: 1) fueron el resultado de la modernización 

tecnológica, de sus consecuentes cambios en la percepción y de su impacto en la escritura; 

2) la incorporación de nuevos soportes materiales en los periódicos, revistas y magacines 

ilustrados reconfiguró el diseño de la página y el lugar que los textos ocuparon en ella, y 

propició la convivencia de signos verbales y visuales (ilustraciones, imágenes, litografías 

y fotografías y avisos publicitarios); 3) las diferentes nociones de contextos de las 



12 

 

crónicas –de publicación, edición, producción y lectura (cfr. Louis, 2014, p. 34)– y las 

modificaciones sufridas en las posteriores ediciones antológicas, editadas en vida de los 

autores. Considerando lo que acabamos de señalar, resulta evidente que estos textos 

requieren ser leídos desde miradas críticas que trasciendan los aspectos discursivos y 

verbales –tradicionalmente priorizados en los estudios especializados–, para examinar el 

complejo entramado de significaciones culturales que cruzan elementos, modalidades y 

procedimientos propios de la letra, la literatura, la prensa, así como de la cultura visual, 

sin dejar de considerar los lazos con el arte, en general, la técnica y los incipientes medios 

masivos.  

  En síntesis, nuestra tesis se propone alcanzar dos objetivos generales a través del 

examen contextual (literario, cultural, estético e histórico) y discursivo del corpus de 

crónicas de estos dos grandes autores, a partir del estudio de los textos seleccionados, en 

el contexto de las páginas de las publicaciones periódicas que las albergaron. Los textos 

se remontan a un período que va desde los inicios del exilio martiano en Estados Unidos 

en 1880, hasta 1914, año en el que el estallido de la Primera Guerra Mundial ocasionó, 

en gran medida, la interrupción definitiva de la edición de las revistas que dirigió Rubén 

Darío desde París, o incluso unos años más: hasta 1916, año de muerte del escritor 

nicaragüense, ya forzado por cuestiones de salud a desvincularse de La Nación.  

  En primer lugar, busca contribuir, desde los estudios literarios y desde los de la 

cultura visual, a los debates sobre la interacción de letra impresa con la imagen en un 

grupo diverso de crónicas latinoamericanas del entresiglos XIX-XX. Y en segundo lugar 

avanzar en una línea de indagación crítica, de desarrollo incipiente, sobre la crónica 

urbana latinoamericana, un género largamente desplazado por los estudios literarios hasta 

las últimas décadas del XX, cuando los estudios señeros de Aníbal González (1983), 

seguidos por los aportes insoslayables de Julio Ramos (2021 [1989]) y Susana Rotker 
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(2005 [1992]) marcaron una fuerte inflexión crítica que revalorizó la crónica en el campo 

de los estudios literarios y culturales latinoamericanos. 

En cuanto a los objetivos particulares, destacamos los siguientes. En primer 

término, contribuir al conocimiento de la subjetividad urbana, sus nuevas formas de 

percepción y los cruces entre cultura letrada y cultura visual, literatura y prensa escrita, 

en las primeras fases de la modernización sociocultural latinoamericana, durante el 

período señalado. En segundo término, comprender la funcionalidad y el sentido de la 

inscripción de las crónicas en soportes que remiten a modos de producción y difusión 

modernos, mediante el cotejo del contexto inicial de publicación con eventuales 

volúmenes antológicos donde se las compiló posteriormente. En tercer término, 

sistematizar formas, usos y efectos discursivos de procedimientos retóricos y estilísticos 

y sus correspondientes presupuestos ideológicos, en una selección de crónicas urbanas de 

José Martí y Rubén Darío, que vieron la luz en publicaciones periódicas de la época, ya 

sea como colaboradores o corresponsales –vale aclarar que si bien ambos publicaron en 

decenas de otros periódicos, el más importante para ellos fue, sin duda, La Nación de 

Buenos Aires, un diario moderno, de gran relevancia para la América del Sur, ya desde 

sus inicios y sobre todo en el periodo que estudiamos–, o como directores de proyectos 

editoriales y literarios (La Edad de Oro (1889), en el caso de Martí, y Mundia Magazine 

(1911-1914) y Elegancias (1911-1914), en el de Rubén Darío). Y por último, profundizar 

en el conocimiento teórico-crítico acerca de las crónicas modernistas en publicaciones 

periódicas, en el contexto de la modernización sociocultural en Latinoamérica. 

 La hipótesis central de este estudio sostiene que la escritura de las crónicas 

seleccionadas, tanto en el contexto editorial inicial (el periódico o la revista) como en el 

de su eventual reedición (volumen misceláneo), reclama una lectura que trascienda los 

límites de la cultura escrita e integre elementos y procedimientos propios de la cultura 
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visual, para recuperar las articulaciones de esos textos con las innovaciones tecnológicas 

de la palabra y de la imagen de fines del siglo XIX y principios del XX, promovidos por 

el proyecto modernizador en las naciones latinoamericanas más occidentalizadas. Es así 

que, con esta perspectiva, planteamos las siguientes hipótesis subsidiarias: 1) el cotejo de 

las crónicas seleccionadas, en distintos contextos editoriales, permite delimitar un corpus 

previo de transición, donde desde la letra se procesa el impacto de la imagen en las 

sociedades que se desean modernas y que, a su vez, promueve establecer una articulación 

con textos mixtos que integran palabras e imágenes de diferentes tipos; y 2) el estudio de 

estos cruces semióticos tan frecuentes en los distintos entramados de numerosas 

producciones modernistas permite indagar las diferentes formas de percepción puestas en 

juego en las lecturas de la realidad circundante y en la propia interioridad de los sujetos 

enunciadores, que cumplen un rol decisivo en la formación de las subjetividades urbanas 

modernas en Latinoamérica.  

En cuanto al marco teórico utilizado, nuestra perspectiva intenta trascender la 

lectura crítica de la modernización literaria en América Latina, desde una mirada anclada 

exclusivamente en la dimensión estético-literaria, de los textos estudiados, para atender a 

los contextos en que se insertaron y así poder realizar un análisis más abarcador, en línea 

con la perspectiva sociocultural y con utillajes teórico-críticos provenientes de otras 

disciplinas, desde los estudios literarios, los estudios visuales, la historia de la prensa y 

del libro, la sociología de la literatura y la cultura, los estudios culturales, entre otros. Por 

consiguiente, en el abordaje de los vasos comunicantes con el contexto social y cultural 

latinoamericano, adoptaremos una perspectiva plural, que siga la línea de Raymond 

Williams (1982, 2000), quien alentó el interés material por la cultura en un sentido 

amplio, desnaturalizando la diferenciación entre objetos dignos y no dignos de ser 

analizados.  
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Partimos desde la mirada esteticista más estrecha hacia una consideración epocal 

que tuvo lugar ya avanzado el siglo XX, para profundizar en las relaciones entre 

modernidad, modernización y modernismo (Berman, 2011), desde una perspectiva 

sociocultural introducida por Ángel Rama (1985), quien indagó sobre los vínculos entre 

esos conceptos y abrió el camino hacia la valoración de la crónica urbana modernista, 

retomada luego por Ramos (2021) y Rotker (2005), como anticipamos, y Graciela 

Montaldo (1994). Además, nos interesa destacar dos lecturas que resultaron 

enriquecedoras para el estudio que dio lugar a la presente tesis: nos referimos a las 

reflexiones de Walter Benjamin (1973) sobre el arte y la cultura industrial emergente entre 

los siglos XIX y XX europeos, y las de Ángel Rama sobre la dialéctica de la modernidad 

(2015 [1971]) y la modernización cultural latinoamericana (1985), que nos han permitido 

repensar y superar la concepción instrumentalista que despoja a la cultura masiva de 

espesor y la convierte en mera ideología o degradación. Por esta razón, sostenemos que 

nuestra investigación se enmarca en la voluntad de colaborar en la ampliación de la lectura 

crítica del modernismo latinoamericano, en este sentido. 

Como ya se adelantó, buscamos indagar y dialogar con el interés centrado en los 

aspectos discursivos y verbales de los textos estudiados, para reparar y profundizar en la 

presencia de elementos, modalidades y procedimientos propios de la prensa gráfica, 

además de los lazos con la literatura finisecular, el arte, la técnica y los incipientes medios 

masivos en el marco de la ya creciente cultura del consumo, estudios iniciados por 

Paulette Silva Beauregard (2006), Adela Pineda Franco (2006, 2016), Alejandra Torres 

(2008, 2012) y Alejandra Uslenghi (2016), por señalar los más importantes. 

En este sentido, algunos desarrollos teorico-críticos sobre la imagen que durante 

largo tiempo fue soslayada y relegada desde el campo de los estudios literarios a un 

segundo plano o a un lugar meramente ancilar, reenvían al más incipiente campo de 
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estudios de la cultura visual y a figuras ineludibles como la de Mirzoeff (2003). Tanto la 

expansión de la visualidad como consecuencia de las nuevas tecnologías y el creciente 

interés por estudiar la imagen y sus transformaciones, son factores que contribuyeron 

decisivamente al desarrollo del denominado “giro visual”, “icónico” o “pictórico” en el 

campo de las humanidades y las ciencias sociales (Curtis, 2010; Mitchell, 2018). Creemos 

entonces que una investigación atenta a los aportes realizados por los estudios de la 

cultura visual ofrece una lectura-mirada crítica alternativa que amplía y enriquece los 

enfoques logocéntricos (Mitchell, 1986) y, en consecuencia, permite analizar cruces 

intersemióticos entre letra/escritura e imagen, en espacios literarios heterogéneos y 

textualidades mixtas, y en particular la crónica modernista latinoamericanao, a menudo 

en diálogo con otros sistemas y con otras materialidades. Este tipo discursivo se propuso 

integrar la tecnología de diversas formas, para describir el mundo en una forma más 

compleja y detallada. En efecto, las nuevas tecnologías cambiaron la experiencia 

perceptiva y produjeron transformaciones históricas en el sentido de la temporalidad, la 

conciencia del espacio y la existencia material (en términos de corporalidades) (Simmel, 

2017). Aunque este cambio trajo consigo la pérdida del aura de la obra de arte, la 

tecnología aportó el potencial necesario para reconstruir una experiencia de modo crítico. 

En el contexto latinoamericano, desde el modernismo en adelante, la tecnología apareció 

como una entidad nueva, deseada y temida a la vez, y fue problematizada en la escritura, 

revelando profundas estructuras de entusiasmo, extrañeza y precariedad, en un modo 

similar al proceso transformador que produjo la modernidad en el continente (Singer, 

1995). 

A su vez, es importante advertir aquí que el impacto de la visualidad en la historia 

de la literatura latinoamericana se remonta hacia mediados del siglo XIX. En este sentido, 

han sido útiles y pertinentes para nuestra investigación las reflexiones que Beatriz 
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González Stephan y Jens Andermann sintetizan en el prólogo al volumen Galerías del 

progreso: museos, exposiciones y cultura visual en América Latina (2006), donde 

proponen una lectura crítica de la modernidad latinoamericana, desde el siglo XIX hasta 

principios del XX, donde la caracterizan como un “‘aprendizaje de observar’, es decir: un 

largo proceso de adiestramiento de las miradas” (2006, p. 14) de un espectador semi-

distante, como suele serlo el latinoamericano. Si revisamos el archivo estético 

latinoamericano, encontraremos textos reveladores como los que analizamos en este 

estudio, nacidos de las plumas de José Martí y Rubén Darío, dos cronistas-observadores 

privilegiados que imprimieron, a la vez con entusiasmo y resistencia, su muy personal 

subjetividad urbana en las páginas de los periódicos y revistas en los que escribieron. 

Asimismo, al considerar la literatura como un espacio propicio para evaluar la impronta 

de la visualidad en la cultura, es preciso rescatar también la contribución de Valeria de 

los Ríos (2011), quien propone analizar de qué manera la escritura intenta imitar los 

logros de los medios visuales y dar cuenta de ello como una experiencia inédita, ya sea 

traumática o maravillosa, o ambas a la vez (p. 20).  

Por otra parte, conviene aclarar que cuando hablamos del diálogo entre “letra e 

imagen”, nos referimos a la incorporación de una forma de mirar que obedece a modos 

del decir propios y al funcionamiento del cruce de saberes y técnicas involucrados. Cabe 

agregar, además, que nuestro estudio aborda la cultura visual como un campo amplio que 

atiende a las características locales del proceso de modernización técnica y a su diálogo 

transatlántico y continental. Recordemos que un extenso conjunto de factores 

económicos, científicos y tecnológicos, políticos y sociales, provocó una transformación 

profunda de normas y prácticas de percepción que, en forma gradual pero acelerada, 

produjo un extendido consumo de imágenes fascinantes, tanto para los escritores como 

para sus lectores. 
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Nos interesa señalar que esta tesis se propuso estudiar las crónicas en su contexto 

de edición, porque entendemos las publicaciones periódicas en sí mismas como objetos 

de conocimiento; esto requirió indagar las relaciones que se establecieron, tanto en la hoja 

del periódico o la revista donde estaba inscripto el texto que estudiamos, como en las 

páginas de la publicación correspondiente, así como el enlace y los vasos comunicantes 

entre una crónica o un relato y las notas de actualidad que aparecían en el mismo número, 

las ilustraciones que lo acompañaban o que estaban incluidas en otras secciones del medio 

gráfico –por lo general, señales que se perdían en las ediciones posteriores en formato de 

libro–. No obstante lo señalado, somos conscientes de que el recorte de un grupo de textos 

examinados en el conjunto de la heterogeneidad de las páginas de la publicación periódica 

que las acoge, muchas veces no ofrece la oportunidad de advertir lecturas extrapoladas 

de algunos autores. Creemos oportuno precisar en este punto que en esta tesis 

realizaremos simplemente una primera aproximación a esta cuestión, ya que proyectamos 

ampliar y profundizar esta indagación en un estudio posterior, actualmente en curso.3 En 

cuanto a la metodología utilizada, esta tesis sigue los lineamientos de los más recientes 

estudios sobre publicaciones periódicas de las últimas décadas, sobre todo aquellos 

desarrollado en los trabajos de Beatriz Sarlo (1992), Roxana Patiño (2008), Patricia 

Artundo (2010), Verónica Delgado (2014) y Annick Louis (2014). Según lo expuesto, 

estudiar en espesor las crónicas modernistas, en sus diferentes contextos, demandó un 

abordaje sostenido en un análisis textual y discursivo, minucioso y exhaustivo, que no 

dejara de considerar las diferentes condiciones de producción, circulación y recepción de 

los textos. Inevitablemente, esto exigió, como ya lo anticipamos, la articulación del 

 
3
 Nos referimos a nuestra tesis doctoral actualmente en curso, cuyo plan inicial de investigación fue 

aprobado en el Programa de Doctorado en Letras de la FH, de la UNMdP, en la marco de una beca doctoral 

interna del CONICET (2021-2026), titulada “Escritura y visualidad en revistas ilustradas de la 

modernización latinoamericana: los casos de El Perú Ilustrado (1887-1892), La Edad de Oro (1889), 

Elegancias (1911-1914) y Mundial Magazine (1911-1914)”. 
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análisis retórico-discursivo con un enfoque interdisciplinario y el estudio de nuevos 

sentidos derivados del formato y del soporte material. De acuerdo con la propuesta de 

Alexandra Pita González (2014) acerca de los textos periodísticos, creemos necesario 

examinar el corpus seleccionado en su soporte literario, cultural y material, e interpretarlo 

como parte de una práctica social, en virtud de su vinculación con la modernización 

cultural en la que se inscriben. 

Además, a lo largo de la investigación, el estudio de las crónicas inscriptas en los 

respectivos contextos “de publicación”, “de edición” y “de producción” (Louis, 2014) nos 

permitió advertir cómo los distintos usos y funciones de los textos se vinculan de manera 

permeable con otros, en un ejercicio propio de un género que combina las matrices 

discursivas del periodismo y la literatura. En efecto, la experiencia de leer las crónicas en 

las publicaciones periódicas que las acogieron originariamente, antes de su posterior 

compilación en volúmenes antológicos con distintos criterios, repuso necesariamente su 

soporte material: el tipo de papel, la distribución de la página, las erratas, las ilustraciones 

y la tipografía, entre otros, conformaron una dimensión imprescindible para percibir 

rasgos de la producción y el consumo efectivos y, a su vez, permitió explorar los vínculos 

existentes entre textos de distintos autores sobre cuestiones similares, y encontrar 

aspectos comunes en la elaboración de cierto tipo de repertorios temáticos y 

argumentales. Con ese aporte que consideramos insoslayable, el estudio de las crónicas 

se vio favorecido por un abordaje que pone en foco esos otros aspectos de su materialidad, 

menos explorados pero fuertemente involucrados en el diseño de un objeto cultural propio 

de la producción industrializada –como también los son muchos de los textos con los que 

comparten la página, los soportes en los que fueron publicadas, entre otros elementos 

analizados–.  
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 Desde esta concepción, proponemos aquí esta metodología de análisis, que sigue 

los lineamientos de las teorías de la enunciación y de la discursividad (Benveniste, 1979; 

Van Dijk, 1980; Kerbrat Orecchioni, 1986; Maingueneau, 1989; Ducrot, 1984). No 

obstante, consideramos que en la instancia formal es donde se gesta la especificidad de 

un autor, por ende, entendemos que los sistemas de signos constitutivos de los textos no 

son de ninguna manera entes aislados sino partes de una red de signos, no necesaria ni 

exclusivamente lingüísticos, y también económicos, políticos, sociales, que interactúan 

en una sociedad determinada.  

Si recuperamos la imagen con la que Rubén Darío se refería al diario La Nación 

de Buenos Aires, podríamos afirmar que la crónica y los medios de prensa que la 

albergaron, constituyeron un “laboratorio de ensayo del ‘estilo’ modernista” (Rotker, 

1992, p. 96), en el que grandes figuras del modernismo –entre quienes se destacan, 

además de los dos autores que aquí estudiamos, Enrique Gómez Carillo, Manuel 

Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva, Julián del Casal, Amado Nervo y Delmira 

Agustini, entre otros–, gestaron una “nueva prosa artística que alteró la fisonomía de la 

prosa en castellano” (Rotker, 1992, p. 96). Situada entre la historia, la antropología y la 

literatura, entre el periodismo y las letras, la crónica modernista constituye claramente ese 

espacio en el cual la literatura “intercepta con otros discursos, pone a prueba sus límites 

e interroga la posibilidad de establecer enlaces entre lo real y el arte de narrar” (Bernabé, 

2006, p. 1). Este género, además de constituir una forma de ganar el sustento diario para 

los escritores finiseculares que habían quedado sin el apoyo y resguardo de un Mecenas 

y no contaban o rechazaban el sostén del Estado, a cambio de oficiar como sus escribas, 

contribuyó en gran medida al proceso de profesionalización del escritor que, en aquel 

entonces, pugnaba por establecer un territorio específico para su actividad (Bernabé, 

2006, p. 16; Ramos, 2021, p. 112). 
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Es importante tener presente que la crónica modernista hispanoamericana (o 

latinoamericana), en un sentido moderno del término, ligada a la cultura urbana,4 cuenta 

con precedentes, de un lado y otro del Océano Atlántico. Entre ellos, se encuentra el 

artículo de costumbres (inglés, francés y español), cuyos mayores referentes fueron 

Joseph Addison, Honoré de Balzac y Mariano José de Larra, respectivamente y, sobre 

todo, la chronique parisiense de mediados del siglo XIX. Como se sabe, las primeras 

chroniques se publicaron en el famoso diario francés Le Fígaro, entre 1850 y 1852, bajo 

el título Chroniques de Paris, y su autor fue Auguste Villemot. Antes de ser reconocida 

con esta denominación, su lugar en los periódicos parisienses era la sección de fait divers, 

pequeños boletines sin interrelación y sin comentarios acerca de los sucesos relevantes o 

curiosos acaecidos en la ciudad durante la semana. El tránsito desde un simple boletín o 

meros chismes a la crónica aportó dos elementos fundamentales para la constitución del 

género: el advenimiento de un sujeto –el chroniqueur– que ordena, enjuicia, sopesa, 

evalúa y realiza una “minuciosa arqueología del presente” (González, 1983, p. 74), y la 

temática urbana . Al respecto, Julio Ramos sostiene que: 

La ciudad moderna no es para el cronista solo un objeto representado, sino un 

conjunto de materiales verbales, ligados al periodismo, que el cronista busca 

dominar en el proceso mismo de la representación. El cronista sistemáticamente 

busca rearticular los fragmentos, narrativizando los acontecimientos, buscando 

reconstruir la organicidad que la ciudad destruía […] Esa voluntad de orden 

integradora de la fragmentación moderna se semantiza en lo que podríamos 

llamar la retórica del paseo (2021, p. 196. Énfasis en el original.). 

 

 
4
 En este punto, coincidimos con la línea de análisis propuesta por Mónica Scarano (2018b), en el sentido 

que, como sostiene la autora, “no privilegiamos el estudio o la búsqueda de la pervivencia de la crónica de 

Indias en la crónica moderna; por lo contrario, nuestro interés está puesto en perfilar y profundizar en el 

estudio de la crónica periodística en términos modernos, tal como surgió en sociedades en vías de 

emancipación o emancipadas o que lo eran formalmente pero con deseos de serlo de verdad” (p. 15). 



22 

 

El ingreso de la chronique parisiense a las letras hispánicas tuvo lugar hacia 1880. 

Como señala Aníbal González, quien introdujo el género en nuestro continente fue el 

mexicano Manuel Gutiérrez Nájera, con la publicación de crónicas en El Nacional de 

México, mientras que el cubano José Martí fue quien le dio “mayor relieve intelectual y 

difusión continental” (1983, p. 77), al enviar sus primeras crónicas a La Opinión Nacional 

de Caracas, entre otros numerosos e importantes periódicos americanos para los que 

escribió.  

Como género periodístico, la crónica, siempre estuvo sujeta a las leyes de la oferta 

y la demanda y, por lo tanto, llegó a ser concebida como una mercancía, “la zona diurna 

de la literatura, zona del otro comercio, donde se escribe para ganar el pan”, tal como la 

presenta Ramos (2021, p. 263), parafraseando a Martí en su poema “Hierro” –aquel en 

que leemos “Ganado tengo el pan: hágase el verso” (Martí, 2007, Tomo 14, p. 105). 

Justamente, el periodismo fue el medio ineludible que permitió a los escritores 

finiseculares dar a conocer su producción literaria y, al mismo tiempo, como ya lo 

mencionamos, una importante fuente de ingreso económico, dado que, al decir de 

González, “en la crónica se puso a prueba la modernidad de la escritura modernista, y se 

llevó a la literatura hasta el límite de sus capacidades para inscribir el momento presente” 

(1983, p. 82). 

En el prólogo al Poema del Niágara del poeta venezolano Juan Antonio Pérez 

Bonalde,5 Martí reflexionaba sobre los problemas de la producción e interpretación de 

textos literarios en una sociedad inestable (la sociedad latinoamericana finisecular), en 

tiempos de fluctuación y crisis de los valores que hasta entonces habían garantizado el 

sentido de la escritura y su función social. En dicho prólogo, quedaba bien en claro que 

 
5
 Sobre este aspecto, remitimos a la lectura del clásico volumen de Juio Ramos (2021), quien, en el prólogo 

de su libro, realiza un análisis brillante de ese  memorable texto-prólogo martiano (pp. 35-48). 
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el flujo y la inestabilidad eran para Martí la única ley del mundo moderno. Por su parte, 

según Julio Ramos, el surgimiento de las crónicas en América Latina da cuenta del 

problemático concepto de autonomización literaria –tributario de lo que él llama 

“modernización desigual” (Ramos, 2021, p. 42). Esto se da en un espacio de tensión 

producida por los múltiples roles del escritor y de la escritura en el proceso de 

organización de los estados nacionales en el fin del siglo XIX. La incipiente “autoridad 

literaria” se encontraba atravesada por las exigencias del proyecto de autonomización y, 

al mismo tiempo, asumía como función propia la intervención pública –a través del 

periodismo y la producción de ensayos– en relación con temas de orden político, social e 

institucional. 

Durante ese proceso de cambios, nuestro género alcanzó un papel protagónico. Su 

hibridez constitutiva se vio influida por las condiciones de producción en las que se afirmó 

como género, pero está claro que dicha hibridez perduró aun cuando esas condiciones 

registraron modificaciones a lo largo de la historia del siglo XX.  

Del mismo modo, la obra de José Martí resulta el mejor testimonio de las 

contradicciones del campo cultural en el que bregó, donde convivieron intereses éticos y 

políticos con preocupaciones y exigencias estrictamente literarias. Este aspecto evidencia 

el estatuto problemático del escritor latinoamericano del período y, al mismo tiempo, de 

la producción literaria –híbrida, inestable, heterogénea–, considerada como una matriz 

contradictoria determinante en su desarrollo. 

Ángel Rama (1985) estudió la posición de Rubén Darío dentro del sistema de las 

relaciones del escritor con las fuerzas productivas del mundo social de su tiempo. El 

crítico uruguayo se preguntó cómo se configuraba Darío como productor, en un sentido 

benjaminiano del término (2004 [1934]), es decir: como un autor que modificó los medios 

de producción literarios, los aspectos técnicos específicos de su hacer. En esa 
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transformación estudió los vínculos que establecía la obra del nicaragüense con su público 

y con el campo intelectual, hasta el punto de generar una intervención y una renovación 

de las instancias de legitimación cultural que reorganizaban el campo. 

Por su parte, Susana Rotker (2005) tempranamente reconoció la condición 

dialéctica que determinaba la escritura de los poetas y cronistas modernistas y su papel 

en el campo intelectual. La autora sostiene que las crónicas constituyen un cuerpo móvil 

de textos, en la medida en que viajan desde la “esfera de lo factual” a la “esfera artística” 

por la variabilidad de su función y los cambios operados colectivamente en las normas 

estéticas que regulan los desplazamientos internos del sistema literario (2005, p. 129). 

Tanto Ramos (2021) como Rotker (1992, 2005) coinciden en afirmar que la crónica es, 

en el movimiento modernista, un lugar de encuentro, un género mixto y heterogéneo, 

cuya naturaleza pone en cuestión la supuesta especificidad de la literatura.  

Finalmente, lo que nos interesa desarrollar aquí es que las crónicas de José Martí 

y Rubén Darío –como formas de inscripción– espejaron la tecnología de su época, en sus 

formas, mecanismos de percepción inducidos y en los efectos de sentido que generó, 

apropiándose de ella o incluyéndola como elemento disparador en el plano de la escritura. 

Se trata de un efecto que se hace visible en la escritura al trasponer los cambios en la 

percepción de estos sujetos, causados por las transformaciones técnicas de diversa índole: 

iluminación en espacios públicos, imagen en movimiento, velocidad de desplazamientos, 

distintos puntos de vista, entre otros.  

De acuerdo con esta propuesta, organizamos el plan textual de la tesis en tres 

momentos o capítulos, además de la presente introducción, así como las conclusiones y 

las referencias de la bibliografía consultada en la investigación.  

En el primer capítulo se exponen las características sociales, culturales y estéticas 

que facilitaron la consolidación del género en nuestras letras y, en consecuencia, la 
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escritura de los textos que seleccionamos y su edición en publicaciones periódicas del 

período. Con ese propósito, revisamos los aspectos más salientes del periódico y de la 

revista ilustrada, en particular, como productos: la concepción y realización del proyecto, 

sus perfiles definitorios, su lugar en el campo periodístico y diversos aspectos referidos a 

los productores involucrados. Lejos de ser analizados como entidades meramente 

textuales desligadas de un sentido y de una circulación social, estos textos son 

considerados aquí como artefactos que suponen prácticas de producción y de lectura de 

carácter simbólico y material, y que circularon en un contexto histórico, social y cultural 

determinado.  

Con las prevenciones del caso que impone el rigor metodológico requerido, el 

recorrido se detiene en el análisis de un corpus significativo de crónicas modernistas 

urbanas de José Martí y Rubén Darío. Por ende, los capítulos subsiguientes ahondan, 

cronológicamente, en la producción de crónicas y otros trabajos de esos autores, afines a 

nuestra investigación. El segundo capítulo explora las intervenciones cronísticas del 

escritor cubano en el periódico argentino La Nación (1882-1891) y en dos revistas 

editadas en la ciudad que lo recibió en su exilio, Nueva York. Se trata de La América 

(1883-1884) y de la La Edad de Oro (1889), dirigida, ideada y escrita por José Martí. 

Finalmente, el tercero y último busca poner en evidencia el problema señalado en las 

crónicas darianas que intervinieron también en el diario mitrista, La Nación, 

específicamente las que retrataron su visita a la Exposición de 1900 en la capital francesa 

y una sección que tituló “Films de París”. El siguiente apartado analiza la incorporación 

de los textos del nicaragüense, pero en otro tipo de publicación periódica, ya que se trata 

de Elegancias (1911-1914) y Mundial Magazine (1911-1914), dos revistas ilustradas que 

lo tuvieron como director literario. La tesis se cierra con unas breves conclusiones y la 
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lista de referencias que incluye las fuentes hemerográficas y la bibliografía crítica 

consultada y citada para la confección de este estudio.  

Por último, una aclaración que consideramos significativa e imprescindible, dado 

el interés que reviste la visualidad para nuestra tesis. Creímos oportuno garantizar la 

calidad de las imágenes incorporadas, a fin de que quienes lean las páginas que siguen 

puedan acceder a una mayor y mejor definición que la que brinda la reproducción, en un 

tamaño más pequeño, de la imagen impresa o ajustada a la dimensión de la página de 

nuestros capítulos. Por ese motivo, hemos incorporado un código QR, al margen de cada 

una de las imágenes reproducidas, que remite a un repositorio con ejemplares de mayor 

tamaño y resolución y, cuando es posible, hemos consignado el número de la publicación 

periódica que recogía las crónicas.  
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Capítulo 1.  
La crónica urbana modernista: los 

entornos y experiencias modernos 

 
Entre noviembre y diciembre de 1863, Charles Baudelaire publicó en Le Fígaro un 

grupo de textos periodísticos en los que caracterizaba a los artistas de ese momento de 

profundas transformaciones políticas, tecnológicas, económicas y sociales. El “pintor de 

la vida moderna” –en palabras de Baudelaire‒, estaba dotado de una profunda curiosidad, 

poseía “el ojo fijo y animalmente extático de los niños ante lo nuevo” (2009, p. 31) y, por 

ese motivo, según el poeta francés, ansiaba la modernidad, lo eterno de lo transitorio: 

Así, el enamorado de la vida universal entra en la multitud como en un inmenso 

depósito de electricidad. También se le puede comparar, a él, a un espejo tan 

inmenso como la multitud; a un caleidoscopio dotado de consciencia, que, a cada 

uno de sus movimientos, representa la vida múltiple y la gracia moviente de todos 

los elementos de la vida. Es un yo insaciable del no-yo, que, a cada instante, lo 

restituye y lo expresa en imágenes más vivas que la vida misma, siempre inestable 

y fugitiva. 

Ahora, a la hora en que los otros duermen, éste está inclinado sobre su 

mesa, asestando sobre una hoja de papel la misma mirada que dedicaba 

anteriormente a las cosas, esforzándose con su lápiz, su pluma, su pincel, haciendo 

saltar el agua del vaso al techo, secando su pluma en su camisa, apresurado, 

violento, activo, como si temiera que se le escaparan las imágenes, pendenciero 

aunque solo, y atropellándose a sí mismo. Y las cosas renacen sobre el papel, 

naturales y más que naturales, bellas y más que bellas, singulares y dotadas de una 

vida entusiasta como el alma del autor (Baudelaire, pp. 36-38. Énfasis agregado). 

 

Las imágenes inestables y fugitivas sugieren la posibilidad de representar la 

modernidad desde una experiencia estética que brota inevitablemente del contacto con las 

ciudades. Sin duda, la caracterización de esos tiempos y el pedido a los artistas de que 
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capturen la novedosa vivencia urbana de todos los días (en la presencia pública de la 

muchedumbre y el movimiento dinámico de las ciudades) los impulsaba a expresar, desde 

su perspectiva estética y subjetiva, las transformaciones económicas, sociales, urbanas y 

políticas producidas por la expansión capitalista.  

La reflexión de Charles Baudelaire resulta productiva, en la medida en que se nos 

presenta como una forma de traducir los sucesos que acontecieron a partir de la primera 

mitad del siglo XIX, cuando muchos de quienes habitaban las grandes ciudades 

latinoamericanas (con Buenos Aires primera en la lista), así como tantas otras urbes del 

globo, comenzaron a tomar conciencia de estar atravesando una serie de cambios 

económicos, políticos y sociales de proporciones inusitadas. La modernidad alberga 

tensiones que se manifiestan en forma de desajustes, desencuentros, desigualdades, 

ambigüedades y contradicciones; debido a ello, en esta parte del continente, las 

representaciones estéticas de las transiciones hacia una sociedad más plenamente 

moderna derivaron en el llamado Modernismo latinoamericano, un movimiento estético 

de cuyas plumas brotaron otras formas de asimilar lo nuevo, ya que, como sostiene Víctor 

Goldgel (2013), se trataba de una época en que lo moderno y la novedad se convirtieron 

en un “criterio central de asignación de valor” (p. 13). 

Como era de esperar, en esos tiempos, los sujetos contemporáneos –especialmente 

los “pintores de la vida moderna”, como lo han sido los escritores que nos ocupan– se 

vieron atravesados por las innovaciones de la incipiente modernidad tecnológica que ya 

era notoria en las cosmópolis de aquel entresiglos. En efecto, las nuevas formas de 

percepción, de comunicación y de desplazamiento con las que los escritores convivieron 

en las grandes urbes se plasmaron en transformaciones formales en el campo de la 

escritura. En clara ruptura con lo conocido hasta entonces, creemos que reclamaron su 

análisis inmersos en ese entorno y en el marco de una búsqueda formal propia y más 
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adecuada para las nuevas condiciones. En el volumen Todo lo sólido se desvanece en el 

aire…(2011), por ejemplo, Marshall Berman afirma que el modernismo (entendido en el 

sentido anglosajón del término) supone la formación de un vocabulario cultural coherente 

para expresar el vínculo con la modernidad (2011, p. 16). Berman sostiene que la 

modernidad es “una forma de experiencia vital –la experiencia del tiempo y el espacio, 

de uno mismo y de los demás, de las posibilidades y los peligros de la vida– que 

comparten hoy los hombres y mujeres de todo el mundo de hoy” (2011, p. 1) y describe 

la vida moderna como “una unidad paradójica, la unidad de la desunión: nos arroja a todos 

en una vorágine de perpetua desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de 

ambigüedad y angustia” (2011, p. 1). Y agrega: “Ser modernos es encontrarnos en un 

entorno que nos promete aventuras, poder alegría, crecimiento, transformación de 

nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, 

todo lo que sabemos todo lo que somos” (p. 1). Según la propuesta del crítico 

norteamericano, es posible afirmar que este período, caracterizado por los cambios, 

favoreció el ingreso de la crónica urbana modernista en el escenario que describimos. 

En este primer capítulo, nos proponemos ofrecer una presentación de las 

condiciones sociales, políticas y económicas más relevantes que acompañaron y, en 

algunos casos, facilitaron la publicación de los trabajos de José Martí y Rubén Darío en 

la prensa de la época y, también, adentrarnos en las condiciones genéricas y en las 

posibilidades discursivas de la proliferación de estos textos en los medios. De entre los 

estudios críticos de la literatura y cultura latinoamericana, en particular los del siglo XIX 

y sus proyecciones hasta nuestros días, nos interesa señalar aquí algunos ejes de la fuerte 

relación existente entre crónica y modernidad en ese contexto, un vínculo que por cierto 

excede los límites de este trabajo, pero en la que es posible encontrar ciertos nodos o 

zonas que creemos productivas para el estudio del corpus de crónicas seleccionadas. 
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El gran latinoamericanista uruguayo Ángel Rama (1985) señala que, en el período 

comprendido entre 1870 y 1910, se desarrolló en todos los órdenes de la vida social, la 

modernización literaria y cultural en América Latina.6 Entre los principales rasgos que 

caracterizaron este proceso, se observan una serie de factores que sustentan nuestra 

investigación: la creciente especialización literaria, el fortalecimiento de lectorados cultos 

y urbanos (debido al acelerado crecimiento de las ciudades y al avance de la 

alfabetización), las influencias extranjeras (fundamentalmente francesas y 

estadounidenses) que dieron lugar a una producción artística competitiva en el mercado 

internacional, la invención de “formas modernizadas”, adecuadas a los sectores que 

participaron en la transformación socioeconómica, y un reconocimiento más cabal de la 

singularidad americana en cuanto a sus problemas y conflictos (Rama, 1985, p. 83). A su 

vez, el gradual avance económico permitió que América Latina comenzara a remontar la 

curva demográfica, en algunos puntos favorecida por la fuerte inmigración europea que, 

aliada a la inmigración rural, convirtió ciudades y puertos en importantes centros de 

urbanización que reprodujeron las estratificaciones de la modernización. 

Simultáneamente, la ampliación sistemática y sin precedentes de la educación, a 

partir de las leyes de enseñanza común y la diversificación de las escuelas profesionales 

en las universidades, entre otros hitos, contribuyeron a la formación de un público lector 

culto, que apreciaba tanto las artes como las informaciones. Aunque mucho menor en el 

mercado editorial de libros, el constante crecimiento del público lector estimuló el 

aumento de diarios y revistas (cuyo progreso puede rastrearse en la proliferación de los 

periódicos), al mismo tiempo que incentivó en estas latitudes el consumo de libros 

importados, principalmente provenientes de casas editoriales de España y Francia, con 

 
6
 A principios de esa etapa comenzó a ser corriente el gentilicio “latinoamericanos” y la denominación 

“América Latina” para referirse a la entidad supranacional que abarca gran parte del continente americano 

y reúne a las naciones que comparten la tradición latina. Ambas expresiones fueron un modo de reconocerse 

por fuera de España (Rama, 1985, p. 82). 
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cantidades suficientemente apreciables de obras de autores hispanoamericanos en sus 

catálogos.  

Por primera vez, los escritores avizoraron una cercana profesionalización de su 

labor, aunque fue en el ámbito de la prensa donde la pudieron concretar: muchos de ellos 

se desempeñaron en el ámbito del periodismo, sobre todo en el género de las crónicas de 

espectáculos, de actualidades sociales y en las corresponsalías extranjeras intensamente 

demandadas por el público. El notable desarrollo del periodismo, en sus distintas 

variantes, resultó un factor importante que permitió medir el crecimiento del público 

alfabetizado. De los públicos diversificados constituidos en la época, el culto urbano rigió 

el sistema literario modernizado, al cual se afilió el grueso de los escritores, que si bien 

recibió la encomienda de ese público, también actuó sobre éste refinando sus mecanismos 

de apreciación y conocimiento, además de contribuir a su concepción universalista y a la 

precisión necesaria para una captación más objetiva de la realidad. 

La novedad radicó en la amplitud y la variedad de las incorporaciones literarias 

que comenzaron a difundirse por todo el Occidente, guiadas por el santo y seña de las 

más adelantadas metrópolis: el cosmopolitismo. El proyecto cultural de los sectores más 

cultivados fue claramente cosmopolita. Completando ese internacionalismo, se sumó la 

intercomunicación interna de la producción literaria de las diversas áreas 

hispanohablantes, a las que en menor medida comenzó a incorporarse Brasil. Los medios 

de comunicación modernos –diarios, revistas, agencias noticiosas, redes de cables 

submarinos, telégrafos– favorecieron el mutuo conocimiento general, que fue 

acrecentado por un esfuerzo sistemático de los letrados e intelectuales por informarse de 

lo que hacían sus colegas en otros puntos del continente. Esta tarea puede seguirse en la 

enorme proliferación de revistas literarias y culturales –muchas de ellas, ilustradas– que 

se registró en el período, en las que la producción nacional e internacional fue 
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acompañada por la hispanoamericana. La intercomunicación entre pares fue 

principalmente la obra personal y autónoma del equipo intelectual, que aprovechó sus 

desplazamientos por el continente en busca de fuentes de trabajo (o como resultado de 

sus cargos diplomáticos), estimulada por los encuentros en puntos excéntricos del 

continente y, aún más, por la tarea periodística de la mayoría de ellos, escribiendo sobre 

sus colegas de otros países en artículos que eran reproducidos de unos diarios a otros.  

En este caso, conviene tener presente que en tanto la modernidad es un conjunto 

de experiencias, de diversos ritmos y tonos, que transcurren en el siglo XX y, en forma 

muy incipiente, a fines del siglo XIX (Berman, 2001, p. 8), la modernización consiste en 

los procesos de transformación social, política, económica e institucional ocurridos en ese 

período (Aguilar, 2002, p. 180). Coincidimos aquí con los aportes de Rama, quien 

sostiene que, “Con Hugo fuerte y Verlaine antiguo” –como escribió Rubén Darío (2018, 

p. 504)–, en nuestro continente, el ingreso a la modernidad occidental fue de la mano de 

la herencia universal y la incorporación de las corrientes europeas más importantes, pero 

no como una literatura trasplantada sino como una “actualización” con un agregado 

propio: 

Como toda modernización, no fue reflejo de una crisis coyuntural de la cultura 

europea, sino una actualización histórica de mucho más amplio radio artístico y 

filosófico que deparó un producto sincrético en que se conjugaron dos 

coordenadas: la representada por la vasta tradición universal de las letras vistas 

a través de la conciencia moderna y la correspondiente a la enraizada tradición 

cultural interna de América que había impregnado los mecanismos de 

percepción y valoración (Rama, 1985, pp. 92-93).  

 

Para Rama, el ingreso de lleno de América Latina en la modernidad se vivió como una 

pujante época de progreso y renovación, debido a que los escritores sintieron el deber de 

registrar los cambios globales, de modo que quienes llegaban a tomar conocimiento de 

las noticias por su pluma estuvieran también al corriente. Sin embargo, autores como 
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Ramos (2021) contradicen esta postura al sostener que, en la incertidumbre y el 

desconocimiento generados por la fragmentación moderna, la literatura se autorizaba 

como un intento de superación estética. Ramos afirma que, para Martí, “la autoridad de 

la literatura radica precisamente en la resistencia que ofrece a los flujos de la 

modernización. La literatura moderna –dice– se constituye y prolifera, paradójicamente, 

anunciando su muerte y denunciando la crisis de la modernidad” (2021, p. 51).  

Por ese motivo, en el caso de América Latina, desde la crítica cultural surgieron 

categorías insoslayables a la hora de estudiar la modernidad subcontinental –entre las que 

se destacan la “modernidad periférica” (Sarlo, 1988) y los “desencuentros de la 

modernidad”, que suele ser además calificada como “desigual” (Ramos, 2021).7 Porque, 

si bien se produce una transformación capitalista industrial en las ciudades, fueron 

diferentes las características de su integración a la economía mundial y, por ende, también 

distintas las formas de su producción artística (Rama, 1985, p. 89). Ramos refuerza 

también la particularidad singularizante y diferenciadora de la modernidad 

latinoamericana (desigual, periférica, residual, heterogénea, desencontrada), que vive 

irregularmente estos procesos de separación discursiva y de especialización profesional 

de la literatura y de la política. Para este autor, los desencuentros de la modernidad en 

América Latina están asociados con la fragilidad institucional de la cultura, con las 

discontinuidades y los entrecruzamientos de secuencias temporales en las periodizaciones 

sistemáticas y homogéneas de la historiografía occidental y con la hibridez y las fronteras 

borrosas entre los géneros de la poesía, la crónica y el ensayo en la historia de las ideas 

latinoamericanas.  

 
7
 Sobre esta discusión, resulta interesante la recuperación que hace Goldgel (2013) respecto de estas 

nociones que, según el autor, “ponen de relieve la inadecuación del término ‘modernidad’ en América 

Latina, y sustentan una operación crítica medular en la historia cultural del continente: observar nuestra 

diferencia con respecto a Europa del Norte o los Estados Unidos. Pero –agrega–, en la medida en que dicha 

constatación postula de manera implícita la existencia de una modernidad no periférica, identificar a 

América Latina como la tierra de la diferencia contribuye a notificar la pureza de aquel centro” (p. 40). 



34 

 

Es importante subrayar la afirmación rotunda de Ramos, cuando sostiene que 

América Latina, en comparación con Europa, vivió –y aún continúa haciéndolo– la 

modernización (en todos sus aspectos) como un fenómeno muy “desigual” (Ramos, 2021, 

p. 119). La emergencia de la literatura moderna latinoamericana surge como resultado de 

la modernización social y cultural de la época, de la urbanización, de la incorporación de 

los mercados latinoamericanos a la economía mundial y, sobre todo, como consecuencia 

de la implementación de un nuevo régimen de especialidades, que le retiraba a los letrados 

la tradicional tarea de administrar los Estados, presionaba a los escritores a acatar la 

división intelectual del trabajo y, por lo tanto, a profesionalizarse (Ramos, p. 54). Los 

escritores de la modernización poseen el rasgo de concebirse como fundadores de la 

autonomía literaria latinoamericana porque, como señala Rama, “es en la modernización 

que se fragua el sistema literario hispanoamericano” (1985, p. 87). El escenario y 

emblema de esa modernidad futura y deseada –también de la división del trabajo– es la 

ciudad: móvil principal de los adelantamientos científicos e industriales de este siglo 

esencialmente mejorador. En este sentido, el estudio de la crónica modernista, urbana y 

latinoamericana, nos permite –siguiendo a Ramos– leer lateralmente la representación de 

la literatura, a veces ansiosa, en el periódico, como también su encuentro y su lucha con 

los discursos tecnologizados y masificados de la modernidad (2021, p. 55). 

Si bien la crítica establece distintos momentos para referirse al modernismo, se 

podría acordar que sus primeras manifestaciones en el campo cultural y literario remiten 

a los últimos decenios del siglo XIX y los primeros del XX, y coinciden con el proceso 

simultáneo de incipiente modernización altamente significativo para el continente 

americano –a excepción de Estados Unidos y Canadá, donde se anticipó–, debido a que 

la mayoría de estos países se vieron obligados a incorporarse en la civilización industrial 

de la burguesía decimonónica occidental (Schulman, 1984, p. 10). Con respecto a la 
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datación histórica del modernismo, hay posturas divergentes: con un criterio más laxo, el 

crítico literario español Iván Schulman asegura que su aparición se remonta al año 1882 

y sostiene que: “Debiera hablarse, en rigor, de un medio siglo modernista que abarcaría 

los años 1882 y 1932, y cuya literatura proteica dejó una herencia, patente todavía hoy, 

sobre todo en la prosa artística” (1987, p. 11). No obstante, como se adelantó, los 

estudiosos especializados en ese movimiento no coinciden en la delimitación del período, 

ni en la fecha de su inicio ni en la de su finalización. Para Federico de Onís (1974), 

también reconocido hispanista, filólogo y crítico literario salmantino, el comienzo del 

modernismo data de tres años más tarde que la fecha fijada por Schulman: 1885 (p. 69). 

Por lo general, los críticos acuerdan en señalar su declinación en 1916, una fecha 

emblemática para los modernistas, porque es el año en que falleció Rubén Darío. 

Si bien las discusiones acerca del modernismo son de largo aliento, en este 

capítulo no haremos un rastreo exhaustivo de ellas; por el contrario, solo nos limitaremos 

a señalar el lugar desde el que elegimos referirnos a este movimiento. Es por ello que nos 

ubicamos en la línea crítica iniciada y continuada, fundamentalmente, por Juan Ramón 

Jiménez (1962 [1953]), Octavio Paz (1976 [1965]), Federico de Onís (1974), Rafael 

Gutiérrez Girardot (1988 [1980]), Ángel Rama (2015 [1984]), Julio Ramos (2021 [1989]) 

y Susana Rotker (2005 [1992]). Como lo sintetiza el poeta español Juan Ramón Jiménez 

muy tempranamente, en una concepción epocal del movimiento, “lo que se llama 

Modernismo no es cosa de escuela ni de forma, sino de actitud. Era el encuentro de nuevo 

con la belleza, sepultada durante el siglo XIX por un tono general de poesía burguesa. 

Eso es el Modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza” 

(1962, p. 17). Seguimos entonces, a los críticos que perciben al modernismo como una 

época y un movimiento, lo que al mismo tiempo nos permite reflexionar acerca de las 

complejidades de un mundo cambiante, heterogéneo y contradictorio. 
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Pensamos además que, tal como lo señala Ángel Rama en un trabajo publicado 

por primera vez en 1974 con el título de “La dialéctica de la modernidad en José Martí”, 

el modernismo consiste en el conjunto de formas literarias que traducen las diferentes 

maneras de incorporación de América Latina a la modernidad y se trata, por lo tanto, de 

una concepción sociocultural generada por la civilización industrial de la burguesía del 

XIX y asociada a la expansión económica y política de los imperios europeos y 

estadounidense.8 Por ese motivo encontramos esclarecedora la temprana formulación 

conceptual del movimiento propuesta por Federico de Onís, quien apuntó: “nuestro error 

está en la implicación de que haya diferencia entre modernismo y modernidad, porque 

modernismo es esencialmente, como adivinaron los que le pusieron ese nombre, la busca 

de modernidad” (1974, p. 625. Énfasis agregado). En 1934, el crítico español caracterizó 

el Modernismo de un modo amplio y con una perspectiva integradora que trasciende los 

límites de las naciones y las regiones: lo define como “la forma hispánica de la crisis 

universal de las letras y del espíritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y 

que se había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la política y gradualmente en 

los demás aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto de un hondo 

cambio histórico, cuyo proceso continúa hoy” (1974, p. 69).  

En cambio, para Octavio Paz (1976), el movimiento se manifestó como una suerte 

de “involuntario homenaje a aquello mismo que rechaza” (p. 138), lo que condujo a que 

 
8
 Este posicionamiento crítico nos habilita, por otro lado, a incorporar plenamente como iniciador y 

representante genuino de ese movimiento a José Martí −autor de una revista ilustrada y de algunos textos 

periodísticos que son objeto de nuestra tesis−. Resulta, a nuestro juicio, la mirada más superadora para 

entender a este autor, uno de los primeros en dar cuenta de la crisis de su época y del rol del artista en el 

nuevo paradigma. La figura de José Martí ha ocupado un lugar a la vez privilegiado y complejo en la 

periodización de la historia de la literatura latinoamericana, en general, y del modernismo, en particular. 

Por esta razón, coincidimos con la postura de un conjunto de críticos encabezados por Manuel Pedro 

González (1960) que consideraron al escritor cubano como iniciador y partícipe del movimiento literario, 

artístico y cultural modernista, dado que, como señala Ángel Rama, “fue situado en el arranque de la ola 

modernista de la que será padre, generoso progenitor con larga e impredecible descendencia” (2015, p. 4). 

No obstante, si bien su ubicación dentro del modernismo no es cuestionable en nuestros días, sucede que 

en la consideración de los críticos la ubicación de su figura osciló entre dos épocas distintas: el segundo 

romanticismo del siglo XIX y los albores del modernismo. 
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los poetas hispanoamericanos estuvieran condenados a respirar su atmósfera, lenguaje y 

estilo histórico de la época. Por su parte, Nelson Osorio y Graciela Montaldo (1995) 

señalan que con el nombre de ‘modernismo’ se conoce en la historia literaria y cultural 

latinoamericana el movimiento que, a fines del siglo XIX, se extiende a todas las 

manifestaciones literarias de la cultura ilustrada del mundo hispanoamericano, y lo 

encuadran entre 1888, el año de la publicación de Azul... de Rubén Darío, y 1916, el año 

de la muerte del nicaragüense, la gran figura y corifeo del movimiento (p. 3185). 

A modo de cierre, nos interesa recuperar un texto temprano de Rubén Darío, 

publicado en 1899 en La Nación de Buenos Aires, con el título “El Modernismo en 

España”: 

En América hemos tenido ese movimiento antes que en la España castellana, por 

razones clarísimas: desde luego, por nuestro inmediato comercio material y 

espiritual con las distintas naciones del mundo, y principalmente porque existe en 

la nueva generación americana un inmenso deseo de progreso y un obvio 

entusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con lo cual poco a poco va 

triunfando de obstáculos tradicionales, murallas de indiferencia y océanos de 

mediocracia (Darío, 29 de diciembre de 1899, p. 3, columnas 2-4). 

 

 

 

Figura 1. “De Rubén Darío: el modernismo en España” (1899), La Nación de Buenos Aires 
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1.1. La crónica urbana modernista: narrar lo nuevo 
 

El modernismo se presenta como el momento cúlmine del pensamiento 

hispanoamericano acerca de la modernidad, una instancia que traza su tradición 

discursiva sobre un sistema de (auto)crítica y busca fundar una nueva (González, 1983, 

p. 8). Si la modernidad se concibe como una experiencia de “lo transitorio, lo fugitivo, lo 

contingente” (Baudelaire, 2009, p. 39), la crónica viene a replicar en su estructura misma 

estas características, con un alto grado de conciencia y autorreflexividad de ese sujeto ya 

en vías de autonomización (Ramos, 2021, p. 202).  

En este apartado, nos proponemos reflexionar sobre la especificidad de la crónica 

urbana modernista y discutir las genealogías más importantes en torno a ella. En términos 

generales, la crónica es un tipo discursivo de notable continuidad en América Latina, 

desde el periodo colonial hasta nuestros días. En su extendido desarrollo histórico en 

nuestro continente, podemos identificar la serie constituida por las relaciones de Indias, 

las tradiciones y relatos costumbristas del siglo XIX, las crónicas modernistas y las 

crónicas contemporáneas latinoamericanas.  

No obstante, en este punto interesa señalar que, desde nuestra perspectiva, nos 

centraremos aquí en la crónica como un género discursivo moderno y, por ende, urbano, 

que rompe con las prácticas históricas, sociales y culturales de producción, circulación y 

recepción textual, surgidas y desarrolladas en contextos coloniales. Por lo tanto, como 

señala Mónica Scarano (2018b), estos textos suponen acciones en un marco institucional 

muy diferente al de las sociedades coloniales en el que se encuadraban las crónicas de 

Indias, por ejemplo. Dicho esto, es necesario agregar que muchos rasgos y prácticas 

persisten como elementos residuales durante la vida independiente –cierto grado de 

heterogeneidad discursiva–, a modo de rémoras con las que la modernidad 
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latinoamericana se complejiza y se tensa aún hasta en nuestros días. Cabe precisar, 

además, que desde esta postura, no privilegiamos el estudio o la búsqueda de la 

pervivencia de la crónica de Indias en la crónica moderna; por lo contrario, nuestro interés 

está puesto en perfilar y profundizar en el estudio de la crónica periodística en términos 

específicamente modernos. Pese a que estos aspectos no se han analizado con demasiada 

frecuencia y que, hasta hace solo unas décadas, esos materiales, por tratarse de textos 

publicados en periódicos y revistas, fueron desestimados por la crítica literaria más 

tradicional –que los consideraba ‘impuros’–, la problemática de la crónica en tanto género 

discursivo y la complejidad de su definición han generado hasta hace muy poco un debate 

vigente tanto entre los críticos y como entre los mismos cronistas (debido a que la 

reflexión sobre la propia escritura ha sido un ejercicio habitual en la mayoría de los 

escritores latinoamericanos y de habla hispana en general).  

En el comienzo de su ya clásico texto La crónica modernista Hispanoamericana 

(1983), Aníbal González reconoce cierta apariencia de “marginalidad” (p. 9) en la 

literatura modernista (respecto de otras formas discursivas del siglo XIX, como las 

ciencias naturales, la economía y la filosofía) y rescata la crónica de entre la vasta 

producción modernista. El filólogo da por sentada la dificultad para asir conceptualmente 

la crónica (hablando concretamente de la crónica modernista) y ya asocia la vacancia de 

los estudios sobre este género –en un volumen que tiene hoy casi cuarenta años– con el 

carácter heterogéneo de este “género en prosa que parece caracterizarse por su 

indefinición” y “se desliza, inasible como una gota de mercurio, por el cedazo de la 

crítica” (1983, p. 61). 

González señala, además, dos rasgos como los más importantes de nuestro objeto 

de estudio: por un lado, que la crónica modernista ofició como “tejido conectivo” (1983, 

p. 63) o vehículo para difundir autores, obras e ideas –lo que fomenta la percepción del 
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movimiento como algo unitario– y, por otro lado, que fue “el género más moderno que 

cultivaron los modernistas, porque en él fueron delineados con mayor “nitidez” los temas 

relacionados con la temporalidad como reflexión típica de la modernidad (1983, p. 63). 

La crónica reconstruye estos hechos sobre una idea de temporalidad sincrónica o, como 

la llama foucaultianamente el autor, una “arqueología del presente” (1983, p. 74), en la 

que resulta clave la posición del observador. Éste se ocupa de narrar eventos, hechos que 

“quiebran la rutina del acontecer cotidiano”, porque –como señala González– “la crónica 

subdivide la progresión temporal en una multitud de instantes discretos, en una pululación 

de eventos que es necesario historiar” (1983, p. 73). De este modo, la crónica modernista 

oficia como el repaso de los acontecimientos del año hecho a partir de titulares de diarios, 

tendencias de moda y faits divers. Sin ir más lejos, en la “Introducción” señalamos que 

este género tiene sus antecedentes en la crónica parisiense y en el artículo de costumbres 

dieciochesco inglés. Se trata, por lo general, de cuadros casi siempre breves, en los que 

el cronista registra personajes comunes y acontecimientos propios de la vida cotidiana –

como cuando José Martí y Rubén Darío reflexionan sobre varios aspectos fundamentales 

de la crisis moderna–, a menudo en los márgenes de la gran ciudad. 

En Desencuentros de la modernidad en América latina (2021), Ramos insiste en 

destacar la heterogeneidad9 formal de la crónica como el rasgo constitutivo del género. 

La entiende como un producto resultante de la contradictoria autoridad literaria, “en su 

propuesta −siempre frustrada− de purificar y homogeneizar el territorio propio ante las 

presiones e interpelaciones de otros discursos que limitaban su virtual autonomía” (2021, 

p. 43. Énfasis agregado). Para el autor, en la heterogeneidad de la crónica, así como en la 

 
9
 Sobre este aspecto, Ramos agrega que la crónica finisecular “es un lugar discursivo heterogéneo aunque 

no heterónomo: la estilización [...] presupone un sujeto literario, una autoridad, una “mirada” altamente 

especificada. Se trata de una mirada especificada, pero sin un espacio propio, y sometida, limitada, por las 

otras autoridades que confluyen (en pugna) en la crónica. De ahí que formalmente la crónica represente, y 

hasta tematice, tanto la operación de un sujeto literario (la estilización) como los límites de su autonomía 

(la información)” (2021, p. 174. Énfasis en el original).  
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mezcla y el choque de discursos en el tejido de su forma, se “proyecta uno de los rasgos 

distintivos de la institución literaria latinoamericana” (2021, p. 43). Sumado a esto, la 

crónica en el fin del siglo, en tanto forma menor, posibilita el procesamiento de zonas de 

la cotidianidad capitalista que en aquella época de intensa modernización rebasaban el 

horizonte temático de las formas canónicas y codificadas (2021, p. 178. Énfasis en el 

original).  

A su vez, las definiciones ya clásicas y muy difundidas de Susana Rotker, en los 

dos volúmenes donde aborda la crónica modernista: Fundación de una escritura. Las 

crónicas de José Martí (1992) y La invención de la crónica (2005 [1992]), se ubican en 

la línea de los estudios iniciados por Ángel Rama. Seguimos a Rotker en su 

conceptualización de la crónica como un género que posibilitó el encuentro del 

periodismo con la literatura, y cuya época fundacional, en las letras hispánicas, coincidió 

con el movimiento modernista. Para esa autora, quien coincide en este punto también con 

Ramos, cuando sostiene que la crónica es un espacio textual híbrido o mixto, porque 

ocupa un lugar fronterizo “entre el discurso literario y el periodístico, pero, en definitiva, 

como género literario” (2005, p. 100). Al redescubrir y estudiar las crónicas modernistas, 

especialmente las de José Martí, Rotker (2005) le hace justicia a una parte importante de 

la producción literaria que cambió radicalmente la prosa latinoamericana y señala que ese 

rescate, después de un siglo de indiferencia, es el que permite rastrear en la crónica el 

impacto que produjo la modernización en el sistema cultural de esa época.  

En síntesis, con el periódico como escenario y espacio de difusión, los modernistas 

ejercitaron la crónica, su “laboratorio de ensayo del estilo”–como la definió el mismo 

Darío–, por medio de “imágenes sensoriales” (Rotker, 2005, pp. 108) que buscaron 

adaptarse a la señal de los tiempos. Uno de los aportes teóricos capitales de la periodista 

y crítica literaria venezolana es la singularización de tres elementos constitutivos de este 
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género fronterizo.10 En primer lugar, la referencialidad y la actualidad, es decir, el 

necesario anclaje en la realidad y la alusión directa a hechos coyunturales o mediatos que 

se presentan como elementos propios de lo periodístico (las noticias) y, finalmente, la 

autonomía literaria, el valor textual que revela, por su condición de material literario, una 

vez que los hechos narrados perdieron toda significación inmediata por el paso del tiempo 

(2005, p. 117). La imagen tan elocuente que utiliza Juan Villoro cuando define la crónica 

en el siglo XXI como el “ornitorrinco de la prosa” (2006), ha pasado a ser últimamente 

una de las formas más citadas para definirla y para aludir a uno de sus rasgos más 

característicos, explorado por quienes se han dedicado a a teoría y la crítica de la crónica 

modernista latinoamericana: González (1983) primero, pero también Ramos (2021) y 

Rotker (2005), entre los más importantes estudiosos del subgénero en el período que 

trabajamos. Si bien el conocido escritor y periodista mexicano está caracterizando la 

crónica contemporánea, al describirla utiliza términos que nos permiten perfilar también 

la crónica modernista. Las reflexiones de Villoro en “La crónica, el ornitorrinco de la 

prosa” (2006) sintetizan las preocupaciones actuales sobre este género y son referencias 

que dialogan con las de otros críticos reconocidos. Cuando resalta el extenso “catálogo 

de influencias” que recibe la crónica pone de relieve la enorme permeabilidad del género, 

una clave de lectura que permite comprender el carácter híbrido de su discurso. Para 

Villoro, hay una serie de elementos medulares que definen la crónica latinoamericana, 

siendo lo más importantes el pacto de objetividad entre el cronista y el lector, la 

temporalidad y la búsqueda por alcanzar la verosimilitud. La crónica trata de sucesos 

verificables, por lo general, en el tiempo, pero a la vez monta un simulacro al enunciarlos 

 
10

  Rotker agrega que la crónica, como resultado del encuentro entre el discurso periodístico y el literario, 

contiene dos tipos de significaciones: una centrípeta o interna, ya que los signos lingüísticos están al servicio 

de la circulación del sentido del texto, y otra centrífuga o externa, debido a que esos signos, al mismo 

tiempo, dejan de ser transparentes y literales, para tener un peso específico e interdependiente (2005, p. 

133). 
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a partir de recursos narrativos para generar la ilusión de que vuelven a suceder sin atentar 

contra la verosimilitud. Por “objetividad”, entiende el distanciamiento respecto de los 

hechos: cuando el cronista pretende ofrecerlos con indiscutible pureza es menos creíble 

que cuando reconoce las limitaciones de su punto de vista narrativo. En palabras del 

escritor: “El tipo de acceso que se tiene a los hechos determina la lectura que debe hacerse 

de ellos. Definir la distancia que se guarda […] autoriza a contar como insider, outsider, 

curioso de ocasión” (Villoro, 2006, p. 581). El cronista toma datos y hechos objetivos y 

muchas veces su estrategia discursiva es la de alejarse de lo narrado y posicionarse como 

un observador. Los hechos que reelabora en el texto están tamizados por la subjetividad 

y el lugar de enunciación del cronista, desde donde opta por determinado tema y enfoque. 

La crónica modernista no solo pretende mostrar los hechos de manera entretenida y 

ateniéndose a un número máximo de palabras determinado por el periódico que lo 

contrata, sino que es ante todo una manera de conocer el mundo, una ventana a la 

novedad. Los relatos emergen de la cotidianeidad y de las voces tanto de quien narra los 

hechos como de los personajes protagonistas. 

 Por otra parte, en su estudio sobre la narrativa contemporánea, Mónica Bernabé 

(2006) advierte en la crónica la emergencia de una serie textual caracterizada por un gran 

impulso hacia el realismo. Afirma que “son narrativas urgidas por relatar y transferir algo 

de lo real en esforzada batalla contra la opacidad irreductible del lenguaje” (p. 8). El 

discurso cronístico, sostiene la autora, lleva implícita una característica intrínseca de la 

narrativa latinoamericana al haberse constituido como “espacio experimental que conjuga 

crónica, testimonio, entrevista, ensayo de interpretación, mini-ficción, narrativa 

documental, memorias, diario de viajes, informe etnográfico, biografía, autobiografía” (p. 

7). Para Bernabé, la crónica funciona como un espacio discursivo en el que un sujeto mira 

a su alrededor y se mira a sí mismo y, a la vez, se constituye en un espacio en el cual la 
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literatura intercepta con otros discursos para probar sus límites. En este sentido, es un tipo 

de texto de fronteras abiertas y funciones variables. Se trata de una escritura que explora 

nuevos horizontes y que reinstala la pregunta sobre qué es la literatura al desafiar sus 

límites.  

 

1.2. La crónica modernista, la experiencia 

metropolitana y la prensa  
Los acontecimientos son tan múltiples, tan 

desordenados y tan rápidos, que pocos quedan 

en la red del pescador. Y cuando la 

correspondencia está destinada a países lejanos, 

las páginas llegan casi siempre marchitas y sin 

interés, porque el telégrafo las ha precedido de 

veinte días y se ha encargado de borrar cien 

veces la impresión del suceso que se relata. 

Nuestra prosa parece un reloj atrasado, ó un 

hombre con ideas del siglo XVIII. Solo queda 

el recurso de epilogar. Y, aún en esa deslucida 

actitud cabe el atraso, porque la vida es una 

sucesión de epílogos que se epilogan. 

 

Manuel Ugarte, “La crónica en Francia” (1903) 

 

  
Moldeado por el impulso del deseo de modernidad que ya estaba muy presente en las 

últimas décadas del siglo XIX, el espacio discursivo de la crónica modernista se ocupó 

de explorar la irrupción de los primeros signos de su concreción en las transformaciones 

de todo tipo que tuvieron lugar en las ciudades y especialmente en las grandes cosmópolis 

modernas como París y Nueva York, y en las capitales y las grandes urbes 

latinoamericanas que las replicaban, desde una “sensibilidad amenazada”, que 

caracterizaría aquel fin de siglo (Montaldo, 1994). Aunque desarrollaremos esta idea en 

los capítulos subsiguientes donde se analizarán una serie de crónicas de dos modernistas 

descollantes, José Martí y Rubén Darío, es oportuno aclarar aquí que partimos de la 
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afirmación de que las crónicas de dichos escritores, en su complejidad y diversidad, 

atestiguaron y estetizaron los cambios que percibieron estos escritores al transitar o 

describir en directo o a la distancia las grandes ciudades en pleno proceso de 

transformación modernizadora, tanto en su traza y fisonomía como en el nuevo orden 

social. que en ellas se estaba gestando. Desde nuestra perspectiva, nos interesa resaltar 

también que es con la pluma de los mencionados corresponsales que la crónica finisecular 

habilitó la incorporación del lenguaje literario al periodismo, y de los temas propiamente 

literarios que tradicionalmente estaban fuera de la esfera periodística, a las páginas de los 

diarios y revistas. 

Durante el transcurso del largo fin de siècle, la crónica se consolidó como 

mercancía –a la manera de cualquier otro artículo de consumo– y quedó expuesta a las 

fluctuaciones del mercado (Rotker, 2005, p.112). Conviene señalar que el grupo de textos 

abordados se difundieron en la prensa escrita, concretamente en publicaciones periódicas 

como diarios y revistas y, por ese motivo, dan cuenta de procesos simultáneos: la 

consolidación del oficio del cronista11 –debido al desplazamiento de los escritores de la 

protección de la ciudad letrada (Rama, 1984a)–, los cambios en los públicos lectores –

cuyo crecimiento y diversificación determinaron, en buena medida, las variantes del 

género en particular12–, el diálogo con otras representaciones icónicas o visuales –la 

fotografía, la tarjeta postal, los carteles, el art nouveau– y el desarrollo de la industria 

gráfica. 

 
11

 Como señala Ramos (2021), en el campo de la cultura letrada y la comunicación, la modernización y la 

especialización suponen el desarrollo de un nuevo tipo de discurso (la noticia), de un nuevo profesional (el 

reportero), una reconfiguración de lo literario y del ejercicio de la literatura en el interior del nuevo espacio 

periodístico. En dicho escenario, la crónica se constituye como un lugar intermedio en el que los escritores 

integrados al nuevo mercado periodístico ensayan, ejercitan y experimentan su “estilo” o, en otras palabras, 

hacen literatura. 
12

 El fin de siglo asiste al surgimiento de la llamada prensa popular, que responde a la demanda de grandes 

masas de lectores recién incorporados por la alfabetización, al universo de la cultura letrada. 
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En el presente apartado, nos concentramos en los objetos que capturan la atención 

del cronista, tanto los temas y tópicos como los asuntos y motivos con los que trabaja, 

además de las escenas, vivencias e impresiones que elige y recorta, y las formas y los 

procedimientos discursivos que selecciona con mayor frecuencia para indagar sobre el 

qué y el cómo de la inscripción de estos textos en la prensa periódica finisecular. Además, 

se puede señalar fácilmente que buena parte del corpus elegido llama la atención sobre el 

acuerdo y el interés de los escritores latinoamericanos: primero por Nueva York –ya hacia 

la década de 1880, perfilada como urbe central en el marco del auge del proceso 

modernizador–, y luego, en el caso dariano, por las grandes metrópolis europeas de las 

primeras décadas del XX. En los dos autores, se manifiesta un crecido interés por referir 

y representarlas las grandes urbes del globo, sobre todo París,13 no solo como metrópoli 

central en relación con otras capitales europeas sino como lugar privilegiado de referencia 

contrastiva respecto de las capitales y grandes ciudades latinoamericanas. 

Con la ciudad transformada y la industria en expansión, las nuevas tecnologías 

comenzaron a ofrecer, desde la primera mitad del siglo XIX, diferentes posibilidades de 

reproducción de impresos que tornaron factibles ciertas prácticas de consumo masivo y 

marcaron la transición hacia una nueva cultura visual moderna.14 En este tiempo, los 

escritores comenzaron a sobreescribir las noticias en crónicas –con las que muchas veces 

compartían el espacio fragmentado del periódico–, es decir, mediando entre el lectorado 

local –los de La Nación y los de las publicaciones para los hispanohablantes– y el capital 

cultural extranjero (Rotker, 2005; Ramos, 2021). Los periódicos, revistas y magacines se 

 
13 Como ya lo señaló Walter Benjamin (2012), la capital francesa es considerada en esos años el centro de 

la cultura occidental y el lugar de reunión y resguardo indiscutible, tanto para los artistas que buscan 

refugiarse en ella, como para los latinoamericanos que viajan o se exilian en Europa y se reconocen en París 

como ciudadanos del mundo –efecto de la seducción de la ciudad cosmopolita (Scarano, 2016). 
14

 La expresión ‘cultura visual’ fue empleada por primera vez por el historiador del arte Michael Baxandall 

(1974), para referirse al espectro de imágenes de una cultura concreta en un momento particular. El uso del 

término estuvo asociado al desarrollo artístico, su producción y consumo en el tejido social histórico (Dotta 

Ambrosini, 2015, p. 42). 
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convirtieron gradualmente una nueva “vitrina” de la producción intelectual y tecnológica 

más reciente de Europa y Norteamérica (Ramos, 2021, p. 144). En este contexto, se fundó 

la figura del colaborador o corresponsal, de gran relevancia para los diarios. Ese rol fue 

ocupado por autores reconocidos de la época, cuya firma era importante –tanto, que 

muchas veces hasta se imprimía su versión facsimilar al pie de la noticia o de la crónica–

. Los corresponsales eran enviados al interior del país o al extranjero. Muchos de los 

nombres que circularon por los diarios, como el caso de Eduardo Wilde, José Martí, 

Enrique Gómez Carrillo y Rubén Darío –por mencionar solo algunos–, enviaban sus 

relatos de viajes desde los distintos rincones del globo a los periódicos locales. Eran 

nombres propios reconocidos por tratarse de letrados prestigiosos, intelectuales, figuras 

públicas dedicadas, en general, a la política o a la producción literaria. 

De la mano de la profesionalización de los escritores y de la prensa periódica, 

surgió la posibilidad de dedicarse de manera sostenida a las letras, sobre todo hacia el 

último cuarto del siglo XIX y, fundamentalmente, gracias al oficio de periodista y su 

posibilidad de llegar al “mundo de los libros” (Laera, 2008, p. 495). Sobre este asunto 

resulta más que interesante recuperar la propuesta de Martín Servelli, quien apunta, en A 

través de la República. Corresponsales viajeros en la prensa porteña de entre-siglos 

(XIX-XX),15 que “las exigencias del público lector generaron la necesidad de contratar 

agencias internacionales, servicios telegráficos extranjeros, corresponsales y 

colaboradores en las principales ciudades de Europa y América” (2018, p. 18). 

 En el caso de José Martí, su ingreso al periódico porteño La Nación de Buenos 

Aires se registró en el año 1882, cuando fue incorporado a la redacción del diario 

argentino en función de corresponsal de prensa desde Nueva York –como lo venía 

haciendo para La Opinión Nacional de Caracas–. Del mismo modo que Martí, muchos de 

 
15

 Nos referimos, puntualmente, al primer capítulo del volumen, titulado “Reporterismo viajero”. 
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los escritores finiseculares, en especial los cronistas, encontraron –al decir de Julio 

Ramos– “un espacio en la nueva prensa de la época redactando ‘cartas’ desde ciudades 

extranjeras, que luego algunos editaron en forma de libros de ‘crónicas’” (Ramos, 2021, 

p. 168). Algo similar ocurrió con Rubén Darío, quien se incorporó a La Nación desde 

fines de la década de 1880. A partir de la adopción de lo que Julio Ramos denomina la 

“retórica del viaje” (2021, p. 168) estos corresponsales –incluso en sus propias ciudades– 

escribieron tensionados entre el público local –los lectores hispanoamericanos– y el 

“capital” cultural extranjero de las ciudades desde las que enviaron sus crónicas. Debido 

a ello, es posible dilucidar con mayor claridad de qué modo las condiciones en que 

emergieron y operaron los corresponsales impactaron en las condiciones de posibilidad 

de la crónica modernista en general (p. 199).16 

 

 

Figura 2. Claves cablegráficas entre Rubén Darío y Francisca Sánchez (pareja del nicaragüense), sin fecha. 

 
16

 Para profundizar en este aspecto, recomendamos las lecturas insoslayables de los especialistas Beatriz 

Colombi y Rodrigo Caresani, fundamentalmente en sus respectivos libros El viaje intelectual (2004) y 

Rubén Darío. Crónicas viajeras. Derroteros de una poética (2013). 
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La inauguración del servicio telegráfico, en este sentido, fue fundamental. Como 

indica la Figura 2, este lenguaje periodístico comenzó a ser de uso extendido y también 

llegó a formar parte de la cotidianeidad de los cronistas –ese fue el caso de Darío– que se 

encontraban cubriendo eventos para los periódicos, fuera de su ciudad. Según Ramos, su 

implementación fue crucial en el desarrollo de la crónica urbana modernista porque, como 

explica: 

El telégrafo le permitía a la comunidad de lectores autorrepresentarse como una 

nación insertada en un “universo” articulado mediante una red de comunicación 

que contribuyó mucho a la sistematización del mercado internacional en la época. 

En La Nación, el servicio telegráfico pronto comenzó a incluir comunicaciones 

comerciales, complementadas a partir de 1878 por boletines quincenales que 

anunciaban los productos listos para exportarse a Europa. Asimismo, sus 

novedosos avisos que cubrían en los 1880 casi la mitad del periódico, servían de 

vitrina de las más modernas maquinarias agrícolas y de objetos de lujo de firmas 

inglesas, francesas y norteamericanas. El periódico se convertía así en un 

intermediario fundamental entre el capital extranjero y los grupos comerciales de 

Buenos Aires, cada vez más poderosos (2021, p. 159).  

 

Sumado a ello, pronto la capacidad informativa del telégrafo también tuvo efectos 

notables sobre la racionalización de los lenguajes periodísticos: 

El telégrafo eléctrico, que por medio del cable trasatlántico nos anticipaba día a 

día el índice de la crónica universal, fue por primera vez aplicado por La Nación 

a la prensa diaria en el Río de la Plata. Y hoy, la palabra autorizada y elocuente de 

Castelar [...] relata, amplía y comenta en estilo abundante y rico de ideas, los 

sucesos que el telégrafo nos transmite en lenguaje rápido y seco (p. 200).  

 

Como podemos observar, la cuestión sobre la representación de la experiencia 

moderna de la metrópoli17 ocupó un lugar central en los debates culturales y estéticos del 

 
17

 Además de constituir el centro del comercio y la industria, la sede del gobierno y la administración, la 

metrópoli nucleaba ya en esos tiempos los intereses económicos mundiales y orientados internacional y 

globalmente. Esa orientación internacional (hacia la economía mundial) sugería el establecimiento de otra 
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momento, debido a que la ciudad se convirtió en un espacio privilegiado para leer los 

cambios sociales y las transformaciones culturales. En el medio urbano, comenzó a 

configurarse una marca distintiva del nuevo tipo de subjetividad moderna y urbana que 

estaba emergiendo, la de la vida nerviosa como resultado de la experiencia sensible en 

las grandes ciudades, en las que se intensificaron los estímulos nerviosos que resultaron 

del rápido y continuo intercambio de impresiones externas e internas y de los vínculos 

interpersonales que se configuraron de acuerdo con el valor de cambio (Simmel, 2017, p. 

60). Pero, como la Berlín que estudia Peter Fritzsche (2008), las ciudades de principios 

del siglo XX que recuperamos en esta investigación tuvieron el denominador común de 

la reconstrucción constante, ya sea en la existencia de nuevos edificios –tiendas, 

restaurantes– o fachadas y la extensión del sistema de transporte metropolitano, 

características de los proyectos urbanísticos de toda ciudad moderna.  

La circulación del dinero, la población y el entretenimiento se ajustaron al ritmo 

que impusieron el comercio y el trabajo de las ciudades. Para Fritzsche, las ciudades del 

período se representaron en sus textos –mayormente, en las publicaciones periódicas, 

“motores de la cultura metropolitana”–, debido a que el movimiento de la ciudad textual 

se superponía al de la ciudad material (2008, p. 12).  

En otras palabras, para circular por la metrópoli, sus habitantes tenían que leer 

horarios, avisos publicitarios, anuncios callejeros y artículos periodísticos que 

recapitulaban e intensificaban sus movimientos. Desde esta perspectiva, sostenemos que 

los periódicos y las revistas de principios del siglo XX fueron la forma de presentar y 

volver accesible la metrópoli a sus lectores. La ciudad textual, como la percibe Fritzsche, 

 
categoría: la de la cosmópolis, con su correspondiente cultura cosmopolita urbi et orbi. David Frisby señala 

que la Cosmópolis “trasciende cualquier lugar o escenario fijo: es especialmente indeterminada, en la 

medida en que las redes de la economía mundial están en continuo movimiento (de expansión y 

contracción), y su cultura está condicionada por la comunidad transespacial de la economía monetaria” 

(2007, p. 289).  
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es un producto distintivo de una época en la que los medios de comunicación hicieron 

foco casi por completo en ella. Los ritmos de las ciudades cambiaron –con horarios, grillas 

e instrucciones–, y con ellos se fueron ajustando los materiales, los formatos, las formas 

y las disposiciones de las publicaciones periódicas. En una época y en un espacio urbano 

en los cuales la lectura comenzó a masificarse, la configuración de la ciudad textual fue 

moldeando la experiencia metropolitana, y así la multitud y la acumulación de rasgos 

modernos actualizaron los modos de lectura y escritura de los habitantes urbanos 

(Fritzsche, 2008). 

Durante el período estudiado en esta tesis, que comprende entre 1882 y 1916, las 

publicaciones periódicas atravesaron una etapa de rápido crecimiento, a lo largo del cual 

se establecieron como instituciones metropolitanas que producían nuevas prácticas 

periodísticas. Se podría decir que no existe ningún otro siglo que haya estado tan marcado 

por la experiencia de lo efímero ni que haya sido más consciente de ello que los cien años 

anteriores a 1914. París, Nueva York y Buenos Aires vivieron una época marcada por la 

reconstrucción y recibieron millones de residentes nuevos en el siglo XIX, de modo que 

sus habitantes tenían en común con quienes vivían en Berlín o en otras grandes urbes, la 

experiencia de la inestabilidad.  

Antes de la Primera Guerra Mundial, el periódico metropolitano era una entidad 

bastante novedosa –pensamos, por ejemplo, en la fundación de La Nación de Buenos 

Aires, en 1870–, por lo que nuestro interés está puesto en estudiar cómo operaban la 

lectura y la escritura en las transformaciones urbanas de ese recorte temporal. La ciudad 

textual en la que nos centramos –que es parte de nuestro corpus, podríamos decir– 

comprende, mayormente, crónicas modernistas urbanas editadas en diarios y revistas de 

circulación extendida, pero también anuncios, postales, carteles y una amplia variedad 

que circulaban en las calles.  
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Al mismo tiempo, se comenzaron a delinear los nuevos lectorados, en base a estos 

textos-cimientos de la ciudad, una ciudad aún inestable y maleable “que permitía a los 

lectores comprender el inventario cambiante de la ciudad y reaccionar frente a sus voces 

alegres o especulativas, pero asimismo guiaba a los lectores midiendo y estandarizando 

el inventario urbano” (Fritzsche, p.16). Los relatos metropolitanos presentaban una 

amplia diversidad, organizaban el detalle y las diferencias, con lo cual, inevitablemente, 

regularon los modos de ver y de no ver. El progresivo triunfo de la cultura del consumo, 

a finales del siglo XIX, contribuyó a que la ciudad textual utilizara las habilidades de 

escritura de sus habitantes para la persuasión, apelando a sus deseos y prejuicios, por 

medio de imágenes y anuncios publicitarios. La ciudad de palabras seguía siendo un 

medio de interpretación de la ciudad de cemento, pero ya no guiaba a los lectores de una 

única manera.  

En este punto, creemos necesario para nuestra investigación volver sobre los 

conceptos de imagen. Si bien no pretendemos en esta breve intervención resolver las 

discusiones suscitadas en las últimas décadas en torno al concepto (Belting, 2007 [2001]), 

conviene señalar que en este contexto, tiene numerosos significados posibles, orientados 

algunos de ellos a nuestros sentidos; otros, a nuestro intelecto, al tratarse de acepciones 

literales o materiales, las que podríamos llamar imágenes visuales; o bien, 

representaciones metafóricas o conceptuales, a las que podríamos referirnos como 

imágenes textuales. 

Por esta razón, en primera instancia, es preciso señalar que remitiremos a distintos 

tipos de imágenes. Una vez caracterizados los entornos que dieron origen a la crónica 

urbana modernista, nos interesa reparar en la imagen no solo como un “producto de la 

percepción” sino también como un “resultado de una simbolización personal o colectiva” 

(Belting, 2007, p. 14). La ruptura con los modelos clásicos de la visión, promediado el 
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siglo XIX, fue inseparable de la reorganización del conocimiento y de las prácticas 

sociales que modificaron de múltiples formas las capacidades productivas, cognitivas y 

deseantes del sujeto humano, que dieron como resultado lo que Crary define como “una 

transformación en la constitución de la visión” (2008 [1990], p. 20). Estas 

transformaciones nos permiten concebir las imágenes como todo aquello que es mediado 

por la mirada, que se extiende de igual manera a la producción física de imágenes que 

desarrollamos y consumimos en el espacio social (revistas ilustradas, carteles callejeros, 

publicidades en los periódicos o fotografías sociales, por mencionar solo algunas) como 

así también a las imágenes mentales, es decir las que buscan capturar y organizar la 

experiencia, como las producidas a partir de la escritura (Debray, 1994, p. 38). 

Es el cronista, entonces, quien se ocupa de superponer la ciudad textual sobre la 

ciudad material y vuelca sobre el texto –en el sentido amplio que involucra lo icónico– 

imágenes que “implican simultáneamente miradas, gestos y pensamientos” (Didi-

Huberman, 2020, p. 13). La imagen, entendida como modo de representación de la 

realidad y como medio de conocimiento de ella, se convierte en un modo de “hacer 

presente lo ausente” (Debray, 1992, p. 34), una “ausencia” que podría pensarse, en 

nuestro caso, como el desconocimiento que tienen los lectores hispanohablantes, 

radicados en zonas “desiguales” de América Latina, respecto de los grandes centros 

metropolitanos donde se inscriben las piezas que envían los cronistas.  

Para cerrar esta presentación, creemos preciso puntualizar que no nos interesa aquí 

dar cuenta de los datos empíricos de lo narrado y descrito en los textos analizados, nacidos 

de una supuesta percepción abstraída de su entorno, sino más bien indagar el no menos 

problemático fenómeno del observador y el contexto desde el cual observa, que sin duda 

atraviesan no solo el modo de observar sino también la forma de enunciar lo observado. 

Dicho de otro modo, el problema del observador, en tanto sujeto histórico y lugar de 
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ciertas prácticas, técnicas, instituciones y procedimientos de subjetivación (Crary, 2008, 

p.21) es el campo donde se materializa la visión en la historia y se hace visible junto con 

sus efectos.  
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Capítulo 2.  
Las crónicas de José Martí 

 
Hay en la casa del trabajo un ruido 

Que me parece un fúnebre silencio. 

Trabajan; hacen libros —se diría 

Que están haciendo para un hombre un féretro. 

Es de noche; la luz enrojecida 

Alumbra la fatiga del obrero; 

 

José Martí, “De noche en la imprenta” (1875) 

 

 

 

Con la excepción de algunas breves intermitencias, José Martí (1853-1895) vivió en 

Estados Unidos desde enero de 1880 hasta comienzos de 1895. La estadía en el país del 

Norte contribuyó a darle forma a su proyecto político-cultural y a afianzar su pensamiento 

hispanoamericano. Durante ese período, además de consolidar una sensible y excepcional 

experiencia sobre esa parte del continente –entre otros múltiples logros–, colaboró en 

publicaciones periódicas de diferentes regiones del globo, para las que escribió una serie 

de crónicas y cartas sobre la vida norteamericana. Si bien la más saliente fue su 

participación en La Nación de Buenos Aires, conviene recordar que escribió, ya desde 

épocas muy tempranas, para publicaciones periódicas de diversas zonas geográficas, 

como los diarios La Opinión Nacional de Caracas, La Opinión Pública de Montevideo y 

El Partido Liberal de México, solo por mencionar algunos de ellos.18 En cuanto al rol que 

 
18

 La inmensa obra periodística del escritor cubano fue recogida en volúmenes antológicos, de acuerdo con 

criterios temáticos o geográficos, sin embargo, además de los medios referidos más arriba, buena parte de 

sus crónicas aparecieron en diversos periódicos y revistas: en Cuba (El Diablo Cojuelo; Patria Libre; El 

Almendares), en España (La Cuestión Cubana de Sevilla), en Hispanoamérica (La Nación de Buenos Aires; 

El Sud Americano de Argentina; La Pluma de Bogotá; La República de Honduras; La Opinión Pública de 

Uruguay; La Opinión Nacional de Caracas; la Revista Universal, El Partido Liberal, la Revista Azul y El 

Federalista, de México), y en los Estados Unidos –en español e inglés, lengua que estudió en España– (El 

Porvenir, La Revista Ilustrada de Nueva York; la revistas The Hour y The Century; el periódico New York 

Sun, New York Evening Post y La América, todos ellos de Nueva York; The Manufacturer, de Filadelfia. 

Incidentalmente, se publicaron artículos suyos en The Evening Post y Export and Finance, de Nueva York; 



56 

 

ocupó en las revistas, veremos que, en determinados casos, contribuyó en algunas ya en 

funcionamiento y, en otros, encabezó varios proyectos editoriales que lo tuvieron como 

editor, director literario y artístico, cronista, cuentista, reseñista y poeta. Destacamos, 

entre esas publicaciones, La América, la Revista Ilustrada de Nueva York, La Edad de 

Oro y Patria; en varias de ellas se desempeñó como un distinguido polígrafo.  

Detendremos nuestra atención en un grupo de crónicas producidas en ese período 

denominado, por el mismo Martí, en su carta-testamento, como “Escenas 

norteamericanas”. Son cerca de trescientas que, unidas a las ciento cuarenta y seis 

detectadas en El Partido Liberal de México por Ernesto Mejía Sánchez, constituyen 

probablemente el más notable corpus periodístico producido en nuestra lengua por 

entonces. Coincidimos con Julio Ramos (2021) en que ese voluminoso conjunto de textos 

configura una importantísima reflexión no solo “sobre múltiples aspectos de la 

cotidianidad en una sociedad capitalista avanzada, sino también sobre el lugar del que 

escribe –el intelectual latinoamericano– ante la modernidad” (p. 47): una “tempestad es 

más bella que una locomotora” (Martí, 1992, p. 234), como escribió el mismo Martí en 

el “Prólogo” al Poema del Niágara, en una imagen que traduce la modernización voraz y 

destructora de la belleza del mundo natural en contacto con los nuevos tiempos, a la vez 

que advierte sobre la posibilidad de que ambos sean susceptibles de ser transformados en 

materia poética.  

A lo largo del siglo XIX, el desarrollo del capitalismo industrial y la ampliación 

del mercado mundial modificaron el ritmo de la edición de libros y publicaciones 

periódicas que buscaban llegar a lectorados más extendidos y, a la vez, más específicos. 

Por otro lado, como sostiene Peter Frietszche (2008), en referencia al caso alemán del 

entresiglos XIX-XX, los diarios y las revistas ingresaron en escena como guías 

 
La Habana Elegante de Cuba y La Estrella de Panamá.  Fundó también, además de La Edad de Oro, La 

Revista Venezolana y el semanario Patria.   
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indispensables para conocer los enclaves de la modernización: la gente leía para entender 

la ciudad y, por lo tanto, el contenido de los artículos periodísticos resultaba no solo 

aceptable sino necesario para vivir en la urbe.  

Desde comienzos de los años ochenta, mediante las correspondencias a La 

Opinión Nacional de Caracas (1881-1882) y La Nación de Buenos Aires (entre 1882 y 

1891), José Martí no tardó en reconocer el interés que la nueva prensa latinoamericana 

tenía por los Estados Unidos, en esa época de apertura de las economías de la región. Ya 

para 1887, los diarios que publicaban crónicas martianas alcanzaban la veintena, sobre 

todo si consideramos que, como le comentó Martí a su amigo Manuel Mercado, algunos 

ni siquiera respetaban los derechos de su autor: “¡Y pasan de veinte los diarios que 

publican mis cartas, con encomios que me tienen agradecidos, pero todos se sirven 

gratuitamente de ellas, y como Molière, las toman de donde las hallan!” (Martí, 1946, p. 

146). Para ese entonces –señala Ramos–, desde Nueva York, Martí: “siguió de cerca las 

luchas de Mark Twain (y otros escritores en vías de sindicalización) por formalizar las 

leyes internacionales de propiedad intelectual. Es decir, ya en él operaba la noción 

moderna del escritor como pensador, como ‘trabajador de la cultura’, según su propia 

fórmula” (Ramos, 2021, p. 146). Entre los fragmentos de apuntes de Martí, extraídos de 

los cuadernos del escritor, encontramos reflexiones en esta dirección, entre las que 

destacamos una breve nota acerca de la escritura como trabajo, enmarcada en un 

consciente y reflexivo proceso de reconocimiento de sí mismo dentro del proceso mayor 

de profesionalización del escritor. Anotó el poeta en el fragmento titulado “371”: 

De todos los oficios, prefiero el de la imprenta, porque es el que más ha ayudado 

a la dignidad del hombre, y el de edificador y cantero, porque yo rompí piedras 

para amasar edificios:—hay que tardar una eternidad en armarse, porque son 

edificios de almas, mucho más duros a veces y más pesados que las piedras! Me 

enamora todo lo que se yergue y levanta: un talento que surge, un amor que se 

aviva, una pared que se alza. Las casas en fábrica me son tan familiares como 
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las desdichas de mi pueblo: siempre se me pintan en imágenes, extrañas y nuevas 

las paredes a medio hacer, los fosos sombríos, las puertas boqueantes, los muros 

desiguales que se dibujan sobre el cielo oscuro como encías desdentadas (1992, 

p. 252). 

 

Pedro Pablo Rodríguez (2002) marca el ingreso de Martí en el ambiente de la prensa 

en la ciudad de México, cuando a poco de su llegada se incorporó a la Revista Universal. 

De Política, Literatura y Comercio. El 2 de marzo de 1875 publicó su primer escrito en 

el medio, firmado bajo el seudónimo de El Corresponsal, y titulado ‘Crónica de París’” 

(Rodríguez, 2002, p. 16) y, en noviembre de 1876, cesó su participación en la revista 

mexicana con la ascensión de Porfirio Díaz al gobierno. En ese período, Martí ejercitó su 

escritura periodística escribiendo artículos, editoriales, gacetillas, crónicas y reseñas y, 

además, el poema que seleccionamos como epígrafe del presente capítulo, dedicado al 

estudio de las crónicas martianas. “De noche, en la imprenta”, se publicó primero en la 

Revista Universal de México, el 10 de octubre de 1875 y, luego, en La Opinión Nacional 

de Caracas, el 20 de diciembre de 1875. La fecha de composición en el pie del poema da 

cuenta de la temprana pasión del cubano por la tinta, las rotativas y su propia 

identificación con un asalariado de la pluma.  
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Figura 3. Portada de la Revista Universal (1876) de México. 

 

A partir de 1881, ya de regreso de su breve estadía en Caracas (de enero a julio de 

1881), Martí entró en contacto con Fausto Teodoro de Aldrey, director y propietario de 

La Opinión Nacional de Caracas, quien le ofreció un contrato para comenzar a publicar 

en el “primer periódico moderno de Venezuela” (Rodríguez, 2002, p. 20). El 15 y el 18 

de junio de ese año, durante su estancia en Venezuela, se publicaron en ese diario 

caraqueño dos textos dedicados a la conmemoración madrileña del bicentenario de la 

muerte de Calderón de la Barca, en los que la crítica especializada reconoció ciertas 

características de las crónicas martianas como “la narración de sucesos por cierto no 

contemplados directamente por el cronista, el encabalgamiento, el colorido, la peculiar 

puntuación, el lenguaje metafórico ilimitado”, entre otros (Rodríguez, 2002, p.20). Luego 

de esos dos escritos, entre el 5 de septiembre de 1881 y el 31 de mayo de 1882, Martí 

comenzó a publicar asiduamente crónicas sobre temas extranjeros en el periódico, y a 
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editar la Sección constante. Alcanzó a incluir aproximadamente unas diez publicaciones 

mensuales para La Opinión Nacional de Caracas, muchas de ellas con el pseudónimo de 

‘M. de Z.’. José Martí cesó las colaboraciones, por decisión propia, en mayo de 1882, una 

vez establecido nuevamente en Nueva York, debido a las presiones que recibía de la 

familia Aldrey. Sin embargo, para Pedro Pablo Rodríguez, su participación en La Opinión 

Nacional “fue […] el inicio de la publicación sistemática de las crónicas, el género del 

periodismo moderno que entraba con mayor rapidez en los diarios de Hispanoamérica, y 

que iría caracterizando la prosa modernista” (2002, p. 21). 

    

Figura 4. “Cartas de Nueva York expresamente escritas para La Opinión Nacional” (1882), La Opinión Nacional de 

Caracas. 
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A diferencia de lo que ocurrió luego en La Nación, sus publicaciones en el diario 

caraqueño cubrían el acontecer europeo, además del estadounidense. Las primeras 

pasaban por la actualidad de España, Francia e Italia y recogían las opiniones de su autor 

acerca de lo que ocurría allá, pero sin estar presente durante los hechos que comunicaba, 

constituyendo, sin dudas, lo que Rodríguez reconoce como “un ejercicio notable de su 

capacidad descriptiva y narrativa” (2002, p. 21). Con la excepción del grupo de textos 

recogidos a propósito de su visita a España, resulta interesante reparar en cómo Martí 

construye lo que podríamos llamar el simulacro de la visita, a partir, muchas veces, de la 

recolección de testimonios de amigos y, sobre todo, de la profusa prensa mundial, tan a 

su alcance en la ciudad de Nueva York.  

El 5 de septiembre de 1882 apareció, en el periódico La Nación de Buenos Aires, 

la primera crónica enviada por José Martí desde Nueva York, escrita el 15 de junio de ese 

año. Se trataba, al decir de Rodríguez, del ingreso del cubano “al diario argentino que le 

dio renombre en el orbe de habla hispana y donde una joven generación aprendió a 

escribir de una manera que luego sería llamada modernista (2002, p. 23).  

Hacia 1886, José Martí comenzó a desempeñarse, además, como corresponsal 

neoyorquino del periódico El Partido Liberal, de México, para el cual repetiría, en 

ocasiones, los despachos que unos años antes había enviado a La Nación. Inclusive, 

algunas crónicas fueron enviadas al mismo tiempo a los dos periódicos y, aunque en casi 

la totalidad de los casos eran prácticamente iguales –había ligeros retoques de estilo–, en 

algunos había habido sustitución de párrafos y fragmentos completos. En ese mismo año, 

inició su correspondencia para el diario hondureño La República, de Tegucigalpa, que se 

prolongó hasta enero de 1888. A partir de enero de 1889, remitió dos cartas quincenales 

al periódico montevideano La Opinión Pública, cuidando que sus temas fueran “diversos 

de los que trate en cartas para otros diarios” (López Mesa, 2012, p. 241). Igualmente 
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colaboró con el periódico La Nación de Montevideo –aunque solo se conservan muy 

pocas de esas crónicas. Para ese entonces, los lectores de Martí se habían extendido por 

toda Latinoamérica, ya que además de las publicaciones mencionadas anteriormente, las 

crónicas circulaban más allá de sus propios países, debido a los numerosos medios de 

habla hispana que replicaban sus cartas.  

A la difusión continental contribuyó también el hecho de que Martí escribiera con 

sistematicidad para varias publicaciones periódicas en español que se editaron e 

imprimieron en Nueva York. La Ofrenda de Oro. Repertorio Ilustrado de Arte y 

Literatura, el órgano mensual de la Sociedad de Seguros sobre la Vida y puntapié para lo 

que luego sería la revista ilustrada La Edad de Oro, acogió al menos dos escritos suyos. 

El Economista Americano apareció, incluso, mencionado por Martí (2011) en su carta-

testamento a Gonzalo de Quesada como uno de los mensuarios en los que participó. 

Además, envió escritos para publicar en El Sudamericano de Buenos Aires y en la Revista 

Ilustrada de Nueva York,19 de elevado prestigio en el continente (Rodríguez, 2012, p. 

24). 

Pero fue La América, de Nueva York, periódico mensual activo entre 1883 y 1884 

y del cual se conserva una colección incompleta pero bastante numerosa, el que parece 

haber sido un órgano de primordial importancia en el ejercicio martiano del periodismo. 

En ese medio, publicó textos que pueden considerarse ‘crónicas norteamericanas’ y 

artículos acerca de los problemas hispanoamericanos, junto con las informaciones 

relativamente amplias acerca de diversos temas científicos, literarios y sobre libros en 

general. En el caso de este mensuario, al parecer hasta los anuncios eran escritos por Martí 

y él mismo traducía sus textos del inglés (Rodríguez, 2012, pp. 24-25).  

 
19

 Se trataba de una revista ilustrada, de impresión lujosa, cuyo editor propietario era el panameño Elías de 

Losada, y en la que Martí, además de otros textos, publicó por primera vez su fundamental ensayo “Nuestra 

América”, el 1 de enero de 1891. 
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En La Edad de Oro, su reconocida revista mensual para niños y jóvenes, que 

circuló desde julio a octubre de 1889, se manifestó la amplitud de miras de la labor 

creadora martiana, volcada con entusiasmo en este caso hacia esta publicación que él 

mismo redactaba en su totalidad, incluidas las ilustraciones que escogía personalmente y 

cuyo diseño decidía casi en forma exclusiva él mismo. De nuevo, nos encontramos aquí 

con el periodista integral que se confunde con el editor: el hombre de “De noche en la 

imprenta” y a la vez el editor que fue Martí, sin dudas, al mismo tiempo. Según las reseñas 

de prensa, La Edad de Oro, que circulaba por toda Hispanoamérica con grata acogida, 

contribuyó también a que su autor fuese reconocido en el mundo del periodismo y de las 

letras de la región (Rodríguez, 2012, p. 25). Martí solía llenar buena parte de esa 

publicación con sus escritos, además de dirigirlo, diseñarlo, corregirlo y revisar las planas, 

cuando estaba en Nueva York. No obstante, para Rodríguez (2012), el periódico Patria 

representó, a partir de 1892, en los últimos años de su vida, la  

…apoteosis de la integridad periodística del líder cubano, volcado ya para entonces 

en la dirección del Partido Revolucionario Cubano y en la organización de la 

guerrilla de Cuba. Su elevado rigor profesional quedó de manifiesto en cada edición 

del periódico, tanto por la forma como por el contenido. la tipografía, ilustraciones 

y diseño general de la publicación para apreciar cómo Martí incorpora aspectos que 

ha asimilado de su larga experiencia editorial (2002, p. 26). 

 

Durante su estadía en Nueva York, quedaron al descubierto la preocupación y el 

deslumbramiento por las máquinas que fueron una constante en el pensamiento martiano. 

En muchas de sus crónicas, estos abordajes le sirvieron para alimentar distintas 

representaciones de la ciudad y de sus habitantes, por medio del establecimiento de 

relación ambivalente con la modernidad y sus signos. Resulta interesante subrayar la 

observación de Ramos, en la que señala que el discurso de Martí está: 
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Articulado desde una mirada y una voz [énfasis agregado] enfáticamente literaria 

(que sin embargo opera desde el lugar heterónomo del periódico), ese campo 

progresivamente asume, en las Escenas, la defensa de los valores “estéticos” y 

“culturales” de América Latina, oponiéndolos a la modernidad, a la “crisis de la 

experiencia”, al “materialismo” y al poder económico del “ellos” norteamericano 

(p. 47). 

 

Además de tensionar la idea de que el “nosotros”/“ellos” sean lugares de enunciación 

marcadamente contrarios, nos interesa detenernos en el énfasis que le coloca el crítico 

portorriqueño a la mirada y a la voz del cronista, como modos de intervenir y organizar 

la experiencia desde la sensibilidad estética. Por ese motivo, hacemos propias las palabras 

de Rubén Darío, quien escribió para el diario porteño en el que compartieron 

corresponsalías, una crónica homenaje a los pocos días del fallecimiento de Martí, 

fechada el primero de junio de 1895:  

Aquella “NACIÓN” colosal, la “sabana” de antaño, presentaba en sus columnas, 

a cada correo de Nueva York, espesas inundaciones de tinta. Los Estados Unidos 

de Bourget deleitan y divierten; los Estados Unidos de Groussac hacen pensar; 

Los Estados Unidos de José Martí son estupendo y encantador diorama que casi 

aumenta el color de la visión real. Mi memoria se pierde en aquella montaña de 

imágenes (Darío, 2015, p. 318). 

 

La metáfora dariana de las inundaciones de tinta que recubrían cada mes las páginas 

del diario coincide con la lectura de Ramos de la mirada del cronista que recorta escenas 

de la cotidianidad en la ‘Gran manzana’. Es interesante y al mismo tiempo no es casual 

que Darío eligiera la categoría de ‘diorama’ para referirse a la escritura de Martí, porque 

remite al término que acuñó el francés Louis Daguerre (1787-1851), uno de los pioneros 

de la fotografía. En París, durante el verano de 1822, y con la ayuda del pintor 

arquitectónico Charles Marie Bouton (1781-1853), Daguerre construyó un edificio que, 
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bajo el título de ‘Diorama de Daguerre’,20 presentaba un espectáculo luminoso en el que 

dos inmensas pinturas de paisajes de tamaño natural, con efectos de luz en constante 

cambio, daban a los espectadores la ilusión de cambiar las horas del día, el clima o las 

estaciones u otras imágenes mágicamente en movimiento.  

  

Figura 5. Diorama “Vista del Château d'Eau tomada desde el Boulevard St. Martin” (1840). 

  

En el caso de Martí, nos interesa reparar en la intención del cronista por generar el 

efecto tridimensional de un espectáculo visual como el diorama, que tradujera en una 

serie de imágenes el ritmo de la ciudad –principalmente la neoyorquina–, ya sea 

construido únicamente en la minucia de su escritura o desde el diálogo y la incorporación 

de láminas, grabados o ilustraciones dispuestos en la página de la publicación periódica.  

 
20

 El diorama, que adquirió una considerable reputación popular en París, se inauguró el 11 de julio de 1822 

y mostraba dos cuadros: 'La vallée de Sarnen' de Daguerre y 'La Chapelle de la Trinité dans l'Église de 

Canterbury' de Bouton. Durante el primer período del Diorama en París, desde 1822 a 1830, se mostraron 

en total diez cuadros de Daguerre y el mismo número de Bouton. 
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2.1. “Cartas de Martí” en La Nación (1882-1891)  
 

Figura 6. “Cartas de Martí” (1883), La Nación de Buenos Aires. 

 

En este apartado, proponemos un estudio de una selección de crónicas de José Martí 

que fueron publicadas en las páginas de La Nación de Buenos Aires y, en los casos que 

corresponda, de los préstamos y traslados de estos textos a La América, revista que 

abordaremos en la subsiguiente sección. Las “Cartas de Martí” enviadas al diario porteño 

tuvieron una periodicidad mensual –en aumento, a medida que se modernizaba el sistema 

de circulación informativa y que los lectores se mostraban ávidos de leer las columnas 

martianas– y constituyeron la principal fuente económica del escritor durante los años en 

que vivió en Nueva York. En el caso de La América, Martí primero debió suscribirse a 

un proyecto en desarrollo como colaborador para, recién posteriormente, dirigirlo, en el 

marco de una perspectiva más amplia respecto de la trascendencia y la necesidad de que 

ciertas publicaciones periódicas ingresaran en el campo cultural de habla hispana, en 

especial el del cubano. 

Hacia 1870, los diarios porteños La Prensa y La Nación hicieron su ingreso en la 

escena pública. Los nuevos tiempos exigieron una adecuación por parte de los periódicos 

que no tardó en llegar, debido a que, en ese entonces, el periodismo experimentaba, a 

nivel mundial, cambios significativos. El caso argentino, un poco más demorado, recién 

a fines del siglo XIX, supo ajustarse, por un lado, a la necesidad de diversificación de los 

intereses del lectorado, incipientemente más diverso y masivo y, por otro, a la posibilidad 
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de acceder a diferentes bienes y servicios, tanto económicos 

como culturales (Laera, 2008; Román 2010).  

A propósito de estas cuestiones, Claudia Román 

(2010) considera que una serie de cambios sociales, 

culturales, políticos y técnicos acompañaron e impulsaron 

transformaciones en la composición del público, en la 

sociabilidad y también en las características de las 

publicaciones periódicas. La autora señala que 

En el contexto del crecimiento de un mercado de 

bienes culturales, y del surgimiento de un incipiente 

mercado editorial, estos procesos transformaron la 

distribución de la palabra y la imagen impresas, y con 

ellos sus usos y funciones. Nuevas capacidades y 

habilidades fueron requeridas, y surgieron o se 

rejerarquizaron profesiones y oficios vinculados a la 

prensa (Román, 2010, p. 18).  

 

En relación con ello, se encuentran, como bien señala 

Román, las transformaciones de la esfera pública y política 

de los periódicos del Río de la Plata, en el marco de un 

complejo proceso de modernización y profesionalización del 

diarismo en estas latitudes. Inevitablemente, los cambios en 

los medios de producción requirieron nuevos trabajadores y 

competencias periodísticas. Si bien el proceso vivido por La 

Nación no debe ser parangonado con lo que por ese entonces 

sucedía en Europa y en los Estados Unidos, tampoco 

debemos soslayar la notable revolución que vivió y suscitó 

Figura 7. “José Martí” (1895), La 

Nación de Buenos Aires. 
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el periódico rioplatense, en la América del Sur, en las postrimerías del siglo XIX.  

En ese entonces, y debido al exilio de Bartolomé Mitre en septiembre de 1874, 

José Antonio Ojeda (1875-1882), el entrante director interino, orientó sus esfuerzos a 

convertirlo en un “diario comercial moderno, sin por ello dejar de hacer periodismo de 

opinión” (López Mesa, 2012, p. 231). En gran medida, la modernización del periódico se 

debió a dos innovaciones: por un lado, la incorporación del telégrafo, una herramienta 

crucial para que la comunidad de lectores se autorrepresentara como una nación insertada 

en un ‘universo’ −en consecuencia, inmerso en una red de comunicación que contribuyó 

a la sistematización del mercado internacional−, y, por el otro, la gran cantidad de avisos 

publicitarios, que, allá por 1880, ocupaban casi la mitad del periódico y servían de vitrina 

para exhibir las máquinas más nuevas y los objetos de lujo de origen internacional 

(Borroto Trujillo, 2019).21 El telégrafo se convirtió en un punto de inflexión en la vida de 

la publicación, debido a que las informaciones que afectaban de un modo u otro los 

intereses intercontinentales llegaban en el momento en que eran requeridas (Ramos, 2021, 

p.153). Susana Rotker (1992) agrega que el efecto de inmediatez, una de las 

consecuencias más salientes del telégrafo, constituyó un incentivo al deseo de 

internacionalización y a las ansias modernizadoras, en consonancia con los intereses de 

la burguesía, como propone María Antonia Borroto Trujillo (2019), desde una perspectiva 

más abarcadora, este aspecto está regido por la universalización del capitalismo.  

El periódico “más moderno y modernizador” de la época (Ramos, 2021, p. 152) 

se apoyaba, además, en la calidad de su servicio internacional, que combinaba la 

 
21

 En 1883, el propio diario publicó un comunicado en el que reconocía una transformación importante: 

“Desde 1875 tomó La Nación la delantera de todos los demás periódicos de Buenos Aires. La 

administración dio a la empresa, exclusivamente política hasta aquella fecha, un carácter comercial, y el 

diario, sin dejar de mantener su bandera, entró en un terreno más sólido, encauzándose en la corriente de 

avisos de que estaba apartado, y que es la principal fuente de que vive el periodismo (La Nación, 2 de 

febrero de 1883, p. 1)”.  
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concentración de los mayores recursos telegráficos22 con prestigiosos colaboradores de 

todo el mundo y corresponsales viajeros en el Viejo Continente y de los Estados Unidos. 

Desde 1881, el servicio de la agencia francesa de noticias Havas (con base en París) contó 

con la participación de grandes figuras literarias de habla hispana que decidieron 

colaborar en sus páginas; en su mayoría eran corresponsales radicados en el interior del 

país o en importantes ciudades del mundo. De ese modo se fundó la figura de aquellos 

colaboradores de cierta importancia y reconocimiento, a tal punto que, muchas veces, se 

mostraba su firma facsimilar al pie de la noticia o de la crónica. Los modernistas fueron 

testigos elocuentes del proceso innovador y, sobre todo, partícipes de la modernización 

de la prensa, incluidos, entre otras figuras importantes, los autores en los que se focaliza 

esta investigación, José Martí (en Nueva York, entre 1882 y 1895) y Rubén Darío (a partir 

de 1889, hasta prácticamente el momento de su muerte, en 1916). Muchos de los nombres 

que circularon por los diarios eran conocidos por tratarse de intelectuales, figuras 

públicas, en general diplomáticos, políticos o escritores de cierto renombre, que enviaban 

sus impresiones, crónicas y relatos de viajes desde los distintos rincones del globo a los 

periódicos locales.  

El diario La Nación acogió entre sus más destacados colaboradores a José Martí 

durante más de ocho años. Desde 1882, año de su primera contribución, Bartolomé Mitre 

y Vedia (1845-1900), hijo del fundador, se hizo cargo de la redacción del periódico y se 

desempeñó en ese rol durante todo el período de la colaboración martiana.23 El convenio 

 
22

 En América del Sur, la era de la expansión informativa tiene un hito en la puesta en marcha de la conexión 

telegráfica con Europa por la vía del cable tendido en el lecho atlántico, que conectó Lisboa con 

Pernambuco en agosto de 1876. Si bien, como señala Lila Caimari (2019), la prensa era solo uno de los 

usuarios iniciales de este servicio, “verdadera maravilla tecnológica de la época” (p. 28), los estados 

nacionales y los grandes actores económicos utilizaban más asiduamente que los diarios el gran cable 

submarino, para intercambios de información diplomática, comercial y financiera. 
23

 El vínculo entre el escritor y el diario fue facilitado por Carlos Carranza, empresario y Cónsul General 

de la República Argentina en Nueva York, quien gestionó, en su visita a Buenos Aires en 1882, el contacto 

entre Martí y el diario de los Mitre −una vez terminada la relación laboral del cubano con La Opinión 

Nacional de Caracas. Precisamente, con el envío de su primera crónica, Martí adjuntó a Bartolito Mitre 

algunos ejemplares de las publicadas en Caracas, acompañándola con el comentario laudatorio que Adriano 
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original entre Bartolito Mitre y Martí había sido una crónica mensual pero, en 1885, éstas 

ya eran quincenales. El 8 de agosto de 1887, Martí le comentó a Manuel Mercado que el 

diario porteño le pagaba cuarenta dólares mensuales por ambas crónicas (Martí, 

Epistolario, p. 111).  

Hasta 1891, año en el que cesó el envío de sus cartas al diario porteño, Martí 

trabajó bajo las condiciones que Rodríguez define como “las reglas del periodismo 

moderno” (2002, p. 23), es decir, como un periodista asalariado que debía someter su 

texto a la censura y aprobación del editor.24 Desde la primera aparición de los textos 

martianos en las páginas del periódico porteño, La Nación se convirtió en una plataforma 

de difusión de Martí en el Cono Sur, en gran medida, debido a que la primera crónica para 

el diario mitrista inició una seguidilla de reproducciones en distintos periódicos –en la 

mayoría de los cuales no se retribuía económicamente al autor. Los préstamos y traslados 

más notables fueron los que hubo, entre 1883 y 1885, entre La Nación y La América, la 

revista neoyorquina de la que el diario porteño tomó más de treinta artículos martianos25 

(López Mesa, 2002; Hernández de Herrera, 2019). En esa dirección, exploramos la 

transformación del lugar de sus contribuciones en uno de los periódicos principales de la 

época, La Nación, cuyos corresponsales de prensa en el extranjero fueron claves en el 

desarrollo de la crónica urbana modernista (Ramos, 2021, p. 137). Podría decirse que 

existe una clara vinculación entre esta publicación y los rasgos, procedimientos y 

 
Páez publicó en La Pluma sobre el texto martiano acerca de la muerte del presidente Garfield. Fragmentos 

del texto de Peláez fueron publicados en La Nación, antes de la primera publicación del flamante 

corresponsal cubano (Martí, 2003, pp. 203-206).  
24

 En 1882, en una carta dirigida a José Martí con motivo de la publicación de su primer envío desde los 

Estados Unidos, el director del diario se mostraba orgulloso de su medio, al señalarle que “La Nación, con 

su circulación más grande que la de cualquier diario hispanoamericano, con la respetabilidad de que goza, 

y con la compañía que le ofrece en sus columnas, es el medio más poderoso que pudiera Vd. encontrar para 

hacerse conocer en América, sirviendo a los intereses de esta, al par que los suyos propios” (García Pascual, 

2005, p.139).  
25

 El 10 de diciembre de 1882, con la crónica “Oscar Wilde” (aparecida primero en El almendares de La 

Habana y La América de Madrid), José Martí comienza a publicar simultáneamente sus colaboraciones en 

distintas publicaciones periódicas. Este préstamo se hizo más evidente en el caso de las crónicas 

reproducidas en La América de Nueva York y La Nación de Buenos Aires. ” (López Mesa, 2012, p. 242). 



71 

 

modalidades que distinguen al modernismo en el subcontinente. En este sentido, como 

señala Julio Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina, la crónica 

urbana modernista surge  

…como una crónica de la vida moderna, producida para un lector “culto”, deseoso 

de la modernidad extranjera. Por cierto, ese gesto publicitario de “lo moderno”, 

ligado a la ideología y a la forma del viaje importador (género popularísimo entre 

los patricios), no define del todo a Martí, quien llevará la crónica a zonas 

inesperadas, convirtiéndola en una crítica del viaje importador, modernizador. Sin 

embargo, la mediación entre la modernidad extranjera y un público deseante de 

esa modernidad, es la condición que posibilita la emergencia de la crónica, incluso 

en Martí (Ramos, 2021, p. 146). 

 

Las cuestiones señaladas por Ramos justifican que, cuando José Martí publicó la 

primera de la extensa serie de “Cartas de los Estados Unidos”, que casi alcanza los dos 

centenares, en La Nación, el 13 de septiembre de 1882, la redacción del diario haya 

editado en “Noticias” –sección inmediatamente posterior en la primera página−, el 

siguiente comunicado: 

 

Figura 8. “Noticias” (1882), La Nación de Buenos Aires. 
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Publicamos hoy la primera carta de nuestro corresponsal en los Estados Unidos, 

de cuya preparación y competencia, podrá juzgar el lector, leyendo los siguientes 

párrafos de un artículo en que el distinguido escritor colombiano Adriano Páez, 

director de la Revista literaria La Pluma, de Bogotá, se ocupa del Sr. Martí, con 

motivo de un trabajo de este último sobre la muerte del Presidente Garfield. Dice 

el Sr. Páez en su citado escrito: “Creemos que si el Dr. Martí, autor de las páginas 

que hoy publicamos, se resuelve a escribir despacio y concienzudamente las 

biografías de aquellos dos justos –y las escribe en inglés y español, pues que 

domina ambos idiomas–, esas obras lo colocarán entre los grandes escritores de 

América y de España, y serán populares y clásicos en dos literaturas”. 

Emerson no hablaría de Garfield, en inglés, con más originalidad y 

sentimiento que Martí, y la descripción de la agonía y exequias del presidente 

mártir es tan hermosa, tan elocuente, tan sublime, como las mejores páginas de 

Castelar. Hace pocos días que, al analizar en La Pluma un trabajo de Martí sobre 

la poesía española contemporánea, anunciábamos que ese hombre sería pronto 

célebre. Ahora, en vista de otros trabajos del mismo escritor, que es también 

orador notabilísimo, diremos lo que decía en 1875 Campoamor del malogrado 

Revilla: “Su talento es tan inmenso que es imposible predecir hasta qué punto 

llegará con el tiempo”. No vemos en España ni en Suramérica un prosista mejor 

dotado ni más brillante. Es la encarnación de la facilidad, de la naturalidad y de la 

elocuencia. Es un río caudaloso, de aguas clarísimas, que corre sobre arenas 

doradas. 

Su estilo tiene la limpieza, el brillo y las irradiaciones del diamante. Hay en 

la literatura española otro Donoso Cortés, con todas las cualidades y sin los 

defectos de este insigne orador. 

Ha muerto un grande hombre y ha nacido un grande escritor.26 

 

 

La extensa “noticia” equivale a un gesto consagratorio por parte de la dirección del 

diario, dispuesta a publicar palabras laudatorias en ocasión del ingreso de Martí a sus 

 
26

 La Nación, 13 de septiembre de 1883, p. 1, columnas 5-6. 
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páginas.27 Se resalta la apropiación de “nuestro corresponsal”, radicado en los Estados 

Unidos, elogiado por su “originalidad y sentimiento”, es decir, por su cualidad de 

novedoso y, a la vez, por su reconocida marca personal. Por otro lado, se cumple lo 

anticipado por Ramos, con una crónica que ofrece la modernidad deseada a los ávidos 

lectores de La Nación: “¿Cómo poner en junto escenas tan varias?” (Martí, 2003, p. 196) 

se preguntaba el sujeto cronista en una de las publicaciones más tempranas que José Martí 

dirigió, un poco antes el mismo año, al Director de La Opinión Nacional de Caracas. Y 

ese mismo interrogante parece haberse repetido en la gran mayoría de sus envíos al diario 

porteño, como se puede observar en este primero.  

 

 

Figura 9. “Carta de los Estados Unidos” (1882), La Nación de Buenos Aires. 

 

 

 
27

 En la carta fechada el 26 de septiembre de 1882, la misma en que le explica a Martí las razones de la 

supresión de ciertos fragmentos de su primer envío a La Nación, Mitre y Vedia se refiere, sin titubeos, a la 

real naturaleza de los textos que, en adelante, y como parte de “relaciones recíprocamente gratas y 

recíprocamente convenientes”, debería enviar el cubano desde Nueva York: “No vaya Vd. tampoco a tomar 

esta carta como la pretenciosa lección que aspira dar un escritor a otro. Habla a Vd. un joven que tiene 

probablemente mucho más que aprender de Vd. que Vd. de él, pero que tratándose de una mercancía –y 

perdone Vd. la brutalidad de la palabra, en obsequio a la exactitud–, que va a buscar favorable colocación 

en el mercado que sirve de base a sus operaciones, trata, como es su deber y su derecho, de ponerse de 

acuerdo con sus agentes y corresponsales en el exterior acerca de los medios más convenientes para dar a 

aquella todo el valor de que es susceptible” (citado en Luis García Pascual, 2005,  p. 139). 
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El miércoles 13 de septiembre de 1882, la “gran sábana” de 77 cm. de ancho y 53 cm. 

de alto, publicó la primera contribución martiana, entre las columnas 2 y 4 de la sección 

homónima al título del diario mitrista –la de mayor corte editorial y el espacio de 

promoción de las plumas más importantes–. El texto apareció bajo el título “Carta de los 

Estados Unidos” y ubicado a continuación de una breve nota sobre el Banco Nacional y 

de otra titulada “Gritos de guerra”. Era el único texto firmado por el reconocido autor en 

las cuatro páginas que formaban ese número 3600. Visualmente sobresalía de las nueve 

columnas de la portada, por incluir una extensa serie de intereses y preocupaciones, tanto 

para José Martí, quien firmaba el texto, como para el diario que más adelante decidió 

extenderle el contrato ocasional como corresponsal para incorporarlo en una sección 

constante.  

La carta respetaba señas propias del género epistolar. En el encabezamiento, la 

fecha y el lugar de escritura: “Nueva York, 15 de julio de 1882” reforzaban el anuncio 

del título, es decir que no cabían dudas para los lectores de que el corresponsal extranjero 

escribía desde la Gran Manzana. El destinatario, por otra parte, fue, como anticipamos, el 

mismo durante todo el período de contratación, Bartolomé Mitre Vedia, a quien el 

cronista cubano se dirigía como “Señor director de La Nación”. Y, por último, la firma 

de José Martí obraba al pie del texto.  
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Figura 10. “Cartas de Martí” (1883), La Nación de Buenos Aires. 
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Evidentemente, la diversidad y la novedad temática abordadas motivaron a los 

responsables editoriales a continuar los vínculos con el cronista exiliado en Nueva York. 

Tanto fue así que, en la siguiente contribución martiana en ese periódico, se lee esta nota 

de la redacción:  

Publicamos hoy la primera correspondencia de la serie regular que mensualmente 

nos enviará nuestro corresponsal en Nueva York, el Sr. José Martí, que nuestros 

lectores conocen ya.  

Es un nuevo elemento que queda incorporado a los que forman La Nación y 

llevan de frente los numerosos trabajos que llenan sus columnas.  

El Sr. Martí nos tendrá al corriente, en estilo admirable, de la vida asombrosa 

de Estados Unidos y estamos seguros que no será uno de los menores atractivos 

de La Nación, haciéndonos asistir mediante su pluma galana al espectáculo de la 

gran nación que es y será por muchos años nuestro modelo (Martí, 2010, Obras 

Completas, Tomo 17, p. 42). 

 

Después del título, las crónicas martianas publicadas en La Nación de Buenos Aires 

solían presentar una bajada de los temas abordados. Por ejemplo, la siguiente es la que 

corresponde al número mencionado: 

Galas del año nuevo—Gente de pro y gente llana—Ancianos de otro tiempo—Luto 

en la Casa Blanca—El ministro Allen—Gobernadores austeros y pomposos—

Boston, sus hijos ilustres, su gobernador nuevo y sus ceremonias —Benjamin 

Butler—Hermoso episodio de la historia del sufragio—Preliminares necesarios 

para entender sucesos venideros—Significación del advenimiento de los 

demócratas—Deslinde de los campos políticos—La batalla pasada y la venidera—

Suma de historia política—Mesa del Universo—Trineos blancos  

 

Este paratexto usualmente no estaba presente en todas las publicaciones de otros 

autores dentro del periódico. La enumeración, en apariencia caótica, ofrecía al lector 

como en una vitrina los sucesos más salientes del país de residencia de José Martí. Si bien 

esa crónica tenía cierta excepcionalidad, porque se trataba de un primer acercamiento al 
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diario, las posteriores también presentaban este resumen de los hechos. o asuntos tratados 

en ellas.  

Los envíos se ofrecían como una revista de los acontecimientos más importantes, 

primero del mes y luego, desde que empezó a publicarse la sección “Sucesos de la 

quincena” (La Nación, Buenos Aires, 2 de junio de 1885), cada quince días. Muchas 

veces, incluso, el sujeto cronista señalaba, explícitamente, en el incipit o comienzo, que 

el texto que publicaba iba a ser un racconto mensual. A continuación, transcribimos 

algunos ejemplos: 

Puestos en haz los sucesos de este mes, requerirían el brazo de un cíclope para 

levantarlos: [La Nación, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883] (Martí, 2003, p. 237). 

Ante mí están, en largos hilos de letra menuda que extiendo y revuelvo, los 

sucesos del mes buscando forma. [La Nación, Buenos Aires, 20 de junio de 1883] 

(Martí, 2003, p. 263) 

 

Un acontecimiento ha de llenar esta correspondencia, como ha llenado al país 

desde un mes hace, sin que aún hoy le deje espacio para ocuparse de otro asunto: 

la inauguración del presidente Cleveland. [La Nación, Buenos Aires, 7 de mayo 

de 1885] (Martí, 2003, p. 433). 

 

En otras oportunidades, las crónicas se centraban en un hecho sobresaliente. El cronista 

se posicionaba como quien recortaba, de entre las noticias más remarcables, aquellas 

merecedoras de ser contadas para los lectores de La Nación: 

¿Llevaré primero a los lectores de La Nación al hipódromo de la plaza de Madison 

donde catorce caminadores, ávidamente seguidos con ojos, palmas y voces por una 

colosal muchedumbre, se disputan el premio de dinero anunciado al que en seis días 

ande seiscientas veinticinco millas;—o los llevaré al muelle de donde arranca para 

Europa el Oregón; casi llevada en alas por los bravos del gentío que acaba de oírle 

cantar Semíramis, a la risueña soberana del canto, a la que da venturas y como el 

tenor español Gayarre, anuncia cielos, a la Patti;—o a las juntas eleccionarias los 



78 

 

llevaré, donde las asociaciones de barrio del Partido Republicano eligen, no sin 

golpes de puño y cabezadas, los delegados a la Convención del estado que ha de 

escoger de entre los sostenedores de los varios candidatos a la presidencia, aquellos 

que el estado nombra para que en la Convención General del partido en Chicago, lo 

cual será en agosto próximo, voten por aquel que les parezca más apropiado para 

Presidente? [...] Y aquí nos salta entre las puntas de la pluma uno de los fenómenos 

actuales de la vida nacional norteamericana: se está rehaciendo, como se rehace la de 

la tierra, la capa nacional. El aluvión ha traído de todas partes, y ha echado sobre el 

substratum yankee, la tierra fértil nueva. Ni la religión puritana, ni el gobierno 

republicano mismo primitivo, prenden bien en el nuevo terreno: terreno exuberante, 

pero lleno de ortigas europeas, y de plantas glotonas. [La Nación, Buenos Aires, 6 de 

junio de 1884] (Martí, 2003, p. 351). 

 

Lo más llamativo de esta cita es, para nosotros, el modo en el que el sujeto cronista, 

explícito en la primera persona singular, se asigna el rol de guía para los lectores del 

diario, para lo que emplea en repetidas ocasiones el verbo “llevaré” seguido de una 

extensa enumeración. Ese repertorio, sumamente extenso, es la lista de “sucesos” –como 

suele llamarlos Martí– que revisa el enunciador y que ofrece a quienes ojeen las páginas 

del diario. Si bien la periodicidad de las contribuciones martianas se incrementó al ritmo 

quincenal en el último tiempo, era Nueva York una ciudad tan activa que forzaba al 

cronista a elegir entre qué hechos recrear. Esto mismo puede apreciarse, incluso, en un 

medio de publicación de la propia ciudad norteamericana, como veremos en el próximo 

apartado.  
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2.2. La América (1883-1884)  

 
Los de acá, pues, necesitan quien les exhiba sus 

productos. 

Los de allá, quien les explique y señale las ocasiones 

y ventajas de las compras. 

La América viene a punto de dar satisfacción a 

ambas necesidades, con una misma empresa en que 

ambas se encuentran y confunden. Viene a servir de 

intermediario y explicador entre el productor que 

necesita vender y el consumidor que necesita 

comprar.  

 

José Martí, “Los propósitos de La América bajo sus 

nuevos propietarios” (1884) 

 

 

Así como analizábamos la inscripción de las crónicas de José Martí en el periódico La 

Nación de Buenos Aires, en este apartado nos proponemos estudiar, principalmente, 

aquellas que se editaron en La América, en diálogo con los préstamos y traslados de estos 

textos con el diario porteño. Ya adelantamos que las crónicas enviadas a este diario 

constituyeron su principal fuente económica en los años que vivió en Nueva York; no 

obstante, en el caso de La América, tanto la relación laboral como el propósito personal 

fueron otros, porque –como ya se dijo– el escritor debió suscribirse primero a un proyecto 

en desarrollo como colaborador para, posteriormente, dedicarse a la dirección de la 

revista, en el marco de una perspectiva más amplia respecto de la trascendencia y la 

necesidad de que ciertas publicaciones periódicas ingresaran en el mercado editorial de 

habla hispana.  

La América comenzó a publicarse en abril de 1882, en la ciudad que acogió a José 

Martí durante su exilio norteamericano. Si bien se publicaba en Nueva York, estaba 

dirigida a la comunidad hispanohablante de esa cosmópolis –escrita enteramente en 

español– y, además, consistía en un proyecto comercial más amplio. Tuvo circulación 
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entre varios países latinoamericanos, entre los que, como señala Julio Ramos, “servía de 

vitrina de los adelantos más recientes de la tecnología norteamericana y de liason general 

en una red de exportación/importación” (2021, p. 144. Énfasis en el original).  

El editor propietario de la revista mensual fue Enrique Valiente; la dirección 

estuvo a cargo de Rafael de Castro Palomino (hijo), y en la redacción participó el médico 

José Jacinto Luis: Los dos últimos eran cubanos vinculados con José Martí y con las 

luchas patrióticas de su nación. La América tuvo como subtítulo Revista de Agricultura, 

Industria y Comercio, y su propósito fue “fomentar el desarrollo del comercio de 

exportación de Estados Unidos hacia América Latina”28 (Rodríguez, 2002, p. 135). 

Carmen Suárez León (2002) destaca el reconocimiento de La América como una revista, 

aunque en la escasa bibliografía sobre la publicación se utilice indistintamente el término 

de revista o periódico para referirse a ella. Conviene tener presente que, como plantea la 

investigadora martiana,  

…los términos periódico y revista se fueron precisando en la práctica histórica. 

En el siglo XIX estos términos aún se empleaban con diversos matices y 

vacilaciones y, en general, se utilizaba el sustantivo periódico para nombrar a todo 

impreso que saliera a la luz cada cierto tiempo. Martí llama periódico a La 

América; sin embargo, por su formato, periodicidad y contenidos hoy se define 

como revista (Suárez León, 2002, p. 158. Énfasis en el original). 

 

La única colección conocida hasta ahora se halla en la biblioteca del Instituto de 

Literatura y Lingüística –antigua biblioteca de la Sociedad Económica de Amigos del 

País–, en La Habana, y consta solamente de siete de los primeros veintiocho números 

(cuatro de ellos, anteriores a la incorporación de José Martí) (Rodríguez, 2002). No se 

 
28

 Enrique López Mesa reconoce como antecedente de La América, entre las publicaciones periódicas 

cubanas del siglo XIX, la revista El Ateneo. Revista quincenal Ilustrada de Agricultura, Industria y 

Comercio, que comenzó a publicarse el 1ro de julio de 1868 y, al menos, existió hasta febrero del año 

siguiente. Fue dirigida por Francisco de Armas y Martínez, y se autodefinía como “revista quincenal 

enciclopédica” (López Mesa, 2012, pp. 55-56). 
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encuentran los números comprendidos entre agosto de 1882 y febrero de 1883. Esta 

colección ha sido fuente para todas las ediciones de los textos martianos allí publicados 

originalmente, así como para su estudio. De ahí que la información de la que disponemos 

sea tan incompleta como la colección misma. En nuestro caso, hemos accedido a los más 

de doscientos textos martianos que se publicaron en La América gracias a los volúmenes 

dieciocho y diecinueve de las Obras Completas (OC) (2010). Sin embargo, la colección 

omite uno de los aspectos de mayor interés para nuestro estudio: la ubicación de los textos 

del cubano en la página de la revista y la incorporación de imágenes en algunos de ellos. 

Por este motivo, complementamos el análisis con el generoso aporte del investigador 

Alejandro Herrera Moreno, quien editó Fuentes y enfoques del periodismo de José Martí 

en el mensuario La América (2018) y nos los puso a nuestra disposición. A diferencia de 

la edición crítica de las OC, el volumen de Herrera Moreno incluye las ilustraciones de 

las publicaciones martianas de La América que originalmente compartieron página con 

alguno de los textos de nuestro autor.  

 Más allá de las características enunciadas, en este apartado vamos a centrar 

nuestro análisis en las circunstancias de la publicación, distribución y edición de la 

revista, y nos detendremos en una crónica que, por su ubicación en la página y su temática, 

resulta esclarecedora para nuestra investigación. Es oportuno señalar en esta instancia 

que, por la naturaleza editorial de La América, el público destinatario y las temáticas 

abordadas, las crónicas martianas inscriptas en esta publicación podrían ser consideradas 

como una instancia intermedia entre las cartas enviadas al diario mitrista y La Edad de 

Oro, la revista ilustrada que diseñó por completo José Martí.  

 Con este propósito, nos resulta útil seguir los criterios de periodización 

elaborados por Enrique López Mesa (2012) respecto de la participación de Martí en el 

mensuario y perfilar la figura del cubano dentro de la revista, según el compromiso 
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asumido y los roles asignados. Para ser más precisos, nos referimos a la creciente 

participación del autor en las distintas instancias editoriales, hasta el punto de escribir 

anuncios de lo más variados e incluso describir extraños artefactos, por ejemplo (Julliard, 

1987).  

De los cinco períodos en la vida de La América, el primero comprende la 

formación y los primeros pasos del proyecto editorial. Como ya señalamos, la revista 

mensual de 16 páginas fue fundada en abril de 1882 por el cubano Enrique Valiente, 

editor y propietario. Surgió como órgano de la Agencia Americana de New York (The 

American Agency / E. Valiente & Co. /Manufactures’ Agents for Export / 76 Broad 

Street), una casa comisionista que había sido inaugurada en febrero de 1881 y buscaba, 

con una sucursal habanera propia, brindar información sobre los fabricantes 

norteamericanos para exportar sus productos hacia Hispanoamérica. La publicación decía 

ser: “A monthly review devoted exclusively to the development of the Export Trade of 

United States with all Spanish speaking countries”29 (López Mesa, 2012, p. 57) y su 

domicilio social era el número 70 de Broad Street, en el bajo Manhattan. Como sostiene 

Enrique López Mesa, La Americana, además de ocuparse de las suscripciones a La 

América en la capital de Cuba:  

Era una casa comisionista que representaba a más de 44 empresas del país, entre 

ellas la compañía de jabonería y perfumería Colgate y la fábrica de máquinas 

impresoras R. Houe & Co. Contaba con agentes en cuatro ciudades cubanas (La 

Habana, Puerto Príncipe, Santiago de Cuba y Manzanillo), así como en Puerto 

Rico, Santo Domingo, México, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, 

Argentina, Uruguay, España y todos los países de Centroamérica (López Mesa, 

2012, p. 56-57). 

 

 
29

 “Revista mensual dedicada exclusivamente al desarrollo del Comercio de Exportación de Estados Unidos 

con todos los países de habla hispana”. 
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El contenido de la revista estaba estructurado en siete secciones: editoriales, 

agricultura, tecnología, dinámica, ciencia, variedades y comercio. Esto se mantuvo, con 

algunas variaciones, a lo largo de este primer período, del cual se conservan cuatro 

números (desde abril a julio de 1882, inclusive).  

Esta revista buscó promocionarlos y tender diálogos entre productores, 

fabricantes, comerciantes y sus potenciales consumidores. Sumado a esto, Carmen Suárez 

León (2012) señala que el desarrollo de la imprenta, al propagar los catálogos, sueltos y 

publicaciones destinadas al anuncio, se combinó con los “corresponsales, reporteros y 

editores de periódicos especializados en la divulgación de los ideales tecnocráticos de la 

época y los más novedosos inventos” (2012, p. 159). 

Pero los períodos que más nos interesan comienzan a partir del segundo, una vez 

que José Martí se incorporó al equipo editorial con el rol de colaborador. Como se 

propuso en su creación, la revista buscaba dar a conocer productos de las empresas 

representadas por la Agencia Americana de Enrique Valente, razón por la cual, según 

López Mesa, “la revista propiamente dicha comenzaba en la quinta página, donde se 

repetía el logotipo y el manchón” (2012, p. 58). El número 12 de La América, de marzo 

de 1883, es entonces el más antiguo que ha llegado a nosotros con la firma de Martí, 

aunque no se descarta que pueda haber participado en números anteriores, de los que no 

ha quedado registro.  

En ese número se publicaron los siguientes textos: “El tratado comercial entre los 

Estados Unidos y México”, “En comercio, proteger es destruir”, “El horógrafo. Invento 

reciente”, “Exposición de electricidad”, “Progresos de la ciencia eléctrica en 1882”, “El 

gimnasio en la casa”, “El libro de un cubano”, “Libro recomendable” y “Pasteur sobre la 

rabia”. En el primero de ellos, como ya anticipamos, encontramos el cruce inicial entre 

las publicaciones de esta revista y el periódico de Buenos Aires. Durante los años en que 
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escribió para La América, que fueron solamente dos –desde marzo de 1883, si ponemos 

como fecha de inicio la primera vez de la que tenemos registro, a noviembre de 1884–, 

La Nación, paralelamente a sus corresponsalías, reprodujo –a veces con ligeras 

modificaciones– diferentes artículos de Martí publicados en La América, en los que en 

algunos casos consignaba su procedencia y en otros, no. En este caso, señalamos el 

diálogo entre los dos primeros escritos martianos y un pasaje de la “Carta de Martí” que 

se publica en el diario porteño el 1° de abril de 1883, en el que se detiene, según anticipa 

el resumen, sobre “El tratado de comercio entre México y Estados Unidos” (Martí, 2003, 

p. 231).  

 Es evidente y llamativa la variedad de contribuciones por número: el primer 

ejemplo de ello se centraba en los adelantos más recientes de la tecnología 

norteamericana. En esa oportunidad, dos artículos abordaban los vínculos comerciales 

entre algunas regiones de América Latina y los Estados Unidos, y otros dos exponían los 

avances en materia de electricidad; un breve informe sobre quien luego crearía la primera 

vacuna contra la rabia y dos reseñas:30 una sobre un libro de peces, recientemente 

publicado por un compatriota, y otra sobre el cultivo de naranjas en Estados Unidos. Aún 

nos queda pendiente una interesante crónica,31 “El gimnasio en la casa”, sobre la que nos 

detendremos a continuación:  

En estos tiempos de ansiedad de espíritu, urge fortalecer el cuerpo que ha de 

mantenerlo. En las ciudades, sobre todo, donde el aire es pesado y miasmático; el 

trabajo, excesivo; el placer, violento; y las causas de fatiga grandes,–se necesita 

asegurar a los órganos del cuerpo, que todas esas causas empobrecen y lastiman, 

 
30

 López Mesa señala que, en el segundo período, una vez que Martí ingresó en la redacción, se mantienen 

las secciones, pero se agrega una nueva titulada “Bibliografía”, con comentarios de libros. Estas reseñas, 

por lo tanto, estaban incorporadas en esa nueva sección.  
31

 Alejandro Herrera Moreno define este texto como un “reportaje”, por “tratar sus temas de manera 

documentada y extensa (entre 1,300 a 2,500 palabras), incluso con apoyo de tablas y gráficos” y por “las 

dimensiones, componentes y aditamentos de una máquina de gimnasia, los ejercicios que permite, sus 

costos y además [porque] da consejos de salud” (Herrera Moreno, 2018, p.190). Esta clase de informes o 

reportajes era una de las modalidades que adoptaba la crónica modernista. 
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habitación holgada en un sistema muscular bien desenvuelto, nivelar el ejercicio 

de todas las facultades para que no ponga en riesgo la vida el ejercicio excesivo 

de una sola, y templar con un sistema saludable de circulación de la sangre, y con 

la distribución de la fuerza en el empleo de todos los órganos del cuerpo, el peligro 

de que toda ella se acumule, con el mucho pensar, en el cerebro, y con el mucho 

sentir, en el corazón–, y den la muerte (Martí, Obras Completas, Tomo 18, p. 26).  

 

El inicio de la crónica nos remite a los “Ruines tiempos” del “Prólogo” al Poema del 

Niágara. La temporalidad se define por el demostrativo “estos” y por la flexión presente 

del verbo “urgir”. La sintaxis, por su parte, es propiamente martiana: observamos una 

primera oración, bastante breve, y luego, otra muy extensa, con una parentética que 

detalla el comienzo de lo que será una defensa de la tan necesaria ejercitación, para el 

cuerpo y el espíritu. Por otro lado, las ciudades terminan de delinear el escenario de esta 

crónica modernista, con las consabidas amenazas de las vidas contemporáneas, agitadas 

y exhaustas por el trabajo. Pero la alarma es tal que el sujeto cronista insiste:  

En esta misma plana publicamos hoy grabados diversos de un gimnasio 

doméstico, que ha de ser mirado, más que como artículo de comercio, como una 

buena obra. Y en La Habana, en casa de los agentes de La Agencia Americana, 

Sres. Amat y Laguardia, puede verse (José Martí, Obras Completas, Tomo 18, p. 

26). 

 

Vemos en la cita que el narrador instaba a sus lectores a que se acercaran a ver la 

máquina personalmente, por si los cinco grabados que compartían página con la crónica 

no hubieran sido prueba suficiente para la promoción de este aparato. Estas imágenes son 

una parte importante de la crónica, como se infiere del énfasis que puso el autor cuando 

mencionaba su inclusión (evidente, para los lectores, por su presencia en la misma 

página). En nuestra propuesta, sostenemos que el propósito de su incorporación se 

sustentaba en la posibilidad de mostrar a los lectores las características propias del 
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producto y su modo de uso, que se exacerbaba en el ofrecimiento del lugar de exposición 

en La Habana.  

En la siguiente imagen observamos de qué modo se inscribió “El gimnasio de la 

Casa” en las páginas de La América. Como podemos observar, la revista distribuía sus 

contenidos en tres columnas y conservaba la paginación propia de las publicaciones 

periódicas con criterio de colección. Cada número contaba con dieciséis páginas, 

aproximadamente. Este texto fue publicado en la página 240, correspondiente al número 

doce.  

   

Figura 11. “El gimnasio en la casa” (1883), La América, Nueva York. 
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Podemos concluir, entonces que, en este texto, José Martí aborda la vida moderna y la 

ciudad a partir del impacto de la vida urbana en la salud y la consecuente necesidad de 

ejercitarse físicamente. Por supuesto que la crónica ofrece la descripción de un artículo 

que buscaba ser comercializado por la Agencia pero, como hemos señalado, ese no era el 

fin único del texto. Sin embargo, como señala tempranamente Enrique López Mesa en 

José Martí: editar desde Nueva York (2012), en los libros que recogieron las 

publicaciones de La América no se conservaron la mayoría de los rasgos del contexto 

editorial de la publicación, sumamente importantes para el espíritu editorial de la revista. 

Según la cronología de López Mesa, el tercer período se inició con el número 15 

del segundo volumen de la revista, de junio de 1883. Aunque es probable que las 

colaboraciones de Martí se mantuvieran en abril y mayo, no tenemos noticia de ellas por 

no haberse conservado la colección de esos números. La razón social cambió: ya no era 

Castro Palomino y Luis sino E. Valiente y Co., tal como aparecía en la cubierta. Además, 

en el machón de la cubierta, se anunciaba lo siguiente: “Redacción/ José Martí” y, unas 

páginas más adelante, otro machón anunciaba: “Director/ José Martí” (López Mesa, 2012, 

p. 58). 

Pero faltaba otro anuncio importante para este período comprendido entre junio y 

diciembre de 1883, el más completo de todos, por haberse conservado seis de los siete 

números que lo integraban. En la misma página en la que se comunicaba que el escritor 

cubano había asumido la dirección, él mismo anunciaba a su público que sería el director 

literario de la revista: 

A LOS LECTORES DE LA AMÉRICA 

Los editores de La América, muy cargados de trabajo, me encomiendan que 

anuncie al público que desde hoy tomo una parte más directa y empeñosa en las 

faenas de este periódico. 

Ni me ha parecido bien que ellos me anuncien, porque la cortesía no los obligase 

a excesiva bondad; —ni cosa tan sencilla como la entrada de un hombre sincero 



88 

 

en un periódico útil, merece más espacio que el necesario para dar prenda, una 

vez más, del ferventísimo amor del que esto firma a las tierras a cuyo bienestar 

y gloria este periódico va encaminado. 

Queda así encargado de la parte que pudiera llamarse de letras en La América. 

JOSÉ MARTÍ (Martí, Obras completas, Tomo 18, p. 34) 

 

 

El aviso transmitía el compromiso de Martí, quien firmaba al pie con su nombre, con 

el proyecto editorial de la revista. Este gesto, según nuestro parecer, daba cuenta de la 

zona fronteriza de este “periódico de anuncios” y de la voluntad modernizadora del 

escritor cubano, evidente en sus deseos de llevar adelante una revista ilustrada, con gran 

cantidad de anunciantes, y que ofreciera reseñas de artículos, libros y crónicas sobre 

maquinarias, ciencia y tecnología. En este sentido, podríamos decir que la dirección de 

esta publicación periódica comenzaba a delinear ese rol de director de revistas, siempre 

precedido por el de escritor, que iba desde el envío de las crónicas a La Nación (como el 

caso más emblemático en la prensa periódica de América Latina por su carácter 

modernizador) hasta la confección de una revista con un sesgo didáctico y de divulgación 

científica, como fue La Edad de Oro.  

Mayra Beatriz Martínez (2004), responsable de editar dos publicaciones 

heterogéneas dentro de la producción martiana: los Diarios de campaña y una edición 

crítica de los textos del autor que aparecieron en el mensuario La América, apunta, 

respecto de su tarea como editora: 

Este período de dirección martiana, […] le otorga el control absoluto de todo lo 

publicado –fuera o no escrito por él– […] Martí es redactor y, a la vez, corrector, 

en ocasiones traductor, y especialmente editor de cada número. Lo trabaja por 

piezas y de conjunto. Conforma un universo preciso, con secuencias de textos 

diversos, donde el ordenamiento, el puntaje y el estilo con que se trabaja cada 

texto y con el que se elabora el sumario de cada número, la creación de titulares 

y subtitulares, el determinado espacio que se le otorga a los trabajos, la selección 
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y ubicación de imágenes empleadas, nos comunican siempre algo (Martínez, 

2004, p. 37-38). 

 

En cuanto al contexto editorial, advertimos que en esta etapa desapareció del sumario 

la estructura en secciones, lo que, en cierta medida, le otorga mayor flexibilidad al 

director. Los temas abordados suelen repetirse, dentro de un mismo número y en la serie. 

El primero, por ejemplo, aborda la construcción del Puente de Brooklyn con tres crónicas, 

una homónima, otra más específica sobre sus dimensiones y otra sobre los ideólogos de 

la construcción; un grupo de textos sobre la electricidad, aparatos y maquinarias nuevas 

–“Teléfono”, “Ferrocarril eléctrico y subfluvial”, “Luz Edison”, “Ruedas de ferrocarril 

de Atwood”–; la industria y la fuerza productiva americana, en “México 1882”, “La 

industria en los países nuevos”, “Plátanos”, entre otros. Encontramos en todos los textos 

martianos ciertos núcleos de interés: la mayoría de ellos eran acordes a los grupos 

señalados, entre los que el escritor combinaba distintos géneros (crónica modernista, 

informe, reseña, comentario). En la mayoría de los casos, tal como señala Herrera Moreno 

en su libro, la prensa norteamericana resultó un insumo o una fuente muy provechosa para 

la materia narrativa del escritor cubano, ya sea desde la incorporación de datos e 

información precisa, igualmente útil para formular tablas como para enriquecer una 

crónica o en los préstamos de grabados e imágenes, según pudo demostrar, tras un 

cuidadoso rastreo, el mismo investigador cubano-guatemalteco. Sobre esto último, nos 

interesa recuperar su afirmación de que “En todos los casos Martí comenta y cita 

activamente sus tablas y figuras, al estilo de los trabajos científicos. Incluso en las 

imágenes aprovecha el contenido gráfico para enriquecer su relato” (Herrera Moreno, 

2018, p. 192). Por su parte, López Mesa destaca la calidad de los grabados del mensuario 

y el cuidado tipográfico que tuvo su redactor y llama la atención sobre el hecho de que 
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ninguna edición de estos textos periodísticos haya reproducido las imágenes, con 

excepción del mencionado volumen de Herrera Moreno. 

 Al cuarto período corresponde la imagen que dice “Por todo lo no firmado, El 

Director, José Martí”, de manera que esta etapa continuaba con la dirección de Martí, 

pero quien cambió fue el editor propietario y presidente: asumió ese rol R. Farrés, 

representante de “La América Publishing Company”.32 Cabe señalar que esta sucesión se 

dio en términos muy cordiales, como se puede observar en el último aviso a los lectores 

y suscriptores que hizo la gestión saliente, y se debió, probablemente, al alcance y la 

envergadura que fue tomando la revista, ya algo independizada del formato de periódico 

de anuncios.  

Ya en su carta a Manuel Mercado del 13 de noviembre de 1884, se infiere que en 

ese momento Martí había dejado de dirigir la revista (López Mesa, 2012, p. 60). En enero 

de 1884, había cambiado de editores propietarios, sin embargo, Martí aún continuaba 

como director. Comenzó a publicarse como “Revista mensual de industria, comercio, 

agricultura e intereses generales hispanoamericanos”. Todo apuntaba a que el cese de 

Martí en La América se produjo entre agosto y septiembre de 1884.33  

El quinto y último período de la revista nos vuelve a mostrar la faceta de Martí 

como colaborador, porque su renuncia de Martí a la dirección de La América no significó 

una ruptura con la revista. En sus obras completas aparece un artículo publicado en 

 
32

 En el número de diciembre de 1883, se publicó el siguiente aviso: “LOS NUEVOS PROPIETARIOS 

DE LA AMÉRICA. Los Editores de La América, a quienes la extensión de sus negocios en otras vías 

impide ya atender a esta revista como su creciente y seguro desarrollo lo requiere, aparecen hoy ante el 

público a presentarle a sus sucesores en esta empresa: la Compañía de Publicación de La América (La 

América Publishing Co., R. Farrés, Presidente) 756 Broadway, cuya Compañía se propone ir haciendo de 

La América lo que sus cariñosos lectores de todos nuestros países le indican y ruegan que sea, sin quitarle 

su carácter principal de intérprete y representante mutuo de los intereses mercantiles de ambas Américas” 

(Martí, Obras Completas, Volumen 18, p. 267).  
33

 López Mesa señala como única prueba de su desvinculación súbita de la revista el borrador de la renuncia 

que fue recogida por Gonzalo de Quesada y Aróstegui: “Sin investigar sus ingresos, ni procurar enmendarlo, 

ruego a V. que me considere eximido del grato deber de redactar La América, a contar de este mismo 

número” (2012, p. 61). 
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noviembre de 1884 e incluso uno muy posterior, incluido en el número de noviembre de 

1887. En el ejemplar correspondiente a junio de 1884 no figura Martí como director, pero 

en el número siguiente (julio de 1884), que es el último que se ha encontrado en La 

Habana, se hace responsable de todo lo no firmado. Hasta julio de 1884, se mantuvo al 

frente de esa publicación, es decir, que durante al menos trece meses ostentó esa 

responsabilidad, ratificada en enero de 1884 por su nuevo propietario, el también cubano 

Ricardo Farrés. Se desconoce hasta cuándo se publicó la revista, aunque hay registros de 

1892. Sin embargo, la participación de José Martí en ella cesó cuando pasó a manos del 

expresidente colombiano Santiago Pérez, momento que tampoco se ha podido precisar, 

pero que, obviamente, fue posterior a julio de 1884, fecha del último ejemplar que se 

conserva. El propio Martí manifestó la alta estima que le concedía a esos escritos, pues 

en una carta del 1 de abril de 1895 orientó a Gonzalo de Quesada a que, junto a los 

aparecidos en otros periódicos, escogiese entre sus trabajos de La América, “hasta que 

cayó en Pérez” el material “de los seis volúmenes principales de su obra”. La secuencia 

reconstruida aclara el sentido de la frase de Martín Gonzalo Quesada y Aróstegui en su 

ya citada carta del 1ro de abril de 1895, cuando se refería a La América como una de las 

fuentes para los seis volúmenes proyectados de su obra. La aclaración “hasta que cayó en 

Pérez” implica que Martí continuó colaborando con la revista durante los mandatos de 

sus amigos Tejera y Zéndegui. 
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2.3. La Edad de Oro (1889) 
 

Como el pudín sobre la budinera, el hombre queda 

amoldado sobre el libro o maestro enérgico con que le puso 

en contacto el azar o la moda de su tiempo: las escuelas 

filosóficas, religiosas o literarias, encogullan a los hombres, 

como al lacayo la librea: los hombres se dejan marcar, como 

los caballos y los toros, y van por el mundo ostentando su 

hierro. 

  

José Martí, “El poeta Walt Whitman” (1887) 

 

 

La propuesta de este apartado es continuar con la exploración de una zona del 

modernismo hispanoamericano que relaciona las transformaciones técnicas y estéticas 

que afectaron al movimiento con una atención mayor respecto de la materialidad de texto, 

la formación de lectorados y los procesos de edición y circulación. Para ello, centraremos 

nuestro análisis en un contexto editorial diferente al de los periódicos, al adentrarnos en 

La Edad de Oro (1889), una revista ilustrada que José Martí ideó para los niños y jóvenes 

de América. Buscamos reflexionar acerca de las crónicas martianas inscriptas en el marco 

de este particular tipo de publicación periódica y ofrecidas siempre en diálogo con 

atractivos grabados para el público infantil e hispanohablante.34 Sostenemos aquí que la 

incorporación de imágenes resultó posible gracias a una innovación estimulada por los 

recientes avances tecnológicos de los que José Martí tomó conocimiento durante su 

residencia neoyorquina, en el marco del emergente mercado editorial latino en la Nueva 

York de finales del siglo XIX. Para ello, nos concentraremos en un breve corpus de 

crónicas con sus respectivos grabados, reunidas de entre los cuatro números y, por tratarse 

 
34

 Antes de partir hacia las últimas acciones de la Guerra de Independencia de Cuba, Martí encargó a su 

secretario, Gonzalo de Quesada, la organización de sus obras completas bajo ciertas directrices, dispuestas 

en la misiva que el cubano le dirigió el 1° de abril de 1895, conocida por la crítica como “carta-testamento 

literario”. El quinto volumen de las Obras Completas (1905), de la editorial Casa Editrice Nazionale Roux 

e Viarengo, bajo el cuidado de Quesada y su hijo, Gonzalo de Quesada y Miranda está compuesto por La 

Edad de Oro, editada por primera vez en formato de libro. En la Introducción, el editor describió 

sintéticamente la revista como “páginas sencillas, y a la vez profundas, dedicadas a los niños de América” 

(1905, p. 5). 
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de un emprendimiento del autor, también a breves notas editoriales, las instancias íntimas 

de enunciación que dan cuenta de la preocupación del modernista por ilustrar las páginas 

de la revista.  

En La Edad de Oro, reconocemos, casi inmediatamente, una novedosa 

vinculación del intelectual con el objeto impreso, es decir, con la materialidad de la revista 

ilustrada, así como también su edición y circulación en el mercado literario. En este 

sentido, se puede decir que el “contexto de edición” –seguimos la propuesta de Annick 

Louis (2014) al respecto– tradujo a la dimensión editorial material la renovación estética 

finisecular, ligada a las posibilidades que se abrieron a partir del emergente campo de 

publicaciones periódicas y literarias para niños y adultos en los Estados Unidos. 

Según comenta José Martí en una carta que envió, en 1886, al mexicano Manuel 

Mercado (2011, pp. 89), entre sus proyectos, se encontraba el de encabezar una editorial 

de libros para lectores de habla hispana. Se trataba de una idea desarrollada por largo 

tiempo, como comprobamos en otra misiva de 1880, dirigida a su amigo Miguel Viondi: 

Una imprenta amiga puede ser para mí un gran recurso. Puedo ser en ella, para 

abrigar del frío a mi pequeñuelo, desde corrector de pruebas hasta autor de libros. 

–Y pienso seriamente en unos sobre América, biográficos, históricos y artísticos, 

para todos interesantes, por todos entendibles –libros pequeños, amenos, 

cómodos y baratos (Martí, 2011, p. 283). 

 

En ese entonces, el mercado editorial del país del Norte se encontraba en plena 

expansión. Muchas empresas editaban libros a precios modestos, debido a los bajos costos 

del papel y a la ausencia de derechos de autor (Camacho, 2019, p. 2). Durante el exilio en 

la ciudad de Nueva York, Martí dedicó, como sabemos, gran parte de la década del 80 

(entre 1883 y 1889) a escribir crónicas en publicaciones periódicas de diverso tipo y de 

todo el continente, además de pronunciar discursos y conferencias, editar libros de poesía 

y dirigir diversas revistas, entre otros proyectos editoriales. De estas últimas, se destaca 
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la dirección de La Edad de Oro, en la que se congeniaron varios de los deseos y propósitos 

enunciados a sus amistades en las comunicaciones epistolares.  

La Edad de Oro, con pie de imprenta en Nueva York, se proponía sostener una 

periodicidad mensual y estaba dirigida a los niños y jóvenes hispanohablantes “de 

América”35 (Martí, 2010, p. 1).36 No obstante, la revista ilustrada contó con solo cuatro 

números de treinta y dos páginas cada uno y se publicó desde julio a octubre de 1889. La 

empresa se realizó con el financiamiento ofrecido por el brasileño Aarón Da Costa 

Gómez, corredor de la compañía de seguros de vida “New York Life Insurance 

Company” y dueño de una tipográfica homónima. Los Da Costa Gómez fueron tres 

hermanos oriundos de Brasil, dedicados al comercio en la zona del Caribe con un éxito 

reflejado en la gran fortuna que poseyeron.  

Es posible que Martí haya conocido a Da Costa Gómez durante su breve estadía 

en Venezuela –el exilio en el que dirigió la Revista Venezolana–, donde los hermanos 

oficiaron como prestamistas del gobierno. Para 1886, los brasileños ya se encontraban en 

Nueva York y eran propietarios de una tipográfica que llevaba su nombre, la misma que 

se anunciaba en la contracubierta de todos los números de La Edad de Oro. Según 

comenta Salvador Arias y se confirma en la epístola citada, Aaron Da Costa Gómez le 

propuso a Martí dirigir una revista para niños, cuando el cubano deseaba materializar un 

proyecto editorial de calidad y para el público deseado (Arias, 2002, p. 338; Arias 2011, 

p. 3). 

Como adelantamos arriba, el deseo de sacar a la luz una revista como La Edad de 

 
35

 Si bien los primeros destinatarios de la revista eran los más jóvenes, se podría afirmar que, tácitamente, 

se dirigía al mismo tiempo a los adultos, a los verdaderos hombres enteros y naturales, a quienes Martí 

imaginaba protagonistas de una nueva historia que se fundaría sobre el programa martiano de La Edad de 

Oro. Por ese motivo, el hecho de que apele explícitamente a los niños apunta a formar ese tipo de hombres 

en un futuro no demasiado lejano. 
36

 Para facilitar la identificación de las citas escogidas, remitimos a la versión que utilizamos para nuestro 

estudio: la edición facsimilar de La Edad de Oro, editada en 2010 por el Centro de Estudios Martianos. 
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Oro (1889) no era algo nuevo, tal como se advierte en una carta enviada el 28 de octubre 

de 1888 a su amigo uruguayo, Enrique Estrázulas, con quien compartía un diálogo 

epistolar fluido. Con estas palabras, Martí le confesaba su voluntad: 

¿Sabe que ando dando vueltas a la idea, después de dieciocho años de meditarla, 

de publicar aquí una revista mensual, El Mes, o cosa así, toda escrita de mi mano, 

y completa en cada número, que venga a ser como una historia corriente, y 

resumen a la vez expedito y crítico, de todo lo culminante y esencial, en política 

alta, teatro, movimiento de pueblos, ciencias contemporáneas, libros, que pase acá 

y allá, y dondequiera que de veras viva el mundo? Si es, no será a la loca, sino con 

esperanza razonable de éxito (1946, p. 60). 

 

En este fragmento nos interesa observar la claridad con la que el cubano le dio forma 

a la idea de lo que luego sería La Edad de Oro. Como se ve, ya se mencionaba una serie 

de aspectos que fueron fundamentales en la composición de la publicación. Primero, que 

fuera una revista mensual que operara como una “historia corriente” con la síntesis de 

aspectos variados –en la cual la crónica modernista sería un factor decisivo–, y que 

contemplara los hechos más salientes de “política alta, teatro, movimiento de pueblos, 

ciencias contemporáneas, libros, que pase acá y allá, y dondequiera que de veras viva el 

mundo”. Además, que fuera “toda así escrita de mi mano y completa en cada número”, 

es decir, que la figura del escritor e ideólogo gestionara integralmente su ejecución, por 

lo que se trató de una “revista-persona” (Julliard, 1987, p. 5). Para 1889, Martí decidió 

finalmente aceptar la proposición de Aarón Da Costa Gómez, y así darle forma a ese 

proyecto de revista que tantos años “anduvo dando vueltas”. 

Cabe considerar, por otra parte, que Martí comunicó su proyecto a otro íntimo 

amigo, el funcionario mexicano Manuel A. Mercado, por medio de una misiva enviada el 

3 de agosto de 1889. En ella explicaba cómo sería posible “publicar un periódico de niños 

sin caer de la majestad a que ha de procurar alzarse todo hombre” (1946, p. 60). Y 
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mantuvo ese propósito al punto de que ese mismo fue, según Salvador Arias (2011), el 

motivo por el cual La Edad de Oro dejó de publicarse. Más adelante, en el mismo texto 

dedicado a Mercado, Martí comentaba a su amigo cuál era el ideario político, estético y 

pedagógico subyacente en el programa propuesto para la revista de tapas azules. Escribió 

allí:  

Verá por la circular que lleva pensamiento hondo y ya que me la echo a cuestas, 

que no es poco peso, ha de ser para que ayude a lo que quisiera yo ayudar, que a 

llenar nuestras tierras de hombres originales, criados para ser felices en la tierra en 

que viven, y vivir conforme a ella, sin divorciarse de ella, ni vivir infecundamente 

en ella, como ciudadanos retóricos, o extranjeros desdeñosos nacidos por castigo 

en esta otra parte del mundo. El abono se puede traer de otras partes; pero el cultivo 

se ha de hacer conforme al suelo. A nuestros niños los hemos de criar para hombres 

de su tiempo, y hombres de América. Si no hubiera tenido a mis ojos esta dignidad, 

yo no habría entrado en esta empresa (Martí, 2011, p. 147). 

 

Aquí Martí vuelve a hacer hincapié en una serie de cuestiones cruciales para la 

elaboración de la publicación periódica. En el fragmento anterior cabe señalar la 

responsabilidad que significaba para el cubano embarcarse en la “empresa” de una revista 

para niños. Por esta razón, subrayaba la relevancia del arraigo a la tierra, en vista de que 

los niños fueran criados para llegar a ser hombres de su tiempo y, específicamente, 

hombres de América; y, en tal magnitud sentía esa obligación, que aclara no haberse 

propuesto la edición de la revista sino “teniendo en sus ojos esa dignidad”.37 

 La revista de Martí consistió en un proyecto integral, de carácter educativo, 

 
37

 Conviene recordar que La Edad de Oro no se inició como una idea aislada en el campo cultural 

estadounidense, sino que, por lo contrario, su aporte contribuyó a nutrirlo. En esa época, numerosos 

escritores, periodistas y educadores de Cuba y la región se dedicaron a la prensa periódica infantil, juvenil 

y pedagógica, de circulación vasta y transnacional. Alejandra Josiowicz (2018, p. 61) recorre la trayectoria 

de Martí en publicaciones cubanas y norteamericanas específicamente dedicadas a los más jóvenes y de 

carácter instructivo. La primera fue su colaboración en La Juventud, fundada por Gonzalo de Quesada en 

Nueva York, en la que Martí escribió semblanzas sobre figuras cubanas. Luego participó en La Niñez, 

publicación habanera para niños, dirigida por Fernando Urzáis, que circuló del 8 de mayo al 1 de septiembre 

de 1879, y; por último, la revista La Ofrenda de Oro, publicada de julio a diciembre de 1883, por la misma 

tipográfica que La Edad de Oro. 
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literario y político. Como se sabe, uno de los aspectos más modernos y novedosos de la 

revista martiana ha sido la decisión de dirigir su proyecto de escritura a un público en 

crecimiento: los niños. Cada uno de los números fue redactado por completo por el 

cubano, quien, además, se ocupó tanto de la producción y la selección de los textos e 

imágenes, como del proceso de impresión y distribución continental (Arias, 2011, p. 3). 

En esas páginas, Martí se dedicó a ese grupo de lectores porque privilegió la formación 

de nuevas generaciones, ligadas al americanismo y a la modernidad ya que se promueve, 

en las páginas de La Edad de Oro, el acceso al progreso de la ciencia y la técnica como 

guías del hombre americano hacia el futuro.38 Se percibe en la revista cierta tendencia al 

abordaje temático de cuestiones asociadas con las nuevas tecnologías, como las ventajas 

de las ciencias aplicadas en el trabajo y en el bienestar de las civilizaciones; pero también 

es visible su uso a partir de la incorporación de grabados y dibujos. Quienes hojeaban la 

revista no reducían su interpretación a la palabra, sino que, además, debían ser avezados 

lectores e intérpretes de imágenes.  

Lamentablemente, la revista de tapas azules discontinuó su impresión al quinto 

mes de su nacimiento. Ya habiendo tomado la decisión de concluir con su elaboración, 

Martí le explicaba a Manuel Mercado, en una misiva enviada el 26 de noviembre de 1889, 

que la principal razón de dejar de publicarla obedeció a que Da Costa Gómez le solicitó 

que hablara en todos sus artículos sobre asuntos de Dios, pedido al que Martí se rehusó. 

Lo manifestó de la siguiente manera: 

Va el deber del artículo laborioso, y no el gusto de la carta, porque le quiero 

escribir con sosiego, sobre mí y sobre La Edad de Oro, que ha salido de mis manos 

 
38

 Cerca del final de su vida, en la última epístola dirigida a María Mantilla, el 9 de abril de 1895, Martí le 

envió además dos libros, uno en francés y otro en español. El motivo del primero, según expresaba allí, 

consistió en obtener una traducción que pudiera ser entendida, no sólo por la niña, sino por los demás; 

mientras que el segundo libro tenía por objeto mantener el “oído y pensamiento” atentos a la lengua en que 

escribía. Decía en la carta: “Yo no recuerdo, entre los que tú puedes tener a mano, ningún libro escrito en 

este español simple y puro. Yo quise escribir así en La Edad de Oro; para que los niños me entendiesen, y 

el lenguaje tuviera sentido y música” (1991, p. 217). 
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–a pesar del amor con que la comencé, porque, por creencia o por miedo de 

comercio, quería el editor que yo hablase del ‘temor de Dios’, y que el nombre de 

Dios, y no la tolerancia y el espíritu divino, estuvieran en todos los artículos e 

historias. ¿Qué se ha de fundar así, en tierras tan trabajadas por la intransigencia 

religiosa como las nuestras? Ni ofender de propósito el credo dominante, porque 

fuera abuso de confianza y falta de educación, ni propagar de propósito un credo 

exclusivo. Lo humilde del trabajo sólo tenía a mis ojos la excusa de estas ideas 

fundamentales. La precaución del programa, y el singular éxito de la crítica del 

periódico, no me han valido para evitar este choque con las ideas, ocultas hasta 

ahora, o el interés alarmado del dueño de La Edad (Martí, 1946, p. 204). 

 

Decíamos que Martí, mientras la revista se encontraba en circulación, se proponía 

mantener una relación dialógica e intimista con sus lectores, desarrollada, sobre todo, en 

las instancias más editorialistas, al comienzo y al cierre de cada volumen, y en las 

crónicas, los textos en prosa más extensos. Al abrir la publicación de julio, nos 

encontramos con la nota inaugural, “A los niños que lean La Edad de Oro”, en la que 

Martí, en tono coloquial y cercano a la oralidad, exponía los principios éticos y estéticos 

de la publicación:  

Este periódico se publica para conversar una vez al mes, como buenos amigos, 

con los caballeros de mañana, y con las madres de mañana; para contarles a las 

niñas cuentos lindos con que entretener a sus visitas y jugar con sus muñecas; y 

para decirles a los niños lo que deben saber para ser de veras hombres. Todo lo 

que quieran saber les vamos a decir, y de modo que lo entiendan bien, con palabras 

claras y con láminas finas. Les vamos a decir cómo está hecho el mundo: les 

vamos a contar todo lo que han hecho los hombres hasta ahora (Martí, 2010, p. 2). 

 

Este espacio resultó sumamente provechoso para que Martí inscribiera su lugar de 

enunciación como director y escritor, y manifestara los propósitos de cada uno de los 

números. La metáfora de la conversación fue una constante que resumía la línea editorial 

del proyecto martiano, en busca de la manera más apropiada para comunicarse con sus 

lectores, mensualmente, desde la profundidad y, sobre todo, la sencillez. En la cita que 
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transcribimos, resulta fácil observar la reiteración de verbos, verboides y construcciones 

similares orientadas a un campo semántico del diálogo y la conversación, por ejemplo: 

“para conversar una vez al mes”, “para decirles a los niños lo que deben saber”, “les 

vamos a decir […] con palabras claras y con láminas finas”, “Les vamos a decir cómo 

está hecho el mundo: les vamos a contar todo lo que han hecho los hombres hasta ahora”. 

En el énfasis por el “decir”, entendemos que el programa editorial se preocupara tanto 

por los textos literarios (crónicas, artículos, poemas, cuentos, reseñas) como por las 

ilustraciones y los numerosos grabados. En este sentido, y tratándose de la dedicatoria del 

primer número, se evidencia la magnitud del énfasis puesto en la comunicación entre la 

revista y su joven público lector. El cubano proponía, además, a los niños y niñas que 

escribieran cartas para consultar aquello que querían conocer y los incitaba a participar 

de una competencia de escritura que se propuso llevar a cabo cada seis meses, pero 

finalmente ese proyecto no se pudo concretar.  

Dado que el propósito era cautivar a los niños y jóvenes de América, la dinámica 

propuesta se vinculaba con el título de la revista: “Publicación mensual de recreo e 

instrucción dedicada a los niños de América” (Martí, 2010, p. 1); es decir que el contenido 

de los textos reunidos buscaba recrear, en el sentido de deleitar o distender, y educar a 

los hombres y mujeres del futuro. En el nombre de la revista reconocemos otro de los 

aspectos fundamentales de este emprendimiento editorial, porque, además del 

mencionado énfasis en el diálogo que el director propuso con su lectorado, nos interesa 

rescatar en el modo de atraer a esos lectores, a partir del cuidado de diseño y la calidad 

del objeto-revista. En el reverso de la contraportada, explica que los artículos publicados 

en la revista “respondían a las necesidades especiales de los países de lengua española en 

América” (Martí, 2010, p. 35). Asimismo, comentaba que su objetivo como redactor y 

editor consistía en acercar a los niños un libro que los “ocupe y regocije”, y les enseñase 
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“sin fatiga”. A tal fin, la revista contenía lecturas de lo más variadas, como cuentos, 

artículos sobre materias muy diversas, tales como ciencias, industrias, artes, historia, 

literatura, entre otras tantas. 

Con la ejecución del proyecto editorial martiano se cumplió, en parte, lo señalado 

por el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera a propósito de esa revista. Hubo 

contemporáneos que resaltaron la importancia de la publicación, no solo por su valor 

artístico, que excedía la franja específica de los niños y los jóvenes, sino también por sus 

aportes educativos y humanísticos. Tal es el caso del modernista mexicano, quien escribió 

para El Partido Liberal, el 25 de septiembre de 1889, una reseña de la revista, en la que 

explicaba que ésta producía un efecto que le recordaba el alba: “La Edad de Oro –decía 

Nájera– despierta […] El trabajo que en él [la revista] se emprende y cumple es el trabajo 

del alba: despertar. Pero, despertar suavemente, despertar besando…, como ella. ¡Con 

qué timidez ha de tocarse la conciencia de un niño!” (Nájera, 1995, p. 370).  

De igual manera, la preocupación del redactor respecto de la materialidad de la 

revista saltaba a la vista ya en el primer número: las ilustraciones, los numerosos grabados 

y la dedicatoria “A los niños de América” posicionaban al nuevo sujeto lector en el centro 

de atención del director. Como subrayó Gutiérrez Nájera, José Martí “se ha hecho niño… 

un niño que sabe lo que saben los sabios, pero que habla como los niños” (1995, p. 371), 

aunque, sin embargo, se trata de un medio que disfrutan también los más grandes, ya que, 

como sostuvo el mexicano, “es un periódico mensual para los niños, que a los niños 

instruye, mejor dicho, educa, y a los hombres deleita” (1995, p. 370). José Martí se 

encontró en La Edad de Oro con un lector niño-niña modelo, a quien asumió que 

cautivaría también con las “láminas finas”, aunque este aspecto no impidiese que los más 

grandes pudieran disfrutar también de la revista a su modo En este sentido, Roberto 

Fernández Retamar apunta que La Edad de Oro puede ser leída como una obra para 
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adultos, como si se tratara de textos de Hans Christian Andersen, Lewis Carroll, Tolstoy, 

Kipling o Saint–Exupéry (Fernández Retamar, 1999, p. 87).  

 En “La primera página”, el autor manifestaba por qué dedicaría cada uno de los 

números “A los niños que lean La Edad de Oro”: 

Para los niños es este periódico, y para las niñas, por supuesto. Sin las niñas no se 

puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz. El niño ha de trabajar, de andar, 

de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso: el niño puede hacerse hermoso aunque 

sea feo; un niño bueno, inteligente y aseado es siempre hermoso. Pero nunca es 

un niño más bello que cuando trae en sus manecitas de hombre fuerte una flor para 

su amiga, o cuando lleva del brazo a su hermana, para que nadie se la ofenda: el 

niño crece entonces, y parece un gigante: el niño nace para caballero, y la niña 

nace para madre (2010, p. 2). 

 

Además de expresar su concepción acerca de la infancia y asignarles roles a las niñas 

y los niños, Martí se dedicó, en este fragmento, a manifestar cuál sería el tratamiento de 

la información que circularía en las páginas de la revista –“con palabras claras y con 

láminas finas”–, para lo cual debería prestar especial atención a los cuidados editoriales, 

de contenido y estilo, requeridos por un público tan singular. El periódico, según esta 

breve presentación, se concebía como una “conversación” con las futuras generaciones. 

Como veremos más adelante, esta relación dialogada era transversal a los cuatro números 

existentes, y se daba en dos planos. El primero, que podríamos llamar ‘literario’ –en el 

sentido de retórico– estaba presente, por ejemplo, en la incorporación del plural 

mayestático en el sujeto de la enunciación, y el otro, asociado al metadiscurso, se podía 

observar en las respuestas a cartas u opiniones de lectores que el escritor intercalaba en 

sus crónicas.  

  También se observa en La Edad de Oro la configuración de un organizador 

textual que, en un gesto propio de un maestro o un pedagogo, transmitía a sus lectores los 

valores del humanismo e idealismo martianos, a partir de un lenguaje claro, acompañado 
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de atractivas ilustraciones y grabados, que funcionaban como apoyos didácticos. El autor 

se expresaba a partir de diversas composiciones, entre las que contábamos crónicas, 

cuentos, poemas y reescrituras, mostrando a la vez una clara ponderación de los temas 

asociados a la infancia, la justicia, la educación, el amor, la amistad, la dignidad, como 

también de otros valores ligados a la pujanza del mundo moderno –tal como ocurre en las 

crónicas “La galería de las máquinas” y “Exposición de París”–. Los núcleos temáticos 

abordados en la revista fueron seleccionados, recortados y propuestos por un sujeto que 

organizaba el texto, inscribiéndose en él.39 Por este motivo, resulta más que interesante la 

relación de José Martí con las tradiciones culturales y literarias que lo proyectaban, 

principalmente, en dos direcciones: hacia el sentimiento latinoamericano y hacia el futuro.  

 En el marco de la cultura icónica o visual, que estaba por esos años en plena 

expansión, José Martí se mostró siempre muy interesado por los mecanismos visuales y 

los detalles tipográficos y de ilustración empleados en la composición editorial y material 

de la revista. En total, los cuatro volúmenes sumaron más de ochenta ilustraciones, sin 

mencionar las portadas, por lo que podríamos destacar, a simple vista, la preponderancia 

que tiene lo icónico en todos ellos. Además, muchas de las páginas que no incluían una 

imagen, un retrato, dibujo, viñeta o algún grabado, solían contar con otro tipo de 

ornamentación típica de la época: las primeras palabras de los textos presentaban una letra 

capital inicial –a excepción de algunos textos como el cuento “Meñique”, por ejemplo. 

José Martí estuvo siempre atento al desarrollo de los avances técnicos y de las nuevas 

formas de comunicación masiva. En el reverso de la contraportada, se leía: 

Los artículos de La Edad de Oro irán acompañados de láminas de verdadero 

mérito, bien originales, bien reproducidas por los mejores métodos de entre las 

 
39

 Una operación similar resulta del recorte de autores que traducía, como los casos del cuentista danés 

Hans Christian Andersen o el de la escritora estadounidense Helen Hunt Jackson, que se volvieron 

emblemáticos, por ejemplo, en la adaptación de “Dos príncipes”, historia que Martí reescribió, a partir de 

una “idea” de la poetisa norteamericana antes mencionada, poniéndole voz y tomando como protagonistas 

a una pareja de pastores, y no a una familia de la realeza. 
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que se escojan de las obras de los buenos dibujantes, para completar la materia 

escrita, y hacer su enseñanza más fácil y duradera. Y el número será impreso con 

gran cuidado y claridad, de modo que el periódico convide al niño a leerlo, y le dé 

ejemplo vivo de limpieza, orden y arte (Martí, 2010, p. 35). 

 

Nos resulta interesante recuperar que el primer rasgo llamativo de La Edad de Oro fue, 

como ya se ha mencionado, el público peculiar a quien dedicaba sus páginas; el segundo 

rasgo significativo fue el formato, el contexto editorial de las crónicas aquí incluidas. Los 

magacines permitían combinar textos de diversa índole: en La Edad de Oro convivían 

poemas, cuentos, semblanzas de héroes americanos, crónicas sobre temas de la 

modernidad –un número significativo dedicado especialmente a la Exposición Universal 

de París, en 1890–, reescrituras y versiones libres de textos clásicos, traducciones de 

textos de autores de filiación francesa y norteamericana –en particular de autores 

infantiles, sobre todo Laboulaye, pero también Andersen, Emerson y Helen Hunt 

Jackson–, es decir, relatos de lo más variados. Por esta razón, merece destacarse el interés 

que José Martí mostraba en esa revista por el desarrollo de nuevas tecnologías asociadas 

al trabajo y al avance de las civilizaciones, pero también a las imágenes técnicas. Hay un 

cuidado de la revista como objeto de enseñanza, de arte y de ocio. El redactor reconoció 

y valoró los aportes de la gráfica didáctica aplicada a los libros de texto, al punto de 

ofrecerle a las imágenes un papel protagónico. Sin embargo, no era un detalle menor que, 

si bien en la contratapa José Martí se declaraba a sí mismo como redactor y consignaba a 

Da Costa Gómez como editor, no mencionaba a ningún ilustrador como partícipe del 

equipo editorial de la revista. 

 Las imágenes que compartían página con los cuentos, poemas, artículos y crónicas 

de La Edad de Oro ofrecían mucha variedad (temática y técnica). En el recorrido de los 
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cuatro números, nos encontramos con grabados, ilustraciones, medallones,40 entre otros 

tipos de elementos gráficos. Las imágenes podrían clasificarse según fuesen ilustraciones 

artísticas –como las incorporadas en “Meñique” o “Bebé y señor Don Pomposo”– o de 

carácter ilustrativo o didáctico –como “Historia de la cuchara y el tenedor” o “Las ruinas 

indias”. Al respecto, Martí expresó lo siguiente en el reverso de la contraportada de la 

revista, que acompañó desde el primero al último número: 

El número constará de 32 páginas de dos columnas, de fina tipografía y papel 

excelente, con numerosas láminas y viñetas de los mejores artistas, reproduciendo 

escenas de costumbres, de juegos y de viajes, cuadros famosos, retratos de mujeres 

y hombres célebres, tipos notables, y máquinas y aparatos de los que se usan hoy 

en las industrias y en las ciencias (Martí, 2010, p. 35). 

 

En virtud de ello, se reconoce claramente una decisión vital en la incorporación de 

imágenes y grabados, cuya funcionalidad remitía a la voluntad didáctica del editor, 

escritor y director, pero también explicaba que su director haya cultivado el gusto por la 

cultura icónica, propio de la época, pero también propio de Martí. Además de los 

mencionados formatos, se sumaron las viñetas y estampas que, a diferencia de las 

ilustraciones, tenían una función estética y decorativa porque ambientaban la totalidad de 

la página y hacían más agradable la experiencia de lectura (tal como se observa, por 

ejemplo, en “Nené traviesa”, “Los zapaticos de rosa” y “La muñeca negra”).  

En cuanto a la ilustración que oficiaba como puerta de entrada a la revista, y de la 

cual tomó su nombre la publicación, fue sugerida por Da Costa Gómez. Ésta aparecía con 

el siguiente pie: “La Edad de Oro – Cuadro de Edward Magnus” (Lolo, 98). Sin embargo, 

no se trataba de la reproducción de un cuadro, sino de un grabado basado en otro anterior, 

 
40

 Los medallones se relacionaban con el formato del retrato pictórico: encontramos camafeos o relicarios 

como complemento ornamental o ilustrativo del texto, según el caso. Esta última función está presente en 

el artículo “Músicos, poetas y pintores”, mientras que en “La Ilíada de Homero” se hizo uso de la ilustración 

y del medallón y en “Los tres héroes” se adjuntaron los retratos de perfil de Bolívar, San Martín e Hidalgo. 
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creado a partir de una pieza al óleo de Eduard Magnus (1799-1872). Magnus fue un pintor 

alemán, reconocido en la época por ser el artista plástico de moda de la clase alta alemana. 

Era un óleo de 91.5 x 92.5 cm., realizado entre los años 1837 y 1838, bajo el título en 

alemán Zwei Kinder mit Blumen spielend, que podría traducirse como: “Dos niños 

jugando con flores” o, más libremente, “La edad de la inocencia” (Lolo, 2016, p. 98).  
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Figura 12. Portada de La Edad de Oro (1889), Nueva York. 
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Salvador Arias registró que la imagen de la portada había aparecido en el número 

correspondiente al 1° de diciembre de 1883 de La Ofrenda de Oro, revista de la cual Martí 

fue colaborador desde 1881 (Arias, 1989, p. 325). El grabador alemán Eduard Mandel 

(1810-1882) hizo un grabado inspirado en el óleo de Magnus, que fue reproducido y 

distribuido por la mencionada sociedad, entre sus afiliados, en 1843. Posteriormente, 

James Hunter (1855-?) realizó un grabado, cuyo modelo fue la obra de Mandel, y no el 

cuadro original, que fue publicado en una revista norteamericana, donde el nombre del 

autor de la obra inicial aparecía traducido al inglés como Edward. Como fuera que se 

haya identificado, erróneamente, al creador del cuadro en la revista de Martí, resultaba 

evidente, según la información provista por Eduardo Lolo, que la ilustración publicada 

era una reproducción del grabado de Hunter, no del de Mandel, y de ningún modo podía 

pensarse que se tratara del cuadro original, como se informaba, erróneamente, en La Edad 

de Oro (Lolo, 2016, p. 98-99).  

A excepción del grabado de la pintura titulada “La Edad de Oro”, el material 

gráfico en la revista homónima fue seleccionado por Martí a partir de obras conocidas del 

arte universal, de fuentes contemporáneas accesibles al cubano o de colaboraciones que 

él mismo probablemente habría solicitado ad hoc, a sus amigos pintores, dibujantes y 

grabadores –como podría ser el caso de Juan Peoli, Federico Edelman y Herman Norman 

(Moya, 2008, p. 38).  

El nombre del artista Adrien Marie aparecía en la revista cuando se le adjudicaba 

la autoría de las ilustraciones que acompañaban el relato “Nené traviesa”. Sin embargo, 

otros tres dibujos muestran la firma holográfica del ilustrador francés –identificable 

claramente en el margen inferior izquierdo de las imágenes–, sin que su autoría fuera 

especificada por Martí: se trata del único dibujo de “Bebé y el Señor Don Pomposo”, 

incluido en el número de julio; el primer dibujo de “Los Zapaticos de Rosa”, en el número 
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de septiembre, y el grabado “¡Buenos días, mamá!”, que daba inicio al número de octubre. 

Finalmente, fuera de la declaración explícita de autoría o de la firma evidente, el 

investigador Eduardo Lolo (2016) adjudica cuatro dibujos más a Adrien Marie: uno en 

“Los Zapaticos de Rosa” y tres en “La muñeca negra”. Ello da clara cuenta de la presencia 

reconocible de doce ilustraciones de este artista en La Edad de Oro: cinco directamente 

por el crédito otorgado por Martí, tres por la presencia de su firma y cuatro identificados 

por la crítica según su particular estilo.  

Un ejemplo que muestra claramente el tratamiento diferenciado que Martí ofrecía 

a su peculiar público se puede encontrar en “La exposición de París”, el bello artículo que 

más trascendió por fuera de la revista y también el más trabajado por la crítica. La crónica 

retrata uno de los hechos que despertaron mayor interés en el mundo hacia finales del 

siglo XIX, en 1889, para ser más precisos: la celebración en París de la Exposición 

Universal (así conocida actualmente, aunque por esos años aún no había recibido 

oficialmente ese adjetivo), un evento de grandes dimensiones organizado para 

conmemorar el centenario de la Revolución Francesa, una gran feria que se instaló en 

París como enorme escenario donde se exhibía ante la mirada del mundo la pujanza de la 

civilización occidental y de los logros del proceso expansivo de la modernización 

mundial.  

 En ese año, José Martí, con su visión particular del proceso modernizador del que 

formaba parte, estaba instalado en Nueva York, una de las dos cosmópolis del mundo 

occidental y el centro financiero más importante del momento. Por eso mismo, lo más 

notable de la crónica dedicada a esta exposición mundial es que el cubano no viajó a París 

y, por lo tanto, no estuvo presente en esa capital cosmopolita durante los meses que duró 

la gran feria. Pese a ello, pudo escribir su extensa crónica con la ayuda de variadas fuentes 

y materiales, entre los que se encontraron la revista oficial del evento, los testimonios 
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orales de amigos y conocidos que visitaron la exposición, entre otras impresiones y 

comentarios publicados en algunos periódicos de los Estados Unidos y de Latinoamérica, 

a los que el escritor modernista tuvo acceso. Sucede que, desde finales de 1888, la 

Exposición de París ya era noticia de primer orden en las publicaciones más modernas 

del mundo entero, particularmente en la prensa gala.  

 Eduardo Lolo (2016) registró, en su investigación para una edición crítica de La 

Edad de Oro, que las fuentes primarias de los textos martianos, de cuyas páginas 

seleccionó las litografías y grabados que acompañaban el texto, habían sido el número de 

la revista Journal Hebdomadaire, titulado “La Exposition de Paris” (1889) y la Revue de 

L’Exposition Universelle (1889), órgano oficial de difusión del evento.41 Como 

observamos, José Martí no desconoció ni desestimó los aportes de la gráfica didáctica 

aplicada a los libros de texto. No obstante, la imagen visual no solo deviene complemento 

didáctico e ilustrativo, sino parte activa y protagónica del mensaje en cuestión. En la 

‘Introducción’ del valioso estudio que dirigió sobre revistas de la modernidad hispánica, 

Hanno Ehrlicher (2014) sostiene que las revistas y magacines culturales operaron como 

soportes/dispositivos de la modernidad y de la modernización, en tanto que en ellas “se 

encuentran también las huellas de las bases materiales de la modernidad” (2014, p. 2). 

Así sucedió con muchos de los textos incluidos en los cuatro números de La Edad de Oro, 

que estaban dedicados a asuntos netamente modernos. 

 

 

 

 
41

 De las referidas publicaciones periódicas sobre la exhibición, Martí tomó las ideas, informaciones y 

descripciones –también los epígrafes de los grabados, algunos simplemente traducidos–, no solamente para 

su crónica “La Exposición de París” sino también para “La Historia del hombre contada por sus casas”, 

“Un paseo por la tierra de los anamitas”, “Historia de la cuchara y el tenedor” y “La galería de las 

máquinas”.  
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La visita de José Martí se concretó, entonces, desde la palabra y la imagen, y quizás 

fuese este uno de los motivos por los cuales la crónica podría concebirse como una 

invitación tan vívida para sus lectores, los niños latinoamericanos –y también a los 

adultos–, a emprender un paseo por los distintos pabellones de la mano magisterial del 

cronista. Una de las principales razones que merecen destacarse de esta pieza en particular 

y de la revista, en general, es que las imágenes y los grabados compartían página con los 

textos incorporados en La Edad de Oro, pero, sobre todo en este texto, en el que estos 

materiales iconográficos resultaban fundamentales para una cabal comprensión de la 

inimaginada experiencia que significó la exposición de las culturas del mundo.  

Pero volvamos por un momento al evento que motivó la crónica. A grandes rasgos, 

Figura 13. Portada de la Revue de l'Exposition Universelle 

(1889), París. 
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puede decirse que la Exposición de París fue un acontecimiento internacional que 

movilizó a gran parte del mundo, desde los países centrales y más avanzados hasta 

muchos de los territorios colonizados y periféricos, en el que la capital francesa abrió sus 

puertas durante siete meses y mostró  

…conjuntos de escaparates o vidrieras de novedades, logros científicos y 

adelantos tecnológicos en todos los campos que allí se exhiben, pero que dan 

cuenta de ellos no sólo en el orden industrial y comercial sino crecientemente en 

el mundo de la cultura, de las letras y del arte (Scarano, 2010, p. 2).  

 

Se trataba de un despliegue de los últimos logros y avances modernos, especialmente 

en los campos de la industria y el arte, de manera tal que se iba configurando una nueva 

cultura de la imagen, del espectáculo y de la exhibición, a finales del siglo XIX. En 

síntesis, se trataba de una experiencia inédita, intensamente moderna, al decir de Marshal 

Berman, donde se mostraba el mundo a las miles de personas que la visitaban, de un modo 

dinámico y resumido, 

…el paisaje de máquinas de vapor, fábricas automáticas, vías férreas, nuevas y 

vastas zonas industriales; de ciudades que han crecido de la noche a la mañana, 

frecuentemente con consecuencias humanas pavorosas; de diarios, de telegramas, 

telégrafos, teléfonos y otros medios de comunicación de masas que informan a 

una escala cada vez más amplia; de Estados nacionales y acumulaciones 

multinacionales de capital cada vez más fuertes (Berman, 2011, pp. 4-5). 

 

No se puede dejar de reconocer que el hecho de que esta crónica sobre la Exposición 

de París se haya editado en La Edad de Oro, una revista ilustrada de divulgación y con 

fuerte tono y propósito pedagógico, publicada en la ciudad de Nueva York, dio cuenta, 

ya desde una primera instancia, de las ventajas y privilegios que ofrecía la posibilidad de 

acceder a una tecnología sumamente innovadora para la época y de conocer desde sus 
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entrañas el proceso mismo, tan fascinante como ominoso de esa modernización (González 

Stephan, 2010, p. 345). En el caso de nuestro cronista, la práctica se mostraba aún más 

difícil: debía ilustrar con la noticia a los lectores latinoamericanos que no habían 

vivenciado la exposición y que formaban parte de sociedades en las que el proceso de 

modernización se desarrollaba, además, en forma “desigual”.42 En este sentido, es 

interesante observar de qué manera el narrador permitía el ingreso al lector, a través del 

espesor de la textualidad, a la globalización/mundialización (Ortiz, 2004). 

La extensa pieza martiana se abre con una breve reseña histórica, formulada con 

términos sencillos y procedimientos que facilitan su comprensión a un lector infantil, a 

propósito de la emancipación, en el marco del centenario de la Revolución Francesa, que 

da paso al comienzo de su recorrido, en primera persona, por los pabellones: 

Y eso es lo que vamos a ver ahora, como si lo tuviésemos delante de los ojos. 

Vamos a la Exposición, a esta visita que se están haciendo las razas humanas. 

Vamos a ver en un mismo jardín los árboles de todos los pueblos de la tierra. A la 

orilla del río Sena, vamos a ver la historia de las casas desde la cueva del hombre 

troglodita, en una grieta de la roca, hasta el palacio de granito y ónix. Vamos a 

subir, con los noruegos de barba colorada, con los negros senegaleses de cabello 

lanudo, con los anamitas de moño y turbante, con los árabes de babuchas y 

albornoz, con el inglés callado, con el yankee celoso, con el italiano fino, con el 

francés elegante, con el español alegre, vamos a subir por encima de las catedrales 

más altas, a la cúpula de la torre de hierro. Vamos a ver en sus palacios extraños 

y magníficos a nuestros pueblos queridos de América. Veremos, entre lagos y 

jardines, en monumentos de hierro y porcelana, la vida del hombre entera, y 

cuanto ha descubierto y hecho desde que andaba por los bosques desnudo hasta 

que navega por lo alto del aire y lo hondo de la mar. En un templo de hierro, tan 

ancho y hermoso que se parece a un cielo dorado, veremos trabajando a la vez 

todas las máquinas y ruedas del mundo. ¡Oh, cuánto hay que ver! (Martí, 2010, 

 
42

 Tomamos el término en relación con la categoría de “modernidad desigual”, utilizada por Julio Ramos 

y asociada a la heterogeneidad formal y funcional de la literatura en América Latina, en contraste con su 

desempeño en otras zonas, donde la modernización fue más sistemática y consistente (1989, p. 154). 
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pp. 78-89). 

 

En esta extensa cita podemos señalar una serie de cuestiones. En primer lugar, como 

ya lo habíamos anticipado, la crónica –en consonancia con la revista en la que se la editó– 

estaba dedicada a niños y jóvenes, a quienes invitaba, a través de la lectura, a recorrer 

virtualmente la exposición. Podemos imaginar que los lectores podrían andar tomados de 

la mano del maestro, pasando de un pabellón a otro, como si lo tuviesen delante de sus 

ojos. Hay una serie de verbos que, sobre todo en su repetición, dan cuenta del 

desplazamiento del sujeto de la enunciación: “vamos a ver”, “vamos”, “vamos a subir”, 

“veremos”, así como también de los pequeños lectores, integrados ambos en el uso de la 

primera persona plural. Como lo anticipamos en nuestra “Introducción”, el recorrido 

propuesto sugiere lo que, inspirado en Michel de Certeau (1996), Julio Ramos llama 

“retórica del paseo” (2021, p. 196), a la estrategia retórica de narrativización de los 

segmentos aislados de la ciudad –aquí puntualmente referidos a la Exposición–, 

organizados y representados desde un sujeto que, al caminar, traza el itinerario en el 

discurrir del paseo. De esta manera, como sucede con la voz enunciadora en esta crónica, 

el narrador toma los materiales que le ofrece la exposición, como “todos los materiales 

del mundo” (Martí, 2010, p. 79), y establece entre ellos articulaciones, vinculaciones, 

relaciones de causa–efecto, es decir, un recorrido propio.  

Asimismo, como vemos en el fragmento seleccionado, el desplazamiento es 

acumulativo, y ello se evidencia en la selección de determinados elementos léxicos y en 

la sintaxis. De acuerdo con la “sintaxis cultural” de la época, como señala Graciela 

Montaldo (1994) respecto del modernismo latinoamericano, una serie de elementos son 

seleccionados por el cronista cubano para construir el efecto de inmediatez y presencia 

sin intermediaciones, el “como si lo tuviésemos delante de los ojos”: la conjunción 

copulativa “y” que abre el párrafo –entendiendo el párrafo que leemos como conclusión 



113 

 

de la celebración de la Revolución Francesa–, la repetición de algunos términos –entre 

ellos, los verbos mencionados–, pero además las estructuras sintácticas paralelas y las 

frases casi idénticas, iniciadas por la conjunción “con” y seguidas por una etnia y una 

cualidad propia, es decir, un adjetivo gentilicio o una construcción similar, a modo de 

epíteto: “con los senegaleses de barba colorada”, “con el italiano fino”, “con el francés 

elegante”, que crean a su vez un notable efecto acumulativo. Por su parte, los signos de 

puntuación aportan lo propio, estructurando y remarcando la sintaxis, y contribuyen a 

colocar los énfasis en la construcción gramatical: el lector se ve contagiado por el 

entusiasmo expresado en esa primera persona, emprende con él su recorrido que consiste 

en una travesía por los pabellones de la exposición parisina y que, en su lectura, en su 

“como si estuviésemos allí”, lo deja a uno con la respiración entrecortada. Es tanto lo que 

“hay que ver” –nótese la insistencia en la modalidad deóntica del “hay que”– que el 

narrador no logra asirlo en su totalidad. Con todos ellos, es decir, con todas las culturas 

que se dan cita en la Ciudad-luz, en términos de Martí, el cronista-visitante virtual subirá 

a la Torre Eiffel y, desde “la cúpula de la torre de hierro”, podrá observar 

panorámicamente los palacios del mundo entero, que son, en otras palabras, “la vida del 

hombre entera, y cuanto ha descubierto y hecho” (Martí, 2010, p. 79). 

Podemos señalar que aquel fin de siglo fue un período de cambios profundos 

dentro de la modernidad, de impacto inmediato y, por supuesto, en continuo movimiento. 

En esta crónica, el autor dibujó la experiencia, en un “como si” llegara a la ciudad de la 

exposición, delineando tanto su recorrido textual como el trayecto visual ofrecido por las 

imágenes, con una mirada que transforma la ciudad en un objeto contenido que se exhibe 

urbi et orbi, tras el vidrio del escaparate y en las instalaciones montadas en los pabellones, 

para construir, desde ese lugar de enunciación, imágenes del mundo representado a escala 

en los pabellones de la instalación. La vitrina, en este sentido, es una metáfora de la página 
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del periódico o de la revista, y de la crónica como mediación entre el sujeto privado y la 

ciudad, una figura de la distancia interpuesta entre ese sujeto y la heterogeneidad urbana 

que la mirada busca dominar, conteniendo la ciudad tras el vidrio de la imagen (Ramos, 

2021, pp. 128-129).  

De acuerdo con lo que hemos señalado con anterioridad, en el tercer número de la 

revista se incorporó la extensa crónica dedicada a la Exposición Universal de París de 

1889. En el siguiente número, Martí publicó “La galería de las máquinas”. Este brevísimo 

texto resulta por demás interesante, ya que en él se condensa en tan solo una página la 

ponderación de José Martí sobre los temas de actualidad y los avances en la técnica, la 

industria y el mundo del trabajo. 

Martí invitó a los niños y niñas a escribir cartas para consultar sobre aquello que 

quisieran saber y para participar de una competencia de escritura que se propuso llevar a 

cabo cada seis meses y que finalmente no se concretó. En “La galería de las máquinas”, 

Martí hizo referencia a las cartas enviadas por su público una vez leído el artículo sobre 

la Exposición Universal, debido a que muchos de ellos pensaron que el escrito había sido 

producto de su visita personal. Sin embargo, el autor aclaró, sin dejar lugar a dudas: 

Una señora buena le armó una trampa al hombre de La Edad de Oro. Iban hablando 

del artículo, y ella le dijo: ‘Yo he estado en París.’ ‘¡Ah, señora, qué vergüenza 

entonces! ¡qué habrá dicho del artículo!’ ‘No: yo he estado en París, porque he leído 

su artículo’. Y otro señor bueno, que está en París, dice ‘que a él no lo engañan, que 

La Edad de Oro estuvo en París sin que él la viera, porque él se pasaba la vida en 

la Exposición y todo lo que había en la Exposición que ver está en La Edad de Oro’ 

(Martí, 2010, p. 141). 

 

En este fragmento se puede observar cómo Martí logró dar cuenta de la lectura de un 

lugar que no visitó personalmente, de modo tal que quienes tampoco participaron 

sintieron que habían estado allí, y quienes efectivamente estuvieron, garantizaron la 
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veracidad de su testimonio. 

En la breve crónica, además, agrega, en función de las críticas elaboradas por sus 

lectores, un grabado que ilustra la galería que dio título a su texto, debido a que, como 

relata:  

…el señor bueno dice que faltó un grabado, para que los niños vieran bien toda la 

riqueza de aquellos palacios; y es el grabado de la ‘Galería de las máquinas’, que 

era el corredor adonde daban las puertas diferentes de las industrias del mundo, y 

allá al fondo tenía el edificio más hermoso, donde estaban en hilera, como elefantes 

arrodillados, las máquinas de todo lo que el hombre sabe hacer. Quien ha visto todo 

aquello, vuelve diciendo que se siente como más alto. Y como La Edad de Oro 

quiere que los niños sean fuertes, y bravos, y de buena estatura aquí está, para que 

les ayude a crecer el corazón, el grabado de La Galería de las Máquinas (Martí, 

2010, p. 141).  

 

Sobre la incorporación del grabado, cabe resaltar, además de la predisposición y el 

diálogo con el público, el interés y la promoción de los valores industriales exhibidos en 

el vasto encuentro de todas las culturas del mundo.43 Subrayado el interés, no solo por su 

corresponsal (informado a través de papeles, guías y revistas, sin siquiera haber visitado 

el lugar) sino, además, por la interacción de los lectores.  

 
43

 Esta estrategia de sostener la interacción con los lectores desde una situación dialógica permitió el 

entrecruzamiento de diferentes voces que contribuyeron en la construcción del imaginario martiano de La 

Edad de Oro, y ofreció un espacio abierto a la discusión, la crítica y la formulación de diferentes opiniones 

a partir de la reflexión suscitada en las cartas de los lectores que se acercaron a la revista y a su director. 
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Por otra parte, resulta interesante, en este punto, comprobar que, en muchos de los 

casos, Martí elaboró sus textos una vez conocidas las imágenes, lo que deja en evidencia 

que las ilustraciones oficiaron de ideas motivadoras a partir de las cuales Martí creó sus 

textos literarios para los niños y niñas de América. Desde la misma génesis del texto, los 

grabados de la revista revistieron un peso fundamental en el sentido de esa pieza gráfico-

literaria, porque entre sí se complementaron y completaron la narración de una historia 

que se cuenta textual y visualmente. De esa manera sucedió en La Edad de Oro –sobre 

todo si tenemos en cuenta la información de que el material gráfico no fue añadido 

posteriormente a la redacción y la selección de los textos, como suele ocurrir– que sirvió 

de componente fundamental en la creación textual, como fuente de información y como 

herramienta estilística y no meramente a modo de complemento, apoyo ilustrativo o 

refuerzo visual.  

Por último, nos interesa retomar lo señalado previamente, con el objetivo de 

enfatizar una serie de aspectos que consideramos relevantes. En primer lugar, cabe señalar 

Figura 14. “La galería de las máquinas”, La Edad de Oro (1889), Nueva York. 



117 

 

que la dirección de la revista la consideró orgánicamente una totalidad (material e 

intelectualmente): ya sea con crónicas y textos de su autoría, traducciones libres, 

imágenes plásticas ajenas para conformar sus textos propios. Se trata de un sujeto 

enunciador en su múltiple y complejo rol de autor, editor, traductor, adaptador, sumado a 

otros tantos. Entre ellos, se destaca la búsqueda de interacción entre letra e imagen                

–propia de una revista ilustrada pero con cierta novedad dentro de la producción 

martiana–. En este punto, el acceso a una tecnología sumamente innovadora para la época, 

impensada –en general– para la América de esos tiempos, pero particularmente inusitada 

para su alma mater en su Cuba natal, le permitió emprender un proyecto editorial de estas 

características. 
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Capítulo 3.  
Las crónicas de Rubén Darío 

 

¿Qué hay de nuevo?... Tiembla la tierra. 

En La Haya, incuba la guerra. 

Los reyes han terror profundo. 

Huele a podrido en todo el mundo. 
[…] 

Se anuncia que viene el Judío  
errante… ¿Hay algo más, Dios mío?... 

 
Rubén Darío, “Agencia” (1907) 

 

La obra en verso y en prosa del reconocido escritor, periodista y diplomático 

nicaragüense Rubén Darío fue editada, mayormente, en publicaciones periódicas para 

lectores hispanohablantes. Destacamos, entre ellas, sus colaboraciones en La Época de 

Santiago de Chile, la Revista las Artes y las Letras y El Heraldo de Valparaíso, La Nación, 

La Tribuna y El tiempo de Buenos Aires, entre tantos otros, y en publicaciones españolas, 

como El Sol de Madrid. Pero, además, encabezó proyectos de revistas culturales, como 

La Revista de América, que dirigió junto con Ricardo Jaimes Freyre y, en París, las 

revistas Mundial Magazine y Elegancias.44 

3.1. “Para La Nación” (1889-1916) 
Sin duda, la más fecunda y prolongada labor periodística de Rubén Darío estuvo 

asociada con La Nación de Buenos Aires, diario en el que participó por más de dos 

 
44

 Del mismo modo que en el caso martiano, la más lograda obra en verso y prosa poética de Rubén Darío 

fue publicada, en primer lugar, en periódicos y revistas hispanoamericanos: El termómetro, El Ensayo y La 

Verdad de León, Diario de Nicaragua, El Ferrocarril, El porvenir de Nicaragua; El imparcial de Managua; 

La Época de Santiago de Chile; Revista de Artes y Letras y El Heraldo de Valparaíso, La Libertad Electoral 

de Santiago, La Unión de El Salvador; Diario de Centro América y El Correo de la tarde de Guatemala; 

La Prensa Libre de Costa Rica; La Nación, La Tribuna y El Tiempo de Buenos Aires; entre otros, y 

publicaciones españolas como El Sol de Madrid, y francesas. Sus crónicas fueron reunidas, por él mismo, 

en casi una docena de volúmenes, a algunos de los que nos referiremos en las páginas siguientes.  
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décadas, hasta el año de su muerte. En sus inicios, el 15 de febrero de 1889, participó 

como colaborador, pero no fue sino recién tres años después, en 1892, cuando se 

incorporó oficialmente como corresponsal, para concluir con sus tareas en el periódico 

porteño en 1916. Las crónicas y los artículos escritos para el medio bonaerense fueron 

especialmente significativos dentro de su obra por la relevancia que tuvieron en la 

constitución del primer movimiento hispanoamericano en el campo de las letras 

hispánicas (Zanetti, 2004, p. 7), y también porque dos tercios de su obra consistieron en 

crónicas, la mayoría de las cuales fueron publicadas en el diario de los Mitre (Rotker, 

2005). Según los números registrados por avezados especialistas en el Darío cronista 

como Günther Schmigalle y Rodrigo Caresani (2017, p. 8), el corpus completo de las 

crónicas darianas incluidas en La Nación consiste en un total de 696 piezas, distribuidas 

en los veintisiete años de actividad del nicaragüense en el periódico.  

 

Figura 15. “Desde Valparaíso: llegada de la Argentina y del Almirante Barrozo: recepción y festejos: Domeyko” 

(1889) de Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires. 
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Como en el caso martiano, Darío era un escritor de reconocida estima en el momento 

en que ingresó a La Nación, sobre todo desde 1896, año consagratorio en el que publicó 

Prosas profanas y Los raros. Por lo tanto, es fácil advertir el esmero del diario porteño 

por hacer visible la firma de este escritor que, además de atraer lectores, tenía el don que 

señala Graciela Montaldo de prestigiar temas, volver interesante lo banal o hacer 

digeribles asuntos y eventos poco glamorosos (2013, p. 16). Sobre este aspecto, nos 

interesa recuperar el detalle que Günther Schmigalle y Rodrigo Caresani mencionan en 

su catálogo, Bibliografía de Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires (1889-1916) en 

relación con las firmas que acompañaron las diferentes piezas darianas en La Nación, un 

aspecto “revelador” para los críticos, sobre todo una vez que se contrastan las firmas –el 

uso de seudónimos o la aparición del nombre propio completo– con la correspondiente 

aclaración de las fechas y el lugar de composición de sus colaboraciones: 

Del total de colaboraciones registradas, 620 llevan como firma el nombre propio 

en mayúsculas (“RUBÉN DARÍO”).  

El resto alterna entre el uso de las iniciales (“R. DARÍO”, en 6 oportunidades; 

R. D. en 33; y D. en 10), los seudónimos (“DR. FILOSIMIO”, “TÁCITO, 

MISTERIUM”, cada uno con una aparición; “LEVY ITASPES”, con tres; 

“MOSÉN PRUDENCIO”, con dos; “JEAN DE BUENOS AIRES”, con seis) y la 

ausencia de signatura, en 10 casos (Schmigalle y Caresani, p. 11). 

 

Darío trabajó en la redacción de los Mitre, mientras vivió en Buenos Aires, hasta 1898. 

Los críticos agregan que, durante la etapa de residencia porteña del escritor, se registró la 

mayor proporción de textos suyos inicializados o con seudónimo del nicaragüense, 

mientras que, apenas Darío abandonó Buenos Aires, a fines de 1898, la firma en el 

periódico se estabilizó, las iniciales ocurrieron esporádicamente (“R. D.” 5 veces, “D.” 2 

veces) y solo se ha computado un solo seudónimo (“JEAN DE BUENOS AIRES”) (p. 

11).  
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Si cotejamos este registro con el hecho de que abandonó la capital argentina en 

1898, porque el mismo periódico lo envió como corresponsal extranjero a España, 

primero, y luego a otros destinos europeos, “esta recurrencia resulta solidaria con otra 

variable, la aparición del lugar y la fecha de composición, que tiende a ocurrir sólo si el 

poeta se encuentra alejado de la sede del diario en Buenos Aires” (Schmigalle y Caresani, 

p. 11). De este modo, creemos que, si a partir de 1899 la inclusión del lugar y la fecha se 

volvieron referencias casi obligadas de las correspondencias darianas, esto se debió a que 

el cronista debía respaldar con su firma, a veces manuscrita, el trabajo que le había 

encomendado el diario de los Mitre.  

Su primera tarea desde el viejo continente fue cubrir la Guerra hispano-

estadounidense, cuyo desenlace significó para España la pérdida de sus últimas colonias. 

Un dato interesante es que las crónicas de este período fueron luego recopiladas en los 

volúmenes Castelar (1899) y España Contemporánea (1901), los primeros de una 

extensa serie de compilaciones que recogían y reeditaban las crónicas periodísticas, en 

formato libro, casi todos en vida de su autor y bajo su criterio. Lo mismo sucedió con 

Peregrinaciones (1901), La caravana pasa (1902), Tierras Solares (1904), Opiniones 

(1906), Parisiana (1907), El viaje a Nicaragua e Intermezzo Tropical (1909), Alfonso 

XIII (1909) y Todo al vuelo (1912).45 

En la mayoría de estas crónicas sobresale la mirada dariana, recortada como la de 

un observador agudo y crítico de las problemáticas y los escenarios, casi siempre urbanos, 

que describía. Este aspecto, especialmente relevante en la escritura del nicaragüense, fue 

percibido tempranamente por el escritor y filósofo español Miguel de Unamuno (1864-

 
45

 En el “Prólogo” de su erudito estudio publicado en 2017 al que nos referimos, Günther Schmigalle y 

Rodrigo Caresani sostienen que, además de los mencionados libros, que coleccionaban eminentemente 

textos del diario mitrista, La Nación abonó la inmensa mayoría de los artículos publicados en Los raros 

(1896 y 1905), Parisiana (1907) y Letras (1911). Y agregan, además, aunque en menor medida, Prosas 

profanas (1896 y 1901), Cantos de vida y esperanza (1905), El Canto errante (1907) y Canto a la Argentina 

y otros poemas (1914) (p. 8). 
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1936), quien dedicó una reseña crítica a España contemporánea, con el título de “La 

España de hoy vista por Rubén Darío” (Unamuno, 1958, pp. 120-122). Nos interesa hacer 

notar aquí que, en su texto fechado en julio de 1901, Unamuno se detuvo en el aspecto 

visual de la escritura de Darío, destacado ya en el título y ampliado con creces en su 

desarrollo:  

Ha reunido Rubén Darío en un bonito volumen las correspondencias que acerca 

de la España contemporánea envió a La Nación, de Buenos Aires, desde el 3 de 

diciembre de 1898 hasta marzo de 1900. Es un cinematógrafo algo caleidoscópico, 

en que desfilan dramaturgos, poetas, novelistas, libreros, editores, académicos, 

políticos, pueblo en general y hasta campesinos, visto todo por un americano muy 

afrancesado y visto desde Madrid. El libro tiene mucho interés, es amenísimo y 

ofrece la no pequeña ventaja de que se puede leerle salteado, empezando por 

cualquier parte. Son notas rápidas, por lo común muy exactas, con su chispita de 

irónica bonhomie a las veces (Unamuno, 1958, p. 120).  

 

La metáfora que encontramos en ese libro: como un “cinematógrafo”, es decir, como 

una máquina capaz de filmar y proyectar imágenes en movimiento, nos resulta 

sumamente operativa para el modo en el que pensamos la escritura dariana, y lo más que 

resulta aún más interesante es que Unamuno lo haya señalado en relación con las crónicas 

darianas más tempranas. Creemos, además, que este efecto en la escritura fue también 

reconocido por el propio Darío, hasta el punto de titular una colección de crónicas con el 

llamativo sustantivo “films”. A su vez, es notable el adjetivo empleado por Darío para 

describir ese dispositivo escriturario, que el mismo autor califica como “algo 

caleidoscópico”. Es decir que cruza el recientemente inventado proyector de películas con 

el artificio visual del caleidoscopio, desarrollado por el escocés David Brewster en 1817. 

Se podría decir que ese dispositivo óptico surgió como una metáfora que permitía 

comprender el funcionamiento de la percepción visual y de la imaginación humana, y su 

posterior puesta en palabras. Desde este punto de vista, y si seguimos la reflexión de 
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Dorde Cuvardic García (2018), el caleidoscopio puede ser pensado como un “hiperícono” 

discursivo (Mitchell 2009, p. 50). El término acuñado por William Mitchell remite a las 

imágenes mentales. Para este autor, si la metaimagen sugiere “un intento de construir un 

discurso de segundo orden sobre las imágenes sin acudir al lenguaje, sin acudir a la 

écfrasis” (Mitchell 2009, p. 41), los hiperíconos discursivos son paradigmas de “la 

tendencia que tienen las tecnologías visuales a asumir un papel central en las 

representaciones del yo y de su conocimiento, de objetos, de otros y de sí mismo” (p. 51). 

En este sentido, las crónicas darianas, podríamos decir, refractan prismáticamente las 

imágenes mentales de los escenarios y personajes modernos que el escritor percibió.  

Pero si volvemos a la reseña de Unamuno, podemos rastrear los procedimientos 

que el gran escritor español reconocía en el poeta-cronista nicaragüense, así como 

aquellos que asociaban las crónicas con las tecnologías visuales de los caleidoscopios y 

el cine: 

Es el libro una viva causerie, llena de chispazos, algo así como un collar sin hilo, 

de notas echadas un poco al azar. Revélase en él un espíritu sensible abierto a 

todos los vientos y reflejando cuantos ecos le han herido; sus juicios, sin dejar de 

ser suyos y llevar su sello, se nos presentan como síntesis de juicios que flotan en 

el ambiente intelectual madrileño. […] 

Se ha dicho de Darío que hasta cuando escribe en castellano correcto, corriente 

y moliente, parece traducido del francés, bien traducido, pero traducido al cabo. 

No lo creo así. Lo que hace es pensar en americano –aunque no lo crea nuestro 

amigo Rodó– en genuino americano (Unamuno, 1958, pp. 120-121. Énfasis en el 

original). 

 

La personificación del libro como un objeto animado, casi tan “vivo” como uno de los 

antecedentes de la crónica modernista, se combina con la imagen visual de las crónicas 

como “chispazos”, en apariencia desenhebradas entre sí, pero reunidas bajo el signo de la 

España Contemporánea.  
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En el siguiente párrafo, Unamuno retoma comentarios y “etiquetas” que Darío 

había recibido por sus libros de poesía anteriores. “Corriente y moliente” y que “parece 

traducido al francés”, por la crítica que Valera hizo sobre Azul… y la rodoniana del libro 

de poesía que Darío edita en Buenos Aires, Prosas Profanas, en el que el uruguayo 

afirmaba con énfasis que el nicaragüense no era el “poeta de América”. Unamuno, 

entonces, recuperó dichas percepciones sobre la escritura dariana para presentar una 

opinión distinta respecto de los mencionados críticos y sostener, por el contrario, que 

Darío pensaba en americano, y fundar su juicio deteniéndose en su escritura:  

Hay algo de inarticulado, de desgranado, de discreto (en el sentido etimológico de 

este vocablo, el que a concreto se opone), de invertebrado en el decir y exponer 

de Darío, más que línea seguida, sigue línea punteada. Lo he dicho al principio: 

es cinematográfico, hasta en el titilar de las imágenes que se suceden. Difícilmente 

se ve el principio de continuidad bajo ellas. (p. 121. Énfasis en el original). 

 

“Inarticulado”, “desgranado”, “discreto” e “invertebrado” son los calificativos que le 

asigna Unamuno al “decir y exponer” darianos y, además, los considera una “línea 

punteada”, en contraste con la línea seguida. Si bien tanto los adjetivos como esta última 

imagen focalizan el aspecto en apariencia inconexo de la escritura de Darío, la repetición 

y la serie le asignan un carácter de movimiento que el escritor vasco identifica –y no por 

primera vez, según afirma– con lo cinematográfico: 

Las frases se suceden, sobre un mismo asunto, asociadas sin duda; pero no nacen 

unas de otras. Su estilo llega a ser palpitante –también en el vigor etimológico de 

este vocablo–; pero no es ondulante casi nunca. Y así es su pensamiento. Cuesta 

descubrir en éste la famosa corriente y flujo continuo de James (the stream of 

consciousness); parece más bien un espejo que reproduce, transformándolas según 

su color y curvatura, las imágenes que ante él se suceden. Y un espejo en mosaico.  

[…] Y al juzgar, incorpora a su propio juicio, deseo no de ello cuenta, los juicios 

que en torno a sus oídos han revoloteado y que le sirven como de acordes del 

propio. De aquí que resulten con cierta complejidad armónica, hasta con íntimas 
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disonancias a las veces, nada unilaterales, ni mucho menos monótonos (p. 121-

122. Énfasis en el original).  

 

Las crónicas darianas se organizan en una sucesión “palpitante”, agitada y colorida de 

imágenes, formando entre ellas una suerte de mosaico o patchwork. Y se destaca, además, 

otro procedimiento discursivo que se detiene en la musicalidad y el ritmo de las frases, 

“todo lo cual –sostiene Unamuno– añade valor al interesante cinematógrafo de la España 

contemporánea”.  

La reseña de Unamuno se cierra con la crítica de una omisión dariana, un asunto 

que, a nuestro entender, vuelve sobre una cualidad fundante del subgénero de la crónica 

urbana modernista: su escenario. En sus palabras:  

Una cosa de España no ha visto apenas Darío, y es el campo; ni el campo mismo 

ni el pueblo que le habita. El capítulo que le dedica, Fiesta campesina. es de lo 

más flojo del libro: vese en él que Darío, el enamorado de París y de Buenos Aires, 

y aun de Madrid, es esencialmente urbano (pp. 121-122).  

        

Cabe advertir que, como afirma Julio Ramos en Desencuentros de la modernidad en 

América Latina, “la crónica es un espacio enraizado en las ciudades en vías de 

modernización del fin de siglo” (2021, p.13) y, por lo tanto, no es posible disociarla de la 

configuración urbana. Y cabría agregar que, en ese complejo espacio, se observan los 

procesos de modernización, las transformaciones sociales, las modas, los nuevos espacios 

públicos y los “peligros” de la nueva experiencia que llevó a Darío a ser, en palabras de 

Unamuno, “esencialmente urbano”. Por ese motivo, nos interesa reparar en cómo se 

representa discursivamente la ciudad (para Unamuno, Madrid, principalmente, aunque 

luego Darío viajará en sus crónicas a muchas otras ciudades del globo).  

Como se sabe, las crónicas de Rubén Darío versan sobre asuntos variados, siempre 

teniendo presente al lector a quien se dirige, el lector del propio Darío, pero, sobre todo, 
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el lector del diario La Nación. En esa época, ese periódico pretendía ofrecer a su público 

información sobre las novedades mundiales –sobre todo europeas– y nacionales. Este 

marco ya delineaba de antemano el tipo de destinatario al que el cronista debía cautivar: 

el lector moderno y educado. Sobre el público, agrega Montaldo, que “[Darío] también 

había empezado a interpelar a los nuevos públicos, los que recién accedían a la escritura 

y la lectura, que comenzaban a tener sus canales (revistas y colecciones populares)” 

(2013, p. 14). 

Las colaboraciones del nicaragüense devinieron en una de las corresponsalías más 

emblemáticas del periódico: la figura del poeta y cronista, perfectamente encuadrada en 

una de las dos “inflexiones básicas” que designa Alejandra Laera para la entonces 

profesionalización del ‘hombre de letras’ (2008, p. 502). Cabe aclarar que no nos 

referimos al periodista profesional sino al escritor profesional. Este último, definido 

como:  

[…] quien, desde o a través del espacio de la prensa, se constituye en un escritor 

diferenciado respecto del trabajador del periodismo: en primer lugar, se distingue 

por tener a cargo ciertos textos que elabora y redacta de modo que su producción 

periodística (en general son crónicas de costumbres y faits divers preferentemente 

policiales) se convierte en condición literaria (en general crónicas literarias o 

folletines); en segundo lugar, gana un nombre de autor e ingresa como tal en el 

mercado de las letras que, en el mismo movimiento, está contribuyendo a formar. 

Lo que tienen en común [con el periodista profesional], fundamentalmente, es que 

ambos reciben un salario por su trabajo para el diario que se mide en relación con 

el tiempo que le dedica y el caudal que se entrega en ese tiempo. La 

profesionalización pasa ante todo, en este momento inicial, por la retribución 

económica a cambio de un trabajo específico (Laera, pp. 502- 503). 

 

Los temas tratados fueron, por lo tanto, de lo más variados; versaron sobre asuntos 

vinculados a la vida cotidiana en la ciudad, la actualidad y la política. Entre ellos, los 

viajes funcionaron como un motor de escritura en la poética dariana, al punto de que 
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Graciela Montaldo, en la “Introducción” a la antología de crónicas ,titulada Viajes de un 

cosmopolita extremo (2013), llegó a plantear que en las crónicas darianas:  

Viajes y libros se entremezclan y definen las dos experiencias a través de las 

cuales se accederá a lo moderno: la tradición de lo escrito y la puesta en escena 

del intercambio con las diferencias. El mundo de la cultura, del que Darío hizo 

uso incansable, es considerablemente más grande que el de la realidad. Viajó 

mucho pero lo hizo en un espacio limitado. Sin embargo, lo que es novedad en su 

experiencia no son necesariamente los desplazamientos hacia lugares exóticos 

para la época (en los que su colega Enrique Gómez Carrillo sobresale), sino sus 

largas residencias en diversos países, a varios de los cuales llamó “patrias”. Crea 

así su mundo. Un mundo en el que el periodismo y la cultura gráfica y escrita que 

circula por los nuevos canales inaugurados por el mercado cultural comienzan a 

confirmar el lugar central de la escritura y las novedades que ella transmite en las 

sociedades modernas (Montaldo, 2013, pp. 15-16).  

 

En este apartado, abordaremos el caso de uno de los más reconocidos corresponsales 

del diario La Nación de Buenos Aires: el nicaragüense Rubén Darío, a partir de un breve 

corpus de crónicas publicadas en el diario porteño y reunidas, posteriormente, con el 

formato del libro, en distintos volúmenes, como Peregrinaciones, Parisiana y Todo al 

vuelo (1912, entre otros): se trata de tres volúmenes antológicos en los que se recopiló 

una serie de relatos urbanos de la vida en París. Entre las crónicas darianas, las de viaje 

son especialmente heterogéneas, porque desarrollan lecturas de diferentes realidades: en 

la ciudad–luz, el cronista recorre espacios tan disímiles como las últimas innovaciones 

mundiales en la Exposición Universal de 1900 y los cafés de los suburbios latinos. 

 

3.1.1. La Exposición de París de 1900 

“Las Exposiciones Universales son lugares de peregrinación al fetiche que es la 

mercancía”, escribió Walter Benjamin (1980, p. 179). Tanto es así que llegaron a 
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convocar a representantes provenientes de distintos lugares de todo el globo, produjeron 

en sus concurrentes la “sensación de estar en el mundo” y recrearon una nueva relación 

de pertenencia a la propia comunidad dentro de otra de alcance universal (Scarano, 2015, 

p. 500). Así fue como, al cumplirse el centenario de la toma de la Bastilla, en 1889, se 

instaló en Francia la Exposición Universal de París, evento que inspiró algunas de las 

crónicas más logradas de José Martí , que analizamos en el Capítulo 2. Once años después, 

Rubén Darío, figura emblemática y central del modernismo latinoamericano, volvió a la 

“Ciudad luz” –también por encargo del diario La Nación de Buenos Aires– para visitar la 

Exposición y escribir una serie de crónicas, que fueron reunidas posteriormente en la 

primera parte de Peregrinaciones (1901), un volumen compilado en una imprenta 

parisina, solo unos meses después de su publicación en aquel periódico.  

De la misma manera que las crónicas martianas sobre un evento similar ofrecían 

un recorrido por los avances mundiales de la ciencia y de la técnica, y exhibían los 

progresos sociales, el nicaragüense escribió, entre otras crónicas sobre esa gran feria 

mundial, una muy extensa, titulada “En París” y publicada originalmente en el diario 

porteño en dos partes. Las exposiciones de 1889 y 1900 significaron, para estos dos 

modernistas latinoamericanos, una nueva experiencia que exigía una sintaxis acorde, 

impuesta por la nueva realidad mundial. Las crónicas darianas dedicadas a este evento 

internacional están fechadas entre mayo y agosto de ese año y, como señala Beatriz 

Colombi (1997), “su publicación no es correlativa, sino diferida en el tiempo en 

aproximadamente un mes”46 (p. 2). Esas crónicas, como otras tantas incluidas en el 

mencionado libro –“El viejo París”, “En el gran palacio”, “La casa de Italia”, 

“Purificaciones de la piedad”, por nombrar solo algunas–, relatan el peregrinaje dariano 

 
46

 Si bien es cierto que la serie de crónicas destinadas a este evento no tuvo una fecha fija, por lo general, 

la demora entre la fecha de composición y la de publicación SE DEBÍA al tiempo que requería el envío de 

la correspondencia en barco.  
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por los pabellones y escaparates donde se exhiben los últimos logros y proezas del mundo 

moderno, como antes lo había hecho Martí: se exhibía todo tipo de productos y 

peculiaridades de las partes más distantes y diversas del mundo, sus avances en ciencia, 

tecnología y cultura, y en una maqueta se reproducía el plano de los distintos pabellones 

y construcciones emplazados en las más de cien hectáreas que ocupó el predio de la 

Exposición de 1900, por un período de siete meses. El cronista-poeta nicaragüense 

describió en esas páginas,47 con analogías abrumadoras, su periplo, que coincidía con lo 

que el diccionario de la Real Academia Española define, en una de sus acepciones, como 

“peregrinar”, es decir, “andar por tierras extrañas”.  

En la segunda o tercera página del diario –excepcionalmente, en la quinta–, 

comenzó a publicarse, desde el miércoles 23 de mayo hasta el primero de agosto de 1900, 

la correspondencia del cronista nicaragüense sobre la Exposición Universal 

recientemente inaugurada en París. Respecto de la fecha de composición, como señala 

Beatriz Colombi (1997), “la frecuencia de los artículos guarda un cierto ritmo al 

comienzo, pero luego es errática, hay paréntesis, silencios, un desorden muy dariano 

frente a una escritura que es un deber, y que preanuncia la deserción del cronista, cuando, 

de imprevisto, dispone su viaje a Italia” (p.2). A continuación, transcribimos el itinerario 

dariano de la Exposición representado en las crónicas para La Nación y, en los casos que 

corresponda, agregaremos el título bajo el cual se reimprimieron las incluidas en el 

volumen antológico Peregrinaciones, editado en el año siguiente: 

 

1900 

Mayo 

⋅ Miércoles 23 (páginas 2 y 3, columnas 6 a 7 y 1). De Rubén Darío — En París — 

Los comienzos de la Exposición — Psicología del visitante.  

 
47

 Si bien las crónicas seleccionadas se limitan a su visita a la Exposición de París y otros eventos asociados, 

completan el volumen otras crónicas que hacen referencia a los viajes que realizó como corresponsal en 

Francia, durante y después de la Exposición, y por varias ciudades de Italia –entre ellas, Roma, en ocasión 

de celebrarse el Año Santo. 
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Fecha y lugar de composición: París, 20 de abril de 1900. Se reedita en 

Peregrinaciones, como la primera parte de la crónica “En París”. 

⋅ Lunes 28 (página 3, columnas 4 a 6). De Rubén Darío — La Exposición — Entre 

las flores...  

Fecha y lugar de composición: París, 24 de abril de 1900. Se reedita en 

Peregrinaciones como la segunda parte de la crónica “En París”.  

⋅ Martes 29 (página 3, columnas 4 y 5). De Rubén Darío — La Exposición — El 

Viejo París.  

Fecha y lugar de composición: Viejo París, abril 30 de 1900. Se reedita en 

Peregrinaciones, como “El Viejo París”.  

Junio 

⋅ Lunes 4 (página 3, columnas 5 y 6). De Rubén Darío — La Exposición — Los 

edificios — El gran palacio de Bellas Artes — Diez años de arte — Los artistas 

de mi devoción.  

Fecha y lugar de composición: París, mayo 7 de 1900. Se reedita en 

Peregrinaciones con el título “En el gran palacio”. 

⋅ Lunes 18 (página 3, 3 a 5). De Rubén Darío — La Exposición — La rue de París. 

Fecha y lugar de composición: París, mayo 18 de 1900.  

Julio 

⋅ Jueves 5 (página 3, columnas 5 a 7). De Rubén Darío — La Exposición — La 

calle de las naciones — Italia — Con Hugues Rebell.  

Fecha y lugar de composición: París, junio 7 de 1900. Se reedita en 

Peregrinaciones con el título “La casa de Italia” 

⋅ Lunes 9 (3, 5-6). La Exposición — España — Algunas notas al vuelo.  

Fecha y lugar de composición: París, 10 de junio de 1900. 

Agosto 

⋅ Miércoles 1 (3, 5-7). De Rubén Darío — La Exposición —Los hispanoamericanos 

— Notas y anécdotas.  

Fecha y lugar de composición: París, 27 de junio. 
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Figura 16. “De Rubén Darío — En París — Los comienzos de la Exposición — Psicología del visitante”, La Nación de Buenos Aires. 
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En cuanto al ingreso de las crónicas en las páginas del diario, podemos señalar que se 

incorporaron, después de los avisos, con una marca gráfica en negrita y letra capital que 

mostraba el inicio de una sección principal, cuyo nombre era “LA NACIÓN. Esta 

columna era notable porque en ella se incorporaban, por lo general, noticias de cierta 

relevancia nacional o internacional para la línea editorial del periódico de los Mitre y 

correspondencia de diferentes cronistas argentinos y extranjeros, que llegaban desde 

distintos lugares del globo (principalmente, desde las grandes urbes europeas). Como se 

puede ver en la siguiente imagen, el diario le asignó una ubicación de gran relevancia a 

la pluma del nicaragüense: la leyenda “De Rubén Darío”, en letras mayúsculas y negrita, 

antecedía cada envío, incluso previamente a la introducción del texto. La primera entrega 

se tituló “En París” y llevaba, como subtítulos, “Los comienzos de la Exposición” y 

“Psicología del visitante”, todos ellos en letras mayúsculas. A partir de la segunda 

cobertura del escritor desde este evento parisino, después de destacar el nombre de su 

autor, se comenzó a colocar el título de la serie “La Exposición”, seguido por un subtítulo 

que especificaba el tema que se abordaría en la crónica.  

Otros aspectos destacables, aunque no específicos sobre este grupo de crónicas en 

particular, sino comunes a todas las colaboraciones del nicaragüense, eran los datos de 

composición (ciudad y fecha) y el encabezamiento, propio del género epistolar, con la 

dedicatoria a Bartolomé Mitre y Vedia como “Señor director de La Nación”. La extensión 

de estas crónicas oscilaba entre las 1500 y las 2500 palabras, con pequeñas variaciones, 

pero sostenidas entre esas dos extensiones pero, a diferencia de otros envíos de Darío, el 

lugar de estas crónicas no estaba fijo en la distribución de las páginas, debido a que ésta 

dependía, en cada número o entrega del diario, de la cantidad de publicidades y avisos 

que las precedieran. 
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Por último, según lo consignado por Günther Schmigalle y Rodrigo Caresani, toda 

la serie sobre este evento llevó la firma “RUBÉN DARÍO”. Esto nos permite inferir que 

el uso de su nombre propio (y no de pseudónimos ni únicamente de las iniciales de su 

nombre) podría obedecer a que el periódico le había asignado especialmente a él la 

cobertura de ese evento –también mérito de la pluma del corresponsal– y que lo trataba 

como a un autor o corresponsal de renombre.  

 

 

 

 

 

Figura 17. Tres crónicas de Rubén Darío sobre la Exposición de París. La Nación de Buenos Aires (23, 28 y 29 de 

febrero de 1900, respectivamente). 

   

En la crónica que inaugura el relato de su visita a la gran feria, Publicada el 20 de abril 

de 1900 y titulada “En París —Los comienzos de la Exposición—Psicología del 

visitante”, así como en el mismo texto compilado en el volumen Peregrinaciones, 

intitulado “En París. I”, Rubén Darío se hizo eco de la idea de comunión de las culturas 
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de todo el mundo que se congregaban en el predio de la Exposición. Transcurrida una 

década del evento reseñado en aquel célebre texto martiano, Darío describió la Exposición 

Universal que tuvo lugar en la Ciudad-luz en 1900, como una “cita fraterna de los 

pueblos”.  

Esa Exposición, cubierta en las crónicas darianas, trazaba, entre otras cosas, un 

mapa del mundo moderno –las ciudades replicadas dentro de la pequeña ciudad montada 

para el evento– y proponía un itinerario para su recorrido: “En conjunto, en su unidad, 

contiene bien pensadas divisiones, facilitando así el orden en la visita y la observación” 

(Darío, 1901, p. 26). Pero nuestro cronista impuso en sus textos su propio itinerario y 

orden de escritura, que era, en realidad, un desorden, como acota Beatriz Colombi. La 

crónica comienza con marcas de un sujeto en primera persona del singular, que hace 

referencia al oficio de periodista y al tiempo de la escritura, y simultáneamente a la 

apertura de la gran feria universal. Esto es notable, sobre todo si contrastamos el efecto 

de lectura de esta crónica con el de la crónica de Martí sobre la exposición de 1889: la 

conciencia que manifestaba el célebre escritor recién llegado a París, respecto del oficio 

de la escritura y, en particular, de lo que implicaba la tarea de cronista. Podría pensarse 

que, así como “el pensador y el trabajador” veían su obra representada en la Exposición 

de 1900 –recordemos que en esa gran muestra universal se incluyeron por primera vez 

las artes plásticas entre las materias exhibidas–, el mismo cronista vio la propia, para lo 

cual fue contratado, en las próximas entregas del diario La Nación de Buenos Aires, en 

el sentido de que este conjunto de crónicas representaba una suerte de maqueta de los 

espacios recorridos y narrados en ellas. Escribe Darío en su crónica: “En el momento en 

que escribo la vasta feria está ya abierta. Aún falta la conclusión de ciertas instalaciones: 

aún dar una vuelta por el enorme conjunto de palacios y pabellones es exponerse a salir 

lleno de polvo” (Darío, 1901, p. 21). El cronista invita al lector a participar del recorrido 
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en miniatura que proyecta en la crónica y, de ese modo, a también llenarse de polvo en la 

travesía. 

El enunciador presentaba el asunto: la Exposición Universal y lo hacía a partir de 

adjetivos que aludían a la magnitud desmedida del evento: “vasto”, “enorme”. Señalaba 

que su deber –comparado por él mismo con la falta de conclusión de ciertas instalaciones 

de la vasta feria– estaba incompleto, y que el sujeto aún debía terminar su recorrido por 

el lugar, lo que generaba la idea de movimiento reforzada con la referencia a que el sujeto 

saldría de ahí lleno de polvo. El uso repetido del adverbio “aún” intensificaba las 

dimensiones de los pabellones ya recorridos y por recorrer, así como el paso del tiempo 

que acompañaba ese itinerario. 

Como en el texto anterior, el desplazamiento se presentaba desde las primeras 

líneas de “En París I”: la necesidad de recorrer el espacio se puede leer como un poner el 

cuerpo, “exponerse”, por lo que el cronista no saldría de allí de la misma manera en que 

ingresó, sino “lleno de polvo”. En otras palabras, la magnitud de esas ferias era tal que 

para ambos cronistas había resultado imposible abarcarla en su totalidad, pese a que 

aparentemente ese había sido el primer y principal propósito de sus crónicas. 

 En este relato, en algunos tramos del recorrido, la perspectiva se ubicaba, como 

se había colocado el emisor en el texto martiano, desde las alturas –recordemos que el 

cubano invitaba a los lectores a subir junto a él a la Torre Eiffel, inaugurada en ese año 

de 1889 y emplazada para ese evento–, más precisamente, desde la misma escultura de 

hierro en que lo había hecho su mentor. Escribió Darío, ya en la primera parte de la 

crónica:  

Visto el magnífico espectáculo como lo vería un águila, es decir, desde las alturas 

de la Torre Eiffel, aparece la ciudad fabulosa de manera que cuesta convencerse 

de que no se asiste a la realización de un ensueño. La mirada se fatiga, pero aún 

más el espíritu ante la perspectiva abrumadora monumental. […]  
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[París] es la agrupación de todas las arquitecturas, la profusión de todos los 

estilos, de la habitación y el movimiento humanos; es lo gótico, lo romántico, lo 

del renacimiento; son «el color y la piedra» triunfando de consumo; y en una 

sucesión que rinde, es la expresión, por medio de fábricas que se han alzado como 

por capricho para que desaparezcan en un instante de medio año, de cuanto puede 

el hombre de hoy, por la fantasía, la ciencia y por el trabajo.  

Y el mundo vierte sobre París su vasta corriente como en la concavidad 

maravillosa de una gigantesca copa de oro. Vierte su energía, su entusiasmo, su 

aspiración, su ensueño; y París todo lo recibe y todo lo embellece cual con el 

mágico influjo de un imperio secreto. Me excusaréis que la entrada haya hecho 

sonar los violines y trompetas de mi lirismo. […]  

Iremos viendo paso a paso, lector, en las visitas en que has de acompañarme. 

[…] He aquí la gran entrada por donde penetraremos, lector, la puerta magnífica. 

[…] Sin preconcebido plan, iremos viendo, lector, la serie de cosas bellas, 

enormes, grandiosas y curiosas (1901, pp. 21-31).  

 

En esta crónica, como en la martiana, el sujeto –cuya vista es comparada con la del 

águila– tiene una mirada totalizadora, esa mirada panóptica de la que habla Julio Ramos 

(2021, p. 197), evocando a Michel de Certeau, con la que ve lo magnífico, espectacular y 

fabuloso de esa ciudad en miniatura. Tanto es así que no puede discernir entre lo real y lo 

irreal –el ensueño– y, a medida que retoma su recorrido, se configura como “un sujeto 

que al caminar la ciudad traza el itinerario (un discurso) en el discurrir del paseo” (Ramos, 

2021, p. 196).48  

 Es llamativo cómo el enunciador coloca el énfasis en las imágenes visuales, a 

partir de las cuales describe el dinamismo y el movimiento de la muchedumbre que acude 

a la feria: el sujeto ve la ciudad desde la altura; se refiere, en primera persona del plural, 

a los lectores, utilizando el verbo “ver” en un sentido metafórico, puesto que ellos no 

 
48

 Si bien la propuesta de Julio Ramos está orientada a las crónicas urbanas y su inscripción, precisamente, 

en las ciudades, consideramos que resulta de una herramienta crítica de suma utilidad para nuestra lectura. 
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están presentes en el acontecimiento y, asumiendo el rol de una suerte de guía turístico, 

informa, anuncia, adelanta lo que se abordará en las crónicas subsiguientes. Así es como 

describe también múltiples cuadros y escenas cosmopolitas en los que prevalecen las 

imágenes visuales resaltando la heterogeneidad de los componentes de esas 

representaciones: “los grupos de english, entre los blancos albornoces árabes, entre los 

rostros amarillos del Extremo oriente, entre las faces bronceadas de las Américas Latinas” 

(Darío, 1901, p. 21), que bien nos recuerdan a los personajes con que se describía las 

fisonomías nacionales en la mencionada crónica de Martí: “el inglés callado”, “el yankee 

celoso”, “el italiano fino”. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurría en el texto del 

cubano, hay en la crónica dariana un sujeto que repara más en lo estético, en los materiales 

–los accesorios, las vestimentas, entre otros detalles– y en los colores –blanco, amarillo, 

dorado, bronceado– de esa “confusión de razas”. Lo mismo sucede con la caracterización 

de París: se observa en el fragmento una profusión de adjetivos, como “gótico”, 

“romántico”, o también “maravilloso”, “gigantesco”, “bello”, “grandioso”, lo que 

contribuye a componer campos semánticos que evidencian, por un lado, el carácter 

sincrético de la Ciudad-luz, “vestida” especialmente para “esta fiesta en el corazón de los 

pueblos”, y que, por otro lado, incorporan elocuentes términos que aluden a la experiencia 

del sujeto enunciador de la crónica, la experiencia que lo “llena de polvo” –nótese, 

además, el empleo de verbos como “embellecer”. La majestuosidad de la escena 

representada era tal que el cronista se vio forzado a hacer un ingreso a la altura, haciendo 

“sonar los violines y trompetas” de su lirismo. 
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3.2. “Films de París” (1910-1913) 

 

Figura 18. “Films de París” (1911), La Nación de Buenos Aires. 

 

Hacia enero de 1910, Darío comenzó a publicar en La Nación una serie de poco más 

de cuarenta crónicas, todas ellas agrupadas en una sección bajo el nombre de “Films”. 

Las había de diversos temas: “Films de la Corte” –unas cinco–, “Films de travesía”               

–una–, “Films habaneros” –tres–, “Films de viajes” –cuatro–, “Films catalanes” –una–, 

“Films” a secas –dos– y, por último, la serie más extensa, los “Films de París” –

veintiocho. Cada una de estas secciones estaba integrada, a su vez, por una serie de, en 

general, tres piezas, aunque podían ser también dos o cuatro, por lo que la cantidad de 

“films” darianos en el diario superó el centenar. A continuación, transcribimos la fecha 

de publicación de estas crónicas en La Nación y, en los casos en que corresponda, el título 

bajo el que se reimprimieron las crónicas en el volumen antológico Todo al vuelo, editado 

en el año 1912: 

 

Films de París en La Nación 

1910 

Junio 

⋅ Domingo 12 (6, 5-7). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. ¡Estas mujeres! 

/ II. La prensa de París / III. El burro pintor. Fecha: Mayo 1910. En TV la crónica 

se divide en tres capítulos cuyos títulos coinciden con los de los títulos internos 

de la publicación original. 

⋅ Domingo 19 (9, 2-3). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. Adiós a Moréas 

/ II. El doctor Doyen o la justa malquerencia / III. En el Louvre / IV. Rémy de 
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Gourmont y la gloria. Fecha: París, mayo de 1910. Según Moser y Woodbridge 

(1964: 186) la crónica apareció también en El Cojo Ilustrado, vol. XIX, 1910, pp. 

524-525. En TV la crónica se divide en cuatro capítulos cuyos títulos coinciden 

con los de los títulos internos de la publicación original. 

⋅ Lunes 4 (6, 3-6). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. Paul Adam o la 

abundancia / II. Verlaine el honesto. Fecha: Junio de 1910. 

⋅ Viernes 15 (8, 1-2). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. La princesa 

Ghika / II. Las deudas de D’Annunzio y el “vieux monsieur” de Buenos Aires. 

Fecha: Junio de 1910. En TV sólo se reproduce el primer segmento de la crónica. 

⋅ Domingo 21 (6, 2-3). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. A propósito 

de Mme. de Ségur / II. Blanco y negro. Fecha: Julio de 1910. En TV la crónica se 

divide en dos capítulos cuyos títulos coinciden con los de los títulos internos de la 

publicación original. 

⋅ Sábado 3 (6, 3-4). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. Los exóticos del 

Quartier / II. Jean Orth / III. El faunida. Fecha: Agosto de 1910. En TV la crónica 

se divide en tres capítulos cuyos títulos coinciden con los de los títulos internos 

de la publicación original. 

⋅ Miércoles 21 (8, 2-4). Films de París — El reino de las tinieblas — Los dramas 

de la clínica — (Para LA NACIÓN). Fecha: París, agosto de 1910. En TV.  

⋅ Viernes 30 (7, 4-5). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. De la necesidad 

de París / II. Skating ring al aire libre / III. Sarah— Nerón. Fecha: Agosto de 1910. 
En TV la crónica se divide en tres capítulos cuyos títulos coinciden con los de los 

títulos internos de la publicación original. 

 

1911  

Enero 

⋅ Sábado 28 (5, 4-5). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. Un Benjamín / 

II. El hijo de Verlaine. Fecha: Diciembre de 1910.  

⋅ Sábado 4 (6, 1-2). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: Bullier / II. El 

espíritu de Jean Moréas. 

⋅ Viernes 14 (5, 3-4). Films de París. TI: I. “El pájaro azul” / II. “Malazarte” / III. 

Una frase / IV. La muerte del Cisne.  

 

Mayo 

⋅ Martes 2 (5, 6-7). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. Una obra catalana 

/ II. M. Georges Billotte / III. La crítica... C: Marzo de 1911. 

⋅ Martes 23 (6, 5-6). Noches de París — El Magazine “Mundial” — (Para LA 

NACIÓN). FECHA: Abril de 1911.49 

 

Junio 

⋅ Miércoles 14 (6, 4-5). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. El presidente 

y el histrión / II. Verlaine en el Luxembourg / III. El nihilismo en París. Fecha: 

Mayo de 1911. 

 

Julio 

 
49

 La crónica se publicó bajo el título “París nocturno”, con variantes y el agregado de doce imágenes, en 

Mundial Magazine, París, n. 1 (mayo de 1911), pp. 49-56.  
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⋅ Jueves 13 (6, 4-5). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. Ripaille / II. El 

“ídolo”. Fecha: Junio de 1911. 

⋅ Viernes 14 (7, 1-2). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. Los bailarines 

rusos. Fecha: Junio de 1911. 

 

Agosto 

⋅ Lunes 28 (5, 2-3). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. La novela de la 

Lantelme. Fecha: Julio de 1911. 

 

Octubre 

⋅ Viernes 13 (6-7, 6-7/1). Films de París — (Para LA NACIÓN). TI: I. (?) / [II]. Un 

filósofo / III. Todavía la Bashkirtseff. FECHA: Septiembre de 1911 

 

 
Figura 19. “Films de París”. “¡Estas mujeres!” (1910), por Rubén Darío, La Nación de Buenos Aires. 

 

Como vemos en la imagen, en las columnas del diario porteño, luego de los avisos 

publicitarios, era posible leer “LA NACIÓN”, como señal de que se iniciaba la sección 

principal del diario, seguida por la cobertura nacional e internacional de uno de los 

corresponsales más destacados. Luego del título “Films de París”, una pequeña 

parentética aclaraba que se trataba de un contenido exclusivo para el diario de Mitre y, 

luego se consignaba la fecha de composición de las piezas –sin mencionar el lugar donde 

fueron escritas, probablemente porque ya estaba implícito en el título. Como es evidente, 

se repetía al pie de las crónicas lo observado en las dedicadas a la Exposición Universal 
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respecto de la firma, puesto que las entregas de esta sección cerraban con el nombre 

completo del cronista: “RUBÉN DARÍO”, se usaba el nombre propio en un momento de 

gran consagración del escritor. Como ya dijimos, un importante número de las crónicas 

incluidas en la sección titulada originalmente “Films en París” que fueron publicadas en 

el diario porteño, fue compilado luego en un volumen antológico bajo el nombre de Todo 

al vuelo (1912), editado en Madrid.  

En las páginas siguientes, nuestro objetivo será indagar la figura del corresponsal 

o del reporter viajero enviado por el diario a los puntos “donde se desarrollaban 

acontecimientos de importancia” (Servelli, 2018, p. 19) –en este caso, diversos paisajes 

parisienses–; también, reparar en la concepción moderna de la crónica, como si se tratase 

de un film y, finalmente, problematizar la importancia de la interacción entre la imagen 

cinematográfica (o la imagen en movimiento) y la letra en la estética dariana, y explorar 

los procedimientos involucrados en ese cruce. El rescate y el impacto de la nueva 

tecnología, que afianzaron la identidad moderna y cosmopolita del cronista, se 

traspusieron en la composición propia del lenguaje, y generaron, al construir la escena, 

un paralelismo con la captación del movimiento que brindaba la cámara. El corpus que 

analizaremos se compone, tal como lo anticipamos, de un conjunto de crónicas publicadas 

en la prensa periódica de la época, precisamente en el periódico más importante del sur 

de nuestro continente, en una nación en proceso de modernización, con un mercado en 

plena renovación y un público lector en expansión. Nos detendremos en el estudio de la 

crónica “Skating ring al aire libre”, publicada por primera vez en aquel diario el 30 de 

septiembre de 1910. Revisaremos la construcción de las escenas que se presentan en el 

texto a través de las imágenes cinéticas y visuales, con el fin de dar cuenta de cómo ese 

procedimiento se vincula con las nuevas prácticas urbanas de principios del siglo XX.  
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La crónica relata el encuentro de un numeroso grupo de personas, en su mayoría 

jóvenes y niños, convocados regularmente los domingos por una pista de patinaje al aire 

libre. El cronista describe desde la perspectiva de un observador callejero ocasional a los 

patinadores que allí asistían, a la vez que reproduce en el discurso su recorrido por los 

jardines contiguos. 

El relato comienza con una presentación y una localización geográfica precisas de 

lo que será el escenario principal de las páginas subsiguientes –breves, ya que las 

intervenciones de Darío en el diario nunca superaban las dos columnas de extensión. 

Posteriormente describe, a modo de tipificaciones, los personajes que intervenían en la 

pista de patinaje, y lo hace de la siguiente manera: 

Los patinadores son de diversas clases. Predominan los anglo-sajones del barrio, 

artistas, estudiantas o estudiantes, niñas con el lazo de cinta en los cabellos y las 

piernas desnudas y rosadas, gibsongirls50 largas y libremente elegantes, mozos 

hechos a todos los sports, que las acompañan en sus evoluciones y deslizamientos, 

y niñas parisienses y muchachos de las escuelas y tal cual intruso tipo apachado, 

que habla fuerte e interpreta a los amigos de lejos (Darío, 1912, pp. 19-20). 

 

En el fragmento seleccionado observamos una serie de componentes, en los que se 

advierte el ingreso de técnicas propias del lenguaje cinematográfico, para caracterizar las 

ciudades modernas, sus formas de representación y las series de actividades que 

comenzaban a desarrollarse incipientemente. Estos aspectos coinciden con ciertas 

 
50

 El último cuarto del siglo XIX presentó a las gibson girls o “la chica Gibson” como ideales de mujeres 

a la moda, provenientes de otros círculos distintos de la hegemónica París. Sobre este aspecto, Kate Nelson 

Best explica: “Las Gibson girl representaba a la elite de la sociedad y a la distinción social en el vestir (al 

igual que la parisienne, la Gibson girl era frecuentemente representada en bailes, en la ópera, en cruceros 

o en la corte) y todavía se moldeaba alrededor de la forma parisina prevaleciente, con una cintura pequeña 

y encorsetada, busto amplio, caderas generosas y faldas largas. Pero también era menos formal, con sus 

prácticas y sencillas faldas y camisas entalladas. Más aún, la Gibson girl reflejaba un nuevo tipo de elite 

juvenil que hacía compras en las grandes tiendas de los Estados Unidos y apoyaba a los diseñadores 

estadounidenses en lugar de visitar París” (p. 86). 
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reflexiones de Maite Conde (2005) sobre cronistas de origen brasileño, contemporáneos 

de Rubén Darío, que nos resultan sumamente operativas para nuestro análisis: 

Film became part of this new visual city in a number of ways. […] The mobile 

and visual experience of the movies perfectly characterized new urban practices, 

promoted and fostered by the reconstruction of the city. Rio's reforms cultivated 

new social habits, in particular a practice called footing, in which cariocas would 

parade, looking at monuments and buildings (Conde, 2005, pp. 71-72). 

 

El cine se convirtió en parte de esta nueva ciudad visual de varias formas. […] La 

experiencia móvil y visual del cine caracterizó a la perfección las nuevas prácticas 

urbanas, impulsadas y fomentadas por la reconstrucción de la ciudad. Las 

reformas de Río cultivaron nuevos hábitos sociales, en particular una práctica 

llamada caminata, en la que los cariocas desfilaban, mirando monumentos y 

edificios (Conde, 2005, pp. 71-72. La traducción es propia). 

 

Es notable cómo, en la descripción minuciosa que se despliega en la crónica dariana, 

se coloca el acento en las imágenes visuales; hay descripciones minuciosas, como si se 

tratara de una fotografía: “niñas con el lazo de cinta en los cabellos y las piernas desnudas 

y rosadas”, “gibsongirls largas y libremente elegantes”, “mozos hechos a todos los 

sports”. Los sustantivos, como “niñas” o “mozos”, por ejemplo, suelen estar 

acompañados por adjetivos o, en su defecto, construcciones adjetivas, como “que las 

acompañan en sus evoluciones y deslizamientos” –esto es “compañeros” o partenaires 

en esa práctica artístico-deportiva–, o “que habla fuerte e interpela a los amigos de lejos” 

–fácilmente reemplazable por el calificativo “gritón”. Y con la última expresión 

mencionada –“que habla fuerte e interpela a los amigos de lejos”– ingresa una novedosa 

–y moderna– dimensión en la crónica: la vinculada con el orden de lo sonoro. Nuestra 

película ahora presenta una suerte de travelling narrativo; si en el séptimo arte esta técnica 

indica que la cámara se desplaza de su ubicación inicial, mientras se graban imágenes, en 
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el relato sucede algo similar: el cronista, a medida que se desplaza, captura a los 

patinadores con su pluma.  

En esta crónica se construyen básicamente dos escenarios: por un lado, el de 

mayor amplitud, el espacio donde se practica el skating ring, en el centro de la escena y 

de la calle, y por otro, un segundo escenario, situado por detrás de las rejas, que 

permanecerá al margen del sport, a modo de background. El primero, protagónico desde 

el título, estará enmarcado desde el comienzo en un recorte espacial determinado “entre 

l'Avenue de l'Observatoire y el jardín de Luxembourg” (Darío, 1919: p. 19). Dicho 

espacio, que invade el centro de la ciudad, será poblado con una enumeración de agentes 

de diferentes edades, géneros y proveniencias, desde el círculo de lo propiamente 

norteamericano –“gibsongirls” y “mozos hechos a todos los sports”– a “niñas parisienses 

y muchachos” (Darío, 1919, pp. 19-20). El paisaje humano, pleno de estereotipos, es el 

centro de la escena. Es oportuno citar aquí la presentación en su totalidad para poder 

comprender, a pesar de la longitud, las fluctuaciones que nos reenvían al efecto 

cinematográfico, por el dinamismo y el incesante movimiento que animan a esa multitud 

convocada por el arte del patín. Escribe Darío: 

Van los patinadores en grupos y suena el rodar de las pequeñas ruedas con singular 

ruido. Quienes van en parejas, como para la danza, o aislados, cual en fuga o en 

persecución. El viento mueve y echa hacia atrás esa cabellera de hijo de Eduardo 

o esos rizos infantiles; pega la falda a los muslos a modo de los paños de las 

húmedas estatuas de los talleres. Tal Atalandra rodante inclina el busto, o se ladea, 

diríase que empujada por una ráfaga; tal mocetón se acurruca o hace que corre, o 

gira como en un vals, o se lanza con gallardía, o da de pronto un sonoro golpe a 

la tierra con todos sus huesos, entre las risas y sonrisas del corro (Darío, 1912, p. 

20). 

 

En el fragmento observamos la coexistencia de múltiples procedimientos que 

construyen la escenificación. En este caso, los protagonistas son los verbos transitivos 
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asociados, principalmente, a dos campos semánticos que recrean, como a través de la 

lente de una cámara, un movimiento en la descripción que va de lo general a lo particular. 

El primero de ellos, del orden del desplazamiento y vinculado, en la primera parte de la 

cita, con el andar de los patinadores –desde el empleo del término “van”. En la segunda 

parte, el agente cambia: el viento es el que “mueve”, “echa”, “pega”, “inclina”, “se ladea”, 

“acurruca”, etc., y acompaña, de alguna manera, “como en una danza”, a los patinadores. 

El segundo campo semántico refuerza el ya mencionado desde la dimensión sonora: la 

serie de escenas del patinaje acompañan el movimiento de la danza –la de los patinadores 

y también la del viento– con el sonido. Se refuerza ese aspecto con términos y expresiones 

como “sonoro”, “con singular ruido”, “fuga” y “persecución”. 

Lo mismo sucede con la reiteración del fonema /r/, que recrea desde la aliteración 

el sonido de los patines rodando por el suelo. Además, en el fragmento operan otros 

mecanismos que colaboraron en la ejecución de la “película”, desde la yuxtaposición 

sucesiva de escenas –en su significado primigenio, una película no es ni más ni menos 

que eso: el arte de proyectar fotogramas de forma rápida y sucesiva para crear la 

impresión de movimiento. Por ello, la enumeración de elementos –que, a simple vista, 

podría parecer incluso caótica–, la repetición de estructuras sintácticas y de ciertos ítems 

lexicales, y los inventarios sindéticos y asindéticos aparecen –y son fundamentales– en la 

construcción de la crónica.  

A su vez, podemos observar cómo la generación de dichas imágenes y las 

comparaciones que se presentan abren un doble juego respecto del movimiento. Por un 

lado, se realzan aquellas imágenes de movimiento enfatizadas en la cadencia, y es posible 

encontrar un procedimiento de estetización evidente, por ejemplo, en la comparación con 

la danza o el vals. El pulso estético que requiere la danza se proyecta en la esfera del 

deporte, para impregnarla de una connotación poética. Pero, a su vez, dentro de esa 
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estetización por momentos grotesca, la descripción enfatiza lo imprevisto o vulgar que 

prevalece en la exhibición del muslo o la caída. Este punto se destaca en el último párrafo 

que el cronista le dedica a la escena: 

Lo cómico está en el hombre barbudo que se entromete haciendo gracias y casi se 

destruye su individuo de un porrazo; en la señorita pizpireta que […] en la primera 

caída tiene tan mala suerte que muestra al público regocijado más de lo que 

hubiese podido sospecharse (Darío, 1919, p. 20) 

 

Aquí vemos cómo se sostiene el discurso del arte espectacular, pero desplazándose 

desde la armonía del vals a lo burdo de la comedia. La mirada se detiene en dos casos que 

reflejan aquello que rompe con el equilibrio. Los agentes son presentados con epítetos 

claramente “definidos” y “anclados”, nuevamente, en imágenes estereotipadas 

susceptibles de la burla cómica, y que realzan la violencia y la exposición física. 

Este cierre de la primera escena sirve para pensar en contrapunto la segunda, 

presentada como punto de fuga. Con un “Entretanto” se abre un espacio, desplazado del 

centro ocupado por los patinadores, y se nos muestra “a través de las rejas” a aquellos que 

quedaron fuera del centro del escenario. Encabezado por la alusión a la primavera, se nos 

mostrará cómo el foco de la escena se corre para centrar la mirada y la descripción en el 

“americano patín”:  

[…] vense a través de las rejas, en la avenida del jardín vecino, las niñas que 

juegan al tennis, las que lanzan el diábolo, las que corren tras las ruedas, las que 

sentadas en los bancos contemplan el juego de las otras. El chorro de agua se lanza 

allá lejos, en la fuente central, en cuya pila echan sus barquichuelos otros niños, 

barquichuelos que navegan como los barcos del mar, bajo el polvo del agua que 

arranca el viento de la cristalina pluma erguida (Darío, 1919, pp. 20-21). 

 

El registro cambia. Las imágenes que remiten a otros deportes rompen con aquel 

movimiento progresivo y se construyen desde el mayor grado de movilidad –el tennis, el 

diábolo, la rueda– hasta detenerse en la contemplación. El sonido, que antes provenía de 
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las ruedas, ahora reproduce el fluir del agua, lo que propicia una atmósfera nostálgica. 

Aparece una fuerte metáfora en la última oración citada, que nos recuerda al Darío 

modernista y poeta, y como si se tratase de una cámara, la mirada que antes rescató las 

imágenes aceleradas y coloridas ahora se detiene en aquello que queda en la periferia de 

la escena central, en la avenida vecina. Con un lenguaje que se hace progresivamente 

más poético, nos muestra el cuadro final, donde el ocio se desplaza desde el deporte hacia 

el juego y desde el juego a la poesía.  

Esta evidente contraposición nos permite pensar en las modulaciones visuales 

propias de una cámara, a partir de la oposición de ritmos, focos y colores. Incluso si 

pensamos en los momentos del día, percibimos la movilidad de la luz y de la iluminación: 

en la segunda escena, ubicada al caer de la tarde, la escena adquiere otra luminosidad 

con una tonalidad más suave y tenue, mientras que la anterior correspondía plenamente 

con la luz del día. En consonancia con esto, sobre el final de la crónica, tiene lugar la 

caída de la noche. La victoria no sólo se sostiene en la sincronía de la novedad sino 

también en la misma diacronía del relato: en la crónica, los patinadores permanecen, “son 

inalcanzables” (Darío, 1919, p. 21). A su vez, podemos hablar de una apropiación del 

espacio que adquiere particular significación, dado que se trata de una práctica importada 

y, en consecuencia, mundializada. Finalmente, la crónica se cierra con esta breve 

observación conclusiva: “Hay varios skating rings en París, mas éste que tiene por techo 

el cielo y por vecinos los pájaros y los árboles, debe de serles singularmente satisfactorio 

a los patinadores” (Darío, 1919, p. 21). Se reafirma así la introducción de la práctica 

extranjera en el espacio parisino, como victoria, es decir como invasión, como 

desplazamiento de aquellos espacios otros, que se fugan, desaparecen para convertirse 

en sitios nostálgicos. 
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En “Skating ring al aire libre”, los procedimientos discursivos que simulan el 

movimiento de la cámara en el orden de la escritura están presentes a lo largo de toda la 

crónica y le dan un lugar preferencial a lo observado. Esto se reforzará con una ausencia 

casi total del “yo”, que sólo será aludido en una expresión indirecta en el párrafo final: 

“Cuando uno ha dado la vuelta por todo el vasto jardín [...]” (Darío, 1919, p. 21). La 

inclusión de la forma pronominal indefinida “uno” refuerza la perspectiva del observador 

que deambula y que luego volverá al mismo punto en el que tiene lugar la escena. El 

cronista, desde afuera, orquesta el film: se muestra como un observador muy minucioso, 

y, desde ese espacio, describe el escenario de la pista de patinaje y a sus participantes. En 

ese sentido, la primera persona –el observador, podríamos decir– se posiciona como 

testigo y relator de los hechos que allí acontecen y se describen: los verdaderos 

protagonistas del relato, del sport, de la danza, son los ejecutantes, los patinadores, y el 

viento, que llegan a ocupar el centro de la escena enunciativa. 

Por otra parte, el hecho de que Darío titule estas crónicas “films”–una expresión 

muy moderna, ya que el cine era un fenómeno muy nuevo en los primeros decenios del 

siglo XX–, permite observar que, en ellas, el cronista hace foco en la operación de recortar 

escenas, enfocar y disparar sobre un objetivo. Graciela Montaldo (2013) sostiene, en sus 

crónicas –y, en este punto, se refiere específicamente a las que tituló “Films”, “solía, de 

hecho, enmarcar lo que describía desde ventanas o bien desplegar una vista aérea, 

privilegiando siempre la visión focalizada pero nunca fragmentaria” (Montaldo, p. 25). 

En el momento en que Darío comenzó a escribir los “Films” –téngase en cuenta que se 

publicaron entre 1910 y 1914–, el cine cumplía apenas casi quince años de existencia. Por 

esta razón, la idea dariana de articular las crónicas o “notículas” a la manera 

cinematográfica, atraído por los aportes a la narración de los procedimientos de ese arte 

que tanto llamaba su atención, era un gesto de lo más novedoso. En estos textos se 
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combina especialmente la versatilidad dariana para decir ese mundo contradictorio que 

surge al captar lo inmediato, lo huidizo, acentuando la compleja red de miradas que 

organizan el consumo de los íconos modernos, en la proliferación visual de carteles e 

ilustraciones.  

Caracterizadas por la brevedad, la yuxtaposición y el montaje, estas crónicas se 

conforman como retazos de París, una París–patchwork, bajo la lente de un corresponsal 

que pretende asir y compartir su experiencia, una experiencia que es múltiple y 

heterogénea. Los ‘films’ traducen la intención de comunicar escenas, historias y casos 

muy diversos, que cautivan a ese sujeto dispuesto a vagar por las calles, los cafés, o los 

bulevares de una “ciudad caleidoscópica, donde todo adquiere el ritmo vertiginoso de la 

pantalla cinematográfica” (Montaldo, 2013, p. 48).  

Resulta interesante reflexionar acerca del modo en que Darío utiliza el efecto 

cinematográfico como una nueva forma de expresión y una innovación en la dinámica de 

la narración. La incorporación de aspectos visuales y sonoros es decididamente moderna 

en su intento por replicar el movimiento. En este punto, resulta muy productiva la 

observación que aporta con singular agudeza Susana Zanetti en su “Itinerario de las 

crónicas de Darío en La Nación”. La crítica vincula, en el recorrido del paso dariano por 

ese diario, la facilidad de advertir los cambios de rol ligados a su ámbito profesional con 

lo que ella denomina como la “condición moderna de su escritura”:  

[Darío] conoce las consecuencias acarreadas por las transformaciones de la prensa 

moderna norteamericana, que fuerzan al cronista a convertirse en ‘dibujante, 

sportman, fotógrafo’ y sobre todo, en promotor del aumento de las tiradas 

mediante la búsqueda de la ‘noticia fresca’ para sobrevivir, para ‘ganarse el pan’, 

al mismo tiempo que define los valores literarios y sociales de un oficio asediado 

por esa bifronte e ineludible condición moderna de su escritura, entre la de 

periodista y la de poeta (Zanetti, 2004, p. 11). 
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En algún punto de esta reflexión, Zanetti (2004) dialoga con Julio Ramos (2021) y 

Susana Rotker (2005), y coincide con esta última en que la crónica –la crónica 

modernista, la de Darío, pero también la de Martí, dirá Rotker– surge en el cruce entre el 

relevar un acontecimiento –aquí, el grado de referencialidad y actualidad, “la noticia”– y 

lo literario que allí se origina. Dice explícitamente Rotker en el “Capítulo IV” de La 

invención de la crónica, “El lugar de la crónica”:  

Y, en verdad, la crónica es el laboratorio del ensayo de “estilo” –como diría 

Darío– modernista, el lugar del nacimiento y transformación de la escritura, el 

espacio de difusión y contagio de una sensibilidad y de una forma de entender lo 

literario que tiene que ver con la belleza, con la selección consciente del lenguaje; 

con el trabajo por medio de las imágenes sensoriales y símbolos, con la mixtura 

de lo extranjero y lo propio, de los estilos, de los géneros, de las artes. Lamentos 

aparte: el camino poético comenzó en los periódicos y fue allí donde algunos 

modernistas consolidaron lo mejor de su obra (Rotker, 2005, p.108).  

 

Zanetti, por su parte, agrega: “La crónica será su principal herramienta [de Darío], 

compartiendo la confianza que sus pares modernistas han depositado en el poder de 

difusión de su estética tanto como en la ocasión que brinda de consolidar una refinada 

prosa artística” (Zanetti, 2004, p. 13). Dicho de otro modo: la escritura inventa el 

acontecimiento, que no importa únicamente por lo que es en sí sino por cómo se lo narra.  

Por último, hemos considerado el estudio del caso muy especial de Rubén Darío, 

debido a su prolífica y prolongada participación durante más de dos décadas en el staff de 

La Nación de Buenos Aires. Más allá del carácter “moderno” del diario, esa nueva figura 

del cronista y el relato que protagonizó y enunció son en sí mismas dos instancias 

modernizadoras. El hecho de que se trate de una narración escrita para la prensa determina 

tanto sus aspectos formales como su perspectiva, presente en sus relatos de viaje, crónicas 

de costumbres o retratos literarios, todos ellos presentados en una conflictiva situación de 

tensión entre la profesionalización del escritor que, en esos tiempos modernos, se percibía 
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como un artista, pero debía ajustarse a los parámetros de producción que le exigía el 

mercado. 

Por último, es preciso agregar que, en este texto, hay una densa constitución del 

lenguaje que realza ese lugar de la crónica “como intermediaria entre el discurso literario 

y periodístico, pero, en definitiva, como género literario” (Rotker, 1992, p. 90). Esta 

perspectiva, nos ha permitido observar la multiplicidad de procedimientos involucrados 

en la composición escénica de una práctica de ocio. Y, a su vez, el análisis realizado nos 

ha permitido reconocer también los efectos de la fuerte influencia de la modernización 

en el uso de ese lenguaje que asumirá las características propias del film. En síntesis, hay 

en “Skating ring al aire libre” una naturaleza dual, en virtud de la cual las nuevas prácticas 

de esa inminente sociedad mundializada de principios de siglo XX se viven en el lenguaje 

como propias y ajenas, en simultáneo. 

Para finalizar, podemos señalar que aquel fin de siglo se caracterizó por ser un 

período de cambios profundos dentro del amplio horizonte de la modernidad, que llegó a 

tener un impacto inmediato, por supuesto, en el movimiento modernista.  

 

3.2. El pasaje de cronista a director de revistas  

 
El fin del siglo XIX favoreció una intensa comunicación entre América Latina y 

diferentes regiones de Europa. Muchas publicaciones periódicas editadas durante la 

modernización latinoamericana fueron testigos elocuentes de las transformaciones 

sociales, culturales y estéticas de las metrópolis y de las grandes ciudades modernas. 

Como parte de ese intercambio entre las dos orillas del Atlántico, se generó un 

considerable número de magazines y revistas entre los últimos años de aquella centuria y 

el comienzo de la Primera Guerra Mundial. En este marco finisecular, y siguiendo el 
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enfoque histórico-medial y cultural propuesto por Hanno Ehrlicher (2014) para el estudio 

de revistas y magacines de aquel momento, consideramos que estas publicaciones 

periódicas articularon los discursos de la modernización de las élites intelectuales y 

artísticas y, además, fueron testimonios elocuentes de los fundamentos materiales de esa 

modernización acelerada que se inició a fines del siglo XIX. En este sentido, conviene 

recordar que las revistas se publicaron en un momento coyuntural, caracterizado por la 

expansión del capital, el crecimiento de las conexiones, la circulación de la noticia y las 

comunicaciones globales. La consolidación de los ideales de una cultura burguesa trajo 

consigo lo moderno y sus derivados –tecnología, progreso, novedades–, configurados 

sobre una raíz común: el fenómeno de la “unificación del mundo” (Hobsbawm, 1998, p. 

60).  

 Muy tempranamente, Darío discutió sobre las revistas del campo cultural español, 

en uno de sus envíos para el diario La Nación, cuyo título fue nada menos que “La 

cuestión de la revista: Magazines e ilustraciones: La caricatura en España”.51 El artículo, 

publicado el 20 de junio de 1899, poco menos de un mes después de haber sido escrito en 

Madrid, reflexionaba sobre la prensa ilustrada a partir de lo que denominó “El problema 

de la revista”: 

 
51

 No fue ésta la única vez que el nicaragüense polemizó sobre las publicaciones periódicas. Entre sus 

corresponsalías para el diario porteño, se encuentran otros textos en los que volvió sobre el medio, y dirigió 

su estudio mayormente a la prensa española, francesa y norteamericana. En La Nación publicó: “Los 

concursos de ‘El Liberal’ — La literatura y el dinero — La prensa española — Rumbos nuevos” 

(02/03/1900); “La prensa en España — Periódicos y periodistas” (03/03/1900), “La prensa parisiense — I. 

Los diarios” (12/10/1902); “La prensa parisiense — II. Las revistas” (20/10/1902); “Films de París: I. ¡Estas 

mujeres! / II. La prensa de París / III. El burro pintor” (12/06/1910); “España y la guerra — La prensa — 

Otros temas” (08/10/1914). 



153 

 

 
 

Figura 20. “La cuestión de la revista” (1899), La Nación de Buenos Aires. 

 

Seguramente el motivo del decaimiento estribó en lo que por lo general causa la 

muerte de las revistas. Los que las dirigían, por pobres o por tacaños, querían 

henchir el cuaderno con trabajos que no les costaban dinero, y recurrían a la 

falange de los grafómanos que hacían fluir gratis los productos de sus inagotables 

sacos; reunían subscriptores entre sus amigos y conocidos, que por fin se cansaban 

de la continua bazofia y rompían a veces con la amistad, el recibo de la 

suscripción. Nada más grotesco que el director de una publicación que contaba 

para ella “con sus amigos” (Darío, “La cuestión de la revista. ‘Magazines’ e 

ilustraciones. La caricatura en España”, La Nación, jueves 20 de 1899, p. 2).  

 

En esta cita, nos interesa señalar la reflexión respecto del rol de la dirección de las 

revistas, un lugar que, para ese entonces, Darío ya había ocupado, en 1894, junto a su 

amigo, el joven poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre, en la Revista de América, fundada 

y dirigida por los escritores modernistas. Pese a contar, entre sus propósitos, con el anhelo 

de “ser el órgano de la generación nueva que en América profesa el culto del Arte puro, 

y desea y busca la perfección ideal” (La Dirección, “Nuestros propósitos”, Revista de 

América, 1(1), p. 1), la publicación periódica se suspendió luego de ver la luz el tercer 

número. 
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Figura 21. Revista de América (1894), Buenos Aires. 

 

 

Como hemos visto, en ese tiempo Darío siguió mostrándose como un ávido lector de 

diarios y revistas europeos y latinoamericanos –con muchos de entre los cuales había 

colaborado. Sin embargo, en este aspecto, el modelo más admirado por el nicaragüense 

en lo que respecta a las publicaciones periódicas fue, sin dudas, el norteamericano: 

Los Estados Unidos han enseñado al mundo la manera como se hace un magazine 

conforme con el paso violento del finisecular progreso. Los adelantos de la 

fotografía y el ansia de información que ha estimulado la prensa diaria, han hecho 

precisos esos curiosos cuadernos que periódicamente ponen a los ojos del público 
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junto al texto que les instruye, la visión de lo sucedido (Darío, “La cuestión de la 

revista. ‘Magazines’ e ilustraciones. La caricatura en España”, La Nación, jueves 

20 de 1899). 

 

Lo más destacado, desde la percepción de Darío era la “manera”, es decir: uno de los 

aspectos más importantes era el formato, por la relevancia que le asignaba a la 

materialidad de los magacines. Como él mismo lo señalaba, se trataba de una modalidad 

exigida por el “paso violento del finisecular progreso”. En este sentido, el Darío se detuvo 

puntualmente en dos cuestiones que, según hemos consignado, son rasgos propios de su 

escritura: “los adelantos de la fotografía” y “el ansia de información”. Mientras que el 

primero de ellos lo remitimos al carácter de la escritura dariana, en cuanto a los modos de 

narrar y describir, el segundo se destaca por la materia narrativa que resulta de interés 

para el público del diario porteño, los hechos y lugares que capturaron su mirada para 

ponerlos en imágenes en la escritura, como si fueran películas. 

  

3.2.1. Elegancias y Mundial Magazine (1911-1914)  
 

Al dedicar mis esfuerzos á estas dos 

publicaciones de Mundial y Elegancias, tan 

hermosamente presentadas, son mis deseos que 

ellas sean un punto de encuentro de la 

mentalidad iberoamericana, con cuya buena 

voluntad he de contar en ambos continentes. 

Rubén Darío, “Un Banquete de homenaje y de 

despedida” (1912)52 

 
52

 Fragmento extraído del discurso que Rubén Darío ofreció, el 23 de abril de 1914, en la fiesta celebrada 

con motivo del inminente viaje de promoción de las dos revistas –encabezado por el poeta y cronista 

nicaragüense, el periodista y redactor Javier Bueno y el empresario Alfredo Guido–, a la que acudió “lo 

más selecto y lo más prestigioso del intelectualismo hispano-americano residente en París” (Mundial 

Magazine, XIII, 70). 
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53Mundial y Elegancias54 (París, 1911-1914) fueron dos revistas profusamente 

ilustradas que formaron parte del nutrido grupo de impresos de circulación transatlántica, 

dirigido a públicos hispanohablantes privilegiados. Ambas fueron editadas y publicadas 

en París, “la metrópolis que los avalaba como artistas de primer orden ante el mundo” 

(Pineda, 2016, p. 108). Nos referimos a publicaciones que, pese a haber sido editadas en 

la capital francesa, estaban escritas en idioma español, debido a que estaban destinadas a 

un lectorado conformado por hispanoamericanos residentes en París, parisinos 

hispanohablantes y suscriptores rioplatenses y españoles. 

 
53

 Poema de José López de Flores, sin fecha. “Ovillejo”. “De ‘Mundial’ hizo un 

modelo,/Merelo;/Perfección dióle atrevido,/Guido;/Y lo engrandeció con brío,/Darío; /Por eso no os 

extrañéis/Si yo pienso en mi albedrío,/Que sóis chicos de buten:/Merelo, Guido y Darío”. Seminario 

Archivo Rubén Darío, documento 4969. Recuperado de  

http://alfama.sim.ucm.es/greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/rubendario/496

9.jpg  
54

 Como mencionamos en la “Introducción” de nuestra tesis, trabajamos con la colección de documentos y 

textos darianos, disponible en el Archivo Rubén Darío (AR.DOC., Archivo IIAC, UNTREF), donde es 

posible encontrar la colección digital completa de Elegancias y Mundial Magazine (1911-1914). 

Recuperado de: https://archivoiiac.untref.edu.ar/index.php/elegancias  

Figura 22. Poema de José López de Flores, sin fecha 53. 

http://alfama.sim.ucm.es/greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/rubendario/4969.jpg
http://alfama.sim.ucm.es/greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/rubendario/4969.jpg
https://archivoiiac.untref.edu.ar/index.php/elegancias
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Sin embargo, es preciso subrayar que ambas formaron parte de una iniciativa 

editorial mayor que tenía el propósito de destacarse por su calidad material y por el hecho 

de que se editaran en la capital francesa, cosmópolis del modernismo hispanoamericano. 

Sobre este punto, las críticas argentinas Georgina Gluzmán (2018) y Alejandra Torres 

(2018) sostienen que Mundial y, sobre todo, Elegancias fueron herederas –en prestigio y 

materialidad– del magazine Gustos y Gestos (París, 1910-1911), una publicación anterior, 

con características similares, que contó con el solvento económico y la dirección artística 

de las revistas que la siguieron.  

Las publicaciones gemelas fueron solventadas por tres distinguidos editores y 

propietarios de medios: los uruguayos empresarios del libro Alfredo y Armando Guido –

conocidos bajo el nombre “Guido Fils”– y el fotógrafo y dibujante español Leo Merelo, 

también responsable de la dirección artística de las revistas. Rubén Darío fue contratado 

para la dirección literaria de Elegancias y Mundial. Con la propuesta editorial de estas 

publicaciones lujosas, los hermanos Guido contactaron, por recomendación de Alejandro 

Sux, a una –si no la mayor– de las plumas más reconocidas del modernismo 

hispanoamericano. Rubén Darío, quien se encontraba radicado en la capital francesa 

como corresponsal del diario porteño La Nación, llegó a ser director literario de Mundial 

y Elegancias. Darío ingresó a Mundial para desarrollar tareas de director literario y 

colaborador –así señalado entre las primeras páginas de cada número− sobre los 

diferentes temas abordados en el magazine cuyo subtítulo anunciaba “Arte, Ciencias, 

Historia, Teatro, Actualidades y Modas”. Lo mismo pasó, aunque apareciera como 

director literario desde el número dieciséis en adelante, con la otra revista, cuya primera 

sede fue también el Boulevard des Capucines, 24: Elegancias. El nicaragüense evoca su 

convocatoria, sobre el final de su vida, en la autobiografía por entregas que fue publicada 

en Caras y Caretas: “Llamado por el artista Leo Merelo para la fundación de la revista 
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Mundial Magazine, entré luego en arreglos con los distinguidos negociantes señores 

Guido, y he consagrado mi nombre y parte de mi trabajo a esa empresa, confiando en la 

buena fe de esos activos hombres de capital”55 (Darío, 2015b, p. 198).  

 

 

 
Figura 23. Portadas del primer número de Elegancias (1911) y Mundial Magazine (1911), respectivamente. 

 

 

Entre otros fines, la propuesta editorial de Elegancias y Mundial aspiraba a difundir 

desde París las últimas tendencias culturales europeas. En consecuencia, el deseo editorial 

no solo respondía a los requisitos de una modernidad en desarrollo, sino que también 

 
55

 Si bien menciona únicamente a Mundial –porque de las dos revistas esta última fue la que le exigió 

mayor compromiso y dedicación–, fue el director artístico también de Elegancias. 
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atendía las demandas de incipientes públicos específicos, como, para el caso de 

Elegancias, las lectoras de principios del siglo XX.  

En la contraportada del primer número de Elegancias, advertimos que figura 

−entre otros datos editoriales− el costo de las suscripciones en París, Buenos Aires y 

España, respectivamente (sin contar los números exclusivos para los montevideanos). 

Además, aparecen mencionadas allí mismo las empresas encargadas de distribuir los 

ejemplares en numerosos países de nuestro continente (Chile, Paraguay, Panamá, 

Venezuela, entre otros). 

 
Figura 24. Contraportada del primer número de Elegancias, París. 



160 

 

Por su parte, Mundial también se promovió como una publicación periódica destinada 

al público hispanohablante. Las referencias a los países de América Latina a los que 

aspiraba a llegar fueron más exhaustivas y ambiciosas que en las de Elegancias. En la 

primera página, justo después de la tapa de un lujoso papel coloreado, dos columnas 

enlistaban las veinticuatro naciones a las que estaba destinada: era prácticamente un mapa 

completo de toda América Central, América del Sur y España. Además, y probablemente 

porque se trataba de una revista de mayor envergadura,56 pocas páginas más adelante          

–una vez superadas las publicidades más importantes–, un anuncio de plana completa 

detallaba las condiciones de suscripción, con los tres grandes centros de distribución 

(París, Buenos Aires y España) y con información respecto de otras zonas de interés.  

 

Figura 25. Primer número de Mundial Magazine (1911), París. 

 
56

 Nos referimos, puntualmente, a la cantidad de páginas de cada revista. Los números de Mundial, por lo 

general, superaban con generosidad las cien páginas, mientras que Elegancias no llegaba a las cincuenta.  
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En este apartado, partimos de la hipótesis de que las revistas estudiadas son 

modalidades de intervención cultural en las que se representan prácticas modernas y 

elegantes para sus lectores hispanohablantes y, a su vez, ello se expone en la selección de 

los aspectos materiales y en la incorporación y apuesta por artistas, fotógrafos y escritores 

de reconocida estima. Por ese motivo, nos centraremos más en la figura de Rubén Darío 

como el responsable literario de los magacines, para los cuales contribuía también como 

poeta, cuentista y, solo subsidiariamente, como cronista.  

En este sentido, encontramos de utilidad ciertos desarrollos sobre la exploración 

de la imagen que, si bien durante largo tiempo fueron soslayados, nos reenvían al campo 

de estudio de la cultura visual (Mirzoeff, 2013). Tanto la expansión de la visualidad por 

el impacto de las nuevas tecnologías como el avance de los estudios de la imagen son 

factores que han contribuido al análisis del denominado “giro visual”, “icónico” o 

“pictórico” en el campo de las humanidades y las ciencias sociales (Mitchell, 2018). 

Consideramos que los estudios de la cultura visual ofrecen una alternativa a los enfoques 

logocéntricos (Michell, 1986) y permiten interpretar estos “artefactos culturales” como 

diferentes formas del discurso, mediante metodologías de análisis basadas en los estudios 

intersemióticos. Asimismo, las llamadas “postfilología” (Hamacher, 2011) y “filología 

de la imagen” (Link, 2015), incipientes desarrollos derivados, entre otros factores, del 

mencionado giro epistémico y metodológico, aportaron nuevos conceptos, nuevas 

perspectivas y nuevas herramientas críticas para el análisis de textualidades mixtas, 

nacidas del cruce entre escritura y visualidad, y significaron una superación de la filología 

tradicional, historicista, positivista, humanista. Por ese motivo, nuestro estudio se empeña 

en atender simultáneamente los textos verbales, entre los que se destacan diferentes 

formatos –notas editoriales, contribuciones de cronistas y poetas del modernismo 
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latinoamericano– y a los textos icónicos –fotografías con sus epígrafes, dibujos, 

ilustraciones–, por mencionar solo algunos materiales de interés. 

  
 

Figura 26. Recibo de Darío por sus tareas como director literario de Elegancias y Mundial Magazine (1914). 

 

 

  

Las dos revistas compartieron una misma lógica de promoción mutua, por lo que, en 

la mayoría de sus números (si no en todos), una difundía el próximo número de la otra. 

El número inaugural de Elegancias fue publicado el 1° de mayo de 1911, en París. En la 

nota editorial de la primera página, “Al público en general. A amigos y lectores”, la razón 

social “Leo Merelo y Guido Fils” comunicó la constitución de una “sociedad de 

publicaciones en español” (Guido, Guido y Merelo, Mundial Magazine, I, p. 1), 

encargada de editar dos publicaciones periódicas: la revista quincenal Elegancias y el 

magazine mensual Mundial Magazine, cuyo número inaugural salió a la luz pocos días 

después y –según lo previsto– el quinto día de mayo. 
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Figura 27. “Al público en general”, primer número de Elegancias (1911). 

 

Además, sobre el final del primer número de Elegancias, junto a las publicidades, 

encontramos un pequeño anuncio en el que se presenta a Mundial como el “primer 

magazine hispano americano editado en París” y se anticipa uno de los datos más 

atractivos del magazine, la dirección literaria de Rubén Darío (Guido, Guido y Merelo, 

Mundial Magazine, I, p. 1).  
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Figura 28. Publicidades en Elegancias y promoción de Mundial, primer número. 

  

También en el primer número de Mundial se promociona Elegancias. En este caso, se 

trata de un anuncio a página completa, sobre el final de la revista, entre publicidades en 

español y francés que ofrecen desde bujías a perfumes, con un índice abreviado de las 

notas y artículos más destacados del número e información general sobre la “revista 

quincenal ilustrada” sobre “Artes, Sociedades, Modas, Cuentos, etc” (Mundial Magazine, 

I, p. 1).  
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Figura 29. Promoción de Elegancias en el primer número de Mundial. 

 

 

La primera entrega de Elegancias vio la luz el 1º de mayo de 1911, mientras que el 

número cuarenta y seis, el último, fue publicado en agosto de 1914. Por ese entonces, 

durante las primeras décadas del siglo XX, la prensa periódica había alcanzado un gran 

desarrollo y las publicaciones existentes ya contaban con reporteros, cronistas y 

fotógrafos. Debido al proceso de industrialización creciente, iniciado en Europa, se 

implementó la experimentación con innovaciones técnicas como el grabado y la 

fotografía, que se fueron incorporando a las páginas de la prensa periódica de la mano de 

sus especialistas –grabadores, dibujantes–, cada vez con mayor frecuencia. Esto trajo 

como consecuencia la conformación de un nuevo público lector, caracterizado por el 

creciente acostumbramiento a este tipo de textos icónicos. Desde fuera de Latinoamérica, 

esas publicaciones periódicas –y la prensa como institución en general– habían 



166 

 

comenzado a ocupar un espacio discursivo privilegiado, desde el cual apelaron a la unidad 

y construcción de la identidad propia –“iberoamericana”, en palabras textuales del 

nicaragüense–, y se inscribieron en el centro de la modernidad. 

Alba Aragón (2016) define Elegancias como “el órgano femenino de una 

propuesta editorial más amplia que, al lado de su publicación hermana Mundial, prometía 

un lugar para la cultura hispanoamericana en París, eje simbólico de la modernidad 

finisecular” (Aragón, 2016, p. 2). Durante los primeros trece números, se publicó con 

periodicidad quincenal, pero más adelante comenzó a editarse mensualmente. En la 

dedicatoria del primer número, los editores Leo Merelo, Alfredo y Armando Guido 

anunciaron que Elegancias “será el exponente de la vida hispano americana en París y se 

ocupará de las mundanidades y de modas, de todo aquello, en fin, que se relacione con 

las bellas artes, la vida femenina y la sociedad” (Elegancias, Número I, Volumen I, p. 1). 

En esos momentos, las mujeres lectoras no eran una rareza, sino que contribuían al 

lectorado diversificado y creciente que consumía impresos de todo tipo. Ya eran 

frecuentes las lectoras de periódicos y semanarios, de magazines ilustrados o de revistas 

de moda que se imprimían exclusivamente para ellas y en las que colaboraban, además, 

asiduamente, como redactoras –fueran hombres con pseudónimos de mujeres, o las 

mismas mujeres (Batticuore, 2017, p. 28). 

Ya en su concepción, Elegancias proyectó la incorporación de un gran número de 

imágenes que se materializaron en la sintaxis de un magazine profusamente ilustrado. Y, 

en este sentido, el primer detalle que llama la atención es el hecho de que se presentase 

como una “revista ilustrada”, lo que le confirió desde lo discursivo y lo material un sitio 

destacado a la imagen, especialmente a la fotografía, la reina de la publicación periódica. 

Elegancias, como Mundial Magazine, además de disponer de la prestigiosa dirección 

literaria y de las contribuciones del mismo Darío, contó con artículos, poemas, cuentos y 
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crónicas de reconocidos autores del modernismo hispánico, como los enviados por Juan 

Ramón Jiménez, Amado Nervo y Enrique Gómez Carrillo –muchos de ellos conocidos y 

amigos del director literario. 

La inversión editorial en un formato lujoso, extendido a los aspectos tipográficos 

y artísticos, dio como resultado una revista de edición con gran variedad de recursos 

visuales: fotografías, ilustraciones en blanco y negro y a color, reproducciones 

fotográficas de pinturas y dibujos. El afán por constituir “el doble locus de enunciación 

del magazine, parisino y latinoamericano” (Merbilhaá, 2018, p. 101) y por dar a conocer 

al público femenino hispanohablante los temas de moda y actualidad se vio reforzado por 

el marcado interés puesto en la fotografía, una herramienta cuya difusión fue 

relativamente rápida, cada vez más portátil y –aunque todavía costosa– de mayor acceso. 

 La fotografía, entonces, fue uno de los aspectos más cuidados y presentes en ese 

magazine ilustrado. Por esta razón, es interesante recuperar la crónica que Javier Bueno 

publicó en el número quince de Mundial, en la que relataba en primera persona las 

peripecias del viaje publicitario de Mundial y Elegancias: 

Todas las fotografías que llegan aquí, bien en revistas, en libros o sueltas se 

guardan y se catalogan. Así, por ejemplo, si su majestad, en un momento 

cualquiera, quiere conocer o recordar a Rubén Darío, envía un recado y al instante 

podemos darle su retrato. De seguro que encontramos a Darío. En un cofre de 

madera, en donde por orden alfabético están ordenados unos cartones, 

encontramos uno que en efecto dice: Rubén Darío. Mundial, Elegancias (“El viaje 

de Mundial”, Mundial, XV, p. 253). 

  

Evidentemente, el uso de la fotografía era muy valorado en la época, como lo expresa 

Bueno en su relato sobre el encuentro de la tripulación de Elegancias con El Conde de 

las Navas, en la biblioteca del rey de España. El “cofre de madera” referido en la cita 

textual sintetiza, en la voz de Bueno, el fichero de fotografías como otra dimensión de la 
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prensa y la escritura –conserva, aún, el rótulo de las revistas– susceptible de clasificación, 

posiblemente por dos cuestiones: el volumen de imágenes disponibles en las páginas del 

magazine y el creciente valor asignado a los textos icónicos. Esta convergencia entre 

visualidad y escritura hizo posible que la imagen gradualmente fuera adquiriendo mayor 

protagonismo –en gran medida, producto de las transformaciones culturales antes 

mencionadas– y que la difusión de nuevas tecnologías permitiera ampliar el horizonte de 

posibilidades dentro del ámbito gráfico. 

  “El arte y la fotografía” es un brevísimo artículo que integra el número cuarenta 

y dos de la revista Elegancias, publicado en abril de 1914 –ya sobre el ocaso de este 

emprendimiento editorial que concluyó cuando se desencadenó la Primera Guerra 

Mundial. El texto comparte su contexto de publicación con una fotografía: el retrato de 

una niña que posa recostada sobre un puente y toma, con actitud risueña, una caña de 

pescar. Una pequeña inscripción sobre el margen inferior izquierdo adjudica la fotografía 

a “Talbot” (entendemos que se trata del Estudio fotográfico Talbot, ubicado a unos pasos 

de la imprenta de Elegancias, en rue de Royale, 25, en París). 

La autoría del texto en “El arte y la fotografía”, por su parte, no está explícita como 

en el caso de la imagen. Si bien no figura el nombre ni las iniciales de Rubén Darío, es 

decir, no aparece una firma suya –contrariamente a lo que sucedía en la gran mayoría de 

sus textos publicados en prensa–, Alejandra Torres le adjudica el escrito al nicaragüense. 

La especialista reconoce la “impronta” dariana, en tanto que, en sus propias palabras, 

“sigue la línea trazada por el autor en relación a la concepción de la fotografía” (2017b, 

p. 98) en dos cuentos publicados con anterioridad.57 Podríamos agregar, además, que para 

ese entonces, Rubén Darío figuraba como director literario de Elegancias, en la tapa de 

 
57

 Nos referimos a “Verónica” (1896) y “La extraña muerte de Fray Pedro” (1913), dos cuentos analizados 

minuciosamente por Alejandra Torres en los valiosos trabajos: “La Verónica modernista. Arte y fotografía 

en un cuento de Rubén Darío” (2008) y “‘París Nocturno’ de Rubén Darío: fotografía, técnica y magia”.  
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la revista, desde el decimosexto número, en febrero de 1912, de manera que es posible 

aventurar que este es otro de los textos escritos por el director, pese a que no contara con 

su signatura. Otra posible razón que podría alegarse es que los números de Elegancias 

recibían trabajos de diferentes fotógrafos y casas fotográficas –como, por ejemplo, Félix 

y Talma–, por lo que es factible que la decisión editorial fuese no colocar la firma de 

Darío para no hacer explícita la preferencia por los estudios Talbot (Torres, 2017b, p. 

103). 

  

El artículo en cuestión ofrece una reflexión sobre la fotografía como medio técnico y 

una ponderación de sus cualidades en la contemporaneidad, a comienzos del siglo XX. 

En este sentido, resulta interesante –y novedoso– que el autor de ese texto breve discuta 

allí en lo que, años más tarde, Roland Barthes (1982) reparaba sobre la fotografía: la 

Figura 30. “El arte y la fotografía”, Elegancias (1914). 
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importancia de la imagen no radica únicamente en su tarea de acompañar las palabras, 

sino que se trata de un elemento constitutivo la sintaxis de la revista. Si bien suelen 

aparecer junto a diferentes formatos de textos y anotaciones –sobre todo aquellas que 

aparecen en la prensa–, las fotografías exigen, al decir de Barthes, una estructura propia 

de análisis que, al momento de suscitarse la discusión en la revista Elegancias, resultaba 

prácticamente desconocida. 

Las primeras líneas elaboran una discusión etimológica y estética sobre qué es el 

arte y qué es aquello que le concede estatuto artístico a una “obra de arte”: 

La fotografía ¿es un arte? Indudablemente, pero no con el mismo derecho que la 

pintura, porque el esfuerzo del fotógrafo, por hábil que sea, no alcanzará nunca al 

de un Bonnat, Jacques Blanche, y tantos otros de los tiempos modernos, sin hablar 

de los antiguos. Con la punta de su pincel, un gran retratista, traza una figura y la 

anima, idealiza una fisonomía, y hace palpitar el alma (Elegancias, 42, p. 201. La 

cursiva es nuestra). 

 

Si bien en el imaginario dariano la fotografía, a priori, no está a la altura de “un 

Bonnat” o un cuadro pintado por Jacques Blanche, es evidente que algunos fotógrafos 

son verdaderos artistas. Precisamente, para Darío, el caso de Talbot es el más 

emblemático, y es por eso que dedica los siguientes párrafos del artículo a legitimar el 

valor artístico de los trabajos del fotógrafo. Y lo hace de esta manera: 

En la primera fila hay que poner a Talbot, que posee este don creador, propio del 

artista. Nada encontraréis en él de convencional y de vulgar. Cada persona 

colocada frente a su objetivo tiene su fisonomía propia, viviente, su actitud natural, 

idealizada por la ciencia del hábil fotógrafo, que conoce todos los secretos de los 

movimientos armoniosos (Elegancias, XLII, 201. La cursiva es nuestra). 

 

El poeta-cronista nicaragüense pondera, como resulta evidente, el estatuto artístico del 

retrato fotográfico en el disparo de Talbot y encuentra vasos comunicantes que posicionan 

la fotografía en diálogo con la pintura. En el texto se valoraba la fotografía como arte y 
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se traspasaba el concepto de “arte bello” de un medio a otro –de la pintura a la fotografía–

, a partir de la idea de que Talbot había logrado captar “algo más” en una foto, aquello 

que excedía la captura más tradicional del medio técnico. La alusión al arte del retrato en 

la pintura, y a dos grandes retratistas franceses, cedió el espacio para comenzar a discutir 

el arte de los retratos de Talbot, como el de la niña de la foto que encabezaba el artículo. 

  Casi dos décadas después de la publicación de este artículo, en 1931, Walter 

Benjamin escribió su “Breve historia de la fotografía”. En ese ensayo, reflexionaba acerca 

de las relaciones entre arte y fotografía y reconocía, en ellas, una tensión similar a la 

discutida en el artículo de Elegancias. Para el crítico, el concepto mismo del medio 

técnico era inseparable de la polémica histórica que había suscitado la invención de la 

fotografía, un acontecimiento que había supuesto una ruptura para el arte. La disyuntiva 

planteada por Benjamin a los lectores del siglo XX enfatizó en la novedad histórica que 

representaba la fotografía y, como consecuencia, la reproductibilidad y su impacto en la 

obra de arte. Con este objetivo, propuso correrse de la disyuntiva sobre si la fotografía 

era un arte o no lo era, para reflexionar acerca de si el arte se podía o no hacer con 

fotografía. La fotografía debía examinarse, en adelante, a partir de la propia relación del 

fotógrafo con la técnica, precisamente porque él era quien podía darle a sus producciones 

“valor mágico” (Benjamin, p. 87). 

Por su parte, el escritor y crítico belga Philippe Dubois trazó en su libro El acto 

fotográfico (1986) un recorrido que iba desde la representación hacia la recepción de la 

fotografía, tal como se lo enunciaba en el subtítulo de su volumen. El autor señalaba que 

se trataba de una “imagen-acto”, porque involucraba el acto de producción y, a la vez, era 

inseparable del acto de recepción y contemplación. La fotografía, en palabras de Dubois, 

es: 

…un medio mecánico, óptico-químico, pretendidamente objetivo, del que con 

frecuencia se ha dicho, en el plano filosófico, que se realiza “en ausencia del 
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hombre”, implica de hecho ontológicamente la cuestión del sujeto, y más 

específicamente del sujeto en marcha (p. 11. Énfasis agregado). 

 

La definición de Dubois de la fotografía como “imagen-acto” resulta de utilidad para 

discutir el artículo que analizamos, porque, como se observaba en el artículo atribuido a 

Darío, la fotografía de Talbot en Elegancias cumplía dos funciones clave: era parte 

constituyente del “programa estético del magazine” y, a la vez, poseía “su fisonomía 

propia, viviente” (Torres, 2013, p. 19). No obstante, no es la primera vez que leemos el 

nombre de ese fotógrafo en el magazine. El número de colaboraciones de Talbot en la 

revista ilustrada es otra prueba del reconocimiento del valor artístico de su obra, con la 

diferencia de que en “El arte y la fotografía” fue la primera vez que se lo propuso como 

un tema a discutir. La cantidad de trabajos de Talbot recuperados en diferentes “contextos 

editoriales” (Louis, 2014, p. 35) y con diversos propósitos es muy significativa por su 

repetición: quizás el detalle más significativo sea que, desde su primera aparición en el 

número catorce, no hay números posteriores sin trabajos de esa casa fotográfica.58  

En el primer apartado de Lo obvio y lo obtuso, Roland Barthes analizó, bajo el 

título de “El mensaje fotográfico”, lo que él denominó “La escritura de lo visible” (p. 9). 

El semiólogo explicaba allí que la fotografía de prensa era en sí un mensaje (Barthes, p. 

12) que requería una fuente emisora, constituida por el grupo de técnicos que integraba 

la redacción del periódico y que eran los encargados de tomar las fotografías, 

seleccionarlas, colocar un epígrafe y comentarlas. En este sentido, teniendo conocimiento 

de que el artículo que analizamos fue adjudicado a Rubén Darío, y dada la materia que 

abordaba, podríamos aventurar que muy posiblemente haya sido él quien decidiera 

incorporar la fotografía de Talbot, autor sobre el que versa el texto. Sabemos además que, 

 
58

 Esta razón nos permite esbozar la hipótesis de que el artículo se propone veladamente promocionar la 

casa fotográfica de Talbot. 
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cuando se publicaron las dos revistas darianas, el equipo editorial no contaba con un 

fotógrafo contratado –como sí lo fueron incorporando posteriormente otras publicaciones 

periódicas del estilo– sino que compraban las imágenes a las casas fotográficas –por lo 

general, las mismas tres– o directamente a los fotógrafos. 

La fotografía de moda evolucionó desde su creación, de acuerdo con los 

desarrollos técnicos en la impresión y los usos (fotografía de prensa, obra de arte 

independiente). Por eso es preciso señalar que, si bien en números anteriores de 

Elegancias hubo fotografías de ese estudio, es interesante que haya sido seleccionado 

para este texto en particular porque, desde nuestra perspectiva, además de discutir el 

sentido artístico del medio técnico, el artículo reconoce específicamente a Talbot, la firma 

que más fotografías fueron reproducidas en Elegancias, como un artista de la lente. 

En la París de Elegancias eran pocos los estudios fotográficos de moda y, de los 

más famosos, la mayoría había publicado en la revista: Boissonnas y Taponier, 

Reutlinger, Félix y, por supuesto, Talbot. Las casas de moda más elegantes del momento 

exhibían modelos vistiendo sombreros, trajes e indumentaria, algunas firmadas 

directamente sobre la imagen, otras con un epígrafe que reconocía la autoría de la 

fotografía. En este sentido, encontramos un gesto significativo por parte de la dirección 

de la revista en el hecho de publicar lo que a nuestros ojos es una declaración sobre la 

fotografía del arte, pero, sobre todo, una forma de publicitar a una de las tres casas 

fotográficas más conocidas en la París de la preguerra (Avilés, 2022). 

El segundo elemento que reconoce Barthes, al considerar la fotografía como un 

mensaje, es el receptor: en este caso, el público lector de esa revista. Se trata de un público 

de habla hispana, como se ha mencionado, que mayormente accedía a la revista en su 

lugar de origen, París, o con la posibilidad de acceso a las ediciones especiales dirigidas 

al lectorado rioplatense. 



174 

 

El semiólogo francés se detiene, por último, en el canal de transmisión. Para ello, 

en Lo obvio y lo obtuso define a las revistas y a la fotografía de prensa como un entramado 

que compromete 

…un complejo de mensajes concurrentes que tienen a la fotografía como centro, 

pero cuyo entorno está constituido por el texto, el titular, el pie de foto, la 

compaginación y, también, de un modo más abstracto, pero no menos 

‘informativo’, la misma denominación del periódico (puesto que su nombre 

constituye un saber que puede pesar muchísimo en la lectura del mensaje 

propiamente dicho) (1982, p. 11). 

 

Anteriormente señalamos que en la revista ilustrada aparecía el nombre de Talbot, en 

diferentes contextos editoriales. Por ejemplo: al pie de la fotografía que es tapa de revista 

en los números veintisiete y cuarenta y seis, en fotografías grupales de eventos sociales, 

en retratos de señoritas de la aristocracia hispanoamericana o francesa de la época y, con 

motivos más publicitarios, se le atribuían también otras fotografías de accesorios de 

vestimenta femenina, únicamente de los objetos o de mujeres posando con ellos. Si 

seguimos la lectura que ofrece Barthes, es importante considerar que el acompañamiento 

de fotografías se convirtió en una herramienta fundamental para captar la atención de sus 

lectoras urbanas, acostumbradas al ritmo contingente y siempre renovado de las ciudades 

en transformación. Por esta razón, no sorprende que la revista solicitara colaboraciones 

fotográficas y literarias que despertaran la curiosidad y fueran novedosas para su público. 

Además, la versatilidad que ofrecen los diferentes usos de la fotografía no atenta, 

necesariamente, contra la valoración artística del medio técnico, sino que –por lo 

contrario– la pondera, como sucede en “El arte y la fotografía”. 

En el índice del número inaugural de Mundial se promovió, en letras mayúsculas 

y firmado por Rubén Darío, “París Nocturno”, una crónica –el primer texto reconocido 
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por su director literario– que contenía, según se anunciaba entre paréntesis, “ilustraciones 

en color” (Mundial, 1, p. 4).  

La crónica se iniciaba con una pintura a color, realizada por Gabriel Biessy (1854-

1935) y titulada “Crepúsculo parisién”, como se anuncia en letras doradas al pie de la 

imagen. Se trataba de un pintor francés, conocido por sus retratos y pinturas de paisajes 

de la vida cotidiana y por haber sido galardonado en las Exposiciones de 1889 y 1900. La 

pintura, asimismo, tenía incorporada la firma de su autor y el año de composición, 1910.  

 

 

 

Figura 31. “París nocturno”, Mundial Magazine (1911). 

 

Además, el texto se detenía en distintas estampas de la noche parisina, tanto en la 

modalidad que delineaba la pluma del escritor nicaragüense, como en las fotografías que 
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integraron la pieza. En este sentido, es notable que la crónica se inicie con la expresión 

“He aquí el crepúsculo” (Mundial, 1(1), p. 51), en la que el uso del adverbio remite a las 

imágenes de la página. También encontramos repetidos los pronombres demostrativos, 

que establecen el diálogo o la actualización recíproca entre las fotografías y las palabras 

de la crónica.  

 Por ese motivo, resulta muy llamativo que prácticamente el mismo texto haya sido 

publicado en el diario La Nación de Buenos Aires, el martes 23 de mayo de ese mismo 

año, con el título “Noches de París — El Magazine Mundial”.  

 

Figura 32. “Noches de París — El Magazine Mundial” (1911), La Nación de Buenos 

Aires. 
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La crónica estaba precedida por una aclaración que comunicaba la exclusividad que 

tenía el diario porteño respecto de ese contenido. Según afirma Rodrigo Caresani (2013, 

p. 242), esa crónica se difundió, aunque con ligeras variaciones en el título, 

simultáneamente en la revista Mundial y en el diario La Nación (“París nocturno” y 

“Noches de París”). Sin embargo, como resulta evidente, la primera gran diferencia entre 

el periódico y la revista se observa al comienzo, en una nota en primera persona, en la 

que Darío señalaba que se había “convertido” en director de un magazine, “el primero en 

su género [según sostenía en esa misma nota] por sus condiciones gráficas” (Darío, La 

Nación, 23 de mayo de 1911, p. 6, columna 5). Se trataba, quizás, del pasaje del cronista 

a director de revistas ilustradas.  
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Breves conclusiones 

Nuestro recorrido por una selección de crónicas urbanas modernistas de José Martí y 

Rubén Darío, publicadas inicialmente en periódicos y revistas ilustradas de América y 

Europa, tuvo el primer propósito de indagar los cambios de distinto orden, que afectaron 

de un modo decisivo la vida de quienes habitaron o visitaron las cosmópolis y las grandes 

urbes de la modernidad occidental –nos detuvimos especialmente en las innovaciones 

ligadas a la percepción visual–. En segundo lugar, nuestra lectura crítica buscó reconocer 

los lazos y el impacto de ese entorno en las llamadas textualidades mixtas que se 

publicaron, circularon y fueron leídas en el marco de un proceso de modernización 

cultural y literaria, aproximadamente desde el último cuarto del siglo XIX al primero del 

XX. Entre ellas nos interesan las crónicas modernistas latinoamericanas, especialmente 

las urbanas, que ocuparon el centro de nuestra exploración crítica. Finalmente, un tercer 

propósito se orientó a cotejar los diferentes contextos editoriales en que los textos 

analizados se inscribieron en ese escenario transformador. 

Procuraremos aquí repasar brevemente, a modo de reflexiones finales sobre lo 

expuesto en las páginas previas, las ideas y los aportes más significativos 

que  contribuirán a ampliar e introducir nuevos matices y modulaciones en los 

conocimientos acumulados por la crítica hasta el presente acerca de buena parte de la obra 

en prosa de estos dos escritores, en particular en  torno a los dos ejes centrales de nuestro 

estudio: el diálogo entre letra e imagen, y las distintas instancias de enunciación e 

inscripción en las páginas de diarios o revistas, y de compilación de sus crónicas en 

formato de libro.  

La elección de José Martí y Rubén Darío no ha sido azarosa; estos dos célebres 

modernistas compartieron un interés común por los cruces entre escritura y visualidad, y 
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entre letra e imagen, que solo recientemente ha comenzado a ser advertido por la crítica 

especializada. Precisamente, la primera consideración al respecto proviene de las 

condiciones particulares en que los dos grandes polígrafos de aquel entresiglos ejercieron 

su oficio, atentos y sensibles a las vicisitudes del entorno particular en que les tocó vivir. 

A su vez, no es un dato menor que ambos hayan escrito fuera de su patria natal y desde 

las dos grandes urbes cosmopolitas donde residían: la pujante Nueva York decimonónica, 

capital financiera de los Estados Unidos, y la cosmopolita París de principios del XX, que 

fueron, sin duda, dos entornos tan privilegiados como conflictivos, en un momento de 

enormes cambios en la modernidad occidental.  

Al mismo tiempo, conviene tener presente que, como hemos visto, tanto La 

Nación, La América como La Edad de Oro y las revistas gemelas dirigidas por Darío en 

París fueron publicaciones que aprovecharon su contexto de edición –la Buenos Aires 

cosmopolita (‘la París de la América del Sur’) y, en el marco de singulares 

transformaciones tecnológicas, los Estados Unidos de los últimos decenios del siglo XIX, 

y la París del entresiglos XIX-XX–, para difundir crónicas que solían combinar textos 

verbales escritos y textos icónicos de distinto tipo. Existe además un vínculo innegable 

entre esas publicaciones y los procedimientos y modalidades que distinguieron al 

modernismo en el subcontinente y en ambas orillas del Atlántico. 

Asimismo, en los tres contextos de edición que estudiamos en el segundo capítulo 

dedicado a una selección de crónicas martianas, fuimos testigos de la relevancia que le 

otorgó Martí a la dimensión material de las publicaciones periódicas donde colaboró, ya 

inscriptas en las enormes “sábanas” de La Nación, en las páginas de La América o en las 

de La Edad de Oro. En este último caso, es evidente que en ese proyecto el entrañable 

cubano ahondó en la experimentación innovadora de incorporar imágenes en textos 

pensados para un lectorado mayoritariamente infantil y juvenil –según lo anunciado al 
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inicio de la revista–. Por otra parte, no cabe duda de que la selección y la distribución de 

las imágenes en esta singular publicación fueron más acertadas temáticamente que en La 

América. Recordemos que esa revista significó para el Martí la tan esperada concreción 

de una propuesta de su autoría, que maduró en su mente durante casi dos décadas y llegó 

a materializarse en apenas cuatro números. Hubo en ella un cuidado especial por parte 

del autor, que se hizo visible tanto en el objeto impreso en sí como en la producción, 

traducción y circulación continental. 

 En las primeras crónicas de Darío como corresponsal viajero de La Nación en 

Europa, el interés por lo visual y el diálogo entre lo verbal y lo icónico se hicieron aún 

más notorios, en la medida en que los estímulos externos y las resonancias internas se 

intensificaban y refractaban a modo de prismas las imágenes mentales de los escenarios 

y personajes modernos que el escritor percibió en el acto mismo de escribir lo visible. 

Unos años antes, en el elogio a su mentor, José Martí, en el obituario que le dedicó en 

ocasión de su muerte, se percibía claramente la ponderación dariana por la imagen, 

utilizada allí con un matiz predominantemente verbal: lo recordó por su “montaña de 

imágenes” y evocó su escritura con el espectáculo visual de un diorama, que tradujera en 

imágenes el ritmo de la ciudad. Pero fue un reconocido español, Miguel de Unamuno, 

quien desde el otro lado del Océano descubrió, como nadie lo había hecho hasta entonces, 

la peculiar relación entre la prosa dariana y dispositivos visuales como el cinematógrafo 

(en una metáfora recurrente para  describir al cronista en esa época) y  el caleidoscopio, 

en clara alusión a cierto movimiento discontinuo que percibía en el orden de la escritura 

y vislumbró una impronta que se marcaría con creciente intensidad en los años siguientes 

hasta casi el final de sus días. Debemos reconocer que el hallazgo unamuniano sirvió 

de acicate para continuar explorando los textos cronísticos de Darío en ese sentido. 
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 Más allá de las crónicas parisinas, especialmente las que dedicó a describir las 

Exposición Universal de 1900, en las que sorprende el virtuoso despliegue de recursos 

visuales  muy diversos, valoramos como un interesante acierto el haber incorporado en el 

corpus  la serie de “Films” que Darío publicó en la sección homónima del periódico La 

Nación, en los últimos años de su vida, ya que junto con la lectura crítica de  algunos de 

esos textos reeditados en el volumen antológico Todo al vuelo (1912), última compilación 

de crónicas editada en vida del autor −y un texto escasamente abordado por la crítica 

dariana−, hemos podido ingresar en una zona estéticamente fecunda, donde la mirada del 

cronista replica el movimiento de la cámara en el orden de la escritura, que se acerca allí 

al modo cinematográfico. A su vez, la progresión de los textos elegidos y su 

correspondiente lectura crítica nos ha permitido identificar los procedimientos de 

estetización y las modulaciones visuales, sonoras y cinéticas, próximas a la fotografía, el 

cine y otras artes visuales, y sus respectivos efectos, en el pasaje desde el Darío autor y 

cronista corresponsal o simple colaborador hacia el Darío director literario (y artístico) 

de las revistas ilustradas Elegancias y Mundial Magazine (1911-1914).   

Hasta aquí, el racconto breve de nuestro itinerario crítico que, lejos de cerrar 

nuestra investigación y conducirnos a conclusiones definitivas, arrojó tantos hallazgos y 

formulaciones como interrogaciones y nuevas cuestiones por explorar. Solo a modo de 

ejemplo: entre otros rasgos, la novedad de articular esas crónicas mixtas que Darío llamó 

“notículas” (por su mixtura con el modo cinematográfico), gracias al aporte de ese arte 

que cautivó a Darío y transformó intensamente su prosa versátil, reclama ser analizada 

con mayor detenimiento, desde la perspectiva teórico-crítica de los estudios visuales y la 

teoría de la imagen, que introdujeron lo que hoy se conoce como el giro visual, pictórico 

o icónico, y aportaron nuevas herramientas críticas valiosas, que nos permitirían revisar 

con mayor exhaustividad algunos aspectos, ampliar el horizonte de problemas que 
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esbozamos en este estudio, en un corpus más específico y más diverso, y profundizar 

algunas cuestiones que aquí planteamos en forma muy sucinta y, en cierto modo, 

pendientes de un desarrollo más amplio e intensivo.  

Por último, nos interesa precisar que una segunda etapa de la presente 

investigación ameritaría explorar con mayor detalle y detenimiento algunos de los 

materiales aquí presentados, en particular las revistas ilustradas o magacines, en 

tanto  testimonios elocuentes de los fundamentos materiales de la modernización en 

curso, con la perspectiva de ampliar el corpus de este trabajo y abordar otras zonas 

geoculturales, camino que esperamos transitar en un futuro inmediato, en la tesis doctoral 

actualmente en curso, en la etapa inicial de ejecución, gracias a la obtención de una beca 

doctoral interna del CONICET. 
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