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LAS NOVELAS DE RÓMULO GALLEGOS 

Y LA ESCRITURA DE UNA NACIÓN 

PRELIMINARES 

Estas palabras preliminares responden a la necesidad de tejer una 

urdimbre de razónes por las cuales las elecciones que originan las páginas 

siguientes resulten fundadas, y a la voluntad de anticipar aspectos 

orientadores del acto de lectura que se ha iniciado. 

Investigar tendencias de la narrativa venezolana contemporánea 

significó en principio, la consolidación de un espacio de reflexión sobre esta 

literatura nacional en proyección al ámbito latinoamericano, así como sobre 

cuestiones recurrentes en nuestro discurso literario -su relación con el 

discurso histórico, su posibilidad de reenvío a la ligazón memoria y lenguaje o 

escritura y poder, entre otros. Pero además, me condujo "irremediablemente" 

a las novelas de Gallegos, textos reguladores dei imaginario escritural de 

ese país por arrastrar el peso de lo fundacional. Probablemente su elección 

como objeto de estudio particularizado se originó en dicho dato paralizante, 

y en el carácter de discurso edificante que le ha sido atribuido históricamente, 

producido por un sujeto inmerso en la encrucijada secular que lo signa y lo 

proyecta, un sujeto convencido de que escribir (y leer) novelas era uno de los 

caminos para modificar la historia de una nación por su mayor posibilidad, la 

de ser formadoras activas de imágenes y fantasías sociales. 
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Aunque la elección también tuvo que ver en gran parte con el 

reconocimiento del entramado que estas concepciones delinean con zonas y 

proyectos discursivos previos; arraigados en la matriz revolucionaria europea: 

algunas presencias argentinas que asedian tras dichas novelas como los 

escritos de Sarmiento, de un modo u otro inspiradores de muchas reflexiones, 

y obviamente Facundo, uno de los motores genésicos de la Doña Bárbara 

consagratoria. Asimismo, los magníficos ensayos de los letrados venezolanos 

del siglo XIX, producidos corno el primero, en la necesidad de cristalizar la 

formalización, en circunstancias específicas, de una etiología, un diagnóstico y 

un modelo de nación a completar, mandato del que Gallegos, como muchos 

intelectuales de este siglo, se hace cargo, asumiendo el rol de mediador con 

la responsabilidad moral y la capacidad necesaria para guiar la energía de 

un enorme potencial colectivo. 

Sin embargo, debo confesar que el trabajo sobre estas novelas cobró 

su impulso más firme en el reto mayor: la necesidad de repensarlas como 

expresión estética, si no ajena a la impronta moral y política, atendiendo a su 

dimensión artística, la única razón por la que creo, han derivado mucho 

más allá de su tiempo y lugar para provocar hasta hoy la posibilidad del 

disfrute y la reflexión. De ahí las inclusiones y exclusiones de algunos y otros 

textos, en apariencia arbitrarias, aunque sostenidas por la intención de 

reconstruir la dinámica del proceso que todo proyecto conlleva en sus 

instancias diversas de realización, no demasiado ligadas al reconocimiento 

inicial del público y de los críticos, o a los deseos más o menos edificantes. 

Trayectos de lectura en realidad muy orientados por el afán de explorar no, 
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sólo los límites de esta escritura, sino sus grietas, las fisuras que permiten 

una inmersión en la profundidad del juego estético. Y si bien por momentos el 

desarrollo ha de parecer sujeto a la tiranía del ordenamiento cronológico (en 

nuestro sistema cultural es difícil sustraerse a la noción de principio), he 

pretendido su superación a través de la consideración de los núcleos más 

significativos a ese respecto, los que, me parece, favorecen resonancias 

entre los textos o la expansión de sus marcas más productivas. 

Dos ausencias asumidas desde la. decisión inicial de escritura fueron 

las conclusiones a modo de cierre y los apartados referidos al tratamiento de 

aspectos teóricos. La primera ha sido producto, en parte, de la dinámica 

expuesta en las líneas que cierran el último párrafo: he preferido diseminar 

conclusiones parciales en base al tratamiento de cada núcleo de interés o 

texto abordado. Pero debo agregar asimismo, que se funda en la convicción 

de la imposibilidad que conlleva todo acto de lectura crítica, justamente la de 

cancelar la significación de los textos, por ende la reflexión sobre los mismos, 

que por otro lado es su gran posibilidad pues permite recomenzar cada vez, de 

modo diverso e ininterrumpidamente. En relación con la segunda ausencia, he 

elegido una articulación en sesgo y en circunstancia a lo largo de las 

distintas etapas de la propuesta, de acuerdo con necesidades de elucidación 

conceptual. 

Los mayores problemas que esta investigación suscitó fueron los 

relativos a la recopilación del abundante material bibliográfico - crítico sobre 

Gallegos, que he intentado describir y sistematizar en función de un 

posicionamiento crítico actualizado. Algunas observaciones generales en este 
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sentido constituyen la zona de apertura del trabajo y espero que, en diálogo 

con el recorte que incluyo en el apartado final, contribuyan a completar, al 

menos inicialmente, vacíos de información notables en nuestro medio. 

Resta mencionar algunos nombres que ayudaron a concretar este 

proyecto: en primer lugar, Susana Zanetti, por su dirección dedicada e 

incansable y su aporte de material bibliográfico, apoyos imprescindibles para 

llevarlo adelante; mi amigo Víctor Bravo, por compartir sus agudas reflexiones 

y sostener un- espacio abierto de diálogo;'. Beatriz González y Javier Lasarte, 

por la puntualidad con que enviaron material crítico; los profesores de la 

Maestría en Literatura Iberoamericana de Mérida, Venezuela, con quienes 

sostuve largas charlas sobre el pensamiento de Simón Bolívar. Asimismo, 

Carlos Altamirano, Noé Jitrik y Martin Lienhard, quienes dictaron los 

seminarios de la Maestría en Letras Hispánicas de la Facultad de 

Humanidades a los que asistí, por sus aportes reflexivos, y mis colegas del 

grupo de investigación Latinoamérica : Literatura y Sociedad, por su aliento 

continuo. Resta nombrar a mi familia; por su 'páciencia, colaboración y afecto 

incondicionales. 

A todos ellos, mi agradecimiento. 
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L A MODO DE INTRODUCCIÓN 

La narrativa de Rómulo Gallegos ha devenido objeto de una continuidad 

crítico-interpretativa que se prolonga hasta nuestros días constituyendo una red 

discursiva que también contribuye a trazar su historia. En efecto, resulta difícil 

eludir los sucesivos escalonamientos de "usos", las apropiaciones simultáneas 

desde perspectivas de investigación y espacios de producción diversos, las 

nuevas "terapias" afanadas en elucidar zonas de estos textos, sistemáticos 

ejercicios lanzados a des-ocultamientos que paradójicamente instauran procesos 

de separación y aun ocultamiento similares a los que describe De Certeau cuando 

se refiere al trabajo de la historiogra₹ía.' 

Sin pretensión de exhaustividad y a riesgo de lo que una simplificación 

excesiva supone, pueden señalarse tendencias en lo que a estudios sobre esta 

producción se refiere durante los últimos cincuenta años2 . Obviadas notas, 

reseñas en revistas, . diarios, periódicos o sus respectivos suplementos, así como 

referencias en volúmenes dedicados a literatura venezolana y latinoamericana, en 

las décadas del 50-60 aparecen varios ensayos extensos que consideran la 

totalidad publicada, ya como conjunto o por examen de cada texto en particular. 

En su mayoría provenientes de críticos venezolanos o residentes en el país, tales 

trabajos se orientan a descubrir la finalidad de los textos y el ideario de su autor 

privilegiando ejes temáticos recurrentes, tipos de personajes o descripción de 

1 La escritura de la Historia. México: Univ. Iberoamericana, 1993 
:288. 

2 La observación surge de un Estado de la cuestión bibliográfica sobre 
la producción de Gallegos (inédito) para un proyecto doctoral en 
curso. 
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paisajes venezolanos desde lecturas biográficas, impresionistas, interpretaciones 

argumentales y, en menor medida, rasgos lingüísticos y de estilo por 

exploraciones inmanentistas que insisten en fracturar "contenido" y "forma". Los 

rigurosos trabajos de Orlando Araujo y Juan Liscano3 son ejemplos notables de 

dichas perspectivas, también el volumen de Angel Damboriena4; todos propician 

de un modo u otro la legitimación de aspectos y líneas de discusión retomados 

posteriormente. 

En lá década del 50, en México, Ediciones de Andrea publica un ensayo 

de Lowell Dunham$ también inscripto en esta tendencia; además Cuadernos 

Americanos lanza un número-homenaje y Humanismo incluye estudios sobre 

Gallegos; en España se edita parte de una tesis doctoral centrada en su 

narrativas (cabe recordar que tanto España como México y La Habana son 

mercados editoriales para Gallegos'). Sin embargo, recién en las décadas 

s Orlando Araujo, Lengua y creación en 1a obra de Rómulo Gallegos. B~ 

As:. Nova, 1955; Juan Liscano, Rómulo Gallegos y su tiempo.Caracas: 
Univ. Central de Venezuela, 1961. 

a Angel Damboriena, Rómulo Gallegos y la problemática venezolana. 
Caracas:s.e, 1960. 

s 
Lowell Dunham, Rómulo Gallegos: vida y obra. México:Ed. de Andrea, 

1957. 

a José Vila Selma, Rómulo Gallegos. Sevilla: Escuela de Estudios. 
Hispanoamericanos de Sevilla, 1954. 

En 1929 publica en Barcelona, España, Doña Bárbara; en 1934, 
Cantaclaro, en 1937, Pobre negro, en 1943, Sobre la misma tierra. En, 

1949 la Editorial Lex de La Habana publica sus Obras completas y en, 

1952 se edita allí La brizna de paja en el viento. En 1954 escribe 

una novela de ambiente mexicano, La Brasa en el Pico del Cuervo; en el 
mismo año se edita en México su ensayo Una posición en la vida (En 
este año Gallegos se encuentra en México, ha sido muy bien recibido 
por grupos democráticos y exiliados veneozlanos que, por su adhesión 
política, comparten su destino. En 1957 publica allí La Doncella 
(drama) y El último Patriota (cuentos).Cfr.Francois Delprat, 

"Recepción crítica de Canaíma", Rómulo Gallegos, Canaima (Ed. crítica 
Charles Minguet)Colección Archivos - 20, 2da ed. 1996: 350. 
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posteriores, el proceso de universalización de la literatura latinoamericana genera 

una revisión más exhaustiva por parte de críticos de otros países y obviamente de 

Venezuela, tanto en publicaciones nacionales como en revistas de Estados 

Unidos, algún otro país de América Latina y España. Se trata, en general, de 

artículos más breves pero extensivos por su intento de proyección a lo 

continental, abriéndose además un espectro más amplio de posibilidades 

interpretativas y de este modo, una nueva comprensión de los textos de Gallegos 

desde lecturas a, veces opuestas aunque complementarias. 

Hacia finales de los 70 y en los 80 se preparan volúmenes de homenaje por 

el cincuentenario de la publicación de Doña Bárbara, como corolario de 

congresos y encuentros de especialistas o edición de antologías críticas; si bien 

algunas revistas internacionales especializadas en literatura latinoamericana 

publican entonces estudios sobre Gallegos, Caracas es el espacio convocante - 

pienso por ejemplo, en Relectura de Rómulo Gallegos (1980) y Escritura, VIII-15 

(1983). Es claro el interés por la historia y aspectos sociales de la cultura 

venezolana novelizados en cada texto,'. produciéndose desplazamientos hacia 

zonas discursivas más relegadas. Coincidente con el aprovechamiento de 

paradigmas teóricos más refinados, se insiste en la necesidad de replantear 

categorizaciones demasiado fijas, se examinan marcas innovadoras y 

universalizantes, particularmente en Doña Bárbara y a veces en Canaima, 

trazándose proyecciones hacia novelas latinoamericanas surgidas tiempo 

después.$

8 Cito como ejemplos: Emir Rodríguez Monegal, "Doña Bárbara: texto y 
contextos", Relectura de Rómulo Gallegos Caracas: CELARG, 1980 
Roberto González Echevarría, "Doña Bárbara Writes the Plain", The 
Voice of the Masters, Austin: University o.f Texas Presa, 19851 Maya 
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Es también el momento de las revisiones y compilaciones bio-bibliográficas 

individuales o de equipo en el marco de centros de estudio venezolanos: tanto 

sobre Doña Bárbara como sobre la producción completa de Gallegos se editan 

boletines o se destinan apartados en publicaciones mayores; cabe citar la de 

Jorge Becco aparecida en Actualidades y la más reciente de Guimerans-Stolk de 

González presentada por el CELARG.9

Finalmente, en los 90, Monte Avila publica antologías críticas sobre Doña 

Bárbara y Canaima donde es posible- releer las mejores propuestas de años 

anteriores; pero cuando la Revista Iberoamericana lanza un número especial 

(voLLX-166-167) de más de seiscientas páginas dedicado a la literatura 

venezolana, dirigido por venezolanos y pensado como muestra de la producción 

intelectual del y sobre el país, no se registra un solo trabajo sobre Gallegos, 

únicamente menciones aisladas en estudios abocados a la descripción de 

procesos y poéticas, situación que se repite en compilaciones de ensayistas 

editadas en el país. A su vez, fuera de Venezuela, la Colección Archivos reedita 

Canaima incluyendo bibliografía y artículos inéditos sobre ella, y en volúmenes 

colectivos y revistas se publican nuevos análisis de Doña Bárbara, producidos en 

Estados Unidos (en castellano e inglés) 10 . Algunos de los últimos, inscriptos en Ila 

Scharer,"La figura del vaivén", Relectura de Rómulo Gallegos, op. 
cit.; William Megenney, "Las influencias afronegroides en Pobre 
negro", Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit. 

7 9 Horacio Jorge Becco, "Doña Bárbara de Rómulo Gallegos: bibliografía 
en su cincuentenario", Actualídades -5 (agosto, 1979); Autores 
Latinoamericanos contemporáneos Nro 4- ROMULO GALLEGOS (Comp. 
Guimerans-Stolk de González), Fundación CELARG, 1989. 

lo José Castro (Trieste, "La imagen de Nación en Doña Bárbara", Revista 
de Crítica Literaria Latinoamericana, Año XX, Nro 39 (ler semestre de 
1994); Julie Skurski, "The Ambiguities of Authenticity in Latin 
America: Doña Bárbara and the Construction of National Identity", 
Poetics Today, vol 15, 4 (Winter 1994). 
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línea de los estudios culturales, vuelven a invocar su carácter paradigmático en 

el ámbito latinoamericano: Gallegos resulta otra vez instancia ineludible y su 

novela más aclamada (y conocida) desde la fecha de su primera edición en 

España" recupera la condición fundacional que le fuera atribuida hacia los 60 y 

70, quizás una reminiscencia de ese carácter de "novela ejemplar" que comparte 

desde la década del 40 con La vorágine y Don Segundo Sombra.12

En esta tesis me interesa repensar la producción de Gallegos como una 

totalidad, partiendo de la primera cuestión que inevitablemente se desprende de 

la descripción anterior y expresa lo menos controlado por su autor: más allá de las 

valoraciones que cada "uso" se ha encargado de trazar o de la índole de cada 

ejercicio de elucidación-encubrimiento de estos textos, lo innegable es su 

vigencia, cierta fuerza activadora no sólo en un ámbito nacional, sino continental. 

Creo que sería pertinente aplicar a esta producción un concepto sugestivo 

empleado por N.Jitrik13 para describir el Facundo de Sarmiento: en cierto sentido, 

algunas de las novelas de Gallegos también son "insomnes", tampoco "duermen 

ni dejan dormir". Basta revisar esa masa crítica cúya breve sistematización ocupa 

las páginas anteriores o escuchar las discusiones que todavía suscita en las 

" Vale la pena anotar las traducciones de Doña Bárbara:alemán 1941, 
árabe 1964, búlgaro 1961,checo 1936, croata 1957,eslovaco 1961, 
esperanto 1975, finlandés 1961, francés 1943, hebreo 1963, húngaro 
1965, inglés 1931,1942, 1945, italiano 1946, letón 1972, lituano 1961, 
luso-brasileño 1940, noruego 1941, 1951, polaco 1964, portugués 1961, 
rumano 1963, ruso 1959,1968, sloveno 1956, sueco 1946 (Tomo el dato de 
Francois Delprat, Cfr. "Bibliografía", Rómulo Gallegos, Canaima (Ed. 
Ch. Minguet) op. cit.: 522. 

12 Juan Marinello, "Tres novelas ejemplares", en La novela 
hispanoamericana. (Introducción, selección y notas Juan Loveluck), 
Editorial Universitaria, 1966. Publicado en la Revista Sur, VI (1936). 

13 Ver "INSOMNES Y ONÍRICOS. Sobre la crítica", s/e (agosto de 1994). 
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universidades, en las reuniones de intelectuales y escritores venezolanos, 

divididos entre quienes las rechazan de plano por su formalización 

"conservadora", demasiado sujeta al modelo realista franco-ruso, cuyo único 

mérito habría sido ensombrecer la mejor narrativa que se producía por entonces 

en Venezuela, y los que las consideran cristalización de una expresión nacional, 

basamento indispensable de la novelística posterior - venezolana y 

latinoamericana. 

Por otra parte, no deben olvidarse las manipulaciones y el uso; en el campo 

intelectual y político, de esta producción, muchas veces ensamblada a la estela 

de Gallegos en cuanto hombre público: su exaltación cuando el triunfo de la 

democracia se vislumbraba dato seguro, cierto descrédito posterior al ser 

destituido y partir al exilio, su reconocimiento cuando era necesario reinstalar 

valores o un carácter emblemático que la imagen del "maestro" cristalizaba, o su 

rechazo cuando después de la revolución cubana, la izquierda marxista lo 

empezó a considerar representante de la derecha. 

Intento enfatizar en suma, el poder de convocatoria ininterrumpido de 

dichos textos, su condición de operadores por su efecto movilizador a lo largo del 

último medio siglo que, sin duda, pone de manifiesto cierta vitalidad de algún 

modo amenazadora, por momentos intrigante que hace que, como el Facundo, 

"estén entre nosotros perturbándonos" 14,
 y permitiendo aún nuevas reflexiones 

críticas desde horizontes diversos, cuya única ventaja sería probablemente la 

liberación de cualquier gesto inicial de rechazo o aplauso, sólo por tratarse de lo 

ajeno. 

14 Cfr. ibid. 
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Me apresuro a agregar que pienso esta vigencia en estrecha relación con 

aquello parcialmente controlado por Gallegos, en realidad lo más tentador: la 

índole de un proyecto de' escritura y especialmente la manera como ésta se 

constituye cada vez; un proyecto impulsado por objetivos muy claros, afirmados 

por una parte, en la necesidad de insertar socialmente la propia práctica 

intelectual y de lograr cierta representatividad, y por la otra, en una búsqueda 

formal que culmina con la definición de una estética. Tal tipo de indagación, si 

por un lado atiende a un diálogo con el modelo representacional orientado a 

reflexionar sobre la nacionalidad -ineludible respecto de la narrativa de Gallegos-, 

también se preocupa por la interacción con lo lingüístico, por la configuración de 

los entramados textuales como hechos significantes, buscando cancelar un 

encuadre estricto en esa u otra tendencia particular y dar cuenta de un trabajo a 

veces magistral sobre el lenguaje, generador de un discurso literario con zonas 

de gran fuerza y belleza. 

Una circulación por tales centros de interés, aun imponiendo el carácter 

fundante que conlleva esta producción, permite la confluencia de sentidos 

diversos, de ningún modo excluyentes sino complementarios, que comprometen 

un campo literario que brega por afianzarse como autónomo dentro de la 

comunidad y otros campos culturales sesgados por la modernización venezolana. 

Asimismo, contribuye a la recuperación de ciertas filiaciones con otros discursos 

sociales, marca predominante de la literatura latinoamericana, que vuelve 

pertinente una noción de escritura como proceso, esencialmente superadora de 

categorizaciones genéricas por momentos reductivas. 
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La escritura, práctica ordenadora-completadora 

Cuando se estudian las novelas de Gallegos, por diversas razones es 

inevitable abordar la modernización, una instancia que si en Latinoamérica en 

general plantea la necesidad de distinguir ciertos territorios (económico, político, 

sociocultural) que, aun interactuando, no responden a una temporalidad unívoca o 

a relaciones lineales y de causalidad unidirectional, en Venezuela 

particularmente aparece como muy compleja y contradictoria. 

Iniciada en el XIX y extendida hasta mediados del XX, la modernización 

alcanza un punto muy alto en cuanto a crecimiento tecnológico, con la explotación 

petrolera a principios de este siglo, que obviamente trae aparejada una crisis del 

sistema económico: basado en la explotación agrícola - ganadera aún latifundista, 

así como en la produccion artesanal, recibe el implante de un modelo capitalista 

externo. Juan Vicente Gómez controla el poder a través de una dura política 

represiva capaz de sofocar cualquier desborde y.de presionar en la imposición de 

nuevos valores, llevando al obligado reacomodo de la sociedad -afectada directa 

o indirectamente por dicha transformación- a una temporalidad distinta articulada 

sobre la propia, que sin embargo permanece. Por una parte, la absorción del 

modelo capitalista no viabiliza una economía de bienestar colectivo, más bien 

genera marginación y pobreza en vastos sectores de la población; por otra, la 

sumisión de la estructura estatal al capital extranjero agudiza ciertas 

deformaciones del imaginario social, cierta despersonalización de un colectivo 

drásticamente sometido a una codificación diversa .15 
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Durante el proceso de modernización la función modelizadora de la 

escritura -periodística y literaria- alcanza renovado grado de significación; tal 

como había sucedido en otros momentos, pero ahora con un ampliado público 

lector, se erige en un instrumento de poder que propicia el diseño de órdenes 

convenientes en el espacio tranquilizador de la página. Con el impacto 

modemizador más violento, la escritura vuelve a constituirse en una de I'as 

prácticas más legítimas y a su vez legitimadoras, cuyos productos resultan los 

mejores ámbitos para distribuir y excluir,. conceder, 'seleccionar y disponer qué 

entra en el orden civilizado y qué corresponde al caos, apareciendo por ello como 

espacios de poder simbólico donde se delinean esos bocetos inscriptos en el 

papel a que aludiera A.Rama, unos sueños a partir de materiales escritos.'s En 

este momento Gallegos se inicia como escritor. 

Ha sido señalada" la relación implícita que desde mediados del XIX 

guardan el poder de la escritura desde su capacidad evocadora e in-formadora y 

las estrategias que abraza el proyecto de construcción nacional, incluido el 

esbozo del perfil de nuevas sensibilidades, los ciudadanos más adecuados a ese 

fin. Como indica González Stephan, la prensa, la folletería, las novelas por 

entrega y los "manuales de urbanidad", "de buenas maneras" o "las lecciones de 

buena crianza de moral de mundo" -un tipo de discurso orientado a atender el 

Rodolfo Quintero se detiene en esta particularidad en Antropología, 
del petróleo. México: Siglo XXI, 1972 :cap. I y II. 

16 La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984 :97. 

17 ver al respecto Beatriz González Stephan, "Escritura y 
modernización: la domesticación de la barbarie", Revista 
Iberoamericana, vol LX, Nros 166-167 (enero-junio 1994): 110. 
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comportamiento que deben asumir los habitantes de la ciudad-, juegan un papel 

muy destacado desde ese momento en adelante, canalizando además 

contradicciones que, en realidad, empiezan con la ficticia unidad nacional y se 

fortalecen con la ilusoria sociedad democrática post-revolucionaria. 

Creo, sin embargo, que suele insistirse poco en los antecedentes notables 

que estos ejercicios tienen en la producción de ciertos letrados venezolanos. A 

diferencia de lo que ocurre en otras regiones de Latinoamérica, un gesto similar 

es allí incipiente durante la Colonia'$, pero aparece exacerbado desde el 

momento previo a las guerras de liberación, en su desarrollo mismo y tiempo 

después, cuando Simón Bolívar, Simón Rodríguez y Andrés Bello producen el 

mejor núcleo de discurso independentista latinoamericano en el siglo XIX. En la 

línea que nos ocupa, considero sus escritos como nudos determinantes, zonas 

de anclaje ineludibles de una red cuyo examen es significativo por constituir parte 

de un sistema de posibles que irriga y orienta cierto imaginario, abriendo y 

controlando el proyecto literario de Gallegos. 

La escritura también resulta entonces la práctica que mejor responde a los 

impulsos ordenadores de los letrados criollos y lo más interesante para esta 

lectura es que al constituirse, plantea una concepción muy precoz de nación y, 

en filigrana, una noción de sociedad como conjunto o totalidad. La idea de nación 

me interesa en este caso, menos como ficción jurídica que como umorfologías19

18 Oviedo y Baños es pensado por algunos críticos como un precursor 
(aislada) en Venezuela, de los discursos fundacionales de la 
Independencia. Cfr."Oviedo y Baños: la fundación literaria de la 
nacionalidad venezolana", José Oviedo y Baños, Historia de la 
conquista y población de la provincia de Venezuela (Ed. T.E.Martínez), 
Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1992. 

19 Tomo la expresión de Jean Baecheler, "La universalidad de 
Nación", (M. Gauchet P. Manent y P. Rosanvallon dirjNación 
Modernidad. Bs.As: Nueva Visión, 1997: 10. - 

la 

y 
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unificadora, como "artefacto" diseñado y re-diseñado en base a determinados 

principios de coherencia y cohesión, cuya función sería la de fijar ciertos 

significados posibles hacia la creación de imaginarios. Y si los orígenes son 

ineludibles en relación con esta cuestión por el lugar privilegiado que tienen en 

la elaboración de todo imaginario nacional, respecto dé nuestro continente lo 

parecen más justamente por el reiterado conflicto entre artefactos construidos 

discursivamente y la imponencia de lo contingente. Durante la época de la 

emancipación la construcción (imaginaria) de la nación americana que emprenden 

los letrados en sus magistrales escritos políticos, sociológicos, pedagógicos y 

jurídicos, se enfrenta con el desorden, el vacío o la imperfección de un real 

inabarcable, heterogéneo o desbordante (el objeto). Este conflicto por lo pronto 

torna menos arbitraria mi apropiación de esa idea de nación como "morfología", 

operativa pues remite a una forma o figura y a la posibilidad de darle contenido y 

rectificación a través de prácticas, por ejemplo la escrituraria, muy afanada, 

como señala Jitrik, en llenar lo incompleto con componentes de un modelo 

iluminista muy conocido por algunos americanos20 . Proyectada como instauración 

La idea de nación como "morfología" y la dinámica en base a la cual sea 
constituye descripta por este teórico -ciertos principios dei 
coherencia y cohesión- dialogan cómodamente con la definición, 
propuesta por Benedict Anderson, de quien tomo el concepto de 
"artefacto". Justamente Anderson se detiene en esa particularidad por 
la cual la creación de esta clase de artefactos culturales, aun 
apareciendo como destilación espontánea de un cruce complejo de 
fuerzas históricas, finalmente deviene modular, capaz de ser 
transplantado con diferentes grados de autoconciencia a una gran 
variedad de terrenos sociales, para unir y ser unido con una variedad 
correspondientemente vasta de constelaciones políticas, y cuya gran 
posibilidad sería la de suscitar adhesiones muy profundas. No es 
ocioso recordar su definición como "comunidad imaginada", e imaginada 
con sus características inherentes :"limitada" e "independiente" (Ver 
Imagined Communities. London and New York: Verso, 1987: Introducción). 

20 N. Jitrik se ha referido a esta incompletud y al afán de 
completamiento como idea iluminista en el Seminario de Post-grado 
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de cierto orden, la escritura conlleva un fuerte carácter misional, saturando no 

sólo la/s voluntad/es, sino la/s necesidad/es de completamiento de la forma, el de 

una entidad -u₹ópica- ausente, cuya atracción convocante sin embargo se impone 

frente a una "realidad" caótica e incontrolable, pues resulta lo fervientemente 

deseado. 

Es conocida la incansable tarea escrituraria de Bolívar (se estima que 

produjo más del diez mil documentos)21 , cristalizada de manera altamente eficaz y 

cargada de vehemencia, intentando persuadir sobre la necesidad de la 

autonomía nacional y, paradójicamente, aceptando premisas conductoras de un 

modelo político diverso -basado también en la dominación colonial- por aparecer 

económica y culturalmente más progresista que el anterior. Se percibe un 

ejercicio de fuerza imperativo como el bélico, orientado a consagrar su 

autoconstruida imagen de líder de la Patria Grande soñada, por la posesión de 

un saber ligado a la concepción de la política como ética, y a la función de 

esclarecimiento y formación de opinión pública22 . Un ejercicio que, a pesar de 

desarrollarse ajeno a cualquier voluntad "literaria", se concreta en expresiones tan 

armónicamente configuradas en su significado y su forma que se destacan como 

las mejores de su tiempo: 

"Historias de 1a literatura- Historia lietraria", Mar del Plata, 
noviembre de 1996. 

'1 Doctrina del Libertador (Prólogo Augusto Mijares, Compilación, 
notas y cronología Manuel Pérez Vila). Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 
1979 :XXIX (Las citas anotadas corresponden a esta edición). 

22 Relaciones propias del gran relato del iluminismo francés. Ver J. 
Touchard, Historia de las ideas Políticas. Madrid: Tecnos, 1975: cap. 
IX. También J.F.Lyotard, La condición postmoderna. Madrid: Cátedra, 
1987 : cap.4. 
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Esas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. i Que los 
grandes proyectos deben prepararse con calmal. Trescientos años de calma ¿no 
bastan?. La Junta Patriótica respeta, como debe, al Congreso de la nación, pero 
el Congreso debe oir a la Junta Patriótica, centro de luces y de todos los intereses 
revolucionarios. Pongamos sin temor la piedra fundamental de la libertad 
suramericana: vacilar es perdernos. ("Discurso en !a Sociedad Patriótica," 1811, 
p•7) 

Bolívar, como parte de la oligarquía criolla, desea la independencia política 

más que para modificar los fundamentos de una estructura clasista, para asumir el 

control de una sociedad dislocada, así como para restablecer cierto régimen 

económico y vigorizar a su grupo de pertenencia en la concreción de un proyecto 

político determinado. Por esto se posiciona en un lugar de enunciación cuya base 

había sido sólidamente asentada con la llegada de los europeos a este 

continente. Desde dicho lugar resemantiza, entre otras cosas, las imágenes de los 

sectores sociales -bien diferenciados- de la entidad que sus ejercicios 

escriturarios diseñan, apareciendo como el mejor ejemplo del encumbramiento 

que logran los letrados criollos durante la guerra que los catapulta como I'os 

sujetos más potentes en una instancia que, aun no siendo inicial, resulta 

fundacional, pues permite regular nuevas hegemonías y subalternidades - 

reproducir y conservar una asimétrica relación entre ciertos actores, 

objetivamente establecida. La pasión de escribir y el carácter de sus escritos 

hacen que concentre en sí mismo la doble vertiente de la noción de letrado para 

el contexto de la colonización en Latinoamérica : legitima intelectualmente la 

propia empresa, en este caso la emancipadora vinculada a su proyecto 

'3 Angel Rama, desarrolla detenidamente esta cuestión (op. cit.: 
cap.II). Asimismo Walter Mignolo en "Literariedad y colonización: un 
caso de semiosis colonial", Syr -n;ro 2 (Bs As, 1994):104 105. Y " ~ i105 y 
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continentalista, y se hace cargo de lo concerniente a la organización política y 

administrativa. Es evidente su anhelo por trazar en un espacio uniforme desde el 

nombre de un continente inabarcable y en parte desconocido, sus fronteras, la 

particular conformación cultural de sus comunidades, hasta la imagen de amigos y 

enemigos o las formas de gobierno adecuadas para cada parte del territorio24 ., Y 

su batería de escritos normativos revela la compulsión por proclamar, decretar, 

reglamentar o legislar, esto es, por completar el armado de la forma con un 

aparato legal que la sostenga constituyéndose en órgano de control y de poder25 :

todas muestras de su lucha ininterrumpida contra una incompletud latente y 

siempre acuciante en los hechos. 

La letra y la ley son para Bolívar claros elementos inspiradores en la 

gestación del nuevo cuerpo26, que en' realidad termina resultando la prolongación 

de un desencuentro -entre la vida social y un Corpus legal- fijado durante la 

Colonia y disparado por el gesto inicial de Colón, cuando el conflicto entre el 

discurso y el objeto a que me he referido, comienza efectivamente. 

24 Ver como ejemplos, S. Bolívar, op. cit., "Carta de Jamaica" :55; 
"Discurso de Angostura":101. 

25 Ver entre otros , ibid., "Decreto en favor de los indígeneas ":140; 
"Decreto de creación de Juntas Provinciales de Agricultura y 
Comercio": 143; "Proyecto : El Poder Moral": 127; "Ley de repartición 
de Bienes Nacionales":86 ;"Decreto de Creación del Consejo de Estado": 
88,"Decreto sobre preservación de las aguas y conservación de .los 
bosques": 215,"Ley contra los defraudadores de la Renta de Tabaco": 
25, etc. 

26 Señala González Stephan apoyándose en Foucault,"...las 
constituciones, gramáticas y manuales (para sólo referirme a las 
formas paradigmáticas)constituyen a través de sus leyes y normas un 
campo policial de vigilancia y ortopedia que capta e inmoviliza al 
ciudadano..." "...en cierto sentido se podría decir que son la 
escritura fundacional por antonomasia porque constituyen en sí mismos 
los centros desde los cuales se irradia la ley del Estado..., la 
lengua 

nacional.., 

y 

el cuerpo ciudadano..."Cfr."Economías 
fundacionales", cultura y tercer mundo, (B González Stephan 
Comp.)Caracas: Nueva Sociedad, 1996, vol 2: 23-26. 
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En el caso de Simón Rodríguez, la escritura también arrastra este fuerte 

carácter misional que a lo largo de su vida aparece esencialmente como el 

ejercicio compensatorio de cada proyecto y acción inhibidos o abortados. No 

acompaña a Bolívar en sus batallas, pero sus páginas operan a la manera de 

planes de asalto tan intranquilizadores como los de su discípulo, resultando la 

parte instrumental por excelencia en la creación de una utópica sociedad nueva. 

Sin embargo, lo más notable en Rodríguez es la absoluta certeza -su 

explicitación- del poder de las representaciones verbales en los procesos de 

construcción de los imaginarios (en la formación de opinión), y la posibilidad de 

existencia de dichas representaciones por el acto de instauración a través de una 

escritura27 que desde su disposición formal, por una manipulación adecuada de 

la grafía y de los blancos, empiece a producir: "Hoy se piensa, como nunca se 

había pensado, se oyen cosas, que nunca se habían oído, se escribe, como 

nunca se había escrito, y esto va formando opinión en favor de una reforma, que 

nunca se había intentado, LA DE LA SOCIEDAD" (Sociedades americanas)28 . 

La letra intenta ser. en los escritos de Rodríguez, el sustituto fiel de su voz, 

un clamor que pretende llenar con la pócima de la Educación Social, las formas 

vacías pero indispensables que componen una sociedad ideal, las de los 

ciudadanos de un continente delimitado imaginariamente como un interior no 

sólo a través de lecturas, sino de peregrinaciones ininterrumpidas, 

insistentemente diferenciado de una Europa también muy conocida por sus viajes: 

' 7 Sobre esta cuestión ver B.Baczko, Los imaginarios sociales. 
Memorias y esperanzas colectivas. Bs. As: Nueva Visión, 1991: 11-53. 

29 
El subrayado y las mayúsculas son de Rodríguez. Las citas 

corresponden a Simón Rodríguez, INVENTAMOS O ERRAMOS. Caracas: Monte 
Avila, 1982: 175. 
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Muchos tratados se han publicado sobre la Educación en general, y 
algunos sobre los modos de aplicar sus principios a formar ciertas clases de 
personas; pero todavía no se ha escrito para educar pueblos que se erigieron en 
naciones, en un suelo vastísimo, desierto, habitable en gran parte y transitable en 
todas direcciones. (Luces y Virtudes Sociales) 

Me interesan además de las marcas expuestas, dos rasgos que estos 

discursos exhiben de modo diverso, vinculándolos y orientando ese proceso de 

escritura arriba expuesto, que cristaliza de manera renovada en los textos de. 

Gallegos: por una parte, un impulso totalizante plasmado en el dato más 

elocuente capaz de inferirse aun de las breves citas incluidas, el esbozo de un 

proyecto continentalista cuya dimensión excede los límites de lo previsible para 

ese momento y esas circunstancias. Aunque lo totalizante es la marca de 

configuración que lleva a Bolívar a incluir (controlar) un todo (en sus distintos 

aspectos y desde una perspectiva omnisciente), cuyas partes -siempre 

precisadas- se articulen e interactúen equilibradamente. Pesan en esta 

concepción, sin duda, sus lecturas de un Montesquieu esforzado por considerar 

simultáneamente la diversidad de los pueblos y la unidad del género humano, así 

como la interacción de lo diferente en sutil equilibrio; o del barón de von 

Humboldt, con su idea de conciencia planetaria y la asunción de una postura 

todopoderosa en su escritura 29. Este impulso, guía de su práctica, se constituye 

en una obsesión que trata de inculcar sistemáticamente a los miembros de su 

grupo y que alcanza en Rodríguez una respuesta y un grado de consolidación 

29 En la "Carta de Jamaica" es ilustrativo el recurso a la cita de 

autoridad refiriendo ambas fuentes. 
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únicos: sus destinatarios explícitos son las "sociedades americanas" y todas sus 

reformas son pensadas en función de ese objeto construido. 

Un impulso -y es el punto que deseo enfatizar- que también hace que 

Bolívar incluya a los negros y a los indígenas como partes constitutivas de la 

sociedad que funda-reglamenta (una de las concesiones que lo enfrentan con su 

clase); es decir, que lo lleva a fijar por la letra y más allá de motivaciones y 

consecuencias3D , las imágenes de presencias muy inquietantes para los 

miembros de su sector. Esos otros; cuya viólencia es más temible que la de los 

españoles31 , resultan perturbadores para la realización de los intereses políticos 

convenientes, y deben ser civi/izados-blanqueados a imagen de un modelo 

racional -hegemónico- instaurado en el yo/nosotros que controla sus enunciados, 

empezando a ser absorbidos por el orden de la escritura ("...he venido en 

decretar, como decreto, la libertad absoluta de los esclavos que han gemido bajo 

el yugo español en los tres siglos pasados... tenemos que imponer a los nuevos 

ciudadanos las condiciones siguientes..." 32 ). Dicho gesto inaugural -desde su 

posición- asienta el carácter.salvífico del mestizaje como principio de la armonía 

30 Para muchos historiadores las causas determinantes de la resolución 
de Bolívar son, por un lado, el peligro que representa este sector 
alejado de los intereses criollos, capaz de formar parte tanto de las 
filas españolas como de las americanas, según la oferta más 
conveniente; por otro, obviamente, la necesidad de captar hombres que 
participen en las contiendas revolucionarias. 

3i Benedict Anderson se refiere a este temor de Bolívar citando sus 
propias palabras: "la revuelta de los negros era mil veces peor que 
una invasión española". Cfr. "Viejos imperios, nuevas naciones", 
Teorías del Nacionalismo (G.Delannoi- A.Taguieff Comp.)Barcelona: 
Paidós: 313. 

32 Citado por Miguel Acosta Saignes, Introducción a Simón Bolívar. 
México: Siglo XXI, 1983 : 135-136. El subrayado me pertenece. 
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futura (y la necesidad de su aceptación como hecho ineludible): "La sangre de 

nuestros ciudadanos es diferente; mezclémosla para unirla".33

En este sentido, también en los escritos de Rodríguez se detecta la máxima 

exacerbación de dicha marca, por el desplazamiento de un lugar de enunciación 

canónico; su posicionamiento es a contracorriente, atacando a la oligarquía y 

deseando construir una nación a partir del grueso de sus habitantes, a quienes 

define como sus verdaderos destinatarios, la "masa del pueblo", que es en 

realidad su grupo de pertenencia :"Millones de hombres se pierden en la 

abyección, por no conocer los medios de elevarse, o por no poder adquirirlos, o 

porque la pereza mental los abate, o porque no se los permite aspirar a más de lo 

que son; de los sabios mismos se hace poco caso si son pobres."34

Tal como señala Rama35 , la causa social aparece en Rodríguez como la de 

todos, que todos deben resolver también con su ejercicio intelectual y, lo más 

notable, aun pertenenciendo de lleno al universo escriturario y clamando por la 

instrumentación de la pócima alfabetizadora como ingrediente indispensable para 

la construcción de voluntades ciudadanas, enfatiza la originalidad que debe 

involucrar este ejercicio -que otros como Bello por ejemplo, tanto pregonan-

desde la configuración formal de su escritura, una apuesta rupturista, 

revolucionaria para la codificación latinoamericana del momento. En Rodríguez 

es a través de una forma nueva como se transmite una idea nueva; tal principio 

implica en ese momento, situarse voluntariamente en los márgenes, la adopción 

3s 
Simón Bolívar, op.cit: Prólogo, XIII. 

sa El subrayado me pertenece. 

as 
cfr. A. Rama, Ensayos sobre literatura venezolana. Caracas: Monte 

Avila, 1985 27. 
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del gesto más perturbador, que en realidad es el que afirma la originalidad tan 

anhelada. 

Pero debo destacar asimismo, la otra cuestión que vincula estos escritos, 

articulada a modo de explicitación rotunda o a veces sugerida, que creo, resulta 

lo más convocante. Me refiero a la autocondencía del fracaso, que no es sino la 

puesta en letra de la incompletud en tanto vivencia radical, y entonces, la 

manifestación de la imposibilidad de constituir o llenar la forma tan deseada y 

un vaciamiento que los sobrevive materializado en acontecimientos históricos 

definitivos, como las devastadoras guerras civiles que se prolongan durante todo 

el XIX o los lentos procesos de formación de los estados nacionales, redundantes 

en políticas separatistas y excluyentes. 

"He arado en al mar", "Ud. puede considerar si un hombre que ha sacado 

de la revolución las anteriores conclusiones por todo fruto, tendrá ganas de 

ahogarse nuevamente después de haber salido del vientre de la 

ballena...","...nada puede un pobre hombre contra un mundo entero...n36 Son 

frases que resumen el fracaso con la contundencia que caracteriza la escritura 

de Bolívar, o la idea de incompletud que para Rodríguez se transforma en una 

experiencia muy vital y personal, pues padece treinta años más que el Libertador 

el "tiempo dei desaliento" que sobreviene a la euforia independentista ("Por 

querer hacer mucho no he- hecho nada y por querer valer a otros he llegado a 

términos de no valerme a mí mismoa37). Según Rama, quizás sea esta percepción 

36 Simón Bolívar,op. cit. "Carta al general Juan José Flores (1830): 
321; "Carta a Estanislao Vergara"(1830):323. 

37 Citado por José Lezama Lima, La expresión americana. México:F.C.E, 
1993: 122. 
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• directa del caos -que le permite esbozar evaluaciones tan agudas de los errores 

• y necesidades-, sumada al constitutivo fundamento democrático de cada una de 
• 

• sus propuestas, lo que vuelve vigente hasta nuestros días su pensamiento: 
• 
• 
• YO NO AMENAZO: 

• 
• sólo pido, a mis contemporáneos, 

• una declaración, que me recomiende a la posteridad, 

• como al primero que propuso, en su tiempo, 

• medios seguros de reformarla costumbres; 

• para evitar revoluciones-

• 
• empezando 

• 

• por la ECONOMÍA social, con una EDUCACIÓN POPULAR,...39

• 
• (Sociedades Americanas) 

• 
• 
• 
• Aunque en la lectura de un proceso de configuración escriturario me parece 

• 
• que la autoconciencia del fracaso, tan impactante en el. discurso de Bolívar como 

• la lucidez desgarradora de la inutilidad -inmediata- de todas y cada una de las 
• 
• propias demandas en los ensayos de Rodríguez, deben leerse en diálogo con el 

• 
O notable componente programático siempre presente, aun en los fragmentos más 

• cargados de desaliento: "Si mi muerte contribuye para que... se consolide la 
• 
• Unión,...bajaré tranquilo al sepulcro".40 Creo que la tensión que se vislumbra por 

• 
• 
O se Ver A. Rama, ibid.: 15. 

• 
O 

s9 Los subrayados y las mayúsculas son de Rodríguez. Cfr.INVENTAMOS O 
ERRAMOS, op. cit: 121. 

• 
• 0 Si 

ón Bolívar, op.cii.,"Ultima proclama a los pueblos de Colombia", 

~ 
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momentos en estos escritos, instaurada por la muestra de una imposibilidad 

asociada a la reafirmación de un proyecto suspendido -que entonces espera 

cumplimiento- , es una de las marcas poderosamente convocantes que orienta la 
~ 

producción e nueva escritura (de más acción), de algún modo directiva de 

discursos posteriores (como el que nos coupa), lanzados no ya a completar sino a 

corregir una forma vigente considerada imperfecta. Nueva escritura que se 

apropia de este imaginario creado, atrayente y deseado, hacia el cumplimiento de 

la promesa de felicidad. 

Permanencias y mudanzas 

Gallegos forma parte del grupo de intelectuales ajenos a las estructuras de 

poder de principios del XX, asociados al armado del mecano de la nacionalidad 

en un sentido y con una concepción estrictamente modernos y atendiendo en sus 

premisas básicas, a la fórmula liberal en la que estado, escuela- y familia operan 

como centros modélicos e irradiadores. Su idea de nación parece pensada 

como producto de la confluencia de un poder político centralizado y democrático 

capaz de controlar la violencia, una sedentarización y distribución compleja del 

trabajo con consecuentes posibilidades de movilidad social y ligadas a un proceso 

de alfabetización generalizado, proveedores de una identidad social, de deberes y 

derechos, así como de una capacidad participativa en las decisiones que 

involucran el destino del orden comunitario.41 Apuesta al gesto narrativo como 
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medio de inserción social, de transformación del imaginario de sus lectores, de 

movilización de la energía colectiva en base a determinados marcos reguladores, 

y de resistencia cuando Venezuela está sumergida en lo que O. Araujo42 define 

como una "verdadera encrucijada secular", refiriéndose al período transición que 

prolonga el siglo XIX en el XX. Y si en sus comienzos como escritor de ficciones 

literarias incursiona en el cuento, se decide finalmente por la novela, uno de los 

géneros más adecuados a los fines que impulsan su proyecto. 

El contar aparece canonizado respecto de la génesis de una conciencia 

de lo nacional -siempre en estrecha relación con un reconocimiento de la historia 

latinoamericana- desde mediados del XIX, en los escritos de Andrés Bello por 

ejemplo, 'el otro venezolano mencionado en páginas anteriores, quien brega no 

sólo por la estabilización lingüística de las naciones nuevas o construye sus 

marcos jurídicos. La base de su planteo se asienta en sólidos conocimientos 

historiográficos, tanto en lo relativo a historia política como a otros saberes 

sujetos a procesos históricos en el campo humanístico -filosofía, literatura, arte, 

derecho, economía, etc.: 

al Para esta concepción de la idea de nación es operativo el ensayo de 
Gellner, quien la esboza desde una perspectiva historicista, como 
producto de un proceso de desarrollo efectivo de cualquier sociedad, 
en el que confluyen lo económico, lo político y 10 cultural. En este 
sentido, las naciones aparecen como una contingencia vinculada a la 
imaginación moderna. Cfr. E. Gellner, Naciones y nacionalismo. Madrid-
Bs. As.: Alianza Editorial, 1991. 

42 Orlando Araujo, Narrativa venezolana contemporánea. Venezuela: 
Edit. Tiempo Nuevo, 1972: 159. 

u Andrés Bello, Antología de Discursos y escritos. (Edición preparada 
por José Vila Selma). Madrid: Editorial Nacional, 1976. Las citas 
anotadas corresponden a esta edición. 
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¿de qué medios se vale (Tácito)?. ¿Cuál es su secreto? ¿Cómo 
persuaden sus opiniones? ¿Cómo demuestra las causas generales y los motivos 
particulares?. Cuenta. 

Tal vez la época en que vivimos está destinada a restablecer la narración, 
ya restituirle su antiguo honor.... (1848, p.186) 

Probablemente su contacto prolongado con la sociedad inglesa en plena 

revolución industrial favorece dicha postura. El mayor grado de alfabetización y 

consecuentemente, el desarrollo de prácticas vinculadas con lo escrito, sumado 

a una circulación multiplicada de lo impreso, contribuyen a gestar en Inglaterra 

antes que en el continente, una "esfera pública" que nutre el núcleo de la cultura 

moderna. Durante un lapso extenso, seguramente Andrés Bello experimenta lo 

que Chartier describe como el intercambio de ideas y la libre discusión en el 

interior de una comunidad de lectores que puede hacer un doble uso de lo escrito: 

el de la convivencia de lecturas realizadas en común (en salones literarios, 

cafés, reuniones políticas, etc.) y el nuevo hábito de la reflexión solitaria, usos 

que permiten tanto la escritura como el desarrollo de una industria cultural 

palpable en el. auge de producciones periodísticas y literarias. 

Sin duda también reconoce el valor atribuido a la lectura de ficciones 

literarias en una sociedad moderna donde la educación ya opera como uno de los 

instrumentos preferidos de control social, a través de la regulación, entre otras 

cosas, del tiempo libre de los ciudadanos. Cabe recordar, por una parte, que Bello 

se inserta en la sociedad inglesa cuando los grupos de educadores reformistas 

empiezan a considerar muy adecuada la lectura de ciertas novelas, no sólo por 

ocupar horas de ocio, sino por desplazar prácticas simbólicas tradicionales menos 

44 Roger C}iart].er, El. mundo  como icyTcSeiitacivTi. íDia%ccioiaa 
19L1í'L ~ 1~21 ~. otao. 

. vcu.i.na~ 
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• convenientes, y especialmente por proveer modelos sociales, familiares y 

• genéricos45 . Por otra, sus visitas asiduas a la Biblioteca del Museo Británico, con 
• 

• el acceso no sólo a textos fundacionales de la cultura occidental, sino a las 
• 

• obras publicadas en ese momento en Europa, que propicia su sólida formación 

• intelectual, moderna en muchos sentidos. 4s

• 

• La novela, composición antes frívola, a que la pintura de las grandes 
• pasiones había dado tanta elocuencia, ha sido absorbida por el interés histórico. 
O Se le ha pedido no que. nos cuente aventuras de individuos, sino que nos lo 
• muestre como testimonios verdaderos y animados de un país, de una época, dé 
• una opinión. Se ha querido que nos sirviese para conocer la vida privada de un 
• pueblo; ¿y no forma ésta siempre las memorias secretas de su vida pública? 

e 

(1848, p. 187) 

• 

• Paradójicamente y en aras de su afirmación harto conocida de una 
• 

• 

necesaria "autonomía cultural", esto es, de la creación de países con definiciones 

• propias para este continente, Bello, quien no escribe novelas pero conoce el 
• 

• grado definitivo de desarrollo que este género alcanza en Europa durante el XIX, 
• 

• lanza su mandato, influenciado por la valoración de un tipo discursivo legítimo y 

legitimado desde una codificación hegemónica, sujeta obviamente a un proceso 
• 

• de formación diverso.47 Es uno de los intelectuales latinoamericanos que 
• 

• 

• 
4s Ver al respecto N. Armstrong, Deseo y ficción doméstica.Madrid: 

• 
Cátedra, 1991 :30-31 

46 Zas polémicas con Lastarria y Chacón son reveladoras al respecto. 

41 Sarmiento también bregó por el poder civilizador de las novelas 
• exltándolo más de una vez: "Caramelos y novelas andan juntos en el 

• 
mundo, y la civilización de los pueblos se mide por el azúcar que 
consumen y las novelas que leen. ..Las novelas han educado a la 

• mayoría de las naciones y en los países católicos ha hecho la misma 
revolución que en los protestantes la Biblia, no se escandalicen las 

• gentes timoratas.. .,Qué relación hay entre la ubicuidad de la Biblia y 

• 
las novelas?. Que la Biblia obligó a leer al pueblo y las novelas 
hacen que lean, los que sin su aguijón no habrían tomado jamás un 

5 libro en las manos.¿Es mal alimento para el alma según la moral?¿Y es 
• mejor la lectura de la Biblia según la Iglesia?. Sea; pero Biblia y 

Novelas han popularizado la lectura que generaliza la civilización". 
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contribuye - de modo involuntario- a- esa. obliteración. de otras- producciones-

discursivas entre las que es preciso destacar las suyas (cartas, discursos, 

ensayos), que como señala Jitrik, en realidad estaban trazando la verdadera 

originalidad en el desarrollo de nuestra propia escritura. 

Gallegos es uno de los narradores que, según veremos, atiende a Ja 

necesidad de rectificación de la forma hacia el modelo deseado y, además, uno 

de los más destacados del campo intelectual venezolano cuando se requiere un 

reacomodo del entramado cultural, así como el encuadre de una nueva red 

simbólica que guíe en los grupos ilustrados y urbanos, el horizonte de un 

imaginario, sentando principios de coherencia y cohesión que circunscriban un 

"nosotros", pretendido como lo más extenso posible` . Es innegable que su 

formación, perfil y modo de articulación en la sociedad de principios del XX llevan 

al trazado de líneas vinculantes muy fuertes con los letrados criollos -del XIX en su 

carácter de pedagogos, educadores, próceres constitucionalis₹as, políticos, 

republicanos y hasta escritores magníficos. Estos hombres multifacéticos .como 

él, aun no siendo explícitamente reconocidos como autoridades en todos lo 

casos, son algunos de sus modelos ideológicos más influyentes. Sin embargo 

me interesa especialmente insistir en las resonancias que comprometen la 

escritura --como práctica y como espacialidad que, al constituirse y más allá de 

tipificaciones genéricas, recupera mandatos previos, suplanta vacíos o 

Cfr. "Las Novelas" (El Nacional, 14-IV-1856), Páginas 
Obras, Bs As: Belín Sarmiento editor, 1900. Tomo XLVI: 159 

48 Sobre los principios de coherencia y cohesión para 
Nación como "morfología" ver Jean Baechler, op. cit.: 10 

Literarias, 

la idea de 
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recompone órdenes, y cuyas marcas responden a ese reclamo de más producción 

de escritura en una línea determinada. 

Ante todo, la impronta notable de los discursos del XIX, anunciadora de 

una marca firme de la novelística de Gallegos como es la pura producción de 

performatividad. Asimismo, esa concepción de la práctica como instrumento de 

acción cuyos productos sirven para algo ("...si alguna función útil desempeña una 

novela (es la de)... descubrir alguna inteligencia ordenadora" ), y entonces el 

fuerte carácter misional que para él también arrastra, justamente por esa finalidad 

utilitaria, cuando es necesario educar la mirada de los lectores -aun tratándose de 

ficciones literarias-, a través de sistemáticos ejercicios de perfeccionamiento de 

una entidad, siempre cristalizados en potentes máquinas de contar. 

Además está la posibilidad de configurar realidades múltiples y complejas 

también tensadas, entre la muestra de fracturas lingüísticas, culturales y 

territoriales casi irreductibles, una vigencia de modelos políticos hipertrofiados, 

violencia o exclusión y la sugerencia de una acción discursiva fundada en 

impulsos optimistas, orientada a producir mundos abiertos o casi resueltos, cuyo 

sentido y futuro se pretende desentrañar proponiendo pautas para dirigirlo. En 

Gallegos no se trata de la autoconciencia del fracaso ligada al componente 

programático, como en los casos de Bolívar o Rodríguez, sino de conjurar 

fracasos a través de novelas que despliegan, por momentos de manera brutal, los 

estigmas de la sociedad, es decir, de su canalización simbólica hacia un 

reconocimiento y aceptación por parte del público, justamente por dialogar con 

a9 Cfr. Rómuo Gallegos, "Una posición en la vida", en Vída 
Líteratura, Es As: Publicación de la Embajada de Venezuela, 1977. 

Y 
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lo superador. De allí que, según será posible observar, sus artefactos parecen 

armados en base a un juego sutil que concilia un saber contar, un saber como 

bagaje informativo indispensable o disparador de cada relato (marca de su 

impronta realista), con cierto imaginario operando a la manera de un sistema 

genotextual siempre presente, y cuyos enunciados performativos, bajo la 

apariencia de querer decir cómo la realidad es, aspiran a hacer ver el mundo y a 

hacer creer cómo el mundo es desde el prisma de un grupo determinado, que aun 

plantándose en ese momento como contra-poder, goza de la particularidad de 

poseer parte del monopolio de la producción discursiva sobre dicho mundo. 50

Asimismo, la similitud se da respecto de las pulsiones ordenadora / 

programática que guían las prácticas del XIX y, esencialmente, el impulso 

totalizante en la génesis y configuración de un proyecto escriturario que traza un 

proceso y conforma un sistema representativo de cierta percepción de la realidad, 

lanzado, como en los casos anteriores, a designar identidades. Es así que las 

novelas de Gallegos arremeten con todos los paisajes geográficos y humanos 

de Venezuela, delimitan fronteras -circunscriptas a un territorio nacional que 

también pretende ser "homogeneizado e higienizado" en su totalidad-, intentando 

suturar, ligar discontinuidades por la posesión del saber (como la escritura de 

Bolívar). Son potentes máquinas de narrar que obligan a desencajar la mirada de 

un centro urbano -Caracas- hacia los bordes, describiendo las "mejores 

comunidades", entonces, una matriz de identificación nacional a través de series 

de relaciones con "otros" que instauran imágenes de amigos y enemigos, 

so Tal como señala Bourdieu para las novelas de Balzac en Las reglas 

del arte. Barcelona: Anagrama, 1995: 79 y stes. 
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modelando raíces, orígenes o linajes y seleccionando recuerdos, proyectando 

temores y esperanzas.51

Todos estos rasgos las vuelven artefactos comprometidos -como aquellas 

construcciones de modelos racionales de continente producidas durante el XIX-

respecto de las políticas de memoria-olvido, de los juegos de distribuir o tomar, 

de legalizar y legitimar; es decir, de determinar qué constituye el orden y qué el 

caos, cuáles son las instancias que deben reconocerse como parte de una 

historia común y cuáles proyectos deben asumirse, indicando al mismo tiempo 

las vías adecuadas para concretarlos, así como aquello que ha de desecharse. 

En suma, órdenes que estos textos también plantean como establecimiento de 

cierta jerarquía y estratificación. 

Y en este sentido surge, finalmente, la construcción de la propia imagen 

en dicho proceso de configuración de una realidad de la que obviamente se 

participa, y que no es sino la legitimación de su perfil de intelectual o productor 

cultural, de traductor o "mediador simbólico"52 , de posible conductor -un "hombre 

/ fuerza", un hombre de letras-, o tipo de actor imprescindible (es cierto que 

desde posturas menos prepotentes) para un imperativo ejercicio transformador 

de un sistema degradado. 53 La cuestión de la filiación con la figura bolivariana 

me parece definitiva en esta auto-construcción, requiriendo por ello, anotaciones 

detenidas. En el sistema de letrados venezolanos del XIX, Bolívar es 

si Cfr.Baczko, op. cit. :69-70. 

52 
La expresión es de Renato Ortiz, Otro territorio.Ensayos sobre el 

mundo contemporáneo. Bs. As: Universidad Nacional de Quilmes, 1996. 

ss Rómulo Gallegos, "Necesidad de valores culturales" (Citado por Juan 
Liscano, op. cit.:26-27). 
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probablemente un faro, cuya intensidad extraordinaria opera como referente muy 

notable para Gallegos, especialmente por su carácter de reformador cívico y 

educador moral, por su voluntad y esperanza tenaces, insobornables, muy 

similares a las propias. Si bien como indica Carrera Damas`, todos los 

gobiernos, todos los gobernantes y muchos intelectuales de Venezuela han usado 

y abusado de ese sentimiento popular que llaman el "culto a Bolívar" en beneficio 

de cierta representatividad, en relación con Gallegos es preciso destacar 

diferencias muy provechosas para una descripción del campo. intelectual 

venezolano de principios de siglo, cuya constitución ejemplifica claramente las 

observaciones de Bourdieu cuando lo esboza como un espacio de fuerzas que al 

mismo tiempo es campo de luchas tendientes ya a transformar, ya a conservar 

relaciones establecidas objetivamente , y también para una interpretación de las 

condiciones especiales en las que emerge la lucidez de Gallegos y aun sus 

límites. 

Se verifica la presencia de un sector de pensadores muy notables de ese 

entonces, nutridos en. la filosofía positivista enraizada en la cultura del país desde 

la segunda mitad del s. XIX, cuando A. Ernst y R. Villavicencio alientan el 

estudio sistemático de científicos y filósofos europeos (Darwin primero, después 

Comte, Littré, Spencer, así como Le Bon, Gobineau, etc.) . En general, ideas de 

orden y progreso sostienen sus propuestas de cambio; concepciones como el 

~
•~

••
s
 sa Germán Carrera Damas, "La huella tenaz de un fundador", Rev. 
Universidad de Medellín- 40 (mayo-julio, 1983). 

ss Cfr. P. Bourdieu, Cosas dichas. Barcelona: Gedisa, 1993: 145-146. 

56 
Domingo Miliani, Tríptico venezolano.Caracas: Fundación de 

Promoción Cultural de Venezuela, 1985: 216 y stes. 
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determinismo mesológico rigen sus descripciones de los procesos históricos 

venezolanos (son muy cautos en adherir a un determinismo racial que fracture 

cualquier salida, pero sí a una determinismo ambiental, especialmente cuando se 

refieren a los llanos, poderosos protagonistas en la constitución de un período 

anárquico). Dichas concepciones justifican su apoyo a tendencias en apariencia 

extremas, pero finalmente "salvadoras". Me refiero por ejemplo, al historiador Gil 

Fortoul, al sociólogo Pedro Manuel Arcaya, a los escritores César Zumeta o 

Manuel Díaz Rodríguez, al sociólogo, historiador y periodista Laureano Valenilla 

Lanz, etc, quienes forman parte del séquito de Juan Vicente Gómez 

constituyendo esa servidumbre letrada a que se refiriera Rama, responsable entre 

otras cosas, de redactar las seis constituciones que se sustituyen para prolongar 

"legalmente" su mandato. 

Se alinean en la estela de Bolívar partiendo del fracaso reconocido por el 

líder de la Guerra de Independencia, definida como una contienda civil que 

desencadena todos los elementos anárquicos nunca luego contenidos; se alzan 

de este modo contra cierto "liberalismo romántico" esperanzado en imponer ideas 

francesas abstractas como nación o civilización, para bregar desembozadamente 

por un régimen dictatorial como el modelo más conveniente -opuesto al defendido 

por Gallegos. Valenilla Lanz - considerado el ideólogo del gomecismo y su mejor 

propagandista desde la dirección de El Nuevo País- cuyo volumen Cesarismo 

Democrático (191 9) es uno de los manifiestos más conocidos en América Latina 

sobre la justificación del tirano o "gendarme necesario" como encarnación del 

mejor gobierno para estas latitudes, resulta buen ejemplo de dicho sector y de ese 

57 r. . «  'a-, Tipografía 
F, L. ~lá~.cIll~.}.á Lci1Z, ~.cna1.1.6iuv ~ictuVl.16L1C.V. CáiñCñS: tij~vyi.ai.l.á 

Corrido, 1961. Lora citas anotadora corroeponden a seta edición. 
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"uso" descripto por Picón Salas como una traslación, un transporte de la 

Historia heroica -esencialmente de Bolívar- a un plano de Mitología, que es en 

realidad la muestra vanidosa de un origen y de un linaje, característica la mayor 

parte de las veces, de una descendencia decaída: 

.31 señor. Yo creo, como Renán y como el Libertador, en el "buen 
tirano; y lo digo no veladamente ni con eufemismos impropios de mi carácter; y 
bien convencido estoy, como el gran filósofo francés, de que "Calibán, en el 
fondo, nos-presta mayores servicios que Próspero, apoyado por los jesuitas y por 
los suavos pontificios". (Cesarismo: 220) 

Más allá de las situaciones en que Gallegos se refiere explícitamente a 

Bolívar, las diferencias sustanciales con intelectuales como los recién nombrados 

radican, por una parte, en la adhesión a ciertas concepciones bolivarianas - 

adhesión que no implica siempre identidad- y no en una apropiación de la imagen 

paradigmática de ese "dios tutelar que se llevó temprano la muerte" -como señala 

Mariano Picón Salas en su Comprensión de Venezuela- a modo de escudo y 

arma de defensa de los propios intereses. Dicha adhesión se verifica por ejemplo, 

a través de formulaciones en filigrana, entramadas en las novelas, o enunciadas 

de manera muy contundente por boca de sus portadores verosímiles. Pienso en 

su posición respecto de una aceptación incondicional o un rechazo de modélos - 

ideológicos, políticos, económicos, constitucionales- extranjeros: tal como 

acertadamente señala José Luis Gómez Martínez valiéndose de enunciados de 

se 
Mariano Picón Salas, Comprensión de Venezuela, en Viejos y nuevos 

mundos.(Sel. pról. y notas Guillermo Sucre) Venezuela: Biblioteca 
Ayacucho, 1983: 9. 
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Marcos Vargas en Canaima, Gallegos no pretende un rechazo de lo extranjero, 

sino más bien su aceptación sólo cuando ello responda a necesidades interiores 

y de acuerdo con las reformulaciones necesarias para una adaptación plena, 

siguiendo de este modo la tesis expuesta por Bolívar -tomada de Montesquieu-en 

el "Discurso de Angostura" acerca de la constitución americana:("¿No sería muy 

difícil aplicar a España el Código de Libertad política, civil y religioso de 

Inglaterra?. Pues aún es más difícil adaptar a Venezuela las Leyes del Norte de 

América. ."): 

A unos pueden imponerles con reglamentos la disciplina que han inventado 
otros para el público grueso... porque están muertos por dentro y cualquiera les 
sirve; mientras que otros, vivos hasta el fondo, tienen que escoger la suya por sí 
mismos, viviendo su vida (C, .23). 

Pero, por otra parte, lo más interesante es el diálogo con este nudo 

discursivo por la recuperación de sus marcas definitorias, de los rasgos que lo 

imponen como escritura constructivista fundacional: las novelas de Gallegos 

también proponen una noción de poder fundado sobre una legitimidad diversa a la 

de una dominación establecida, siendo quizás la cifra de lo que Bhabha denomina 

la representación del sentido de lo nacional, desde lo que hace a la fisonomía (los 

terrores y placeres) del propio espacio, hasta los orígenes o los terrores del otro. 

Y en estas novelas juegan también el orden del saber, el del deber y el del poder 

hacer a través de la palabra, como cuando empezaban a funcionar las 

representaciones globales y la noción de un tiempo único y progresivo, y el 

narrar ya se pensaba, justamente por admitir una pluralidad de juegos de 
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lenguaje$9 , como la posibilidad de la experiencia optimista de lo deseado en un 

tejido apretado y compacto. 

II. UNA RESONANCIA INELUDIBLE: FACUNDO - DOÑA BARBARA 

A partir de un extenso artículo de Gallegos en El Cojo Ilustrado, 

"Necesidad de valores culturales", es posible el trazado de cierta filiación con otro 

notable núcleo discursivo -doctrinario y literario- del XIX, el Facundo de 

Sarmiento6Q. Esta resonancia, así como el arco Bolívar- Sarmiento -Gallegos en 

la descripción de un proceso, no es de ningún modo caprichosa. Ya lo indicaba 

Carlos Fuentes61 a fines de los 60 centrándose en el conflicto sintetizado por el 

subtítulo de Sarmiento, "Civilización y Barbarie", reencarnado -mutatis mutandis-

en Santos Luzardo y Doña Bárbara, conflicto que simbolizaría los primeros cien 

años de la novela y de la sociedad latinoamericana, cuyo trasfondo, más allá de 

sus variantes históricas, se ve tensado entre la permanencia de un sistema 

se Se sabe que en la forma narrativa encuentran sitio enunciados 
denotativos, enunciados deónticos, enunciados valorativos, enunciados 
interrogativos, etc. 

60 He planteado suscintamente algunas resonancias entre Doña Bárbara 
y Facundo en "Gallegos-Sarmiento", Zanetti et al, (M.Scarano Coord.) 

Resonancias y disonancias de Sarmiento en las )iméricas, Mar del Plata: 
UNde MdP, 1998 (En prensa). 

el 
Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana. México: Joaquín 

Mortiz, 1969: 9. - 
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O 
• feudal (español) y las exigencias ilustradas del ánimo liberal (francés y 

• 
• anglosajón). Gallegos plantea en agosto de 1912: 

o
O 

O ...la necesidad es educar a las masas ...para ir ensanchando los círculos de 
• acción hasta fundar la hegemonía de la cultura, valla y control de la barbarie, 

• ciudadela de cien puertas francas a la democracia, en cuyo recinto deponga sus 
ímpetus el instinto montaraz y se forme, con todas las fuerzas indómitas de 
extramuros, la energía conciente de la nación. 

o 
O 
S 
• Lo más notable de este fragmento, los sustantivos por ejemplo -barbarie, 

: cultura, instinto, energía, control, fuerzas, nación -, o el tono apelativo, una 

0 invitación a participar desde la acción, que se vislumbra cobrando intensidad en la 
O 
•, totalidad, así como el esbozo del "programa" en el que ésta se enmarcaría y la 

0 mención de los actores más convenientes para llevarla adelante, sugeridos aquí e 
O 
• identificados como los "hombres-fuerza" -los hombres de letras como ambos-, 
O 
• instalan resonancias explicitadas después, cuando Gallegos ventila problemas 

• que tangencialmente rozan la literatura como expresión integrada al ámbito de la 

S cultura. Cita entonces entre otros a Sarmiento, a quien califica como "el genial 
O 
` argentino" y se refiere a civilización / barbarie por primera vez (una de las muy 

pocas). Deja sentado de este modo, el punto de apoyo de sus reflexiones tanto 

S como su reformulación, un ajuste de estos artefactos intelectuales inducido por su 
O 
• inserción en un tiempo-espacio de producción posterior, así como por un tejido de 

otras lecturas, también densas (Renán, por ejemplo, con su concepción de la 

i 6z i  Citado por Juan Liscano, op. cit: 28. 

WebTambién 
ambi 

n cita a Williams James, Rousseau, Ramiro de Maeztu, Sidney' 

~ 
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juventud como el "horizonte inmenso"o la "Vida", además, José Martí y Rodó) : "... 

si bien se mira, barbarie en estos casos (los americanos) quiere decir juventud y 

juventud es fuerza, promesa y esperanza... América, pues, es a la vez nuestro mal 

y nuestra esperanza, porque América es juventud". 

Faltan algunos años todavía para que se ponga en marcha su potente 

máquina de narrar y para que una mirada aún más depurada vuelva a enfocar 

dichos polémicos instrumentos de análisis, exclusivamente desde la lente de la 

ficción literaria, refugio desde donde termina abordandó. con comodidad los 

temas que lo obsesionan desde un principio. Sin embargo, cuando llega la 

consagración con Doña Bárbara (1 929) y mucho después, buena parte de la 

crítica desconoce juicios como el anterior; centra el conflicto básico de la novel"a 

en el enfrentamiento civilización - barbarie inscribiéndolo en una interpretación 

decimonónica y reafirmando un carácter disyuntivo que podría resumirse asís  : la 

civilización (ciudad, Santos Luzardo, progreso, el orden a producir) es lo positivo, 

la barbarie (interior, Doña Bárbara, el atraso, el orden recibido) es lo negativo. La 

civilización triunfa. 

Críticos como Orlando Araujo6s en los 50 y José Luis Gómez Martínez o 

Nelson Osorio en los 80 cuestionan esta línea de interpretación: Araujo, con 

" 
Manejo la edición de Bs.As: Espasa-Calpe, 1975. Todas las citas y 

paginación anotadas corresponden a dicha edición. (Abrevio DB). 

6s Ver por ejemplo, A. Uslar Pietri (Letras y hombres de Venezuela), 
A. Torres Rioseco (Novelistas contemporáneos de América), E. Rodríguez 

Monegal ("Doña Bárbara: texto y contextos", Relectura de Rómulo 
Gallegos). 

66 
Orlando Araujo, Lengua y creación en la obra de Rómulo Gallegos, 

op. cit: 30. 

67 Cfr. "De Sarmiento a Rangel: nueva lectura de Doña Bárbara", 
Relectura de Doña Bárbara, op. cit. y "Doña Bárbara y el fantasma de 
Sarmiento", Casa de las Américas- 152 (1985). 
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argumentos rotundos y a partir de un estudio exhaustivo de los textos de 

Gallegos, insiste en la diferencia entre civilización y cultura, y en la connotación 

ética que este concepto arrastra en el corpus concluyendo "...la lucha contra la 

barbarie es la lucha contra el mal, civilizado o no y la llevan adelante los hombres 

civilizados y buenos o los buenos bajo la guía de aquéllos". 

Agrego por mi parte que la palabra cultura en Gallegos tiende a asociarse 

con educar (en oposición a instruir) o con ciudadano; ellas sugieren en su 

replanteo justamente la influencia de ese linaje ya señalado, el discurso 

independentista venezolano generado por los letrados del XIX, así como del 

humanismo pedagógico de José Martí y de la sociología positivista, entre otros. 

Gómez Martínez cruza inteligentemente la lectura de Sarmiento que opera 

en el imaginario galleguiano, con la admiración que profesa a J. B. Alberdi, en 

especial a su noción de "barbarie letrada", que responde a una codificación 

urbana ("ha ido a la Universidad o viste chaqueta" ), y a la que Gallegos 

identifica como más destructiva que la barbarie de lo primitivo, intentando 

combatirla abiertamente desde sus primeras ficciones. Cita como ejemplo al 

abogado Jacinto Avila de "Los aventureros" (1913), en realidad, la verdadera 

fuerza retardataria del progreso anticipatoria de la corte de letrados que 

posteriormente satisface "legalmente" la ambición de Doña Bárbara. 

Y quizás también resuena en Gallegos, el reconocimiento de Alberdi de 

cierta "barbarie" como la materia primera de que está fabricada nuestra 

civilización, si desplazamos metonímicamente este significado a "las fuerzas 

68 Gómez -Martínez op. cit.: 492. 
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indómitas", a los "ímpetus", la "juventud" y la "esperanza" de sus fragmentos. 

Esto es, la identificación de lo rural como un núcleo vital generador de la auténtica 

energía productiva, de la riqueza y del progreso tan anhelados, como un 

basamento del ideal civilizatorio que los proyectos liberales enarbolan en estas 

latitudes: "Lejos de ser las campañas argentinas las que representan la barbarie, 

son ellas, como lo hemos notado ya, las que representan la civilización del 

país" .
s9

Osorio lee en Doña Bárbara un proceso de resemantizáción - evolutivo del 

planteo, en el que no habría partes antagónicas de una antinomia, sino tesis y 

antítesis de una contradicción dialéctica y obviamente una síntesis superadora de 

ambas70. Pero me interesa especialmente, por un lado, su descripción de un 

principio de composición basado en oposiciones que, al no ser estables, generan 

por juegos de atracción, los grandes matices71, las ambigüedades que toman 

complejas las antinomias de Gallegos. Y estrechamente vinculado a esto, su 

breve referencia a la "contradicción" que, me parece, es una de las marcas de su 

escritura que, más allá de lo ideológico, trazan lazos aproximativos con, la de 

Sarmiento. Pienso, como ejemplo, en la manipulación de las geografías -que se 

inspira en parte, en el complejo tramado de Sarmiento- cuando tensa los centros 

(civilización) y los bordes (barbarie) que se suceden en Doña Bárbara: Europa es 

69 Cfr. J.B.Alberdi, La barbarie histórica de Sarmiento. Bs As: Plus 
Ultra, 1964: 26. 

70 Juan Liscano también refiere el caráctar "más dialéctico" del 
planteo de Gallegos frente a 1a contradicción de Sarmiento. Ver 
"Ciclo y constantes galleguianas", Rómulo Gallegos ante la crítica 
(Pról. y Sel. P. Díaz Seijas). Caracas: Monte Avila, 1980 :141. 

7i Maya Scharer lee por ejemplo, ciertos movimientos de contrarios 
que se vuelven simultáneos desde los periplos vitales, los espacios, 
la temporalidad y las imágenes, en "La figura del vaivén" (Relectura 
de Rómulo Gallegos , op. cit.). 
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el primer centro civilizado en el imaginario de Santos Luzardo, al que aspira a 

acceder una vez concretada la venta de sus tierras; se produce sin embargo un 

desplazamiento de esta centralidad cuando desecha de plano la opción y Europa 

no se nombra nunca más en la novela.72 La ciudad (Caracas) se constituye 

entonces en un centro sólo por ciertos valores del protagonista (vestimenta, 

gestos, costumbres), pues también pierde hegemonía a medida que el relato 

avanza. Finalmente, el único centro que produce civilización es Altamira y toda 

su gente, aun los llaneros: •la barbarie entonces, no es cuestión de geografías. 

No obstante, en la identificación asiatismo-barbarie, se percibe una 

ideología mimética radical y drástica: Gallegos desea incluirse, como Sarmiento, 

en la cultura occidental delimitando un primer campo civilizado frente a la barbarie 

(oriental), pero "sus" llaneros no son semejantes a los orientales (no es amante 

de la comparación como Sarmiento); los orientales de su novela son los 

habitantes irrecuperables del llano: el Brujeador (una semilla tártara caída en 

América) o el sirio leproso, sádico y violador. Habría en esta elección un énfasis 

del archivo, orientalista europeo, por el cual las geografías sí cobrarían fuerte 

significación. 

Es cierto, por otro lado, que Gallegos arrastra y juega con cierto orden que 

repite el esquema de Sarmiento: el medio, los hombres, la nación; aunque 

también pienso que al configurar la forma tan deseada, impulsado por su 

"inteligencia ordenadora", reformula las ideas sarmientinas tal como la crítica lo 

ha planteado de manera diversa: la ley puesta en letra, ese aparato normativo y 

72 En Reinaldo Solar la cuestión es más notable: cuando la elección 
(viajar a Europa) se concreta, sobreviene el fracaso; no hay cabida 
para un latinoamericano en los círculos intelectuales europeos. 



43 

organizador del "desorden social", el "requisito elemental de la civilización"73 , 

clara muestra del principio del progreso, puede desvirtuarse, no sólo al ser 

transgredida, sino además, manipulada por la barbarie letrada, urbana o rural. De 

ahí justamente que la ley del llano, la de Doña Bárbara, no sea sólo la de la 

violencia, sino la que se hace escribir en su beneficio por los hombres de letras - 

planteo que inevitablemente asedia desde la novela a esa servidumbre letrada de 

Gómez que mencioné, la que redactó seis constituciones que legalizaron sus 27 

años de tiranía. 

En este sentido es asimismo posible recuperar la escritura de Gallegos 

como parte del proceso iniciado por Bolívar en el XIX, y entenderla como gesto 

de perfeccionamiento -no de completamiento- de una entidad: no se trata del 

afán de Bolívar por asentar la norma escrita, la Ley -partiendo de una Carta 

Magna-, que propicie el funcionamiento social y el reconocimiento de la sociedad 

como totalidad. Tampoco del refinamiento teórico de Bello, quien adelantándose, 

permanece aún anclado en una zona discursiva genésica, cuando en la polémica 

con Chacón en 1848, describe sin eufemismos, posibles núcleos sociales 

productores de las constituciones escritas y fuentes inspiradoras de las mismas 

como causas determinantes de un mayor o menor grado de efectividad en su 

aplicación posterior: 

~ 

Una constitución política sale del corazón de un partido o de la cabeza 
de un hombre; y si ella está construida con algún acierto, si no ha sido inspirada 
por falsas teorías, si consulta los intereses de la comunidad, podrá influir sobre 

73 Ver N. Jitrik, 
(agosto, 1991) 

"Apuntes sobre legalidad/legitimidad", SyC- 2 
, 
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toda ella, modificar sus sentimientos, sus costumbres y representarla 
verdaderamente algún día.74

Desde la época de sus artículos en La Alborada, Gallegos postula la 

necesidad primera de reconocimiento del imperio de la Ley por sobre voluntades y 

pasiones particulares, es decir, reafirma esta categoría reconocida como 

directriz desde el advenimiento de la idea de Estado, la privilegia como principio 

formador de cualquier Nación, pero más que nada y como desprendimiento de 

esta concepción, se detiene en el examen de su continua transgresión, no sólo 

por los ciudadanos comunes, sino especialmente por los integrantes de las 

estructuras que, amparadas en ella, ejercen paradójicamente la función de 

vigilancia de su aplicación social: "(en Venezuela)... se violan las leyes de manera 

fatal. Las viola el mandatario que las mira como un obstáculo, pasando sobre 

ellas..." (Respeto a la Ley).

Además, según lo anticipado brevemente, Gallegos indaga el 

condicionamiento y la determinación que puede guiar la ampliación o rectificación. 

de la norma, así como la interpretación / manipulación dei hecho discursivo - 

todos gestos posteriores a su génesis-, es decir, la muestra obscena de la 

mediatización, de la sujeción a intereses no necesariamente fundados en el bien 

de dicha sociedad o en su naturaleza y, en .filigrana, la cuestión del poder que 

puede otorgar a algunos ser sujetos autorales o hermeneutas de dicha norma: 

"...las violan los que han de legitimar sus tropelías interpretándolas a su antojo y 

las violan, en el sentido estricto de la palabra, quienes de una manera arbitraria 

74 

75 

Andrés Bello, op. cit.: 248 

Citado por Juan Liscano, op. cit.: 22, 
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las enmiendan y reforman aun en obsequio del bien público... " (Respeto a la 

Ley) . ~s 

Me parece, por consiguiente, que al analizar este punto es imprescindible 

depurar ciertos criterios de orden -más allá del de la propia escritura- que 

gobiernan el imaginario de Gallegos y que permiten reconocerlo como a ese 

"cronista de su lugar y su tiempo" señalado por la crítica, quizás en la brecha de 

los escritores realistas europeos, con una función social histórica frente a 

comportamientos particulares de su época y cuyo esfuerzo transformador de una 

realidad siempre muy tenida en cuenta, aparece ligado al de un sector social que 

es también una de las muchas fuerzas que operan en dicha realidad. Me refiero a 

la diferenciación de, por lo menos, dos marcos reguladores de las relaciones 

sociales que sostienen sus universos, que contribuyen a esa complejización 

mencionada y que clarifican aún más su esfuerzo por reposicionarse respecto del 

paradigma decimonónico. 

Si bien en Doña Bárbara, por ejemplo, se entrama un campo semántico que 

remite al discurso jurídico y que podría denominarse dula "legalidad" -no sólo a 

través de personajes y acciones, sino de palabras recurrentes como derechos, 

documentos, leyes, línea divisoria, litigios, abogados, papeles, obligaciones, 

transacción, etc.-, por detrás de dicho campo se entreteje un tipo diverso de orden 

que denominaríamos de la "legitimidad", el cual alterna, se contrapone, refuerza o 

dialoga con el anterior y responde a una codificación ajena a la ley escrita, 

orientado más bien hacia ciertas zonas de una discursividad de tipo oral, de una 

tradición atemporal, o a ciertos saberes ya comprobados. 

76 Ibid. : 22. 
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Es operativa en este sentido la distinción entre legalidad y legitimidad 

ensayada por N. Jitrik~, por la cual la primera resulta un sistema discursivo 

autónomo que remite siempre a sí mismo -realidad intradiscursiva-, en tanto que 

la segunda se constituye como interdiscurso, "pues lo que tiene en cuenta para 

decirse se alimenta de algo que está en otra parte que su discurso mismo", en un 

"saber que no necesita verificarse". 

En ésta como en otras novelas del corpus galleguiano, es clara la 

articulación de acciones y enunciados que exhiben diverso tipo de naturalezá: 

legal-no legítima/ legítima-no legal, legal-legítima, ilegal- ilegítima, consecuencia 

no sólo de la fuerte presencia de una ley escrita muchas veces invocada, sino 

además de algunas legitimidades evocadas también con fuerza de ley. Estas son 

como mandatos que obedecen a una racionalidad diferente de la norma escrita y 

comprometen desde saberes prácticos (la doma, el rodeo) hasta una ética llanera, 

valores (energía, lealtad, paciencia, perseverancia) que Luzardo -quien posee 

gran destreza interpretativa por ser un hombre de leyes- debe esforzarse por 

récordar o aprender otra vez a decodificar para constituirse allí en una autóridad. 

Un sostén tan imprescindible como el otro, siempre y cuando aparezca finalmente 

ligado a éste, después de haber sido purificado por el orden de la letra, esto es, 

reducido a aquello que puede/debe permanecer como parte constitutiva de lo 

deseado. 

Es a partir de dicha inclusión como se percibe, desde otro ángulo, un 

refinamiento en la consideración de la antinomnia de Sarmiento y el destierro de 

cualquier vínculo simplista entre ley /civilización/ derecho/ Luzardo. La presencia 

" N.Jitrik, ibid.: 31 y stes. 
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de discursos de legitimidad en Doña Bárbara, si bien por momentos velada por la 

insistencia en la representación de las escrituras o marcas (lingüísticas y no 

lingüísticas) que inscriben la fuerte adhesión a un código, redunda en un efecto 

polifónico que, en realidad, tiende a valorar argumentos - otros, diferentes de esa 

legalidad encarnada en Santos Luzardo -lo que permite proponer un final abierto 

para Bárbara, por ejemplo. Estas significaciones se refuerzan con el hecho de 

que los únicos personajes insalvables de la novela son aquellos que no llegan a 

encuadrar en ninguno de los dos órdenes -el Brujéador y los: Mondragones. 

Además, es preciso destacar en Gallegos un punto de exaltación máxima 

en la configuración de la barbarie que obliga a repensar la idea de borde o límite 

como lo esencialmente impreciso o fluctuante. Al igual que en Facundo, se trata 

de un típico mecanismo de organización cultural por el cual se construye una 

esfera interior que permita la autoconciencia semiótica de sujetos capaces de 

integrarla (en este caso una comunidad conveniente, un sector de dicha 

comunidad, etc.), y a su vez, una esfera externa cuya señal es el des-orden 

(desde la antigüedad.cada cultura ha construido sus bárbaros'$ ); sin embargo en 

Doña Bárbara no se desecha la presencia de ese "ajeno" en ílos sujetos mismos, 

dualidad figurada en la imagen del "centauro" que atraviesa la novela. De modo 

tal que si la barbarie se presenta en zonas de la propia nación (primer interior), en 

sectores sociales de dicha entidad (segundo interior), también puede despertarse 

en el individuo (grado máximo de interioridad y conciencia de alteridad en el 

sujeto), pues hay una fragilidad del "ser civilizado" ante el asedio de lo brutal; 

78 Ver J.Lotman, Ea sem.ios.fera. E'assimetria e il dialogo nelle 
strutture pensanti.Venezia: Marsilio Editori, 1985: 62. 
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Santos Luzardo es la muestra fehaciente de esta labilidad con su desequilibrio 

frente a la posibilidad de un acto criminal. Por lo tanto la barbarie en Doña 

Bárbara no sólo acecha en las periferias y en los centros (colectivos), también en 

aquellos que pueden/deben tener el poder de regular hegemonías y 

subalternidades: 

-Matar al centauro! JeLJe!.No seas idiota, Santos Luzardo. ¿Crees que 
eso del centauro es pura retórica?...Y no solamente aquí; allá, en Caracas, 
también. Y más lejos todavía. Dondequiera que esté uno de nosotros...oye 
relinchar al centauro...(D B, 76) 

Gallegos aprovecha esta metáfora en parte por influencia de la conciencia 

estética finisecular (que tomaba la figura del centauro como tema literario), pero 

esencialmente porque recupera la imagen con que se conocía a Páez (el sucesor 

espiritual de Boyes), el nuevo caudillo llanero conquistado por Bolívar, quien al 

imponerle su tutela gana la guerra y funda la República . Pero me interesa dicha 

elección en diálogo con la fuerte presencia de lo ambiguo y lo híbrido, que como 

señala Hinterhauser80 también forma parte de la mentalidad de este tiempo. Lo 

híbrido cobra prevalencia justamente en la configuración de Doña Bárbara como 

un andrógino: 

La voz de Doña Bárbara, flauta del demonio andrógino que alentaba en 
ella, grave rumor de selva y agudo lamento de llanura, tenía un matiz singular... 
(D B 126) 

79 Juan Liscano se detiene en la relación Bolívar - Páez al analizar 
el imaginario galleguiano. Ver "Ciclo y constantes galleguianas", op. 
cit: 140. 

80 Hans Hinterhauser, Fin de siglo. Madrid: Taurus, 1980 :149 y stes. 
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Lo destacable es que, en general, por la vía nominal suele darse una doble 

connotación a estas particularidades (agradable/atroz), a las mezclas que de este 

modo orientan un efecto contradictorio, de rechazo y fascinación a la vez, similar 

al que instala la lectura del Facundo. De ahí que sea conveniente pensar dichas 

elecciones en diálogo con lo expuesto sobre la barbarie, así como con reflexiones 

de Luzardo, ciertos gestos de la protagonista, el ideologema del mestizo que 

sesga este discurso y un aire de época muy condicionante. Si bien para Gallegos 

es indispensable el control de aquello que escapa a la razón, parece innegable su 

entusiamo ante la posibilidad de una síntesis depurada (intelecto-instinto / 

racionalidad-emoción/ espíritu-carne) que lo comprometa en cierto grado, es 

decir, la celebración de una vitalidad residente en las "fuerzas telúricas, 

populares" $' como motor capaz de superar la decadencia o el debilitamiento y, 

esencialmente, proyectos desgastados o corrompidos. 

Superada esta cuestión ineludible y obviadas coincidencias con Sarmiento 

ajenas al control de Gallegos y a la condición de escritor, tales como una 

formación asistemática, la dedicación a la docencia y la política, el exilio-

¿proscripción?-, etc., deseo insistir en otros puntos de contacto que tienen que 

ver sí con lo parcialmente controlado, unas resonancias que revelarían entre 

otros genotextos, a Facundo. En primer lugar la idea -ya señalada- de la literatura 

como instrumento de acción, en cuanto posibilita una legitimación social y el 

afianzamiento de cierta representatividad, aunque es preciso destacar que la 

fisonomía de los intelectuales de Gallegos sufre reformulaciones (no sólo en 

81 la expresión es de Hinterhauser,ibid. 
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Doña Bárbara sino en todo su sistema), un aggiornamiento desde actitudes 

menos prepotentes, cada vez más abiertas a reconsiderar los propios proyectos 

en función de lograr cambios imprescindibles. De este modo, la afirmación de su 

lugar de enunciación no compromete la totalidad de la masa letrada, sino a la 

progresista, inscripta en la causa democratizadora. Quizás Cecilio el viejo de 

Pobre negro resulte paradigmático en este sentido, pues encarna una postura 

ética intachable y una muy sólida aunque asistemática formación intelectual; 

cónfigurado como un maestro transgresor, por momentos sigue _modelos 

educativos cercanos a los de S. Rodríguez y sentimientos populistas que lo 

impulsan a una aceptación de la guerra como instancia purificadora en un sentido 

sociológico y hasta político, bregando por la integración o la movilidad del 

mestizo en aras de la real consolidación de un sistema social moderno. 

Las proyecciones con la idea de Sarmiento acerca de la escritura como 

práctica ordenadora, capaz de "llenar vacíos", similar a la de los letrados 

venezolanos, es un rasgo ya indicado también; por su carácter "homogeneizador 

e' higienizador" lo caótico puede someterse al orden del discurso para ser 

absorbido y controlado según valores "convenientes". No es ocioso repetir una 

cita :"..si alguna función útil desempeña una novela (es la de)... descubrir alguna 

inteligencia ordenadora". Porque la literatura y la escritura como práctica y como 

producto sirven para algo, los escritores y los intelectuales son liberadores (casi 

a la manera romántica) que pueden en mayor o menor medida afectar situaciones 

objetivamente establecidas. 

Tanto en Sarmiento como en Gallegos es notable el eros pedagógico 

(Reina/do Solar y Doña Bárbara son su más alto ejemplo) así como el afán 
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reformador y el impulso optimista (en el venezolano por influjo del positivismo) 

en el forjamiento de "realidades" que pretenden traducir determinadas 

circunstancias sociopolíticas, así como esbozar modelos racionales para una 

nación progresista, siempre en la postulación de un lenguaje que también busca 

su propia persistencia estética. 

Relacionado con ello es posible leer en el Facundo la preocupación de 

Sarmiento por una literatura nacional (que busca universalizar Gallegos para 

Venezuela) y por ciertos procesos constructivos que, puestos en marcha, podrían 

otorgar originalidad a los discursos de las nuevas sociedades americanas. En la 

carta a Valentín Alsina, incluida en la segunda edición, Sarmiento anticipa una 

forma de composición ejemplar y una "ambición literaria", no sólo histórica: 

.los hechos están ahí, consignados, clasificados, probados, 
documentados; fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el 
soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo a la vista del 
espectador y convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos palpables y 
lontananzas necesarias;fáltales el colorido que dan el paisaje, los rayos de sol de 
la patria; fáltales la evidencia que trae. la estadística ...Fáltame, para intentarlo, 
interrogar el suelo. y visitar los lugares de la escena, oir las revelaciones de los 
cómplices,...; fáltame escuchar el eco confuso del pueblo... (21) 

Gallegos cumple al pie de la letra con este mandato -que vincula con 

Balzac por ejemplo, cuando se enfrentaba con la vida "real" para canalizar, sus 

proyectos creativos, tomando de ella y no de la imaginación todos sus materiales-

y no solamente porque, según señalé, cada uno de sus textos se hace cargo de 

82 Ver D. F Sarmiento, FACUNDO o 
Jitrik. Notas y cronología S. 
Biblioteca Ayacucho, 1993 (Cap. 
argentinos ) . I,as citas anotadas y 
a esta edicion. 

Civilización y barbarie. (Prólogo N. 
Zanetti- N Dottori) Venezuela: 
II: Originalidad y caracteres 

la paginación referida corresponden 
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una región determinada de Venezuela. El proceso de creación de sus novelas 

parece responder no sólo a imperativos naturalistas, ya que en sus ejercicios 

previos de composición se trasladaba a cada lugar y, como anhelara Sarmiento, 

consagraba "... vigilias, investigaciones prolijas y estudios meditados", 

apareciendo por momentos como etnógrafo, sociólogo e historiador con sus 

famosas libretas de apuntes en mano. No se limitaba al registro de la "mirada" y a 

documentar por el relevamiento de fuentes escritas: buscaba "escuchar" los 

relatos de la tradición oral. Sabemos que Doña Bárbara proviene de la historia 

"real" de un llanero, el Sr. Rodríguez, conocida en uno de sus viajes de 

investigación. 

También se vislumbra una resonancia al cristalizar la opción de escritura, el 

gesto narrativo, cuando se percibe la misma habilidad, ese saber contar por un 

manejo notable de la tensión discursiva, a través de detenciones de la mirada, 

jerarquizando la descripción de ciertos paisajes geográficos y humanos ("primeros 

planos y lontananzas"), y de agiiizaciones, por vigorización del ritmo narrativo. 

El recurso a la escenificación, reconocido como "el medio más frecuente 

empleado por Sarmiento para diversos fines" , en Gallegos cobra relevancia en 

la creación de ciertas atmósferas, una necesidad que parece asimismo clara 

influencia de la formalización realista, entroncada en la vigorosa percepción 

plástica sentada por el romanticismo. La escenificación en Doña Bárbara se 

trabaja intensamente en fragmentos descriptivos de prácticas llaneras por 

ejemplo, cuando se actualizan ciertos saberes cuya posesión propicia legitimidad 

en dicho contexto, de modo de producir un impacto en el lector, así como un 

83 
Cfr. N. Jitrik, "Insomnes y oníricos", s/d. 
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• 

• reconocimiento. El ritmo narrativo se hace lento y la precisión de la mirada -casi 

• etnográfica- controla cada instante y detalle de la escena, esforzándose por darle 
• 

• espesor a través de la cuidada elaboración. Así configuradas, cobran el valor de 
• 

• nudos recuperadores de la significación, al permitir una lectura en simultaneidad 

• de las antítesis que, según la lógica binaria del discurso, comprometen órdenes y 
• 

• planos diversos. Como en el Facundo, la escenificación es también uno de los 
• 

• procedimientos preferidos de Gallegos para desplegar sus ideas. 

• 

• Un ejemplo notable lo propórciona el capítulo denominado "El rodeo". A 

• 

• través de una escena cuya funcionalidad estructural pareciera ser la de contribuir 

• a particularizar las costumbres del llano, se focalizan en filigrana los grandes 
• 

• temas de la novela: la cuestión del poder, el afán de dominación / sojuzgamiento 

• 

• o el cumplimiento del deseo de unas fuerzas sobre otras. Se trata de un momento 

• importante de la historia narrada, en el cual Santos y Bárbara ( altamireños y 
• 

• miedeños, civilización y barbarie, lo legal-legítimo y lo ilegal-ilegítimo, sistemas 

• 

• feudales y liberales, caudillismo y democracia, el bien y el mal, etc.) se enfrentan 

• a través de diálogos sutiles o gestualidades, furtivas y miden éus fuerzas 
• 

• indirectamente, desde la persecución - toma de posesión - marca y castración del 

• 

• ganado en campo abierto. El cierre no es sino la anticipación del desenlace de la 

• novela: la muestra del triunfo después de un gran esfuerzo, la sujeción de lo 
• 

• bestial (no su muerte) y una transformación notable que prepara para una 

• 

• redención posible de Bárbara con el final abierto: 

• 

• 

• 

• ..Luzardo, aplicando espuelas para reunirse a sus peones, que ya se 
alejaban, después de haber amarrado el orejano al pie de uno de los árboles de la 

• mata, la dejó (a Bárbara) plantada otra vez en medio de la sabana... 
• 

• 
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Más allá, humillada la testuz contra el pie del árbol, el toro mutilado 
bramaba sordamente. 

Doña Bárbara sonrió de otra manera. (D B 130-131). 

También se perciben resonancias que surgen por la vía intertextual. Es 

clara la preocupación de Gallegos por lograr el equilibrio de la composición y por 

perfeccionar formalmente su prosa (si bien se ordena siguiendo la formalización 

de un realismo crítico, valora la estética modernistas a pesar dei enfrentamiento 

ideológico con sus representantes más destacados). Cuando escribe Doña 

Bárbara recupera, potencia o expande marcas e imágenes del Facundo que le 

resultan particularmente atractivas, desde una escritura también apasionada que 

persigue persuadir: la mirada "poderosa porque un fuego maligno llena sus ojos" 

(DB,26) de Bárbara recuerda los "ojos negros llenos fuego que causaban.. .terror" 

(81) de Facundo. 0 bien, "los hechos que han servido para labrarle una 

reputación misteriosa" y la atribución de "poderes sobrenaturales"(88) a Facundo 

se vuelven en Bárbara "asistencia de potencias sobrenaturales, ...de un Socio 

qué la había librado de la muerte... que se le aparecía a aconsejarle lo que debía 

hacer o a revelarle los acontecimientos lejanos o futuros que le interesaba 

conocer.., lo llamaba simplemente y con la mayor naturalidad El Socio, de aquí se 

originó la leyenda de su pacto con el diablo" (DB,31). Y por si fuera poco, su 
1 

ceño es duro y tenaz, refleja un carácter audaz y valiente; la rodean la oscuridad, 

las sombras y los puñales de quienes asesinan para ella; es sanguinaria, malvada 

y el miedo inspira un poder cuyo sello es la arbitrariedad. 
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Al evocar la "sombra" del Facundo, Gallegos se inscribe en un modo de 

comienzo narrativo, alentado por esta primera opción, muy válida por parecerle 

contundente principio fundador a partir del que es posible enriquecer una línea 

carente de la ventaja de ampliar lo gradualmente legitimado en una tradición 

consolidada de escritura, la línea afanada en empezar a explicar- revelar "un 

nuevo modo ser". 

III. EN EL COMIENZO FUERON LA INDEFINICIÓN, LOS AMIGOS Y LA 

CIUDAD (Sobre Reinaldo Solar) 

Con respecto al corpus novelístico galleguiano creo posible el trazado de 

cierto proceso én el cual no sólo la realización, sino la acción discursiva -ese 

"querer hacer del discurso" a que se refiere Jitrik aa - difieren en grado y matices, 

dando cuenta de momentos de indefinición y dudas, pero también de instancias 

muy consolidadas que anticipan una codificación posterior y que no han sido 

precisamente las más celebradas. Mi interés en esta tesis es, en consecuencia, 

concentrarme en aspectos de algunos de esos textos a través de los cuales 

e4 Jitrik señala: "Entendemos por `acción discursiva' un `querer 
hacer' del discurso (lo que remite a la dimensión pragmática como 
elemento constitutivo del concepto de discurso y a uno de sus rasgos) 
y no meramente un `querer decir' ...". (Cfr.: Historia de una mirada. 
El signo de la cruz en los escritos de Colón. Bs As: Ediciones de la 

Flor, 1992: 25, nota 1). 



~
+

~
s
•s

s
~

~
►

~
•~

~
 

56 

dicho proceso podría vertebrarse, mostrando a su vez y al menos en parte, la 

trayectoria de una práctica muy ligada al devenir histórico, a la evolución 

ideológica personal y sobre todo a la búsqueda de una estética propia. 

Si la sobreimpresión de códigos en lo económico es el rasgo dominante 

cuando Gallegos se inicia como escritor, es además, la impronta recurrente en el 

imaginario intelectual (y escritural) de la época: rigen las categorías del 

Positivismo y su afán progresista asociados a la influencia del Naturalismo 

francés, promoviendo en el campo de las. letras el desarrollo de una narrativa 

realista que busca la expresión directa de los contextos sociales, políticos e 

históricos; enraizada en el costumbrismo y en el periodismo combativo del XIX, 

muchas veces es satírica, otras feroz e hiperbólica, alcanzando quizás su mejor 

expresión en Pocaterra. 

Del Positivismo también perduran el anhelo reformista de las instituciones y 

de la moral, el propósito pedagógico y el didactismo característicos de novelas 

criollistas aún leídas en ese tiempo, como Peonía de Manuel Vicente Romero 

García, con sus cuadros locales, su sabor aldeano y el fonetismo de un lenguaje 

popular transcripto desde una mirada externa que busca acercar el "sabor de la 

tierruca". 

Superpuesta a esta tendencia y por momentos imbricada con ella, 
x 

aparece una sensibilidad modernista que arrastra secuelas románticas como el 

pesimismo, además de un desaliento, una tristeza y un espíritu de 

inadaptación propios de la corriente decadentista que también la influye, 

85 Orlando Araujo, Narrativa venezolana contemporánea, op. cit.: 52-53. 
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facilitando composiciones literarias de mayor contenido emocional. Dicha 

sensibilidad se entiende como una postura vital más que como una escuela 

literaria, como "un movimiento espiritual muy hondo... un movimiento profundo..." 

según expresa Manuel Díaz Rodríguez86 ; es con éste, su máximo exponente - 

cuyos tonos e inflexiones traslucen un afán universalista y una preocupación por 

el estilo como vehículo y manifestación de la conciencia creadora- que el 

modernismo venezolano logra un refinado trabajo simbólico de la imagen, un 

análisis de. las sensaciones y la ampliación de un lenguaje literario a veces 

debilitado por exceso de carga lírica.87

Reinaldo Solar, la primera novela de Gallegos (1 92O) , , es probablemente 

el mejor ejemplo de lo que Raymond Williams89 define como texto de transición90

en el sentido de mostrar una innovación en el momento en que se está 

produciendo; se ve sujeta a formalizaciones y esquemas interpretativos diversos, 

a un eclecticismo inherente a la época, exhibido desde las primeras páginas en 

86 Manuel Díaz Rodríguez, "Paréntesis modernista o ligero ensayo sobre 
el Modernismo", en Ricardo Gullón, El Modernismo visto por los 
modernistas. Barcelona: Guadarrama, 1980. 

87 Sobre el Realismo critico (en narrativa) y el Modernismo 
(literario) en Venezuela, ver entre otros, Araujo (1972), Damboriena 
y Miliani (1985). R. Di Prisco, por su parte, analiza cuidadosamente 
la tendencia pesimista en la novela modernista venezolana trazando 
sus filiaciones no sólo nacionales sino universales. (Ver Acerc. de 
los orígenes de la novela venezolana. Caracas: Universidad Central de 
Venezuela, 1969 :101-114. 

88 La primera edición es de Caracas: Imprenta Bolívar. Manejo la 
edición de Bs As: Espasa Calpe, 1943. Las citas anotadas corresponden 
a la misma. (Abrevio RS). 

89 Sobre obras, períodos de transición y la noción 
proceso" ver R. Williams, Cultura. Sociología de la 
arte. Barcelona- Bs As: Paidós, 1982. 

de "renovación en 
comunicación y del 

90 Cabe señalar que la cuentística de Gallegos se 
"La rebelión", relato que la crítica considera un 
corta. 

cierra en 
"novelía" 

1922 con 
o novela 
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afiliaciones que son las de muchos escritores de ese período -Rousseau, Renan, 

Tolstoi, Darwin, Nietzsche, Byron, Lombroso, Nordau, Goethe, Emerson, 

Lamartine, etc. (RS 32, 143,146)91. Me interesa su tratamiento detenido y su 

recuperación a lo largo de este desarrollo no sólo por considerarla en muchos 

sentidos, una instancia germinal en el proyecto galleguiano, sino punto de 

inflexión y soporte a partir del cual se produce el principio de un giro del que 

deviene su diferenciación sustanciar respecto de otros escritores. Pienso que las 

atinadas elecciones posteriores (temáticas y discursivas)' que Gallegos lleva 

adelante - que implican a su vez rechazos en ese universo de posibilidades en 

que se inscribe- se dan en base al ejercicio de escritura de este texto y a la 

preparación que propicia después, la que toma algunos años. 

En esta novela denominada inicialmente El último Solar el carácter 

proyectivo (el del progreso acumulativo) tan característico de su producción más 

conocida, se ve diluido por una historia saturada de contradicciones y presencias 

en conflicto, sometida a marchas y contramarchas perceptibles desde su 

organizactán misma: el orden narrativo está desquiciado en su linealidad 

progresiva. Por un lado se tensa entre la irremediable sucesividad de la escritura 

y un reenvío hacia atrás por sistemáticos reinicios de ciclos a través de las 

acciones del protagonista, sus racontos o los del narrador; por otro, la crítica ya 

ha señalado la inserción de "bocetos" o relatos en germen relativamente 

independientes, sobre personajes cercanos al protagonista (su hermana Carmen 

91 O_ Araujo (1955) hace hincapié en "la erudición literaria de que 
hace gala" esta novela :92. 
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Rosa, los jóvenes Alcor, Altivas y Riverito).92 Por esta disposición la lectura, que 

implica un adelanto imposible de fracturar, se crispa por juegos de avances que 

finalmente se reconocen como puros retrocesos, o bien peligra dispersarse en 

digresiones que obligan a ciertos reacomodos. 

Es evidente, a pesar del control de un narrador muy destacado, la apuesta 

a una valoración de ciertos personajes como individualidades que intentan 

constituirse desde su expresión, crecimiento y movilidad sociales (sólo se obtiene 

una nación de ciudadanos a partir de una comunidad de sujetos93 ). Esto se 

manifiesta formalmente en la emergencia de Solar (un representante de la 

aristocracia en decadencia), también en la identificación ocasional de personajes 

vecinos, en la inserción de diálogos animados por la idea de una progresión 

posible en los debates y donde se distribuyen alternadamente los roles de emisor 

y receptor o en las relaciones dinámicas entre lo individual y lo colectivo. Importa 

quiénes son dichos sujetos: miembros de una generación multifacética capaz de 

intervenir en los campos de las letras, la política, la sociología y, esencialmente, 

de producir cambios desligándose de formas heredadas. El grupo de amigos de 

Solar, con ideales compartidos más allá de las diferencias personales, opera 

como modelo de interacción colectiva, como ámbito de filiación donde es posible 

también un verdadero aprendizaje, pues opciones o aspectos de la realidad 

nacional se someten allí a discusión. 
~ 

92 Ver or ejemplo, D.Ratcliff, Lap prosa de ficción en Venezuela, 
Caracas: Univ. Central de Venezuela, 1966: 223-224; F. Massiani, E1 
hombre y la naturaleza venezolana en Rómulo Gallegos, Caracas: Elite, 
1943: 69; 0. Araujo (1955): 91. 

93 Cfr. Jean Baechler, op. cit.:20. 
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Son pertinentes entonces ciertas consideraciones de la crítica sobre la 

fuerza que la cuestión del destino asume en esta novela, no sólo el de un hombre, 

sino el de una generación que, aunque impulsada por un afán constructivo tanto 

de lo particular como de lo común, aparece sofocada por estancamiento e inercia 

sociales generadores de derrota y pérdida de ideales. Y también sobre la 

importancia que cobra para una comprensión más aproximada, la inserción de 

Gallegos en un grupo de jóvenes intelectuales fundadores de la revista La 

Alborada (de .sólo ocho entregas), en 1909, cuando Gómez, recién desplaza a 

Cipriano Castro y no se lo ve como dictador (cabe recordar que los hechos 

narrados en este texto se ubican no casualmente entre 1895y 1908). 

Las motivaciones, las intenciones, las lecturas de los Alborados resuenan 

en esa noción de síntesis integradora, operativa para describir la novela: lanzados 

a redefinir relaciones y condiciones de producción, se sitúan activamente en un 

sistema de posibles, no sólo ideológico sinó literario. Por una parte, pesa en ellos 

el positivismo dominante, su concepción del progreso, la cuestión del 

determinismo (especialmente mesológico) y un interés por examinar las causas de 

fracasos anteriores. Por otro lado, sostienen una actitud crítica e intentan un 

perfeccionamiento del discurso literario a través del trabajo y el estudio, 

aspirando a la proyección internacional, rasgos que los acercan a los escritores 

modernistas, a quienes admiran para finalmente oponerse por su acercamiento 

a Gómez. En suma, proponen un ejercicio preocupado por lo estético, aunque 

9n 
Ver por ejemplo, Larrazabal Henríquez :316; 0. Araujo (1972): 169. 

9s Sobre C.Castro y J.V .Gómez ver entre otros,M. Picón Salas, Los 
días de Cipriano Castro. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 
1986 y D.A. Rangel, Los Andinos al poder.Caracas: Vadell Hnos., 1972 
(cap. VI al X y XI al XVI). 
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rescatando la esencialidad venezolana, un arte al servicio de valores morales, 

ejemplo de rectitud y prudencia. 

Muchos problemas tratados por Gallegos en los artículos de La Alborada 

-estancamiento social, falencias de la educación, debilidad del sistema 

republicano, pobreza étnica- y ciertas soluciones que aporta -articulación de 

partidos políticos nuevos, reconstrucción del sistema educativo, enseñanza del 

respeto a la ley- constituyen el basamento de la novela. Su eje central, el 

itinerario vital de una sensibilidad disconforme en permanente conflicto con la 

realidad, la acerca notablemente a otros textos finiseculares venezolanos e 

hispanoamericanos97: Solar es portador de una cultura moderna y dinámica, está 

dominado por una energía deseante casi incontrolable y despliega diferentes 

búsquedas para revertir un vacío de valores; sin embargo se desgasta en este 

periplo que es, como anticipé, un reinicio permanente signado por el fracaso. 

Pero no es ésta la única similitud: en Reinaldo Solar Gallegos cae en la 

tendencia de la mejor novelística venezolana producida hasta el momento, la de 

rendir culto a la ciudad -a Caracas- ; a través de esta elección, por ella misma, 

funda el primer centro de su universo narrativo que deviene punto de partida de 

los desplazamientos posteriores hacia los bordes (el llano, la costa, la selva), así 

como foco irradiador de orden e instrumento para descifrar lo diverso, 

especialmente hasta Doña Bárbara (en La Trepadora de 1925, Gallegos centra 

sólo la última parte de la novela en dicho ámbito; en Doña Bárbara (1929) la 

se J. Liscano, op. cít. y Fauquié Becós examinan evaluaciones 
propuestas vertidas en artículos de La Alborada. 

y 

97 Pienso especialmente en Díaz Rodríguez (Para su consideración ver, 
entre otros, K.Meyer Minnermann, La novela hispanoamericana de fin de 
siglo. México: F.C.E, 1991 : 152). 
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ciudad es, como señalé antes, un espacio referido a través de cierta codificación y 

de los recuerdos). 

Dicha elección no resulta arbitraria al menos en dos sentidos: la ciudad es 

una de las morfologías de base asociadas históricamente al universal nación ; 

además, en los años veinte, cuando se publica la novela, se experimenta el 

reconocimiento de que se vive un cambio histórico: la sociedad venezolana es 

cada vez más drásticamente urbana, más abierta a las influencias del mundo 

occidental; como.señala Lasarte~, en esa época se verifica el desplazamiento de 

las oligarquías criollas (el sector de pertenencia de Solar) por los monopolios 

extranjeros como sector socialmente hegemónico. Empiezan entonces la 

explosión demográfica y la transformación de la fisonomía, hábitos y estilos de 

vida de Caracas; se ha instalado un aire de renovación y un crecimiento urbano 

impensados, aun desde las expectativas más ambiciosas de fines del XIX, las de 

una burguesía comercial en ascenso que aspiraba al poder económico y ya 

impulsaba entonces la internacionalización de la cultura. Pero esta ciudad que 

crece es, además, el escenario donde el atraso de vastos séctores, oculto tras 

una máscara progresista y una estabilidad falaz, muestra ejemplarmente el ahogo 

de un desarrollo integral por el que sí sería posible el paso de un orden recibido a 

uno producido, es decir una idea acabada de modernidad como fase en la que la 

vida social deviene por fin objeto de la voluntad humana y los hombres son 

capaces de autolimitarse, fundar su propio sistema y así salir de la minoridad 

(como quería Kant ): 

98 J. Lasarte, Juego y Nación. Caracas: Fundarte, 1995: 85. 
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Las quintas de El Paraíso y las casas de vecindad simbolizan 
respectivamente, formas de vida muy diferenciadas. Son reductos de grupos 
humanos distintos que se odian y temen uno al otro sin conocerse. Forman dos 
poblaciones de una misma ciudad, con subcultures discordantes en indumentaria, 
dieta, maneras de hacer el amor, pensamientos y prácticas religiosas... ..entre los 
ricos.., y los pobres...(están)...los ocupantes de casas de "techos rojos".. 
Constituyen una especia de emparedado social., la pequeña burguesía...100

En la primera novela de Gallegos las cuestiones que abren a lo privado y 

lo público entraman el perfil de lo urbano y el de lo opuesto a dicho sistema, el 

interior rural y calmo no demasiado lejano todavía, la mayor parte de las veces 

jerarquizado nte esa modernización acelerada cuyo mayor riesgo es el quiebre 

de valores sústentadores de la nacionalidad. Una dinámica de vaivén 101 marca su 

inserción, propiciando el desplazamiento a veces alternativo entre estas 

presencias en conflicto y aun sentidos opuestos o procedimientos relativos a 

temporalidades diversas en la configuración de cada ámbito. Esta dinámica 

contribuye particularmente a la imposibilidad de afianzamiento de una zona 

realmente estable y, por ende, a ese efecto de indefinición y dudas que signa la 

novela. 

Por una parte, la ciudad es "virtud civilizada"102 en los ámbitos de génesis 

y estímulo de lo intelectual, lo político y lo económico, que propician los cambios 

ó9 
E.Kant, "Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?", 

Filosofía de la Historia (Pról. y trad. Eugenio Imaz). México: El 
Colegio de México, 1941. 

loo 

ial 

Cfr. R. Quintero, op. cit: 49- 50. 

En su estudio sobre este procedimiento Maya Scharer (op. cit.) se 
ha detenido en novelas posteriores de Gallegos. 

102 Las expresiones "virtud civilizada"y "vicio" son de C.Schorske 
,"La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a 
Spengler"(Separata), Punto de vista -30 (1987):III-XIX. 
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anhelados: la Universidad, la Academia de Bellas Artes, la librería de Menéndez, 

el bufete donde se reúne la Asociación Civilista. Pero la ciudad se desdobla: es a 

su vez "vicio" y mueca de la modernización o zona de angustia, soledad y tristeza 

en las barracas -donde la gente se hacina y degrada su individualidad-, en los 

garitos y albergues transitorios (RS 158-159), en esas casas como jaulas con 

adornos baratos reveladores del gusto de una masa advenediza (RS 246); incluso 

en la pensión ruinosa de algunos amigos de Solar (RS 102), imagen reducida de 

la ciudad por albergar "...la más heterogénea población" (RS 102) y donde los 

artistas que no pertenecen a sectores hegemónicos (RS 109, 209) viven una 

bohemia y una marginación no elegidas, sino padecidas.103 Las lecturas del 

Naturalismo operan notablemente en los recortes rigurosos y descarnados de 

rincones enfermos y miserables de este espacio o en escenas de enfermedad y 

muerte que aquí se desarrollan: 

.púsose a contemplar el rostro horriblemente afeado de Riverito, en cuyas 
consumidas facciones la rigidez cadavérica había dejado una contracción que 
simulaba una sonrisa macábrica. Se complació en pensar que sonreía realmente, 
de sí mismo, de lo ridículo con aquel pañuelo que le sostenía el maxilar, acostado 
en aquel catre, tan tieso y tan solemne, convertido en centro de un vulgarísimo 
universo: de gimoteos desapacibles de la mujer, de rezos de las vecinas del 
barrio, de cuentos grotescos allá en corredor, donde sus compañeros de trabajo 
estaban esperando la cena (RS, 211). 

En la ciudad se despliega la actividad pública de Solar: allí intenta fundar la 

Asociación Civilista, "... que no pasaría de las páginas del acta de instalación..." 

(RS 209); sus principios novelizan los que enarbola el grupo La Alborada: desde 

lo ético tienden a una transformación nacional sostenida en ideales de progreso y 

103 Para esta idea ,de bohemia como imposición , ver A. Rama (1985): 
122. 
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orden (RS 201). El interés por ideologizar el sistema a partir de esta opción de 

Solar - es decir, la noción de lo político como construcción de los individuos, de 

conciencias privadas que pretenden homogeneizar el espacio público- figura lo 

deseado-abortado en tiempos de Gómez y también una crítica -quizás autocrítica-

al sector intelectual que reacciona tardíamente y sin eficacia, desde un debate 

que termina en verbosidad inconducente y poco efectiva (RS 201). 

El linaje de Solar se asocia a la casona de la ciudad, cuya posesión 

establece él prestigio de su clase. El espesor discursivo otorgado a la descripción 

de la casa es un momento privilegiado del texto que la convierte en el único 

espacio emblemático de pertenencia, aunque finalmente sea derribada para 

construir dos viviendas modernas, "...dos de esas jaulitas que ahora se 

acostumbran..." (RS 246). La vieja casa resulta así un signo del pasado y el 

monumento de una estirpe, con "su fachada lisa, antigua y austera, el ancho alero 

festoneado de hierbas que el viento sembraba entre las tejas, las seis ventanas 

siempre cerradas, el espacioso portón.. .y el interior silencioso, las viviendas 

vastas, los muebles viejos que tenían historias, los cipreses centenarios   lo 

primero que desapareció" (RS 130, 246). 

Esta valoración dialoga con la añoranza perceptible en la evocación de las 

mansiones antiguas o en la descripción de los cementerios y las ruinas que de 

algún modo preservan la Caracas colonial; permanencias o memoria de otra 

época que se imponen como marcas de una genealogía más tranquilizadora, 

como fuerzas identificatorias en un sistema que está desvaneciéndose (RS 105-

106). 
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Creo que dichas imágenes pueden leerse en esta novela como la 

proyección de una idealización producida por el centro urbano moderno, le de la 

ciudad premodema10¢, dominio de una sociabilidad patricia, esencialmente 

protectora, la de los fundadores o sociabilidad probada en las luchas por la 

organización de las nuevas nacionalidades, sólida, creativa, y por tanto dirigente, 

respecto de una masa abigarrada y heterogénea.105

La celebración de la naturaleza y de la imagen del campesino es otra 

idealización que responde a la misma pulsión. Esta tópica literaria dé la cultura 

europea desde la segunda mitad del siglo XVIll106 se inscribe en Reinaldo Solar a 

la manera finisecular, como artefacto elaborado por la conciencia urbana moderna 

con cierta nostalgia convocante, que se va transformando en el mito de que el 

mundo campesino puede devolver una energía espiritual perdida en la ciudad 

decadente. 

La alcurnia de los Solar se simboliza en la hacienda "Los Mijaos", con una 

función paralela a la casa de Caracas (el patriciado no era eminentemente 

urbano, sino que se desplazaba entre lo urbano y lo rural). La historia de los 

antepasados heroicos, del abuelo Hermenegildo -aislado en este reducto para 

conservar la fortaleza de su casta, con quien acaba el esplendor familiar (RS 16)-

se recupera en dicho lugar aún subordinado a una temporalidad pasada. Solar 
~ 

104 Rosario Campra trata esta cuestión en "La ciudad en el discurso 
literario", SyC -5 (1994):28. 

las Ver J. Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, 
México: FCE, 1976: 197 y stes. 

10 6 C. Grignon se detiene particularmente en este tema centrándose en 
la Francia del XVIII (Ver "La enseñanaza agrícola y la dominación 
simbólica del campesinado", en Michel Foucault y otros, Espacios de 
poder. Madrid: Ediciones de la Piqueta, 1991: 53). 
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revitaliza en "Los Mijaos" gestos de ese tiempo heroico -recorrer a caballo los 

campos de la hacienda (RS 52) o probar su hombría frente a los usurpadores (RS 

47)- y también reencuentra la tierra reviviendo sus ciclos en una comunión 

"mística" (RS 14) : 

El natural acontecimiento y el ingenuo ademán del campesino cobraron 
para él las proporciones de una señal mística: bajo la rústica techumbre del 
establo, en el bucólico ambiente oloroso a boñiga y a cogollos recién cortados, 
rodeado de caras humildes que sonréían con una pura sonrisa de asombro; el 
acababa de celebrar un rito solemne, que tenía el sabor arcaico de las olvidadas 
religiones de la Naturaleza(RS,14) 

Como ha estudiado detenidamente Orlando Araujo107 , Gallegos aparece 

como deudor de la prosa de los modernistas en general y particularmente de la 

de Díaz Rodríguez: se ve especialmente en la configuración de descripciones de 

lo natural, saturadas de sonoridad musical, de sensaciones auditivas, visuales y 

olfativas; también en la confusión de sentimientos religiosos y paganos que dicho 

entorno le provoca al personaje, en el carácter. impresionista de escenas que 

constituyen casi unidades pictóricas independientes, como trasposiciones de 

acuarelas o muestras que resultan demasiado artificiales. 

Lo expuesto indica que no se da aún la clara preferencia por lo rural que se 

vislumbra en La Trepadora, no sólo por la acentuación poética en las 

descripciones del paisaje, sino por el modo como se organiza la novela (la mayor 

parte se desarrolla en la campo) o esos intentos por aproximarse a un ámbito 

cuyas reglas son diferentes. No se trata tampoco, como en Doña Bárbara y 

107 O. Araujo ,1955: 93. 
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después en Cantaclaro, del culto al llano como zona genésica de la fuerza, de 

una energía vital constructiva imprescindible, un espacio casi de plenitud mítica 

donde la coexistencia de los contrarios (el centauro, el andrógino) se percibe en 

su magnitud. En Reinaldo Solar el tratamiento de la naturaleza contribuye más 

bien a intensificar, por inversión, los rasgos negativos y las taras de la ciudad 

como "vicio", actualizando los miedos a un progreso que es sólo desarrollo 

(capitalista) para unos pocos y a la inmoralidad de nuevas fracciones sociales 

contra la que lucha sin'descanso Gallegos en cada una de sus otras novelas.. 

Lo interesante también es que para Solar, tanto la vivencia de la ciudad 

como la del campo carecen de plenitud, están interferidas: su mirada 

desesperada busca en el paisaje urbano el monte Ávila, signo de un orden a cuyo 

abrigo es posible conjurar sensaciones de desamparo, vacío y soledad: 

simbólicamente la novela se cierra con una imagen del monte durante el 

atardecer acompañando la agonía del personaje. Sin embargo, cuando está en 

la hacienda, Reinaldo Solar reproduce la renovación de los rituales característicos 

de una conciencia urbana moderna (escribir, leer, reflexionar en base a doctrinas 

vigentes), fracturando así la consistencia uniforme de los ritmos rurales. 

De sujetos que desbordan y empiezan a ser 

El tipo de configuración sesgada que Gallegos imprime a este primer centro 

de su proyecto y a su opuesto correspondiente permite pensar nuevamente una 
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cuestión ya enunciada: la idea de borde que domina en este corpus como aquello 

que carece de rigidez, resulta impreciso y entonces puede expandirse o aun 

marcar su expansión. Tal como sucede con la construcción de la barbarie, los 

límites entre centro urbano e interior rural también se desdibujan. 

Pienso estos des-bordes en relación • con la presencia de ciertos 

operadores capaces de propiciarlos, unas figuras que por dotes singulares o por 

su origen aparecerían como traductores1°$ , como vectores conducentes entre 

sistemas cuya posibilidad es desplazarse hacia o transitar por órdenes diversos, 

realizar aprendizajes, portar instrumentos decodificadores de uno hacia el otro y 

hasta aparecer como "puentes" casi en un sentido heideggeriano, vasos 

comunicantes a partir de los que algo surge y donde algo empieza.109 Me parece 

que dicha función se insinúa con el personaje de Reinaldo Solar, una fuerza 

interferida que aun cancelada, instaura la posibilidad descripta; pero debo insistir 

que sólo en este sentido es el principio de un proyecto de sujeto cuya eficacia (no 

necesariamente su realización) se consolida posteriormente con Santos Luzardo 

de Doña Bárbara, por ejemplo, el. viajero, intérprete y guía. 

Si desde la semiótica cultural, el confín11Ó entre semiosferas resulta una 

zona de bi-multilingüismo que garantiza los contactos entre mundos, Solar 

lob Tomo la expresión en el sentido que le atribuye Juri 
Lotman:"Personas que, gracias a dotes particulares (como el brujo) y 
al trabajo que ejecutan (como el herrero, el molinero, el verdugo) 
pertenecen a dos mundos y aparecen como traductores, se establecen en 
la periferia territorial, en la frontera -entre el mundo cultural y 
el mitológico".(Cfr.La Semios.fera, op. cit.:61). 

i 
109 "El puente se eleva `liviano y fuerte' sobre el río. No sólo une 
las orillas ya existentes. Recién en el paso del puente se destacan 
las orillas como tales. El puente hace expresamente que se encuentren 
fronteras una frente a la otra."(En M. Heidegger, Construir, habitar, 
pensar. Córdoba: Alción Editora, 1997: 37. 
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aparecería aunque paroxísticamente, como su materialización, casi su símbolo, 

pues de un modo u otro actualiza el entramado de contrarios que coexisten en la 

novela: lo público y lo privado, lo urbano y lo rural, lo nuevo y lo viejo, lo ajeno y lo 

propio, el pasado y el futuro. Es un vector que pretende orientarse en un universo 

de posibilidades y orientar -después de decodificarlas- asumiendo un rol 

paradigmático respecto de su generación en cada uno de los impulsos que lo 

movilizan, capaz de sentar rumbos y promover cambios por la absorción de lo 

disímil - complementario, hasta de todas las corrientes de pensamiento vigentes 

en esa época. Sin embargo es sólo insinuación en el universo narrativo de 

Gallegos, pues su permeabilidad resulta improductiva. 

En estrecha relación está además, el otro rasgo que le confiere un carácter 

germinal: la energía que lo constituye (la misma energía de Marcos Vargas en 

Canaima), que califiqué como deseaste. Solar no sólo es un personaje de una 

potencia frenética, sino un productor de deseos que no siempre radican en lo 

material y cuyo fracaso no deviene necesariamente de la resistencia del exterior. 

Y creo que esto es particularmente significativo, leído •en diálogo con el 

ensañamiento del sujeto autoral; resulta así muy comprensible por qué su pasión 

crítica vuelve al protagonista objeto de desmontajes sistemáticos, ya sea a través 

del destrozo de sus aspiraciones en esas frustraciones reiteradas que le propina 

(es muy poco lo que resuelve o consigue concretar), ya a través dé las 

intervenciones irónicas de sus portadores verosímiles (el narrador o Antonio 

Menéndez, por ejemplo). La energía de Solar, descentrada, inconducente, y ese 

desear tan intenso, si no se domestican constituyen el peligro más grave para una 

110 
Para una descripción del ~~^^rfinii 

entre L 41 ~..V111111 ♦L•L 

ibid.i59 y øt . 

Jelú~.VJJf.~raJ y ver V.1Jolt..3TtailJ 
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mirada autoral que, sin duda, y a pesar de las indefiniciones que manifiesta en 

esta época, pretende "higienizar", exorcizando a través de la escritura los anhelos 

poco convenientes o inconducentes de un sector (el suyo, quizás). El fluir de la 

pasión didáctica encuentra buen cauce en el trazado de la curva vital de Solar: su 

afán incontrolable de trascendencia y "depuración espiritual" -el grado máximo del 

ser civilizado-(RS 237) acaba en un retroceso hacia "...una brutal animalidad 

desatada dentro del alma (que le hace sentir) en todo su horror, el salto del 

ancestro bestial dentro de su ser revertido". • -la barbarie (RS 237). 

Lingüísticamente la imagen opera como un claro antecedente -en un 

encadenamiento sígnico- del "centauro" trabajado en Doña Bárbara, poniendo 

de relieve nuevamente el carácter anticipatorio de esta zona discursiva. 

Lo notable es qué satisfacción logra, qué deseo le está permitido: 

únicamente los ejercicios vinculados a las letras, que si bien no alcanzan difusión 

pública, son proyectos concluidos; es decir, aquello que opera como canalización 

simbólica de la máxima aspiración dei sujeto autoral, la satisfacción a través de la 

ficción literaria, de un deseo del propio Gallegos. 

Solar dista también de perfiles protagónicos más nítidos en otras novelas, 

por esa carga de confusión de opciones y rasgos que, en realidad, lo identifican 

con los dos modelos de intelectual del modernismo representados por Darío y 

Martí: en cada impulso oscila desde lo personal a lo social, de la pura 

concentración a la acción, del intimismo al activismo, de la comunión a la 

organización ; y en este pasaje y abandono se percibe en ocasiones, 

veladamente, la influencia del orden contrario. Su primer proyecto, por ejemplo, es 

dejar una vida de refinamientos, disipada y voluptuosa, para volver a la naturaleza 
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en búsqueda de un contacto intenso con la tierra y de una existencia sencilla, 

esencialmente contemplativa (RS 15); no obstante, mientras pone en marcha esta 

orientación, una dimensión extrema lo inspira absorbiéndolo: la importancia de la 

acción humana sobre dicha naturaleza, su explotación y control por el hombre en 

beneficio del progreso propio y de los demás (RS 57). 

Se desprende de este desarrollo la cuestión de la configuración de un tipo 

de intelectual asociada a una posición determinada (textual I social), en este caso 

la de sujeto protagónico, en una novela que, al fijar un primer centro de poder 

(urbano, letrado) entrama inevitablemente esta variable. El egocentrismo, por 

momentos obsceno de Solar, su gestualidad prepotente, le confieren sin duda una 

centralidad que lo aleja bastante de otros modelos de intelectual trabajados por 

Gallegos, especialmente en novelas posteriores. 

En esa configuración está además, la ostentación de dos prácticas 

inherentes a su condición, que después se abordan en sesgo, con cierta cautela. 

Me refiero a leer/ poseer lo escrito y especialmente a escribir/ producirlo 

(narraciones, dramas, discursos políticos, programas de acción). Mientras las 

lecturas son para Solar un foco de placer, de realimentacián de planes, a su vez 

esbozan las filiaciones convenientes para nutrir un carácter moderno (y a un 

grupo particular), volviéndose alarde de una erudición que despliega el imaginario 

urbano de la época. 

Si la escritura por una parte alienta la recuperación del pasado y la 

reflexión sobre la historia de un linaje (RS 16), su ficcionalización expande 

notablemente los límites del texto, a través de juegos intertextuales y 

metadiscursivos que contribuyen a esa fractura de la perspectiva lineal y a un 
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mayor acercamiento a Gallegos, evidenciando la intención de inequivocidad de su 

discurso, un control significativo como la omnisciencia. La novela que Solar 

escribe, por ejemplo, anticipa el proceso de reconstrucción moral que después 

emprende Marcos Vargas en Canalma (RS 15, 39), aunque también explicita los 

temas finiseculares tratados -el debilitamiento de la sangre y la desvirtuacián de 

la herencia- reforzando el ejercicio didáctico: la declinación de una aristocracia 

criolla resulta un buen pretexto para filtrar una crítica (una advertencia) a 

cualquier grupo hegemónico que, por no avanzar hacia una explotación 

perseverante y organizada de la tierra (hacia la recuperación de un diseño de 

país que se está perdiendo con el auge petrolero), es desplazado no sólo 

económica, sino políticamente. 

Pero la ficcionalizacián de esta práctica pone al descubierto además, otros 

deseos y ciertos fracasos del sujeto autoral. Lo esperado es una situación de 

transformación cultural capaz de operarse sólo a través de una educación 

generalizada (La Alborada); esto es, la posibilidad de que personas privadas, 

informadas y formadas (a imagen de un modelo bastante delineado, el suyo 

propio), unos ciudadanos muy convenientes, lleven adelante un ejercicio crítico de 

los sistemas establecidos haciendo uso público de su razón. En esta novela es 

clara la confianza en la circulación de lo impreso, la lectura y la escritura como 

herramientas esenciales para el desarrollo de cualquier cultura política modema, 

como aliados indispensables en la construcción de una nación y entonces, como 

instrumentos de poder a través de los que es posible una inserción social y un 

protagonismo en los procesos históricos. 
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• Sin embargo entra en diálogo el efecto de clausura: dicha ficcionalización 

• también permite ironizar sobre el espacio público, la producción cultural y la 
• 

• prensa parcial o controlada (por las estructuras de Gómez), tanto para cuestionar 
• 

• 

la imposibilidad de inserción de los escritores independientes en núcleos 

• cerrados, como la pretensión de un reconocimiento en mercados internacionales, 
• 

• tan utópica como la anterior. 
• 

• Así, los periódicos y la publicidad son un circuito paralelo a un incipiente 
• 

• mercado de productos; ellos establecen el reparto de los roles sociales, 

• enalteciendo o ensombreciendo a figuras que deben ser aceptadas o marginadas 

S de la esfera pública (RS 202). Alcanzar el reconocimiento mediante las ediciones 
• 

• de grandes tiradas es un objetivo de muchos del grupo (como de los Alboradas), 

• 

quienes experimentan rechazo y fascinación, por verlo compensatorio de un 
• 

• desconocimiento de la tarea intelectual: Solar, desde su opción vinculada a las 
• 

• letras, intenta conquistar la fama fuera del país (RS 120 y stes.). Manuel Alcor, un 

provinciano llegado a Caracas a probar suerte, contrario a la tendencia idealista 

• de Solar, es ejemplo, del fracaso -a pesar de su tenacidad y firmeza de esa 
• 

• 

apuesta a lo impreso, al reclamo de profesionalización de los escritores y de un 

• 

espacio autónomo de consagración: "... convencido de que la literatura no le daría 

• para vivir, se había decidido, por fin a regresar a su pueblo." (RS 243). 
• 

• Me parece no obstante que, considerada esta novela como soporte desde 
• 

• donde se inicia el principio de un giro sustancial, es enriquecedor pensar esta 

• 

configuración de un tipo de intelectual desde otra perspectiva: probablemente a 
• 

través de los fracasos de Solar, de sus imposibilidades y de su muerte, Gallegos 
• 

conjura un ciclo y un modelo en el imaginario urbano de esa época preparando 

• 
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para un .reinicio. Creo que aquí entra en juego más que nada la devastación de 

una centralidad, el ataque a una imagen de intelectual como paladín y sacerdote. 

Desde este ángulo es posible reparar en otras figuras intelectuales de este 

universo que, de algún modo, también son anticipatorias de personajes 

posteriores muy logrados: uno de los satélites de Solar, Antonio Menéndez, 

constituye en algún sentido (tal como ocurre con Salar en otros) esbozo de una 

clase de sujeto que se consolida felizmente en los Cecilios (el viejo / lector„ el 

joven- lector y escritor) de Pobre negro y un poco menos en Ureña de Canarma. 

Justamente el modo de articulación de Menéndez anuncia estrategias discursivas 

y posiciones que son las de estos casos. 

De modo tal que si las alternativas superadoras y la "comunidad 

imaginada" para una nación moderna no se explicitan (no puedan / deban 

explicitarse) en Reynaldo Solar a través del sujeto protagónico (como ocurre en 

otras novelas de Gallegos), resulta posible leerlas en filigrana, no sólo 

engarzando algunas reflexiones atinadas de dicho personaje con críticas 

diseminadas ó•invirtiendo sus gestos, sino además identificando ciertas zonas de 

afianzamiento ciertamente menos notables, como las relativas a Menéndez. Esta 

opción ensombrecida por la virulencia de Solar (disposición que genera 

consecuentemente un desleimiento de la acción discursiva característica de 

textos posteriores) es el espacio de apertura hacia donde, creo, la escritura se 

orienta en función de los lectores más competentes de la novela -los de su época. 

Menéndez instala el principio de un gesto de ocultamiento de la figura del 

intelectual -que es un modo de disolución de su yo egocéntrico-, una función y 

una posición (textual / social) que anuncian lo que después es norma. Inicia al 
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protagonista en la experiencia libresca, es un intelectual más mesurado, de 

"criterio claro y certero" (RS 107), cuyo compromiso parece más restringido. Es 

uno de los portadores verosímiles preferidos por el sujeto autoral, a través de 

quien se filtran juicios muy agudos, por momentos descarnados (sintetiza clase 

media y valores culturales como Gallegos), aun cuando parezca puesto en tela 

de juicio por ciertas carencias (la energía deseante, la pasión). Y sobre todo, es 

una presencia constante, continente, imprescindible hasta el final, aunque velada, 

que no descentra sino que, por lo contrario estimula la atención discursiva en el . 

otro. 

Por si esto fuera poco, siendo un intelectual crítico, alcanza una inserción, 

una relación más satisfactoria con la sociedad: se recibe de abogado -no por 

vocación, sino por constancia y voluntad- (RS135), es dueño de un comercio -la 

librería- que le permite vivir dignamente, se enamora y se casa con Graciela 

Aranda (también una mujer moderna, como veremos) "' . Vale decir, su vida sí se 

ve sujeta a una consecución, la del progreso acumulativo, cuya instancia esencial 

(el matrimonio, el hijo, esto es, la formación de una familia) constituye el 

fundamento de la nación que Gallegos anhela: una sociedad democrática estable, 

fundada en ideales de libertad individual -en las correspondientes esferas de 

autonomía- , educación, derecho a la propiedad y el trabajo, integrada por 

hombres y mujeres civilizados, respetuosos de la ley y el orden. Antonió (y 

111 Doris Sommer considera el maridaje en novelas latinoamerianas de 
fines del XIX y principios de. XX, vinculado al intento de construcción 
de las naciones desde proyectos liberales (Cfr."Irresistible romance: 
the foundational fictions of Latin America", en Homi Bhabha ed., 

Nation and Narration. London-New York:Routdlege, 1990:71 y stes.). 
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Graciela), quien pertenece a la burguesía en ascenso, responde a este modelo 

éticamente innovador capaz de sobrevivir en una época condenada. 

IV. DE PRONTO...LOS OTROS (Sobre Pobre negro) 

La compulsión totalizante que guía la escritura de Gallegos se impone en 

lo que aparece como el mayor de los retos, la aventura de leer-pensar-escribir a 

los otros, esos "fantasmas"12 que obsesivamente se buscan e intentan 

absorberse en cada una de sus novelas asumiendo rostros diversos, cuyos 

únicos lazos comunes son, además de la condición de ser ajenos, la de constituir 

lo subalterno en un sentido de pura subordinación.13 Sin duda, el espíritu 

integrador que gobierna la práctica de los letrados del XIX cristaliza 

renovadamente en esté diécurso literario, cuya pretensión máxima se orienta 

insistentemente hacia esas presencias perturbadoras que si bien amenazan, 

también fascinan por ser lo diferente. 

Sin embargo, es preciso recuperar la idea de proceso para este corpus y 

diferenciar momentos y matices en la serie. En las novelas más conocidas, la 

configuración de los otros comprende raza-cultura, clases, espacios y aun 

112 Tomo la expresión de De Certau, op. cit.:16. 

113 Pienso en la "utilidad" del término descripta por W.Rowe, quien 
enfatiza esta marca (la subordinación) por sobre cualquier proyecto 
político alternativo. Ver Rowe et. al, Memoria y Modernidad. Cultura 
popular en América Latina. México: Grijalbo, 1994: 26. 
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tiempos; Reinaldo Solar vuelve a ser la excepción a esa regla: por una parte 

dicha imagen no escapa a la dinámica de urgencias y a esa indefinición que 

marcan el relato como totalidad. Por otra, los sectores subalternos se recortan 

como masas anónimas, degradadas en su individualidad, aspecto o 

manifestaciones, sólo presentes en segundo plano y contribuyendo en la 

construcción del protagonista o de la historia de un linaje, desdibujadas tras de 

quienes, muy valorados, participan de las acciones y se ven abocados a 

cónstituirse en sujetos autónomos; es claro que cuando Gallegos funda un primer 

centro -urbano- su mirada se afianza convalidando sin vacilar a ciertos sujetos 

que componen un primer círculo de sociabilidad y excluyendo a otros como tales. 

En esa ciudad percibida como "vicio" por los riesgos y secuelas de una 

modernización acelerada, la inclusión de la marginalidad se hace por la vía 

indirecta, desde la descripción de ciertos ámbitos: barracas, garitos, albergues 

transitorios, así como esas pensiones ruinosas a que me he referido o las casas 

como jaulas que albergan a los humildes y a los "advenedizos" de gustos baratos, 

quienes están reemplazando en primacía a las familias de "verdadera selección".. 

En el espacio rural lo subalterno comprende el grupo de peones, incluido 

por referencia a prácticas que no se recuperan como gestos significativos de una 

alteridad (ordeñe, coleada, monta), sino para jerarquizar capacidades de Solar. 

Incluso, la pasión crítica de la voz autora) arremete sobre esta masa a través de 

ciertos comentarios del narrador, ecos más controlados de reflexiones virulentas 

del personaje, quien en cuanto modelo de raza y civilización se inclina por los 

EE.UU. No se muestra interés casi en transcribir su habla, pero se destaca su 

"monotonía" o la trivialidad de los temas de sus conversaciones, reflejos de los 
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cotidianos sucesos que viven, "vulgares","sórdidos" y marcados por la 

"brutalidad". Palabras como las anteriores y metáforas muy persuasivas cargan la 

valoración de connotaciones negativas, poniendo de manifiesto cómo en esta 

escritura es habitual que la preponderancia de la configuración simbólico - 

discursiva determine más que cualquier otra cosa, posiciones de poder y el 

modo en que un sujeto (un sector) legitimado se imagina a sí mismo y a los otros: 

Entretando, en otro grupó, los peones hablaban de cosas de las tierras 
bajas; de los vulgares y sencillos sucesos de sus vidas, llenas de sordidez y 
brutalidad, sombras espesas jamás turbadas por el inquietante relampagueo del 
espíritu: la mujer con la cual vivían, el compadre que les dijo esto o aquello, los 
centavos que ganaron y que luego perdieron al dado, el joropo, el pasmo que 
cogieron, el daño que les echaron. (R S 80)14

Aun cuando se destacan virtudes de algún personaje individualizado de 

dicha masa (la lealtad por ejemplo), que en novelas posteriores son enaltecidas 

como constituyendo el orden de una legitimidad cuyo valor es tan alto como el de 

la ley escrita, aquí es parte que contribuye a esa idealización de la figura del 

campesino que intensifica por lectura inversa las taras de la ciudad. 

Pero están los casos opuestos, donde se percibe el esfuerzo máximo de un 

desplazamiento, cuando se ambiciona capturar el cuerpo de esos otros que 

entonces pasan a ser sujetos protagónicos, para construir en ese querer 

escribirlo, el saber sobre ellos15 , finalmente otra manera de darse autoridad en 

esa muestra de una posibilidad, fa de aprehender (controlar) un universo -otro 

siendo ajeno al mismo. Me refiero a esas máquinas de narrar que recorren 

114 El subrayado me pertenece. 

115 Cfr. M. de Certeau, op. cit.: 211. 
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todos los paisajes humanos y geográficos de Venezuela, impulsadas quizás por 

una "reflexión" de Reinaldo Solar, convertida casi en uno de los objetivos 

orientadores del trabajo que permite consolidar una estética y la acción del 

discurso:"...han fracasado ...los que han tratado de hacer una literatura nacional 

pinturas más o menos adulteradas de la parte externa de la vida popular. De lo 

interior, de lo hondo, que es ¡o.. .verdadero, ni un vago indicio de 

penetración..."(RS 80). 

Pobre negro (1937)16 es un caso notable en lo que a este ejercicio se 

refiere. Gallegos escribe esta novela casi en su totalidad durante su destierro 

voluntario, que empieza en 1931"'. La inicia en el año de residencia en Nueva 

York y avanza parcialmente su escritura en España (concluye en cambio 

Cantaclaro y Canalma, finalizadas y editadas en este país durante esta época) , 

inmerso en el mundo convulsionado de la primera postguerra, de la 

desesperación y las desilusiones, de la polarización y los antagonismos brutales 

(marxismo-leninismo/ fascismo-nazismo), también de los preparativos de la 

guerra civil"$ . En realidad es una etapa de prodúcción ininterrumpida y de sus 

mayores logros literarios. La concluye al regresar a Caracas, donde aparece 

publicada después de muerto Juan Vicente Gómez, cuando las expectativas son 

otras respecto de las posibilidades de participación política y construcción de un 

116 Manejo la edición de Es As: Espasa Calpe, 1981. Todas las citas y 
paginación anotadas corresponden a la misma. 

117 Tomo el dato de Juan Liscano, op. cit.: 147, 

lie Para una explicación de este tiempo de Gallegos en Europa ver, 
entre otros, S. A. Consalvi, Auge y caída de Rómulo Gallegos. 
Caracas: Monte Avila, 1990: 23 ; para una consideración de la estadía 
de Gallegos en España, José López Rueda, Rómulo Gallegos y España. 
Caracas: Monte Avila, 1986. 
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sistema verdaderamente democrático y Gallegos ha vuelto a su antigua tentación 

de la política como ejercicio de pedagogía19. 

Pobre negro es ejemplo claro de cómo redimensiona la valoración y 

rehabilitación de los sectores excluidos, al servicio de su interpretación ideológica 

del mestizo, un tipo de ciudadano que necesariamente debe ser reconocido 

(aceptado) como parte del artefacto nacional que regula el imaginario de los 

grupos progresistas urbanos, cuyos proyectos están fuertemente marcados por 

la impronta positivista. Lo es también de cómo lleva adelante ese "desencajen120

de un centro hacia ámbitos menos reconocidos de Venezuela, por el anhelo de 

orientar su práctica, desde la configuración de todas las partes, hacia una 

totalidad que comprende un más allá de los límites de la capital, impulsado sin 

duda por la idea moderna de que la ausencia de cualquiera de ellas implicaría 

la inexistencia del conjunto.121

Si el viaje es significativo en cuanto a alcances de los personajes 

protagónicos de Gallegos, en este caso, como en otros, resulta sustancial 

respecto a la configuración de un sujeto autora) que, compelido por dicho afán 

totalizante, circula hacia los bordes -geográficos, sociales, culturales. Lanzarse a 

la búsqueda de los ajenos es, según anticipara, una de las formas de 

119 Gallegos es elegido Ministro de Educación durante el gobierno de 
López Contreras, cargo que desempeña por pocas semanas ; desde 1937 a 
1940 es diputado independiente, desarrollando una labor ejemplar, 
moderada pero consistente. Al ser elegido diputado por el Concejo 
Municipal de Caracas, postuló siempre la elección directa. Cfr. 
Consalvi, op. cit: 26p 

120 Renato Ortiz (op.cít.) emplea frecuentemente esta expresión. 

121 Algunas ideas de este apartado han sido desarrolladas en Mónica 
Marinone, "¿E1 culto al mestizaje?. Límites y definiciones en dos 
novelas de Gallegos", en Ricardo Kaliman Ed., Memorias de JALLA 
Tucumán 1995, Tucumán Proyecto Tucumán en los Andes, 1997 : 750-765. 
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autoconstrucción de su imagen de traductor a la manera de Bolívar', el 

"mediador simbólico" entre territorios con la facultad de ligar discontinuidades por 

su capacidad de configurar saberes -por la posesión del saber-, a través de una 

escritura que funciona como el verdadero puente entre mundos pretendidamente 

no tan irreconciliables.Vale la pena recordar que, acompañado por el poeta y 

crítico Paz Castillo, Gallegos hizo una prolongada visita a la región de Curiepe -la 

tierra del reconocido folklorista Juan Pablo Soja- con el objeto de documentarse y 

ambientarse, de tomar sus notas previas para escribir Pobre negro. Sin embargo, 

la agudeza de su mirada no bastó para conformar a los del lugar, ya que Soja, por 

ejemplo, a pesar de admirarlo, no estuvo satisfecho con el resultado y se encargó 

de señalar que si bien Barlovento había logrado actualidad e interés a través del 

ejercicio, su densidad no había sido percibida o por lo menos transmitida.123

Lo interesante es que los otros son en esta novela justamente los ajenos 

más temidos en el imaginario letrado del XIX: la masa esclava negra y sus 

descendientes (el sector hegemónico lo constituyen, como es de esperar, los 

aristócratas rurales cultos). Gallegos cuenta la historia de su ingreso enia región 

hasta fines de ese siglo, deteniéndose en la tensión paradigmática reafirmada en 

los tiempos de Bolívar, para describir-conjurar situaciones extremas en los 

procesos de interacción social -la violencia sexual, la guerra- y canalizar 

simbólicamente los mayores estigmas en beneficio de un proceso cons₹ructivo. 

Con su opción de escritura se aleja de lo que había sido norma en su narrativa, 

122 Pienso en dicha autoconstrucción respecto de la entidad América 
centrándome específicamente en "La Carta de Jamaica" . 

les Cfr. Diccionario general de literatura venezolana. Mérida: VIA, 
1987, 2da de.: 491. 
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internándose en las profundidades del tiempo: no sólo apela al presente y futuro 

colectivos, también a los orígenes; enfatiza así el lugar privilegiado que éstos 

tienen en la elaboración de todo imaginario nacional, inspirado tal vez en I'os 

análisis de Renán y en su definición de la naturaleza de la nación, que combina 

un pasado común -saturado de pruebas o dramas vividos y superados en 

común-, un presente común -compuesto por intereses y enemigos compartidos-

y un futuro común -o voluntad activa de continuar en conjunto sufriendo, 

defendiéndose, produciendo obras que manifiesten dicho.destino : 

Se ama en proporción a los sacrificios tolerados y al padecimiento 
sufrido... Por esto, una nación es solidaria en gran escala si se constituye en base 
a los sacrificios asumidos en el pasado y a aquéllos que se dispone afrontar en 
el futuro.124

El relato se centra en la historia de 

de una mantuana, la Blanca, y un esclavo, 

gestación en un encuentro 'regido por 

realización como ciudadano venezolano. 

Pedro Miguel Candelas -hijo bastardo 

Negro Malo- desde el momento de su 

la fatalidad', hasta el inicio de su 

El principio de individuación que 

defiende Gallegos para estos nuevos sujetos muestra, a través de una historia de 

elecciones, libertades y voluntad puestas en juego, la marca de lo precario. 

Asociada a las posibilidades inscriptas por la posición social y la clase de 

pertenencia, se advierte en filigrana la fuerza de un instancia superior, que 

busca imponer al mestizo una voluntad (en realidad una decisión) aparentemente 

124 E. Renán, "What is a Nation?", Nation and Narration (Ed. by H. 
Bhabha), op. cit., 20 "One loves in proporcion to the sacrifices to 
which one has consented, and in proportion to the ills that one has 
suffered... A nation is therefore a large-scale solidarity, 
constituted by the feeling of the scarifices that one has made in the 
past and of those that one is prepared to make in the future"; 
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colectiva. A la luz de su historia se percibe drásticamente el movimiento doble 

que conlleva el reconocimiento -la autoconciencia- como parte de la comunidad 

nacional a la que aspira Gallegos: se trata de la desterritorializacián de un nuevo 

individuo respecto de la masa, su consolidación como hombre libre que puede 

circular según su propia decisión, y de su inmediata reterritorialización (de su 

constitución en sociedad, como quería Comte) en el ámbito de la dimensión que le 

ha sido asignada de acuerdo con ciertos patrones, con ciertos valores, esto es, 

con un modelo previaménte delineado (decidido) por un nosotros - una minoría-, 

que no admite por ende la negociación. 

El orden narrativo es el de las novelas más conocidas, relativamente ágil 

y progresivo, marcado por índices cronológicos continuos, fracturado sólo cuando 

la descripción pasa a primer plano; involucra además de esta línea individual 

siempre contenida por representantes de la aristocracia rural, la novelización del 

período previo, estallido y desenlace de la guerra federal de 1859. El recorte del 

acontecimiento es revelador: el concepto de federación, que antes había aludido 

a una simple forma del Estado, se resémanttza..a partir de este movimiento y da 

paso a la idea de guerra social. La guerra federal es uno de los estallidos donde 

toman parte muy activa los sectores marginados y uno de los más significativos 

de América Latina en los intentos por invertir la pirámide social (muchos 

historiadores la leen como un antecedente de la revolución mexicana). Divide la 

historia social de la Venezuela del s.XIX en dos grandes sectores de lucha, las 

oligarquías -que reciben un escarmiento- y el pueblo -que vive un período de 

aspiraciones y esperanzas. Pero la novelización de esta guerra opera, además, 

como un principio masculinizador supremo vinculado al componente 
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representacional de la nacionalidad: el poder, el honor y el coraje son atributos 

tan imprescindibles como el autocontrol o una moral y una conducta intachables, 

cuando se pretende configurar el cuerpo de una sociedad moderna, y nada mejor 

que la guerra para asentar estos valores; una guerra que en su imaginario 

constituye entonces la mejor vía para canalizar un impulso vitalista -reafirmado 

de modo diverso en la novela- y un voluntarismo cuya raigambre se asienta sin 

duda en su lectura de Nietzsche y probablemente también del darwinismo social. 

Las primeras páginas ya sugieren el esfuerzo de una mirada autora) con 

vocación etnográfica y ambición didáctica, enmascarada tras un narrador en 

tercera persona, muy preocupado por ceñir detalles que inscriban efectos 

verosimilizantes y por capacitar para promover, desde el reconocimiento, la 

aceptación del otro; es evidente que está al servicio de una selección cuyos 

destinatarios son los lectores urbanos de esa época, pues recorta lo más 

representativo y lo más típico del universo cultural afro-venezolano, aquello 

relativamente cercano a la experiencia o conocimiento. Obviamente, al mismo 

tiempo se trata de destacar su control del, relato, el privilegio de un 

distanciamiento y la evaluación del otro-objetivizado: el título es por sí revelador y 

la disposición espacial de la escritura establece tipográficamente continuas 

diferencias. Esta evaluación suele filtrarse por la voz de dicho narrador siempre 

posicionado en una exterioridad, o de portadores legítimos (el sacerdote, los 

intelectuales progresistas); esos pedagogos se esfuerzan por anudar 

sistemáticamente una relación más estrecha con el público, ampliando su 

enciclopedia con explicaciones, garantizando desde la toma de distancia, ,la 

autoconciencia de una diferencia compartida, así como la posibilidad de 
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• 

• transmisión -la posesión- del saber por parte del sujeto autoral : «Las frutas del 

• tiempo, que así le ofrendan al Santo, mezclando lo piadoso con lo irreverente para 
• 

• la malicia de las risotadas en que todos prorrumpen..." "...Es porque la mujer que 
• 

• baila dentro del círculo ya elige a uno de los hombres que todavía lo forman, 

• plantándosele por delante..." (P N, 10). 125

• 

• 
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• 

• Dichos gestos, perceptibles en muchos momentos, descubren tras el afán 
• 

• exploratorio sobre esta matriz constitutiva de la nación, una voluntad de 
• 

• encuentro que sin embargo siémpre se tensa -tensando entonces la escritura-, 

•  
• 

por la necesidad de no sucumbir a la seducción de la diferencia, de no renunciar 

• a una posición de dominación y privilegio. 
• 

• La cuestión del cuerpo -como entidad biológica individual y por 
• 

• desplazamiento como configuración social- , así como la noción de límite y 'la 

• 

• posibilidad de su trasposición, son definitivos en esta novela. Abordar el mestizaje 

• implica antes que nada, relacionarse con el color de la piel del cuerpo social, 

• 

• 

sumergiéndose en el contacto que deviene del acto más privado, el sexual, para 

resignificarlo en un movimiento hacia lo productivo. De ahí que, si bien la unión 

S primera entre opuestos culturales resulta en la novela de una violación, en 
• 

• realidad no se emplaza discursivamente como tal, más bien se sugiere, casi a 

• 

• modo justificatorio, en una instancia lírica, cargada de connotaciones mágico- 

• rituales en la perspectiva del Negro y de debilitamiento mental en el caso de la 
• 

• Blanca, una instancia donde el placer o la violencia no tienen cabida: 

• 

• 

• Un momento se detuvo a contemplarlo desde lo alto de la escalinata por 
• donde se subía a la mansión altanera. Luego, ya insensata, descendió... Allí 

•' 125 El subrayado me pertenece. 



87 

vaciló un momento...; pero en seguida la acometió el vértigo de los abismos de su 
mal y allí estaba ahora, ausente el alma, tendida en medio del camino del 
esclavo temerario... 

Había contemplado un encanto y cuando esto sucede sobreviven 
profundos trastornos. Estaba embrujado. 

Le amaneció sobre la loma de un cerro, soñador embelesado, tendido de 
cara al cielo, emparamada de relente la ropa rasgada por las malesas, suspensa 
el alma de la última frase que habían murmurado sus labios al borde del 
encantamiento: 

-jLa Blancal... (P N 24)'26

Lo notable es que no sé trata. de un ocultamientó discursivo generado en la 

necesidad de control del desenfreno a través de las palabras, en beneficio de lo 

que podría llamarse una ética de la virtud; en esta misma novela, cuando la 

guerra federal ha estallado, Gallegos describe una violación situándola 

brutalmente (se produce ante la mirada atónita del hijo de la víctima), y apelando 

a un vocabulario muy directo (sexo, procaz, resollamos, zarpazo, apetitos, P N 

182-183). Es evidente entonces, en lo que hace al encuentro donde se gesta al 

mestizo, la voluntad de un desplazamiento hacia zonas que exceden el orden de 

.la vinculación corporal como la satisfacción del deseo en sí mismo, unas zonas 

que abren a órdenes diferentes de la racionalidad que operaría como marco 

habitual de! sujeto ciudadano y que se asientan, desde la elección del lenguaje, 

en una religiosidad primitiva o en el des-orden de dicha racionalidad - entendido 

como la enfermedad (desde el narrador) o como lo carente de explicación (desde 

otras voces). 

Además, en ese contacto, se otorga al ajeno (que es hombre) el mayor 

beneficio: la Blanca se pierde en el delirio y muere al dar a luz, mientras que 

126 E± subrayado me pertenece. 
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Negro Malo queda suspendido como personaje desde dicha instancia, nunca se 

lo apresa, a pesar de una búsqueda exhaustiva tras sus rastros y, lo más 

significativo, se transforma social y esencialmente en un otro. De este modo, para 

concluir la purificación de los orígenes en función de su misión civilizatoria, 

Gallegos lleva al límite su ejercicio de higienización, subvirtiendo el sufrimiento 

históricamente impuesto por la estructura de dominación blanca a los negros y 

mitigando la mayor culpa del pasado:"... desde la cumbre más alta del mundo un 

rey sonriente contemplaba su reinó, que era toda la tierra, hasta donde se perdía 

la vista. Un hombre que ya no era negro, que nunca había sido esclavo.. ."(P N, 

25).
127

Las palabras vuelven a ser reveladoras: pensar- escribir al otro no es aquí 

asumirlo en su diferencia, no es tampoco querer ocupar su lugar para hablar en 

su nombre. Es más bien devorarlo para alterarlo : el acto sexual con la Blanca -la 

primera mediadora imprescindible- opera como una muerte simbólica para el 

negro, viabilizando su consecuente renacer, y se asimila al proceso de escritura, 

que ingresa lo -extraño para reducirlo y reconfigúrarlo por el sometimiento a su 

propio logos en dicha mediatización. Así se lo redime, no sólo de una posición 

social que le fuera impuesta arbitrariamente, sino del estigma más visible, su 

color, en realidad lo que lo hace el ajeno. Desde las primeras páginas es claro 

entonces, que su plena libertad sólo es "verdaderamente" posible si se produce 

una transformación que involucre, además de los centros de su simbolización 

constitutiva -el lenguaje, la religión -, la primera divisoria entre su cuerpo y el resto 

127 El subrayado me pertenece. 



89 

del mundo, la piel. Si Negro Malo da "un salto más allá dei límiten128 cuando 

avanza sobre el cuerpo de la Blanca y lo penetra, Gallegos también traspone 

simbólicamente una frontera muy íntima: el gesto de blanqueo -de apropiación / 

transformación del cuerpo otro- arrastra con la aspiración homogeneizadora, 

nada menos que la negación de aquello que es su esencia, que atañe a su 

identidad, a su pura individualidad. 

Lo extraño empieza por e/ lenguaje 

La ausencia de erotización en el acto sexual entre el esclavo y la mantuana 

no implica sin embargo, una falta. Cuando Gallegos lleva adelante el proceso 

masculinizador reafirmando la lógica de identidad de un nosotros -sentando la 

carga de una desigualdad -, instaura en el ajeno marcas opuestas, lo crea como 

.el suplemento•de los patrones convenientes o motores de la sociedad I acionalr . 

El cuerpo colectivo negro abre al orden de la naturaleza, del instinto, la 

sensualidad, la fuerza, de una irracionalidad que, como señalé, intenta 

comprometer hasta una dimensión mágica -con las limitaciones dei caso- ,y es 

claro, además, que dichos estereotipos sobre el otro -que operan firmemente en 

su imaginario- resultan de gran utilidad no sólo para delinear ámbitos de mayor 

y menor prestigio, sino esencialmente para justificar el lugar de emplazamiento de 

lo tutelar. 

128 La expresión es el título de una de las partes de la Primera 

Jotnede de Pobre negro :2z. 
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En la apertura de la novela, en una puesta espectacular de música, canto 

y baile cuyos participantes son negros (PN, 9), fija el principio de una diferencia 

que va a seguir retomando, ya que los realza en cierta práctica y desde ciertos 

rasgos que sitúan a sus cuerpos -individuales- como los soportes imprescindibles 

para una comunicación no sostenida en el lenguaje convencionalmente articulado, 

sino en la pura presencia. Podría aplicarse en este caso, lo que señala De 

Certeau en su estudio sobre Jean de Léry129 : también en la novela de Gallegos la 

palabra del otro es. el cuerpo que significa, y agregaría, así como aquello que el 

cuerpo produce vinculado al ritmo y la sonoridad, no sólo en lo que respecta a 

gestos, además, a objetos. 

Imágenes visuales de movimiento y color, auditivas, táctiles y olfativas 

confluyen en la configuración de esta escena como una creación colectiva, que se 

pretende la representación de una performance multimedial (como conjunto o 

Gestalt130 ), inherente a una tradición de base oral; orientan hacia un efecto de 

erotizacián, así como de acción explosiva en cuanto a modo esencial de 

comunicación. Sé trata de un baile durante la festividad. de San Juan, muy 

jerarquizado, en principio por iniciar el relato, también por sostenerse en una 

estructura descriptiva atípica, particular, notablemente rítmica, trabajada desde 

cortes continuos que, en su disposición visual misma, acentúan una dinámica de 

contrapunto. Se presenta como práctica híbrida -"mezclada", según se deja 

establecido- que combina el universo cristiano y el afro-venezolano; los adjetivos 

y los sustantivos empleados entraman, junto a las imágenes, un campo 

129 Cfr. De Certeau, op. cit.: 203 y stes. 

130 
Bastide define las performances de este modo. Cfr. "Historia del 

papel desempeñado por los africanos y sus descendientes", s/c. 



91 

semántico que recarga la erotizacián puesta en el otro: "Hierven arriba las 

estrellas en la noche del trópico. La luz de los candiles pone reflejos alucinantes 

en los rostros enardecidos. Sube hacia los silencios supremos de la noche 

ardorosa y el griterío de la sensualidad jadeante. Sudan los cuerpos y huele a 

negro todo el aire". (P N, 10-11) 

Gallegos no elige este baile arbitrariamente: es uno de los más comunes 

en la costa barloventeña, de los más conocidos y ampliamente estudiados por 

antropólogos y folkloristas venezolanos. Es ideal para canalizar ese• afán de 

educar los ojos y los oídos de su público, permitiéndole inscribir con precisión 

científica los movimientos y figuras que los participantes van formando, también 

de manera sutil, acumular información básica sobre filiación étnica de los negros 

de Venezuela, sus objetos culturales, su atuendo, la gestualidad del universo 

afronegroide, de modo que si se realiza un cotejo con trabajos etnográficos e 

historiográficos sobre la materia, resulta posible verificar la "fidelidad" respecto 

de la fuentes y ese proceso previo de relevamiento y hasta observación directa 

que Gallegos estimaba necesario como parte fundante de su proyecto de 

escritura. 

En la representación de la fiesta, por ejemplo, intercala estrofas y versos 

sueltos de una canción afrovenezolana, según patrones orales de ejecución (-Ya 

viene la noche oscura/-jYa viene, ya!/ - La noche del gran San Juan/-¡Anjá, mirá!/-

Escura como mi negra./-Ni má, ni má!/-¿Qué hará mi suegra tan sola?/-

¡Lorá!!LloráL P N ,9), explicitando la alternancia en contrapunto entre la voz de 



92 

un solista y un coro que responde: "-iToma tu tuna, San Juan!-grita...-iToma tu 

tuna, San Juan - responden..."( P N,10). 131

Transcribe los cantos en castellano -raramente alterado en su fonética- a 

excepción de la expresión "Airó", lo que según Megenney132 , sería "un reflejo fiel 

de la realidad en Venezuela, en que los participantes de los cultos 

afrobarloventeños han perdido la mayor parte de la tradición lingüística de sus 

antepasados africanos". El ritmo y la sonoridad de los versos se recupera 

insistentemente por la inclusión de la onomatopeya de los tambores ( "-San Juan, 

San Juan, San Juan/ -Tam, tam, tam..." P N,10-11), cuyos nombres -"curveta" y 

"mina"- también se mencionan en reiteradas ocasiones. 

La reflexión que suscita la escena en general, reconduce a la idea de 

límite y su trasposición; si cuando me referí a la gestación del mestizo enfaticé el 

avance de un cuerpo sobre otro, aquí también se trata de la transgresión de una 

normativa por parte del subalterno, con la modificación léxica del código 

hegemónico -el religioso cristiano- a través de manifestaciones donde el cuerpo 

como totalidad cobra valor protagónico en la puesta en letra del rito. La situación 

se repite con la recreación de otro baile, el de Corpus Cristi, el de los diablos 

rojos y negros que danzan frenéticamente al ritmo de los tambores cumpliendo 

sus promesas. Precisamente Acosta Saignes133 define su significación como 

"mágico-religiosa", pues forma parte de la celebración de la Eucaristía cristiana 

131 El subrayado me pertenece. 

132 Cfr.W. Megenney, "Las influencias afronegroides en Pobre negro de 
R. Gallegos", Relectura de R. Gallegos,op. cít.:307. 

133 M. Acosta Saignes, Vída de los esclavos negros en Venezuela. 
Caracas: Hespérides, 1967: 58. 
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para reverenciar al Santísimo, se organiza marchando hacia las puertas de la 

Iglesia, se despliega en su magnitud en el atrio y los afrovenezolanos suponen 

que trae suerte y asegura el bienestar para sí mismos y sus familiares. 

Nuevamente los cuerpos de los negros hablan, comunican su interpretación de la 

doctrina cristiana y como para no dejar espacio libre a la duda, como para 

remarcar la univocidad del discurso, el portador más calificado de la novela en 

este orden (el sacerdote) lo puntualiza : "El sagrado del Templo que no le 

permite acercarse. El diablo .pretende aplacarlos pasándole el rabo.a la puerta; 

pero ya las Escrituras dicen que contra las de la Iglesia no prevalecerán las del 

infierno. ¿No están mal de doctrina los pobres negros, verdad?" (P N, 147) 

Para sentar la distancia, Gallegos trabaja uno de los soportes de 

articulación del lenguaje afronegroide, el tambor, jerarquizado como el objeto 

cultural sobresaliente del universo-otro en un proceso de resignificación operado 

por la repetición. Se sabe que en las culturas de base africana, el sentido y el 

ritmo se entretejen inseparablemente y la forma de lenguaje privilegiado que 

propicia dicha ligazón es la que se produce con el tambor, un puente que, como 

el cuerpo, y por ser su prolongación en la producción de ritmo, vincula con lo 

cósmico orientando hacia la recuperación de la palabra ancestral. Ya por 

referencia al objeto en sí o a su sonido, ya por la transcripción de su 

onomatopeya o de los "cantos" rituales que reiteran su ritmo quebrado, 

entrecortado, Gallegos apela al tambor, considerado el "rey"' en las festividades 

religiosas afroamericanas, y enmarca todas las situaciones que evalúa definitivas 

para la historia de este grupo. 

194 R. Bastide, op. cit. 
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Así, cada borramiento, desplazamiento o transgresión de los límites 

impuestos, tanto el que involucra al cuerpo prohibido, como la clase hegemónica 

o sus posesiones y aun su forma de gobierno, se anuncia con tambores (el 

encuentro sexual-ritual con la Blanca en la noche de San Juan, la abolición de la 

esclavitud y el levantamiento federal). De algún modo podría decirse que un 

lenguaje - otro se encadena a la escritura alfabética separando a la alteridad, 

estableciéndola radicalmente en su diferencia, y sobre todo, potenciando ese 

orden de . i-rracionalidad (también de vitalidad) que .sería la marca de su 

distinción: el ritmo según Senghor' , es el elemento vital por excelencia, actúa 

sobre lo menos intelectual, para hacer penetrar en la espiritualidad de lo otro, 

para promover una actitud de abandono y comunión. 

Aunque es preciso dejar sentado que, considerada la línea de desarrollo 

progresivo del relato, este encadenamiento sufre una degradación cuantitativa y 

cualitativa: no por casualidad al principio, cuando se novelizan unos orígenes, la 

inclusión del tambor es recurrente, incluso esta palabra titula la primera estampa 

de la primera jornada (P N ,.9); en cambio se incluye sólo en una construcción 

breve ("...a tambor batiente..." P N,161) cuando la historia empieza a 

desenlazarse y se definen las vidas de los protagonistas de la manera más 

conveniente al proyecto civilizador, cuando se abre una instancia actual con el 

estallido del acontecimiento que coagula el basamento social a partir del que es 

posible iniciar una reconstrucción ("En la guerra se encuentran los hombres"). El 

tambor habla por última vez y brevemente para convocar a la guerra, la instancia 

135 Citado por Frantz Fanon, Piel negra, máacaraa blancas. Argentina: 
Schapire Editor, 1974:116. 
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que para Gallegos resulta, a pesar de la miseria y el dolor que trae aparejados, un 

principio redentor y de afirmación del proyecto futuro, especialmente porque allí 

el mestizo o tipo socio-cultural al que se apuesta en Pobre negro puede iniciar 

el principio de su movilidad social, demostrando la posesión de los valores - 

viriles- constitutivos del ciudadano que desde entonces puede / debe empezar a 

ser (la cita anterior es reveladora). 

Del proceso de inclusión se infiere que esta otra marca específica del 

ajeno -el tambor-, uno de • los vehículos de simbolización asimilable a su propio 

cuerpo (a su piel), también se somete indefectiblemente al control domesticador, 

ahogándose su poder aglutinador o revulsivo en beneficio de la homogeneización 

deseada. Desde esta imposición jerárquica- la escritura constriñe en filigrana, 

los límites del orden legítimo, modeliza y así in-forma qué es o no lo apropiado, 

qué debe aparecer como gestualidad de un pasado, qué, en la aspiración de 

cualquier proyecto progresista, debe permanecer como lo pintoresco o exótico, 

como una experiencia -inofensiva o superada- de los bordes. 

De ahí que, - cuando se realiza el esfuerzo de leer a trasluz la acción 

discursiva que la novela sugiere, superando lo que la voz del narrador o la de los 

intelectuales indican conveniente para construir la nación, cuando se repara en 

las palabras y en la selección de lo que puede ser comprendido y lo que quizás 

debería o podría ser olvidado, se percibe un fuerte sistema de reglas orientando 

la práctica de Gallegos que se traduce alusivamente en su registro, lo condiciona 

y vuelve manifiesta esa ausencia de negociación con otros sectores sociales 

que señalé en principio. Por una parte, el cuerpo - otro que intenta capturar llega 

a la escritura desde la descripción (restitución) de prácticas rituales que 
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plantean una combinatoria de dos repertorios distintos y son públicas o 

permitidas; a pesar de ser absolutamente "visibles" en el relato se perciben 

enquistadas, esto es, como constituyendo un dominio restringido al grupo ajeno: 

de ellas participan sólo los negros; los blancos y -lo más interesante- el "mestizo" 

son espectadores, más o menos interesados. De hecho, Pedro Miguel, por 

ejemplo, siendo hijo de un negro y habiendo convivido siempre con negros y 

mestizos, es "instruido" por el sacerdote sobre el significado de trajes y danzas 

con que se montan sus ritos religiosos, que obviamente descónoce y que por 

consiguiente tampoco antes ha intentado conocer: "- Si supiera que nunca me ha 

dado curiosidad de ver eso...(P N,146) -Me habían dicho que era un espectáculo 

muy divertido, pero, francamente, no le encuentro la gracia.. .Y sigo mi camino" (P 

N, 148)136

Pero por otra parte, este cuerpo - otro también llega desde ciertas 

"resistencias" que de algún modo se insinúan fisurando la homogeneidad de la 

escritura y el sólido mundo organizado; está también aquello que parece carecer 

de "contenido" y que sin embargo perturba la línea dei progreso preconcebido 

haciendo tambalear el sistema de interpretación que lo configura, pues remite a 

los restos o las ausencias: lo referido o descripto sólo a medias porque no se 

valora, lo que aparece velado, esporádicamente y casi en los márgenes del 

relato, deja traslucir en Pobre negro la presencia latente de un universo privado, 

excluido de los límites del "orden" establecido. Pienso entre otras cosas, en las 

prácticas desjerarquizadas explícitamente, ya por un desconocimiento rotundo 

del mestizo, esto es, por su absoluta negación o bien por la lectura irónica, casi 

136 El subrayado me pertenece. 
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divertida del viejo intelectual, justamente el personaje más verosímil del relato 

(Cecilio, el viejo). La "brujería" de Tapipa para "componer" a Pedro Miguel es un 

buen ejemplo: se manifiesta en un gesto tan "simple" como el cambio de posición 

del calzado, un gesto tras el que se oculta la densidad significativa de una 

práctica que aunque parece revelada, lo está sólo a medias pues no se controla 

toda la información al respecto y los datos conocidos se relativizan: 

"Era la misma ingenuidad de todos los brujos conocidos y tratados ...a 
propósito de ellos ya le había dicho a Cecilio el joven: 

-No hay sobre la tierra criatura más inocente que un negro brujo. Los he 
tratado...a todos, todos me han revelado sus terrible secretos y te aseguro que 
son verdaderamente encantadores. Pero como lo son los niños" (P N 122) 

Son prácticas que quedan suspendidas o mejor, inconclusas, siendo 

calificadas como "de niños" (una idea que se arrastra desde la conquista); podría 

agregarse entonces, y considerada la linea del progreso acumulativo, como 

relativas a orígenes, a estadios iniciales que han de. superarse con el 

crecimiento conducente a la era positiva; interesan, porque además, ponen al 

descubierto la falacia de un mestizaje generalizado, en realidad una ideología 

de blanqueo, considerada salvífiica, que tuvo en la escritura un vehículo eficaz de 

difusión, por la que se pretendió durante el siglo XIX y parte del XX afirmar la 

igualdad ocultando la desigualdad. 

Gallegos logra, sin duda, optar por una alternativa superadora en un 

sistema de posibles todavía reducido -y no pienso solamente en los límites de 

Venezuela. Su ejercicio es una variante más inteligente de la forma criollista de 
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tratar la cuestión del negro, que en su mayoría la ignoraba por completo, y esto 

se percibe cuando potencia la idea de "fuerza vital" a través de la configuración 

de la fiesta sensual negra y de la imagen del tambor, esto es, cuando constituye 

en el otro un suplemento del orden dirigente (dominante) intentando reintegrarlo 

como parte imprescindible -ineludible- de un modelo futuro, es decir, cuando se 

reposiciona frente a un determinismo desjerarquizante. Pienso, además, que su 

elección es muy aventurada, ya que noveliza la unión más temida en el 

imaginario -masculino blanco désde la Colonia, la de una blanca con un negro, 

(lo común era lo inverso); los hombres de raza negra se consideraban peligrosos 

iniciados en las artes eróticas, tanto más peligrosos cuanto que como criados y 

esclavos tenían acceso al hogar. 

Aunque también es verdad que la puesta en letra de dicha relación 

descentra lo carnal, y lo más notable, cualquier "entendimiento" amoroso de la 

pareja : la vinculación entre desiguales representaba un problema social muy 

significativo desde que la corona española asumiera hacia fines del XVIII, una 

política matrimonial que coincidía con los intereses de las clases dominantes y 

defendía las jerarquías, la riqueza, la pureza de sangre, las distinciones raciales y 

la conservación de la esclavitud en bien del orden social y moral'. La 

posibilidad del amor es un límite que Gallegos no se atreve a cruzar, hasta el 

principio de disolución de la impureza negra por una primera mediación. - 

137 Cfr. Kathy Waldron, "Los pecadores y el Obispo en la Venezuela 
Colonial: la visita del Obispo Mariano Martí: 1771- 1784", Sexualidad y 
matrimonio en la Amárica hispánica, s. WI -XVIII (Asunción Lavrin 
Coord.) México: Grijalbo, 1991 :180. 
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Además, el trabajo con los estereotipos literarios sobre el negro no 

alcanza a volverse más productivo en esta novela (como ocurre con el de la selva 

en Canaima), pues la carga simbólica puesta en su configuración no llega a 

estructurar el relato, a la manera de otros ejercicios que muestran una 

proximidad vivencia/ a esquemas culturales diversos que se pretenden capturar. 

Queda así, en una exterioridad que indefectiblemente ahonda aún más la 

brecha entre el "saber" del discurso y aquello que lo supone.' 

La reconciliación con los padres 

La aceptación de la guerra, casi una exhortación a la misma por su 

carácter de impulso destructor - regenerante, es también una forma de regreso a 

los orígenes, así como el emplazamiento del núcleo genésico de un linaje 

ideológico: Gallegos elude centrarse en la gúerra independentista, pero rehabilita 

una contienda civil, desencadenante de una anarquía similar a la descripta por 

los intelectuales defensores del cesarismo democrático respecto de la empresa 

bolivariana. Mientras éstos reconfirman el fracaso asumido explícitamente por su 

líder para justificar la teoría del "gendarme necesario", Gallegos lo resignifica en 

filigrana, valorando el carácter propiciatorio de la instancia bélica (léase guerra 

federal y a trasluz, guerra de independencia, la primera como consecuencia de lo 

que deparó la segunda) y atribuyendo nuevas responsabilidades, particularmente 

isa Sobre esta dinámica, respecto de las "heterolocgías", ver De Certeau, 
..;t •17 
Vi 4 w • 1 I 
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a ejercicios posteriores de mala política, puros devaneos teóricos por parte de 

estructuras partidarias más empeñadas en controlar el poder en su beneficio que 

en gobernar para la sociedad, absolutamente alejadas de la necesidades del 

pueblo. 

Si la guerra federal es por una parte, el mejor píe-texto para promover la 

idea de una posible movilidad social -asociada siempre al voluntarismo-, por ese 

carácter de lucha de clases que conlleva en el imaginario venezolano, lo es 

también para reinsertar aspiraciones que habían sido los motores de Bolívar, 

envilecidas en el primer período post-independentista y después, durante los 

gobiernos dictatoriales que se sucedieron ininterrumpidamente entre siglos. Su 

novelización obliga entonces a repensar la matriz donde se funda un proceso 

político muy desgastado después por la corrupción, la satisfacción de intereses 

particulares de la clase dirigente, la represión y la violencia (constantes que 

alcanzan un punto climático con la tiranía de J.V.Gómez); también capacita -

previene sobre los resultados de dicho proceso, sólo conducente a nueva 

(justificada) beligerancia (la guerra federales la. mejor muestra). 

El sueño de libertad, ese afán constructivo y esperanzado de una 

transformación sustancial que inspiraban la luchas de independencia, 

sistemáticamente enarbolados en los discursos, cartas y proclamas de Bolívar, 

vuelven a ser retomados en sesgo a través de la novelización del levantamiento 

de Falcón y Zamora, en un momento (1937, muerto Gómez) en que es posible 

/necesario reposicionarse respecto del ejercicio político, desechar lo recibido 

para producir un nuevo orden. Este regreso simbólico a las armas por lo de 

enérgico y concluyente que ello connota, me parece más que una incitación a la 
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violencia', un modo de apelar a la cancelación drástica de un proyecto 

pervertido, y esencialmente una manera de conjurar el fracaso de Bolívar, de re-

escribirlo desplazándolo hacia procesos históricos más injustos que la guerra 

misma: 

Es la democracia, nacida en los campamentos de la Independencia, que 
viene a conquistarse por las bravas lo que allí se le prometió y quienes debían 
cumplírselo no pudieron o no quisieron hacerlo. Viene como la fatalidad, pero 
también como la esperanza: la tea de/incendio en. una mano y.la_otra extendida 
hacia él don inalcanzado. Es la barbarie -,quién lo duda?- ya al asalto de la 
definitiva posesión de su feudo, mas no pudiendo suceder de otro modo, porque 
la acción civilizadora de los hombres que realmente hubieran podido intentarla se 
perdió en abstracciones políticas sin llegar a la raíz honda y positiva de los males. 
(P N 163) 140

De modo que, si cuando se repara en la zona inicial del corpus, en cada 

frustración impuesta al personaje Reinaldo Solar se lee un afán de deconstruirlo 

que implica, por su filiación con los fundadores, la muestra de la devastación 

de una estirpe, a través de Pobre negro es necesario insistir en la reconciliación 

que Gallegos emprende cori aspectos muy vitales de dicho linaje, confluyentes 

en la configuración de los ciudadanos deseados para su artefacto nacional. Son 

fundamentos que vuelven vigentes ciertos valores de una aristocracia criolla tan 

visible en esta novela, los mantuanos, formalmente muy jerarquizados como 

139 Judith Gerendas se detiene en el modo de configuración de ciertos 
protagonistas de Gallegos jerarquizando su carácter de "paradigmas de 
la acción violenta", valoración que me parece por momentos arriesgada 
si no entra en diálogo con otros componentes de dichos textos que, en 
ocasiones, ponen en tensión esta variable reconocida de su sistema, 
permitiendo densificar su interpretación. Cfr."La violencia en el 
proyecto ideológico de algunos textos de Gallegos", Escritura, 
VIII,15- op. cit: 37. 

140 El subrayado me pertenece. 



102 

presencias generadoras, conductoras, continentes o mediadoras, unas figuras a 

veces débiles, pero a trasluz de las cuales en realidad se justifica el control 

desde un paternalismo puesto en letra a partir de juegos sustitutivos entre 

personajes (Cecilio el viejo, Cecilio el joven, Luisana) que viabiliazan por ejemplo 

y nada menos que la fortificación de la línea de crecimiento progesivo del 

mestizo. 

El honor, el poder y el coraje como atributos inherentes al principio 

masculinizador asociado al modelo representacional de la nacionalidad, tienen su 

raigambre también yen los orígenes, en una raza heroica encamada en la 

oligarquía criolla. De este modo, Gallegos se aleja en esta etapa de un sistema de 

posibles que había influenciado sus decisiones previas de escritura (insisto en 

Reinaldo Solar y específicamente en el diálogo que establece con novelas 

finiseculares entre las que Sangre patricia de Manuel Díaz Rodríguez ocupa un 

lugar de privilegio141 ). Si en Pobre negro por momentos recurre a opciones (los 

ideales de la guerra, el vitalismo, el voluntarismo) que son las de escritores de 

entresiglos, y aun se ensaña con los miembros de .una clase fundadora marcando 

sus debilidades, su enfermedad y utopías, una decadencia que justifica poner los 

ojos en nuevos sectores, también es cierto que rescata de ella, conserva y modela 

lo que debe ser recordado en beneficio de la promesa futura. Lo notable es que 

deposita gran parte de esta recuperación en los hombros de una mujer (ejercicio 

que reafirma de modo concluyente su distanciamiento de modelos previos). 

141 Para una consideración de estas cuestiones en Sangre patricia ver 

K. Meyer -Minnermann,op.cit: 170 y rtes. 
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Cuando las mujeres vienen marchando (Sobre ReinaldoSolar, Doña 

Bárbara y Pobre negro) 

Luisana Alcorta es el receptáculo que concentra, además de los atributos 

antes señalados, otros que completan la imagen de una sociabilidad patricia 

que ya no existe y se convoca con nostalgia ; me refiero a la fortaleza, la 

creatividad y el impulso dirigente. Se le asigna una función esencial 

(imprescindible como la de la Blanca): coronar la legitimidad del mestizo (del 

bastardo), acompañándolo (conduciéndolo) no sólo cuando éste decide qué 

hacer en relación con la guerra, además, cuando se lanza al encuentro de un 

destino "civil" que por ser compartido, por involucrarla como guía más que como 

co-protagonista, no se vislumbra incierto. 

Con Victoria Guanipa, Graciela Aranda y Doña Bárbara como 

antecedentes, , no resulta extraña la elección de Gallegos. Mé parece 

enriquecedor repensarla desde la revisión de un proyecto intelectual-escritural 

inserto en un sistema de posibles -comprendido el propio corpus-, en diálogo con 

las esferas de lo privado y lo público, dos ejes muy operativos para una 

comprensión de las representaciones sociales de lo femenino que regulan su 

imaginario y obviamente, el de un sector de la sociedad venezolana de principios 

de siglo, de ciertos estereotipos literarios de mujer y de imágenes relativamente 

transgresoras que hace entrar en juego. 
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• 
• Tres mujeres jóvenes vinculadas afectivamente con Reinaldo Solar -su 

• hermana Carmen Rosa, Rosaura Mendeville y Graciela Aranda -constituyen la 
• 
• muestra fehaciente de un sistema de posibles que controla y también abre de 
• 
• modo particular sus ficciones; son una parte interesante del mapa social 

• (todavía bastante constreñido) que se intenta dibujar en la primera novela y 
• 
• encarnan, por sus desplazamientos en universos privados o públicos, una 
• 
• coexistencia de órdenes diferentes a través de los cuales cada una se define por 

• 
oposición a • las otras, contribuyendo a la tensión. tan característica de esta 

• narrativa. 
• 
• La hermana, por ejemplo, inmersa en una trama textual en que se apuesta 
• 
• a la afirmación de una clase media en ascenso, con valores culturales como los 

de Gallegos, educa la mirada de los lectores sobre un ideal femenino de 
• 

• aristocracia muy tradicional que, en beneficio de un proyecto moderno, no puede 
• 
• seguir sosteniéndose. Es una de las figuras más pasivas de la novela, sujeta a 

la casona de la ciudad y al pasado, con un ritmo de vida interior, en espacios de 
• 

• máxima intimidad (el cuarto, el jardín), quebrado sólo por la salida a la iglesia y 
• 
• la vinculación con sus estamentos. La descripción de su cuarto opera 

• metonímicamente en su definición como sujeto cuyas opciones vitales se 
• 
S inspiran menos en la vocación, que en la debilidad de carácter y el mandato de 
• 
• un discurso de autoridad: "...refugiábase en su dormitorio, austero como una celda 

• monjil, limpio, claro y lleno de silencio..."(R S, 112) 142 
• 

• Este silencio" es la ausencia de cualquier reclamo en Carmen Rosa, una 
• 
• marca de su imposibilidad de lucha, enfrentamiento o contradicción de la 
• 
•r 142 El subrayado me pertenece. 

~ 
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fuerza superior reconocida en la voluntad de otros, de los que tienen más poder 

en un mundo subordinado a la racionalidad -patriarcal- opresiva: su madre, 

guiada por la decisión -inapelable- del consejero espiritual, y en muchos 

momentos, el mismo Reinaldo, la única figura masculina de la casa. Su pasión, 

su energía vital sólo resultan productivas cuando cultiva las flores del jardín 

(signos que en la novela contribuyen a testificar su inocencia y sus sentimientos, 

casi a la manera romántica). Este refugio de la casa es el rincón que, como ella, 

"florece" con una fuerza "inusitada" por un breve tiempo, cuando lo inunda el 

torrente de sol -el único sol verdadero- que le regala la alegría de su primo, Pablo 

Legánez, el amor perdido, nunca vivenciado. La imagen de santa es uno de los 

estereotipos finiseculares femeninos a los que recurre Gallegos para configurar a 

Carmen Rosa, un símbolo de pureza y castidad, de tristeza, sumisión y 

bondad, aunque además, de un tiempo clausurado : su ingreso al convento 

significa su exclusión de esa sociedad civil que se anhela fervorosamente. 

Rosaura Mendeville resulta su opuesto complementario y responde a otro 

estereotipo fínisecular, él de mujer fatal. Su vida es de exteriores; mundana; está 

casada con un comerciante rico a quien no ama, acostumbrada al lujo y las 

temporadas en Europa, es amante del arte y buena intérprete del piano. Usa 

ropas sensuales -encajes (R S, 184) y escotes que muestran una carne suave (R 

S, 192)- que la destacan como una subjetividad femenina perturbadora y 

esencialmente deseante, no sólo de la belleza material, también del arte (la 

literatura, la música que interpreta), cuya pasión la convierte primero en amante 

de Solar- a costa de perder fortuna y ganar el repudio social-, y después la 

conduce lejos de Venezuela, cuando renuncia a él y decide recorrer el mundo 
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• 

• como concertista (R S 232). Rosaura es, como Solar, productora de peligrosos 

• 

• deseos modernos -la voluptuosidad, el vicio, el mundo refinado, las conductas 

• liberadoras (R S 231)- que atentan contra un proyecto de conservación de la 
• 

• familia y la herencia, por ello, igual que Carmen Rosa, se desvanece del entorno 

• 

• social protagónico. 

• 

• Pero está Graciela, la mujer menos literaria de esta novela en el sentido de 

• una configuración poco asida a modelos de esta índole. Diferenciándose 
• 

• sustancialmente de las anteriores, parece une síntesis depurada de lo 

• 

• 

• decisiva, pues afirma (junto con Antonio Menéndez) la zona de apertura de un 
• 

• mundo casi clausurado. Representa los deseos modernos positivos que Gallegos 

• valora; los gestos, actos y rasgos que éste le atribuye, ponen al descubierto su 
• 

• ideología progresista, contribuyendo a su imagen de intelectual posicionado 
• 

• respecto del funcionamiento orgánico de la sociedad como totalidad, persuadido 

• en principio, .de la necesidad de- educar y valorar a las mujeres. Esta aspiración 
• 

• vuelve a vincularlo con los proyectos pedagógicos de Simón Rodríguez, 

• ` 

• desvelado un siglo antes por dignificar la familia y en especial a la mujer en su 

• doble rol de esposa y madre, destacando su función medular (junto con la 

• potencialmente mejor (entendido como lo socialmente más aceptable o 

conveniente) de ambas, por eso, aun como presencia esporádica, resulta 

• 

• escuela de primeras letras) en la génesis de los ciudadanos convenientés, su 
• 

carácter de primer foco inspirador de la conciencia nacional, la ética y la fe en el 

• 

• francesas ponderativas de la sensibilidad femenina (Saint-Simon, para quien la 

• 

• familia era, como lo sería para Comte, una comunidad mediadora entre el 

progreso. Una aspiración que revela la influencia en Rodríguez de ciertas lecturas 

• 

r 
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individuo y la sociedad, donde la mujer era el centro y cuya importancia era vital, 

pues allí nacía la moralidad; probablemente también de la producción de sus 

seguidores, para quienes ya hacia 1830, la cuestión femenina se había 

transformado en una preocupación central). 

Aunque en el caso de Gallegos se trata, además de la educación formal en 

beneficio de la moralidad, de un paso hacia adelante en esta reivindicación: la 

figura de Graciela Aranda tiende a canalizar una de sus mayores preocupaciones, 

la de impulsar con urgencia una reubicación de las mujeres eh nuevos roles del 

espacio público, así como su carácter co - protagónico en cualquier proceso 

reconstructivo. Si bien Graciela es amiga íntima de Carmen Rosa Solar, carece de 

su linaje y fortuna, por ello, una vez finalizados sus estudios, trabaja para 

sobrevivir, contribuyendo al sostén de su casa; asimismo se convierte, al final 

de la novela, en esposa y madre por voluntad y decisión propias. Vale decir que 

circula eficazmente por los universos público y privado completando, a través de 

su ciclo vital progresivo, el modelo femenino que se quiere inculcar, producto de 

fortaleza, ternura y voluntad: 

poseía ese aplomo de ánimo que distingue a las mujeres que se ganan 
la vida fuera del hogar y que le comunicaba a la jovialidad esencial de su 
carácter una virtud mayor. Tenía en los ojos la lumbre inefable del corazón 
generoso de ternuras velada por cierto aire de soñadora languidez, en sugestiva 
antinomia con la expresión del rostro, llena de vida y de risa" (RS 40-41) - 

Luisana Alcorta es una figura más transgresora aún que Graciela, en un 

sentido también cercana a la hija de Doña Bárbara. Como en Marisela, en ella 
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opera una transformación, un crecimiento que implica la consolidación de su 

fuerza y resalta el carácter de "novela de formación" que podría atribuirse a 

Pobre negro. Sin embargo, la distancia entre ellas crece porque Luisana se alza, 

hacia el final, con la imponencia de su estirpe tutorial, convirtiéndose en la 

"capitana" (P N 226) del tiempo que se avizora :Gallegos titula de este modo el 

último capítulo de la novela y se percibe una predilección notable por centrarse 

en las vivencias de la mujer más que del mestizo, un personaje desleído de 

principio a fin. Marisela por el contrario, queda, a pesar de su cambio, muy 

sujeta a una condición de subalternidad respecto de Santos : "...Luzardo sentado 

a la mesa con Marisela. Ya habían concluido de comer; él hablaba y ella 

escuchaba, mirándole embelesada, los codos sobre la mesa, las mejillas entre las 

manos" (D B,249)'43

Luzardo, el viajero - hermeneuta, con objetivos, intereses y una ideología 

patriarcal bien definida, la reconoce como a una niña desde la primera vez que 

la ve; se dedica entonces a motivarla para superar esta condición por medio del 

buen trato y de una educación proveedoras, más que nada, de normas de 

socialización y comportamiento adecuado para la "criatura" (una palabra que se 

reitera, especialmente en el primer encuentro); la escena transcripta se incluye al 

final de la novela, cuando viven juntos y todavía pesa sobre ella el influjo 

paternal de Luzardo (la postura y el adjetivo atribuidos a Marisela son 

reveladores). Como es posible advertir en la lectura detenida, la relación entre 

ellos finalmente prolonga el aniñamiento de la mujer, es decir, su subordinación 

a un sujeto-otro (masculino) que sigue siendo visto por el narrador (por el sujeto 

143 
íF ii ..c. ,.áwih ií =..Ya~.~.`s.̂. i i~ Ñ o i. t . o aiano.... 
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autoral) como quien tiene el control porque porta la palabra legítima, 

autorizada, que debe ser escuchada. 

Críticos como Juan Liscano' han señalado respecto de la figuración de 

Luisana Alcorta, una nueva puesta de refinamiento o delicadeza particular en 

tensión con cierta impronta "viriloide" a la que era afecto Gallegos cuando 

gestaba a sus protagonistas femeninos; la observación es provechosa para 

ajustar matices sobre el principio masculinizador que opera en el corpus, 

diferenciándolo de la virilización de la mujer. Esta cuestión, sobre la que Gallegos 

también enseña, nos devuelve obviamente a Doña Bárbara, un personaje muy 

peculiar que (aunque no exclusivamente) se constituye como tal en la mayor parte 

del relato, invirtiendo la relación de subordinación con las figuras masculinas de 

su entorno, es decir, ejerciendo todo el poder en el espacio público: "...dirigía 

personalmente las peonadas, manejaba el lazo y derribaba un toro en plena 

sabana como el más hábil de sus vaqueros y no se quitaba de la cintura la lanza y 

el revólver, ni los cargaba encima sólo para intimidar... "(D B 31). 

Este perfil se completa por su vinculación con el dinero, en un sentido 

masculina, al que considera un instrumento de poder (como lo consideraba Juan 

V. Gómez, para quien riqueza y poder iban de la mano como realidades tangibles, 

encamadas en la tierra, el techo y las armas) y no de lujo, noción muy femenina 

que cobra relieve en el corpus a través de la figura de Rosaura Mendeville, por 

ejemplo. En Bárbara el dinero es uno de los medios para ejercer indirectamente 

144 Cfr. Juan Liscano, op. cit.: 151. 



110 

el control sobre las personas y ésta es una de las razones por las que aparece 

como objeto codiciado. 

Tras las duras expresiones del narrador sobre esta "codicia", que no es 

entonces el ahorro con fines de cambio sino la necesidad compulsiva de 

acumular, monedas (que atesora y cuenta en soledad) y tierras (otro de los 

objetos deseados, que no compra sino roba), resuena la crítica obstinada de 

Gallegos, no sólo a la retención del capital, que por falta de circulación o de una 

inversión apropiada se vuelve improductivo, también a la supervivencia de Ja 

propiedad monopolista de la tierra, a los latifundios, una de las constantes de la 

dictadura gomecista, y a la actividad económica íntimamente asociada con esta 

modalidad, la ganadería (en una explotación atrasada), preferida entre todas por 

el dictador. En Gallegos, como en muchos intelectuales que posteriormente 

formaron parte de Acción Democrática, la noción de productividad asociada a la 

tierra tenía que ver con una distribución justa entre los campesinos y un 

aprovechamiento por la reinversión de los capitales -los provenientes de la 

explotación petrolera, por ejemplo, despojados primero por concesiones más que 

arbitrarias a empresas extranjeras, y después, saqueados por la ambición de 

Gómez quien, para la época de publicación de Doña Bárbara, había 

manifestado un interés personal en esta riqueza'` . Dichas acciones (distribución 

y reinversión) redundarían en el mejoramiento de la producción agrícola, la 

ias Manuel Caballero señala al respecto que si bien en 1908 Gómez ya 
era un hombre rico, el grueso de su fortuna general provenía de sus 
años en el gobierno: mientras entre 1901 y 1905 sus haberes se 
incrementaron en unos tres millones de bolívares, y otro tanto entre 
1909 y 1914, desde 1915 hasta 1922 adquiere unos diecisiete millones 
de bolívares; en los años del `23 al `29 da un salto vertiginoso a 
setenta y tres millones, para bajar a treinta millones más hacia el 
final de su vida. Ver Gómez, el tirano liberal. Caracas: Monte Avila, 
1995: 186. 
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verdadera riqueza de la nación, constituyendo el impulso inicial para su 

tecnificación y un desarrollo encuadrado en programas económicos adecuados. 

Esta forma de relacionarse con los hombres y el dinero viriliza 

sobremanera a Bárbara, cuya voluntad es la ley en el llano y cuya réplica es el 

silencio, aunque por razones opuestas a las de Carmen Rosa, como signo de su 

invulnerabilidad y de una fuerza que no necesita de las palabras porque se 

sostiene en los gestos, las miradas, sus actos y el miedo que éstos producen 

(una imagen muy potente de Doña' Bárbara es la de "Esfinge de la sabana" '4  , 

D B, 64). 

Sin embargo, si se repara en el proceso de transformación de Bárbara, 

es posible repensar su relación con el dinero destacando también el carácter de 

objeto de culto que le atribuye, vinculado a la ritualización : las monedas de oro 

escondidas que contempla y acaricia en soledad, arrastran desde esta 

perspectiva, un valor sagrado que se atesora en espera de ser ofrendado a un 

solo destinatario, también sacralizado porque es el ausente. Este se ,vuelve 

presencia con Santos Luzardo, asimilado al recúerdo de Asdrúbal, el único amor 

antes de la vejación, siempre intacto y puro, "...el amor frustrado que pudo 

hacerla buena..."(D B, 32), el elegido sin siquiera sospecharlo, el sujeto que 

ocupa el lugar de un deseo cuyo impulso orientador ha propiciado la 

consolidación de su poderío, quien despierta en ella la femineidad sepultada 

por el dolor, y una pasión tan extrema que logra subvertir su modo de 

146 Cabe recordar que las características de Gómez eran el silencio y 

el laconismo. 



112 

vinculación con los otros, llevándola a una entrega total e incondicional que 

significará su desaparición y el desmoronamiento de su imperio. 

Por otra parte y a diferencia de otros personajes femeninos, Bárbara es 

funcionalmente un sujeto - centro - textual: todo en la novela gira en torno suyo o 

depende de ella (el título resulta anticipatorio), y el "saber narrar" de Gallegos 

alcanza notable vigor estético en la forma como la construye, en esa atmósfera 

enigmática que genera a su alrededor, antes que nada, por el modo de 

entramarla, a través de una alternancia en los, focos de interés del relato, de 

recurrir en momentos precisos, a cierta contención en el nivel de la información 

que orienta a un alto grado de expectación como efecto de lectura. Esta estrategia 

organizativa reconfirma lo que en ocasiones se explicita: su puesta en letra 

arrastra el peso del misterio y de una dimensión sobrenatural que superan aun los 

intentos de desactivación a través de explicaciones racionales del narrador (la 

voz del sujeto autoral) que de este modo, muestra su pérdida de control sobre la 

escritura. La puesta de Doña Bárbara sobradamente problematiza un verosímil 

identificado con lo "real" ordinario, y a pesar del afán por aleccionar sobre el 

carácter "burdo" y "primitivo" de su "superstición" (D B, 176) por ejemplo, 

permanece en el recuerdo como la que puede comunicarse con fuerzas extra-

ordinarias, fuerzas oscuras que evocan al demonio o "centro geométrico" 1  del 

mal. 

Es cierto que cuando se consideran este sentido y su impronta de 

amante infame o manipuladora (D B, 31), en diálogo con la pureza recóndita, 

147 La expresión es de Víctor Bravo en su clarificador ensayo "La 
producción de lo fantástico y la puesta en escena de la narrativo", 

Los poderes de la ficción, Caracas: Monte Avila, 1987: 77. 
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adolescente y virginal que le despierta Luzardo, se percibe un carácter 

ambivalente que la inscribe en ese imaginario occidental cuyo estereotipo de 

mujer concentra la pureza y la infamia, lo angelical y lo demoníaco como vías de 

interpretación del enigma femenino. Pero Bárbara puede leerse también como 

figura especular, una duplicación del "centauro" que clama en el interior de 

Luzardo: es como los deseos, la pasión y la violencia incontrolables que 

atemorizan y perturban, que atraen y repelen, permaneciendo en acecho (insisto 

en su final, abierto, sugerente, que implica un alejamientó y no •una erradicación 

definitiva). Se constituye por esto, como una exterritorialidad abismática que, en 

su irrupción, expresa la proyección de la alteridad misma del sujeto; Luzardo lo 

sabe y por eso no se asoma" a su interior (su interés ordenador -controlador-

edificante es una fuerza más potente que su curiosidad) : 

La voz de Doña Bárbara...hechizo de los hombres que la oían; pero Santos 
Luzardo no se había quedado allí para deleitarse con ella. Cierto era que, por un 
momento había experimentado la curiosidad, meramente intelectual, de asomarse 
sobre el abismo de aquella alma, de sondear el enigma... pero, en seguida, lo 
asaltó un subitáneo sentimiento de repulsión por la compañía de aquella mujer; no 
porque fuera su enemiga, sino por algo mucho más íntimo y profundo, que por el 
momento no pudo discernir, pero que lo hizo cortar bruscamente la absurda 
charla y alejarse de allí... (D B, 126) 

De ahí que piense en este personaje como núcleo, centro y abismo donde 

radica la mayor vitalidad de esta zona discursiva, aunque (o quizás porque) su 

impronta sea la muerte. Su diferencia, su particularidad y el alejamiento de los 

estereotipos anteriores, está en ese carácter de criatura original que también 
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conlleva. Bárbara es el origen porque es el Andrógino, quien concentra en sí 

los dos polos de la realidad, los dos sexos que significan los opuestos 

complementarios; es por ello un ser de plenitud y máxima realización de lo 

totalizante'` , podría decirse, cristalización del principio que impulsa la 

escritura y el proyecto galleguianos. 

Por esto me parece reductiva la perspectiva que la ve solamente una 

figura femenina con rasgos varoniles muy potenciados; su espesor, único en el 

universo narrativo de Gallegos, permanece íntegro porque ella es el "enigma" 

no resuelto sino desplazado, que por ello abre una grieta en la escritura 

(recordemos su figuración como la esfinge). El personaje de Doña Bárbara libera 

la ficción de la lógica lineal impuesta por el desarrollo de los acontecimientos, 

constituyendo la mejor prueba de superación de un regionalismo de tinte 

costumbrista, saturado de inmediatismo; por su valor estático, logra vaciar de 

significado cualquier posible referente ajeno a la novela misma, aunque por 

momentos no pierda su "ilusión" referencial, y creo que sus grandes virtudes son 

las de guiar el principio de organización• de un sistema simbólico social de 

contenido universal y concentrar en su naturaleza misma, lo que ha sido 

señalado insistentemente por la crítica para la novela en general' , una índole 

realista-simbólica en sutil equilibrio, que garantiza su resonancia desde el 

comienzo hasta el final. 

148 Mircea Eliade se refiere al andrógino en estos términos 
(Méphistophélés et 1'androgyne, Paris: Gallimard, 1962). 

149 Pienso entre otros, en Ulrich Leo, "Doña Bárbara, obra de arte. Un 
ensayo filológico"; Bella Jozef, "Lectura de Doña Bárbara: una 
dimensión de lo regional", y E. Rodríguez Monegal, "Doña Bárbara: 
texto y contextos". Los tres ensayos, con fechas de producción muy 
dispares (1947, 1980) se incluyen en Doña Bárbara ante la crítica. 
Caracas: Monte Avila, 1991:61 y stes; 105 y stes; 119 y stes. 
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Luisana Alcorta en cambio, es una apuesta de alta tensión política que 

reubica drásticamente en lo que llamaría el cimiento de un proyecto fundacional 

de nación moderna, abriendo al principio masculinizador a pesar de ser muy 

femenina. Como quería Gallegos a las mujeres de Venezuela (como lo repetía en 

sus conferencias, además de novelizarlo de manera diversa) guiado todavía por 

una ideología patriarcal, el "producto de fuerza y de ternura, con voluntad de 

pelea para cuando fúere necesario darla, pero con disposición al sacrificio en las 

oportunidades de alma serena y confiada" . '$0 Así conforma a Luisana Alcorta, 

quien redime a su estirpe decadente por su transformación en sujeto con 

"propia voluntad de encararse con la vida, sin miramientos que la limitasen" (P N, 

226). 

Sin embargo la aspiración adolece de una precariedad sustancial 

deviene en mandato. En Pobre negro, la reconciliación con ciertos precisos 

valores del patriciado y la figuración del ideal de mujer propuestos a través de 

Luisana, no dejan un espacio abierto para la duda. Es notable la activación y aun 

la crispación del eros pedagógico y de una ética del esfuerzo personal, tanto en 

filigrana, por el despliegue de vidas femeninas anteriores o coetáneas a la suya, 

de gestos u opciones que educan ya sobre la cuestión de la herencia vinculada 

entre'otras cosas a la voluntad, ya sobre lo que debe desecharse, lo impropio o 

lo prohibido, como en parlamentos muy directos del narrador (tras el que surge 

la voz. del sujeto autoral), constituido en el sujeto de enunciado que cierra la 

iso Las citas son de Rómulo Gallegos, Vida y literatura, op. cit: 36_ 
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novela (que tiene la última palabra) y fija (autoritariamente) un sistema de 

reglas estableciendo lo legítimo y lo ilegítimo en relación con las mujeres, 

permitiendo además, sentar la diferencia entre el principio masculinizador y la 

virilización. 

La cuestión de la herencia se despliega en el relato a través de la línea 

femenina de la aristocracia criolla, con una primera manifestación funcionalmente 

notable, Ana Julia Alcorta. Es un personaje que instala la noción de origen en 

relación con la historia colectiva no sólo por sera la madre del mestizo sino porque 

su nacimiento se vincula con la finalización de una instancia de dominación y 

la génesis de un proyecto de nación americana, a principios del XIX, "...con 

la guerra que conmovió el sosiego de la familia Alcorta, acomodada a la tranquila 

existencia de la Colonia..." (P N, 13), esto es, con el momento inicial del 

proceso de transformación social que culmina con la Revolución Federal. 

Pero la Blanca es también un principio distorsionado de la línea, porque 

soporta el misterioso "extraño mal" que la convierte en la posesa, es decir en 

una criatura carente de voluntad. Su puesta como tal no excede el ámbito de 

notación de una gestualidad anormal : el narrador cuenta sus actitudes extrañas 

que serían la única fractura visible en la escritura, pues no hay una inclusión de 

la diferencia a través de una modalidad lingüística que atente contra la 

estabilidad dei discurso (otro de los límites que Gallegos no traspone). Ana Julia 

no habla de modo alterado; la diferencia respecto de los demás (los racionales) 

se transmite por otras voces que refieren su modalidad errante, o se insinúa de, 

manera subrepticia por la, vía del narrador, aludiendo a su forma peculiar de 

sonreír, sus entonaciones particulares o algunas de sus frases, que si bien se 
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organizan de modo habitual, connotan una lucha con fuerzas incontrolables, 

con un "inefable" o "indecible" como manifestación del des-orden que ha 

irrumpido en ella ("iDios mío!. ¿Para qué me has escogido para esto? iYa no 

podré defenderme más! "(P N, 12). Un des-orden que finalmente se erradica con 

la apelación a un tópico muy poético, el de la muerte purificadora como sacrificio 

necesario. 151 

En la línea de descendencia de la Blanca se ubican Luisana y sus 
í 

hermanas, quienes instalan un- sistema de posibles que, en !a economía de la 

novela, tiene por razón única la de abrir un espectro de condiciones y 

alternativas; a través de las mismas, Gallegos puede guiar más eficazmente la 

mirada de los lectores hacia la opción edificante. Se trata de continuar la línea 

de la herencia perpetuando distorsiones y tergiversaciones (representadas no 

ya en la enajenación por locura o posesión, sino en formas más sutiles de 

exclusión, disconformidad o displacer), o bien de recomponer la trayectoria 

histórica en búsqueda de una transformación positiva, potenciando una 

voluntad de triunfo en la mujer. La puesta de alternativas y elecciones de I.os 

tres personajes con sus respectivos ciclos vitales divide el sistema ubicando de 

un lado, a las que se asumen herederas absolutas (las hermanas) y sostienen 

más que una posición social, un patrimonio cultural y simbólico que las ata al 

pasado, y dei otro, a la que rompe con la imposición funesta liberándose de la 

carga negativa de la estirpe y constituyéndose en portadora de sus valores 

positivos. 

Sobre esta cuestión, así como sobre la construcción de la mujer 
como ángel y/o demonio, ver Gilbert-Gubar, The Madwoman in the Attic. 
New Haven and London; Yale Univ. Precc 1984: 1.1.
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El final esperado para Luisana ante su elección irrevocable -cuidar al 

hermano leproso en la hacienda, apartada del centro del mundo (léase Caracas), 

sacrificarse y así potenciar la imagen tradicional de ángel de la casa' que 

parece corresponderle desde un principio- es, en el imaginario de sus hermanas, 

la soltería irremediable o la enajenación por locura. Pero la mirada del sujeto 

autora) se posiciona abiertamente tras esta figura iluminando su perspectiva: 

A menudo recibía Luisana cartas de Carmela y de Aurelia, apretadas de 
noticias minuciosas, de cuantos pequeños, medianos y grandes contratiempos, 
molestias, disgustos, angustias, tribulaciones o calamidades les fuesen 
aconteciendo a ellas y a todas las personas de sus respectivas parentelas que en 
Caracas vivían... Pobrecitas, porque aspiraban a la infelicidad y no la lograban 
sino con náuseas de jaquecas y embarazos, y tribulaciones por caídas de 
madrinas, de tías políticas..."(P N, 124) 

Destacar a Luisana como la promesa de felicidad del futuro en este sistema 

femenino y jerarquizarla como a un personaje de formación con una carnadura 

más lograda que la del mestizo (producto de un proceso similar, aunque 

desdibujado y sin carácter a- pesar de los .esfuerzos de Gallegos ) no es casual: 

ella puede reivindicar mejor que nadie valores de la estirpe fundadora por ser 

heredera legítima y porque también es el sujeto más favorecido por los 

beneficios de la educación. Este factor, determinante de su afirmación hacia la 

puesta en acto de las propias decisiones, es el verdadero motor o principio de 

su voluntad (un supuesto de Simón Rodríguez. revisitado : "Educar es.../ 

CREAR VOLUNTADES."' ) y compromete su transformación como totalidad, en 

152 Para una historia de esta imagen femenina ver Gibert-Gubar,ibid. 

lss 
Cfr. S. Rodríguez , "Extracto sucinto de mi obra sobre la Educación 

Republicana", op.cit: 193. El diseño de la frase y las mayúsculas son 
del autor. 
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cuerpo, alma e intelecto (como deseaba Rodríguez apoyándose en Rousseau y 

Locke, para quienes la constante actividad física, el fortalecimiento del cuerpo y la 

salud eran soportes esenciales de una postura moral apropiada y un 

razonamiento claro). 

También porque es el sujeto más vinculado con los intelectuales, quienes 

resultan entonces muy valorados al propiciar sutilmente la revitalización de dicho 

motor, al iniciar a la mujer en estas posibilidades casi por su sola cercanía, ya 

que aun permaneciendo en posiciones. poco protagónicas como Cecilio el joven o 

desapareciendo después de haber cumplido esta misión, como Cecilio el viejo 

(es decir, atentos al borramiento propuesto para este sector en otras novelas), 

resultan tutelares mientras el proceso transformador está empezando a producirse 

o produciéndose, modelos a seguir o consultar cuando las circunstancias lo 

requieran (una función que, como señalé, Luisana asume después respecto dei 

mestizo, el inferior en la jerarquía construida). 

El mensaje es claro: si bien todas las mujeres de la descendencia han 

recibido instrucción, sólo Luisana es educada según pautas progresistas pues 

convive con los intelectuales, asistiéndolos en sus necesidades cotidianas desde 

tareas vinculadas al hogar, adoptándolos como sus confidentes y sobre todo 

escuchándolos, compartiendo sus planes, sus conductas transgresoras y un 

despliegue vital que le confiere energía y vigor ("La voluptuosidad . de las 

energías empleadas en las carreras y los saltos; la sensación de desvanecimiento 

delicioso...las extrañas cosas que le había oído al tío..." P N ,129-130). Es decir, 

un saber (masculino) vinculado a la reflexión y a la acción que al ser 

resignificado desde su propia perspectiva, se vuelve por fin productivo. Esta 



120 

cercanía no sólo resulta decisiva entonces respecto de su capacidad para 

superar los "contratiempos», "molestias, "disgustos", "angustias", "tribulaciones", 

"calamidades" propios de un universo femenino muy estereotipado, como es 

posible apreciar, sino esencialmente, de su desprendimiento eventual y 

voluntario de los ritmos interiores del mundo privado -que no obstante controla a 

la perfección- con el consecuente lanzamiento al exterior, leído en la superficie 

de la escritura como campo abierto, y en su espesor, como el espacio público, 

el de lúcha por-la propia vida, las elecciones, los fracasos y logros: 

Luisana había adquirido costumbres nuevas, inclusive inesperados 
modos de pensamiento. 

No abandonó las antiguas, consagradas al cuidado del querido enfermo y a 
las atenciones de la casa -bajo cuyos techos, por otra parte, ya parecía adquirir 
hábitos sedentarios y domésticos el andarín detenido y, por lo tanto, también 
daba quehaceres- pero el tiempo libre y suyo que éstos y aquéllos le dejaban, ya 
todo no lo invertía en engolfarse en lecturas que le quitasen preocupaciones o en 
pasearse con ellas por los corredores que daban al campo, sino que le había 
tomado gusto a echarse en él... 

Aquella confusa emoción de consumado acto libertador era ahora un 
sentimiento firme y una idea bien definida. (P N, 13O131)1 

La sintaxis que gobierna la formación auspiciante de Luisana vincula 

herencia - educación - voluntad - herencia resignificada, es decir, ella es 

portadora - poseedora de los códigos de su clase, pero no está dispuesta a ser 

poseída por ellos. Esta disposición es el vector que desvía su historia 

diferenciando su ciclo vital de otros de la familia, por una u otra razón ajenos, 

en los actos, a la transformación o la reconstrucción. Sus hermanas son "tontas,, 

"simples de espíritu" o se atan a remilgos mantuanos que las toman incapaces 

254 El subrayado mc pertanacc. 
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de reaccionar (P N, 125). Los Cecilios, con una formación intelectual sólida, 

criterio certero y una moral incuestionable, son también seres excluidos del 

orden civil, aunque por motivos diferentes: uno es débil, padece la lepra, el mal 

del desarraigo social que lo aísla lejos de Caracas (donde pudo desarrollarse a 

través de la gestión pública y la actividad política); el otro, sumergido 

solitariamente en un universo utópico, de pura reflexión, se niega a toda acción 

fuera de los gestos. generosos que prodiga en el final de la vida, a un círculo 

muy reducido (Cecilio, Luisana, Pedro Miguel). De ahí que lea el posicionamiento 

de Luisana respecto de su herencia comb absolutamente activo, por el que 

puede renunciar al lastre y aprovechar lo mejor de su legado, algunos valores y 

gestos, instrumentos de creación, acción y conducción apropiados para 

movilizarse hacia su impulso vital orientador, cuya primera realización en la vía 

de su constitución es, justamente, dicho renunciamiento. 

La lección edificante sobre el principio masculinizador que encama Luisana 

culmina con una advertencia de Gallegos a sus lectoras/es, probablemente 

lanzada a evitar posibles confúsiones, dada la evidente valoración de la mujer 

(inevitable para una codificación hegemónica -blanca-, si se piensa que el 

hombre -promesa de futuro al que se apuesta en la novela- es un mestizo de 

blanca y negro); dicha advertencia pretende cobrar mayor grado de persuasión 

en su carácter de condición hacia la representación del imaginario del final'feliz 

y de la armonía -eterna- de la pareja (falacia asimilable a la ideología salvífica 

del mestizaje y su esperanza en la armonía de los contrarios): 

No la mujerona desviada hacia los caminos del hombre para tomar de éste 
el amor que aún no se atrevía a ofrecerle, sino la mujer auténtica, con femenil 
espíritu aventurero, en busca de la totalidad de su alma. Y para que nada pudiese 
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parecer masculino en la actual emoción de sí misma, nunca se había sentido tan 
enamorada como ahora del hombre que la acompañaba, al mismo tiempo que tan 
dulcemente confiaba en su varonil protección. (P N, 228) 

La carga está puesta en el orden nominal que juega con la tensión 

masculino - femenino desde algunas variantes interpretativas. El engranaje 

discursivo, a pesar de cierta movilización (mínima, si reparamos en que un siglo 

antes Rodríguez ya reivindicaba el rol de la mujer), sigue atado a la defensa de la 

integridad de una tradición: en el gesto mismo de otorgarle algunas específicas 

concesiones y determinadas responsabilidades (en lo que al matrimonio se 

refiere, o en ser portadora de la virtud esencial de volver a su hombre grande, 

rasgo propio de la mujer - ángel), es decir, en ese gesto de dar al otro su 

ubicación, de atribuirle conductas, modos de pensamiento y especialmente de 

plantearle directrices, manteniendo así en equilibrio, una normatividad impuesta 

desde un lugar preciso de enunciación, siempre paradigmático.' 

V. EL ESPACIO AMERICANO ES EL ENIGMA (Sobre Canaima) 

• Y digo que, si no procede del Paraíso Terrenal, que viene este río y 
procede de tierra infinita, pues<ta> al Austro, de la cual fasta agora no se a avido 
noticia. Mas yo muy assentado tengo el ánima que allí, adonde dixe, es el Paraíso 
Terrenal, y descanso sobre las razones y autoridades sobre escriptas. (Cristóbal 
Colón, Relación de Tercer Viaje-1498)1

Ise Han sido iluminadoras en este sentido, las reflexiones de Nelly 
Richard, "MASCULINO /FEMENINO", Chile: Francisco Zegers Editor, 1993. 
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Y es porque en esas tierras nuestras, de impresionante silencio y trágica 
soledad, se siente que todavía no ha terminado el día sexto del Génesis, que aún 
circula por ellas el soplo creador. Y por eso las llamo las tierras de Dios. (Rómulo 
Gallegos-1931)' 

Los fragmentos a modo de epígrafe muestran el desajuste entre los 

artefactos construidos discursivamente y la imponencia de un real 

inconmensurable cuando se trata de imágenes que describen o pretenden 

descifrar la naturaleza de América. Dicho desajuste, disparado por los escritos 

de Colón si se los piensa el "momento físico inicial" en la historia de nuestra 

escritura' , se manifiesta reiteradas veces como marca constante de una red 

discursiva que históricamente ha tramado un imaginario esotérico y conflictivo. 

Gestado en el extrañamiento o la fascinación ante la geografía como dominante 

en ocasiones de signo inverso a la propia, se ve tensado, quizás por esto 

último, entre el mito edénico y la utopía, resultando altamente productor de 

significaciones. Algunos de sus nudos comparten el mismo posicionamiento 

enunciativo espacial, la selva y el Orinoco (el río a que se refiere Colón en el 

fragmento,"...atán grande, que más se le puede llamar mar..."), y conforman un 

sistema que exacerba dicho imaginario, hiperbolizando ese carácter de lugar 

ise Cfr.Criatóbal Colón,Textos y documentos completos (Prólogo y Notas 
de Consuelo Varela).Madrid: Alianza Edit., 1982 :220. El subrayado me 
pertenece. 

is7 "Las Tierras de Dios" (Conferencia dictada en el Roerich Musdum, 
bajo el patrocinio de la Federación Latinoamericana de Estudiantes) 
Nueva York, septiembre de 1931. Tomo el dato de Juan Liscano, 
"Canaima", Canaima ante la crítica (Selección y prólogo Lyll Barceló 
Sifontes-Abreu). Caracas: Monte Avila, 1995 :169-185. (El subrayado me 
pertenece). 

150 Las expresiones son de N.Jitrik, Historia de una mirada, op. cit.: 
11. 
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abundante', de la pureza primigenia y entonces de la esperanza que ha 

signado América. Las palabras del Almirante, escritas cuando toca tierra 

continental, justamente en costas venezolanas, lo fijan por vez primera, y las de 

muchos narradores no sólo de aquél sino de este lado del Atlántico -como 

Gallegos- lo actualizan, poniendo a su vez de manifiesto mecanismos de un 

montaje que han operado continuamente. 

Antes del siglo XX dicho sistema se sostiene en los relatos de viajeros y 

escritores europeos. Algunos - más recordados y más, leídos que otros, 

configurados en base a la observación empírica y la descripción científica de 

variables diversas, esto es, como discursos de registro y clasificación, o bien 

desde la lejanía, a través de la pura imaginación intermediada por lecturas, más o 

menos documentalistas u omniscientes, todos participan en afirmar la integridad 

de la urdimbre que, en el querer explicar, a su vez reinscribe esas cualidades, 

irrigando de un modo u otro el mito del "buen salvajen.160 El Viaje a las regiones 

equinocciales del Nuevo Continente de A. de Humboldt (1816), El Orinoco y el 

Caura. Relación de viajes realizados en 9886 y 9887 de Jean Chaffanjon o El 

soberbio Orinoco (1897) de Julio Verne, y mucho antes, El Orinoco ilustrado y 

defendido del P. Gumilla (1741)161 son gestos impulsados ya por la compulsión 

lse Para esta cuestión ver Julio Ortega, El discurso de la abundancia. 
Caracas: Monte Avila, 1990 : 38, 39 y 40 especialmente. 

160 
Señala G. Steiner: "El mito del buen salvaje había interiorizado 

un vigoroso dogma jerárquico. La sensibilidad occidental podía 
detenerse con nostálgica admiración a considerar virtudes oceánicas y 
hasta en ver en tales virtudes un reproche a sus propias deficiencias, 
precisamente porque la primacía occidental no se ponía seriamente en 
tela de juicio", El Castillo de Barba Azul. Aproximacíón a un nuevo 
concepto de Cultura. Barcelona: Gedisa, 1991 : 86. 

161 
El 16 de julio de 1799 A. von Humboldt y A.Bonpland llegan a 

Venezuela ("...en lugar de algunas semanas, nosotros residimos un año 
entero en la Tierra Firme; sin la enfermedad que reinó a bordo del 
"Pizarro", no hubiéramos jamás penetrado en el Orinoco. .."'.Cfr. Viaje 
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de inventariar prolijamente cada elemento de esta geografía del Nuevo Mundo, ya 

por el anhelo de exaltar el exotismo de una vastedad inextricable e inexplorada 

donde el gran río, el Río Padre, se destaca como profundidad abismática y 

sugerente. A pesar de sus perspectivas contrapuestas parecen tan afanados 

en revelar el enigma como la Relación del tercer viaje, y sostienen por ello, un 

proceso de re-invención identificado por re-editar la ligazón entre la escritura y la 

construcción de una entidad (que implica siempre un modo de apropiación), así 

como la búsqueda de su identidad peculiar, la atribución de cierto pasado y un 

futuro, de orígenes más o menos precisos y de proyectos posibles o 

deseables.' 

Respecto de la literatura latinoamericana del siglo XX, este proceso no se 

ha interrumpido, más bien ha orientado la producción de relatos que enriquecen 

el discurso sobre el río y I o la selva, dramatizando las constantes desde las 

a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente.Caracas: Monte Avila 
Editores, 1991. 2da edición: XXVI).En diciembre de 1886, el explorador 
francés Jean Chaffanjon remonta el Alto Orinoco• intentando llegar a 
las cabeceras del río. El Padre José Gumilla es uno de los jesuitas 
que se dedica a describir la fauna del Orinoco y la Guayana y su 
volumen revela más que otros de esta índole el conflicto entre la 
incidencia de los patrones del Bestiario medieval y los criterios 
clasificatorios de la zoología moderna. Julio Verne jamás tuvo ocasión 
de conocer tierras tropicales, para escribir su novela siguió a J. 
Chaffanjon, a Eliseo Reclus -autor de un Viaje por Colombia que lo 
llevó a orillas del Orinoco-, y probablemente aunque en menor medida 
al P. Gumilla. 

Más allá de quienes escribieron relatos de viaje, cabe destacar 
que después de Humboldt y antes de Chaffanjon muchos exploradores se 
sintieron atraídos por coronar la proeza de remontar el Orinoco: Díaz 
de la Fuente, Solano, Codazzi, Francisco Michelena y un austríaco, 
Schomburgk, son algunos de ellos. Casi simultáneamente a Chaffanjon 
también arriba a Venezuela con este propósito el italiano Ermanno 
Stradelli. Tomo estos datos del dossier "Imaginación de 
Orinoco",Imagen-Año 30, Nro. 3 (1997): 20-45. 

162 Sobre la cuestión de re-invención respecto de la idea de 
descubrimiento de América desde una revisión de aportes teóricos, ver 
Scarano-Marinone-Tineo, La re-invención de la memoria, gestos, textos, 
imágenes en la cultura latinoamericana. Argentina :B. Viterbo 
Editora,1997: 13-42. 
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que se ha pensado esta área, de ahí que sus marcas permitan incluirlos 

cómodamente en la tendencia "designativa" a la que se refiere Jitrik' cuando 

sistematiza las narrativas de este continente, entendida la designación como 

"instrumento de descubrimiento y de afirmación que retroactúa y permite 

recuperar" esa escritura - la colombina- inaugural. Canaima (1935)' es una 

instancia destacable de la serie, otras novelas como La vorágine (1924) de J. E. 

Rivera y de manera magistral Los pasos perdidos (1953) de A. Carpentier la 

completan; a pesar de sus formalizaciones disímiles, son textos que dialogan 

entre sí o resuenan desde cruces y repeticiones' . Permiten por esto, el 

reconocimiento de "continuidades" además de "rupturas", cuando se describe 

la posible historia de nuestro discurso literario, mostrando a su vez, esa 

"estética del balbuceo" a que. se refieren algunos teóricos cuando refieren los 

163 Las expresiones son de Jitrik, "Tendencias actuales de la narrativa 
latinoamericana", El balcón barroco. México: UNAM, 1988, 24-25: "...la 
designación consistiría en una tentativa de encuentro con las cosas 
mediante las palabras, lo que indica que esta tendencia es 
inquisitiva, gnoseológica ya sea de algo que podríamos llamar 
"realidad",ya.de una.manera de ser o sobre un ser o una existencia 
latinoamericana." 

164 La primera edición de la novela es de Barcelona: Araluce. Manejo la 
edición de Es As: Espasa-Calpe, 1974. Las citas y paginación incluidas 
pertenecen a la misma. Abrevio C. 

Canaima ha sido traducida al alemán, checo, finlandés, 
francés,inglés, italiano, rumano,ruso, serbio y sueco. El dato es de 
Francois Delplrat, op. cit. :521-522. 

16s González Echevarría entre otros, ha señalado la referencia a 
Canaima que incluye Carpentier en Los pasos perdidos, cuando menciona 
esa "..novela famosa, de un escritor suramericano..." que lleva el 
explorador consigo, "...donde se precisan nombres de animales, de 
árboles, refieriéndose leyendas indígenas, sucedidos antiguos, y todo 
lo necesario para dar un giro de veracidad a mi relato." (Cfr. 
"Canaima y los libros de la selva", Rómulo Gallegos, Canaima (Ed. 
Charles Minguet), op. cit: 503. 

Más allá de las motivaciones de Carpentier, quien sin 
desecharla, pretende diferenciarse de la propuesta estética de 
impronta realista-regionalista -reparemos en las nociones "precisan" y 
"veracidad" y recordemos los conceptos "ver" y "mirar" que contrapone 
en sus. ensayos, como generadores de dos formas de nombrar- me interesa 
la posibilidad de vinculación que ofrecen estos relatos como nudos de 
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desplazamientos entre el mimetismo y la creatividad que lo identifican, la mayor 

o menor potenciación de uno u otro ejercicio en el afán por consolidar una 

expresión propia.' 

En los tres casos se trata de novelas de exploración que terminan 

cobrando matices iniciáticos: un viator emprende el ingreso en el mundo salvaje 

movido por razones que después se trivializan, no sólo a raíz de empresas y 

riesgos imprevistos que le depara la aventura, también porque el contacto 

vivencia/ con dicho ámbito subvierte o relativiza los esquemas interpretativos y 

codificadores inherentes a su propia racionalidad -dominante-, incluyéndolo en un 

proceso de transformación más o menos permanente' . Desde la inestabilidad 

emocional de Arturo Coya, pasando por la energía arrolladora de Marcos 

Vargas hasta llegar a la insatisfacción del explorador de Carpentier, se trata de 

sujetos lanzados a atravesar la línea de lo reconocible para sumergirse en la 

frontera, territorio-otro cuya geografía y coordenadas desconocidas los des-

orientan y capturan, alzándose como el límite más resistente a sus voluntades 

e intereses ('interpretativos, civilízatorios o reformadores, personales o sociales), y 

lo más notable, en filigrana haciendo tambalear la idea de hegemonía cultural. 

una red de representaciones de/sobre América históricamente 
constituida y aún productora de sentido. 

166 Tomo estos conceptos de La literatura latinoamericana como proceso 
(Coord. de Ana Pizarro).Bs As: CEAL, 1985:29 y stes. 

16' Luis Britto García en un ensayo breve e iluminador señala :"A la 
postre se descubre que el motivo verdadero del periplo es la 
atracción del abismo, la pulsión irracional de remontar un cauce o una 
distancia infinita (...) Aunque, a veces, el río y el tiempo se 
detienen, se curvan en espiral concéntrica que sugiere un moroso 
infinito o. una temporal agonía.. _o encuentran su identidad_.."Cfr."Las 
narrativas del río: mística española y naturaleza americana", Imagen, 
op. cit: 39. 
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Canaima se erige entre todas, como novela - puente que permite 

pensar, mejor que otros textos de Gallegos, la crisis de lo que se denomina el 

realismo latinoamericano de tono local, nacional y costumbrista"'  ; me refiero al 

surgimiento de magníficas puestas de reformulación que, conservando pautas 

propias de dicha estética como son la adhesión indiscutible al dato, la vocación 

didáctica, el afán de denuncia o la afirmación de una fuente determinada, revelan 

cierto énfasis en los mitos de la propia tierra dimensionando lo más relegado 

hasta entonces, la' "fuerza de la palabra'  . Este ejercicio, perceptible desde la 

primera página de la novela, si por una parte profundiza la brecha con lo real al 

jerarquizar la función expresiva o una estructura narrativa que por sí misma 

significa una 'conjunción de tiempos - ritmos diversos, por otra parte, y 

paradójicamente, diluye la distancia con ese real al exaltar el lenguaje como una 

de sus prolongaciones más acabadas. Así, Gallegos supera en muchos momentos 

de esta novela la mayor contradicción señalada' para el realismo social 

latinoamericano, esa búsqueda incesante de "adhesión simpática" de los lectores 

convertidos' á' la postre en espectadores compasivos, y lo logra 'gracias al 

desplazamiento en sus valoraciones: el tratamiento cuidado de la temporalidad 

o el trabajo sobre lo formal hacia la poetización del gran río y de la selva 

instaurada como ámbito genésico, ese lugar de la abundancia a que me referí, 

168 Tomo la expresión de Ramón. Xirau, "Crisis del realismo", América 
latina en su literatura (Coord. e introd. César Fernández Moreno). 
México: Siglo XXI, 1982: 185. 

169 La expresión es de Jitrik, ibid.:35. 

1T° Me refiero a lo señalado por N. Jitrik en su ensayo "Destrucción y 
formas en las narraciones", en América Latina en su literatura (Coord. 
e Intr. César Fernández Moreno). México: Siglo XXI, 1984 (9na 
ed.):219. - 
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donde lo impensable parece posible"' . De este modo hace que se eleven ante 

nosotros con una potencia mayor que la del personaje protagónico, muy marcado 

todavía por rasgos excepcionales que lo impulsan hacia una función heroica. 

Si este desplazamiento en las valoraciones y en especial el ejercicio de 

poetización del espacio lo distancian de ciertos modelos previos anticipando 

tendencias muy consolidadas posteriormente por la nueva novela 

latinoamericana'  , también creo que sus efectos parecen cristalización de la 

aspiración más ferviente del proyecto estético formulado por el grupo La 

Alborada, el rescate de una esencialidad nacional y su inscripción en una 

tradición literaria americana y universal. Vale la pena agregar, además, que en 

cuanto tema generador del relato, parece haberlo rondado desde siempre; el 

fragmento a modo de epígrafe es parte de una conferencia anterior a la 

publicación de la novela y no es ocioso recordar que en Reinado Solar se la 

171 Juan Liscano hipotetiza sobre esta época de producción de Gallegos 
eh la que parece influenciado por cierto mesianismo iberoamericano -
posterior a la Primera Guerra y exaltado entre otros por Waldo Frank a, 
quien seguramente leía- que señalaba a América como el continente 
donde cabría la esperanza de una redención. Cfr, Car_aima ante la 
crítica, op. cit.:171. 

172 
Buena parte de la crítica, desde fines de los 70 en adelante ha 

señalado la necesidad de repensar esta novela de Gallegos por ser la 
culminación de una búsqueda y la consolidación de su estética. Ciertas 
reflexiones de Fuentes sintetizan claramente esta voluntad de 
revisión: "Para V. Woolf, la tradición es inseparable del sentido 
histórico que compele a un escritor a escribir no sólo con su própia 
generación en los huesos, sino con un sentimiento de que la totalidad 
de la literatura desde Homero posee una existencia simultánea y 
compone un orden simultáneo... Si la verdadera tradición entraña la 
percepción, no sólo del pretérito del pasado, sino de su presencia, no 
seria posible negar esta cercanía, complementaria y simultánea, de 

la 

actual novelística latinoamericana con Gallegos. Por ejemplo, la 
contemporaneidad con Carpentier del Gallegos que escribe, en Canaima, 
sobre "los viejos mitos del mundo renaciendo en América" y sitúa su 
novela en un paisaje inquietante... que es, también, el de Jos pasos 
perdidos... ¿Y no es esta imagen del mundo de los Ardavines el más 
certero pronóstico del mundo de los Buendía?" Cfr. Relectura de Rómulo 
Gallegos, op. cit: 370-371 
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anticipa desde expresiones e imágenes de un texto con que el protagonista 

intenta consagrarse como escritor: "Punta de raza había estampado ya con 

gordos caracteres en el croquis de la carátula dibujada por él, en la cual se veía 

a un hombre desnudo, de hirsuta barba de tinta china, en Ja linde de una selva 

inho/lada, bajo un largo vuelo de garzas, mirando salir el sol en éxtasis..." RS, 

15
173

Asimismo, en una lectura que atiende a un sistema de posibles previo, 

remite nuevamente a la escritura de los maestros del XIX. Sarmiento fue uno de 

los primeros en reconocer -es cierto que "a regañadientes", como indica Britto 

García14- la magnificencia de nuestra naturaleza, capaz de subyugar el espíritu 

y la imaginación del hombre -"Existe,  pues, un fondo de poesía que nace de los 

accidentes naturales... la poesía, para despertar, (porque la poesía es como el 

sentimiento religioso, una facultad del espíritu humano) necesita el espectáculo 

de lo bello, ...".15  Y las composiciones de Andrés Bello son fundantes de la 

tradición poética que, en palabras. de González Echevarría, "canta la majestad 

de la naturaleza americana", y agregaría, insistiendo en su des-cubrimiento 

como ámbito para una explotación productiva. De ahí que, si el gesto narrativo es 

la opción de escritura que Gallegos asume y consolida a lo largo de su vida, "ia 

tradición literaria de la que parte en Canaima no. es tanto la narrativa como la 

poesía", tal como afirma acertadamente este crítico. 176

173 

174 

175 

176 

El subrayado me pertenece. 

Cfr. op. cit.: 40. 

Cfr.D.F.Sarmiento, Facundo, op. cit.: 30 

González Evchevarría es uno de los críticos que vincula esta novela 
de Galle os con una tradición "universal y moderna" a partir de un 
estudio lúcido y riguroso. Cfr."Canaima y los .libros de la selva", 
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Pero, si este des-cubrir tiene que ver con celebrar, como en Bello, la 

posesión de un lugar primigenio, su carácter de tierra de la abundancia 

inexplorada y a su vez capaz de ser bien (o mal) explotada (en Gallegos como 

antes en Rivera, la denuncia social es uno de los motores que estimula el 

desarrollo del relato), también está el misterio (la crispación de algunas fisuras 

del discurso letrado), aquello que el código blanco es incapaz de descifrar porque 

se trata de un lugar de ajenidad, ese territorio - otro que el afán de posesión de 

muchos ha desvirtuado con sus reglas. Por eso es preciso insistir en que si bien 

con Canaima seguimos ante una escritura de impronta positivista, afanada en 

recorrer para domesticar, el recorrido es diverso, atiende a una configuración 

circular, acumúlativa y repetitiva alejada de parámetros realistas ortodoxos, muy 

atravesada por la imponencia de lo que finalmente pareciera permanecer como lo 

ingobernable. De ahí que, a pesar de la voluntad ejemplarizante y educadora del 

sujeto autora( que a veces resurge, a pesar de su ambición por controlar en el 

orden de la escritura un caos cuya metáfora más clara es justamente dicho borde 

geográfico per se,. esta novela resulta también una. fisura. Como Bárbara, cuyos 

orígenes no casualmente se emplazan en la selva del Orinoco (D B, 27), 

Canaima es zona discursiva que perturba el proyecto pretendidamente 

compacto u homogeneizador, y permite atisbar, en cierto modo, la fuerza del 

misterio (de la diferencia más lejana e irreconocible) que una mirada fascinada 

(menos culposa ) por fin se atreve a penetrar. 

Rómulo Gallegos, Canaimna (Ed. crít. Charles Minguet), op. cit.:503 y 
s 

Les . 
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Canaima o la imponencia de la pa/abra 

El periplo que emprende Marcos Vargas, el aventurero hechizado por la 

geografía de la región y las historias que caucheros y buscadores de oro le 

contaran cuando niño, se articula en un encadenamiento de dos tipos de 

fragmentos discursivos: los que privilegian estructuras descriptivas, anticipatorios 

de la selva y su habitante, el indio, y aquellos donde las estructuras narrativas 

prevalecen, referidos a las relaciones de- Vargas con personajes y/o lugares • 

definitorios del marco históricosociai representado. El río y la selva como 

espacios adonde el viajero se dirige se introducen así, de manera gradual, y 

esporádica, desde el comienzo del relato: el "Pórtico" o espacio de apertura y 

síntesis del relato, por ejemplo, resulta una de las estructuras descriptivas más 

notables, siendo su referente precisamente el Orinoco º lugar de llegada. La 

novela que privilegia la selva y el río va configurándose al igual que el personaje 

de Bárbara, desde lo dicho, pero también desde unos silenciamientos que las 

fracturas imponen, potenciando dicho efecto de misterio en el esbozo del lugar 

que aparece como enigma. 

La estrategia organizativa a partir de dos tipos de estructuras discursivas 

diversas propone, desde la primera página, una escritura tensada cuyo ritmo de 

lectura también se entrecorta por detenimientos y aceleraciones alternados; 

éstos corresponden a la representación de dos órdenes opuestos (natural-

civilizado) cuyas coordenadas temporales se plantean diferentes en la puesta 

estructural misma_ De todas maneras es cierto que, a pesar de• dicha innovación 

técnica, en líneas generales el espacio natural y el civilizado siguen percibiéndose. 
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según la combinatoria históricamente trazada por la cultura de Occidente y los 

esquemas interpretativos de la modernidad incipiente (el mundo natural como 

viabilizador de experiencias estéticas o religiosas, y el segundo, organizado más 

ágilmente según la ética del trabajo social, incluso cuando ésta aparezca 

desvirtuada). 

La máxima crispación de lo descriptivo hacia la poetización de la selva se 

da en un capítulo avanzado de la novela XIV-, cuando Vargas ya está en medio 

de este ámbito y se enfrenta con una tormenta; la demora en mostrar los 

mínimos procesos de lo natural es una operatoria que tiende a disolver la 

ajenidad del lector, porque orienta hacia un efecto de percepción tal como 

estaría produciéndose en determinado momento, favoreciendo sobremanera la 

participación en dicha situación: 

¡El rayo( la grieta fulgurante del cielo a través de la fronda desgarrada, el 
zigzagueo del haz que revienta en el puño de la ira y se esparce inflamando el 
espacio anchuroso. El restallar tableteante de la centella que hiende el árbol 
desde la copa hasta la raíz, la-  siembra del fuego en la tierra que el fluido cegante 
cava y perfora, el aleteo gigantescó del relámpago esplendoroso, el tremendo 
fulgor instantáneo que se funde con otro y con otro se prolonga vibrante. (C, 189-
190) 

La gran acumulación nominal (sustantivo y adjetivo) tiende hacia un puro 

nombrar el acontecimiento en ese espacio, centrando cada instancia dé un 

devenir temporal cuya marca, en parámetros objetivos, es la fugacidad; los verbos 

contribuyen a dinamizar la descripción, exacerbando a su vez. cierto carácter 

persistente, una dilación que dialoga con la estrategia presentativa. Si el ver se 

propone a través de imágenes lumínicas, es muy interesante su interacción con 
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• un oir que subyace y da resonancia al fragmento, por el trabajo cuidado de la 

• 
• fonética: la aliteración de vibrantes, nasales y sibilantes incluyen en el sonido 

• de una tormenta in cescendo que no se aprehende sólo como lo contado", sino 
• 
• como aquello capaz de "vivenciarse" auditivamente en el acto de lectura. 
• 
• La construcción de lo auditivo desde procedimientos diversos, en general 
• 
• signa todos los fragmentos descriptivos que he referido; me interesa 

• especialmente la jerarquización de ciertos lexemas de este dominio semántico, 
• 
• organizables en dos campos en apariencia, antagónicos, representados por los 
• 
• signos grito / silencio; su repetición constituye una de las operatorias 

• determinantes de la estructura textual'. El Pórtico", por funcionar como zona 
• 
• concentradora de significación, donde se anticipan las cuestiones que 
• 
• vertebran el relato (la grandeza inconmensurable de la naturaleza, las relaciones 

• entre culturas y clases antagónicas, las vinculaciones entre Vargas y los indios), 
• 
• instaura cierta connotación para los términos tratados, la cual se delinea y ajusta 
• 
• a medida que avanzamos en la lectura: silencio o equivalentes particularizan la 

selva venezolana y al indio que la habita, mientras grito o equivalentes articula el 

• lenguaje de los indios del Orinoco, así como lo que produce estupor, proviene de 
• 
• la vasta lejanía y resulta indescifrable : "Pero a veces los gritos son alaridos 

• lejanos, sin que se acierte a descubrir de dónde salen y quizás no sean 

• 
• 

proposiciones amistosas, sino airadas protestas del indio indómito, celoso 'de la 

soledad de sus bajumbales" (C, 10).18

• 
• 
• 
• 177 He desarrollado esta cuestión en "Rómulo Gallegos y su escritura 

precursora". Teorías y Prácticas Críticas. Mendoza: Edit. de la Fac.de 
• Fil, y Letras, UN de Cuyo, 1992, T.II :416-430. 

• 178 
El subrayado me pertenece. 

r 
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La presentación de estos campos semánticos es, según puede deducirse 

de la organización anterior, también gradual, y más o menos estable hasta el 

momento cuando Vargas llega a destino -cap. XII-; entonces, se ve la 

intensificación de su articulación y una alteración de su connotación inicial. De 

este modo, el silencio característico de la selva sólo existe para los oídos de los 

extraños, pues en realidad es un silencio lleno de sonidos que produce angustia 

a los blancos y llega a transformarse en "...el silencio maléfico, la perspectiva 

alucinante..." (C, 170), provocando brotes de violencia y crueldad aberrantes, 

materializadas en actos de agresión salvaje, no sólo respecto de otros, sino de sí 

mismos. 

Sin erñbargo, este silencio aparece a su vez, como una forma de 

lenguaje perfectamente descifrable para los que pertenecen a ese lugar, para los 

ya iniciados, como el brujo Juan Solito19 , o bien para elegidos como Vargas, 

otro "traductor" como fue en germen Reinaldo Solar y después eficazmente 

Santos Luzardo, el viajero / guíal hermeneuta. Marcos exacerba esta condición 

de figura capaz de circular, de establecerse en una frontera territorial o espació 

de confín y propiciar vinculaciones semióticas entre sistemas diferentes, 

operando a su vez como nexo entre los mismos, justamente por su habilidad 

para aprender a decodi₹icar productivamente registros diversos -aun los más 

ajenos: el blanco y el indígena o podría decirse, lo cultural y lo mitológico 180 
: 

x'79 Buena parte de la crítica, especialmente desde los 70, destaca la 
configuración de este personaje, cuya encarnadura pareciera erigirse 
con una fuerza por momentos mayor que la de Vargas, probablemente por 
ser depositario del saber - otro y la ética propios de un orden 
diverso, también legítimo. 

iso Cfr.Y Lotman, Semios.fera, op. cit: 12-13 - 
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Ellos (los indios) le enseñaron a percibir los mil rumores que componen el 
aparente silencio de la selva; a distinguir los que produce el hombre cuando 
marcha por el bosque, de los que son producidos por los animales que lo 
pueblan; a saber, por el ruido del canalete, a distancia, si una curiara subía o 
bajaba por el caño o el río. A descubrir la presencia de aves de color de la fronda, 
donde el instinto mimético las dejaba inmóviles y silenciosas cuando se acercaba 
el hombre... (C,154-155) 

El campo semántico representado por grito se potencia notablemente en la 

novelización de un ritual de los guaraúnos al que asiste Vargas acompañando a 

uno de los explotadores blancos'$' . La fiesta se describe como performance 

cuyos protagonistas son, además de esta familia indígena, el alcohol y los 

alucinógenos. La mirada distante de un narrador, menos afanado en estetizar la 

ceremonia qué en degradarla, insiste en mostrar la ruina de la tribu sin 

esperanzas de redención alguna desde el momento mismo en que llegaron los 

europeos, cuando se fraguara la matriz de un proceso de marginación sostenido 

a lo largo de los siglos ("En materia de música y danza no podía darse nada más 

simple: era sólo un ruido persistente y un paso de marcha contenida y apresada 

en un círculo obsesionante. Y un coro rudimentario que se repetía con 

desapacible insistencia". C, 181).' 

En el ritual, la complejidad dei signo grito también se amplía, verificándose 

oscilaciones en su uso y una gradación de su significación que corresponde a 

distintas fases, más o menos climáticas, de esta ceremonia, cuya densidad 

181 Los guaraúnos son, también, la familia indígena incluida por 
primera vez en el "Pórtico". Esta elección no es arbitraria: además de 
ser los más antiguamente estudiados, fueron considerados por los 
viajeros del XIX como grupo caribe sobreviviente y por esto como los 
"más puros". Tomo el dato de J. Potelet,"Canaima, novela del indio 
caribe", Rómulo Gallegos, Canaima (Ch. Minguet Coord.), op. cit: 396. 

taz El subrayado me pertenece. 
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termina reducida a la sola imagen de impotencia y debilidad. Es así que los 

"gritos roncos" se vuelven "gritos lúbricos", luego "gemidos" y finalmente "llanto 

clamoroso" (C, 182). Y a pesar de que en un determinado momento, el "coro 

lamentoso" prorrumpe en un "grito de cólera" que remeda el "antiguo combate 

indio" como "clamor imponente" (C, 183), sólo desemboca en una lucha estéril 

entre los participantes, quienes, martirizando sus propios cuerpos (biológicos) 

intentan canalizar la violencia contenida, jamás proyectada al cuerpo (social) 

que los sojuzga. Con grito y equivalentes se trata entonces, de una forma de 

lenguaje - otro, que en principio no comunica, que parece rudimentario o vaciado 

de sentido, hasta despreciable por ser sólo ruido, y hacia el final sólo se 

interpreta en beneficio de la vocación de denuncia que sostiene la referencia a 

dicha práctica. 

Pero el despliegue de este campo semántico no se cancela en los 

"naturales". Si bien es cierto que, en cuanto a su representación como la barbarie 

sin vigor, los signos elegidos inscriben y re-editan simbólicamente una posición 

de subalternidad objetivamente fijada durante siglos (la comparación in absentia 

se establece con la civilización vigorosa o más fuerte), también es necesario 

reparar en la figura del traductor. Al comenzar el ritual, Vargas es un espectador 

más, pero en mitad de su desarrollo asume el rol protagónico de "conductor", 

quien por breve lapso orienta la energía colectiva (su grito colérico es secundado 

por los indios). Y aunque al final, la respuesta de la comunidad lo decepciona 

por inútil, resulta transformado sustancialmente a partir de esa instancia,, 

constituyéndose en el sujeto que absorbe y mantiene el código-otro para sí, 
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optando además, por el modo de vida menos esperado en el universo (entonces 

no tan) previsible de Gallegos. 

El capítulo XIV ya mencionado -'Tormenta"-, que nada casualmente 

continúa a la ficcionalización de la ceremonia guaraúna, es climático en la novela 

pues crispa la connotación de misterio que ha ido anticipándose de modo 

gradual para el espacio de la selva, en un intento por descifrar el enigma. Vale la 

pena recordar que en este caso, la prevalencia de la descripción de cada proceso 

natural aproxima notablemente a la vivencia más significativa de Marcos, la que 

propicia su verdadera re-construcción, cuando en una soledad casi absoluta, 

entre los árboles, se desnuda para desafiar la violencia que las fuerzas cósmicas 

desatan. Entonces grito o equivalentes irradian dos sentidos: es lo que profiere el 

personaje como escape de su interioridad hermética (C, 1.88), y además, es el 

sonido de la tormenta o fuerza antihumana agresora del espacio, del hombre y de 

los animales, en un enfrentamiento cuyas imágenes se cargan de significación 

mítica:' 

Las raíces más profundas de su ser se hundían en suelo tempestuoso, era 
todavía una tormenta el choque de sus sangres en sus venas, la más íntima 
esencia de su espíritu participaba de la naturaleza de los elementos irascibles y 
en el espectáculo imponente que ahora le ofrecía la tierra satánica se hallaba a sí 
mismo, hombre cósmico, desnudo de historia, reintegrado al paso inicial al borde 
del abismo creador. (C, 190) 

163 Es posible establecer un diálogo productivo entre Canaima y Los 
pasos perdidos atendiendo a la noción de proceso empleada para el 
discurso literario latinoamericano, desde el análisis detenido de las 
tormentas en la selva que los héroes respectivos deben superar como 
pruebas, en sus viajes iniciáticos. (Cfr. Canaima 184 y stes, Alejo 
Carpentier, Los pasos perdidos. Argentina: Schapire Ed.,1975: 166 y 
stes). 
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Si de recuperar orígenes se trata, es claro que con Canaima se retrocede 

más allá que con otras novelas de Gallegos, pues se traspone el principio de 

cualquier proceso histórico (nacional, continental y aun occidental) intentando 

retener una escena inaugural que remonta al nacimiento de la especie: Marcos 

Vargas, hombre «desnudo de historia", recrea en la selva (ámbito primigenio 

donde la esperanza es posible aún) la primera relación de lo humano con lo 

natural, y el grito (la puesta en letra de un gesto / estadio pre-lingüístico) se 

legitima por funcionar como una vía de manifestación (la mejor) en dicho 

contexto. 

Aunque lo más interesante es el trabajo con las formas discursivas: por una 

parte, los lexemas correspondientes al dominio de lo auditivo, instructores de dos 

campos aparentemente antagónicos, se vuelven análogos en la selva, ya que se 

trata en ambos casos de formas de lenguaje -cuya comprensión excede lo 

reconocible por la codificación alfabética-, y ambos se asocian a manifestaciones 

de violencia; la selva es, entonces, el escenario donde los contrarios son 

equivalentes y la unidad original perdida se restituye. Por otra parte, a partir de 

esta instancia, los signos tratados se reacomodan para articularse sólo respecto 

de Marcos Vargas, produciéndose así un desplazamiento que ubica al personaje 

- traductor como foco concentrador de la significación. De este modo, silencio o 

gritó y sus equivalentes remiten únicamente a él, quien desde entonces- aglutina 

tanto los registros inherentes al ajeno, como los propios, aquellos que arrastra 

por pertenecer a un sistema cultural determinado -en este caso, hegemónico-, 

cuyos integrantes, desde entonces, dejan- de reconocerlo enr la naturaleza de 

algunos actos in-descifrables (C, 216). 
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Por lo expuesto, de alguna manera las marcas discursivas anticipan la 

resolución del ciclo vital del protagonista mucho antes del descenlace de la 

novela. Desde el trabajo con formas del dominio auditivo Gallegos escribe el 

destino de Vargas, regresar a este borde ingobernable y abismático después de 

haber partido, y permanecer allí por propia voluntad (no por haber sido "tragado' 

como A. Coya en La vorágine'`), porque en ese preciso lugar se ha «hallado a 

sí mismo" ( C, 192' ) y es de este modo como decide vivir. Como anticipé, una 

elección impensable para la lógica civilizatoria amparada por la certidumbre de 

incluirse satisfactoriamente en el orden social como principio generador de una 

felicidad moderada o serena. 

No importa demasiado entonces la forma anticlimática y desleída como 

cierra su relato: el diseño de bases sólidas y estables de un proyecto futuro se 

plantea a través del heredero, uno de los hijos que su compañera india le ha 

dado, el que sale de la selva en búsqueda de educación y de una protección que 

su amigo Ureña, el intelectual pasivo y tímido, es capaz de ofrecerle. Gallegos 

encama en este hijo el ideologema dei mestizo, imbricándolo al ideal civilizatorio 

más convencional, y lanza la solución ejemplarizadora que casi se desvanece 

frente a la decisión del protagonista, "atinada" si se repara en lo que conlleva 

184 Es difícil no relacionar esta "elección" que Gallegos le atribuye a 
Vargas, con la etapa final de un Simón Rodríguez aislado -como señala 
Lezama Lima apoyándose en el relato de Paul Marcoy, quien conoció a 
Rodríguez en ese tiempo y registró sus impresiones- "...en el último 
rincón del mundo... (con)...la india que lo acompaña, quien de vez en 
cuando, 10 mira con mirada de perra maternal...". (Cfr. op. cit: 123). 

las M.A. Rodríguez en "Gallegos en tierras de Cana.Íma", refiere un 
comentario de Gallegos durante su viaje por la región del Yuracuy que 
indica la influencia de la novela_ de Rivera en este• sentido: "...el 
encuentro con su primo le fue agradable,... después de muchos años lo 
encontró envejecido, mal vestido, flaco, y sin afeitar y exclamó: «A 
mi primo Arístides se lo tragó la vorágine»..." Cfr. Canaíma ante la 
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su inmersión en dicho espacio primigenio: "...Marcos Vargas experimentó que era 

bueno, después de haberse hallado a sí mismo, fuerte en la tempestad de las iras 

satánicas, encontrarse también protector de la bondad sencilla, en la ternura 

generosa".' (C,192) 

Es preciso insistir en que la decodificación eficaz de lo ajeno que Marcos 

emprende, así como la asunción del registro-otro, sólo han sido posibles por 

esta iniciación o pasaje, después de una búsqueda afanosa impulsada por el 

motor de la energía deseante y arrolladora que lo particulariza, la cual a la larga, 

se orienta productivamente, al desechar motivaciones económicas y adoptar 

como foco de atracción, la recuperación de valores éticos. Su fin (la máxima 

gratificación después de esta experiencia de pasaje) resulta nada menos que el 

encuentro del ser y el estar, la vivencia del lugar en una toma de conciencia de 

sí, ese lugar donde hallarse a sí mismo en realidad equivale a perderse para 

sumergirse en lo que ha constituido hasta entonces la diferencia, y salir 

moralmente reconstruido - purificado. 

Si el periplo de Vargas o viaje iniciático no involucra solamente una 

traslación en el espacio sino un retroceso en el tiempo, que al emplazar al 

personaje en una zona donde es posible reanudar la íntima relación hombre - 

cosmos logra trascender la inmediatez histórica, creo que también sería posible 

leerlo en función de la voluntad de comienzo de un nuevo funcionamiento (social 

y cultural) que sin duda reconduce a la matriz donde se fraguara la relación 

Europa- América / centro-periferia. El cuestionamiento del código hegemónica y 

crítica, op. cit.:138. 

186 El subrayado me pertenece. 
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su instauración desvirtuada (la denuncia respecto de la marginación y la 

explotación indiscriminada) es la puesta en crisis de un sistema adoptado para 

completar - perfeccionar la forma de una nación que en Canaima y a trasluz, 

podría expandir sus fronteras más allá de lo regional para comprender los límites 

de la entidad América tan deseada por los letrados criollos. Esta lectura puede 

desplegarse a partir de las nociones de despojamiento y reinicio (purificado) en 

función del rescate de ciertos aspectos de lo diferente, considerados 

imprescindibles en la génesis de un orden-tiempo nuevo (propósito éste último 

que recuerda ejercicios más acotados en el tiempo y el espacio, como Doña 

Bárbara y Pobre negro). 

La notable imagen de la desnudez es muy productiva desde esta 

perspectiva abarcadora, porque permite resignificar el imaginario de la primera 

relación entre los habitantes del nuevo mundo y los conquistadores. Este es un 

encuentro de hombres cargados de ropajes -de historio-grafía (inscripta), de 

valores culturales, esquemas interpretativos propios, normas y conductas 

determinadas-, con otros desnudos -inentendibles y por esto evaluados como 

carentes de una identidad-, cuyos cuerpos (individuales -sociales) es preciso 

cubrir, escribir y así absorber por un orden conveniente -el propio. En el Diario 

del Primer Viaje" Colón inscribe la desnudez como la marca inicial de contacto 

y mediación que fija la diferencia entre los naturales (ellos) y los conquistadores 

(nosotros), registrando na sólo el asombro (las. continuas observaciones son 

reveladoras de• esta perplejidad), sino un sistema, de percepción e interpretación 
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que remite a una codificación precisa, la cual a partir de entonces comienza a 

producir, entre otras cosas, categorizaciones jerárquicas'$' . 

Gallegos resemantiza la imagen de la desnudez a través del traductor 

que se desplaza a la selva del Orinoco (como fue capaz de hacerlo él mismo 

para escribir Canaima, y antes, Colón o el barón de von Humboldt, productores 

escriturarios definitivos en la configuración de la trama discursiva que lo incluye) 

y de este modo des-anda una profundidad histórica guiado por el afán de 

exorcizar el rechazo al. estado natural - improductivo que acució al pensamiento 

filosófico occidental. Marcos Vargas es el personaje que no sólo repite el gesto 

de desplazamiento, sino esencialmente desanda el camino del estupor inicial, 

invirtiendo el primer modo de interacción propuesto en el origen de la historia 

latinoamericana: es portador del código hegemónico, y sin embargo se desnuda 

y grita, ha sido capaz no sólo de ver (como los viajeros europeos), también de 

oír y sentir. Cruza de este modo, el umbral de la diferencia e ingresa 

efectivamente en ella para empezar a entenderla desde y a partir de su propio 

funcionamiento. Es decir, deconstruye una identidad impuesta y asumida con la 

llegada de los europeos, anulando las marcas identifcatorias de su sistema 

interpretativo, la vestimenta y la lengua de dominación. 

Asimismo, atendiendo a la denuncia que resuena tras la deconstrucción 

de dicha identidad, Gallegos replantea, si no la dinámica, por lo menos aspectos 

posicionales característicos de la escritura conquistadora, que como ha señalado 

magistralmente M. de Certeau'~ , utiliza a América como una página en blanco 

187 Ver al respecto el detenido análisis de Noé Jitrik, en El signo de 
la cruz. Historia de una mirada.op. cit: 114 y stes. 



S (salvaje) donde escribir el "querer occidental". Su lectura más densa de este 

• 
lugar de confín, indomable, des-ordenado en el sentido de estar sujeto a un 

• orden inverso, que no implica necesariamente carencia sino diversidad, con 

• especificidades indescifrables para los ajenos (los extranjeros, o los incapaces 

R 
de comprender la palabra y el sentir de los demás), es razón suficiente para 

validar su rol de enunciados y de mediador simbólico, intérprete por la 

• posesión de un saber resignificado. La autoconstrucción de esta imagen proyecta 

• una primera consecuencia, la legitimidad (fundada en la capacidad) para revisar 

consideraciones hegemónicas -incompletas e imperfectas- sobre un ámbito 

(Venezuela, por ejemplo, y quizás América). De campo de expansión para un 
S 
• sistema de producción cuyos beneficiarios han sido los dueños del discurso de 

S poder, podría pasar a ser ámbito desde donde nuevos sujetos (nuevos 

poseedores del poder de producir discusos en base al saber) empezarían a 

• escribir un querer nuevo, no diferente por completo ni necesariamente subalterno, 

pero sí redimido de distorsiones, e inclusivo de lo mejor de la diferencia - 

• circunscripta a una fuerza -americana- íntegra y naciente cuya marca sería la 
S 
R vitalidad. 

` De todas formas es preciso remarcar ciertos límites del espíritu integrador 

que impulsa esta narrativa, sugeridos de manera dispersa en el desarrollo previo. 

I Es ciara la ausencia. de una hermenéutica del otro: las prácticas indígenas -a 

• pesar de su abundante notación-, los episodios y referencias a los indios - 

sostenidos en precisos datos que-inscriben hasta la filiación por grupos étnicos y 

• lingüísticos-, revelan no sólo la fuente, sino la prolongación del ejercicio y la 
I 
I 

188 Cfr. La escritura de la historia, op. cit:1L 
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mirada antropológicos. Sin duda, en el imaginario de Gallegos -y de muchos 

intelectuales venezolanos-, la cuestión indígena significaba una preocupación 

atractiva y de reciente data en cuanto a su consideración científica o su estudio 

sistemático, provechosa si se lee diálogo con la necesidad histórica de avanzar 

sobre esta frontera, elucidar cuestiones limítrofes y reconocerla como parte de la 

geografía (la más lejana) de la nación' . Pero es claro que los cuerpos 

(biológicos y sociales) que habitan en dicha frontera tienen por sí mismos un 

destino muy poco prorriisorio, no sólo por una situación objetivamente dada, sino 

desde la concepción de Gallegos, que conserva la imagen establecida, y esto a 

pesar de la evocación nostálgica de sus orígenes heroicos y "legendarios". Por 

eso dicho destino aparece fijado (agregaría cancelado) mucho antes del cierre 

del relato. Canaima cuenta la decadencia de la raza indígena: las palabras 

revelan la producción de este significado más allá de la exploración -innegable-

del dato, la voluntad de redención, o las dudas que Vargas instala desde la 

interrogación; una raza incapaz por sí misma de constituir siquiera el borde de la 

ciudadanía nacional, aun como grupo instrumental. La figura dei indio es 'el signo 

que en la novela irradia en una dirección precisa, la de una desaparición 

inexorable a causa del debilitamiento y la melancolía (rasgos determinantes de 

otras decadencias, como la de la oligarquía criolla, por ejemplo):" ,...no sería ya 

la raza indígena, degenerada por enfermedades, sin cuidado ni precaución 'y por 

lag En un riguroso estudio, J.Potelet se detiene en el tratamiento de 
la temática indígena en Canaima, citando investigaciones histórico-
antropológicas de fines del XIX y principios del XX que sentaron 
jalones del proceso de rescate y estudio de la historia de Venezuela 
en lo que se hace a esta matriz. Anota.a su. vez un dato interesante: 
en 1905 el Dr•. E. Toro fundó en la Universidad de Caracas una cátedra 
de Antropología General, cuyo curso introductorio (Antropología 
general y de Venezuela precolombina) fue publicado en un volumen en 
1906. Un año antes se había editado un ensayo suyo titulado Por las 
selvas. de Guayana. Ver "Canaima,. novela dei. indio Caribe", op. cit: 
377. 
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falta de cruzamientos y por alimentación insuficiente algo total y definitivamente 

perdido para la vida del país7(C, 242).190

La exhortación al mestizaje, más que el afán de promover la aceptación 

de lo ineludible (como con los negros) es claramente el ideoiogema del blanqueo 

salvífico, prometedor de la superación de una fragilidad racial (del otro) 

reconocida. Sólo la convivencia estrecha con mediadores blancos como Marcos, 

posible redentor elegido no sólo por su energía, sino por cargar "su alma tan en 

los ojos", como aclara Juan Solito (C,35), capaz de conducir -por voluntad y 

espíritu ético- los caminos vacilantes de seres más débiles, resulta la zona de 

apertura hacia donde dirigir la deriva irremediable de sectores como éste, de 

otro modo condenados. 

Las posturas de Gallegos reiteran interpretaciones previas, y no me refiero 

solamente a las de los positivistas y deterministas, sino a algunas más lejanas. 

Pienso en el énfasis, ya señalado por los críticos, que viajeros como von 

Humboldt pusieron en las fuerzas misteriosas y las armonías de la exuberante 

naturaleza americana (muy característico de la estética espiritualista del 

romanticismo asociada al imaginario científico-industrial de su época191 ), por 

sobre la consideración menos afortunada de lo humano propio de ese ámbito. 

Aunque este juicio no debe comprometer de ningún modo la rehabilitación del 

Caribe que se inicia a partir de sus volúmenes, en gran medida deconstructores 

de imágenes -entre ellas la. de los nativos impuestas por muchos misioneros, 

190 
El subrayado me pertenece. 

191 
Ver al respecto Mary Louise Pratt,Ojos Imperiales. Bs As: Univ. 

Nac. de guilmes,1997: 220 y stes. 
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que seguramente enlazan con la lectura colombina: a su belleza física oponían la 

maestría en ardides y traiciones, sus costumbres "camiceras", su fiereza bárbara, 

etc.1~ 

Asimismo, en esta hipervaloración de la selva como centro irradiador de 

potencia y purificador de los vicios del mundo civilizado, reaparece el culto a la 

naturaleza tan característico del s. XVIII europeo, que desde la primera novela, 

Reinado Solar, se percibe de modo diverso, al principio muy restringido a un 

espacio rural cercano a Caracas. Y además, está esa trascendencia de la idea de 

región que Canaima proyecta, a pesar de focalizar una zona del territorio 

nacional, y entonces, su contribución a abrevar el imaginario utópico sobre 

América Es uno de los textos que desde lo literario, irriga el terreno para 

idealizaciones posteriores, a veces muy formalizadas, como la teoría de lo real 

maravilloso, riesgosas como señala Bravo193 , en el sentido de seguir orientadas 

a satisfacer las apetencias de la cultura que• se. ha encargado de proyectarlas 

inicialmente más que las propias, así como a transformar la periferia en el 

"aparador de los paisajes y hechos extraños", curiosos; hiperbólicos, i-

rracionales, por ende, de la pura subalternidad. 

Sin embargo, a pesar de los lugares comunes y las ausencias, Canaima es 

la novela que obliga a pensar de modo diferente todo un proyecto narrativo. 

Desde la modalidad organizativa o el trabajo con los campos semánticos, hasta 

el reconocimiento de formas - otras de lenguaje, descifrables sólo a partir de su 

192 J.Potelet rastrea la construcción discursiva de los caribes. Ver 
op. cit.: 379 y stes. 

I93 Cfr.V. Bravo,Ensayos desde al pasión.Venezuela:Fundarte,1994 :140 y 
stes. 
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aceptación, pasando por la explicitación de la renuncia drástica al amparo de 

estructuras de gobernabilidad legitimadas en beneficio de la inserción en un 

orden regido por la fe en valores morales y espirituales, supone la 

transgresión; su carácter de grieta abre al interrogante e interpela, poniendo 

de manifiesto al mismo tiempo, lo propio de cualquier hecho significante, su 

inagotabilidad. 

Vl .A MODO DEEPILOGO ¿INTRODUCTORIO? 

Por las razones antes expuestas, desde Reinado Solar a Pobre negro, 

pasando por Doña Bárbara, la lectura crítica encuentra en Canaima la 

alternativa de un emplazamiento diverso. Esta trama del universo gafleguiano 

convoca. y sujeta, urgiendo a reconocer el momento de máxima afirmación de 

una estética alejada de simplismos, quizás por esa posibilidad (imprevista) de 

poner en letra la fragilidad misma del acto interpretativo, o por instaurar la 

noción de "distorsión" - "malentendido» cuando se trata del enfrentamiento o 

coexistencia de semióticas que no son equivalentes. 

Canaima propone, desde el título mismo, fa noción de densidad 

significativa; entendida como lo oculto tras la superficie (enigmática) del 

mensaje (de cualquier texto), como aquello capaz de empezar a 

desentrañarse sólo si hay una voluntad interpretativa y si media el esfuerzo 

(intelectual) que permita llevarla adelante. Múltiples variables de sentido, aun 
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contradictorias, entran en juego en el contacto con este relato cuyo título, 

sugerente, resulta el primer enigma para una codificación que lo percibe 

inicialmente in-explicable y termina descifrándolo sólo en parte. Son variables 

que, al sentar los límites del conocimiento fundado en la racionalidad histórica 

de la modernidad, lo ponen en cuestión. Instalan entonces el principio de la 

crisis que involucra todo lo inherente al mismo, por ejemplo su presupuesto 

paradigmático, ser producto de una relación sujeto - objeto que ya al plantear 

éstas diferencias de naturaleza, las exacerba arbitrariamente.'

Avanzar sobre aspectos del corpus y anclar la reflexión en una de las 

últimas novelas resignificándola como la primera a partir de la cual podría 

plantearse otra introducción a Gallegos, me parece umbral conducente a la 

comprensión diversa de un gesto escriturario por momentos más complejo de 

lo determinado por categorizaciones canónicas. Creo que tras el relato de la 

selva, tras la aventura del explorador codicioso que se relaciona con la tribu 

del Orinoco llegando finalmente a adoptarla, resuena en filigrana, otra 

aventura. Me refiero. a la de la posibilidad o imposibilidad de la comunicación, 

si lo que está poniéndose en cuestión es nada menos que la competencia o 

no para decodificar mensajes, es decir, los grados de simetría / asimetría (la 

falta o no de equivalencia) siempre establecidos en esa gran aventura que 

relaciona- sujetos (productores - receptores) con palabras y con cosas. Y lo= 

más notable, el des-cubrimiento, de la existencia de estructuras de 

comunicación más profundas, no necesariamente asidas al lenguaje que 

produce enunciados con sentido. 

194 
A.Quijano desarrolla esta cuestión en "Colonialidad y Modernidad 

Rúcicn4lidu.d.", E4 Conquist~dos ;H. Banilla Com,g.;Cclembiµ: 
Mundo Editores, 1992 : 438 y stes. 

T 
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La reversión que propone Gallegos a un estadio pre-lingüístico implica, 

por ejemplo, sacar a luz el origen del lenguaje codificado para re-encontrar el 

momento primitivo en que era pura designación. Y la salida, que no implica el 

abandono total de ese estadio (Vargas no deja de gritar, no deja de usar el 

"lenguaje de la acción" o lenguaje de sonidos, muecas o gestos, según la 

definición de Foucault'~ ), es decir, la proyección futura que quizás lo arrastre 

resignificado, parece el emprendimiento de un camino de búsqueda. Me 

refiero a la de una forma diferente de comunicar, una forma capaz de nombrar 

de otro modo superando la ruptura epistemológica reinscripta a través de los 

siglos, más cercana a satisfacer la mayor ilusión, la de establecer una relación 

(siempre vana) de identidad signo-cosa. 

Consecuentemente, esta reflexión que dispara Canaima eclipsa la 

magnitud de cualquier referencialidad inmediata, hace volver la mirada al 

acto comunicativo (el de la escritura y por transición el de la lectura) 

poniendo también en crisis la noción de representación, al enfatizar sus 

límites. De lo que se trata es de destacar la escasa transparencia de los 

signos, o bien su carácter de medio poco diáfano e insuficiente, a través del 

cual se persigue saturar- decodificar una significación que pareciera, por lo 

menos en algunos casos, elusiva. Así como los signos de un lenguaje 

desconocido pueden resultar indescifrables, los signos del lenguaje conocido, 

sujetos a una convención determinada, pueden resultar insuficientes cuando. 

se. trata. de nombrar la diferencia.. De este modo,. Gallegos' refiere el hueco 

195 Ver' Las palabras y las cosas.Barcelona: Edit. Planeta-Agostini 1985 
:109 
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(la brecha insalvable) entre los signos -que no alcanzan a ser decodificados o 

que no pueden nombrar- y la cosa. Y no importa demasiado que esta 

muestra surja de la hipervaloración del espacio americano frente a la 

limitación del que sólo cuenta con ciertas palabras para descifrarlo o 

interpretarlo, en realidad, la consideración del problema inicial (el de Colón, 

quizás el propio), ese desajuste de orden lingüistico (epistemológico) que la 

fundación escrituraria de América trajo aparejado. 

Pienso que desde esta- perspectiva, la apuesta a la fuerza de la palabra 

y el anclaje en la tradición poética latinoamericana que exhibe este relato 

cobran renovado valor: la configuración discursiva de la tensión ver-oí que 

signa Canaima implicaría la materialización de cierta voluntad de 

desplazamiento que se ve reforzada con el principio de una autorreflexividad 

manifiesta en la puesta en letra de las limitaciones de una mediatización 

lingüística. No en vano la apreciación de la existencia de la alteridad irrumpe 

en este caso, más que a través de cuerpos ajenos, del sonido extraño y 

del silencio, en- apariencia vacíos de sentido, sin sentidos que perturban la 

articulación preconcebida por el orden semántico inherente a la linealidad 

lingüística' . De pronto, el mandato enraizado en el síndrome iluminista poder 

/ conocimiento y la compulsión por ordenar a través del logos que rige la 

práctica escrituraria alfabética parecen desvanecerse ante las inseguridades 

que sesgan esta zona discursiva. Y si bien el control subsiste, especialmente 

en los resabios omnipotentes de un narrador (sujeto autoral) por momentos 

196 Sobre-esta cuestión ha sido iluminador el ensayo de M. De Certeau, 
"Etno-grafía. La oralidad o el espacio del otro: Léry". Cfr. op. cit., 
204 y stes. 
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cercano al Marcos Vargas heroico, capaz de aprender y de ser aceptado, 

también es cierto que se tensa y tambalea. Por ejemplo, con la muestra de las 

dudas del personaje; o bien, de la precariedad de lo conocido inserto en un 

borde resistente y diverso, o lo más atractivo, con el principio de revaluación 

del silencio en un mundo construido con palabras, por entenderlo un decir-

otro también significativo ("...el que aprendió callao, callao enseña...", C, 34). 

Gallegos quiebra así la apuesta al modelo edificante hegemónico 

(textual-social),, cuestiona el orden legítimo poniendo: en tela de juicio las 

estrategias de afirmación del superior y sus centros modelizadores (lenguaje, 

instituciones, rangos, costumbres) para glorificar formas de ruptura cuya 

manifestación climática es sumergirse en la diferencia como un modo de 

búsqueda -no necesariamente certero- hacia la satisfacción del deseo 

regenerador purificado. Por ello la impronta circular que guía la configuración 

organizativa de Canarma no deviene en una cancelación del carácter 

proyectivo de su acción discursiva, sino en el quiebre de la adecuación a un 

modelo preconcebido (el de! progreso acumulativo o el de la literatura realista 

-regionalista) que entonces entra en crisis para ser superado. 

Por último: resulta frecuente en estos tiempos la producción y lectura 

de ensayos teóricos referidos a la Nación que jerarquizan la reflexión sobre las 

representaciones de la frontera, pensada como el locus a partir de donde 

algo comienza a ser según la fórmula de Heidegger'97. En general provienen 

de críticos fascinados con' la posibilidad que da el habitar -. ser (desde la 

197 Me refiero a H.Bhabha, quien abre su The Location of Culture con 
esta idea de' Heidegger.como epígrafe. Ver op. cit., London-New York, 
Routledge,1994. 
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relación ser-espacio que desarrolla este filósofo) en un espacio intermedio, 

entendido como el de lo intersticial, cuya premisa sería justamente la 

superación de la homogeneización y de su mayor violencia, el ocultamiento 

de las heterogeneidades. Inmediatamente recuerdo esa consideración del 

lenguaje como uno de los sitios donde confluyen las construcciones 

imaginarias - una comunidad nacional, un sector de esa comunidad, lo ajeno e 

indefectiblemente ligado a ello, lo propio- y el lugar de enunciación -ese lugar 

específico donde se ubica alguien con un propósito particular en mente. A 

partir de estas lecturas, el camino de búsqueda (descentramiento o desencaje) 

que promueve Gallegos con Canaima en la década del 30 se revitaliza 

pareciendo muy audaz . El desplazamiento a un borde geográfico como la 

selva (metáfora del horror, de lo improductivo e ingobernable) y su 

transformación en el lugar del ser- estar es en realidad, el principio de la 

fijación de un nuevo centro o posible lugar de enunciación - otro, interferido 

y de la resistencia, que propicia plantear quizás en un sentido diverso, la 

marca de lo fundante. Si, como señala Bravo, ál configurarse una dialéctica 

del centro y borde, la literatura edificante se manifiesta en toda su magnitud 

al producir la glorificación del centro hegemónico (₹erritorial y de enunciación),, 

es claro que Canaima podría incluirse en esa red que contribuye a los 

distanciamientos críticos '9  . Y su mayor virtud sería probablemente le de 

inducir hoy a esta reflexión que. la inserta en una trama discursiva muy amplia, 

una. inserción sin duda fundada en esa posibilidad de reenvío que instala 

desde su particularidad a una. universalización señalada por la crítica 

i9e Ver. "¿Postcoloniales, nosotros?.Límites y posibilidad de las 
teorías postcolonial"es", Revista del CELEHIS- Nro 10 (En prensa). 
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primero tímidamente y después, con firmeza irreductible, reenvío que la hace 

legible más allá de su contexto histórico y la exalta en su carácter de hecho 

artístico. 



155 

BIBLIOGRAFÍA 

GENERAL 

Altamirano- Sano, Conceptos de Sociología literaria. Bs. As.:C.EA.L., 1980. 

Altamirano-Sarlo, Literatura-Sociedad. Bs.As: Hachette, 1983. 
- '4. 

Anderson, Benedict, Imagined Communities. London-New York: Verso, 1987. 

Armstrong, Nancy, Deseo y ficción doméstica. Madrid:. Cátedra, 1991. 

Auerbach, E, Mimesis. La representación de la realidad en la literatura 

occidental. México: F.C.E., 1982. 

Baczko, B, 
Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas. Bs As: 

Nueva Visión, 1991. 

Bajtin, M, Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI, 1985. 

Bajtin,M, La poetique de Dostoievski. Paris: Seuil, 1970. 

Barthes,R, "El discurso de la historia", Estructuralismo y lingüística. Bs.As.: 

Nueva Visión ,197.0. 

Bauman, Zygmunt, Legisladores e Intérpretes (Sobre la modernidad, la 

postmodernidad y los intelectuales). Bs As: Univ. de Quiimes, 1997. 

Benjamin, W, Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Madrid: Taurus, 

1991. 

Benveniste, E Problemas de lingüística general. México:Siglo XXI, 1971. 

Bhabha, Homi, The Location of Culture: London and New York: Routledge, 

1994. 



156 

Bhabha, Homi (Coord.), Nation and Narration. London and New York: 

Routledge, 1990. 

Bordieu,P, Campo del poder y campo intelectual. Argentina: Folios Ediciones, 

1983. 

Boudieru, P, Cosas dichas. Barcelona: Gedisa, 1993. 

Bourdieu, P, Las reglas del arte. Barcelona: Anagrama, 1995. 

Bravo, Víctor, Ensayos desde la pasión, Caracas: Fundarte, 1994. 

Bravo, Víctor, Los poderes de la ficción. Caracas: Monte Avila, 1987. 

Bravo, Víctor,"¿Postcoloniales nosotros?. Límites y posibilidades de las teorías 

postcoloniales", Revista del CELEHIS -Nro. 10 (En prensa). 

Campra, Rosalba, "La ciudad en el discurso literario', SyC- 5 (1994): 19-39 

Chartier, Roger. 8 mundo como representación. Barcelona:Gedisa, 1992. 

De Certeau, M. La escritura de /a historia. México: Univ. Iberoam., 1993. 

Delannoi-Taguieff, Teorías del Nacionalismo. Barcelona: paidós, 1993. 

Eagleton, Jameson and Said, Nationalism, Colonialism and Literature. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990: 

Eco, U, Lector in fabula. Barcelona: Lumen, 1985. 

Eliade, Mircea, Mephistophélés et /'androgyne. Paris: Gallimard, 1962. 

Foucault, M, La Arqueología del Saber. México: Siglo XXI Editores, 1987. 

Foucault, M., Las palabras y las cosas. Barcelona: Planeta-Agostini,1985. 

Foucault, M, El orden del discurso. Barcelona: Túsquets, 1974. 

Foucault y otros, Espacios de poder. Madrid: La Piqueta, 1991. 

Foucault, M, Microfísica del poder. Madrid: La Piqueta, 1980. 

Geilner, E Naciones y Nacionalismo.Madrid-Bs As: Alianza, 1991. 



157 

Gauchet, Marcel, Le désenchantement du monde.Paris: Gallimard, 1985. 

Gauchet-Manent-Rosanvallon (dir.), Nación y Modernidad. Bs As:Nueva 

Visión, 1997. 

Geertz, C, La interpretación de las culturas_ Barcelona: Gedisa, 1991. 

Gilbert-Gubar, The Madwoman in the Attic. New Haven and London: Yale 

University Press, 1984. 

González Stephan, Beatriz (Comp.), Cultura y tercer mundo (l y I . Caracas: 

Nueva Sociedad, 1996. 

Grignon, Claude, "La enseñanza agrícola y la dominación simbólica del 

campesinadó". Foucault, M et al. Espacios de poder. Madrid: La 

Piqueta, 1991:53-84. 

Grignon y Passeron. Lo culto y lo popular. Bs. As.: Nueva Visión, 1991. 

Halperin Donghi,T, El espejo de la historia. Bs.As: Sudamericana, 1987. 

Harris, Roy, The origins of writing. Illinois: Open Court, 1986. 

Heidegger, Martin, Construir, habitar, pensar.Argentina: Alcán Editora, 1997 

(Trad. A. Gebhardt). 

Hobsbawm, E. J., Naciones y nacionalismo_ Barcelona: Ed. Crítica, 1991. 

Iser,W, El acto de leer. Madrid: Taurus, 1987. 

Jameson, F. Documentos de cultura, documentos de barbarie. Madrid: 

Fuenlabrada, 1989. 

Jitrik, Noé, "Apuntes sobre legalidad 1 legitimidad', SyC- 2 (Agosto, 1991): 31-

40. 

Jitrik, Noé, El balcón barroco. México:UNAM, 1988. 



158 

Jitrik, Noé, Historia e Imaginación literaria. Bs As: Biblos, 1995. 

Kant, Emanuel, «Respuesta a la pregunta ¿Qué es la ilustración?", Filosofa 

de /a Historia (Pról. y trad. Eugenio Imaz). México: El Colegio de México, 1941. 

Kerbrat Orecchioni K, La enunciación. De la subjetividad en el lenguaje. Bs. 

As: Hachette, 1986. 

La Capra, D, "Rethinking Intellectual History and Reading Texts", Dominick La 

Capra y Steven Kaplan, Modern European Intellectual History, Reappraisals & 

New Perspectives. Ithaca: Cornell University Press, 1982. 

Le Goff, J. y Nora, P., Hacer la historia. Nuevos enfoques. Barcelona: Laia, 

1979. 

Lotman , Yuri, La Semiosfera.L' assimetria e it dialogo nene strutture pensanti. 

(A cura di Simonetta Salvestroni) . Venezia: Marsilio Editan, 1985. 

Lotman, Yuri y otros, Semiótica de /a cultura. Madrid: Cátedra, 1979. 

Lyotard, J. , La condición postmodern. Madrid: Cátedra, 1984. 

Mignolo, Walter, "Dominios borrosos y dominios teóricos: ensayo de 

elucidación conceptual", Filología; Año 20 (1985): 21- 40. 

Masse, George, The Image of Man. New York -Oxford: Oxford Univ. Press, 

1996. 

Ortiz, Renato, Otro territorio. Bs As: Univ. de Quilmes, 1996. 

Quijano, Aníbal, "Colonialidad y modernidad-racionalidad", Los Conquistados 

(H.Bonilla Comp.) Colombia: Tercer Mundo Editores, 1992:438-448. 

Renán, Ernest; What is a Nation?, Nation and Narration, op. cit: 9-22 

Ricoeur, Paul, Temps et Recit II (La configuration du temps dans le récit de 

fiction). Paris:Seuil, 1984 



159 

Richard, Nelly, MASCULINO / FEMENINO. Chile: Francisco Zegers Editor, 

1993. 

Schorske, Carl, "La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a 

Spengler".(Separata) Punto de vista 30 (1987):111-XIX 

Starobinski, Jean, "La literatura, el texto y el intérprete", Le Goff y Nora, op. cit. 

Starobinski, Jean, La relación crítica. Madrid: Taurus, 1974. 

Steiner, George, El Castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto 

de cultura. Barcelona:Gedisa, 1991. 

Steiner, George, Lenguaje y silencio. México: Gedisa, 1990. 

Todorov, Tzvetan, Nosotros y /os Otros, México: Siglo XXI,1991. 

Touchard, Jean, Historia de las ideas políticas. Madrid: Tecnos, 1975. 

White, Hyden, Metahistory. the Historical Imagination in Nineteenth Centure 

Europe. Baltimore: John Hopkins Universitry Press, 1973. 

White, Hyden, Tropics od Discourse. Baltimore and London: John Hopkins 

University Press, 1986. 

Williams, Raymond, Cultura. Sociología de /a comunicación y del arte.Bs As: 

Paidós, 1982. 

ESPECÍFICA ( Y SOBRE. VENEZUELA) 

Acosta Saignes, Miguel, Introducción a Simón Bolívar. México:Síglo XXI, 1983. 

Acosta Saignes, Miguel, Vida de los esclavos negros en Venezuela. Caracas: 

Hespérides, 1967. 



160 

Ainsa, Femando, Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Madrid: 

Gredos, 1985. 

Alberdi, Juan B., La barbarie histórica de Sarmiento. Bs.As: Plus Ultra, 1964. 

Alegría, Fernando, Nueva historia de la novela hispanoamericana. Hanover: 

Ed. del Norte, 1986. 

Alonso, Carlos, The Spanish American Regional Novel. (Cambridge Studies in 

Latin American and Iberian Lit., 2), Cambridge Univ. Press, 1990. 

Altamirano, Carlos, "El• Orientalismo y la idea del despotismo en el Facundo", 

Boletín Nro 9 (Inst. Arg. y Amer. Dr. E. Ravignani) (1 er semestre de 1994): 7-

19. 

Angarita Arvélo, Rafael, Historia y crítica de /a novela en Venezuela. Berlin: 

Imprenta de A. Pries Leipzig, 1938. 

Ansaldi, Waldo, "Ni los unos ni los otros: Nosotros. Nación e integración de 

América Latina", Revista de Historia, (U N del Comahue)1990. 

Araujo, Orlando, Narrativa venezolana contemporánea. Caracas: Ed. Tiempo 

Nuevo, 1972. 

Aray, Edmundo, "La actual literatura de Venezuela", Panorama de la actual 

literatura latinoamericana. Madrid: Funadamentos, 1971:113-136. 

Ardao, A., Génesis de la idea y el nombre de América Latina. Caracas:Centro 

de Estudios Rómulo Gallegos, 1980. 

Aretz; Isabel, Manual de folklore venezolano. Caracas: Monte Avila, 1984. 

Argeliers,L, "Música popular de origen africano en América Latina", 

Introducción a la cultura africana en América Latina. UNESCO, 1979. 



161 

Baiza, José, "Literatura venezolana: notas para una historia parcial", Escritura, 

Vl l l,15 (enero junio 1983):77-86. 

Bastide, Roger, ^"Historia del papel desarrollado por los africanos y sus 

descendientes en la evolución socio-cultural de América Latina", introducción a 

la cultura africana en América Latina, UNESCO, 1979 :56-80. 

Bello, Andrés, Antología de discursos y escritos (Ed. José Vila Selma). Madrid: 

Editora Nacional , 1976. 

Bibliografía de la novela venezolana. Caracas:Univ. Central de Venezuela, 

1965. 

Bolívar, Simón, Doctrina del Libertador. (Comp., Notas, Cron. Manuel Pérez 

Vila). Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1979. 

Bravo, Víctor, "Fundación y tradición de la modernidad en Venezuela", Rev. 

Iberoamericana, vol. LX , Núms. 166-167 (enero junio 1994) : 97-108. 

Brito Figueroa, Historia económica y social de Venezuela. La Habana: Inst. 

Cubano del Libro, 1972. 

Britto García, Luis, "Las narrativas dei río: mística española y naturaleza 

americana", Imagen- Año 30, Nro 3 (diciembre-octubre 1997): 38-42. 

Bueno Chávez, Raúl, "Escribir en Hispanoamérica: escribir Hispanoamérica", 

Rev, de crítica literaria latinoamericana - Nro 23, (1986). 

Caballero, Manuel, Gómez, el tirano liberal. Caracas: Monte Avila, 1993. 

Carrera Damas, Germán, Una nación llamada Venezuela. Caracas: Monte 

Avila, 1983. 

Carrera Damas, Germán, "Huida y enfrentamiento", Moreno Fraginals (Coord.), 

Africa. en América Latina. México-Paris: Siglo XXI-UNESCO, 1977:34-52-



162 

Carrera Damas, Germán, La crisis de la sociedad colonial. Caracas Univ. 

Central de Venezula, 1971. 

Carrera Damas, Germán, "La huella tenaz de un fundador", Revista 

Universidad de Medellín- 40 (mayo julio 1983): 105-165. 

Colón, Cristóbal, Textos y documentos completos (Prólogo y Notas de 

Consuelo Varela). Madrid: Alianza Editorial, 1982. 

Cultura y sociedad en América Latina y el Caribe. UNESCO, 1981. 

De Humboldt, Alejandro, Viaje a las Regiones Equinocciales del Nuevo 

Continente, (Trad. L.Alvarado, E. Rohl y J.Nucete-Sardi). Caracas: Monte 

Avila, 1991. . 

Díaz Sánchez, R., Paisaje histórico de la cultura venezolana. Bs. As.: Eudeba, 

1965. 

Díaz Seijas, P, La novela y el ensayo en Venezuela. Caracas:Ed. Armitano, 

1972. 

Di Prisco, Rafael. Acerca de los orígenes de la novela venezolana. Caracas: 

Univ. Central de Venezuela, 1969. 

Dorfman, Ariel. Imaginación y violencia en América Latina. Chile: Ed Univ. de 

Santiago de Chile, 1970_ 

Duque, José R, "Morisot, el relegado", Imagen- Nro 3, op. cit. 31-34. _ t

Fanon Frantz, Piel negra, máscaras blancas. Argentina: Schapire Editor, 1974. 

Fernández Moreno (comp.), América Latina en su literatura_ México: Siglo XXI, 

1973. 



163 

Fuentes, Carlos, La nueva novela hispanoamericana. México: Joaquín Mortiz, 

1969. 

García Canclini, Néstor, Culturas híbridas. México: Grijalbo, 1990. 

García, Jesús Chucho, "Los espacios sagrados en el exilio", imagen 

Latinoamericana- Nro 100 (1993): 46-52. 

Goic, Cedomil, La novela hispanoamericana: descubrimiento e invención 

de América. Valparaíso: Ed Univ. de Valparaíso, 1973. 

González Stephan, Beatriz, "Economías fundacionales. Diseño del cuerpo 

ciudadano", Cultura y Tercer Mundo. 2.Nuevas identidades ciudadanas 

(B.González Stephan comp.) Venezuela: Nueva Sociedad, 1996: 17-47. 

González Stephan, Beatriz, "Escritura y modernización: la domesticación de la 

barbarire". Rev. iberoamericana , vol LX, Núms. 166-167 (enero juniol994): 

109-124. 

Gullón, Ricardo, El Modernismo visto por los modernistas. Barcelona: 

Guadarrama, 1980. 

Hinterhauser, Hans, Fin de siglo. Mádrid: Taúrus, 1980: 

Janheinz Jahn, Muntu. Las culturas neoafricanas. México: F.C. E., 1963. 

Jitrik, Noé, "Destrucción y formas en las narraciones", América latina en su 

literatura.(Coord. e Int. César Fernández. Moreno), México: Siglo XXI, 1982: 

219-242. 

Jitrik, Noé, Historia de una mirada_ El signo de /a Cruz en los escritos de Colón., 

Bs. As: Ediciones de la Flor, 1992. 

Jitrik, Noé, «INSOMNES Y ONIRICOS. Sobre la crítica", s/e (agosto de 1994). 



164 

Kiahn, N y Corral, W (comp.), Los novelistas como críticos. México: F.C.E, 

1991. 

Lasarte, Javier, "El letrado y lo popular en la literatura venezolana", 

Bigott (1990):° 36-50. 

Lasarte, Javier, Juego y Nación. Caracas: Fundarte, 1995. 

Lasarte, Javier, Sobre Literatura Venezolana. Caracas: Ediciones la Casa de 

Bello, 1992. 

Lezama Lima, José, La expresión americana. México: F.C.E, 1993. 

Lienhard, Martin, "Sociedades heterogéneas y diglosia cultural en América 

Latina". Birgit Scharclau (ed.), Lateinamerika denken, Tübingen, Narr, : 93-104. 

Lombardi, John, Venezuela. La búsqueda del orden. El sueño del progreso. 

Bercelona: Editorial Crítica, 1985. 

Manara, Bruno, "El soberbio Orinoco en 80 mundos", imagen. Año 30, Nro 3 

(1997) :22-27 

Martínez, José L, Unidad y diversidad en la literatura latinoamericana. México: 

Joaquín Mortiz, 1972. 

Martínez Montiel, Luz, Negros en América. Madrid: Ed_ Mapfre, 1992. 

Márquez Rodríguez, A, Historia y ficción en la novela venezolana. Caracas: 

Monte Avila,. 1991. 
~ 

Mato, Daniel, "Literaturas orales y formación de imágenes y estereotipos 

mutuos". F: Jacome (Coord.) Diversidad cultural. y tensión regional. América 

Latina y el Caribe: Caracas: INVESP-Nueva Sociedad, 1993: 67=96. 

Medina, José R., Narrativa venezolana Caracas: Fundación de Promoción 

Cultural de Venezuela,. 1984. 



165 

Medina, José R, Noventa años de literatura venezolana, Caracas: Monte Avila, 

1991. 

Metraux, Alfred, VODU. Bs As: Ed Sur. 1963. 

Meyer- Minnermann, K, La novela hispanoamericana de fin de siglo. México: 

F. C. E, 1991. 

Mignolo, Walter, "Literariedad y colonización: un caso de semiosis colonial", 

SyC - Nro 2 (1994): 91-118. 

Miliani, Domingo, Tríptico venezolano. Caracas: Fundación de Promoción 

Cultural de Venezuela, 1985. 

Miranda, Julio, Proceso a la narrativa venezolana contemporánea_ Caracas: 

Univ. Central de Venezuela, 1975. 

Ortega, Julio, El discurso de la abundancia. Caracas: Monte Avila, 1990. 

Osorio, Nelson, "La nueva narrativa y los problemas de la crítica literaria 

actual", Rev, de crítica literaria latinoamericana Nro 5 (1977): 13-28. 

Oviedo y Baños, José, Historia de la conquista y población de /a provincia de 

• Venezuela (Ed. T. Eloy Martínez), Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1992. 

Paz Castillo, Femando, "Doña Bárbara y su sombra", Relectura de Rómulo 

Gallegos, op. cit.:141-150. 

Picón Fébres, C, La literatura venezozlana en el s. XX. Caracas: Ed. de la 

Presidencia de la República, 1972. 

Picón Salas, Mariano, Comprensión de• Venezuela. Madrid:Aguilar, 1955. 

Picón Salas, Mariano, Estudios de literatura venezolana. Caracas: Ed.. Edime, 

1961. 



166 

Picón Salas, Mariano, Los días de Cipriano Castro. Caracas: Academia 

Nacional de la Historia, 1986. 

Pino Iturrieta, Elias, La mentalidad venezolana de /a emancipación, Caracas: 

de. Eldorado, 1991. 

Pizarro, Ana y otros, La literatura latinoamericana como proceso. Bs. As.: 

CEAL, 1985. 

Pratt, Mary L., Ojos Imperiales. Bs As: Univ. de Quilmes, 1997. 

Quintero, Ednodio, "La 'narrativa venezolana: ¿una isla flotante?", 'Rev. 

Iberoamericana, vo. LX, Núms. 166-167 (enero junio 1994): 141-154. 

Quintero, Rodolfo, Antropología de/petróleo. México: Siglo XXI, 1972. 

Rama, Angel, Ensayos sobre literatura venezolana. Caracas: Monte Avila, 

1985. 

Rama, Angel, La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984. 

Rama, Angel, Las máscaras democráticas del Modernismo. Montevideo: 

Fundación Angel Rama, 1985. 

Rama, Angel, Transculturación narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 

1982_ 

Ramos, Julio, Desencuentros de /a Modernidad en América Latina. México: 

F. C. E:, 1986. 

Rangel, Domingo A, Los andinos en el poder. Caracas: Vadell Hnos, 1972. 

Ratcliff, Diliwyn; La prosa de ficción en Venezuela. Caracas: Univ. Central de 

Venezuela,. 1966. 

Ribeiro Darcy, Las Américas y /a civilización. Bs: As.: CEAL, 1985. 

Ródríguezr Simón, INVENTAMOS O ERRAMOS. Caracas: Monte Avila: 1982. 



167 

Rodríguez, Simón, Sociedades Americanas (Pról. García Bacca, Ed. Rodriguez 

Ortiz). Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1990. 

Romero, José L, Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Bs. As.: Siglo XXI, 

1976. 

Rowe William et al, Memoria y Modernidad.Cultura popular en América Latina. 

México: Grijalbo, 1994. 

Salvatierra, Carmelo, Dimensión humana en /a novela venezolana 

contemporánea. Caracas: Ministerio de Educación, 1970: 

Sánchez, Luis A, Historia comparada de las Literaturas Americanas. Bs As: 

Losada, 1976. 

Sarmiento, Domingo F., FACUNDO (Pról. N. Jitrik, Notas y Cron. N.Dottori, S. 

Zanetti). Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1993. 

Sarmiento, Domingo F., Obras. Bs As: Belín Sarmiento Edit., 1900. Tomo XLVI. 

Scarano -Marinone -Tineo, La re-invención de la memoria_ Gestos, textos, 

imágenes en la cultura latinoamericana.Rosario: B. Viterbo Editora, 1997. 

Sommer, Doris. "Irresistible romance: the foundational .fictions of Latin 

America". Nation and Narration, op. cit.: 71-98. 

Traconis de Veracoechea, Emilia, (Seleción y estudio) Documentos para el 

estudio de los esclavos negros en Venezuela. Caracas: Bibl.de la Academia 

Nac. de la Historia, 1983. 

Uslar Pietri, Arturo, ",Existe la América Latina?. Una. reflexión en dos tiempos". 

A. Uslar Pietri y otros, Perfiles de América Latin. Caracas: Monte Avila, 1992. 

Uslar Pietri, Arturo, Letras y hombres de Venezuela. México: F C. E; 1962. 



• 
• 158 
S 

1%alenilla Lanz, Laureano, Cesarismo democrático. Caracas: Tipografía 

• Garrido, 1961. 
O 
O Waldron, Kathy, "Los pecadores y el Obispo en la Venezuela Colonial : la 

S 
•, visita del Obispo Mariano Martí. 1771-1784", Sexualidad y matrimonio en la 

América hispánica, s. XVI - XVIII (Asunción Lavrin Coord.). México:Grijalbo, 

• 1991: 173-196. 
e 
• Xirau, Ramón, "Crisis del realismo", América latina en su literatura, op. cit.: 

: 185-203. 

S Zanetti, Susana, "La lectura en la literatura latinoamericana", Filología, Añb 
0 

XXII, 2 (1987):175-189. 

~ 
0 
~ 
O 
• DE Y SOBRE GALLEGOS 

• Corpus novelístico 

5 * Rómulo Gallegos , Reinaldo Solar. Bs As: Espasa-Calpe, 1943 (2da ed.) 
O 
~ * " ,La Trepadora.Caracas: MonteAvila, 1984 (4ta ed.) 

• * "  ,Doña Bárbara_ Bs As: Espasa- Calpe, 1975, (34ta ed.) 
! 
• * " , Cantac/aro. Bs As: Espasa Calpe, 1975 (11 ra ed.) 
• 
i * " , Canaima_ Bs As: Espasa Calpe, 1974 (11 ra ed.) 

~ 
~ *   , Pobre negro. Bs As: Espasa- Calpe,1981 (9na ed.) 

• * ,Sobre la misma tierra. Bs As: Espasa- Calpe, 1976 (9na 
I 
• ed..) 

* , El Forastero. Caracas: Equinoccio -USO-1980. 

i 
I 
e 
~ 



169 

* 

* 

« 

« La brizna de paja en el viento. Venezuela: Ed. PANAPO, 

1986. 

Tierra bajo los pies, Madrid: Salvat, 1971. 

Abreu, José V. "Itinerario espiritual de Gallegos en Apure", Zona Franca- Año 2 

Nro 10 (diciembre 1971) :9-17 

Actualidades-5 (Número dedicado a Rómulo Gallegos) (1979). 

Achúgar, Hugo, "Santos Vega y Cantaclaro: leyenda, historia y elegía", 

Escritura, VIII, 15 (enero junio 1983): 5-18. 

Almoina de Carrera, P, "Canaima: arquetipos ideológicos y culturales", Rómulo 

Gallegos, Canaima (Charles Minguet Coord.), España: Col ARCHIVOS- 20 

(1996), 2da ed. : 325-340. 

Anderson Imbert, Enrique,"Rómulo Gallegos: Cantaclaro, Canaima", Sur Nro 

280 (enero-febrero de 1963) :60-62_ 

Araujo, Orlando, "Canaima o el conflicto entre potencias del bien y del mal", 

Canaima ante le critica, (Sel. y Pról. L. Barceló Si₹ontes-Abreu). Caracas: 

Monte Avila, 1993 : 61-67. 

Araujo, Orlando, "Doña Bárbara", Doña Bárbara ante la crítica. Caracas: 

Monte Avila, 1991 :161-168. 

Araujo, Orlando. Lengua y creación en la obra. de Rómulo Gallegos. BS.AS: 

Nova, 1955. 



170 

Araujo, Orlando, "Sentido y vigencia de la obra de Gallegos", Revista Nacional 

de Cultura Nro. 153 (juli-agosto de 1962) :34-51. 

Arciniegas, Germán,"Novela y verdad en Rómulo Gallegos", Cuadernos 

Americanos, Año XIII , Nro 4(1954):  37-43. 

Arrom, José J, "Texto y contexto de un pasaje descriptivo de Doña Bárbara", 

Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit.: 161-170. 

Autores Latinoamericanos Contemporáneos Nro 4 -ROMULO GALLEGOS 

(Comp: Guimerans-Stolk de González), Fundación CELARG, 1989. 

Avendaño, Fausto, "La devoradora de hombres", Explicación de textos literarios 

Vol 3, Nro 2. (1974-75) :179-184. 

Barceló Sifontes-Abreu, Lyll, "Canaima y su proyección ante la crítica", 

Canaima ante /a crítica, op. cit.7-17. 

Becco, Horacio J.,"Doña Bárbara de Rómulo Gallegos:bibliografía en su 

cincuentenario", Actualidades, op_ cit 49-88. 

Bellini, Giuseppe, "Rómulo Gallegos desde Italia", Relectura de Rómulo 

Gallegos ,. op. cit: 73-86. 

Bravo, Víctor, "Hacia una nueva lectura de Doña Bárbara, de Rómulo 

Gallegos", Letras -42 (1984) : 111-126. 

Brushwood, John, "Inside and Outside Canaima', Rómulo Gallegos, Canaima 

(Ch. Minguet Coord.), op.. cita 531-537. 

Camurati, Mireya, "Palabras y leyendas:. desde Cantaclaro'Ç Relectura de 

Rómulo Gallegos, op. cit 451-460. 



1771 

Carrera González, Olga,"Tres fechas, tres novelas y un tema: estudio 

comparativo de La vorágine, Canaima y Los pasos perdidos", Explicación de 

textos literarios , vol II, Nro 2 ( (1974): 169-178. 

Carrera, Gustavo Luis, "Aspectos del tema de la selva en Rómulo Gallegos y 

Horacio Quiroga. Esquema para un anáisis " , Revista Nacional de Cultura-Nro 

127 (marzo-abril de 1958) :12-22. 

Carrera, Gustavo Luis, "Canaima y sus contextos", Rómulo Gallegos, Canaima 

(Ch. Minguet Coord.), op. cit 317-326. 

Castillo Zapata, Rafael,"Cattalysis and Catharsis in the Narrative Dynamic of 

Canaima" Rómulo Gallegos, Canaima (Ch. Minguet Coord.), op. cit. 556-562. 

Castro, José A., "Anotaciones marginales a unas novelas de Gallegos", 

Revista de Literatura Hispanoamericana Nro 5 (1973) :39-60. 

Castro, José A., "Escritura y Modernidad en la obra de Gallegos", Caribana- 4 

(diciembre de 1984): 9-19. 

Castro, José A, ' Vigencia de Rómulo Gallegos", Relectura de Rómulo 

Gallegos, op. cif: 415-422. 

Castro Urioste, J, "La imagen de Nación en Doña Bárbara", Revista de Crítica 

Literaria Latinoamericana, Año XX, Nro 39 (primer semestre de 1994): 127-139 

Consalvi, Simón, Auge y caída de Rómulo Gallegos. Caracas: Monte Avila, 

1990. 

Damboriena, Angel, Rómulo Gallegos y la problemática venezolana. Bogotá: 

Pontificia Univ. Católica Javeriana, 1959. 

Damboriena, Angel, "Marcos Vargas: el aventurero", Canaima ante la crítica, 

op. cit: 35-44. 



172 

Delprat, Francois ,"Doña Bárbara, vigencia de una leyenda", Rev. de Literatura 

Hisp. 20-21 (enero junio 1983); 19-38. 

Delprat, Francois, "Recepción crítica de Canaima", Rómulo Gallegos, Canaima 

(Ch. Minguet Coord. ): 341-356. 

Del Valle, E, "Gallegos:el novelista novelado", Escritura, VIII-15 (enero junio 

1983): 45-67. 

Dessau, A, "Realidad social, dimensión histórica y método artístico en 
Doña 

Bárbara, Relecturá de Rómulo Gallegos, op. cit.: 57-72. 

Díaz Seijas, P, "Aproximación semiótica al universo narrativo de Doña 

Bárbara", Rómulo Gallegos ante la crítica. (Sel. y Pról. P. Díaz Seijas). 

Caracas: Monte Avila, 1980: 187-237. 

Díaz Seijas, P, "La realidad y el mito de la selva en Canaima", Rómulo 

Gallegos, Canaima (Ch. Minguet Coord.) op. cit 473-486. 

Díaz Seijas, P, Rómulo Gallegos: realidad y símbolo. Caracas: Centro del Libro 

Venezolano, 1965. 

Díaz Solís, Gustavo, "Su manera de ser cuentista", Rómulo Gallegos, 

Multivisión. Caracas: Ediciones de la Presidencia, 1986 :155-172. 

Diccionario general de la literatura venezolana.Mérida: VIA, 1987. 

Dunham, Lowell, "Rómulo Gallegos: creador de la literatura nacional 

venezolana"; Rev. Nac. de Cultura, 164 (1964) :32-38. 

Dunham, Lowell, Rómulo Gallegos:, vida y obra. México: Ed. de Andrea, 1957. 

Durán, Rene, "El cuarto de siglo de Doña Bárbara", Doña Bárbara ante la 

crítica, op. cit: 93-103. 



173 

Fauquié Bescós, R, "Gallegos: aproximaciones a un modelo de escritura 

integradora", Argos, 4 (1982) :7-30. 

Fauquié Bescós, R, Rómulo Gallegos: el signo de la historia, la historia como 

signo", Rev. Nac. de Cultura, Nro 252 (enero, febrero, marzo -1986): 61-67. 

Feldman, Zulema, Doña Bárbara: conciencia americana como contexto 

social", Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit: 109-119. 

Fernández - Corda de Ceballos, "El hombre y la naturaleza en Canaima" 

Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit.: 259-266. 

Fidalgo, José Antonio, Criollismo e ideología en Gallegos". Recopilación de 

textos sobre tres novelas ejemplares. La Habana: Casa de las Américas, 971 

461- 470. 

Fuentes, Carlos, (Conferencia para el Foro celebrado con motivo del 95 

aniversario del nacimiento de Rómulo Gallegos), Relectura de Rómulo 

Gallegos, op. cit.: 361-382. 

Gallegos, Rómulo, Una posición en la vida. México: Ed. Humanisno, 1954. 

Gallegos, Rómulo, "Cómo conocí a Doña Bárbara", Una posición en la vida, op. 

cit.: 525-538. 

Gallegos, Rómulo, "La máquina y el hombre", Una posición en /a vida, op. cit.: 

534-545. 

Gallegos, Rómulo, "La pura mujer sobre la tierra", Vida y literatura, op. c1i 23-

52.. 

Gallegos, Rómulo, "Un hombre pueblo», Una posición en /a vida, op. cit.: 

336-348. 



174 

Gallegos, Rómulo, Vida y Literatura. Bs.As: Publicación de la Embajada de 

Venezuela, 1977. 

Gerendas, Judith, "La violencia en el proyecto ideológico de algunos textos de 

Gallegos", Escritura, Vl l 1,15 (enero junio 1983): 37-44. 

Gómez Martínez, José L, "De Sarmiento a Rangel : nueva lectura de Doña 

Bárbara", Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit. :491-498 

González Echevarría, Roberto, The Voice of the Masters. Austin: University of 

Texas Press, 1985. 

González Echevarría, Roberto, "Canaima y los libros de la selva», Rómulo 

Gallegos, Canaima (Ch.Minguet Coord), op. cit. 503-514. 

González, Manuel P.,"Sobre Rómulo Gallegos: Cantaclaro, Canaima"; Revista 

Cubana, vol. III, Nro 7 (1937): 121-127. 

González Reboredo, Valentín, Nueva visión de la novela Doña Bárbara. 

Bogotá: Ediciones Tercer Mundo, 1979. 

Guerrero, Gus₹avo, "De las notas a la novela: el memorándum de Gallegos y la 

génesis de Canaima" Rómulo Gallegos, Canaima (Ch.. Minguet Coord.): 359-

376. 

Iduarte, Andrés, 50 años con Rómulo Gallegos. Venezuela: Los Teques, 1984. 

Imagen (Número especial dedicado a Gallegos)- 70 (1970). 

Johnson, Ernest, "Sobre valores personales y sociales en Gallegos y_ Pérez 

Bonalde", Relecturad&Rómulo Gallegos, op. cit: 391-404. 

Jozef, Bella, "Lectura de Doña Bárbara: una nueva dimensión de lo regional», 

Doña Bárbara ante la crítica, op. cif: 105-117. 



175 

Karsen, Sonia,"Doña Bárbara: cincuenta años de crítica", Doña Bárbara ante lá 

crítica, op_ cit: 13-21. 

Klein, Eva, "Discurso histórico y discurso de ficción en Pobre negro',s/d :48-

54. 

Lamb, Ruth, "Binomio de la realidad venezolana en la ficción narrativa de 

Rómulo Gallegos", Relectura de Rómulo Gallegos, op. ciL 499-508. 

Landa, Rubén, "La personalidad de Gallegos", Cuadernos Americanos, Año 

XX, Nro 2 (marzo-abril, 1961) : 61-94. 

Larrazabal Henríquez, O. "Reinaldo Solar, conformación de una personalidad". 

Relectura de Rómulo Gallegos; op. cit: 315-321. 

Larrazabal Henríquez, O, "Rómulo Gallegos:- tierra bajo los pies", Rev. de 

Literatura Hispanaomericana 20-21 (enero-diciembre 1983: 3-18. 

Lasarte, Javier, "Notas a propósito de un texto teatral de de Rómulo 

Gallegos", Escritura- Año VIII, 15 (enero junio, 1983) :53-66. 

Latorre, Carlos, "Doña Bárbara en atavío de tres idiomas extranjeros". Tres 

muestras de traducción de Rómulo Gallegos. Cuadernos Americanos. Vol. 

CCXXX , Nro 3 (mayo junio, 1980) : 210-244. 

Leo, Ulrich, "La, invención en la novela; apuntes acerca de la trayectoria 

estilística de Rómulo Gallegos", Revista Nacional de Cultura, Año 5, Nro 39 

(julio, agosto 1943): 71-91. 

Leo, Ulrich, "Doña Bárbara: obra de arte. Un ensayo filológico", Doña. Bárbara 

ante la crítica, op. cita: 61-91 (1 ra ed: abril de 1940). 

Leo, Ulrich; Interpretaciones estilísticas. Caracas:. Ed. de la Presidencia,-1972. 



176 

Leo, Ulrich, Rómulo Gallegos, estudios sobre el arte de novelar. México: Ed.. 

Humanismo, 1954. 

Leo, Ulrich, "Sobre la misma tierra; apuntes al estilo de la novela-película", 

Revista Nacional de Cultura, Año 7, Nro 50 (mayo junio, 1945): 111-138. 

León Guevara, A, La copla en Rómulo Gallegos. Mérida: Ed de la Univ. de Los 

Andes, 1966. 

Levy, Kurt, "Doña Bárbara: la dimensión humana", Relectura de Rómulo 

Gallegos, op. cit: 383-390. 

Lewis- Vivas, Russell, Rómulo Gallegos: The relationship between man and his 

environment in select novels. s/I: Embassy of Venezuela in Trinidad and 

Tobago, 1978. 

Liscano, Juan, "An Imaginary Interview with Rómulo Gallegos", Rómulo 

Gallegos, Canaima (Ch. Minguet Coord.), op. cit 538-555. 

Liscano, Juan, "Ciclo y constantes galleguianas", Rómulo Gallegos ante la 

crítica, op. cit 111-165. 

Liscano, Juan, "Encuentro con Rómulo. Gallegos", Bodas de plata. d& Doña 

Bárbara, (Ricardo Montilla Comp.) Caracas: Ediciones del Congreso de la 

República, 1985: 197-212. 

Liscano, Juan, "Las tres novelas mayores_ Doña Bárbara, Cantaclaro y 

Canaima", Rómulo Gallegos_ Multivisión. Caracas: Ediciones de la Presidencia, 

1986: 195-226_ 

Liscano, Juan, Rómulo Gallegos_ México: Organización Editorial Novaro, 1968. 

Liscano, Juan, Rómulo Gallegos y su tiempo. Caracas: Univ. Central de 

Venezuela, 1961. 



177 

Liscano, Juan, "Otra Doña Bárbara", Doña Bárbara ante fa crítica, op. cit. 153-

160. 

López Rueda, José, "España en la obra de Rómulo Gallegos", Escritura, 

Vlll,15 (enero junio 1983): 67-86. 

López Rueda, José, Rómulo Gallegos y España, Caracas: Monte Avila, 1986. 

Luque, Fermín, Rómulo Gallegos: buenos días maestro. Caracas: Gobernación 

del Estado Miranda, 1986. 

.Maestri, Jos&Aníbal, "Doña Bárbara", Humanismo - Nro 23 septiembre; 1954) : 

77-89. 

Magdalena, Mauricio," Imágenes políticas de Rómulo Gallegos", Cuadernos 

Americanos. Año X, nro 6 (noviembre-diciembre 1951): 234-259. 

Magdalena, Mauricio, "De Doña Bárbara a Doña Bárbara", Bodas de plata de 

Doña Bárbara (Ricardo Montilla Comp.) Caracas: Ediciones del Congreso de la 

República, 1985 :119-126. 

Mallar, Moisés, "Un "hobby" del maestro Gallegos", Imagen-Nro 70-71 (abril de 

1970) :33. 

Mandrillo,. Cósimo, "Sobre la misma tierra: lectura inversa", Rev. de Lit. Hisp. 

20-21 (enero junio 1983) : 41-47. 

Manrique, Antonio, "En el centenario de su natalicio, Rómulo Gallegos: el 

venezolano más ilustre de este siglo", Actualidad Educativa (julio-septiembre 

de 1984) :2-12. 

Mañach; Jorge, "Una gran novela. americana Doña Bárbara", Humanismo Nro 

22. (agosto, 1954) : 25-27. 

Marban, H. Rómulo Gallegos: el hombre y su obra. Madrid: Playor, 1973. 



178 

~
•!

~
-~

••
~

•i
+

~
 

Marinello, Juan, "Tres novelas ejemplares", La novela hispanaomericana. (Int. 

Juan Loveluck), Bs. As:Ed. Universitaria, 1966: 421-433. 

Márquez Rodríguez, Alexis, "Lo moderno y lo perdurable en la obra narrativa 

de Rómulo Gallegos", Acción y pasión en lo personajes de M.Otero Silva y 

otros ensayos. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1985: 203-246. 

Márquez Rodríguez, Alexis, "Romanticismo y Modernismo. Reinado Solar y La 

Trepadora", Rómulo Gallegos. Multivisión, op. cit.: 173-194. 

Martínez, Marco Antonio, "El tiempo- en Doña Bárbara" Relectura de Doña 

Bárbara, op. cit: 87-96. 

Martínez, Marco Antonio, "Las noches en "El Miedo", Revista Nacional de 

Cultura_ Año 20, Nro 127 (marzo-abril 1958): 43-57. 

Martínez, Marco Antonio, "Las palabras duendes en Cantaclaro ", Letras Nro 

26 (1970): 41-48. 

Martínez, Marco Antonio, "La soledad en Cantaclaro; Imagen Año 21, Nro 58-

59 (agosto de 1972) : 14-15. 

Martínez, Marco Antonio, Temas galleguianos. Caracas:. Ministerio de 

Educación, 1975. (Col. Vigilia, 31). 

Massiani, Felipe, El hombre y la naturaleza venezolana en Rómulo Gallegos. 

Caracas: Elite, 1943. 

Medina, José R.,"Proyección° americana de- Rómulo Gallegos", Balance' de 

Letras_ Mérida:ULA, 1961 :11-30. 

Medina, José Ramón; Rómulo Gallegos: ensayo biográfico. Caracas: Monte 

Avila,.1973. 



•s••••s. 

.•.•.•. 

179 

Mediz Bollo, Antonio, "La juventud mexicana con Rómulo Gallegos", Bodas de 

plata de Doña Bárbara, op. cit: 99-105. 

Megenney, William,"Las influencias afronegroides en Pobre negro de 

R.Gallegos". Relectura de Rómulo Gallegos_ op. cit: 303-314. 

Menton, Seymor, "Doblegada, pero no vencida: La brizna de paja en el viento'; 

Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit: 339-348. 

Menton, Seymor, "La obertura nacional: Asturias, Gallegos, Mallea, Dos Pasos, 

Yáñez, Fuentes y Sarduy", Revista Iberoamericana, vol. 51, Nro 130-131 

(enero junio 1985) : 151-166.-. 

Miliani, Domingo, "Canaima, estructura mítica", Canaima ante la crítica, op. cit 

69-91. 

Miliani, Domingo, "Esquemas para unas tipologías galleguianas", Rev. Nac. de 

Cultura, Año 30 -164 (1969): 5-10. 

Misle, Carlos Eduardo, La Caracas de Rómulo Gallegos. Caracas: Lagoven, 

1986. 

Morales, Angel Luis, La naturaleza venezolana en la obra de Rómulo 

Gallegos. San Juan de Puerto Rico: Edición del Depto de Instrucción Pública, 

1969. 

Montilla, Ricardo, "Algunas noticias sobre Doña Bárbara", Bodas de plata de 

Doña Bárbara; op. cit: 41-58. i 

Montilla, Ricardo, "Cronología de Rómulo Gallegos", Revista Nacional de-

Cultura, Año 40, Nro 234• (enero-marzo 1980) : 12~ 23~ 

Montilla, Ricardo, "Ficha bio-bibliográfica de Rómulo Gallegos", Revista 

Nacional de Cultura .Año 2.1, Nro 135 (julio-agosto, 1959): 19-28. 



180 

Montilla, Ricardo, "Rómulo Gallegos", Bodas de plata de Doña Bárbara, op. 

cit: 19-40. 

Morales, Angel, "El sentimiento de la naturaleza en Gallegos", Rómulo 

Gallegos ante la crítica, op. cit: 85-110. 

Morínigo, Mariano, "Civilización y barbarie en Facundo y Doña Bárbara", 

Revista Nacional de Cultura- Año 26, Nro 161 (noviembre-diciembre de 1963) : 

91-117. 

Morón, Guillermo, Cuaderno con notas morales. Mérida: ULA; 1980. 

Navarro, Armando, "Canaima desde el caos", El caimán barbudo, Nro 38 

(segunda época, marzo de 1975) :27-28. 

Nine essays on Rómulo Gallegos, Number 3. California: Latin American studies 

program, 1979. 

Omil, Alba, "La referencialidad tropológica de Doña Bárbara", Relectura de 

Rómulo Gallegos, op. cit: 97-108. 

Orihuela, Augusto G., Acerca de Rómulo Gallegos. Caracas: La Casa de Bello, 

1985. 

Osorio, Nelson, "Doña Bárbara y el fantasma de Sarmiento" , Casa de las 

Américas, Año XXVI, 152 (1985): 64-74. 

Pacheco, Carlos, "Pensamiento sociopolítico en la novela galleguiana", 

Rómulo Gallegos. Multivisión, op. cit: 113-134. 

Páez Urdaneta, Iraset, "Metadiscurso galleguiano; la fucnión de la literaturá y 

el problema de la identidad", Revista Nacional de Cultura- Año 46, Nro 259 

(octubre-diciembre 1985) :76-90. 



181 

Palacios Galindo, Gonzalo, "El yanqui en la obra literaria de Rómulo Gallegos', 

Revista Nacional de Cultura- Año 46, Nro 259 (octubre-diciembre 1985) :53-64. 

Palacios, Lucila, "Una interpretación de la novela de Rómulo Gallegos", Rev. 

Nac. de Cultura-Año 26-164, (1964): 21-31. 

Paredes, Pedro P., "El lirismo de Gallegos", Tema con Variaciones, 

Caracas:s/e, 1975.: 59-68. 

Pareja Diezcancedo, Alfredo, "Invitación a pensar en Rómulo Gallegos", 

Cuadernos Americanos, Nro 5 (septiembre-octubre 1954) : 124-139. 

Paz Castillo, Femando, "Doña Bárbara y su sombra", Re/ectura de Rómulo 

Gallegos, op. cit. 141-150. 

Pedreáñez Trejo, Héctor, "Tomás Carrasquilla: ¿una fuente de Gallegos?", 

Re/ectura de Rómulo Gallegos, op. cit. 471-480. 

Pensamiento y acción política de Rómulo Gallegos (Int. M. Tulio Bruni Celli). 

Caracas: s/e, 1984. 

Pérez. de Monti, Luisa, "La mujer y la tierra en la narrativa hispanoamericana"„ 

Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit 267-280. 

Pérez Díaz, Lucila,"Evolución progresiva de un personaje de Gallegos", 

Revista Nacional de Cultura - Año 7, Nro 53 (noviembre-diciembre de 1945) : 

13-22. 

PérerHuggins, A, "Lorenzo Barquero: diseñador teórico de un mito", Re/ectura 

de Rómulo Gallegos, op. cita 151-160. 

Pérez. Laborde, Elga, "Las mujeres literarias de Gallegos", Imagen- 70-71 

(abril, 1970) : 28-40. 



182 

Perus, Francoise, Universalidad del Regionalismo", Rómulo Gallegos, 

Canaima (Ch. Minguet Coord.), op. cit: 417-472. 

Picón Salas, Mariano, "A veinte años de Doña Bárbara, Viejos y Nuevos 

Mundos (Sel. Pról. y Notas Guillermo Sucre), Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 

1983: 128-133. 

Picón Salas, Mariano, "Símbolos de Gallegos", Cruz del Sur Nro 4 (1952) :29-

33. 

Pineda, Rafael, "Aliento de la creación", Revista Nacional de_ Cultura, Año 30 

Nro. 138 (abril-junio, 1969): 23-35. 

Pineda, Rafael, "Cantaclaro, contrapunto de fantasmas", Imagen Nro. 70-71 

(abril, 1 970) : 38-40. 

Pino Iturrieta, Elías, "Antes de Doña Bárbara: una etapa en el pensamiento de 

Rómulo Gallegos", Actualidades- Nro 5 9agosto, 1979) :11-16. 

Piñeiro Díaz, Buenaventura, "Rómulo Gallegos, Doña Bárbara y el problema 

de las vanguardias", Letras -Nro 42 (1984): 31-40. 

Piper Anson, C, "El yanqui en las novelas de Rómulo Gallegos", Hispana, vol. 

XXXIII, nro 4 (noviembre de 1950) :338-341. 

Potelet, Janine, "Canaima, novela del Indio Caribe, Rómulo Gallegos, Canaima 

(Ch.Minguet Coord.), op. cit. 377-416. 

Prieto Figueroa, Luis, "Rómulo Gallegos, educador ", Relectura de Rómulo 

Gallegos, op. cit: 39-46. 

Ramón y Rivera, L., "La ópera Doña Bárbara", Zona Franca , Año I I I, Nro. 47 

(julio, 1967): 38-40. 



!
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
'
•
 

•
•
•
•
•
•
•
'
•
•
•
•
•
•
•
•
.
.
►
•
•
 

183 

Ramos Calles, Raúl, Los personajes de Rómulo Gallegos a través del 

psicoanálisis. Caracas:. Monte Avila, 1969. 

Recopilación de textos sobre tres novelas ejemplares (Sel. y Pról. Trinidad 

Pérez), La Habana: Casa de las Américas ,1971. 

Relectura de Rómulo Gallegos. Caracas: Centro de Estudios Latinoamericanos 

Rómulo Gallegos, 1980, T. I. 

Rexach, Rosario, "Texto y contexto venezolanos en los cuentos de Rómulo 

Gallegos", Relectura de°Rómtho Gallegos, op. cit: 293-302. 

Rivas, Rafael, "Rómulo Gallegos en publicaciones periódicas del exterior: una 

hemerografía", Actualidades Nro 5 (agosto 1979) : 89-130. 

Rivas, Rafael, "Rómulo Gallegos: una biblliografía de bibliografías anotada", 

Letras -Nro 42 (1984) : 87-96. 

Rivas Rivas, José, "Santos Luzardo", Revista Nacional de Cultura- Año 20, Nro 

27 (marzo, abril 1958): 23-42. 

Rivero, Manuel R., "Memoria íntima", Rómulo Gallegos. Multivisión, op. cit.: 77-

96. ' 

Rivero O. Rafael, "El cineasta", Rómulo Gallegos. Multivisión, op. cit: 315-320. 

Roa Kourí, Raúl, "Evocación de Rómulo Gallegos», Casa de las Américas- Nro 

167' (marzo abril, 1988) : 107-110. 

Rodríguez, Adolfo, "Un personaje de Rómulo Gallegos", Letras Nuevas-Nro 12 

(enero-marzo, 1975) : 24-25. 

Rodríguez; Adolfo, "Los mitos del llano y el llanero en la obra de Rómulo 

Gallegos", Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit.: 281-192. 



184 

Rodríguez, Adolfo, Sobre las fuentes de Doña Bárbara y Cantac/aro", Imagen 

Nro 100-105 (marzo, 1985): 3-5. 

Rodríguez Durán, "La singularidad novelística de Don Rómulo Gallegos", 

Rev.del Convenio Andrés Bello, (Bogotá, mayo-agosto, 1987). 

Rodríguez, Manuel , "Gallegos en tierras de Canaima", Canaima ante la crítica, 

op. cit: 129-147. 

Rodríguez, Manuel, Y Gallegos creó Canaima. (Fotografías Thea Segall) 

Ciudad Guayana: Corporación Veneozlana de Guyana, 1984. 

Rodríguez, Manuel, "La política en Venezuela (1884-1984), Rómulo Gallegos. 

Multivisión, op. cit.: 15-42. 

Rodríguez, Mario, "La práctica novelesca en Doña Bárbara de Rómulo 

Gallegos", Acta Literaria - Nro 3-4 (1978-1979): 93-102. 

Rodríguez Alcántara, Hugo, "Doña Bárabara y Don Segundo Sombra", 

Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit: 405-414. 

Rodríguez Bello, Luisa, "Paradigmas significativos en "El piano viejo" de 

Rómulo Gallegos", Letras- Nro 42 (1984) : 127-134. 

Rodríguez Monegal, Emir, "Doña Bárbara: texto y contexto", Relectura de 

Rómulo Gallegos, op. cit. 211-220. 

Rodríguez Ortiz, Oscar, "Coordenadas de una cultura". Rómulo Gallegos. 

Multivisión, op. cif 61-76. 

Rodríguez Rodríguez, Adolfo, Oriente en /a obra de Rómulo Gallegos. 

Caracas: Ministerio de Educación, 1970. 

Rodríguez Sánchez, Gregorio, "El Pórtico de Canaima como totalidad", 

Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit. 249-258. 



185 

Rojas Guardia, Armando, "Canaima o la nostalgia del héroe", imagen -Nro 

100-103 (enero, 1985): 20-24. 

Romero de Febres, Susana, "Cantaclaro, sentido de soledad, silencio y 

sombra en la palabra", Letras - Nro 42 (1984): 77-86. 

Rómulo Gallegos. Caracas:Ediciones La Casa de Bello, 1985. 

Rómulo Gallegos ante la crítica (Set. y Pról. P. Diaz Seijas) Caracas: Monte 

Avila, 1980. 

Rómulo Gallegos: el hombre y su obra; exposición bio-bibliográfica: Caracas: 

Concejo Municipal del Distrito Federal, 1974. 

Rondón Acevedo, All, "Tres novelas de Gallegos en TV", Letras- Nro 42 

(1984): 41-76. 

Rosa, William, "Doña Bárbara: sexualidad y dominación política", Escritura-

Año 12, Nro 23-24 (enero- diciembre, 1987): 89-97. 

Rosales, Julio, "Evocación de La Alborada, Revista Nacional de Cultura- Año 

21, Nro. 135 (enero-agosto, 1959): 6-18. 

Ross, Waldo, "ta soledad en la obra de Rómulo Gallegos", Rómulo Gallegos 

ante la crítica, op. cit 167-186. 

Ross, Waldo, "Meditaciones sobre el mundo de Juan Solito", Rev. Nac. de} 

Cultura, 156 (1963). 

Rumazo, Lupe, "Escorzos metafísicos en Cantaclaro'; Relectura de Rómulo 

Gallegos, op. cit: 461-470. 

Ruiz, Gustavo, "Ideas educativas", Rómulo Gallegos. Multivisión, op. cif: 97-

112 



186 

Sabat Ercasty, Carlos, "La lección de Gallegos", Cuadernos Americanos, Año 

XIII, Nro 6 (noviembre-diciembre 1954) : 77-84. 

Sabat Ercasty, Carlos, "Gallegos, hombre integral", Bodas de plata de Doña 

Bárbara, op. cit.: 109-118. 

Sabin Howard, H. Rómulo Gallegos y la revolución burguesa en Venezuela. 

Caracas: Monte Avila, 1984. 

Sáenz, Gerardo, "El rito de pasaje en Doña Bárbara", Relectura de Rómulo 

Gallegos, op. cit 135-140. 

Santos Urriola, José, "La primera versión de El Forastero, novela inédita de 

Rómulo Gallegos", Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit 323-330. 

Santos Urriola, José, Rómulo Gallegos y la primera versión de El Forastero. 

Caracas: Ediciones Centauro, 1981. 

Sánchez, Luis A, "Rómulo Gallegos", Escritores representativos de América. 

Madrid: Gredos, 1964, Segunda serie, T. 3 : 209-222. 

Scharer, Maya," Canaima o la fundación imposible", Rómulo Gallegos, 

Canaima; op. cit: 487-502. 

Scharer, Maya. "La figura del vaivén". Relectura de Rómulo Gallegos. op. cit.: 

509-520. 

Scharer, Maya, Rómulo Gallegos: el mundo inconcluso. Caracas: Monte Avila, 

1979. 
~ 

Schiro, Roberto, "Canaima, ¿Vargas involuciona?", Universidad, vol. LXX, nro 

70 (enero-marzo de 1967) : 149-158. 

Selva, Mauricio de la, "Alrededor de Rómulo Gallegos. Estudio y entrevista", 

Cuadernos Americanos - Año XV, Nro 5 (septiembre- octubre, 1956):256-269. 



187 

Shaw, Donald, "La. revisión de 
Doña Bárbara por Gallegos", Actualidades- Nro 

5 (agosto, 1979): 17-30. 

Shaw, Donald, "Rómulo Gallegos: suplemento a una bibliografía", Revista 

Iberoamericana, vol. 37- Nro 65 (abril junio, 1971):447-457. 

Silva de Velázquez, Caridad, "Observaciones sobre La brizna de paja en el 

viento, de R. Gallegos", Relectuar de Rómulo Gallegos, op. cit: 331-338. 

Skurski, Julie, "The Ambiguities of Authenticity in Latin America : Doña 

Bárbara and the Construction of National Identity", Poetics Today, vol 15, 4 

(Winter 1994): 605-641. 

Stalk, Gloria, "Sobre la misma tierra", Revista Nacional de Cultura -Año 30, Nro 

188 (abril junio, 1969): 11-13. 

Suárez Solís, Rafael, "Gallegos y su América", Humanismo- Nro 22 (agosto, 

1954): 65-68. 

Subero, Efraín, Aproximación sociológica a la obra de Rómulo Gallegos. 

Caracas: Depto de Relaciones Públicas de Lagoven, 1984. 

Subero, Efraín, Cercanía de Rómulo Gallegos; homenaje en el cincuentenario 

de la primera edición de Doña Bárbara . Caracas: Depto de Relaciones 

Públicas de Lagoven, 1979. 

Subero, Efraín, Gallegos_ Materiales para el estudio de su vida y su obra. 

Caracas: Ediciones del Congreso de la República, 1980. (4 v.) 

Subero, Efraín, "Génesis de Canaima"; Canaima (Charles Minguet Coord.), op. 

cit: 309-316. 



188 

Subero, Efraín, "Rómulo Gallegos", Letras de Carne y Hueso, Caracas: AEV, 

1973: 25-36. 

Subero-Pinela de Benotto, "Doña Bárbara: estudio de variantes", Relectura de 

Rómulo Gallegos, op. cit. 231-248. 

Tello, Jaime, "Glosario de Canaima", Revista Nacional de Cultura- Año 46, Nro 

259 (octubre-diciembre, 1985): 179-191. 

Thomas, Patricia, "Canaima .de R. Gallegos: una tentativa de interpretación", 

Letras Nro 42 (1984): 97-110. 

Torrealba Lossi, Mario, "Novelas foráneas", Rómulo Gallegos. Multivisión, op. 

cit: 257-278. 

Torres Rioseco, A,"Novelistas contemporáneos de América: Rómulo Gallegos", 

Rómulo Gallegos ante la crítica, op. cit: 53-84. 

Urdaneta, Ramón, "Unamuno enjuicia a Gallegos", Relectura de Rómulo 

Gallegos, op. cit.: 189-194. 

Uribe Ferrer, René, "El Modernismo en la obra de Rómulo Gallegos",Relectura 

de Rómulo Gallegos, op, cit: 195-202. 

Urteaga, Graciela de, "La brizna de paja en el viento: historia y ficción", 

Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit 349-360. 

Varela, Rafael, "Doña Bárbara: su recuperación en la crítica venezolana", 

Actualidades -5 (agosto, 1979) : 31-48. 

Velázquez; Alberto, "Del solio presidencial al exilio glorioso", Cuadernos 

Americanos - Nro 5 (septiembre-octubre 1954) : 100-104. 



189 ~ 

Velázquez, Lucila, "El humano Rómulo Gallegos", Revista Nacional de Cultura-

Año 30, Nro 188 (abril junio 1969): 14-19. 

Viera Altamirano, N, "Las dos vocaciones del hombre", Cuadernos 

Americanos- Nro 5 (septiembre -octubre, 1954): 104-110. 

Vila Selma, José, Rómulo Gallegos. Sevilla: Escuela de Estudios 

Hispanaomericanos de Sevilla, 1954. 

Vila Selma, José, "Ex-contexto de mi opinión sobre Rómulo Gallegos", 

Relectura de Rómulo Gallegos, op. cit: 179-188. 

Volmane, Véra, "Canaima par Rómulo Gallegos", traduction de Paul 

Verdevoye", Les Nouvelles Litteraries . Paris (24 de junio de 1948): 3. 

Wang Chihkuang, Doña Bárbara y la cerca. Concepto social, ético y de la ley. 

s.p.i, 1981. 

Welsh, Louise, "The emergence of Rómulo Gallegos as novelist and social 

critic", Hispania, vol XL, nro 4 (diciembre de 1957) : 444-449. 

Yerena, Jesús, La medicina en la obra literaria de Rómulo Gallegos. Caracas: 

Ediciones de la Presidencia de la República, 1977. 


