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INTRODUCCION

Tres poetas y una constelacion de ideas animan estas paginas. Lo que se impone
en ellas con toda la fuerza de su presencia y de los miultiples interrogantes que plantea,
lo que me ha hecho perseverar en la reflexién y en el placer del texto, es la indagacién
de las inquietantes relaciones entre la escritura, la lectura, el texto y el cuerpo.

Digo inquietantes, porque uno de los puntos de partida de esta investigacion es
la sospecha (seria necio y pedante, a esta altura, hablar de certeza) de que la cultura
occidental, o al menos algunos de sus rasgos més eficazmente operativos, se erige como
potencia de abolicién y de olvido de esas relaciones (repito: las relaciones entre la
escritura y el cuerpo, v el consecuente régimen de lectura que esas relaciones
establecen). Me anima la conviccién de que por ese camino puede ser pensado el
caracter diferencial de la condicién poética de un discurso, o, al menos, el de algunas
escrituras.

Los casos de Alejandra Pizarnik, Néstor Perlongher y Amelia Biagioni han
capturado preferencialmente mi atencién, pero considero que mis reflexiones acerca de
ellos pueden resultar operativas para pensar otras escrituras, es decir, para abordar la
cuestion de la escritura poética desde una perspectiva tedrico-critica.

Digo con toda intencién: perspectiva tedrico-critica, acentuando la fuerza del
guidn, porque, como se vera, he trabajado con la absoluta conviceién de que no puede
ser planteada una idea, una nocién teérica, sin el aval y la justificacién necesaria que

ofrece la reflexidn critica sobre los textos literarios. Es mas, la historia de la teoria

literaria, desde sus comienzos hasta la actualidad, demuestra que todas las ideas derivan,
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de manera més o menos directa, con mayor o menor evidencia, de los textos poéticos,
los cuales, lejos de ser “objetos” de observacion del saber tedrico, constituyen la fuente

de su dinamismo.

Mi actitud ante la poesia es de inspiracion nietzscheana. Intentaré a continuacion
hacer explicita esta marca decisiva en la génesis de mis reflexiones.

En el Tratado Tercero de la Genealogia de la moral (1887), Friedrich Nietzsche
analiza el estrecho vinculo entre ideal ascético y filosofia. Segn él, “apoyandose en los
andadores de ese ideal es como la filosofia aprendié a dar sus primeros pasos™’.

La actividad contemplativa tuvo necesidad de disfrazarse durante siglos a fin de
tornarse aceptable. A proposito, Nietzsche afirma: “El hombre se avergonzaba de la
mansedumbre como hoy se avergiienza de la dureza (147).2 Y en el mismo sentido:

“...al principio el espiritu filoséfico tuvo siempre
que disfrazarse y enmascararse en los tipos antes
sefialados del hombre contemplativo [...] para ser siquiera
posible en cierta medida: el ideal ascético le ha servido
durante mucho tiempo al filésofo como forma de
presentacion [...] La actitud apartada de los filésofos,
actitud peculiarmente negadora del mundo, hostil a la
vida, incrédula con respecto a los sentidos, desensualizada,
que ha sido mantenida hasta la época mas reciente y que
por ello casi ha valido como la actitud filosofica en si, esa
actitud es sobre todo una consecuencia de la precariedad
de condiciones en que la filosofia naci6 y existié en
general: pues, en efecto, durante un periodo larguisimo de
tiempo la filosofia no hubiera sido en absoluto posible en
la tierra sin una cobertura y un disfraz ascéticos, sin una
autotergiversacion ascética”.

! Nietzsche, Friedrich (1887), Genealogia de la moral, Madrid, Alianza Editorial, edicién critica de
Andrés Sanchez Pascual, 1997. Pag. 145. Todas las citas de este texto (que en adelante se consignaré con
la sigla GM) estdn tomadas de dicha edicién.

2 Op. cit,, pag. 147. Véase también a este respecto: Mds alld del bien y del mal, Madrid, Alianza, pag.
222,
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Sobre el final del mismo apartado, Nietzsche se pregunta:

“;Se ha modificado realmente esto? Ese policromo
y peligroso insecto, ese espiritu que aquella larva
encerraba dentro de si, ;ha terminado realmente por
quedar liberado de su envoltorio y ha podido salir a la luz,
gracias a un mundo mas soleado, mas calido, maés
luminoso? (Existe ya hoy suficiente orgullo, osadia,
valentia, seguridad en si mismo, voluntad de espiritu,
voluntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, como
para que en adelante e/ filosofo sea realmente posible en la
tierra?...” (GM: 150. Subrayados en el original).

Como vemos, €l asceta es presentado por Nietzsche en su doble condicién: por
un lado, como la representacion que le ha permitido a la filosofia existir, en un mundo —
el antiguo- que impugnaba la contemplacién y condenaba la pulsiéon dubitativa,
negadora, analitica, indagadora, atrevida (GM: 146), a favor de la “eticidad de la
costumbre”, esto es, la sumision a lo establecido (la “mutacion como lo no-ético y
cargado de corrupcién!”, 148); y, por otro lado, dicha representacién ha impedido el
trabajo filos6fico genuino cuya actitud es, en el ideal nietzscheano, “la Aybris con
respecto a cualquier presunta tela de arafia de la finalidad y la eticidad situadas por
detras del gran tejido-red de la causalidad [...] Aybris es nuestra actitud con respecto a
nosotros” (146-147).

Esta actitud negadora, indagadora, activa, atrevida y, yo diria, agresiva en el més
positivo sentido del término, es para Friedrich Nietzsche la actitud que permite el
verdadero comienzo en filosofia (Deleuze: 1968), y la que garantiza el trabajo de “las
fuerzas activas e interpretativas, que son, sin embargo, las que hacen que ver sea ver-
algo” (GM: 154).

El ideal ascético, enemigo, entonces, de la actitud filosdfica (hybris moderna)
supone una voluntad de contradiccién y de antinaturaleza que “buscaré el error alli

donde el auténtico instinto de vida coloca la verdad. Asi, rebajara la corporalidad [...] a

la categoria de una ilusién” (GM: 153. Subrayado en el original).
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Explicitamente Nietzsche postula un nuevo comienzo para la filosofia:

“A partir de ahora, sefiores fildsofos, guardémonos
mejor, por tanto, de la peligrosa y vieja patrafia conceptual
que ha creado un ‘sujeto puro del conocimiento, sujeto
ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo’, guardémonos de
los tentaculos de conceptos contradictorios, tales como
‘razén pura’, ‘espiritualidad absoluta’, ‘conocimiento en
si’: aqui se nos pide siempre pensar un ojo que de ninguna
manera puede ser pensado, un ojo carente en absoluto de
toda orientacion, en el cual debieran estar entorpecidas y
ausentes las fuerzas activas e interpretativas, que son, sin
embargo, las que hacen que ver sea ver-algo, aqui se nos
pide siempre, por tanto, un contrasentido y un no-concepto
de ojo. Existe umicamente un ver perspectivista,
unicamente un “conocer” perspectivista; y cuanto mayor
sea el mimero de afectos a los que permitamos decir su
palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el nimero de
ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para vér una
misma cosa, tanto mas completo sera nuestro ‘concepto’
de ella, tanto més completa serd nuestra ‘objetividad’.
Pero eliminar en absoluto la voluntad, dejar en suspenso la
totalidad de los afectos, suponiendo que pudiéramos
hacerlo: ;como?, jes que no significaria eso castrar el
intelecto?...”’(154-155. Subrayados en el original).

Asumiendo como propia la conviccion nietzscheana de que existe inicamente
“un ver perspectivista” considero absolutamente necesario abolir en el trabajo tedrico y
critico ante la literatura la supuesta necesidad de “dejar en suspengo la totalidad de los
afectos”, y propongo, entonces, como se vera en el desarrollo de la investigacion, la
lectura de los textos (lectura critica, indagacién teérica) en el interior de esta actitud
filos6fica’.

Creo entender que esta conviccién anima también a quien es una figura central
en mi trayectoria reflexiva sobre el texto poético: Julia Kristeva. En su célebre trabajo
sobre Artaud (1973), declara su rechazo a la neutralidad positivista de la teoria y la
necesidad de asumir la condicién de sujeto en proceso, aun como sujeto de la reflexidn

tedrica, es decir, sujeto que participa en el funcionamiento significante que “nuestra
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cultura” sdlo acepta para el arte (v el arte, ademas, segiin una visién canonizada, vale
decir: “las bibliotecas o los coloquios™). En sus propios términos:
“En lo que se sigue se trata, por una parte, de una

tentativa intra-tedrica con consecuenicas ideologicas
(desde ningtin punto de vista de un ‘agotamiento de la
experiencia’ de Artaud), y por otra parte de una invasion
de la neutralidad tedrica positivista mediante la
experiencia del sujeto de la teoria, mediante su capacidad
de ponerse en proceso, de franquear el cerco de su unidad,
aunque ésta sea escindida, y luego volver al lugar fragil de
la metalengua para denunciar la logica de ese proceso
presentido, ya que no experimentado. (Kristeva 1973: 9).

El trabajo de resistencia que el pensamiento de Nietzsche opone a las
representaciones derivadas del ideal ascético® opera de manera intensa y decisiva sobre
el terreno de la corporalidad, “descoyuntando™ la nocidn platonica, medieval y moderna
de “cuerpo”.

En esa linea, me propongo realizar una lectura resistente a dicha representacion
del cuerpo, que lo opone -en virtud de una dicotomia jerdrquica de raiz platbnica- al
pensamiento’. Los textos poéticos se han encargado desde siempre de poner en tela de

juicio esa dicotomia, y, en buena medida, han logrado desfondarla. Mi trabajo aborda la
lectura de textos que la hacen trastabillar, y postulan —se lo proponga o no su autor- un

régimen de lectura diferente, el cual pone de relieve que la poesia puede ser una manera

de engendrar pensamiento, una instancia genética del pensar. Claro est4, el pensamiento

-

* Sintetizando las hipbtesis de Nietzsche, podria afirmarse: no hay filosofia sin perspectiva, no hay
perspectiva sin afecto, no hay afecto ni perspectiva ni filosofia sin cuerpo (de alli la necesaria superacion
del ideal ascético).

* La “eticidad de la costumbre™ es para Nietzsche la “auténtica y decisiva historia primordial, que ha
fijado el cardcter de la Humanidad™ (GM, 148). Asi, 1a valoracién de la existencia que de ella se deriva —
incredulidad con respecto a los sentidos, actitud hostil a 1a vida y negadora del mundo, que ve en el
cuerpo una ilusién y en el instinto de vida un error- “no esté inscrita en la historia del hombre como un
caso de excepcion y una rareza: es uno de los hechos més extendidos y mas duraderos que existen” (GM,
152).

> En esta lnea de comprensién del discurso pogtico encontramos numerosos trabajos criticos sumamente
iluminadores, los cuales han sido muy operativos en mi trabajo especifico con los textos. Véanse
especialmente: Muschietti, Delfina 1988; 1989; 1992; 1993; 1996a; 1996b; 1999; 2000; Cangi, Adridn y
Paula Siganevich comp. 1996; Rosa, Nicolds 1997, Pifia, Cristina 1999; Negroni, Maria 2000.
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asi entendido, supera el marco de la representacién, es decir, va mas alld del
reconocimiento, de alli que pueda producir un verdadero engendramiento del sentido.

Dentro de este marco problematico, ha jugado un papel primordial en el tramite

de mi reflexién la lectura de Gilles Deleuze. Tanto sus libros de autoria individual
(Nietzsche y la filosofia, 1967, Diferencia y repeticion, 1968 y Logica def sentido,
1969)-como aquellos que escribiera “a dii0” (esta expresion es de los autores) con Félix
Guattari (£l Anti-Edipo, 1972, Mil mesetas, 1973; Kafka. Por una literatura menor,
1975 y ;Oué es la filosofia?, 1991) han sefialado de manera decisiva mi conceﬁcién de
la escritura en general y de la escritura poética en particular. Si ella se sostiene, es
gracias a_la operatividad de un conjunto de nociones desarrolladas por los autores
nombrados, entre otras: sentido, acontecimiento, y devenir.

El otro aspecto del marco de la representacion o, en términos deleuzianos, de “la
Imagen del pensamiento” (Deleuze 1968: 221-278), que la poesia o las escrituras
poéticas aqﬁi abordadas logran desautorizar o desmentir, es la separacién radical entre
res cogitans y res extensa, cuyo maximo o mas claro representante es René Descartes,
pero, como sabemos, no el tinico y desde luego, no el ultimo®.

Para hablar de las relaciones entre cuerpo y escritura me he valido de la lucidez
de muchos autores; ademas de los ya nombrados, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud,
Julia Kristeva, Gilles Deleuze y Félix Guattari, ha sido determinante mi lectura de los
textos (;no-poéticos?) de Antonin Artaud.

Especialmente en sus libros: El teatro y su doble, 1938 y Van Gogh el suicidado

por la sociedad, 1947, el poeta ha concebido las relaciones entre cuerpo y escritura de

¢ Considero necesario mencionar agui al filésofo Baruch Spinoza (1632-1677), quien polemizara con el
pensamiento de Descartes durante el siglo XVII, es decir, en medio de la més absoluta hegemonfa
cartesiana. Si bien, como sabemos, el pensamiento de Spinoza ha sido revalorizado en la actualidad,
muri6 olvidado y su obra no fue publicada sino hasta después de su muerte. El estudio y consideracién
critica de sus trabajos ha sido abordado durante la tiltima década por especialistas en neurologia, dado el
interés que despierta la obra de Spinoza en el terreno de las relaciones entre cnerpo y pensamiento (véase:
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manera singularisima y altamente productiva, lo cual me ha permitido justificar mi
propia comprension de la dimension corporal, o energética, que también es pulsional o,
al decir de Julia Kristeva, especificamente semidtica’ del lenguaje poético. Como se
verd, el genial poeta francés acompafia e ilumina todo el camino de mi reflexion.

Acerca de esta cuestion crucial para la literatura y para el arte en general, me ha
guiado en mi indagacion el Gltimo libro, ya mencionado, de Gilles Deleuze y Félix
Guattari: ;Qué es la filosofia?, particularmente en relacion al caracter heterogéneo de la
obra de arte, y su calidad de vehiculo de conservacion de la sensacion en la materia

modelada (sea ésta tela, marmol, bronce, acorde o letra).

Las escrituras de los tres poetas abordados ponen en cuestion, como se ha dicho,
dos dicotomias basicas (pares binarios Siempre jerarquicos, por fierza dogmaéticos) que
operan como configuradores de sentido y reguladores del orden cultural:
poesia/pensamiento y- escritura/cuerpo. Como se verd, abordaré los textos poéticos
cartografiando sus rasgos v sus efectos, pero quiero sefialar que ellos se impusieron a mi
entendimiento como generadores de esa critica, digamos, “cultural”, y como sefiales
sintomaticas de la insuficiencia del modelo platénico-medieval-ilustrado/moderno para

pensar la escritura poética en su auténtica diferencia. No se trata de una hipotesis

previa, elaborada por mi de antemano y a la'que los textos habrian de prestar servicio,

Damasio, Antonio (1994) Descarzes Error: Emotion, Reason and the Human Brain;, y su ltimo trabajo,
de reciente publicacion: Looking for Spinoza: Joy, Sorrow and the Feeling Brain, Harcourte, 2003.

7 “La teoria freudiana de las pulsiones permite pensar esta negatividad en el funcionamiento de un cuerpo
que serd el de un sujeto. Cargas energéticas pero ya semiGticas (“bisagra de lo psiquico v de lo
somatico”), las pulsiones sacan el cuerpo de su extensién homogénea y hacen de é1 un espacio ligado al
espacio exterior, son las fuerzas que trazan la cora del proceso”. (Kristeva 1973: 23). A propdsito del
orden semibtico y su imcripcin en el enunciado literario, resulta imprescindible la lectura de sus
articulos: Poesia y negatividad (1968) y El engendramiento de la formula (1969), ambos en: Semiotica I,
Madrid, Fundamentos, 1981.
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con fines argumentativos. Por el contrario, las obras poéticas de Alejandra Pizarnik, de
Néstor Perlongher y de Amelia Biagioni provocaron en mi la poderosa intuicion de que
se alzaban en contra de un orden establecido y consagrado que los negaba, que negaba
la especificidad y la condicidn de sus escritos, desconociendo al mismo tiempo la
posibilidad de concebir .una escﬁturq del cuerpo, un orden del discurso lheterogénecs,.'
que, como se vera, puede desmentir aquellas certezas que han configurado y todavia
dominan nuestro pensamiento occidental: el sujeto moderno, como sujeto puro de
conocimiento; la escritura como produccién de ese sujeto, y por lo tanto, hija de la
Razén. A la vez, esta desmentida propone una nueva manera de concebir, no solo la
poesia, no sélo la escritura, sino también el propio pensamiento, abriendo un campo de
reflexidén y de debate que puede posibilitar una discusiéon (de hecho ha comenzado) en
el seno de todos los saberes.

La presente investigacidn se divide en tres secciones, una dedicada a cada poeta.
El orden de su presentacion es arbitrario. ﬁn las dos primeras sobre todo, dedicadas a
Alejandra Pizarnik y a Néstor Perlongher respectivamente, expongo y desarrollo las
nociones filoséficas, tedricas y criticas que me han permitido realizar mis lecturas y mis
observaciones; por ello la tercera, dedicada a Amelia Biagioni, es més breve, por cuanto
aludo en ella a los desarrollos tedricos y criticos expuestos en las dos secciones
anteriores, sin reiterarlos en detalle.

La poesia de los sentidos que postulara Artaud (la cual, como se vera, juega un
papel clave en varios momentos de mi investigacién) puede ser considerada un "
concepto, sélo si entendemos el concepto como aquello que remite a un cogjunto (no
formado) de problemas, siendo él mismo coextensivo a los rasgos o elementos que lo
componen. En otros términos: el concepto atraviesa incesantemente la infinidad de

variantes que lo hacen pensable, por eso no es una entidad fija y menos alin abstracta: es
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un acontecimiento que se efectiia una y otra vez, renovando sus condiciones de
posibilidad. Asi, lejos de detener el pensamiento, lo engendra; lejos de ser algo dado,
exige ser creado cada vez, en cada caso siempre singular®.

Este valor productivo del concepto me ha permitido abordar escrituras tan

diversas como Ia de los tres poetas estudiados, puesto que cada autor, o cada texto, * ™

produce en condiciones singulares y absolutamente propias una poesia de los sentidos;
cada texto y cada autor atestiguan que puede haber una nueva posicién de la palabra, un
nuevo destino para la escritura literaria. |
Dicha puesta en juego de la dinamica del concepto, rapidamente referida en esta
introduccién, pero de incesante productividad en el desarrollo de mi trabajo con los
textos, también es tributaria del pensamiento posestructuralista, que a su vez se nutre en

la critica de la Filosofia Moderna inaugurada por Friedrich Nietzsche y proseguida por

Martin Heidegger. Citaré a continuacién una bella imagen que la ilustra: “El concepto

de un pajaro 1;0 reside en su género o en su especie, sino en la composicion de sus
poses, de su colorido y de sus trinos...”(Deleuze-Guattari 1991: 26).

De igual modo lo que he dado en llamar “el cuerpo de la letra” opera segtin esa
misma condicién de movilidad y de incesante sobrevuelo sobre los discursos poéticos
de Pizarnik, de Biagioni, de Perlongher. En cada caso esta idea es problemética y sélo
he procedido a indicar algunas de sus condiciones, algunos de sus componentes, Y,
partiendo de ellos, a trazar mi propio recorrido de lectura.

Cada seccioén (una dedicada a cada autor) esta iniciada por consideraciones
introductorias que plantean en términos generales las cuestiones abordadas en cada una

de las tres obras poéticas. Remito a ellas y a los desarrollos subsiguientes, los cuales,

$ Cfr. laidea de concepto como sobrevuelo en: Deleuze, Gilles'y Félix Guattari 1991, Cap.1: jQué es un
concepto?, pp. 21-38,
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como se verd, presentan como marca configuradora un vinculo de generacion reciproca
entre nociones tedricas y consideraciones criticas.

En primer término, antes de abordar las problematicas especificas de cada autor,
le dedico un apartado a las genealogias posibles que traban relaciones, a veces
conflictivas, entre sus oBras y las de otros escritores (algunos alejados en el tiempo y en
el espacio, otros contemporaneos y coterrdneos). Del mismo modo me voy a detener en
los contextos de los tres autores estudiados, sin pretender agotarlos, por la dificultad que
entrafiaria esa tarea, pero, principalmente, porque no es, como se vera, la orientacion
central de mi investigacidn, ni darfa cuenta —aun siendo el trabajo de contextualizacion

més exhaustivo- de los nudos probleméticos que bordean mis hipétesis. -

-
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OBRAS Y AUTORES:

GENEALOGIAS Y CONTEXTOS-

Todo discurso posee una dimension politica. Se lo proponga o no su autor. Lo
busque o no su lector. Esto significa que todo texto se posiciona en el amplio y ramificado
universo de los discursos, lo que podriamos llamar la trama discursiva propia del contexto
socio-historico-cultural del autor, el cual —ademéas- funciona como una de las condiciones
de su enunciacién.

Dicho posicionamiento presenta multiples aspectos. Uno de ellos, posiblemente el
mas visitado por la critica, lo constituye la llamada “genealogia” de un autor o grupo de
autores. Este término de filiaciéon nietzscheana, que inspirara los més clasicos textos de
Michel Foucault, alude a una operacion: el descubrimiento del valor de los valores, sin

tener en cuenta su utilidad o su funcion. Nietzsche impugna toda indagacién acerca del
origen que sea indiferente a los valores, y propone un analisis de ellos en su distancia y su
diferencia: un andlisis diferencial de los valores'. Por eso la genealogia es, eminentemente,
una critica (esa critica hacia la que Kant tendid, pero no pudo lograr) activa y creativa.

La genealogia nietzscheana apunta, pues, a la comprensién del sentido de los
valores (aquello que decide que “algo™ sea un valor o no). Ahora bien: por qué propongo
aqui la cercania del concepto nietzscheano de genealogia y el concepto —de igual nombre-

que la critica emplea para establecer los lazos que una textualidad traba con su pasado, con

! Véase: Deleuze, Gilles (1967), especificamente: “El concepto de genealogia”, pags. 7-10.
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sus antecedentes literarios. Respondo: porque ambos obedecen a una dinadmica de
apropiacién®.
El quantum de pulsidn al que hace referencia Friedrich Nietzsche en su obra (GM: I,
13) es precisamente la fuerza de apropiacion que hace que un fen6meno, cosa, objeto, sea
ese fendmeno cosa u objeto, mas alld de toda “voluntad” personal o subjetiva. Por eso
hablamos de fuerza del deseo, interpretando la expresion de Nietzsche y, eventualmente,
completindola a la luz del descubrimiento freudiano (me refiero especificamente a’la
dindmica de las pulsiones, la dindmica libidinal).
Ahora bien, teniendo en cuenta aquello que, en la estela del pensamiento de Roland
Barthes, llamaremos el deseo que hace producir el texto’, queda claro que no resultaria
legitimo establecer una causa eficiente del deseo, identificable con un individuo, con un yo
personal. Por lo tanto, no caben determinac@ones que obturen el dinamismo rizomatico de la
productividad textual. En otros términos: no me parece legitimo establecer la existencia de
un “deseo de autor” y de un “deseo de lector”, sean estos coincidentes o no. El texto
obedece a la fuerza de su deseo, que es, en la perspectiva nietzscheana que nos hemos
propﬁesto como marco de trabajo, una apropiacicn de rasgos, de estrategias, de
procedimientos, de alusiones y de omisiones, de presencias y de ausencias, que lo marcarn,
lo determinan, lo hacen dialogar con otros textos, con otras estrategias que marcan otras
escrituras y que remiten a otros textos, y asi en una indetenible red de transitos —para

emplear la feliz expresion de Néstor Perlongher.

2 “Nunca encontraremos el sentido de algo (fendémeno humano, biolégico o incluso fisico), si no sabemos cudl
es la fuerza que se apropia de la cosa, qué la explota, qué se apodera de ella o se expresa en ella” (Deleuze
31967 : 10). Gilles Deleuze habla aqui casi con las mismas palabras de Nietzsche en GM 1, 13, pp. 58-61.

Toda la obra del segundo Barthes bordea esta cuestién, dindole multitud de especificaciones ¥
determinaciones segiin la orientacién de los procesos de lectura/escritura.
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Creo que es traicionar —o no entender- la postulacién barthesiana / freudiana /
nietzscheana (trazando deliberadamente el camino de regreso) adscribir el deseo a una
entidad personal que “estableceria” su fuerza y su itinerario discursi\;o, intensional. La
apropiacion tal como la concibe y la describe F. Nietzsche en su obra es una operacion
intensiva y a-personal (o trans-personal) que le confiere a lo real una condicién esquiva a
los controles de la racionalidad y a las determinaciones de la voluntad. La teoria
nietzscheana del sujeto desconfia y abjura de los controles del racionalismo moderno, y
postula la fuerza y la pulsién como la energia que promueve la vida misma, cuyo tnico

“soporte”, paraddjicamente, es el cambio.

Ahora bien, vayamos al proposito de este apartado.

Toda “genealogia” que pretenda establecer el “origen” de una discursividad o de
una estética, sera valida en la medida en que se presente a si misma como un trazado en la
pluralidad indeterminable de los modos de intertextualidad, de didlogos y de transitos en los
que un texto esta implicado®.

Esta red, comp'leja y ademas, en perpetuo desequilibrio, esta “impu}sada” por
fuerzas que la exceden y, desde luego, la modifican. Estd en perpetuo desequilibrio
maquinico -para usar en este caso una feliz expresion de Gilles Deleuze- por ser el campo

de operaciones de multiples fuerzas divergentes. En este escenario de intensidades némades
pareceria contradictorio querer establecer lineas precisas y sobre todo, filiaciones

indiscutibles. Resulta, pues, inconcebible, hablar de “la” genealogia de un texto, o de la

* Véase a proposito el concepto de paragramatismo en Kristeva (1969: 63 y ss.).
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obra de un autor (la cual, por otra parte, presenta también “bordes probleméticos”, como lo

planteara lticidamente Michel Foucault hace més de treinta afios’).

A continuaciéon me propongo presentar ese “trazado” al que aludi en el pardgrafo
anterior, teniendo en claro que las lineas de mi recorrido no son las tnicas concebibles en
esa red de intensidades, dialogos, traslados: apropiaciones que todo texto implica al tiempo
que es implicado en ellas®. )

La escritura de Alejandra Pizarnik’ remite, para cualquier lector atento, a la obra de

sus admirados poetas franceses: Charles Baudelaire; Arthur Rimbaud; Paul Verlaine;

> Si bien la célebre clase magistral de Michel Foucault a la que hago referencia se titula: “;Qué es un autor?”,

esté claro que son abordados simultdneamente otros problemas asociados; por ejemplo: ;qué s una “obra™?

;Cudles son sus limites y su estatuto ontolégico? (Foucault 1969).

Empleo aquf el verbo “implicar” en el mismo sentido en el que, en otros momentos de esta investigaciomn

usé el verbe “complicar”, aludiendo a su etimologia latina: cum: + plica,ae = el texto estd material y
energéticamente inscripto en la dindmica del pliegue. Véase: Deleuze, Gilles (1988). El pliegue. Leizbniz y
el Barroco. Barcelona, Paidés, 1989: “La materia presenta, pues, una textura infinitamente porosa, esponjosa
0 cavernosa sin vacio, siempre hay una caverna en la caverna: cada cuerpo, por pequefio que sea, contiene un
mundo, en la medida en que estéd agujereado por pasadizos irregulares, rodeado y penetrado por un fluido cada
vez mds sutil, €l conjunto del universo era semejante a “un estanque de materia en el que hay diferentes flujos
y ondas” (Cap. 1: Los repliegues de Ia materia, pag. 13). Y mdas adelante: “...Ia oposicion de Leibniz a Newton
no sélo se explica por la critica del vacio, sino porque los fendmenos de “atracciéon”, a los que Leibniz
reconoce de buen grado una especificidad (magnetismo, electricidad, volatilidad), no le parecen, sin embargo,
capaces de superar el orden de los mecanismos de contacto o por contigitidad (los “empujes”, los “impulsos™).
Un trayecto creado de instante en instante por una disminucién infinitesimal de tensidén actia tan por
contigiiidad como un camino preformado, rail o tuberia; una ocupacién progresiva de todo el espacio posible
por un conjunto de ondas no implica menos acciones de contacto en un fluido. [...] En resumen, lo que
Leibniz reclama contra Newton es el establecimiento de una verdadera forma, irreductible a un todo aparente
0 a un campo fenomeénico, puesto que debe conservar la distincion de sus detalles y su propia individualidad
incluso en la jerarquia a la que pertenece. Por supuesto, tanto los semitodos como las partes, tanto las
atracciones como los empujes, los equilibrios dindmicos y mecdnicos, tienen una gran importancia. Son
indispensables, pero sélo constituyen enlaces secundarios horizontales, y siguen maximas subalternas segin
las cuales las estructuras funcionan y las figuras se ordenan o se encadenan, una vez que estdn formadas. Si
aquz hay una finalidad, s6lo es la que realiza el mecanismo”. (Cap. 8: Los dos pisos, pags. 133-4).

"Pizamnik, Alejandra. Obras completas, edicién critica de Cristina Pifia, Buenos Aires, Corregidor, 1993.
Todas las citas estan tomadas de esta edicion. Para abreviar las referencias a los textos se empleardn sus
respectivas siglas, a saber: LUI, La #itima inocencia (1956); LAP, Las aventuras perdidas (1958); AD, Arbol
de Diana (1962); LTLN, Los trabgjos y las noches (1965); LCS, La condesa sangrienta (1967); EPL,
Extraccion de la piedra de locura (1968), NF, Nombres y figuras (1969);, 1M, El infierno musical (1971), DP,
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Stéphane Mallarmé; Isidore Ducasse, conde de Lautréamont; André Breton, Gérard de
Nerval, Antonin Artaud, entre otros. La presente investigacién da cuenta, en alguna
medida, sin pretensiones de exhaustividad, de la intertextualidad de la obra de Pizarnik con
todos ellos. No puedo evitar la mencién —~porque me parece muy iluminadora y oportuna-
de una de las frasés que dejo escritas en el pizarrén de su cuarto de trabajo: “oh vida / oh
lenguaje / oh Isidoro™ (TS: 255), en obvia referencia a Lautréamont. Esta linea geneal()gica
es, posiblemente, la més visible, la més abierta, la més explicita, lo cual no significa, desde
luego, que sea la tinica.

Mas alla de la profusiéon de citas sin comillas, -de los injertos de textos de los
mencionados autores en sus poemas, de las menciones explicitas a sus obras o a sus vidas,
de los epigrafes, de su presencia indubitable aun en poemas que no los evocan de manera
directa, la genealogia francesa en la obra de Alejandra Pizarnik opera como apropiacion de
estrategias, .de juegos de palabras, de intensidades, de cuestiones Gltimas o existenciales, de
concepciones de la poesia y del lenguaje, de modos de nombrar y de representar, de
materiales de toda indole. Desde luego, estas observaciones, bastante faciles de verificar
por otra parte, no son sélo mias®; al contrario, coincido en ellas cc;n numerosos criticos 'y
lectores de su obra. Ivonne Bordelois, su amiga entrafiable, recuerda “su lema preferido, la
frase candente de Rimbaud: La vraie vie est ailleurs, la verdadera vida estd en otra parte”
(Bordelois 1998: 14). Como sabemos, la frase de Rimbaud es mucho més que un pasaje

preferido, es, como bien sefiala Bordelois, “su lema”, su propia conviccién, presente y

-

El deseo de la palabra (1975) y TS, Textos de sombra y iiltimos poemas (1982). En cada caso, los nfimeros de
pagina corresponden a la citada edicién de Obras completas.

¥ Véanse las referencias al respecto en la presente investigacion: 1: pags. 78-80; 90; II: pags. 108-124; 132-3.
Ademds de los criticos que mencionaré a continuacién, y con quienes dialogaré en alguna medida, ubican a
Pizarnik en vinculo productivo con la estética surrelista: Aguirre 1977: 87-91; Lagmanovich 1978: 885-895;
Qobo Borda 1972: 45 y ss.; Maturo de Sold 1967; Culleré 1972: 66-7; Koremblit 1991: 104.



actuante de manera obsesiva en todos sus libros de poemas. En este sentido es iluminador

" otro recuerdo de Bordelois:

“..empecé entonces a desmadejar con Alejandra el
tapiz de la literatura francesa —que conocia con una
originalidad y una autoridad indiscutible, desde Christine de
Pisan y Rutebeuf hasta Mallarmé y Pierre Jean-Jouve. [...] Al
lado de ella era necesario primero des-leer para luego releer
en su intencién primigenia a esos clasicos tantas veces
ignorados —como Baudelaire o Verlaine. [...] De las lecturas
de los textos sagrados de la poética francesa pasamos sin
transicion, a través de sesiones surrealistas de cadaveres
exquisitos en las que ella me inicid, a la lectura de sus
poemas, los originales de Arbol de Diana.” (17-18).

Susana Haydu subraya también la filiacion francesa en su poesia:

“Su obsesion con el lenguaje estd también recorrida
por la violencia: “Escribe hasta que te enredes en los hilos del
lenguaje y caigas herida de muerte’. Y se identifica con
Rimbaud, en otra entrada de su diario del afio 61: ‘Sofié con
Rimbaud. Par litterature / J'ai perdu ma vie.” (Haydu 1996:
4).

Y mas adelante agrega:

“[Blanchot] la lleva a seguir sin temor la exploracion
que se habia iniciado con Mallarmé, a quien admiraba.
Pizarnik emplea muchas veces las metaforas de Mallarmé.
Cuando dice “yo me desplumo” pensamos en lo que
Mallarmé escribia a Cazalis: “ma lutte terrible avec ce vieux
et méchan plumage, terrassé, heuresement, Dieu” (5).

Y luego:

“Pizarnik se refiere a su lucha ‘cuerpo a cuerpo’ con el
poema, como si uno y otro fueran una misma cosa que debiera
fundirse para alcanzar sentido y trascendencia: transformar la
vida misma en poesia. Su amada frase de Rimbaud: ‘la
rebelibn es mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos™
expresa esa fusiébn donde ya no hay diferencias entre
contemplador y contemplado™ (29).

® Haydu alude aqui al poema 23 de AD, p. 80.
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Del mismo modo en los Capitulos TV y V de su libro (pp. 59-114), hace referencia a
la nutrida intertextualidad de la poeta con el surrealismo francés.

Enrique Pezzoni y Alicia Genovese Teparan en el dialogo que Pizarnik entabla (a lo
largo de toda su obra) con la famosa frase de Breton:

“...esa compulsion al juego de palabras, ese juego que viene
de la tradicion surrealista, eso de les mots font I’amour para
ella absolutamente encarnado™ (Enrique Pezzoni citado por
Ivonne Bordelois, p. 17).

“El lenguaje, el poema serd para Pizarnik el lugar
privilegiado por su recorrido insistente a través de ausencias y
silencios. El poema se asociari a un paisaje desértico. ‘Las
palabras no hacen el amor [le responderé intertextualmente a
André Breton] hacen la ausencia”. (Genovese 1998: 66).

De las muchas referencias a esta genealogia en la obra critica de Cristina Pifia, elijo
dos:

“...su estética literaria —que la inscribe en la tradicion
de poetas que, como Nerval, Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont, Artaud y otros, concibieron a la poesia como un
acto trascendente y absoluto que implicaba una verdadera
ética- llevé a Alejandra a configurar su vida segun el conjuto
de rasgos tradicionalmente atribuidos al mito del poeta
maldito...” (Pifia 1991: 19)

“Rimbaud y Lautréamont, entonces, por abrir la
escritura a lo obsceno; Mallarmé, en un sentido, por reprimir
tanto la dimension de lo sexual y, en otro, por hacer explotar a
tal punto lo simbolico a partir de los impulsos semioticos, que
la sexualidad termina por erigirse en el misterio radical del
texto. Ambas articulaciones apareceran en la produccion de
Alejandra: la apertura a lo obsceno, en sus textos en prosa; la
represion y la transgresion semiftica, en su poesia. [...]
Volviendo ahora a las selecciones que subyacen a la
concepcion del poeta maldito, como vimos, la recusacion de
la dimension religiosa y la apertura a lo obsceno le son
propias. Asimismo, la quiebra con la tradicion literaria, ante la
cual se instalan en posicién casi adénica, por cuanto
reconocen sélo algunos padres, tan iconoclastas como ellos —
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Baudelaire para los tres citados, el Hugo ‘satanico’ para
Baudelaire. Dicho gesto sera repetido por sus sucesores
surrealistas, que los eligen a ellos como su familia secreta [...]
para entender a Alejandra es preciso recordar su coincidencia
con ciertos aspectos del surrealismo que luego precisaré, asi
como con esa solitaria y estremecedora figura que es Artaud.”
(Pifia 1999: 27-28).

Delfina Muschietti (1992) atiende a los lazos que la escritura de Pizarnik entabla
con la poesia argentina de las primeras décadas del siglo XX, particularmente con la obra
de Alfonsina Storni. La ensayista establece dos momentos en la obra de Storni'®. El
segundo, inaugurado por Languidez (1920), abandona un estereotipo y una retorica (la de
las “nacidas para amar™) que habia sido cultivada en los primeros libros: La inquietud del
rosal (1916), El dulce dafio (1918) e Irremediablemente (1919)". Dicho abandono implica:

“un cambio de programa estético al que se llega en el cruce de
una praxis politica. Por eso la escritura poética de Alfonsina
nunca dejard de llevar sobre su cuerpo la marca de la
ambivalencia: mezcla de estética y politica, de mujer y de
-hombre, de literatura sentimental y polémica periodistica, de
cultura alta y cultura popular. Un discurso travesti que elude
la clasificacion™ (1992: 15).

En el mismo articulo, Muschietti explica:

“Se exhibe en la practica estética una practica politica:
desenmascarar el poema de amor como un dispositivo de
encierro, desacralizar un género con la intrusién de otros
ajenos a su dominio. En la textura misma del poema se

19 “La escritura de Alfonsina empieza con Languidez a diferenciarse de las operaciones de mistificacion a las
que su propia palabra se doblegaba. Doble mirada que posibilita resolver el estereotipo en parodia burlona
(“Charla”, “La pesca”, “La ronda de las muchachas”, “Van pasando mujeres”). Alli domina wn aire inocente,
anifiado, asumido irénicamente por la que habla para descargar la fuerza de la burla: “Venid muchachas
bellas, / El parque alegre estd, / Formemos una ronda / ... / Desde viejas edades, / ;Quién se puede quejar?
Nos crian muy rosadas / Para el buen gavildn.* Este poema reprograma asi el viejo “Ananké” con el que Dario
cerraba su Azul. El doble registro que éste ponia en el didlogo de dos voces (la paloma y el gavildn) se
resuelve en una misma voz desdoblada, que se pliega sobre si con sorna para desautorizar una retérica
mistificadora”. Delfina Muschietti (1992), pag. 15.

"' Cabe consignar que el critico Alejandro Fontenla considera que ya en su libro de 1918, El dulce dafio, se
“inicia la linea de humor irreverente, una de las vertientes mas licidas de su poesia. La moral atdvica y
compulsiva de la época iba acompafiada por un aspecto exterior presuntuoso e infatuado en gestos e
indumentaria, A esto opone Alfonsina su imaginacién y su humor. Como pocas cosas, detestaba la
mediocridad y la vulgaridad.” (Fontenla 1980, nota 6, pag. 98).
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produce la mezcla: el operador que realiza €] cruce entre los
patrones culturales de lo femenino y lo masculino [...] Pero lo
mas interesante del cambio de programa estético, que esboza
Languidez y profundiza Ocre, reside en la capacidad de
autorreferencia parddica. Desde alli se ataca la retdrica
momificada que se identifica con el género poema de amor, y
se abre el camino para una liberacion (en temas, léxice,
sintaxis, métrica, rima) que alcanza su cumbre s6lo nueve
afios después con Mundo de siete pozos (1934).” (15).

Estos rasgos se hacen prqgresivamente fuertes en la escritura de Alfonsina Storni, y
son precisamente —como lo sefiala la ensayista- los que permiten trazar una linea
genealogica hasta Alejandra Pizarnik. En efecto, la propia Muschietti lo sefiala en un
articulo posterior:

“... se hizo evidente que su escritura no era homogénea, sino
que sus poemas, a lo largo de cinco libros y casi diez afios
hasta 1925, eran escenario de una lucha entre dos voces, una
duplicidad que se continta de diferentes formas en la poesia
de las mujeres, en una genealogia que hace arco desde
Alfosina con pie en Alejandra Pizarnik hasta la explosién de
la escritura de las mujeres en los 80. Una de esas vetas, la
autoparodia, la ironia y el humor sarcastico, es del todo
inaugural en la poesia escrita por mujeres y reapareceréa con la
escritura subterranea de Pizarnik (aquélla que no quiso
publicar en vida), o con los poemas de Susana Thénon.”
(Muschietti 2002: 2).

Alicia Genovese (1998: 53-68) postula (o “busca™ si nos atenemos al titulo del
capitulo que citaré) esta misma linea genealdgica, la cual puede ser trazada desde lo que
Genovese llama la “segunda voz” de Alfonsina (en clara sintonia, por cierto, con los
trabajos de Delfina Muschietti, ya citados):

“Superpuesta a su primera voz que la ubica dentro del
modernismo, se modula su segunda voz, la que ain alcanza
resonancia en la poesia contemporanea escrita por mujeres,
una voz que contiene furia y desafio y también burla e ironia.
Es, por ejemplo, la voz que reacciona a lo convencional con el
rechazo y el autoexilio, la voz de la autoexcluida de la “casta
de buey / con yugo al cuello’ (PC, p. 52) y que da a su instinto
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de conservacion, confinado en la soledad, la imagen primaria,
animal de ‘La loba’. Yo soy como la loba. / Quebré con el
rebafio / Y me fui a la montafia / Fatigada del llano. (PC, p.
52y (57)*2,

Resulta muy interesante, en este trazado, la observacion de rasgos tales como “el
giro de la diversion, el gesto maés suelto de la travesura” (59), elemento que nos remite,
claramente, a los llamados “textos obscenos™ de Alejandra Pizarnik (especialmente su obra
postuma: La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, y Los poseidos entre lilas)
aunque curiosamente Alicia Genovese no haga explicita esta relacién. Del mismo modo
cabe establecer el vinculo genealdgico Storni-Pizarnik a propdsito de lo que Genovese
describe en la obra de Alfonsina como “elementos que la retdérica de su poesia primera

hubiese descartado por antipoéticos: una oreja, una gallina, un diente, unos zapatos de piel

de vibora” (59).

»
~

Si bien coincido con este cardcter “inaugural” de humor irreverente: autoparodia y
sarcasmo, en virtud del cual, efectivamente, puede ser trazada la genealogia A. Storni-A.
Pizarnik, comparto plenamente la idea de Beatriz Sarlo, de que la actitud renovadora de
Alfonsina consiste en “una voluntad de contradiccién de los destinos sociales, ejercida en
decisiones bésicas de su propia vida™ (1989: 80), es decir, la renovacién promovida por
Alfonsina se juega en el terreno ideologico, politico y programatico, pero no en el estético-
formal:

“En su poesia se invierten los roles sexuales
tradicionales y se rompe con un registro de imégenes
atribuidas a la mujer. Si, desde el punto de vista literario, no

trae innovacién formal, es innegable un nuevo repertorio
tematico que, en el espacio del Rio de la Plata, comparte con

12 Es extrafio que Alicia Genovese no cite aqui el verso de Pizamik: “loba azul es mi nombre”, 0 “un puro
errar / de loba en el bosque” de LTLN: 99.
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Delmira Agustini. Con este repertorio, Alfonsina abre su lugar
en la literatura. Su poesia serd no soélo sentimental sino
erética; su relacion con la figura masculina serd no sélo de
sumisioén o de queja, sino de reivindicacion de la diferencia;
los lugares de la mujer, sus acciones y sus cualidades
aparecen renovados en contra de las tendencias de la moral, la
psicologia de las pasiones y la retdrica convencionales. “Yo
soy como la loba”, escribe Alfonsina en La inquietud del
rosal.” (Sarlo 1989: 79).

Sarlo sostiene que la fuerza renovadora de la obra de Storni es de naturaleza
ideolégica, y en ello reside su éxito y su vigencia: “si bien recurre a la retorica del
tardorromanticismo, lo hace para contradecir su ideologia explicita. Trabaja, Alfonsina, con
los recursos poéticos que conoce pero deformando sus contenidos ideologicos™ (80).

No habria, segin Sarlo, un abandono de la estética del romanticismo tardio
(“explota al méaximo, hasta la reiteracion y el agotamiento, las normas literarias
tardorromanticas y modernistas o decadentistas”, p. 85); no habria renovacién formal a
partir de Languidez. En el prologo a este libro, Alfonsina anuncia “el abandono de la poesia
subjetiva, que no puede ser continuada cuando un alma ha dicho, respecto de ella, todo lo
que tenia que decir, al menos en un sentido” (Storni 1920: 8). Sin embargo, Sarlo afirma:

“Ese abandono, como sefiala Nalé Roxlo, no lo realizara nunca” (81).

Alfonsina no logra romper con las convenciones literarias de su época, y en modo
alguno supera “el sesgo abiertamente autobiografico” que tendra su escritura hasta el final.

Por lo tanto, la linea genealdgica Storni-Pizarnik se traza en el plano de las
operaciones ideoldgicas que modulan una nueva voz (como coinciden en sefialar Muschietti
y Genovese), capaz de reformular los lugares sociales y subjetivos, de establecer respecto

de los roles tradicionalmente atribuidos a los sexos, un nuevo orden vehiculizado por la

ironia y el sarcasmo, la mordacidad y el ingenio verbal.
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Ahora bien, en lo atinente a-la renovacién formal y a las operaciones de borramiento
del yo empirico en una escritura estallada, vehiculo y marca de una “subjetividad en
proceso”, la genealogia de Pizarnik toma otro camino. Serd sin duda en sus amados
Baudelaire, Rimbaud,. Lautréamont, Mallarmé en quienes Alejandra bebera ¢! galiz de 13
desesperanza en la palabra: “este canto-me desmiente, me amordaza” (AD: 87); “Quién
dentellea con una boca de papel. Nombres que vienen, sombras con méscaras. Cirame del
vacio —dije...” (EPL: 129); “No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el
poema, en la tentativa inttil de transcribir relaciones ardientes” (EPL: 136); “El lenguaje es
vacuo-y ningun objeto parece haber sido tocado por manos humanas. [...] Yo muero en
poemas muertos que no fluyen como yo, que son de piedra como yo, ruedan y no ruedan,
un zozobrar lingiiistico, un inscribir a sangre y fuego lo que libremente se va y no volvera.

Digo ‘esto porque nunca mas sabré destinar a nadie mis poemas” (IM: 152-153).

Por otra parte, asi como algunos criticos coinciden en establecer momentos
estéticamente diferenciables en la obra de Alfonsina Storni (Fontenla 1981; Muschietti
1992; Genovese 1998) ratificando el proposito explicito de la autora en el prélogo a su libro
de 1920 (si bien tanto Sarlo como antes Nalé Roxlo no observan un punto de inflexion
identificable), estd claro que también en la obra de Alejandra Pizarnik podemos establecer
rasgos formales muy diversos en distintos momentos de su produccion. Es evidente que el
tratamiento del lenguaje, la construccion de los versos, el estilo general en AD y en LTLN,
obedece a un modo de representacion y a un empleo del discurso poético que no reeditaran
sus libros posteriores. La descripcion de los procedimiéntos -obrante en la primera parte de

esta investigacion- a propdsito de las largas prosas que caracterizan EPL, me exime de
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reiterarlos aqui. La dinimica del aplazamiento infinito del séntido expresa una
transformacion gradual y progresiva de sus textos que “desconoceran” los procedimientos
canénicos de la lirica rioplatense en las pirmeras décadas del siglo. Con mas intensidad se
opera este desconocimiento en la enunciacién desgarrada de IM: “Nada se acopla con nada
aqui [...] La cantidad de fragmentos me desgarra / Impuro didlogo / Un proyectarse

desesperado de la materia verbal / Liberada a si misma / Naufragando en si misma” (IM:

155).
No obstante si es reconocible cierto didlogo con una lirica mas ajustada a los
programas estéticos del modernismo en sus primeros libros. Por ejemplo:
RELOJ
Dama pequefiisima
moradora en el corazdn de un pajaro

sale al alba a pronunciar una silaba
NO (LTLN: 102)

Considero legitimo leer este poema en diflogo, precisamente, con el célebre
“Hombre pequefiito” de Alfonsina: la “dama pequefiisima™, el pijaro encerrado (jaula o
reloj), la silaba transgresora y contestataria que modificard actitudes y roles establecidos
por un orden anacrénico y sexista.

Creo, por todo lo expuesto, que tanto la genealogia francesa como la rioplatense son
absolutamente claras y es legitimo el establecerlas. Sélo sefialo una vez mas, que ambas

lineas se tienden en planos bien diferenciados y operan en momentos distintos de su

produccién.

3 Véanse pdgs. 12y ss.
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A propésito, precisamente, de la ultima parte de la produccion de Alejandra
Pizarnik (me refiero a algunos momentos de EI infierno musical y, sobre todo, a su obra
péstuma) resulta inevitable vincularlos con la obra de Oliverio Girondo, en especial con su
ultimo libro: £ la masmédula: Mas alla de que ambas escrituras presenten diferencias muy
notables, la fuerza transgresora que desarticula el codigo, la sintaxis, las convenciones
literarias, los imperativos del canon, que ridiculiza los lugares comunes del academicismo,
la vulgaridad intelectual, las concesiones a las exigencias de modas literarias, y, en general,
desestabiliza todos los niveles de la enunciacién, fiuerza transgresora que operara
inevitablemente la desarticulacién del sujeto, se encuentra presente y actuante en los dos
grandes poetas. Tal resultado, como queda demostrado por sus biografias literarias, no tiene
linea de regreso. Dice Enrique Molina en el Prologo a la edicién citada de las obras de
Girondo, acerca de su tltimo libro:

“Tanto el sentido como el ritmo, las asociaciones fonéticas, la
entonacién, etc., se descargan en un impacto Uinico. La
expresion arrasa con los mecanismos convencionales y se
instala en lo més profundo de la comunicacidn ontolégica. En
este libro de formulas rituales se juega una de las aventuras
mas audaces de la poesia moderna. Sentimos en él el jadeo, la
danza alrededor del fuego, la exaltacion encantatoria de los
poderes verbales.” (OC: 36-7).
Este fragmento podria referirse a los textos postumos de Alejandra Pizarnik, o
también a algunos de IM. Molina continga:

“El lenguaje se precipita en estado de erupcién, los vocablos
se funden entre si, se copulan, se yuxtaponen, combinando
seres y formas en una especie de Jardin de las Delicias. De
tales simbiosis surgen visiones inéditas, sintesis de especies y
reinos, sonidos guturales que adquieren de pronto una
significacién  prelégica  (“metafisirrata®,  “erofrote”,

“agrinsomnes”, “egogorgo”, “olavecabracobra”... etc.)”
(ibidem).
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Es sugestivo que Mol‘ina aluda al “Jardin de las Delicias™; como sabemos, el Bosco
es un artista muy evocado por Alejandra Pizarnik, especialmente en su ultima obra
publicada en vida (cuyo titulo, EI infierno musical, también corresponde a un cuadro de

=Jer6nimo Bosch)'*. En cuanto al lenguaje “en estade de erupeion” y los vosablos que
“copulan” basta leer algunos textos de Lc; Bucanera de Pernambuco o Hilda la l‘volz’gmfa
para establecer la relacion, muy visible, entre estos dos autores.

Ahora bien, la cuestion que considero irresoluble para la critica, es la siguiente:
¢habria influencia de esta obra de Girondo, anterior y cercana en el tiempo, en la génesis de
los trabajos de Pizarnik que se publicarian péstumamente? ;o se produce una coincidencia
en la evolucion de sus respectivos lenguajes, apropiaciéon comun de estrategias de ruptura y
transgresion, que los llevo a producir obras comparables entre si desde el punto de vista de
su construccion (o su deconstruccién) lingiiistica? Més alla de esta cuestion, 2.1 la que no me
cgnqidero capaz de responder, la filiacién (sea histérico-genética, sea de coincidencia
estratégica) es evidente:

“-Conocer el volcénvelorio de una lengua equivale a ponerla
en ereccién o, mis exactamente, en erupcién. La lengua
revela lo que el corazén ignora, lo que el culo esconde. El
vicariolabio traiciona las sombras interiores de los dulces
decidores ~dijo el Dr. Flor de Edipo Chu”. (TS: 324).
Es curioso que Enrique Molina en su Prologo a las obras de Girondo emplee la

expresion, ya citada: “El lenguaje se precipita en estado de erupcion”, lo cual constituye

una parafrasis involuntaria del texto de Pizarnik que acabo de transcribir. Parecida

' Leemos en una entrevista a Pizamik del afio 1966, cuando ya habia entregado a la editorial su libro
Extraccion de la piedra de locura (al que ella tituld originalmente “Fragmentos para dominar el silencio”) ¥
estaba trabajando en ¢l libro de 1971, El infierno musical, ambos titulos coincidentes con cuadros del Bosco:
“...trabajo en poemas nuevos (creo que nuevos en todos los sentidos de esta palabra ambigua) que constituirdn
un séptimo libro de poemas. Atn no tiene titulo pero yo lo llamo “J. B.” Por Jerénimo Bosch (algunos
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coincidencia tiene lugar a propésito del poema “El infierno musical”, del libro homénimo:
“La cantidad de fragmentos me desgarra / Impuro di&logo / Un proyectarse desesperado de
la materia verbal / Liberada a si misma / Naufragando en si misma™ (IM: 155). La cantidad
de fragmentos que desgarran al sujeto, expresan la poderosa ‘intuicién del vircilo
indisociable entre escritura y subjetividad. Asi lo intuye también la .-obfa de Girondo:

“...80y yo sin vos

sin voz

aqui yollando

con mi yo sélo solo que yolla y yolla y yolla

entre mis subyollitos tan nimios micropsiquicos

lo sé

lo sé y tanto - -

desde el yo mero minimo al verme yo harto en todo

junto a mis ya muertos y revivos yoes siempre siempre...” (EM: 435).

La recurrente alusion a la subjetividad irremediablemente dividida, también vincula
intensamente a ambas escrituras:

.

SOLO 1IN NOMBRE ARTDANDANTEMENTE

alejandra alejandra Sigo
debalq estoy vo solo
alejandra me sigo

(LUI: 31) v en otro absorto otro beodo lodo baldio
por neurovertos rumbos horas opio desfondes
me persigo [...]
mientras sigoy me sigo [...1
aridandantemente
sin estar va conmigo ni ser otro otro.
(EM: 108}
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Ahora bien, otros criticos, como Victor Gustavo Zonana, descreen en la posibilidad
de contextualizar la obra de Alejandra en el sistema de la literatura argentina de los “50 y

los “60. En su articulo justifica esta actitud con dos elementos, por cierto heterogéneos, a

poemas se relacionana con dos cuadros de é1).” Entrevista de Alberto Lagunas, 1966:
www.portaldellibro.com.
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saber: “las propuestas no coincidentes de la critica”, y la concepcién del “poeta fuerte” del

critico Harold Bloom®*:

“Como la de todo poeta fuerte de filiaciéon roméntica, la obra
de Alejandra Pizarnik elude cualquier intento de
contextualizacion. Parece surgir, en el sistema de la lirica
argentina contemporanea, como una voz absolutamente
original, sin antecesores ni sucesores.

Esta imagen es apuntalada por la critica. Cristina Pifia
considera infructuosos los intentos contextualizadores ya que
en su universo literario no se advierten ‘ni los temas, ni el
manejo del lenguaje’ caracteristicos de la poesia de los ‘50 y
los ‘60, décadas que corresponden a la publicacién de sus
primeras obras. Aparentemente, la observacion de Cristina
Pifia parece convalidarse si se revisan las propuestas no
coincidentes de la critica. Se suele inscribir a Alejandra
Pizarnik en la difusa corriente del surrealismo argentino,
aunque no se la considere una representante “‘ortodoxa” del
movimiento. Esta forma de encuadre no explica la presencia
de ciertas notas peculiares de su poética que la apartan
decididamente del impulso surrealista. Entre ellas, el trabajo
de orfebreria sobre el poema, la ponderacidn rigurosa de cada
palabra que la aleja de la inmersién onirica y la lleva a un
estado de insomnio, de desvelo terriblemente licido; la
conciencia de que la tentativa poética de fusién de contrarios
esta clléestinada, finalmente, al fracaso”. (Zonana 1997: 120-
121).

Debe comnsignarse que hay en este punto, por parte del ensayista, una lectura sesgada
de la cita que €l mismo realiza para justificar su rechazo a la inscripcion surrealista, por
cuanto Pifia si incluye, como ha sido sefialado aqui, a Alejandra Pizarnik en la estela del

surrealismo, més allé de que la poeta no empleara el método de la escritura automatica:

“quienes mas profundamente la marcaron fueron los poetas
surrealistas, cuya influencia no se agota en un ocasional contacto

'3 Zonana cita a Bloom por su obra de 1975: The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, New York, Oxford
University Press, 1975.

' Para la contextualizacién de Alejandra Pizarnik en “la difusa corriente del surrealismo argenting”, véanse:
Maturo de Sola, Graciela: Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina, Bs.As., E.C.A., 1967.
Cobo Borda, Juan Gustavo. “Alejandra Pizarnik: la pequefia sondmbula”, en: Eco, Bogotd, Tomo XXVI/1,
Nam. 151, nov. de 1972, pigs. 40-64. Culleré, Carlos. “Nolas sobre el surrealismo en Argentina”, en: Zona
Franca. Caracas, Afio II, Segunda época, Num. 11, febrero de 1972, pags. 66-67.
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temprano con algunos de sus principales representantes y difusores
en el pais o en los notorios nexos que podemos descubrir entre su
primer libro y la poesia de Breton, sino que resulta verdaderamente
configuradora de su vida y su poesia a partir de la incorporacién del
aspecto més esencial y revolucionario del programa surrealista: la
concepcion de que lo poético va mas alld de la escritura concreta
del poema y afecta a la vida misma. El gran aporte revelucionario
del surrealismo no fueron la escritura automitica o el ejercicio
sisteméatico del azar objetivo, sino el gesto radical de convertir la
vida en poesia, haciendo saltar las convenciones esclerosadas de
una sociedad burguesa...” (Pifia 1991: 53).

La tinica inscripcidn que Zonana parece aceptar sin reparos es la que vincula la obra
de Pizarnik con “una modalidad particular de la poesia orfica que se desarrolla en la
Argentina entre el “40 y el “50. Desde esta perspectiva se explica la presencia, en toda su
obra, de los topicos de la infancia como paraiso perdido, el poeta como ser caido, [...] la
noche como ambito propicio para el poetizar” (122).

Susana Haydu sefiala “la dificultad de ubicar a Alejandra Pizarnik dentro de una
escuela literaria o un grupo determinado. Su poesia, de matiz sumamente individual y
hermético, rechaza todo encasillamiento” (11). No obstante, citando a Horacio Salas y su
concepto de generacion en vinculo directo con la participaciéon de los poetas en revistas
literarias, las relaciones entre las revistas y su evolucidn, la ubica en la del ‘60.17. Haydu
sigue dos lineas en su analisis para contextualizar la obra poética de Alejandra Pizarnik: las
revistas en las que la autora publicé y las relaciones con poetas de la generacion anterior,
como Silvina Ocampo, Enrique Molina y Olga Orozco (Haydu: 17).

Ahora bien, atenerse con demasiado apego a este tltimo criterio, puede conducir a

equivocos, pues al observar los lugares de sus publicaciones fuera de libro, puede inferirse

que no hay en Pizarnik —o al menos es indetectable- una filiacién o adscripcidén neta a

' Haydu cita a Horacio Salas: La generacion poética del ‘60, Bs. As., E.C.A., 1975.
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ninguno de los “territorios” que configuraban el mapa cultural de los ‘50 y los “60, en lo
que a poesia se refiere. Para justificar la afirmacién precedente, daré a continuacion una
lista de las publicaciones que la contaron entre sus colaboradores:

La Gaceta’ de Tucumén (1965; 1970). Sur, Bs. As. (1963). Pogsia Buenos Aires
(1963-65). Mundo Nuevo, Paris (1967). La Nacion, Bs. As., (1965; 1972). La Estafeta
literaria, Madrid (1967). Cuadernos, Paris, 1963. Papeles de son armadans, Palma de
Mallorca (1968). Revista de Occidente, Madrid (1971). Arbol de Fuego, Caracas, (1971-
72). Didlogos, México, (1965: en la que publicoé por primera vez La condesa sangrienta).
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid (1968); La Gaceta del FCE, México, (1972).
Ademas de ensayos y colaboraciones en: Humboldt; Nouvelle Révue Frangaise; Tiempo
presente, Mito; Zona Franca, Temas; Outcry; entre otras.

Aunque con frecuencia se la adscribe a Poesfa Buenos Aires, dirigida por Rail
Gustavo Aguirre'®, la heterogeneidad de los perfiles ideolégicos de_las mencionadas
revistas, sus diferencias en cuanto a la inscripciéon académico-institucional de algunas,
frente a la de mas amplia difusion de otras, manifiesta la impronta “némade”™® de Alejandra
Pizarnik en los diversos contextos culturales de los cuales, de un modo siempre marginal,

formé parte.

18 Véase: “Las revistas del cincuenta” y “‘Poesia Buenos Aires’ y la vanguardia”, en: Freidemberg, Daniel. La
poesia del cincuenta, Capitulo 123, Bs. As.,, CEAL., pp. 559-564. También: Aguirre, Rafil Gustavo.
“Ubicacion estética de ‘Poesia Buenos Aires’™, Cuadernos de la Direccién General de Cultura, mim. 10,
Rosario, abril de 1981. Y: Lagmanovich, David. “Poesia Buenos Aires (1950-1960), una revista argentina de
vanguardia”, en: Revista Iberoamericana, mam. 36, México, 1963.

'? Cristina Pifia considera complejo y problemstico “trazar un panorama histérico de la poesfa argentina” por
cuanto observa “la simultinea existencia de grupos estéticamente opuestos entre si y de individualidades
némades —para llamarlas de alguna manera- reacias a dejarse inscribir tanto en las lineas en pugna del
momiento, como en los grupos recortados a partir de otro tipo de coincidencias {...] esos “némades solitarios”
muchas veces son reapropiados —en una linea de fuga que atraviesa las generaciones- por poetas posteriores,
ya reunidos en grupos, ya igualmente solitarios, con lo cual las cosas se complican rizométicamente”. En esta
categoria incluye a Alejandra Pizarnik. {de la conferencia sobre “Poesia argentina del Siglo XX, Curso de,
Posdoctorado, Virginia University, Resistencia, Chaco, 27 de junio de 2001).
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La Correspondencia Pizarnik, ya citada, da cuenta de la sincera admiracion que
profesd6 por muchos poetas contemporaneos suyos. Me voy a detener en algunos
fragmentos de la “Carta a Amelia Biagioni” porque demuestra la profunda impresion que
causd ‘en ella £/ humo (1967). Como es obvio, Alejandra no pudo conocer la tltima
produccion de Biagioni, que, sin duda, me atrevo a suponer, la hubiera deslumbrado:

“Querida Amelia: Mil gracias por EL HUMO. Vengo de él y
no logro encontrar una frase para destinarle; digo una frase
como un manto real que a la vez fuera un manto de arpillera,
una frase vestida de princesa pero mendiga. [...] EL HUMO
me sedujo tanto que siento, simultineamente, deseos de
conocer (es imposible, lo sé, pero justamente) por qué y como
y de qué manera. Por otra parte, la seducién se despliega en
diversas gamas: el poema de la pag. 51 [se refiere al segundo
fragmento del poema “El humo™] por ejemplo, es la seduccién
del misterio musical del lenguaje, o mejor, la magia hipnoética
que me obligd a leerlo en voz viva” (Bordelois 1998: 80).
En la Correspondencia... encontramos otros muchos testimonios de admiracién por
sus contemporaneos; pero esas comunicaciones, ocasionales, no logran constituir, desde mi
punto de vista, un grupo de pertenencia formal en el que la poeta se inscribiria, por cuanto
el cardcter de su escritura y -de acuerdo a muchos testimonios?*- de su personalidad, la
mantenian en una relacién “de borde™ con todos los territorios literarios, a los que se unia
por amistades personales® o bien por “momentos” especificos y singulares (reuniones,
cartas, comentarios en sus diarios, citas, referencias parddicas, etc.), en fin, por “lineas de

fuga” como sefiala Pifia en su citada conferencia.

En la entrevista de Alberto Lagunas, Pizarnik declara:

* Remito, para dichos testimonios, a Pifia 1991, especialmente: pags. 47-203.

! Enumero algunas de ellas: Olga Orozco, Silvina Ocampo, Enrique Molina, Roberto Juarroz, Elisabeth
Azcona Cranwell, Julio Cortdzar y Aurora Bernardez, Alberto Girrd, Enrique Pezzoni, Raill Gustavo Aguirre,
Jorge Garcia Sabal, Antonio Requeni, Juan Jacobo Bajarlia, Ana Marfa Barrenechea, Ivonne Bordelois,
Antonio Porchia, Juan José Herndndez, Sylvia Molloy, Adolfo Bioy Casares y Manuel Mujica Linez.
(Véanse: Pifia 1991 y Bordelois 1998).
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“AL: ;Cémo ve el panorama literario argentino?
AP: No logro verlo. En cambio, vislumbro el panorama
literario latinoamericano: Vale la pena frecuentarlo.”*

Con respecto a la innegable y fructifera influencia que ejercié sobre poetas
posteriores, debo decir y subrayar que la considero materia fle un analisis particular, que
excede los limites de este trabajo. Me limito a citar, en este sentido, a uno de los criticos
que més tempranamente se ocup6 de la obra de Alejandra Pizarnik, advirtiendo acerca de
su valor, su originalidad y su importancia en el sistema de la poesia argentina

contemporanea:

“Hay que hacer ciertas demarcaciones basicas. Resultaran algo
elementales para algunos; pero al elaborar la cartografia de
territorios desconocidos se comienza, por lo general, con mapas
bastante imperfectos. Veamos primero dénde esté situada cada una.
Las poetas a quienes me referiré —Thénon, Ardoz, Bignozzi, Lukin-
pueden verse en relacion con estas otras: 1) Con Kato Molinari, con
quien comparten una importante busqueda de la mas afinada
expresién verbal, y sobre todo una nueva concepcién de lo
femenino en la poesia [...] 2) Susana Thénon (1937-1990) podia
ponerse en relacion con Edna Pozzi y Tamara Kamenszain: una
posible linea comun podria ser el interés (o la magnifica obsesion)
de tensar al maximo las palabras, de atacar frontalmente el lenguaje
hasta obligarlo a producir significados; 3) Como en los casos de
Diana Bellessi, Maria Rosa Lojo, Irene Gruss, Cristina Pifia y
Dolores Etchecopar, nuestras poetas cultivan una poesia que crece
desde el humus de importantes lecturas, de textos profundos y
trascendentales, y desde su propia meditacion sobre el mundo como
un texto entre otros textos; 4) De una manera u otra, estan
vinculadas con la central y enigmética figura de Alejandra Pizarnik:
como detentadoras de por lo menos una parte de la herencia
surrealista; como manos que dejan en la blancura de la pagina no
s6lo sus palabras sino también su silencio [...] 5) [..]
reconoceremos también las voces de poetas tales como Juana
Bignozzi y Maria Negroni, quienes, sin rechazar la totalidad de las
actitudes enumeradas, reclaman la bisqueda poética de un
significado que no excluya la reflexién critica sobre la sociedad.
[...] las poetas mencionadas —a partir de Pizarnik- son
indispensables, si queremos seguir el desarrollo de una écriture

*? Dada la fecha de la entrevista, 1966, estd claro que AP se refiere a los escritores del Boom.
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femenina y de una toma de posicién en el mundo” (Lagmanovich
1997: 24-6).
Considero que la imagen de los “mapas imperfectos” a la que alude Lagmanovich,
se explica mejor por la condicidn inestable y siempre fugitiva de los “territorios” culturales
y literarios, que por el caracter “desconocido” que pueden asumir para quien se acerca por

primera vez a ellos.



A4 A A A A A A A A A A A XX N X N X R X N R R N R N R A N R N R N X XN XN X R X XXXXXXX|

23

I
El atractivo, el poder de una escritura no concierne ni
a un grupo ni a un individuo. Siempre hay algo mds

que un individuo, y menos que un grupo.
Roberto Echavarren, Prologo a Poemas completos, de NP.

Digo al comienzo de la seccién dedicada a Néstor Perlongher”, que una de las
direcciones en las que trabaja su “dispositivo de abolicién del lenguaje”, es la
desestabilizacion y ruptura en la condicién estética del producto verbal, condicién que
convierte al texto literario en un producto social valorado; a ella se le opone, desde la
escritura de Perlongher, una operacion revolucionaria que enarbola el texto como fracaso.-

Claramente, uno de los antecedentes ineludibles de esta actitud y esta estrategia de
ruptura lo constituye la obra de Oliverio Girondo (1891-1967). Desde sus textos mds
tempranos, Girondo se recorta, no sdlo —como veremos- de las convenciones literarias y los
imperativos del género poético vigentes en su época, sino aun de las expectativas-de logro
social y de valoracién-en los medios literarios que él frecuentaba y a los que, de hecho,
pertenecia®®. ’

Leemos en la “Carta abierta a La Pua”, que funciona como una especie de prologo a

Veinte poemas para ser letdos en el tranvia®:

> Perlongher, Néstor. Poemas completos, Buenos Aires, Seix Barral, 1997. Todas las citas pertenecen a esta
edicion. Citaré los libros de poemas por su sigla, a saber: Austria-Hungria, (1980): AH; Alambres, (1987): A;
Iglz;lle (1989): H; Parque Lezama (1990): PL; Aguas aéreas (1990): AA; Chorreo de las iluminaciones (1992):
 Como es bien sabido, Girondo integré el grupo de los martinfierristas, nombre derivado de la célebre
revista que los nucleaba; muy posteriormente participd de la revista Letra y linea, dirigida por Aldo Pellegrini
(la cual aparece en 1953 como continuadora de A partir de cero) como “el Gnico martinfierrista directamente
vinculado a las vanguardias del cincuenta” (Freidemberg 1981: 559). i

# Girondo, Oliverio. Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1992 [1968]. Todas las citas estdn tomadas de
esta edicién. Los libros de poemas se citardn de acuerdo a las siguientes siglas: Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia. VP, Calcomanias: C; Membretes:. M; Espantapdjaros: B, Pintura Moderna: PM; Interlunio: 1,
Persuasion de los dias: PD; Campo nuestro: CN;, En la masmédula: EM.
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“Irremediablemente terminamos por escribir: Veinte
poemas para ser leidos en el tranvia. jVoluptuosidad de -
humillarnos ante nuestros propios ojos? jEncarifiamiento con
lo que despreciamos? No lo sé. El hecho es que en lugar de
decidir su cremacion, condescendemos en enterrar el
manuscrito en un cajon de nuestro escritorio, hasta que un
buen dia, cuando menos podiamos preverlo, comienzan a salir SL
interrogantes por el ojo de la cerradura. [...] ;jPublicar?
(Publicar cuando hasta los mejores publican 1.071 % més de
lo que debieran publicar?... Yo no tengo, ni deseo tener,
sangre de estatua. [...] Yo, al menos, en mi simpatia por lo
contradictorio —sinénimo de vida- no renuncio ni a mi
derecho de renunciar, y tiro mis Veinte poemas, como una
piedra, sonriendo ante la inutilidad de mi gesto.” (OC: 50-51).

Desde el comienzo de su obra Girondo sefiala su despre‘cio (o al menos su
indiferencia) ante el éxito y la valoracién de la critica (*;Un éxito eventual seria capaz de
convencernos de nuestra mediocridad? ;No tendremos una dosis suficiente de estupidez,
como para ser admirados?”, se pregunta en la citad_a carta). Asi su gesto revolucionario va
més alld —o més acd- de las estrategias de escritura, y determina también un vinculo
problemético con el contexto literario, especialmente con la critica®. En esta linea de
comprensién podemos leer el titulo de éste, su primer libro publicado: lejos de toda
pretension de solemnidad (“Ningun prejuicio mas ridiculo que el prejuicio de Io
SUBLIME” es la primera frase que anticipa VP) sus textos son “para ser leidos en el
tranvia”. Claro que este titulo ofrece varias lecturas: en efecto, como acabo de sugerir, se
presentan como lectura que acompafia la més llana cotidianeidad, y ademés, como libro

itinerante, compafiero de viaje, amigo del que se desplaza, constituyendo una clara alusion

-

% Viéase a propésito de los comentarios descalificadores de Jorge Luis Borges: Muschietti, Delfina (2000)
“Oliverio, el Peter Pan de la literatura argentina”, INTI nfim. 52-53, pags. 99 v ss.

No quiero resistir la tentacion de citar uno de sus Aembretes: “Los criticos olvidan, con demasiada
frecuencia, que una cosa es cacarear, otra, poner el huevo™ (M: 146)
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al nomadismo que lo inspira. Veremos luego como este nomadismo opera en mas de una
direccidn.

Tal vez el elemento mas poderoso de la obra de Girondo, aun desde nuestra mirada
ochenta.aﬁos posterior a la publicacién de VP, sea el singular tratamiento del cuerpo, o
quizas habria que decir de “lo corporal”: miembros (muy a menudo seccionados o ubicados
fuera de su lugar natural), humores (sudor, saliva, orina, sangre), piel, pelos, uifias, huesos,
dientes. Este particularisimo tratamiento, altamente transgresor, deliberz;tdamente
provocativo, es otra de las claras lineas que podemos tender hacia muchos poetas
posteriores. Entre ellos destacaremos la apropiacion —en el sentido en que-hemos definido -
antes este término- que hace de dicho tratamiento la escritura de Néstor Perlongher.

Leemos en el poema “Café-concierto™

. “Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes

podridos [...] unas piernas que hacen humear el escenario. [...]
La camarera me trae, en una bandeja lunar, sus senos
semidesnudos... unos senos que me llevaria para calentarme
los pies...” (VP: 55).

Y en el poema subsiguiente, “Croquis en la arena™
o >

“Brazos.

Piernas amputadas.

Cuerpos que se reintegran.

Cabezas flotantes de caucho. [...]

Rocas con pechos algosos de marinero y corazones pintados
de esgrimista. Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo
destrozado de un pedazo / blanco de papel.”(VP: 56-7).

-

En “Apunte callejero” (VP: 63) el procedimiento se amplia y lo que se desmembra
es un gesto o una sombra: “alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana” y “Al
llegar a una esquina, mi sombra se separa de mi, y de pronto, se arroja entre las ruedas de

un tranvia”. El gesto, tan eficazmente evocado, de la crucificcién al abrir una ventana de
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par en par, es desautomatizado® y visto en su dimensién discontinua, “separada” de los
brazos que lo ejecutan y més atin de la persona a la que pertenecen los brazos. En la misma
linea desautomatizante podemos leer la sorpresiva autonomia de la sombra respecto del
cuerpo que la proyecta.

Un procedimiento similar observo en el poema ‘“Pavon” (PL: 229) de Néstor
Perlongher. Este texto, como he dicho en la Tercera Parte de mi investigacion dedicada a
este autor, no evoca ni representa: intenta traducir un instante y un tiempo saturados, unidos
a una sensaciéon compleja, inagotable. Es “él meneandose™ que cruza “la Pavon”. En ese
instante “él” ensaya “una falsa amenaza de fuga” y mientras cruza la calle, se menea y riza
el espacio, un espacio que corroe “la distancia entre la botamanga y la pupila”. En ese
mismo instante de espacio rizado y falsa fuga, “él” vuelve apenas la mirada, y todo suma
para un compuesto de sensaciones (compuesto interminablemente componiéndose, nunca
acabado). A ese pliegue multiple del hacer en el espacio se le agrega el matiz de ser como
un llamado:

“...s1 esa piel no hubiese guifiado sus pliegues emanando un
brillo cuya evanescencia tan leve era que dejaba ligera en el
lampioén de un fosforo el rasguido de un encendido dedo si él
por no cruzar su puntapié los flecos de 1a bota [...] no hubiese
vuelto suavemente la mirada pupila en un interno huida de la
pecera en un interno externo de un interno anterior del interior
venido devenido exterior demas cercano a mi en ese aliento a
fresas aplastadas...”

Ese instante es tiempo y espacio saturados y “devenido exterior demas cercano a

mi{™: es el interior y el exterior del poema, que pliega su superficie hasta lo indecible®.

%" Me resulta inevitable la mencién del célebre articulo de Viktor Shidovski (1917): “Fl arte como artificio”, y
su hipdtesis de la desautomatizacién o singularizacién como procedimiento fudante de lo literario. Véase en:
Jakobson, Roman y otros. Teoria literaria de los formalistas rusos, México, Siglo XXT, 1987.

% Dice Perlongher: “el barroco connsistiria basicamente en cierta operacién de plegado de la-materia.y, la
forma. Los torbellinos de la fuerza, el pliegue —esplendor claroscuro~ de la forma.” (PP: 93).
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Creo que este procedimiento estd presente ya en Girondo, en los procesos de
“desmembramiento” que he sefialado en los textos de VP. Pre§entar €l objeto hacia el cual
se orienta el enunciado poético en su discontinuidad, en su singularidad absolﬁta y plena,
distraidos de su niicleo “pragmatico” o “argumental”, caidos en su condicion de partes de.
un todo légico y habitual: puestos en devenir con el entorno y con el sujeto de la
enunciacién poética®.

La hipotesis central de mi trabajo con la escritura de Perlongher, a saber: una
estética del devenir, encuentra, por lo tanto, en Girondo, su més claro antecedente. En este
sentido, no es casual que ambos poemas (me refiero a “Apunte callejero” y “Pavon”)
acontezcan en la calle. Es el lugar de transito por antonomasia. Precisamente el devenir es
un transito que no culmina, sélo conecta con una nueva via de transito (tal como sucede en
el poema de Girondo: al llegar a la esquina, su sombra-separada, que cae bajo las ruedas del

tranvia, atestigua que el sujeto que observa y enuncia la escena se ha subido a dicho medio

.
-

de transporte, y, como es inevitable, sigue camino).

Otro elemento central en los textos de Giroﬁdo, y que encontraremos, por cierto
transfigurado, en la poesfa de Perlongher, es el olor’°, omnipresente en VP: “con un olor a
sexo que desmaya™" (“Paisaje bretén”, 53); “unos ojos pantanosos, con mal 6lor” (“Café-

concierto, 55); “La calle pasa con olor a desierto” (“Fiesta en Dakar™, 71); “ventanas con

aliento y labios de mujer” (“Croquis sevillano”, 73); “su olor a pomo y a sudor” (“Corso”,

* En este sentido comparto la hipétesis de Luis Martinez Cuitifio (1988) en: “Girondo y sus estrategias de
vanguardia”, quien ve este procedimiento ordenado a la dindmica que muta los objetos y los transforma,
logrando el efecto de una “realidad en fuga” (pags 152~153).

* Dice Enrique Molina, en el Prologo a las Obras completas: “La expresividad de su ultima poesia se recibe
como un vaho, un tufo de cosas y cuerpos empapados por el aliento original” (OC: 37). Molina se refiere aqui
a sus ultimos libros, pero estd claro que este “tufo de cosas y cuerpos empapados” estd presente desde su
textos mas tempranos. -

3! Véase la interesante conexién que, a propésito de este verso, establece Muschietti entre O. Girondo y
Rubén Dario (1996b), pag. 661.
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74); “el mal olor de la ciudad” (“Pedestre”, 78); “un olor a frituras” (“Chioggia”, 80);
“pesado olor a sacristia” (“Sevillano™, 87).

En Perlongher la palabra “olor” aparece menos reiterada que en este libro de

Girondo, pefo en cambio proliferan las imagenes olfativas asociadas siempre con otra

imagen senSorial: a veces gustativa, a veces tactil, casi siempre visual. Este procedimiento
afirma una vez maés la condicién de compuesto que ya habiamos advertido en el poema
“Pavén”. Veamos otros ejemplos:

“...caminaban por calles interminables donde se olia
el acido del rio...” (AH: 25)

No es casual en este verso la conjuncién de la calle y del rio, vias de transito por
excelencia; en ellas todo es transito y movilidad, deriva y fuga.

“con mas ungiiento
y su aliento de chanchos y magnolias” (AH: 35)

Aqui vemos la sucesién de imagenes tactiles, visuales y olfativas; pero jes una

~
-

sucesién? El lenguaje es sucesivo, e impone al texto su ley, pero éste tensiona esa
condicién y logra desplazarla, exasperarla: hay un efecto de simultaneidad logrado por
todos los sustantivos del fragmento, los cuales, uno a uno, muestran su cardcter de
compuesto de sensaciones.
Algo similar sucede en el poema “El cadaver” (AH: 42-5):
“Y qué habia en el fondo de esos pasillos
sino su olor a orquideas descompuestas,
a mortajas,
araflazos del embalsamador en los tejidos™ (43)
El poema “Natalie”, de la misma coleccién, remata con una imagen olfativa que es,

en mi lectura, la més intensa de este texto:

“fria y distante Natalie
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Respiras en estas emanaciones de sudor
en estas rancias
maravillas?” (AH: 46)
Citemos, por fin, el Gltimo poema de A-H:
“silban, por Laprida, por Pasteur

silban las balas de las pistolas, huele a gas
donde antes oli6 a lim™ (AH: 61)

Dentro de la clara intertextualidad con el famoso poema de Borges’> observamos
nuevamente el cruce de sensaciones, en este caso auditivas y olfativas. La intertextualidad
intensifica el efecto de compuesto que genera el fragmento.

Asf como he cotejado el primer libro de Girondo con el primero de Perlongher,
podriamos continuar la serie: en el autor de Hule encontramos una clara transformacion del
procedimiento inaugurado por Oliverio: la presentacién —siempre fugitiva- de un
acontecimiento Unico, presentado en su discontinuidad, desplegando la trama infinita de
pliegues y dobleces que la realidad ofrece a la mirada del poeta.

Sefialo en otro momento de esta investigacion, a propésito de A-H, de PL y de AA
de Néstor Perlongher, la centralidad que tiene en ellos el estatuto de “lo pingiie”. El
adjetivo “pringado/a” es muy frecuente en sus poemas, y remite a la intensién textual de
materializar el orden verbal, de pringar el texto con sus ungiientos y sus babas3j .

En la admirada descripcién que Antonin Artaud hiciera del teatro balinés, nos ha

legado una frase luminosa, citada a propésito de mi lectura de Alambres: “su fisica del

%2 El “Poema conjetural” comienza: “Silban las balas en la tarde tltima / hay viento y hay cenizas en el
viento”; ademds la mencién de Laprida ajusta la intertextualidad, por cuanto, como sabemos, el poema evoca
la muerte de Francisco Narciso de Laprida.

% La fuerte presencia de los fluidos y fangos permite tender una poderosa linea genealdgica con Artaud:
“...paulatinamente Ia masa dio vueltas como una niusea potente y fangosa, una especie de fuerte flujo de
sangre vegetal y detonante. Y las infimas raices trémulas en el filo de mi ojo mental se arrancaban de 1a masa
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gesto absoluto [...] transforma las concepciones d;el espiritu en acontecimientos perceptibles
a través de los laberintos y los entrelazamientos fibrosos de la materia...” (1938: 69). En la
escritura de Perlongher se crea un dominio material, plastico, fisico, hecho de
“entrelazamientos fibrosos™, de texturas —uno de los medios intensivos de mas alto voltaje
en la escritura de este autor-, de ;(apores, “de gomas de alambres de sus babas™ (A: 84). Lo
que nos sorprende y nos perturba en estos textos es, entre otras cosas desde luego, su
materialidad que va més alld de si misma, en la medida en que es capaz de decir una idea,
una nocidn, una concepcion, una posicidn, fugindose del orden designativo / representativo
/ ideoldgico, haciendo un abuso productivo de ellos. Hay materia que “llena” el vacio del
-lenguaje_, \;acié producido (“en el v-acio esplende el alma [...] En eldx-/acio- esta lo tragico, nos
guifia la hendidura sanguinosa , ChI: 311) por y en un proceso de desterritorializacién de la
lengua. Los fragmentos de esta “fnateria”, los retazos de material designativo que estan
apenas formados, que son textura, olor, color, forma, figura parcial y gesto recortado (estos
tltimos admirablemente conectados en el poema “Miché”, A: 86-7) son reinyectados en el
flujo del poema para asumir una nueva posicién, para construir un “circuito de intensidades
puras” (Deleuze-Guattari 1975).

Posiblemente sea PD el libro de Oliverio Girondo en el que encontramos con mayor
frecuencia las viscosidades y las miasmas, las babas y los hedores que pueblan los poemas
de Néstor Perlongher. Si bien me voy a deneter s6lo en dos: “Ejecutoria del miasma” (PD:
272-3) y “Es la baba” (291-2), se observa en muchos otros poemas un tratamiento

234

particular de los “fluidos corporales™" que tendra su intensificacion barroca en Alambres,

erizada del viento a una velocidad vertiginosa™ (A. Artaud, E! ombligo de los limbos, Bs. As, Edit. Need,
1997).

34 « el tono de Girondo deja las estribaciones de las aguas aéreas, y se densifica: francamente burlén,
displicente o festivo, o escépticamente desgarrado, se ata a la materialidad de los fluidos corporales. Con su
escritura ingresan otras aguas al campo de la poesia argentina, 1a zona contaminada y contaminante de las
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Caddveres, Hule y Parque Lezama. El que sigue es un fragmento de “Ejecutoria del
miasma”:

“Este hedor adhesivo y errabundo,
que intoxica la vida
y nos hunde en viscosas pesadillas de lodo.
Este miasma corrupto,
que insufla en nuestros poros
apetencias de pulpo,
deseos de vinchuca,
no surge, *
ni ha surgido )
de estos conglomerados de sucia hemoglobina [...]
A través de afios muertos,
de atardeceres rancios,
de sepulcros gaseosos,
- de cauces subterraneos, - - - -
se ha ido aglutinando con los jugos pestiferos,
los detritus hediondos,
las corrosivas visceras...”

Leemos en “Gomas, humos™ (PL: 207-8):

“los poros

se dilatan en el reboleo de las toallas, que sudan

una fabulacién de globulillos o rozadas caderas

que se inflan, en el vapor del frenesi, y globean:

ruedan asi la gosma lela de los lados, o de los cortinales

enlamados, que chascan, o chorrean, un firulete de metal [...]
roe el verme

los precipicios de jabon, las lluvias de un

declive lacteo, los grumos de la bruma y el

humedecido parpadeo...”

aguas del rio: redes cloacales, basura, virutas de aserrin, detritus, entramado con los fluidos excedentes y
excesivos del cuerpo. Desde el semen hasta el vomito y el pis que chorrean en Persuasion de los dias, €1
fluido girondino implica un yacer sin orillas, tna nueva concepcién de las fronteras del cuerpo, no ya
difuminadas en las abstractas lejanias, sino desborddndose en su propia materialidad invasora”. D. Muschietti
(1996b) p. 665.
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. . , s 35
Hay en ambos poemas una saturaciéon de superficies himedas y pegajosas

(recordemos la insistencia de lo pingiie que sefialibamos como marca configuradora en

22 &g,

estas poéticas); el “hedor adhesivo y errabundo™, “miasma corrupto” que “nos hunde en

,p

viscosas pesadillas de lodo”, reaparecer4 en Perlongher- potenciado y “en expansion ..

+ accidentada”, al decir de Severo Sarduy, en la “fabulacién de globulillos™, “vapor del-

frenesi” y “precipicios de jabon”, “lluvias de un declive lacteo” o “grumos de la bruma™

advertimos, nuevamente, la marca del compuesto al que me he referido antes. La imagen

casi puramente olfativa de Girondo (referencia a la “asfixia” y a los “pulmones” en el

23, &L

pirmer verso del poema; los adjetivos: “rancios™; * gaseosos pestlferos” “hediondos™)

- — - - P —_— -

reverbera en perlonghignas lluvias lacteas y en inasibles precipicios de jabon: lo visual y lo
tactil en un entramado simultaneo, con la expansién hiimeda del vapor y de la bruma. La
diferencia se da, pues, por intensificacién barroca, por composicién y complicacién
(recalcando, una vez mas, la etimologia de este término = con pliegues), las cuales, lejos de
borrar la filiacién, la realzan en una linea activa que va de Persuasion de los dias a Parque
Lezama, o de Veinte poemas... a Austria-Hungria. Di~cha linea activa no se construye en la
evolucion de rasgos ni en una domesticada construccidn de estilo, sino en la incandescencia
de la letra, puesta al servicio de la transmigracion®® del orden subjetivo en el discurso

(Girondo) o de “la trilla de un tren que nunca se detiene” (“Cad4veres™) “a una velocidad

que desbarranca / cualquier ilusion de sujecién” (“Riga™).

%> Esta caracteristica se amplia, acertadamente, a Ia poética de César Vallejo, en el excelente articulo de D.
Muschietti (1989) “El sujeto como cuerpo en dos poetas de vanguardia”: “En el lugar del yo-pienso como
sintesis entre razén y experiencia, entonces, aparece €l texto-cuerpo como lugar desde donde se omite la voz y
desde donde se perciben los asaltos de la simultaneidad. Ese yo-escritura~cuerpo es sélo un recorte de la
matena en movimiento en el infinito devenir de lo maltple y simultineo™, p. 129.

36 Aludo aqui a la prosa 16 de Espantapdjaros: pags. 187-8. En este sentido Muschietti (1989) apunta: “el yo-
cuerpo que se percibe como transmigracion y fuerza en devenir hacia el cuerpo del otro y hacia las formas de
lo ofro, en el caso de Girondo.” (p. 130)
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En el poema “Es la baba”, después de una larga determinaciéon del sustantivo

(“efervescente”, “hedionda”, “cdustica”, “pestilente”, “doctorada™; “tartamuda, / adhesiva, /

viscosa”) se presenta su singular actividad, a través de una triada de verbos: “herrumbra”,

EE I {34

“pervierte”, “infecta”. La baba que, finalmente, cubre con sus pestilencia todas las cosas,
desde “el aire” hasta “el cansancio, / los ojos, / la inocencia”. Dinidmica del fluido que todo
lo impregna y lo corroe (“herrumbra™), modificindolo y degradéandolo (“pervierte”) segin
la fuerza inevitable del contagio (“infecta”). El poema concluye, son;brio, en la.muerte. La
baba asociada al cadéver, buscando el cadaver, provocando el cadiver. Materia tan

impersonal como viscosa, potencia de perversidn (“la negra baba rancia”), opera la

- - - . - - - -

desterritorializacion del fluido orgénico y su devenir cadaver.
No otra cosa sucede en el poema que serd analizado en el desarrollo de esta tesis:

“Para Camila O’Gorman” (A: 77). ’

- “Con su sencillo traje de muselina blanca tijereteada por las balas,
rea
La caperuza que se desliza sobre el hombro desnudo (bajo el pelo
empapado de cerezas)”

Las tres tnicas letras del segundo verso sefialan el disfraz, que opera sobre un
pliegue: “rea” a pesar de su linaje y su muselina blanca. Sobre ese disfraz, se superpone el
de la lengua: “rea” imprime en la figura de Camila la connotacién éqloquial del castellano
rioplatense, dislocando su figura.

“Como una anilla de lombriz de tierra que huye
Asi ella se levanta” -
“Como nieve de rata de la noche detras de los altares...
Asi huidiza
Como rata que jala del incienso nieve que se disipa ----
Que tras roer la anilla de vaselina blanca se disipa
En el aire, como una fantasia
De lombriz cuya anilla roen las nevadas ratas de los altares...
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La infanteria colorada parti¢ en persecucion de las infantas
Blanca
Como un terror de rata que cernida por las anillas de una lombriz
de tierra gualda
Jala la nieve de las guaridas de la noche que se disuelve como un humo
Blanco

Que desbordada
Por los jirones de ese vestldo pegajoso por las burbujas de
ese encaje”

En el decurso del poema el “sencillo traje de muselina blanca™ se convertira en “los
jirones de ese vestido pegajoso™; por su encaje “Se trepa a las anillas de una lombriz de
tierra que presurosa roe / los terrones / que se deja engarzar por esa baba”.

Resuena en este final (“roe™) el verso: “rea”. Esta palabra, singularmente destacada,

es la primera marca del devenir-cadiver. La figura femenina, primero estilizada en clave

rd

cromética (blanco/rojo), sera después “lombriz” y “rata”, y finalmente “tierra y baba”.
i

* Nuevamente advertimos, en la linea activa Girondo-Perlongher, la intensificacion

del compuesto de sensaciones, que complica el enunciado y lo despliega en un espacio

-~
>

saturado de superficies viscosas, barrosas, pegajosas; la imagen cromética también se
convertird en materia pingiie (“el pelo empapado de cerezas™). Por su parte, “rata que jala
del incienzo nieve” opera también la saturacién tactil-visual-olfativa de la escena

evocada’’

Una densa polifonia europeo-hispanoamericana permite vislumbrar (aunque no

capturar ni dar razén de) la enorme intensidad y la creciente materialidad alcanzada en las

%" Véase, en este sentido, mi analisis del poema “Chorreo de las ituminaciones en el combate b1c010r enla
Primera parte de la seccién dedicada a Néstor Perlongher.
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escrituras de poetas que producen su obra durante la segunda mitad del siglo XX, tales
como Néstor Perlongher, Alejandra Pizarnik, Amelia Biagioni, y, desde luego, muchos
otros que integran indudablemente un “campo”, esto es, un territorio con bordes
problematicos y lineas de fuga.

Dicho campo es, desde luego, inapresable. Lo seria aun para un estudioso o critico
que se dedicara a él durante una vida, lo es mucho ma4s para esta modesta investigacion. No
obstante, me parece necesario, al menos, dar un esbozo de ese territorio o mas bien, de ese
“campo cruzado” por lineas diferentes intensivas y genealogias plurales.

Los tres poetas presentan rasgos comunes, aunque plasmados de modos <_iiferentes y
absolutamente propios en cada caso, inconfundibles. Como todo gran poeta, los tres
constituyen voces singulares, pero reconocen filiaciones y huellas que los colocan en una
sintonia comin.

Lo primero que atraviesa ferozmente las tres obras poéticas que he abordado en el
presente trabajo es, sin lugar a dudas, una relacién muy compleja, altamente conflictiva que
yo calificaria de “voraz” (relacién que sera exhaustivamente trabajada en el desarrollo de
esta investigacion) con el lenguaje.

Hay en los tres un profundo “malestar en la palabra”, una feroz vocacion de des-
concierto, de desautomatizacién radical, de desafio ante un lenguaje que “no alcanza”, que
es necesario tensionar hasta lograr hacer de él aquello que no es, o‘ que nuestra cultura le
veda, le prohibe: untlenguaje del cuerpo, singularmente matérico, desposeido de la lengua,

“lengua” en sentido kristeviano: la logica del habla (Kristeva 1969), a veces estallado, a
veces plegado y replegado hasta el vértigo, a veces yacente (la yacencia suspendida de

Perlongher, que también encontramos en Girondo, de raiz modernista), o en perpetuo

estado de trance (la devoracion y la caceria, el torbellino y la fuga de Biagioni).
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Este profundo malestar, esta rebeldia puesta-en-accién, presenta, como sefialaré en
el desarrollo de mi tesis, multiples rostros, infinidad de formas y estrategias, y reconoce,
creo, un origen comun, aunque, como dije al principio del paragrafo, origen que entronca
con un campo complejo y polifonico.

Una de las lineas de ese campo cruzado esta contituida por aquella vocacién de
busqueda desesperada, de anhelo que se sabe imposible pero que no obstante se postula
como meta, encarnada en la compleja herencia del Romanticismo francés; una de sus
lineas, los decadentes, incidird de manera determinante en las escrituras de Pizarnik, de

Biagioni, de Perlongher, y su maxima figura, Charles Baudelaire, resplandece como una luz

negra en las voces de los poetas aqui tratados.
En su proélogo a la segunda edicién de Las flores del mal, Theophile Gautier (a

quien, como sabemos, est4 dedicado el libro) elabora una sintesis magnifica, que considero

ineludible, del estilo decadentista, y que tiene la virtud de sorprendernos, por cuanto

-

describe rasgos que hemos reconocido en los poetas muy posteriores a él, geograficamente
alejados, pero alcanzados por la misma incandescencia y el mismo desafio, de los que no
saldran indemnes. Cito un fragmento:

“El poeta de Las flores del mal, amaba lo que se llama
impropiamente el estilo de decadencia, y que no es otra cosa
que el arte llegado a ese punto de madurez exirema que
determina a sus soles oblicuos las civilizaciones que
envejecen: estilo ingenioso, complicado, sabio, lleno de
matices y de basquedas, haciendo retroceder siempre los
limites de la lengua, tomando prestado. a todos los
vocabularios técnicos, colores a todas las paletas, notas a
todos los claves, esforzindose “en hacer rendir al
pensamiento lo que tiene de mas inefable, y a la forma sus
contornos mas vagos y mas fugitivos, escuchando para .
traducirlas las confidencias méas sutiles de la neurosis, las
confesiones de la pasién fatigada que se deprava, y las
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alucinaciones bizarras de la idea fija, tornandose locura”.’®

(Las negritas son mias).

Este prologo es de 1868. No obstante describe procedimientos y bisquedas, deseos
y fuerzas del discurso que reenvian sin dudar a poetas contemporéneos. La pregunta
inevitable es ;como.“llega” el decadentismo a Hispanoamérica y, en particular, a la poesia
argentina del siglo XX? He dado una respuesta parcial en el pardgrafo que antecede: el
Modernismo hispanoamericano es, claramente, una de las vias de contagio (para usar una
expresion cara a Gilles Deleuze, y de inestimable eficacia para pensar las conexiones
intensivas y maquinicas de los cuerpos poéticos). Sabemos que hay cinco nombres
ineludibles esta que, con algunos reparos, llamaremos escuela literaria: Rubén Dario, José
Marti, Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig y Delmira Agustini. (Claro que
podriamos ampliar la lista, pero sabemos que todo recorte es injusto, que todo
nombramiento implica omisiones discutibles). I;Io es ¢l proposito de esta investigacion
presentar un panorama de dicho movimiento, ni indagar exhaustivamente en sus rasgos ni
en la infinita gama de sus matices. Como queda claramente expuesto en mi trabajo, no es
ésa la orientacién de mis reflexiones. Tal vez no esté demas establecerlo aqui: mi
propésito a lo largo de estas pAginas es cartografiar un conjunto de textos, la obra
poética de tres autores argentinos —eminentes- de la segunda mitad del siglo XX,
observando en la singular intensidad de sus voces y de sus “éuerpos poéticos” la -
tension nunca equilibrada de una bidsqueda lingiiistica sin concesiones. En esa
busqueda y en esa intensidad, tal vez, pueda observarse la fugitiva y feroz

incandescencia de la lengua. Pueda observarse, pero jamas “establecerse”, la

3 Citado por Alberto Zum Felde en el Prélogo a las Obras poéticas de Julio Herrera y Reissig, Montevideo,
Biblioteca Artigas, 1976.
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condicion esquiva a toda racionalidad —al pensamiento del signe y del sujeto- inscripta
en el lenguaje poético.
Pero volvamos al contexto. Las conexiones entre Néstor Perlongher y la poesia de
Julio Herrera y Reissig han sido objeto de valiosos trabajos criticos y a ellos me remito>
La herencia rubendariana es objeto de transformacioén y-aun de polémica secreta en textos
que evocan su imagen mas transitada, o tal vez la més transitada por sus criticos, el cisne,
cuyo blanco cuello interroga incesantemente al poeta, en la cristalizada evocacion dariana.
Perlongher expresa con respecto a ella una relacién compleja de filiacion y rechazo:
“Cisne de alas manchadas, interroga a la estela.
Maculadas e inttiles: un dejo.de belleza --
marmorea en el ungiiento melancélico
del estanque final, finge piruetas
caracoleo el triste a la deriva.
Ahora como un frenesi negativo
se apodera de los palmipedos plumajes
dirigiéndolos vertiginosamente al fondo oscuro de la escena.”
(ChI: 347-8).
El cisne blanco es ahora “de alas manchadas™, y la interrogacion se dirige, en voluta
barroca, hacia la estela, en el “estanque final”. Si bien podemos “leer” la nuerte inminente

del yo-autoral en el inquietante “frenesi negativo [que] se apodera de los palmipedos

plumajes”, como lo sefiala con sutileza de poeta Tamara Kamenszain, también leo alli una

referencia al neobarroco, 0 més especificamente a la lengua neobarroca, la cual “se

apodera” (recordemos la nocién de “apropiacién” que encabeza y justifica estas

reflexiones) de las imagenes del modernismo alterandolas, “embarrandolas™®.

~
~

¥ Véanse: Perlongher, Néstor, “Caribe transplatino. Tmivoduccién a la poesia neobarroca cubana y
noplatense en: Prosa plebeya: 93-102; Muschiett 1996by2000 o

“0 <1 os poemas de Perlongher embarraron desde siempre el imaginario modernista. Mientras Darfo trabaj6 la
artificiosidad y €l lujo de los materiales en descanso, Perlongher los acapar para llevarlos a la rastra
(terciopelo, lamé, hule, todos pisoteados) por las miltiples peregrinaciones que emprencho con su obra.”
(Kamenszain 1997: 368)
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Con respecto a la ineludible conexién de la escritura de Néstor Perlongher con el
Barroco europeo del siglo XVII, asi como con esa otra categoria de contornos difusos y
problematicos, el Neobarroco latinoamericano, remito a la segunda parte de la seccion
segunda en la presente investigacion.

En cuanto al contexto que teje la trama discursiva de Perlongher con sus
contemporaneos, creo que nadie mas autorizado que él para delinear sus contornos:
“Invasion de pliegues, orlas iridiscentes o drapeados
magnificos, el neobarroco cunde en las letras
latinoamericanas;, la “lepra creadora” lezamesca mina o
corroe —minoritaria mas eficazmente- los estilos oficiales del
biendecir*’. Es precisamente la poesia de José Lezama Lima,
que "culmina en su novela ~Paradiso, la que -desata la

resurreccion, primeramente cubana, del barroco en estas
landas barbaras.” (PP: 93).

Claramente Perlongher le atribuye a José Lezama Lima un papel protagoénico en la

- constitucion (que él llama “resurreccién™) del neobarroco latinoamericano. Y, en efecto, un

recorrido por las paginas de la célebre novela que se nombra en la cita que antecede, basta
para advertir que el tratamiento del lenguaje particular en la escritura neobarro‘ca
latinoamericana (aunque con infinidad de matices divergentes en cada uno de los escritores
que puede ser incorporado a esta corriente) tiene y tendra con José Lezama Lima una deuda
tan intensa y visible como productiva.-

Perlongher define al Neobarroco con un movimiento que idehtiﬁcgria al europeo y
al latinoamericano: una “verdadera desterritorializacién fabulosa™ (ibidem: 94). Para la

nocién de “desterritorializacion”, de cufio deleuziano, en relacién a estas poéticas, remito

' Martinez Cuitifio (1988) ubica a Girondo en la estela de “toda una literatura parédica —oral y escrita- del
maldecir” (167), que entroncaria con Perlongher y los poetas neobarrocos de los “80. )
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igualmente a las consideraciones que he expuesto con exhaustividad en la tercera parte de
la seccion segunda de esta investigacion.

Perlongher continia hilando/liando nombres en su ensayo. En segundo lugar, cita a
otro cubano: “también el barroce cubano floreceria en el exilio, gracias, en buena parte, a la
gracil prosa de Severo Sarduy” (ibidem: 97). -

No nos sorprende cuando vincula, para la experiencia neobarroca en Argentina, a la
poesia de inspiracion surrealista: “En la Argentina, la potezicia del surrealismo es
determinante, a través de voces como las de Aldo Pellegrini, Francisco Madariaga y sobre
todo Enrique Molipa. En- el propio Le;zafna se siente el impacto del surrealismo™ (ibidem:
98). Y como cabe esperar, en el siguiente parrafo es nombrado, continuando la urdimbre de
refracciones y didlogos que Perlongher teje en estas paginas, Oliverio Girondo:

“No hay como clasificar aqui las permutaciones significantes
que Oliverio Girondo hace con el espafiol en En la
masmédula, cruzandose a ciegas [...] con el experimentalismo
concretista de Haroldo de Campos” (ibidem).

Y el primer coetédneo que Néstor Perlongher nombra en su recorrido, més intensivo-
poético que académico, es su amigo Roberto Echavarrén, aunque lo hace a propésito de una
idea vertida en la entrevista que le hiciera Arturo Carrera, citada en el ensayo.

Perlongher nombra luego a Osvaldo Lamborghini, a quien considera digno de “los
lauros de la invencién neobarrosa” (99). y le atribuye un aporte oriéinal al movimiento, a
saber: “la irrupcion del lacanismo” (ibidem).

Una especial y detenida mencion le merece la obra de Arturo Carrera,
particularmente La partera canta, en la que Perlongher ve

“la huella deletérea de un flujo literal que envuelve, en las
palabras de Libertella, “aquel movimiento comtn de la lengua
espafiola que tiene sus matices en el Caribe (musicalidad,
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gracia, alambique, artificio, picaresca, que convierten al
barroco en una propuesta’[...]) y que tiene sus diferentes
matices en el Rio de la Plata” (99-100).

Finalmente, incluye en este grupo de indeterminaciones barrosas a los uruguayos

Eduardo Espina y Marosa de Giorgio. Del mismo modo, al peruano Reynaldo Jiménez, de

“fulguracion funambulesca en las redes suspensas de la lengua” (101).

Yo quisiera hacer un libro que altere a los hombres,
que sea como una puerta abierta que los lleve a un
lugar al que nadie hubiera consentido en ir, una
puerta simplemente ligada con la realidad.

Y esto no es el prefacio de un”libro, como tampoco lo
son los poemas que lo indican en la lista de todas las
Jfurias del malestar.

Esto no es mas que un témpano atragantado.
Antonin Artaud

Indudablemeilte los textos de Antonin Artaud, como los de Charles Baudelaire,
transitan secretamente las textualidades de estos tres poetas y saturan las relaciones que
tejen subjetividad, cuerpo y escritura. “El poeta puede tener ahora (lejos de Dario) la lengua
sucia”, dice Muschietti (1989: 133) refiriéndose a César Vallejo. Esa “lenéua sucia” que

desde Vallejo reenvia a Girondo, y también, como lo sefiala la ensayista en el mismo

* articulo, a Arturo Carrera, Néstor Perlongher, Emeterio Cerro,.,ly, antes, a Osvaldo

Lamborghini, remite simultineamente, en un entramado rizomético de altisimo voltaje

poético por cuanto se juega en él la subjetividad y el destino de una escritura radicalmente

N
“

heterogénea, a los fulgurantes poemas inclasificables de Antonin Artaud:
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“Cada una de mis obras, cada uno de los proyectos de mi
mismo, cada uno de los brotes gélidos de mi vida interior
expulsa sobre mi su baba”.*?

Este fragmento del célebre poeta francés, nos obliga a reconocer en. €l —inviertiendo
la flecha del tiempo, como queria Borges- las estrategias del texto-cuerpo_que hemos leido
en Girondo y en Perlongher. Pero indudablemente, la irremediable conexién entre escritura
y corporalidad asedia también desde los textos de Alejandra Pizarnik y de Amelia Biagioni.
En esta tltima, la marca que he dado en llamar “poesia matérica”, atestigua ia impronta del
poeta surrealista, por cuanto, como lo he sefialado en la dltima parte de la presente
investigacion, el lenguaje esta absolutamente atravesado por una linea de intensidad que lo

pervierte y lo hace heterogéneo; la tensa mezcla nace de su precariedad, de su insuficiencia

para hacerse cargo de la subjetividad y de la feroz incandescencia de la materia.

% Artaud, Antonin. El ombligo de los limbos, en Paginas escogidas, op. cit., pig, 15.
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PRIMERA PARTE

LA POESIA COMO ABOLICION DEL LOGOS:
UN ACERCAMIENTO A LA ESCRITURA DE ALEJANDRA

PIZARNIK

Algunas personas, con reputacion de
inteligencia, se quejan de que, a pesar de su
preparacion, no ven nada. Para disipar su error,
basta recordar que el drbol de Diana no es un
cuerpo que se pueda ver: es un objeto (animado)
que nos deja ver mds alld, un instrumento natural
de vision.

) Octavio Paz

I.POESIA Y PENSAMIENTO REPRESENTATIVO

Desde mi primer acercamiento a la poesia de Alejandra Pizarnik’, adverti que més
alla -0 més ac4 o a través- de su intensidad y su belleza, las palabras producian un efecto
conmovedor en el nivel de los presupuestos mas sdlidamente establecidos de nuestra

cultura occidental. Percibi que su lenguaje (no solo aquello'que sus poemas “dicen”, si es

que dicen “algo”, sino precisamente la articulacién misma del enunciado poético)

l
'Pizarnik, Alejandra. Obras completas, edicién critica de Cristina Pifia, Buenos Aires, Corregidor, 1993.
Todas las citas estdn tomadas de esta edicion. Para abreviar las referencias a los textos se empleardn sus
respectivas siglas, a saber: LUI, La ditima inocencia (1956); LAP, Las aventuras perdidas (1958); AD,
Arbol de Diana (1962); LTLN, Los trabgjos y las noches (1965); LCS, La condesa sangrienta (1967);
EPL, Extraccion de la piedra de locura (1968), NF, Nombres y figuras (1969); IM, El infierno musical
(1971); DP, El deseo de la palabra (1975) y TS, Textos de sombra y tltimos poemas (1982). En cada
caso, los nimeros de pagina corresponden a la citada edicion de Obras completas.
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operaba desautorizando, desmintiendo algunos de los postulados basicos de lo que he
denominado en el titulo el Logos.

Dicho de otro modo, la palabra poética puede ser leida (producida) como un
“artefacto simbolico” que se opone a la voluntad de Verdad que ha dominado y domina
todavia' la articulacion misma de nuestro orden cultural”.

Esta voluntad de Verdad (Nietzsche 1887, Foucault 1970), en virtud de
mecanismos de control montados sobre presupuestos ideoldgicos que condicionan la
operatoria de nuestro pensamiento, establece un sistema de significaciones aceptado por
el “sentido comtn” (Deleuze 1969) y jerarquizado politica e institucionalmente.

Dicho sistema es complejo y abarca muy diversas esferas de la actividad humana;
no obstante, la coherencia ideologica que presenta nos permite advertir que funciona

como una “maquinaria teérica” (Rodriguez Magda 1995) que domina en los ambitos de

- la filosofia, la politica, la epistemologia y desde luego, la vida cotidiana.

Uno de los elementos centrales de este sistema o }naqumaria es la concepcion del
Logos (entendido como Razdn ordenadora, Pensamiento univoco, Identidad, Palabra
Verdadera, Ciencia) y su operatividad en un conjunto muy amplio de dicotomias que lo
jerarquizan a costa de inferiorizar sus negativos -que son multiples-. Estos pare;s de
categorias dicotomicas que inferiorizan lo que es extrafio al Logos, articulan lo que Gilles
Deleuze ha denominado “la Imagen del pensamiento” (1968), esto es: el co;ljunto de
postulados implicitos en virtud del cual ha operado el discurso filoséfico occidental (por
lo menos desde Platon hasta Hegel).

Esta voluntad de Verdad que presenta, como hemos dicho, multiples aspectos,

promueve y justifica mecanismos de exclusion; en el mismo acto en que se instituye

2 “orden”, aqui, en su sentido etimoldgico, como determinacién jerdrquica y objetiva (no sujeta a

opinién) del lugar que deben ocupar -tiene valor normativo- los elementos de un sistema.
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*

como postulacion tedrica opera en el juego de las fuerzas sociales y se convierte en actos
de violencia: al discriminar jerarquiza, inferioriza y excluye.

Las cuestiones que acabamos de esbozar han sido abordadas por numerosos
autores que, con matices que los diferencian y a veces los enfrentan, constituyen el
marco teérico a partir del cual estan elaboradas las reflexiones que presemtaré a
continuacion.

Volviendo a la practica poética a la que me he referido, creo que constituye otra
modalidad en las estrategias que permiten visibilizar la discriminacién’® precisamente en el
orden que la legitima y define: el orden simbolico.

Esto significa considerar la poesia en general y algunas practicas poéticas en
particular (es el caso de Alejandra Pizarnik) desde una perspectiva deconstructiva: la
operacion que tiene lugar sobre algunas “significaciones imaginarias sociales” (Fernandez
1985) consiste en construir otro artefacto simbolico que las desfonde.

En otros términos, asi como implicitamente esta dada en los presupuestos de
nuestra cultura occidental la jerarquizacién del Logos, la poesia puede operar como
critica al Logos desmintiéndolo, promoviendo el ejercicio de una escritura que se niega a
representar o a referir, que se declara impotente para decir algo que no caiga en el
silencio, o en alguna de las formas del no-decir (no-decir representativo-univoco, cuyas
herramientas son el juicio, el concepto, la tesis, la conc]ﬁsién).

Por lo tanto se abordaran cuestiones inscriptas en el campo problematico que

podriamos denominar la existencia de una escritura resistente a la norma ideolégica que

Véase: Fernindez, Ana Maria, op.cit. pp. 30 y ss. Segin la autora, la eficacia de los modos de
discriminacion se sustenta en la invisibilidad de sus practicas. En el texto citado, Ferndndez sefiala “tres
importantes ejes de visibilidad que permitieron pensar a las mujeres como nuevos sujetos sociales.”
Estos son: las “précticas transformadoras en su vida cotidiana”; “la practica politica de los movimientos
feministas™y la prictica académica que analiza “la ausencia de la dimensién de género en sus respectivas
disciplinas™. [...] “Estas tres dimensiones [...] fueron instihiyendo un movimiento que visibiliza la
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instaura el platonismo (juna escritura anti-logocéntrica?) marcada por rasgos propios y
distintivos.

En este sentido mi reflexién se centra en el silencio como huella discursiva (como
una presencia en el enunciado) y al mismo tiempo intenta sefialar y justificar cual serfa su
condicion de existencia, es decir, el conjunto de elementos (o de aﬁsencias) que
constituirian la condicién de posibilidad para el silencio en la escritura. Esta postulacion
se articula, en parte, sobre las tesis de Jacques Lacan (1966) y de Julia Kristeva (1968;
1969) a propésito de las relaciones entre lenguaje y subjetividad, especialmente en lo
referido a la alteridad del sujeto (Je) respecto de su discurso.

En este marco resulta inevitable el planteo de una cuestién central para la
reflexién acerca del posible sesgo diferencial en la escritura de mujeres: la radicalidad del
acto creador en la poética de Alejandra Pizarnik trasciende, a mi juicio, toda posicion
sexuada. Ahora bien, considero necesario justificar esta posicion critica, dado que la
cuestion genérica en la escritura de Alejandra Pizarnik esta instalada en la critica acerca
de su obra, tanto de caracter nacional como internacional. Ese es el proposito del

paragrafo que sigue.

1. GENERO Y ESCRITURA: SUJETO EMPIRICO/SUJETO

TEXTUAL O EL LUGAR DE LA ESCISION

En el abismo.que va de la pregunta: “si
digo agua, ;jbeberé?” hasta la frase “las palabras
hacen la ausencia” / “buscamos lo absoluto y no

discriminacion, desnaturaliza sus pricticas [...] y produce importantes vacilaciones en el conjunto de
significaciones imaginarias sociales”.
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encontramos sino cosas”, hay la configuracion de
una estética. Parafraseando a Benjamin que
definié a la vida (vista desde la muerte) como “la
construccion de un cadaver”, podria afirmarse que
también en la obra de Pizarnik se construye un
caddaver “textual”. Tras el esfierzo —agotador-, el
espejo de las analogias se rompe, se deshace en un
. - galimatias. No hay union. Ni amorosa, ni entre el
ser humano y el mundo, ni entre el lenguaje y las
- cosas. No hay mds que pérdida y aferramiento a la
peérdida como modo (en dltima instancia
impotente) de suprimir la escision. Al final, no
queda mds que una fiesta desfigurada. Un
derrumbe lingiiistico que cancela toda posibilidad
de condensacion entre significado y significante”.

Maria Negroni®

Como deciamos en el final del apartado’ anterior, el propdsito de las breves
paginas que siguen tienen el objeto de justificar critica y tedricamente el hecho de no
optar por ninguna de las teorias feministas o los estudios sobre género, a la I.lora de
abordar la escritura poética de mujeres (en este caso, Alejandra Pizarnik y Amelia
Biagioni), como no lo haré en la seccién dedicada a Néstor Perlongher.

Toda categoria que tienda a la esencializacién, a constituirse en una entidad
ontolégicamente estable, éélida, firme, resulta poco o nada operativa en el campo de las
problematicas tedricas vinculadas a la escritura.

La afirmacién que antecede puede parecer demasiado general y restrictiva a
simple vista, por lo cual intentaré especificar algunos términos a fin de hacer mas visible
su funcionamiento en el campo problemético que mé ocupa en este apartado.

La escritura ha sido un objeto pri’vilegiado por la teoria literaria en los ultimos

cuarenta afios por lo menos, y ha sido abordada desde multiples perspectivas. Por lo

tanto, la primera obligacion es sefialar cuél es la perspectiva que orienta mi analisis. .

4 en: “Alejandra Pizarnik: melancolia y caddver textual”, Revista del INTI, ntimero 52-53, 2000, pag.
175.
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Como queda claramente expuesto a lo largo de mi investigacion, la concepcion de la
escritura (y consecuentemente, la de la lectura) que desarrollo y hago funcionar en estas
paginas, es de cufio posestructuralista’.

Desde mi primer acercamiento a la teoria, 0 mejor serfa decir “a las teorias”
feministas, percibi que, al abordar el posible sesgo diferencial que identificaria a la
escritura de mujeres (el concepto de “escritura femenina” de Héléne Cixious por
ejemplo) cafan en un problema tedrico que no se resolvia, a mi juicio, satisfactoriamente
en ninguno de los textos a los que accedi en mi primer encuentro con la cuestion.

A poco de andar adverti que esta “insatisfaccién” no era mi patrimonio exclusivo.
Al contrario, muchas teéricas y criticas de la literatura lo habfan percibido y habian
escrito Nicidamente al respecto. Entre ellas, Julia Kristeva®, Elaine Showalter’, Judith
Butler®, Emilce Dio-Bleichmar®, Celia Amorés y Rosa Maria Rodriguez Magda'’, Ana
Maria Fernédndez" y Cristina Pifia"%, por nombrar sélo aquellas que, a mi juicio, analizan

con mayor exhaustividad y rigor la cuestién, por cierto altamente resbaladiza y compleja.

® Véase: Blanchot, E! didlogo inconcluso; El espacio literario, Barthes, El susurro del lenguaje; El
grado cero de la escritura; Critica y Verdad: Ensayos criticos; Derrida, La farmacia de Platon; La
doble sesion; Escritura y diferencia; Deleuze, Légica del sentido; Diferencia y Repeticion; Foucault, EI
orden del discurso; De lenguaje y literatura; Kristeva, Poesia y negatividad; El engendramiento de la
Jormula; El sujeto en praceso; Poderes de la perversién, por citar s6lo los mas destacados y presentes en
i tesis.

6 <L a femme, ce n’est jamais ¢a”, en: Polylogue, Paris, Seuil-Tel Quel; 1977.

" “Feminist Criticism in the Wilderness”, en Critical Inquiry, VI, 2, invierno de 1981. Versién
castellana: “La critica feminista en el desierto”, en: Otramente: lectura y escritura feministas, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1999. Pags. 75-111.

¥ “Gender Trouble, Feminist Theory, and Psychoanalytic Discourse” en: Feminist/Postmodernism, Linda
Nicholson ed., New York and London, Routledge, 1990. Version castellana: “Problemas de los géneros,
teoria feminista y discurso psicoanalitico”, en: Linda Nicholson (comp.) Feminismo/Posmodernismo,
Buenos Aires, Feminaria Editora, 1992. Pags. 75-95.

® “Los pies de la ley en el deseo femenino”, en: Ana Maria Fernindez (comp.), Las mujeres en la
imaginacién colectiva. Una historia de discriminacion y resistencias, Buenos Aires, Paiddds, 1993.
Pags. 136-146.

19 Celia Amords (coord), Historia de la teoria feminista, Madrid, Instituto de Investigaciones
Feministas de 1a Unversidad Complutense de Madrid, 1994. .

Mg mujer de la ilusion. Pactos y contratos entre hombres y mujeres, Buenos Aires, Paidos, 1994.

'2 “Las mujeres y la escritura: el gato de Cheshire”, en: Cristina Pifia (comp.), Mujeres que escriben
sobre mujeres (que escriben), Buenos Aires, Biblos, 1997. Pags. 15-48.
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A continuacidn y con el propdsito de no “repetir” inutilmente lo que ya ha sido
dicho, y con mucha mayor erudicién que la mia, haré una rapida revision de los puntos

de inflexion en la historia de la teoria feminista, siguiendo a las autoras referidas en el

_parrafo precedente.

Dice Elaine Showalter en su articulo de 1981: “Hasta fecha reciente, la critica
feminista carecia de bases teéricas; una huérfana empirica en la tormenta de la teoria”
(76). Habia si, variadas metodologias, estrategias de lectura y presupuestos ideologicos
que se denominaban a si mismos lectura o escritura feministas, per6 no un sistema
tedrico que puediera dar cuenta de su objeto y articular sus criterios de verdad. Méas atin,
un sector de la critica feminista fue renuente a ajustarse a un marco tedrico que
justificara sus hipotesis (Virginia Woolf, Adrienne Rich, Marguerite Duras, entre otras).
Mas esta resistencia a los sistemas teéricos y a las codificaciones académicas fue més una
etapa en la evolucién del feminismo critico que una constante. Segin Showalter:

“Si vemos nuestro trabajo critico como una labor de
interpretacién y reinterpretacion, debemos conformarnos
con el pluralismo como nuestra posicion critica. Pero si
deseamos plantear preguntas sobre el proceso y los
contextos de la escritura, si deseamos, genuinamente,
definirnos ante los no iniciados, no podremos descartar la

' perspectiva de un consenso tedrico en esta etapa
inicial[...][La critica feminista] Debe encontrar su propio
objeto de estudio, su propio sistema, su propia teoria y su
propia voz.” (81-82) .

Asi, durante la década de los 70, se inicio el largo proceso de intentar definir la
diferencia femenina, su posible especificidad. Los esfuerzos por cercar las rasgos
distintivos de la practica literaria femenina derivaron en la busqueda de aquel aspecto de

la experiencia femenina que seria “el responsable” o la “causa eficiente” de la huidiza

diferencia. Casi como consecuencia logica de una bisqueda planteada en estos términos,
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los resultados fueron filos6ficamente esencializantes, politicamente programaticos
(cuando no fueron normativos) y tedricamente débiles.
A propbsito de esta etapa, el trabajo de Elaine Showalter resulta muy didactico.
La autora sefiala cuatro caminos:
a) la critica orgéanica o biologica .

b) las teorias lingiiisticas :c,obre la escriturz; femenina

¢) la critica literaria feminista de orientacién psicoanalitica

d) (presentandola como su propuesta) una teoria basada en un modelo de
cultura femenina

Si bien~Showalter no caliﬁ[:a abiertamente los niveles de eficacia de cada una,
sefiala las enormes dificultades tedricas de las tres primeras, por el riesgo esencialista que
implican. Particularmente la perspectiva biologista, segin la cual -para Showalter-
anatomia es textualidad (85), puede ser ailtamente prescriptiva y tedricamente muy
vulnerable. Asimismo, el concepto de lenguaje femenino est4 plagado de dificultades (93)
por cuanto no existen lenguajes de género que difieran signiﬁcat—ivamente de la lengua
dominante.

En cuanto a la critica feminista psicoanalitica, Showalter sefiala que “ha ofrecido
lecturas persuasivas y n‘otables de textos individuales [pero] no pueden explicar el
cambio histérico, la diferencia étnica o la energia moldeadbra de factores genéricos y
econémicos. Por ello postula situar el problema en el contexto méximo de la cultura”
(99).

Obviamente, Elaine Showalter considera que es ‘lg ultima de las perspectivas

analizadas la més eficaz (si bien no la considera excluyente) de los cuatro caminos

criticos que se proponen aislar y analizar la condicién femenina de un discurso:
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“..Ja primera tarea de una critica ginocéntrica debe ser
la de delinear el lugar cultural preciso de la identidad
" literaria femenina, y la de descrbir las fuerzas que
intersectan el campo cultural de la escritora. Una critica
ginocéntrica ubicaria también a la mujer en relacioén con las
variables de la cultura literaria, tales como los modos de
produccién y distribucién, las relaciones entre autora y el
publico, las relaciones entre la alta cultura y la popular, y
las jerarquias de género literario.” (El subrayado es mio)
“(107) .

Resulta muy sensible el enfoque que sutilmente se filira en las palabras:
“escritora” y “autora” estan dichas aqui en sentido empirico, sin fisuras, en consonancia
con el proposito de delinear el lugar cultural preciso de la identidad literaria femenina.
Los términos “delinear”, “preciso”, “identidad literaria” delatan una blsqueda que
presupone el hallazgo posible de una categoria con limites precisos, epistemologicamente
solida.

Abhora bien, un ensayo posterior de Judith Butler viene a enturbiar y a complicar
el optimismo culturalista de Showalter, por cuanto considera que aun esta perspectiva
presenta graves problemas tedricos y politicos.

Butler desconfia de la “categoria mujer” y su papel en el avance teérico en el
campo de las relaciones entre condicién femenina y escritura. Enuncia dos problemas
bésicos: “reconocer la interseccién del género con la raza, la clase, la etnicidad, la edad,
la sexualidad...” (76) por un lado, y por otro, lo que ella llama los “efectos de exclusién
de la categoria™:

“Cuando se entiende esa categoria como la
representacién de un grupo de valores o disposiciones, se .
vuelve normativa en cuanto a su caracter y, por lo tanto, en
principio, excluyente. Este movimiento ha creado un
problema tedrico y uno politico: una variedad de mujeres
de varias posiciones culturales se han negado a reconocerse
como “mujeres” en términos articulados por la teoria

feminista, con el resultado de que esas mujeres quedan
fuera de la categoria y se ven forzadas a suponer que o 1)
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no son mujeres como habian creido hasta ese momento o
2) esta categoria refleja la localizacion restringida de sus
tedricas y por lo tanto, fracasa en su intento por reconocer
la interseccioén del género con la raza, la clase, la etnicidad,
la edad, la sexualidad y otras corrientes que contribuyen a
la formacion de la (no)identidad cultural.” (76).

En esta linea, Butler cita a Gayatri Spivak (1985)": cuando hablamos de mujer,
hablamos de “el conjunto de seres corpéreos que se encuentran en la posicion cultural de
mujeres”. Por razones estratégicas, como dice Spivak, es una categoria necesaria para
avanzar politicamente. Pero esta claro que, en este sentido, nos referimos a las mujeres
como sujetos empiricos, con su determinacion biologica alineada con la presuncion de
integridad ontolégica. Ahora bien, esta Eétegoﬁa, claramente esencializante, en virtud de
necesidades operativas (estratégicas) resulta ineficaz teéricamente al abordar cuestiones
de género en vinculo problematico con cuestiones tedricas que presenta el objeto
“escritura”, y particularmente, el de “escritura poética”.

Creo que Butler lo plantea con absoluta claridad. Por un lado,

“...la desestabilizacion del sujeto dentro de la critica

feminista se convierte en una tactica dentro de la

exposicion del poder masculino y, en algunos contextos

feministas franceses, la muerte del sujeto significa la

liberacién o emancipacioén de la esfera femenina suprimida,

la economia libidinal especifica de las mujeres, la condicion

de la écriture feminine”. (78) :

Ahora bien: esta posicion, este “aprovechamiento” tactico, en términos de Butler,
de la teoria freudiana-lacaniana, plantea un problema con dos caras: una politica, otra
tedrica. La primera, es que sin un concepto unificado de mujer la politica feminista

parece perder la base categorial [la traduccion castellana dél articulo vierte: “categoérica”)

de sus propias afirmaciones y argumentaciones. La segunda, es que la teorfa del sujeto de

13 Citada por J. Butler: Remarks, Center for the Humanities, Wesleyan University, Primavera, 1983:
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cufio psicoanalitico no convive ni coopera en el mismo campo problematico con las
reivindicaciones (politicas, sociales, culturales) de género. .

- En otros términos (los mios): la politica feminista se inscribe en el orden de las
luchas histéricas y en el universo de la distribucién de espacios sociales y subjetivos, es
decir, en el eje poder/ol;resi(')n, y avanzard en ese campo. en la medida en que sus
categorias de andlisis sean epistemoldgica y ontologicamente sélidas. Esto ltimo, para
las problematicas tedricas vinculadas al fenémeno de la escritura (especialmente a la luz
de las hipdtesis posestructuralistas con compromiso psicoanalitico) constituye una
rémora, un elemento que obstaculiza la reflexion tebrica porque introduce una
contradiccion en su base epistemoldgica, en los elementos primarios de su construccion.
Como sabemos, la mirada posestructuralista sobre el texto (y sus cuestiones anexas:
autor/lector; lectura/escritura, entre otras) que inaugurara Maurice Blanchot y en cuya
inspiracion teorizaran denodadamente Roland Barthes y el posestructuralismo francés en
pleno —incluida la hgura deainvalorable lucidez del cubano Severo Sarduy- no puede
cooperar por razones obvias con categorias esencializantes; por ejemplo, no podemos
hablar de sujeto cerologico (Kristeva 1969) y de sujeto empirico al mismo tiempo y en el
mismo sentido.

Esto nos enfrentaria en apariencia con un atolladero teérico: parece que la critica
feminista estuviera condenada a no contar con un discurso tedrico o un conjunto de

codificaciones (mas o menos formalizadas académicamente, mas o menos dependientes
de una teoria de objeto general, estableciendo una deuda méas o menos implicita con el
universo disciplinar ajeno a la cuestién) que le permita superar la condicién que
Showalter retratara con la imagen de huérfana empirica en ia tormenta de la teoria.

Claro que dicho atolladero, sélo lo es si las expectativas tedricas del feminismo

estan calcadas de las exigencias disciplinares de la epistemologia clasica; esto es, si
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esperamos de todo sistema tedrico que como gesto inaugural establezca con absoluta
certeza y determinacién cuédl es su objeto. Dichas “certeza™ y “determinacion™ hoy son

cuestipnadas aun en el seno de las ciencias tradicionalmente consideradas “duras”, como

la ciencia experimental por antonomasia: la fisica. Aun en el contexto de las disciplinas

cientificas, sabemos que las exigencias de certeza y determinacion han caid(; o, por lo
menos, han sufrido un desplazamiento importante a partir de la teoria de la relatividad de
Einstein y de los fisicos posteriores a él, quienes descubrieron Ia‘s propiedades de
incertidumbre y de indeterminacion en el comportamiento de la particula subatémica "

Parece que nos hemos ido lejos, pero en realidad estamos llegando a la cuestion

que nos interesa. Una manera licida y absolutamente creativa de zanjar la cuestion sin
eludirla, es hacernos cargo de la crisis epistemoldgica que ha tenido lugar en todas las
disciplinas a partir de los comienzos del siglo XX, y comprender que las categorias
tedricas ya no son operativas si las concebimos como “paquetes” cerrados, o “bolsas”

-

para llenar. Seran operativas si constituyen, como postula el wltimo Deleuze, un

~

' “Ien 1926] Werner Heisenberg formul6 su famoso principio de incertidumbre. Para poder predecir la
posicion y la velocidad futuras de una particula, hay que ser capaz de medir con precision su posicién y
velocidad actuales. El modo obvio de hacerlo es iluminando con luz l1a particula. Algunas de las ondas
luminosas seran dispersadas por la particula, lo que indicard su posicion. Sin embargo, uno no podra ser
capaz de determinar 1a posicion de la particula con mayer precision que la distancia entre dos crestas
consecnutivas de la onda luminosa, por lo que se necesita utilizar iz de muy corta longitnd de onda para
poder medir la posicién de la particula con precisién. Pero, segan 1a hipdtesis de Planck, no se puede
usar una cantidad arbitrariamente pequefia de luz; se tiene que usar conio minimo un cuanto de luz. Este
cuanto perturbard la particula, cambiando su velocidad en upa cantidad gue no puede ser predicha.
Ademds cuanto con mayor precision [...] se trate de medir la posicién de la particula, con menor
exactitud se podrd medir su velocidad, y viceversa. Heisenberg demostrd que la incertidumbre en la
posicién de la particula, multiplicada por la incertidumbre en su velocidad y por 1a masa de la particula,
nunca puede ser mas pequefia que una cierta cantidad, que se conoce como constante de Planck.
Ademads, este limite no depende de la forma en que uno trata de medir la posicion o la velocidad de la
particula, o del tipo de particula: el principio de incertidumbre de Heisenberg es una propiedad
fundamental. ineludible. del mundo” (el subrayado es mio). Hawking, Stephen W. (1988), Historia del
tiempo. Del big bang a los agujeros negros, Barcelona, Grijalbo, 1991. Cap.4: “El principio de
incertidumbre”, pp. 82-83.

En este sentido Delfina Muschietti establece una interesante relacién entre las problematicas
actuales de la fisica cudntica y el pensamiento de Bachelard a propésito de la imagen como “cualidad
ampliada”; desde los dos campos disciplinares se cuestiona la percepcion tradicional del mundo y de lo

real. Véase: Muschietti, Delfina (1996) “Poesia y paisaje: 1a definicion de un mixto”, Filologia XXIX, 1~-

2, pag. 163y ss.
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sobrevuelo de condiciones probleméticas siempre cambiantes, y abandonan el afin
totalizador que caracteriza a la Ciencia Moderna.

En esta linea resulta ineludible el citado articulo de Cristina Pifia, siete afios
posterior al de Butler, en el que ademés de presentar una revisioén de la historia de la
teoria feminista (poniendo el acentc en los p;oblemas teéricog, filosoficos y
epistemoldgicos que la categoria de escritura femenina ha tenido desde sus comienzos)
postula desde el vamos la existencia de un par dialéctico que, como tal, no tendra
resolucién sintetizadora:

“... [la nocién] de escritura femenina (Cixous) y de
parler femme (Irigaray) -las cuales resultan casi
identificables por sus bases derrideano-lacanianas y su
salida mistica y a las que, por lo tanto, en las referencias de
tipo general unificaré como escritura femenina- [...] resulta
a la vez imitante y comoda, ineludible y falaz, puro
blablabla cuando uno lee textos tedricos que la definen o
aplican, y evidencia que nos salta a la cara cuando leemos
ciertas novelas o relatos o poemas de mujeres. [...] En mi
cabeza surge [...] la .necesidad de hablar de escrifura
femenina para afirmar ese aire de familia que, mas alla de
su especificidad imborrable, percibo en todos: una manera
peculiar de hacer hablar al silencio, de poner en duda y al
mismo tiempo buscar el perfil de una subjetividad en la
escritura, de remitir la letra al cuerpo y completarlo a él
con ella, de apoyarse en ese referente por antonomasia que
pareceria ser el cuento de hadas y simultdneamente
negarlo, de transgredir en un mismo sentido —o con una
orientacion similar- las reglas del género literario impuestas
por los hombres.” (19).

Se reafirma aqui el caracter escurridizo de la categoria de escritura femenina y se
cuestionan las salidas misticas y reductivas de algunas antecesoras del feminismo
esencialista, roméntico o programatico, pero al mismo tiempo son declaradas “evidencia

que nos salta a la cara” y “especificidad imborrable” las marcas, las huellas de lo

femenino en la escritura.
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Creo que este posicionamiento tedrico-critico (ampliamente fundamentado en el
articulo) tiene una clara ventaja sobre los anteriores: nos permite a quienes nos
acercamos con interés critico a los textos escritos' por mujeres, interpretar y cartografiar
sus rasgos, considerarlos distintivos, aun registrarlos como marcas de género, sin tener la
obligacién de ‘enfrentar la “batalla tedrica” que estaba de antemano perdida; intentar
aislar, con parametros propios de la Ciencia Moderna, aquella condicion indefinible de

“lo femenino™, en un soporte mas indefinible atn: la escritura.

En sintesis, esta claro que la nocidén de género, como bien lo sefiala Mabel Burin®’
en su referencia al origen del término y los comienzos de los “Estudios de Género”, esta
en Vi;_lculo indisociable con “las construcciones sociales que aluden a caracteristicas
culturales y psicoldgicas asignadas de manera diferenciada a mujeres y hombres” (2). Es

decir, la de género es una categoria del mundo empirico, determinada por los multiples

condicionamientos de la vida en sociedad:

“Desde este criterio, el género se define como la red de
creencias, rasgos de personalidad, actitudes, sentimientos,
valores, conductas y actividades que diferencian a mujeres
y varones. Tal diferenciacion es producto de-un largo
proceso histérico de construccién social, ‘que no sélo
genera diferencias entre los géneros fememno y masculino,
sino que, a la vez, esas diferencias implican desigualdades y
jerarquias entre ambos. Cuando realizamos estudios de
género, ponemos énfasis en analizar las relaciones de poder
que se dan entre varones y inujeres”. (2)

Y Burin, Mabel. “Género v

psicoanalisis: subjetividades femeninas vulnerables”, en: Actualidad

psicoldgica, afio XIX, nfimero 210, Junio de 1994, pags. 2-8.
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Por muy variadas y distantes que sean las perspectivas respecto de la categoria de
género, estd claro que se refieren a “sujetos” empiricamente entendidos. Desde luego,
dicha categoria no serd nunca totalizadora, y vale citar la aclaracién de Burin en este

sentido:

“La nocion de género suele ofrecer dificultades, en
particular cuando se lo toma como un concepto
totalizador, que invisibiliza la variedad de determinaciones
con las que nos construimos como sujetos: raza, religion,
clase social, nivel educativo, etc. Todos estos son factores
que se entrecruzan en la construccion de la subjetividad
[...] el género jamas aparece en su forma pura, sino
entrecruzado con otros aspectos determinantes de la vida
de las personas: su historia familiar, sus oportunidades
educativas, etc.”

- - — - -

Por lo tanto, y como he dicho ya, mientras el objeto de nuestro analisis sean las
escrituras, tanto de hombres como de mujeres, y si ese objeto, ademas, es abordado
desde una perspectiva posestructuralista, no consideraremos al sujeto empirico autor
bajo el conjunto de determinaciones sociales y culturales que construyen los géneros
masculino y femenino y que por miiltiples razones determinan en el autor o la autora
ciertos rasgos que lo inscribirian en un género (o lo exl;ulsarian de él).

En otros términos, considero tan valido y productivo un anlisis cultural de
género a propésito de un autor o autora, como un analisis de las condiciones de su
escritura y su sesgo diferencial, pero no considero posible un anélisis simultaneo y

cooperativo de ambos campos, por cuanto no puedo hablar —lo he sefialado mas arriba-

de sujeto empirico y de sujeto cerolégico en el mismo trabajo textual®®.

!¢ Resulta muy visible este problema en el trabajo de Susanne Chavez-Silverman (1994), “Signos de lo
femenino en la poesia de Alejandra Pizarnik”, en: El puente de las palabras, Washington, Inés Azar
Editora, pags. 155 y ss. En el primer parrafo se advierte al lector: “Aqui estudiaré [...] otras imigenes
con las que Pizarnik constituye la subjetividad femenina en su poesia”; luego “lo femenino” aparece en
otros tres momentos del articulo, pero no hay en €l ninguna referencia a la cuestién tedrica
necesariamente previa a la sefializacion de aquellos “signos” a los que alude el titulo. Ello compromete
seriamente la solidez de sus hipdtesis. Por ejemplo, leemos en la pag. 163: “La lucha de Pizamik con el

r/_\
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hablo
sabiendo que no se trata de eso
siempre no se trata de eso
AP..
Mis fuerzas no alcanzan para una sola frase mds.
Si, si solo se tratara de palabras, si bastara enunciar una palabra
para que uno pudiera alejarse con la tranquila conviccion de haberla
llenado enteramente de si mismo.
- Franz Kafka, Diarios.

Los épigrafes son de 1971 y de 1910. El primero integra un largo poema, el
segundo un volumen de Diarios. Este fue escrito por un hombre; aquél por una mujer.
" Uno nacido en Pra;ga, la otra en Buenos Aires; el hombre escribia en aleman; la mujer en
castellano del Rio de la Plata. Ambos enfrentaron la misma batalla y dieron cuenta de
ella, no s6lo en los breves textos que anteceden, sino a lo largo de toda su obra, de
manera obsesiva. La escritura como problema, aquello que, en la perspectiva de Roland
Barthes equipara la tarea del critico y del creador (1966). Cuando la escritura es un
problema, y cuando ese problema constituye el objeto de observacién y de festudio, las
razones del autor y las razones de la escritura comienzan a diverger delicadamente, en
una sint.esis disyuntiva de dificil explanaci6n.

Es cuantiosa la bibliografia critica y tedrica que habla de las “huellas”, las

“marcas”, las “sefiales” en el cuerpo de la escritura. Muchos de esos trabajos han sido

poder y la impotencia es una constante en su obra. Acabamos de ver en “Salvacién’ una de las raras
instancias en su obra en que 1a hablante se representa como un ser femenino fuerte. ‘La jaula’, de Las
aventuras perdidas (1958), nos muestra el otro lado, mucho més tipico”(sic). La ensayista no plantea
como cuestion a dirimir qué cosa sea “un ser femenino fuerte”, ni qué cosa pueda ser “el otro lado,
mucho mas tipico™, por lo tanto, es obviada la ineludible cnestion de Ia escritura como soporie
problemidtico de aquellos “signos de lo femenino”;, ello supone ‘eludir el tratamiento de su propia
naturaleza. Por otra parte, el articulo abunda en referencias al “yo dividido” como antes habia nombrado
“la subjetividad femenina” pero ninguna de las dos cuestiones es abordada tedricamente. El articulo de
Chévez Silverman se limita a sefialar exclusivamente los “temas” de algunos textos, lo cual, tratindose
de Pizarnik, constituye un terreno poco propicio para elaborar hipétesis tedrico-criticas vinculadas a la
subjetividad o a la escritura, y mucho menos propicio aiin para determinar marcas en esa superficie
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citados en esta investigacién. Ahora bien: considero necesario abandonar (si es que
alguna vez estuvimos aferradc:s a ella) la intencion de “capturar”, como lo harfa un buen
detective, la causa eficiente, el respc‘)nsable de esas huellas, sea éste un sujeto real o bien
una categoria conceptual o critica. Como se ha dicho antes, la escritura es un soporte
indefinible, como lo son las causas de aquellas marcas que podemos rastrear y regist.rar.
Desde nuestro punto de vista, el cuai, como se ha dicho, es congruente con las
teorias posestructuralistas sobre el texto, la escritura no es una entidad estable. Todo lo
contrario, es un trabajo, una productividad siempre cambiante, mévil, en exceso, en
proceso. Las huellas que la surcan, por lo tanto, no pueden ser establecidas con fijeza.
‘.(,C()mo podriamos ‘capturar la estela de un péjaro en vuelo rasante sobre la Superficie
siempre mévil del mar? No obstante, ello no cancela la posibilidad de ver la estela, de
registrar la huella. Lo que no es posible es dar cuenta de ella con la precision y la
suficiencia de la Razon Occidental (nombre que he dado antes al complejo fendmeno de
la Filosofia Occidental desde Platn hasta Hegel por lo menos, atravesada por la Razén
Moderna y sus imperativos de cuantificacién, matematizacién y comprobacién
experimental, méas el eficacisimo maridaje entre Verdad —sujeta a sus c;itedos- y
Realidad, segin el cual la Voluntad de Verdad crea y determina lo Real; en
consecuencia, aquellos objetos o cuestiones que no caben dentro de sus pardmetros
“caen” irremediablemente en el oscuro escenario del error, la vaguedad, la pseudo-
ciencia, la locura o la poesia, todo mas o menos en el mismo lugar).
. Por lo dicho, considero que la presencia de “lo femenino™ (que lejos de descartar,
ni siquiera discuto) en la escritura de Alejandra Pizarnik o de Amelia Biagioni, puede ser

(y en el caso de Pizarnik de hecho ha sido) un objeto de estudio de sumo interés y de

inconstante y heterogénea que es el texto, al cual hemos descripto como productividad, proceso, trabajo,
devenir, entre otras posibilidades.
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innegable vigencia y productividad'’, pero no es el objeto de la présente investigacion.
Mis preocupaciones teéricas y criticas, como creo haber demostrado, estan instaladas en
el campo problematico que tensan las relaciones entre escritura y materialidad, entre
poesia y pensamiento®,

No descarto una instancia futura de indagacion acerca de estas cuestiones, tanto
en los autores que aqui abordo como en otras obras poéticas, que presenten marcas de
género reconocibles, y que permitan o convoquen la consideracion critica desde esa
perspectiva.

Quizés, paraddjicamente, una de las inscripciones posibles de Alejandra Pizarnik

como poeta, sea en el grupd de 16s “excluidos™, a quienes Paul Verlaine legd para”

siempre el bello e inquietante calificativo de “malditos™”.

' Citaré, sin 1a pretension de ser exhaustiva, algunos trabajos que toman la escritura de Alejandra
Pizamik como objeto de estudio. considerandola escritura femenina, o bien distinguiendo en ella rasgos
de género. Sefialo asimismo que los trabajos comsignados a continuacién difieren mucho entre si en
cuanto a su perfil tedrico y su propuesta critica;

Campanella, Hebe (1975). “La voz de 1a mujer en la joven poesia argentina: Cuatro registros”, en:
Cuadernos Hispanoamericanos 300, pags. 543-564.

Foster, David (1991). Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing. Austin, University of Texas
Press, pags. 97-102.

Lagmanovich, David (1997). “La poesia de la mujer argentina en el final del siglo XX, en: Poesia
argentina. Cinco ensayos. Tucuman, Ediciones del Rectorado, pigs. 19-48.

Mblloy, Silvia (1997) “From Sapho to Baffo: Diverting the sexual in Alejandra Pizarnik”, en: Sex and
Sexuality in Latin America. New York, Eds. Daniel Balderston and Donna Guy New York University
Press, febrero.

Muschietti, Delfina (1994) “O/A: identidad y devenir en la poesia argentina contempordnea”, en:
Identidade & Representasdo, Floriandpolis, Pds-Graduago em Letras/Literatura Brasileira ¢ Teoria
Literaria, UFSC. P4gs.363-372.

Muschietti, Delfina (1990) “Alejandra Pizarnik: la nifia asesinada”, Filologia XXIV 1-2, pags. 231-241.
Muschietti, Delfina (1996) “Poesia y paisaje: 1a definicion de un mixto”, Filologia XXIX 1-2, pégs. 163~
171.
Muschietti, Delfina (1997) “La conexién Trakl-Pizarnik: transformacién del modelo gemelar”, Filologia
XXX, 1-2, pags. 255-264,

'8 Ver antes: Introduccién. '

1% Véase, a propésito de la inscripcién de Pizarnik en la estética de los malditos: Pifia 1990; 1999;
Bordelois 1998.



N . A >

62

2. IMITADORES DE FANTASMAS

Me parece inevitable comenzar esta reflexion acerca del sistema de presupuestos
ideologicos que sostiene nuestro orden cultural, con una referencia a Platon,
precisamente, en La Repuiblica. .

En su descripcién del estado ideal o perfecto se refiere largamente a la poesia -
épica, dramatica o lirica- con el fin de justificar su exclusion en favor de la Verdad y la
Justicia ordenadas al Bien comiin. Con especial énfasis en los libros II, IIT, VII y sobre
todo X, desarrolla una argumentacion degradante y condenatoria de la poesia y de sus
perniciosas consecuencias. Si bien la necesidad de excluir a’lapoesia y a todo género de
arte “imitativo™ se plantea desde el comienzo, podemos establecer dos momentos en la

critica: el primero atafie al orden moral, institucional y politico; el segundo, en cambio, se
inscribe en el &mbito de la metafisica.

Leemos en el Libro II (77c, }Sb, 92b) una critica, diriamos, contenidista, que se
limita a censurar en los relatos las orientaciones que él declara insatisfactorias desde el'
punto de vista moral. No obstante, su referencia a la literatura como un “discurso
mentiroso” y que induce a error (Libro II, 376d y ss.; 380d) est4 preparando el camino

para la critica ontoldgica que tendrd lugar més adelante. Sobre el final del Libro VI,

Platén desarrolla su teoria de los cuatro niveles de la realidad®.

%0 509d:...considera que son dos reyes, el bien y el Sol, y que el uno reina en el género y el mundo
inteligibles, y el otro en el mundo visible [...] ;Tienes presente estos dos géneros, lo visible y lo
inteligible?

-Los tengo.

-Ahora supongamos, por ejemplo, una linea cortada en dos partes ignales ; cortemos todavia, del mismo
modo, en dos cada una de esas partes, que representan el género visible y el género inteligible; entonces,
en el mundo de lo visible, segin el orden de claridad y oscuridad de los objetos entre si, tendrds una
primera seccién: la de las imagenes. Entiendo por imégenes, en primer término, las sombras, y en
segundo, las figuras reflejadas en las agnas y en la superficie de los cuerpos opacos, pulidos y brillantes
asi como todo lo construido de manera semejante, si ti me comprendes.

-1, te comprendo.
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Después de una larga argumentaciéon comprendemos que la primera seccién del
mundo inteligible (primera en orden de acceso, no en la jerarquia que se le otorga) es la
de los objetos matematicos, a los que accedemos por via del razonamiento; y la segunda
(la primera en la escala jerdrquica) corresponde a los seres puramente inteligibles a cuyo
conocimiento se accede por medio de la dialéctica®. -

En el libro X, que posiblemente fue afiadido mas tarde, se reelabora esta
clasificacion en atencion a su grado de alejamiento de la Verdad (de lo que es)®.

Seria ocioso extender la cita; como vemos, las obras de la imaginacién persisten
en ocupar el Gltimo lugar. Esta claro que la oposicion real-irreal, equivalente en este
contexto a la oposicion verdadero-falso, estaﬁlece una dicotomia jerrquica en cuanto al
estatuto ontoldgico de los dos campos: el mundo de las Ideas es lo que realmente es, y
las obras de arte son definidas como imitacidn pura, semejanzas de semejanzas; asi, s su

jerarquia ontoldgica (su lugar en la escala del ser) lo que aparece degradado.

Esta dicotomia inferiorizante filosofia-poesia (de la que el propio Platén hace

historia: “no es cosa de hoy el estar refiida la poesia con la filosofia”, citando a

-Coloca en la otra seccion los objetos que esas imdgenes representan, es decir los animales, las plantasy
todas las cosas fabricadas por el hombre,

-Ya las he colocado, dijo.

-¢Y no te avendrias a afirmar —prosegui- que en el mundo visible existe la misma distincién, con
respecto a la verdad o a la falta de verdad, que en el mundo inteligible, y que la imagen es al objeto que
representa lo que la opinién es al conocimiento?”

510b: -Estudia ahora - prosegui- como es preciso hacer la division en el mundo inteligible...

2 Aplica ahora a esas cuatro clases de objetos sensibles e inteligibles cuatro diferentes operaciones del
alma, a saber: a la primera clase, la pura inteligencia; a la segunda, el conocimiento razonado; a la
tercera, la creencia; a la cuarta, la imaginacién; y da a cada una de estas maneras de conocer mas ¢
menos evidencia, segiin que sus objetos participen en mayor o menor grado de la verdad.

z 597¢:-Hay, pues, tres especies de lechos: €l que se halla en la naturaleza, y del cual podemos decir, me
parece, que es Dios su autor [...] El segundo es el que hace €l ebanista.

-Si.

-Y el tercero, €l que es obra del pintor [...] Respecto del pintor [...] el inico nombre que razonablemente
puede darsele es el de imitador de 1a cosa de que aquéllos son obrero y productor.

-Perfectamente, ;1llamas, entonces, imitador al autor de una obra alejada de 1a naturaleza en tres grados?
-Justamente.”

Y un poco mas adelante leemos:
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-continuacion versos de poetas satiricos anoénimos “que son prueba de su vieja querella™),

ha establecido formalmente una de las ordenaciones simbdlicas mas fuertes y eficaces de
nuestro orden cultural; o, en términos derridianos: es una de “las grandes oposiciones
estructurales del platonismo” (Derrida 1972). Junto al término jerarquizado (filosofia) se
colocan en la argumeﬁtacién de Platon: el orden -el bien social-, la verdad y la plenitud
del ser; y en oposicién dicotdmica, encolumnados con el término devaluado (poesia), el
desorden -moral, institucional, politico-, el error y el no-ser o la falta-de-ser.

Gilles Deleuze observa, respecto no sélo de las oposiciones platénicas, sino
también de aquéllas que dominan la filosofia occidental pqsterior, por lo menos hasta
Hegel, que son interiores a una imagen del pensamiento preconcebida y predeterminante
para la actividad filos6fica (1968: 221 y ss.).

Esta Imagen se articula en virtud de ciertos postulados implicitos (Deleuze
desarrolla ocho) que presentan al “pensamiento como ejercicio natural de una facultad”
(224). Ahora bien, ese pensamiento tiene como presupuesto irnpliéit(; el estar dotado
naturalmente para lo verdadero, “bajo el doble aspecto de una buena voluntad del
pensador y una recta naturaleza del pensamiento” (ibidem). Esto es lo que Deleuze
denomina la cogitatio natura universalis: la facultad de pensar, que es comuin a todos los
hombres, es naturalmente recta y afin a lo verdadero. Esta imagen est4 sostenida por el
“sentido comun” que es, por lo tanto, el buen sentido. De ‘este modo el pensamiento se
encuentra “sometido a la imagen que de antemano lo prejuzga todo” (ibidem).

Para Deleuze (como asi también para  Nietzsche) 1a cc;ndici()n necesaria en

filosofia es no tener presupuestos de ninguna clase: “Dicha filosofia tomaria como punto

+de partida una critica radical de la Imagen y sus postulados implicitos” (225). Estos

600e-601a:Digamos, pues, de todos los poetas, empezando por Homero, que, ya traten en sus versos de
la virtud, ya de cualquier otra materia, no son sino imitadores de fantasmas, que jamas llegan a la
realidad.
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apelan permanentemente a la autoridad del sentido comin (de ahi que se presenten bajo
la forma de: “...todo el mundo sabe que...”) y constituyen un principio deformante que
impide el “verdadero comienzo en filosofia” (222) puesto que conducen directamente al
reconocimiento como modelo que orienta el analisis filoséfico sobre lo que significa
pensar. “Semejante orientacion es molesta paré la filosofia [...} un reconocimiento como
modelo trascendental, no puede constituir sino un ideal de ortodoxia [...]. La imagen del
pensamiento no es sino la figura bajo la cual se universaliza la doxa.” (228-9).

Baste citar, como ilustracién de esta predeterminacién subjetiva en filosofia, a
René Descartes y su concepto de “ideas claras y distintas™: son aquéllas que se presentan

-0 se imponen- al entendimiento generando “certeza™®

. Vemos aqui que es la confianza
plena en los buenos oficios de un pensamiento que detecta infaliblemente la verdad, lo
que orienta (y falsea) el analisis filosofico: jhay busqueda filoséfica de la verdad, cuando
se esta tan seguro de que el pensamiento mismo, sin esfierzo, puede reconocerla de

antemano?

Hecha esta brevisima sintesis de los primeros postulados implicitos de la Razén

- Occidental (desde luego insuficiente, por Io que remito a la lectura completa del capitulo

IOI del citado texto de Gilles Deleuze), me interesa detenerme -puesto que resulta
pertinente para el desarrollo de mi reflexién- en el quinto postulado, el cual se halla
precedido por una referencia al uso empirico y al uso trascendental de las facultades
mentales, distincién que permite, por un lado, una consideracién nueva y altamente
productiva acerca de las posibilidades del Jpensar, y 1')or otro, un corrimiento respecto de

la imagen dogmaética del pensamiento que desarticularfa la oposicion dicotémica

filosofia~poesia.

PVéase: Descartes, René. Discurso del método y meditaciones metqfisicas. Traduccion y notas de
Manuel G. Morente. Bs.As., Espasa-Calpe, 1950. Cfr. especialmente: Meditacion tercera y Meditacion
cuarta, pp. 104-125.
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En este marco he concebido la hipétesis de la poesia como instancia paraddjica

que promueve la génesis del pensamiento.

3. POESIA Y GENESIS DEL PENSAMIENTO.

(LO IMPENSABLE QUE PERMITE PENSAR)

Como hemos observado, la division platéﬁca opera segun el modelo de la
seleccion: no establece inocentes pares antitéticos; separa lo claro de lo oscuro, lo bueno
de lo malo, el Original de las coi)ias, en atencién a un criterio de Verdéld y de Bien
preestablecidos, que articula y sostiene el principio de seleccidn.

Ahora bien, segiin un procedimiento recurrente en los didlogos platonicos, la
divisién especificadora le da paso al mito: en La Repiblica, inmediatamente después de
la divisién de la realidad en cuatro clases de seres -ya citada-, Platon relata su alegoria de
la caverna que fundamenta, precisamente, el orden creado por }a clasificacién que la
antecede.

Sabemos que Platon se sirve tanto de la dialéctica como del mito para arribar a
sus conclusiones; ahora bien, ¢legitima el mito los resultados obtenidos primero por la
dialéctica? jes el mito el presupuesto implicito de la discusién y funda (pre-dice) los
resultados de la investigacién filosofica? Creo que tanto la hipdtesis del privilegio del
mito sobre la dialéctica como la hipétesis contraria desembocan en el mismo punto: la
idea dominante en la argumentacion platénica es la necesidad de separar lo real de lo
imitado, lo que implica separar lo verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo cuyo

principio selectivo no “surge” de la discusién ni del mito; estd constituido por una
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opinién previa a la que se le otorga valor de Verdad Suprema y que opera como
presupuesto implicito.

Este procedimiento, como sefiala Gilles Deleuze, lejos de “romper con la doxa”,
la universaliza. En la operatoria platénica el pensamiento es una facultad naturalmente
dotada para encontrar la. Verdad, comiin a todo sujeto y que opera bajo el modelo del
reconoc.imiento. La critica que se opone a este modelo, desde Friedrich Nietzsche hasta
los “pensadores de la Diferencia”, insiste en el caracter complaciente e inoperante del
pensamiento asi entendido: “yquién puede creer que alli se juegue el destixio del
pensamiento, y que pensemos siquiera cuando reconocemos?” (1968: 229). .

Lo que Deleuze propone, y en ello basa su teoria diferencial de las facultades, es
que para producir la génesis del pensamiento es necesario hacer afrontar a cada facultad
su limite, provocando el encuentro con aquello que estd obligada a captar y que es al
mismo tiempo inapresable desde el uso empirico de esa facultad. Como sabemos, en esto
Deleuze sigué a Kant, quien para el caso de la imaginacion establece la categoria de lo
sublime como limite propio de esa facultad; el fantastedn, su méximo, es también lo
inimaginable. Aqui el pensamiento y la imaginacién entran en discordancia y en un
estado de violencia reciproca®*.

La sensibilidad, en presencia de aquello que no puede ser sino sentido y que al
mismo tiempo es imposible de percibir desde su ejercicio empirico, estd obligada, en un -
acto que la violenta, a elevarse a su gjercicio trascendente. Esto genera la discordancia de
las facultades entre si y con ella, la caida kc.iel modelo representativo: el Reconocimiento
resulta impotente, inepto para generar pensa'miento. Lo que obliga a pensar, lo que

mueve al pensamiento de su estupor natural, es el encuentro con un objeto que no puede

*Véase: Kant, Imanuel. Critica del juicio, México, Ed. Porrfia, 1991. Cfr. especialmente Libro II:
“Analitica de lo sublime”, pp. 237 y ss.
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dejar de ser pensado y es impensable en el marco de la representacion. Es necesario, por

lo tanto, engendrar el objeto-limite o trascendente de cada facultad, con el fin de generar

el acto de pensar en el pensamiento y asi, capacitar a cada facultad para abordar lo
diferente, y no sélo lo sabido, lo imaginado, lo pre-conocido.

“arrojando palabras ha;:ia el éielo”

(del poema: “Cenizas”, en LAP)

Tomando como punto de partida las reflexiones precedentes, considero que hay
practicas poéticas que promueven la posibilidad de pensar la diferencia, de salirse del
marco de la representacion, en razon de su capacidad de efectuar en su propio cuerpo
(en el cuerpo de la letra) —lo imée1$sabie e indecibl-e éesde le; op;)sicién, l—a idengidad, la~
analogia, la semejanza.

El pensamiento ;ﬁ'ontando su limite,- en un dilema paraddjico: decir con el
lenguaje aquello que el lenguaje no esté capacitado para decir, ergo: salirse del lenguaje
para hablar; torcer la finalidad empirica del lenguaje para hacerlo decir lo que, sin
embargo, no seré capaz de formular. La poesia se funda y se genera, se produce y se lee
sOlo en la articulacién de esta insoluble paradoja.

Por ello es un acto vital y es una superficie en tension; es una opcidn (en
ocasiones absoluta) y es “un suefio sin alternativas™ (Pizarnik 1968).

Quien se acerque al poema 13 de AD participard de esta instancia paraddjica:

“explicar con palabras de este mundo
que partié de mi un barco llevindome™ (75)

Leer es producir sentido, y por eso al leer este poema se produce también en
nosotros un afrontamiento; nos topamos con un objeto-limite que casi no podemos

concebir.
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La poesia nos instala (nos arroja) en el punto nodal de este dilema: tenémos solo
palabras de este mundo para decir aquello que no se puede concebir desde el
reconocimiento, desde el uso empirico de nuestra facultad de pensar. La partida-desde
mi-llevindome hace circular un sentido, sentido que no puede ser dicho y no es dicho
por la proposicién (poema)” que lo expresa; la prébf;sicién poética en este caso lo echa
a rodar, tensionando el enunciado hasta su limite, al borde de la quiebra o quebrandolo
ya. El texto sabe de antemano que su suefio es una utopia pero en ese saber se funda y
justifica.

| CENIZAS

Hemos dicho palabras,

palabras para despertar muertos,
palabras para hacer un fuego,
palabras donde poder sentarnos
y sonreir. .

Hemos creado el sermoén
del pajaro y del mar,

el sermon del agua,

el sermoén del amor.

Nos hemos arrodillado

y adorado frases extensas
como el suspiro de la estrella,
frases como olas,

frases con alas.

Hemos inventado nuevos nombres
para el vino y para la risa,
para las miradas y sus terribles

»He asimilado aqui estos términos porque considero que la problemadtica del sentido y sus relaciones con
las otras dimensiones de la proposicién (expresion, designacién y significacién; véase a proposito:
Deleuze, G., Légica...) también atafie a 1a teoria literaria y, m4s especificamente, a la reflexién sobre el
acto poético. Dicho de otro modo, la necesidad epistemolégica de superar la légica proposicional
aristotélica a fin de reflexionar sobre el sentido en la formulacién lingiistica y dar cuenta de su
dinamismo, promueve, a su vez, cambios y reacomodamientos en algunas categorias e instrymentos de
la teoria y la critica literarias, a fin de desechar el presupuesto que considera al lenguaje poético como
“desvio” respecto de la norma lingiiistica convencional. Dicho presupuesto genera multiples
malentendidos, entre otros, el de considerar que el texto poético “no tiene sentido” o bien, tiene un
sentido “oculto” que sélo algin iniciado podria descifrar. Creo que €l texto poético mucho aporta a la
reflexién sobre el sentido y, mas afin, que puede ser considerado como un caso paradigmético de su
operatividad.
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caminos.
Yo ahora estoy sola
-como la avara delirante
sobre su montafia de oro-
arrojando palabras hacia el cielo,
pero yo estoy sola
y no puedo decirle a mi amado
aquellas palabras por las que vivo.
(en: LAP: 44)

El plural del verbo en las cuatro primeras estrofas en contraste con el “yo” de la
ultima parece, puede sugerir, una alusion al caracter paradojal del lenguaje poético al que
nos hemos referido.

“Hemos dicho palabras”, “Hemos creado el sermoén”, “Nos hemos arrodillado”,
“Hemos inventado nuevos nombres™, los cuatro versos iniciales de las primeras estrofas
que sefialan, desde un nosotros indeterminado -quizé el género humano- la complacencia
en las posibilidades -el poder- de su lenguaje: “palabras para hacer un fuego, / palabras
donde poder sentarnos y sonreir”, para cantar al pajaro, al agua y al amor; “frases
extensas como el suspiro de la estrella, frases con alas™ palabras, sermones, frases,
nombres, todos poderosos y satisfactorios. Pero el lenguaje de “la avara” es precario y su
condicion de existencia es la mas completa soledad, “y no puedo decirle a mi amado /
aquellas palabras por las que vivo™ montafia initil de palabras; aun aquellas que me

permiten vivir son indecibles.

Este poema es de su segundo libro, tenia sélo 22 afios de edad, pero la intuicién

de un lenguaje radicalmente vacio la obsesiona desde sus textos méis tempranos. La

analogia con la montafia de oro me parece altamente significativa: el oro, emblema del

"poder; sin embargo “como la avara delirante / sobre su montafia de oro [...] yo estoy sola

/ 'y no puedo decirle a mi amado...”



. y 2 & 1
i
A L

- 71

-

La soledad, el silencio y el no-poder-decir son micleos significativos que
atraviesan -y desgarran- la totalidad de su obra poética. Una de las caracteristicas de sus
textos es la de citarse.unos a otros, en un juego que recrea la dindmica del significante, la
fuga del sentido; dir4 en “Extraccion de la piedra de locura -

“El silencio, el silencio siempre, las monedas de oro del
suefio [..] jqué quieres? Un transcurrir de fiesta delirante,”
un lenguaje sin limites, un naufragio en tus propias aguas,
oh avara.” (134; 138)

Volveremos a EPL, pero prefiero antes referirme a dos poemas de LTLN; son,

quizd no casualmente, los que encabezan la primera (91) y la segunda (100) parte del

libro: - -
POEMA VERDE PARAISO
T eliges el lugar de la herida extrafia que fui
En donde hablamos nuestro silencio. cuando vecina de lejanas luces
Tt haces de mi vida o atesoraba palabras muy puras
Esta ceremonia demasiado pura. para crear nuevos silencios.

~
»

Las palabras que van a dar siempre en el silencio o en alguna de las formas del
no-decir: “Algo caia en el silencio. Mi tltima palabra fue yo pero me referia al alba
“luminosa’ (EPL: 133); palabras que buscan el silencio: ;Y qué deseaba yo? / Deseaba un
silencio perfecto ? Por eso hablo.(132); ...nombres que hilan el silencio de las cosas (AD:
82); y podrian seguir las citas. Todas estan creando un universo de sentido que insiste,

vuelve y se recupera en nuevos poemas “para crear nuevos silencios”.
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4. EL APLAZAMIENTO DEL SENTIDO.

La paradoja del lenguaje que crea silencios, que hace la ceremonia del silencio,
que dice (“pero la cancién desesperada no se deja decirse”, TS: 244) lo indecible: esta
impotencia del lenguaje sélo puede dar lugar a la insistencia del sentido. Seré por eso que
ios grandes poetas tienen grandes y pocas obsesiones: cuando el enunciado se deja
atravesar por el sentido ;1ueda a merced de la repeticidn; se ha producido el
afrontamiento, el objeto limite ha tensionado la formulacién lingiiistica hasta descentrarla
y hasta hacerle cometer el pecado de la repeticion que la Logica condena como
tautologia. Pero esta claro que la repeticion en Pizamik es una inanifesjacién del no-
poder-decir constitutivo del lenguaje, y al mismo tiempo del anhelo de “una fiesta
delirante”, de “un lenguaje sin limites” (EPL: 138).

Quiza sea EPL el libro més revelador en cuanto a su manera de concebir el acto
poético. Esta dividido en cuatro partes; la Giltima la constituyen tres extensas prosas ({ue
contrastan con el estilo epigramatico de la anterior, “Caminos del espejo”; é€sta nos
recuerda la intensa brevedad de AD y de LTLN. Dichas prosas: “Extraccion de la piedra
de locura”, “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos” y “Noche
compartida en el recuerdo ‘de una huida” (134-144), presentan una singular densidad
conceptual que se despefia, qu;a no consigue sostenerse, hacer pie en el enunciado; éste

parece siempre estar a punto de revelar un sentido, pero esa revelacién se aplaza cada
vez, y cada frase parece prologar a la siguiente que dira por fin lo que la voz quiere

decir, pero tal cosa parece no poder suceder. Esta dindmica de aplazamiento eterno del
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sentido promueve la extension de la linea, del parrafo, y el texto asi tiende a ocupar la

totalidad de la pagina en blanco®:

“.En un muro blanco dibujas las alegorias del
reposo, y es siempre una reina loca que yace bajo la luna
sobre la triste hierba del viejo jardin. Pero no hables de los
jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, no
hables del mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que
vibra en tu médula y hace luces y sombras en tu mirada,
habla del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo,
habla de tu respiracion, de tu desolacién, de tu traicién. Es
tan oscuro, tan en silencio el proceso a que me obligo. Oh
habla del silencio.

[.]

Te despefias. Es el sinfin desesperante, igual y no
obstante contrario a la noche de los cuerpos donde apenas
un manantial cesa aparece otro que reanuda el fin de las
aguas.

[...]

Va y viene diciéndose solo en solitario vaivén. Un
perderse gota a gota el sentido de los dias. Sefiuelos de
conceptos. Trampa de vocales.” (EPL: 135-6)

La marca de este texto es el vértigo, “un proyectarse desesperado de la materia
verbal” (IM: 155), sin esperanza y sin alternativas: “...y quiero morir al pie de la letra del
lugar comiin que asegura que morir es sofiar...” (EPL: 139)‘.. Este fragmento ilustra la
dindmica del aplazamiento del sentido: el sentido excede, se fuga; la proposicién no
captura la multiplicidad de sentidos que la habitan o mejor dicho, la tramsitan. Las
escanciones posibles (-quiero morir-, -quiero morir al pie de la letra-, -la letra del lugar
comin-, -el lugar comin que asegura-, -asegura que morir es sofiar-) no son traducibles

~
~

%8 Delfina Muschietti vincula los procedimientos de éste tipo con los nuevos modos de subjetivacién de
las vanguardias poéticas, particularmente en las obras de Oliverio Girondo y César Vallegjo: “La
totalidad se pierde irremisiblemente: territorios, fronteras, fraginentos, se suceden en la mano que
escribe. Ni rima ni métrica uniforme (restos de una temporalidad arcaica que subsiste desplazada en la
cancidn popular): versos sueltos desperdigados entre los blancos de 1a pigina. Aun ms, los roces con las
formas narrativas, el alargamiento de las series y la mixtura de géneros provocan en 12 poesia la pérdida
de aquella experiencia de completud y acabamiento que proporcionaban el soneto y cualquiera de las
formas canonicas. Ahora los vesos se estiran hacia el costade o hacia abajo sin la expectativa certera de
un corte o un final. No existe centro, sélo miembros solitarios que dibujan el laberinto de un cuerpo”, en:
Muschietti (1988) “El sujeto como cuerpo en dos poetas de vanguardia”, Filologia XXIII, 1, pig. 128.
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por un “significado” ni equivalen a un sustituto permutable: son momentos
(artificlamente aislados) de un fluir.

El lenguaje poético asi entendido nos permite concebir la idea de un pensamiento
desquiciado con respecto a la norma filosofico-ideoldgica del platonismo. El marco del
reconocimiento, que se desdibuja en toda practica poética, se deépedaza aqui bajo la
presién de un enunciado resistente a las leyes de la Logica y, por lo tanto, a las
restricciones de la practica lingiii‘stica comunicacional, que le roba al lenguaje su cuerpo,
su espesor natural.

“Ritmo quebrantado”, “himno harapiento” (ibidem), epitetos del lenguaje que se
inscriben en el marco de este desfondamiento del concepto tradicional y optimista de un
lenguaje todo-poderoso (“palabras para despertar muertos, / palabras para hacer un
fuego”, LUL 24).

La poesia de Alejandra Pizarnik puede ser leida como una denuncia en la medida
en que desenmascara el falso poder atribuido al lenguaje y lo presenta en su precariedad,
en su debilidad, en su doblez:

 “palabras reflejas que solas se dicen
en poemas que no fluyen yo naufrago
todo en mi se dice con su sombra
y cada sombra con su doble” (TS: 237)

Este dltimo verso, segin un procedimiento h?bitual en Pizarnik, es la
reelaboracion de otro: “todo en mi se dice con su sombra y cada yo y cada objetolcon su

doble” (TS: 208).

~
~

En suma, la palabra adscripta siempre al orden de la ausencia, del vacio, del
silencio: el no-estar, el no-ser, el no-decir.
Un poema publicado a fines de 1971, meses antes de su muerte, parece Teunir y

resumir estas percepciones que encontramos diseminadas en toda su obra anterior:
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EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO
(fragmento)

en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el 6rgano de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccién

de algo a modo de negacién

de mi horizonte de maldoror

con Su perro
y nada es promesa - - =
entre lo decible

que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio
sélo que el silencio no existe

no

las palabras

no hacen el amor
hacen la ausencia

si digo agua ;jbeberé?
si digo pan jcomeré?

sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso

oh ayudame a escribir el poema maés prescmdlble
el que no sirva ni para

ser inservible

ayadame a escribir palabras

en esta noche en este mundo .(TS:239-241)

A esta altura cabria preguntarse: ;No hemos leido también en La Repiiblica que
“todos los poetas, empezando por Homero, [...] no son sino imitadores de fantasmas”, y
que las obras de la imaginacion tienen el estatuto ontoldgico de la sombra y el reflejo?

(“Nombres que vienen, sombras con méscaras”, TS: 129).
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Pero la radicalidad de la concepcién del lenguaje en la poesia de Alejandra
Pizarnik desfonda toda fe en el poder de la palabra. Su desmentida, més que escéptica,
desesperada, involucra al orden del lenguaje sin establecer jerarquias entre précticas
significantes; més atn: impugna toda posibilidad de establecerlas.

“Las fuerzas del lenguaje son las damas. solitarias,
desoladas, que cantan a través de mi voz que.escucho a lo
lejos™ (TS: 123) :

“Las damas de rojo se extraviaron dentro de sus
méscaras aunque regresaran para sollozar entre flores”
(ibidem) -

“No sé donde detenerme y morar. El lenguaje es
vacuo y ningun objeto parece haber sido tocado por manos

humanas” (TS: 207)

“-Perras palabras. ;Cémo han de poder mis gritos -
determinar una sintaxis? Todo se articula en el cuerpo
cuando el cuerpo dice la fuerza inadjetivable de los deseos
primitivos.

-Apenas digo el espacio donde se escribe el signo
del reflejo de un pensar que emana gritos.” (TS: 220)

Platén atribuye esta vacuidad, esta insustancialidad radical a la practica poética y
asi la constituye en el negativo necesario para articular su oposicién jerarquica. La
argumentacion platénica parece necesitar -como exigencia metodologica- pares
antitéticos; asi la concepcion del Logos requiere, para sostener su jerarquia en este
esquema categorial dicotomico, un negativo absoluto que le sirva de contracara, de
imagen especular invertida.

En dltima instancia, lo que se pone en cuestién desde la practica poética de
Alejandra Pizarnik es el fundamento de las‘jerarquias en el orden simbolico: ;qué justifica

el principio de jerarquizacidén (cualquiera sea) en un registro, un orden, una dimension

constituida por todos los matices concebibles de la ausencia?



A A A AL A A A A A A A A A AR AL A2 N R N I N E R R XN EEXXXERIEEX]

77

El principio de seleccién establecido por el platonismo se articula (como ya
hemos visto) sobre la escala del ser; pero jpuede darse una gradacion de sustancialidad
en el lenguaje? Y desde esta perspectiva, jcomo se puede garantizar que la filosofia sea
menos una practica significante que la poesia, y que conduzca a los hombres por el
camino de la Verdad que es el Bien que es la Dicha?

Walter Kaufimann (1978: 23-128) sefiala y justifica ampliamente €l caricter
dogmatico de las "afirmaciones platonicas y aristotélicas sobre los poetas ¥ su obra:
“Platén hablé de los poetas como un profeta; Aristételes como un juez” (25); “cuando
Platén y Aristételes hablan de los poetas tragicos, es evidente que también ellos se

- - =

consideran superiores” (30). }

Esta “tradicién autoritaria” (29), como sefiala Kaufiann, es griega; la idea de
rango es muy fuerte en la cultura helénica desde que se tiene memoria de ella; es muy
claro en La iliada: la superioridad y la inferioridad de lo‘s hombres, el estar mas cerca o
mas lejos de Lo Superior como categoria absoluta (superioridad o inferioridad, por otra
parte, inamovibles, como determinaciones ontoldgicas del ser individual, no sujetas a
cambio).

Esta nocién o conjunto de nociones estd presente y operante en nuestra cﬁltura
occidental, y su caracter ideologico-dogmatico permanece implicito, de ahi que su
impronta en nuestras ordenaciones simbolicas necesite se£ develada. Una vez mas se nos

hace presente la vecindad, tan cara al pensamiento de Heidegger, entre “destruir” y

“descubrir’™ para plantear su analitica del Dasein, es necesaria la destruccion de la

~a

historia de la ontologia; el intento de un pensar no-metafisico engendra la destruccion y
el descubrimiento en un mismo acto de revelacion. -

En resumen, los presupuestos ideologicos aceptados por el “sentido comin” y

jerarquizados por el orden institucional, dominan la base epistemolégica de una cultura,
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controlan su autocritica y operan en el juego de }as fuerzas sociales determinando, junto
con una red de mecanismos de opresioén (fisica y simbolica), un conjunto de grupos
silenciados o mas aun, inexistentes, “filera.de registro”. Es en el seno de estos grupos
donde suelen concebirse' y construirse los modos de ruptura. Sus ejes de visibilidad y
desfondamiento ~que se poterician unos a otros- operan en la multiplicidad de registros
propia del orden cultural. En este sentido, como ya se ha dicho, la poesia (sobre todo a
partir de las primeras décadas del siglo) juega y ha jugado un papel singular en
Occidente.

Como sabemos, la obra de Alejandra Pizamnik se vincula, mas que con una
tradicién, con una estética que presenta como caréacter distintivo el-borramiento de los -
limites entre vida cotidiana y poesia. Me refiero a la estética surrealista que se expresa
paradigmaticamente en la escritura de Antopin Artaud.

Es justamente Alejandra Pizarnik quien rescata este proyecto poético-vital:

“Hay una palabra que Artaud reitera a lo largo de
sus escritos: eficacia. Ella se relaciona estrechamente con
su necesidad de metafisica en actividad, y usada por Artaud
quiere decir que el arte -o la cultura en general- ha de ser
eficaz de la misma manera en que nos es eficaz el aparato
respiratorio...” (Pizarnik 1971b: 22)

En los manifiestos de 1924 y de 1930 y, especialmente, en la Declaracion del 27
de enero de 1925 (redactada integramente por Artaud) los protagonistas del movinliento
anuncian claramente sus intenciones y con ellas su programa -aunque este Gltimo término
resulta ciertamente contradictorio con el. caracter as;istemético y antiburocratico que los
define-: “El Surrealismo no es una forma poética. Es un grito del espiritu que se vuelve

hacia si mismo decidido a pulverizar desesperadamente sus trabas. Y con martillos

verdaderos si fuera necesario!” (Artaud 1925).
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Asi concluye esta carta abierta, declarando en la formulacién de sus objetivos el
caracter vital y no estrictamente literario de sus practicas. Y no empleo inocentemente
esta expresion: el Surrealismo se conmstituye como una prictica social y como una
préctica literaria, pero no es ambas cosas por separado; el caracter insurreccional y
revolucionario” de ser hacer compromete todas las esferas de la actividad humana en las
que los protagonistas de este movimiento incursionan. Es, indudablen;ente, su escritura
el “lugar” donde erigen los “martillos” para liberar al espiritu de sus trabas; pero esos
martillos simbolicos se transforman, por su singular intenéidad, en “martillos verdaderos”
que cuestionan y atentan contra el orden establecido en todos los niveles de la estructura
social. El movimiento surrealista asume el compromiso de una busqueda que implicara
necesariamente ruptura y transgresién, promoviendo la caida del paradigma logico de la
Modernidad, al postular “la armonizacién de estos dos estados en apariencia tan
contradictorios que son el suefio y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en
una sobrerrealidad o surrealidad:..” (Breton 1924).

Se declaraba abiertamente, en una actitud que tendria seguidores, una verdadera
guerra en el orden simbodlico: podemos denominarla hoy la guerra contra el -
Logocentrismo, librada palmq a palmo en cada verso, en cada gesto de este movimiento
que le otorga a las imagenes valor de verdad suprema y las declara Yinica guia del
espiritu:

La noche de los relampagos. Tras esta noche, el dia es la noche
Primer Manifiesto Surrealista

~

En palabras de Antonin Artaud, esta declaracién asume un tono profético y un

grado de violencia inquietante:

27«30 Bstamos completamente decididos a hacer una Revolucién.
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“Ceded al Omni-Pensamiento. Lo maravilloso esta
en la raiz del espiritu, en el interior de la cabeza. Ideas,
légica, orden, Verdad (con V may(scula), Razon: todo lo
ofrecemos a la nada de la muerte. Cuidado con vuestras
logicas, sefiores, cuidado con vuestras logicas; no imaginais
hasta dénde puede llevarnos nuestro odio a la 16gica.”*®

5. LAS RAZONES DEL CUERPO

Organizar de un modo diferente los eventos
_ humanos, dar un sentido diférente a la historia
colectiva y a la memoria individual, significa
proponer otra idea del tiempo, proponer una
experiencia diferente del sujeto y del mundo,
construir un nuevo horizonte de. sentido, otro
lenguaje a través del cual la razon reprimida del
cuerpo, todo aquello que es pasado, en cuanto
superado y vencido por fuerzas a él opuestas, pueda
de nuevo hablar.
Franco Rella”

Otro prejuicio corfﬁgurador de la “Imagen del pensamiento™ es aquél que postula
que las tnicas razones posibles son las de la inteligencia. i

Como se ha dicho, el mejor representante de este postulado es René Descartes,
poniendo blanco sobre negro la dicotomia més eficaz de la historia de Occidente: res
cogitans en oposicidn jerarquica con res extensa. Pero no es menos evidente que nuestra
cultura opera atn en el interior de dicho postulado. Parece imposible (jes el orden de lo
posible y lo imposible interior o exterior al de lo pensable y lo impensable?) escribir con
el cuerpo, leer con el cuerpo, escribir o leer “desde” el cuerpo.

Sin embargo, la poesia atéstigua que el texto es una entidad heterogénea y que las

~

palabras “espesor” o “volumen™ que pueblan nuestras reflexiones acerca de ella, son algo

4° Hemos decidido asociar la palabra SURREALISMO a la palabra REVOLUCION, solo para
mostrar el caricter desinteresado, independiente y hasta absolutamenmte desesperado de esta
revolucién.” Ibidem, pp. 11-12.
ZArtaud, A. “Ala mesal”, editorial del 3er. niimero de la revista “La revolucidn surrealista”, érgano del
movimiento.
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mas que metaforas: aluden al cardcter especifico y diferencial del hacer poético; su
condicion de inscripcién, su naturaleza material®.

La poesia, particularmente algunas practicas poéticas, como las que me he
propuesto indagar en estas paginas, exigen imperiosamente ser leidas en su propio
registro: el de una heterogeneidad que vibra y se hace cuerpo y voz en la relacién .
dialéctica entre el orden material y el orden simbélico. Dicho de otro modo, el lenguaje
es (como lo ha sefialado la propia poesia sobre todo a partir de Mallarmé) una dimension
fuertemente heterogénea, en la medida en que su lenguaje ‘se produce en el acto mismo
del rechazo de la cualidad representativa que la limita; en el acto mismo de la sumision
de la palabra al orden pulsional que la infinitiza. be esa heterogeneidad, la cultura
occidental -en virtud de postulados y mecanismos de control como los que hemos

analizado antes- parece erigirse en potencia de abolicién y de olvido.

La poesia es una contra-diccion, un discurso en contra de si mismo. Algo la
perturba en su condicién lingiiistica, pero esa anomalia —desde la perspectiva de una
lengua ideal abstracta- es el soporte de un componente diverso, intraducible a la Lengua,
que insiste en ella, quebrandola, mostrando su insuficiencia, operando el desencuentro
entre dos érdenes que se rechazan con la misma intensidad con la que se necesitan. El

o

cuerpo de ese desencuentro es el poema, irrenunciablemente heterogéneo:

% Rella, Franco, £ silencio y las palabras; el pensamiento en tiempo de crisis, Barcelona, Paidés, 1992.

p. 118.
*0 Un desarrollo més detenido del caracter heterogéneo y material de la escritura poética tendré lugar‘en

la segunda parte de esta investigacion, a propdsito de La Condesa Sangrienta.
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DESCRIPCION .

“Caer hasta tocar el fondo ltimo, desolado, hecho de un
viejo silenciar y de figuras que dicen y repiten algo que me
alude, no comprendo qué, nunca comprendo, nadie
comprenderia.

Esas figuras —dibujadas por mi en un muro- en lugar de
exhibir la hermosa inmovilidad que antes era su privilegio,
ahora danzan y cantan, pues han decidido.cambiar de
naturaleza (si la naturaleza existe, si el cambio, si la
decision...).

Por eso hay en mis noches voces en mis huesos, y también
—y es esto lo que me hace dolerme- visiones de palabras
escrifas pero que se mueven, combaten, danzan, manan
sangre, luego las miro andar con muletas, en harapos, corte
de los milagros de a hasta z, alfabeto de miserias, alfabeto
de crueldades... La que debid cantar se arquea de silencio,

mientras en sus dedos se susurra, en su corazon se
murmura, en su piel un lamento no cesa...

(Es preciso conocer este lugar de metamorfosis para
comprender por qué me duelo de una manera tan
complicada.)” (El subrayado es de la autora. DP: 183)
Lugar de metamorfosis: “lugar” que asiste a la transformacién de las palabras (el
texto subraya:) escritas en palabras que “combaten, danzan, manan sangre”. |
Una potencia capaz de crear una zona de metamorfosis (“han deci;iido cambiar
de naturaleza), en la que se disuelven las identidades fijas: la lengua se deja penetrar por
“la razén del cuerpo™, por aquello que sostiene el texto y el hacer poéticos. Este “lugar”
es el triunfo de su devenir. Por ello “conocer este Iugar” es la tnica manera de

comprender (comprensién energética, intensiva, no especulativa) “por qué me duelo de

una manera tan complicada™. >

{Qué “describe” el poema “DESCRIPCION™? Algo que, incesantemente, se
vuelve otro (tal vez haya que decir: se vuelve su otro), y es, en consecuencia, imposible
de “describir”, toda vez que se entienda por “describir” la funcién comunicativa, social,

univoca y, por supuesto, designativa de la lengua. No obstante, no hay ninguna duda, se
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lo describe: es el lugar de la metamorfosis. El triunfo de la indistincion entre lo posib]e y

lo impensable, entre lo imposible y lo pensable,,“el lugar de los cuerpos boéticos”, “un
alfabeto de crueldades™'.

Abhora bien, ese lugar, jen qué consiste? Dado que no es “una nada”, ni tampoco
un estado de cosas definible, puesto que su Unica determinacion es su “metamorfosis”,

puede ser concebido como un espacio virtual, espacio del desvanecimiento de toda

consistencia, que a su vez conserva todas las posibilidades, todas las formas como pura
potencia de resolucidon®.

La poesia de Alejandra Pizarnik es una permanente y activa visitacion de los

- - -

muchos modos de la extranjeria. La escritura poética resulta entonces el Jugar extranjero
también con respecto a la patria de la razon y su lenguaje: “Dice que pregunta, quiere
saber a quién pregunta. Ta ya no hablas con nadie. Extranjera a muerte estd muriéndose.
Otro es el lenguaje de los agonizantes” (IM: 156). “Yo queria entrar en el teclado para
entrar adentro de la musica para tener una patria. Pero la musica se movia, se apresuraba.

[...] (TG que fuiste mi Gnica patria jen dénde buscarte? Tal vez en este poema que voy

escribiendo)” (IM: 153).

S
-~

Ca

*! La nocién de “crueldad” en la poética de Pizarnik, ser4 elucidada mas adelante, en mis reflexiones
sobre La condesa sangrienta. .

*2 En el ya citado articulo “El sujeto como cuerpo en dos poetas de vanguardia”, D. Muschiett vincula la
crisis de la subjetividad moderna con la vanguardia hispanoamericana. La ensayista plantea que en los
textos de C. Vallegjo y O. Girondo “desaparece o se pone en crisis 1a dualidad razon-alma/cuerpo y se
habla espectacularmente desde el cuerpo [...] El texto, entonces, se organiza como un cuerpo. El
lenguaje es ojo, boca, mano, sexo: miembros solitaros que sufren cortes, choques y chispazos; un cuerpo
que se des-compone” (127-128). Yo considero, como se verd, que tal funcionamiento va mis alld de la
vanguardia histérica, y satura las textualidades de poetas posteriores. Volveremos a esta cuestion y al
didlogo con este articulo en nuestra seccién dedicada a Néstor Perlongher.
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5. FINITO / INFINITO

Sabemos que la filosofia y la ciencia constituidas en discurso organizado
reconocen un origen comun, al menos en la historia cultural de Occidente. No es mi -
propésito desarrollar aqui —ni siquiera resumir- una historia de las relaciones ent;e el-
discurso filoséfico y cientifico en la antigiiedad griega, pero considero necesaria su
mencién, por cuanto ese origen comun tiene derivaciones en el pensamiento
contemporaneo y en nuestros modos (occidentales) de cc;ncebir lo real y su vinculo
problematico con el orden simbdlico.

Los filésofos pre-so‘c.réticos buscan en el orden natural el pn’ncif)io regulador y
productivo de lo real (apy7). Si bien estd claro que ésta puede ser una imterpretacidn
posplaténica de dicha biisqueda, los especialistas™ coinciden en sefialar el carcter
“naturalista” del discurso. filoséfico —al menos el que se ha consagrado oficialmente
como tal- anterior a SOcrates. Mucho més cerca de nosotros en el tiempo, y con
registros textuales mas fidedignos, hallamos el mismo carécter en la reflexidn aristotélica.
Los términos Logos, Fisica y Metafisica son sutilmente analizados en las respectivas
obras del estagirita, y atestiguan claramente la impronta naturalista, fisica o cosmoldgica
de su sistema.

[y

Hechas estas minimas (y por cierto muy precarias e insuficientes) referencias a las
relaciones entre ciencia natural y filosofia, lazo que data de la antigiiedad preclésica,

podemos observar que ambos discursos —aun antes de constituirse en sistemas

disciplinares codificados- poseen una intencién comun: “organizar el caos” (Benjamin),

* Viéanse: Vernant, Jean-Pierre. Los origenes del pensamiento griego, Buenos Aires,-Eudeba, 1984. Y
también: Gigon, Olof. Origenes de la filosofia griega, Buenos Aires, Paidés, 1978. Los filésofos
presocrdticos. Introduccion, traducciones y notas por Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1979-1981.
Xirk, G.S. Los filésofos presocrdticos: Historia critica con seleccién de textos, Madrid, Gredos, 1969.
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“solapar el caos” (Deleuze/Guattari 1991); “organizar las observaciones [acerca de la
Naturaleza] en un orden preestablecido y deducir sus principios” (Asimov 1960).

Ahora bien, hay un elemento central en la reflexiéon acerca de la ciencia y la
filosofia: qué tipo de vinculo establecen con el infinito como dimensién del “mas alla”,
tanto en su aspecto OI;tOI(')giCO como en el gl}oseolégico. Tal vez sea ésta la primera
instancia de diferenciacién entre ambas. ;Qué clase de relacion se establece entre la
creacion de conceptos (actividad propia y especifica de la filosofia) y lo absoluto; entre
las determinaciones y proposiciones de la ciencia y el infinito?

La estrategia de la ciencia consiste en crear planos de referencia al trazar sus
coordenadas, al tender sus ejes. La ciencia actualiza _el caos en virtud de’las condiciones
que impone a los estados de cosas. Dichas condiciones estin constituidas y pre-vistas por
sus sistemas de coordenadas. En ese marco la ciencia observa, matematiza, cuantifica,
formaliza, hipotetiza, verifica o refuta, es decir, pone a prueba a la Naturaleza, segun la
imagen clasica de Bacon. La “respuesta” de la Naturaleza estd condicionada por los
planos de referencia, y asi, la ciencia construye su propio objeto, que no es la realidad o
el orden cosmico ni el infinito virtual, sino su actualizacién en las funciones que

determinan dichos planos. La ciencia lejos de asumir las velocidades infinitas, las detiene,
las desacelera (Deleuze/Guattari 1991: 21-62; 117-163), opera una suspension del
infinito, actualiza la materia provocando su “detencién” y trata de penetrarla con sus
proposiciones. La filosofia, en cambio, no renuncia al infinito, lo asume, y traza un plano
de inmanencia que lo aborda a riesgo de-no\penetrarlo, pero con el propésito de darle
consistencia en el pensamiento. Para ello procede por conceptos {(entendiendo el

concepto como una categoria operativa, como una instancia que no resuelve ni fija las

condiciones del problema, sino que las “sobrevuela”, recorriendo sus componentes
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heterogéneos, acoplandose simultaneamente a todas las series en las que se
singulariza).>*

Ahora bien, ;qué pasa con lo virtual y lo infinito en la poesia? Si aceptamos que
la filosofia confiere consistencia a lo virtual a través de conceptos, y que la ciencia
intenta penetrar lo virtual actualizindolo, a través de funciones, para operar en un plano
de referencia (dos actitudes ante el cao;, ante las velocidades infinitas), jhay modos de
asumir lo virtual en las practicas poéticas? Me atrevo a ensayar una respuesta.

Inscribir el limite en' el propio infinito: he ahi la condicién de posibilidad de todo
limite. Dicho de otro modo: la limitacién es lo construido; no es lo construido lo que
impone un limite a lo infinito. Lo infinito -es. No puede -ser limitado. Es en-la
construccién de lo limitado donde se juega la relacidon diferencial con lo infinito. Ese
espacio de juego es el lugar de todas las metamorfosis, de todos los devenirfes.

Digamoslo de una vez: la poesia es €l encuentro de lo finito y lo infinito, es el

~trazado de una linea en la virtualidad infinita del sentido. Pero esa linea, ese trazado, no

limitard nunca el infinito, puesto que se articula en devenir con €l, se imbrica en €L

Hay una relacién de coexistencia o de coextensividad entre lo determinado y lo
indeterminado: lo determinado participa de la indeterminacién, aunque intente abolirla,
aunque intente conjurarla, aunque se resista a su infinitud. Lo infinito es un
“irrenunciable” para el arte. Por ello la relacion entre lo virtual y lo determinado es

asimétrica: siempre lo determinado —lo finito, lo limitado- posee un elemento que lo

.

34 « la filosofia plantea cdmo comservar las velocidades infinitas sin dejar de ir adquiriendo mayor
consistencia, otorgando una consistencia propia a lo virtual. El cedazo filoséfico, en tanto que plano de
inmanencia que solapa el caos, selecciona movimientos infinitos del pensamiento, y se surte de
conceptos formados asi como de particulas consistentes que van tan-deprisa como el pensamiento. La
ciencia aborda el caos de un modo totalmente distinto, casi inverso: renuncia a lo infinito, a la velocidad
infinita, para adquirir #na referencia capaz de actualizar lo virtual. Conservando Io infinito, 1a filosofia
confiere una consistencia a lo virtual por conceptos; renunciando a lo infinito, 1a ciencia confiere a lo
virtual una referencia que lo actualiza por funciones. La filosofia procede con un plano de inmanencia o
de consistencia; 1a ciencia con un plano de referencia. Gilles Deleuze y Félix Guattari (1991), en: ;Qué
es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1997. Pig. 118. Subrayados del autor.
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vincula con la indeterminacién, y lo acopla a una potencia transfinita. De eso
hablamos cuando hablamos de la naturaleza pulsional del enunciado poético, que lo
infinitiza. De eso hablamos cuando hablamos de la virtualidad infinita del sentido, que es

lo expresado de la proposicion, y necesita de la proposicién, pero para excederla; el

" sentido la transita. La proposicién es un lugar de transitos, el discurso, una red.

“figuras que dicen y repiten algo que me alude, no
comprendo qué, nunca comprendo, nadie comprenderia.
2 2

La que debié cantar se arquea de silencio, mientras en
sus dedos se susurra, en su corazén se murmura, en su piel
un lamento no cesa...”
El poema (o la escritura, o la voz poética: “la que debi6 cantar”) “se arquea de
silencio, mientras en sus dedos se susurra...”. Se dice aqui la correspondencia, la

participacion de lo finito y lo infinito. Es justamente el “lamento que no cesa” lo que

provoca el silencio. -

—
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II. HACIA UNA ARQUEOLOGIA DEL SILENCIO.

‘ (Y por qué hablaba como si el silencio
Juera un muro y las palabras colores destinadas a

cubrirlo?...
A.P.

Las palabras cubren el silencio, ese “silencio perfecto™ (el “silencio mas puro™)
del que habla Pizarnik.

He utilizado en el titulo la expresion de Michel Foucault’’, no porque me
proponga una tarea intelectual de tamafia envergadura, sino porque considero que el
silencio en la escritura es una prgsencia y una sefial: pone de manifiesto ciertas
configuraciones del lenguaje poético que constituyen, precisamente, su condicidon de
posibilidad.>

Creo que el silencio en la escritura es algo presente en el modo de la ausencia.
Surge a partir de la debilidad o la caida de ciertos r;sgos propios del discurso
comunicativo. En otros términos, el silencio como huella discursiva se hace presente en
virtud de una carencia: la de algunos.principios constitutivos del lenguaje convencional.
Me interesa sefialar al menos tres inscripciones de esta ausencia, esta carencia, esta
debilidad, las que desde luego no se dan por separado:

- 1°) en la dimension sintagmatica;

2°) en el caracter representativo del yo en el enunciado (la ausencia del sujeto en

su discurso);

3°) en la potencia o intencién de referencialidad.

*Foucault, Michel. Historia de la locura en la época clésica, México, F.C.E., 1976. Pag. 1.
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LA PROMOCION DE LO FRAGMENTARIO, LA DISCONTINUIDAD

El lenguaje literario adquiere cuerpo (y el silencio su condicién de existencia)
cuando Ia dimension horizontal y plana que establece un vinculo sintagmatico entre los
episodios de una novela, entre las lineas de un texto, entre las palabras de una linea,
pierde protagonismo o relevancia, y da lugar a la dimensién vertical y discontinua, la que
presenta cada episodio en su diferencia, cada linea y cada palabra -o menos- potenciando
todo el resplandor de su propia (e infinita) intensidad.

Las relaciones de continuidad -el eje sintagmatico- son la articulacion misma del
lenguaje, su condicion necesaria; y es esta continuidad lo que se encuentra cuestionado
en la practica poética que nos ocupa:

“Estas son las versiones que nos propone:

un agujero, una pared que tiembla...” (AD: 69)

poema 2 de AD en el que vemos la caida de la dimensién sintagmatica-horizontal: jquién
nos propone? jversiones de qué? Este es un poema completo, pero presenta la calidad
del fragmento: subraya su discontinuidad, su desobediencia a las leyes de la lengua que
exigen significados completos. El poema nos habla de versiones que no tienen relacion
de referencia con ningiin original, ni siquiera lo evocan; sélo la reflexién (en la que
persistimos) y los imperativos del sistema lingiiistico le reclaman a ese sustantivo un
antecedente que lo justifique. Y estas versiones son nada menos que “un agujero, una

-

pared que tiembla..”. El primero parece duplicar la ausencia de aquel original

¥Véase, a propésito, 1a explicitacién del concepto de “arqueologia”en el Prefacio a Las palabras y las
cosas. Barcelona, Planeta, 1984.

T
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inexistente. La segunda nos instala en un estado de inminencia, de ruina -palabra tan cara
a Pizarnik- inevitable: lo que es-ha-sido: otra version de la ausencia.

La ausencia inscripta, atravesando el enunciado, taladrando en silencio la
obsesion de presencia que domina la intencion del lenguaje represe;ntativo: creemos que
decimos cosas cuando hablamos. La paradoja del decir se efectiia Ae manera admirable

en este brevisimo poema: decir la ausencia; la ausencia es lo Ginico que se puede decir.

EL TEXTO Y EL SILENCIO: LA FALTA. EL VACIO DE LA NOMINACION

...este lugar al que siempre nadie llega...
AP

La paradoja del decir desemboca en el desafio de un lenguaje que “no se resigna”
a su vocacién de ausencia (de ser sombra/doble/mé.scara./_reﬂejo) y se propone superar
(remontar) por una parte, la arreferencialidad, el vacio radical de un lenguaje que no-
dice; y por otra, la ajenidad -la ausencia- del sujeto respecto de su discurso.

Con la singular combinatoria de intensidad, sintesis y belleza propia de sus textos
breves, Pizarnik ex;;resa en cinco palabras el desafio de Artaud (que es también el suyo)
de habitar en sus palabras, de conquistarlas como a un territorio: “el Verbo se hizo
carne”. Desde luego, la “repeticion™ de la frase biblica no es inocente ni casual: se calca

la proposicion pervirtiendo su sentido (su Sentido), haciendo estallar la univocidad del

Logos :

S
~.

“Si, el Verbo se hizo carne. Y también, y sobre
todo en Artaud, el cuerpo se hizo verbo. jEn donde, ahora,
su viejo lamento de separado de las palabras? [...] el verbo
de Artaud, es decir Artaud, rescata, encarnindola, la
abominable miseria humana. Artaud, como Van Gogh,
como unos pocos mas, dejan obras cuya primera dificultad
estriba en el lugar -inaccesible para casi todos- desde
donde las hicieron.” (Pizarnik 1971b: 25).
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Vemos aqui una relacién especial y distintiva entre lenguaje y subjetividad: esta
_préctica se propone -ya lo hemos dicho- como un punto de tensién, una avanzada en el
deseo de abolir el caracter representativo-imaginario del yo en el enunciado; esto es: si
bien el sujeto no puede cancelar ni superar su ajenidad respecto dfs su propio discurso (el
yo del enunciado es el representante de una ausencia, en palabras de .Tacq;,les, Lacan, y
esta certeza opera de manéra estructurante en la poética de Pizarnik), si puede desafiar

esa otredad:

“En la cima de la alegria he declarado acerca de una
musica jamas oida. ;Y qué? Ojald pudiera vivir solamente
en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, -
rescatando cada frase con mis dias y con mis semanas,
infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra

de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del

vivirn 37

Las tres estructuras pa'ralelisticas subrayadas son la declaracion de un desafio que
es deseo (“Ojala...”) que se sabe imposible (“Ojala pudiera...”). Un imposible que se
concibe a si mismo y se postula como posibilidad: un deseo incolmable que avanza, no
obstante, en la direccin de su objeto perdido desde siempre: “haciendo”, “rescatando”,
“infundiéndole al 'poema”, salvandolo de su vacio feroz, pero “con mi cuerpo, con mis
dias y con mis semanas, con mi soplo”, a costa del sujeto: el agujero, la ausencia, la
hendidura, la grieta (la vacuidad insoportable del nombre-mascara) cobrara un muy alto
precio a quien se atreva a desafiarlo. No se pasa indemne la barrera del lenguaje, y la
poesia de Pizarnik lo sabe: “;Como se lla;rfla el nombre? / Un color como un ataud, una

transparencia que no atravesaras...” (EPL: 130).

¥En: “El deseo de la palabra”, op. cit. pdg. 156 (los subrayados son mios). Acerca de la cuestién que
aqui se bordea, me refiero a las relaciones entre escritura y subjetividad, resulta ineludible la lectura del
ensayo: “La pocsia como riesgo v necesidad”, en: Pifia, Cristina. Poesia y experiencia del limite: Leer a
Alejandra Pizarnik, Bs. As., Botella al Mar, 1999, P4gs. 87 y ss. Véase también, en la misma coleccién:
“Coda”, pags. 141 y ss.
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La advertencia nos instala en el codigo del mandamiento religioso o del
imperativo moral, en presencia de la muerte, que no podia faltar a la cita. '

El silencio como presencia operativa: la falta que da lugar al deseo, el objeto
perdido que ese deseo busca y que la palabra nombra a condicién de ser sdlo ropaje,
manto, veladura.

Salirse del lenguaje para hablaf, para caer~en el silencio que la palabra nombra,
ausencia vehiculizada por la palabra que la engendra: punto de tensién y de
desfallecimiento a la vez, donde el lenguaje ostenta su mascara y sefiala el vacio que

bordea:

“Por amor al silencio se dicen miserables palabras.
Un decir forzoso, forzado, un decir sin salida posible, por
amor al silencio, por amor al lenguaje de los cuerpos. Yo
hablaba. En mi el lenguaje es siempre un pretexto para el
silencio. Es mi  manera de exprersar mi fatiga
inexpresable. [...] Mi orientacién mas profunda: la orilla del
silencio. Palabras intercesoras, sefiuelo de vocales”.(TS:
191).

El objeto perdido que el deseo busca, que el lenguaje nombra/oculta, estd siempre
mas allé; jamas se encuentra donde se muestra, jamas estd donde se lo espera. Creo que
es esta presencia en el modo de la ausenc-:ia radical lo que se evoca -y se enmascara- en
esa figura plural y paradojica que atraviesa toda la obra de Alejandra: el jardin.

Parece ser “este lugar / al que siempre nadie llega™ :(_TS: 228).

Jardin recorrido en lagrimas

habitantes que besé

cuando mi muerte aiin no habia nacido. (LAP: 43)
Aunque la voz (su olvido

volcandome naufragas que son yo)

oficia en un jardin petrificado )

recuerdo con todas mis vidas

por qué olvido. (LTLN: 109)

Y es siempre el jardin de lilas del otro lado del rio. Si el
alma pregunta si
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queda lejos se le respondera: del otro lado del rfo. No éste
sino aquél. (EPL: 126)

... Y el jardin de las delicias s6lo existe fuera de los
jardines... (EPL: 128)

El jardin parece ser el significante privilegiado de la falta: por eso es un lugar

~* inaccesible, 0 méas precisamente, constituye un no-lugar, el lugar que siempre falta alli

donde deberia estar:

“Solo buscaba un lugar mas o menos propicio para vivir,
quiero decir: un sitio pequefio donde cantar y poder llorar
tranquila a veces. En verdad no queria una casa; Sombra
queria un jardin.

-Sélo vine a ver el jardin -dijo. _ o )
Pero cada vez que visitaba un jardin comprobaba que no
era el que buscaba, el que queria. Era como hablar o
escribir. Después de hablar o de escribir siempre tenia que
explicar:

-No, no es eso lo que yo queria decir.

Y lo peor es que también el silencio la traicionaba.

-Es porque el silencio no existe -dijo. .
El jardin, las voces, la escritura, el silencio™. (TS: 230)

"~

Admirablemente se nombra aqui el misterio del deseo (se nombra, es decir, se
cubre o se recubre, se bordea), la falla del goce, la diferencia que no hace més que
circular escapando a las palabras y a les lugares fijos, porque resiste a todo género de
identificacion. “El jardin, las voces, la escritura, el silencio”, miltiples inscripciones de la
misma paradoja.

Lo impensable, nuevamente, el objeto-limite quebrando el enunciado,
desajustandolo y descentrandonos: el jardin es un espacio delimitado por el deseo,
articulado por la falta que engendra la metonimia eterna del sentido, y al mismo tiempo
es un esbacio que no puede sér designado, no puede ser alcanzado ni siquiera por el
pensamiento: es un no-lugar, el lugar del no-encontrar, del no-entrar y del no-poder-

decir:
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como st todo te anunciase el poema

(aquel que nunca escribiras porque es un jardin inaccesible.
-s6lo vine a ver el jardin-) (TS: 247)

solo vine a ver el jardin.

tengo frio en las manos.

frfo en el pecho.

frio en el lugar donde en los demas se forma el
pensamiento.

no es este el jardin que vine a buscar

a fin de entrar, de entrar, no de salir (ibidem).

Vemos nuevamente la operatoria deconstructiva en la poesia de Pizarnik. El
jardin culturalmente asociado al bien-estar, se constituye en el lugar de la ausencia, del
no-estar, del puro-no. Esta claro que no se trata de negar légicamente las connotaciones
del jardin convencional (Edén, locus amoenus) sino de astillar el signo hasta quebrarlo
como “espejo unificante” (Kristeva 1969), y reconstruir en él otro jardin, que no anula ni
excluye al primero (por eso es, a fin de cuentas, un jardin). Lugar tan deseado como
temido, lugar ambivalente que despliega su diferencia en la medida en que es él y su otro:
es el encuentro plural y divergente de elementos que “difieren”, reunidos por una
operacion significante que no los une ni los sintetiza: los afirma a todos, los con-voca
(los nombra a todos de una vez). Asi el jardin es, como ningin otro a mi juicio en la
poesia de Alejandra Pizarnik, un elemento paraddjico. Ahora bien, lo paradéjico es
eminentemente dinamico. Lo que quiero decir es que pone en evidencia el caricter
siempre fugitivo del sentido; el jardin en Pizarnik no “tiene” (como posesion o herencia)
un significado; justamente es el lugar de una divergencia que genera efectos de sentido.

Este dinamismo paradéjico, como hemos sefialado, rompe con el caracter fijo y

univoco del signo y por lo tanto, corroe la potencia de referencialidad del lenguaje

representativo. La poesia desmiente siempre la pretendida intencién denotativa del
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lenguaje y hace caer su mascara pero sélo para mostrar que debajo hay otra, y luego
; 38
otra, y otra mas™°.

En los versos finales del “Poema para el padre” (TS: 227) se nombra este
dinamismo paraddjico, este vacio de la nominacién que es una incuestionable presencia;
tres versos lo anteceden, en el limite superior de la pagina, casi como un epigrafe:

Una textura de luz en la que la mane se hundiria
como en la blanda tierra que te cubre, padre mio
de ojos azules recién llegado a tu nuevo lugar callado.

Este poema habla de la muerte y de la cancion, de la cancion del padre y del
poema; en el lugar de la muerte se dibuja, se esculpe, el lugar del canto: “la extension
silenciosa / llena de oquedades movedizas...” es el lugar ambivalente de la muerte y de
“las palabras que escribo”.

Solo a través de la ausencia (desde su torre mas alta) es posible el poema; “su

canto resond..” pero “en la extension silenciosa”. Solo alli -en ese “lugar callado™

.
B

resuena el canto.

El silencio y sus diversas maneras: la ausencia que se nombra, €l vacio y el exceso
mévil de la palabra y sus mascaras, son la condicién necesaria para el canto. Se ha
invertido nuestra hipotesis: es el silencio el que da lugar 2 la existencia del poema. Solo -
desde alli se habla, desde esa extension silenciosa “se dicen n;iserables palabras” (TS:
191).

Silencio muerte poema ausencia sombra: la linea obligatoria del lenguaje impide -
leer estas palabras una sobre otra; pero una sobre otra se leen en la poesia de Alejandra

Pizarnik, una en la otra.

%8 Como puede observarse. no coincido con la determinacién exclusivamente positiva que le otorga a este
significante privilegiado la ensayista Florinda Goldberg, quier lo nombra como “El arguetipo del
espacio feliz”. Véase: Goldberg 1994: 29-35.
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Esta constelacién (como una conspiracion de ausencias, de invisibilidades)
construyén en sus textos un espacio, una oquedad, algo asi como un campo cargado que
circula y que genera movimiento incesante.

Asi como el campo electromagnético se traslada en virtud de una condicién de .
contorno que lo vehiculiza pero que no lo contieng, del mismo modo esta constelacion
de palabras coilstituye la condicién de contorno de un campo pulsional que no se puede
nombrar, cuyo nombre no existe, cuya naturaleza es indecible.

Lo pulsional es preverbal, es silencioso, es innombrable pero actiia, opera,
genera; no se ve ni se oye pero estd y no cesa, y, para intentar decirlo, se rompe el
lenguz;je a palada's:

“La canci6n desesperada no se deja decirse.
La materia verbal errante no cesa de emanar del
centro que no es centro, del mareo de las flores
auriferas imbuidas del oro de los buscadores de oro”
(TS: 224).

El texto es arrastrado por la corriente de las liquidas, para intentar decir ( pero
“La cancién desesperada no se deja decirse”) el nombre que no se dice jamas. No
obstante, hay un sentido que se efecttia 'y cireula a fuerza de quebrar las normas del
lenguaje en virtud de procedimientos multiples, entre los que he sefialado algunos: el
astillamiento del signo, la promocién de lo fragmentario, la tensién imprimida al
enunciado poético con el fin (y el efecto) de desenmascararlo -pero debajo de la méascara

hay vacio- y denunciar la impotencia del decir que sélo puede nombrar la ausencia; el

poema sélo resuena en el silencio y desde ¢l lugar callado de la muerte.
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IIT. LA LECTURA COMO ACONTECIMIENTO.

Yo era la fuente de la discordancia, la

duefia de la disonancia, la nifia del aspero

contrapunto.

T AP

Dificil es arribar a alguna conclusion en el sentido clasico de la palabra. La poesia

de Alejandra nos déspoja de la fe en ese tipo de herramientas l6gicas. Su lectura gpera

transfigurando un modo (joccidental? ;légico? jideolégico?) de leer. Desaloja un

régimen de lectura, instaura otro: lo que se lee deja de aparecer como el objeto -plano y

fijo- de una escritura previa ;11 acontecér de la l;act;xra, y se presenta (arrecia) como el
espacio de un acontecimiento.

Ese acontecer que llamamos lectura y que necesariamente, por su naturaleza,
opera, modifica, transforma, efectia, genera, se encuentra altamente potenciado por los
textos de Alejandra Pizarnik, dado que, como he intentado sefialar en estas péginas,
fisuran, agrietan, violentan un modelo de pensamiento segin el cual nuestras facultades
mentales s6lo saben y puede reconocer, o se equivocan s6lo cuando reconocen mal.

La poesia engendra pensamiento “mas alla” de ese modelo.

Promueve el acontecimiento-lectura, es decir: leer no es aqui leer-lo-escrito,
como acto fagocitador, cronolégica v gnoseoldgicamente posterior al acto Creador y
Unico, el Unico Original respecto del cual las lecturas serian copias. Tampoco es dable
pensar el acto de leer como productor de una versién o de una interpretacion del Texto,

éste es un concepto sin duda mas modemno y menos elemental que el anterior, pero
inocultablemente tributario de él.

Aqui (en la poesia de Alejandra Pizarnik que se postula insistentemente como un

lugar) la lectura presenta el mismo estatuto productivo que la escritura; es un
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acontecimiento tan generativo y fecundo como el acto de escribir. Ambos son, en
consecuencia, acontecimientos que se necesitan y se producen reciprocamente. Ambos
constituyen, pues, el acto creador y productor de sentido que como tal es cada vez, cada
Unica vez, diferente y nuevo.

El corrimiento que efectiia la !poesia de Alejandra Pizarnik con respecto a la
Imagen dogmética del pensamiento impugna, pues, la idea de lectura como acto re-
conocedor, reproductor, capturado en el marco de la representacion. En este sentido he
hablado de la poesia como acto de tensién, que engendra, dandole estatuto de existencia,

aquello que no puede ser reconocido: lo diferente, lo que no se esculpe sobre un modelo,

lo que no se calca sobre una imagen ni la reproduce:

“el objeto sin nombre que nace y se pulveriza en el
lugar en que el silencio pesa como barras de oro [...] Hablo
del lugar en que se hacen los cuerpos poéticos...” (EPL:
140).

Se expresa lo impensable, lo indecible, que no obstante la poesia bordea,
sabiéndose mascara pero sin resignarse a ello.

Siete poemas reunidos bajo el titulo “Figuras de la ausencia” constituyen la
tercera parte del libro IMC".

Este corpus bordea el campo -del que hablaramos un poco mas arriba- que la voz
poética intenta designar con la constelacion: silencio muerte poema ausencia sombra.
Eso innombrable que no obstante genera el poema (la ausencia que da lugar y sentido a

la palabra) est4 presente de manera muy ‘particular en este grupo de textos cuyo titulo

sugiere el caracter paradojal de la poesia, aludida casi siempre por la figura del canto:

-

*Publicado en 1969 como parte del libro Nombres y figuras. Véase : Obras completas. op. cit. pag. 145,
nota de la edicion. Los poemas se titulan: “La palabra que sana”; “Los de lo oculto™; “L*Obscurite des
eaux”; “Gesto para un objeto”; “La mdscara y el poema”; “Endechas” y “A plena pérdida™.
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LA PALABRA QUE SANA
Esperando que un mundo sea desenterrado por el
lenguaje, alguien canta el lugar en que se forma el silencio.
Luego comprobara que no porque se muestre furioso existe
el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra dice lo
que dice y ademas mas y otra cosa. (IM: 163)

Este es el primer poema del corpus y creo que, con una claridad inusual, enuncia
el problema, por decirlo de algin modo. Dgscn'be un estado de cosas: la espera absurda'
de alguien que cree en el lenguaje y en su poder de develamiento (“que un mundo sea
desenterrado™); pero ese alguien “canta el lugar en que se forma el silencio”. Parece
anunciarse aqui el poema posterior, “En esta noche en este mundo”, ya citado, que
considero algo asi como el arte poética de Alejandra Pizarnik: “Las palabras / no hacen el
amor™ / hacen la ausencia™.

La furia del mar no es prueba de su existencia, ni el lenguaje puede demostrar que
exista el mundo. Cé)rno deciamos a proposito del “Poema para el padre™, sélo se canta el
silencio “desde la torre mas alta de la ausencia”.

No rehuyo la tentacidn de citar y recitar poemas porque asi “funciona™ la poesia
de Alejandra; como ya lo he dicho aqui, su dinamismo recrea el movimiento incesante del
sentido que siempre se fuga, que nunca estd donde se lo nombra porque no puede ser
nombrado: “...el fracaso de todo poema / castrado por su propia lengua...” (TS: 239).

Otro poema de este corpus, “Endechas”, se divide en cinco textos breves. Cito el

cuarto, que de modo mas hermético y también més inquietante, repite, insiste, vuelve

sobre la obsesion de la palabra y su vacio feroz:

0 Este verso atestigua una vez mds el didlogo intertextual entablado —con o sin comillas- con la poesia
surrealista.
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“Las metaforas de asfixia se despojan del sudario, el
poema. El terror es nombrado con el modelo delante, a fin
de no equivocarse”. (IM: 167)
Ahora bien, este vacio de la nominacién, como queda sefialado en péginas
precedentes, compromete de manera radical al sujeto de la enunciacion. Puesto que el

Unico yo posible (pensable) es la figiracién discursiva yo, el lenguaje hace posible -es el

lugar- de la subjetividad. Si caen las palabras, caera el yo:

L’OBSCURITE DES EAUX
“Escucho resonar el agua que cag en mi suefio. Las
palabras caen como el agua yo caigo. Dibujo en mis ojos,
nado en mis aguas, me digo mis silencios. Toda la noche
espero que mi lenguaje logre configurarme...”. (IM: 164).
Esta tltima declaracion sintetiza un anhelo imposible, “un suefio sin alternativas”.
Me sorprende la Ilucidez con que este anhelo aparece también en su diario:
“Exasperacion espacial. Ignoro en donde estan mis; escritos. Son demasiados y
son demasiado. Imposible saber dénde estoy si antes no los ordeno™. (Graziano 1992:
285-286).

- Recordamos inevitablemente un sinfin de textos que vinculan la poesia con la
herida -la grieta, la fisura, la desgarradura-. Creo que se trata precisamente de la herida
del sujeto, como lo expresa con claridad asombrosa el ya citado poema “En esta noche
en este mundo™: “mi persona esta herida / mi primera persona del singular”.

Volvamos al corpus “Figuras de la ausencia” que me ha permitido hilvanar estas

lineas a modo de conclusién:
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LA MASCARA Y EL POEMA

“El espléndido palacio de papel de los peregrinajes
infantiles.

Ala puesté del sol pondran a la volatinera en una jaula, la
llevaran a un templo ruinoso y la dejaran alli sola”. (IM:
165)

La infancia del primer verso se opone a la puesta de sol de la segunda estrofa,
como se opone el palacio de papel a la jaula, lo espléndido a lo ruinoso. Desde luego no
se oponen en el sentido logico tradicional de la palabra; diriase mas bien: se diferencian.

La imagen de la volatinera (la que supo danzar sobre la cuerda) a la puesta de sol,
en una jaula dentro de un templo ruinoso y en completa soledad, es -quizé- una de las
imagenes mas desgarradoras y densas de los. poemarios de Alejandra Pizarnik; al ;nismo
tiempo, la diferencia establecida por el intervalo con “El espléndido palacio de papel de
los peregrinajes infantiles” la indica como una figuracidn del abismo, de la “negra
licuefaccion”.

Vuelvo, por ultima vez, al poema “En esta noche en este mundo” (quizd se

entienda ahora por qué lo considero el arte poética de Pizarnik):

“en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

y el perro de maldoror

en esta noche en este mundo

donde todo es posible

salvo

el poema”
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SEGUNDA PARTE

MAS ALLA DEL INJERTO Y DEL COLLAGE: HACER UN

CUERPO EN LA CONDESA SANGRIENTA

Pues es del cuerpo que, al final (Nietszche y
Artaud), se trata.

Se trata en el plano de la escritura de hacer un
cuerpo, —y de ahi lo chirriante, lo susurrante, lo

Jruitivo...

Néstor Perlongher

Mi prop6sito es, a todas luces, ambicioso. 1) Hablar de la escritura. 2) Pensar la
escritura como un hacer. 3) Justificar la hipétesis de una escritura que se postula como
la realizacién de un imposible: hacer un cuerpo en el plano del discurso, hacer un
cuerpo de palabras. ]56 eso se trata, reza la cita de Perlongher: De eso se trata, al menos,
con algunas escrituras. Es el caso de LCS, de Alejandra Pizarnik".

Lo considero, -en prin'cipio, como un caso de textualidad fuera de si. Para
justificar esta afirmacidén haré un registro de descentramientos que lo colocan en el
cruce de una multiplicidad de no lugares, en una red de desvios que constituyen su

modo de ser.

! Véase: Pizamik, Alejandra. Obras completas. Poesia y prosa. Edicidn critica de Cristina Pifia. Buenos
Aires, Corregidor. 1993. Pp. 373 y ss. Todas las citas estdn tomadas de esta edicion.
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SIMULACION Y DESCENTRAMIENTO DEL CARACTER DISCURSIVO

Observo una significativa fluctuacion en el titulo de este texto, segin su lugar y
fecha de publicacion. Asi, encontramos la edicién de Aquarius (Buenos Aires, 1971)
bajo el titulo que conocemos: La condesa sangrienta. Con posterioridad, la editorial
espafiola Ocnos publica una antologia de textos de la autora bajo el titulo EI deseo de la
palabra (Barcelona, 1975). Alli este texto aparece junto a otros ensayos y se titula:
Acerca de La condesa sangrienta. La edicién que manejamos -y que constituye el fin de
la “era inhallable” de la obra de Alejandra Pizarnik- toma el titulo consignado por la
autora en la edicidn de 19712 |

Sefialo esta oscilacion porque me parece que indica de manera muy visible la
particular duplicidad del texto que se inscribe simult4neamente en el marco de la
escritura ensayistica y en el de la escritura literaria propiamente dicha. Mas alla de lo
que indique o no su titulo, en el i)rimer parrafo el texto se presenta como un comentario
del libro de Valentine Penrose, el cual es inmediatamente citado a pie de pagina: “V.
Penrose: Erzébet Bdathory, la comtesse sanglante. (Mercure de France, Paris, 1963)”
(374). |

Ahora bien, el registro ensayistico muestra su caracter de simulaciéon en cuanto
abandonamos la primera pagina, la cual funciona como una introduccién o prélogo.
Inmediatamente después de ella, “La virgen de hierro” (375) nos ubica en el registro de

escritura que persiste hasta el final, a saber, el de una escritura literaria que se articula

2 Desconocemos bajo qué titulo aparecié publicado en 1965 en la revista mexicana Didlogos.
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sobre si misma, y olvida por completo aquel pre-texto que, literalmente, le dio su
(no)lugar’.

Es, pues, un texto que niega su primera orientacion de comentario critico o
resefia, desautoriza su prologo o principio, y se desentiende de aquello que propone su
inscripcidn discursiva inicial. Cuando, en el séptimo texto, “El espejo de la melangolia”
(384-385), se hace la segunda y iltima referencia al caracter de comentario de “estas
notas”, resulta o bien sorpresivo, si el lector no “recuerda” la presentacion del libro, o
bien irénico, toda vez que se lea en la neutralidad del sustantivo “notas” una nueva

marca del juego de simulacidn y descentramiento operado en las autorreferencias.

EL PRESENTE COMO MASCARA

El presente verbal de LCS puede ser leido como una torsion de la cinta de
Moebius que es este texto, el cual finge afiadirse al texto de Penrose. Diria con Derrida
qué es un espéjo roto que “reflejara la rotura en una ficcion intacta e ininterrumpida”
(1969: 439), porque el presente del texto de Alejandra Pizarnik no sefiala el pretérito del
texto ajeno, sblo sostiene el fingimiento de su presentacion.

Vemos como, sutilmente, el texto abre “el juego desencadenado (440) e;l la
linea de apertura y de cierre que es el presente: Penrose y la historia de Csejthe, Pizarnik

y la historia de Penrose, y (tercera torsion) el presente del texto de Pizarnik. Dicho

3 “La condesa sangrienta, hipotético ensayo sobre la biografia de Erzébet Béthory publicada por la
escritora francesa Valentine Penrose, supera ampliamente la discursividad propia del género ensayistico
para aparecer como una de las obras centradas en la articulacién de sexualidad y mmerte mas
sobrecogedora de nuestra literatura™, Cristina Pifia en la Nota sobre la edicion de las Obras completas de
Alejandra Pizarnik (Op. cit. pag. 9). Véase en este mismo sentido, el ensayo La palabra obscena en: Pifia,
Cristina. Poesia y experiencia del limite: Leer a Alejandra Pizarnik, Bs.As., Botella al Mar, 1999. Pig.40.
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tiempo efectia la simulacidn, no ya de la ficcion histérica (las sangrientas orgias de la
condesa en su castillo) sino de la ficcion del texto el cual simula una tnica superficie
eclipsando el desencadenamiento continuo y desenfrenado de la operacion que sostiene
toda enunciacién. Texto que se anula a si mismo (no es aquello que dice ser), simula la
operacién de anulacién (el presente verbal sostiene el fingimiento) y se declara
coméntario: tres operaciones simultaneas y en relacion topoldgica; homogeneidad‘
simulada, heterogeneidad efectuada en la superficie del texto, desencadenamiento y
desenfreno bajo el disfraz del presente silencioso: interesante metéafora de la noble dama

de Csejthe y su reino subterraneo.

LA HETEROGENEIDAD RADICAL DEL TEXTO

Estamos hablando del fexto y de su condicién paradéjica. Esa nocidn que hace
casi cuarenta afios interesa y entusiasma a tedricos y criticos, no hace otra cosa que
circular y dejarse repensar, redistribuyendo sus rasgos en diversidad de escrituras,
generando nuevas lecturas de textos clasicos o modernos, anteriores o posteriores a ella.
Al hablar de LCS y de sus operaciones simultineas, se me podrd preguntar: ;como es
que un texto las produce y las implica?, ;jde qué manera se efectiian? Y asistimos, una
vez més, a la resistencia del texto a dejarse traducir por el discurso tedrico y critico: el
texto se sustrae a sus posibles explicaciones. He dicho que observo en €l su propia
afirmacion —su delcaraciéon de esencialidad, su ego sum: su calidad de comentario-; su
anulacién —dada en el interior de ese mismo hecho, negando en su caracter discursivo su

propia “declaracion de principio™-, v la simulacién de esa anulacién: la homogénea

Yo 34
%1 1 34'9’4.
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superficie del presente que disfraza la heterogeneidad en la reunién disyuntiva que ese
mismo presente opera y oculta.
Ahora bien: jcomo dar cuenta, como hacer explicita esta intensidad del discurso

que se describe como simultaneidad operativa? Tal cosa es imposible: solo la lectura —

otra operacion y la misma- puede cartografiar esa intension y operar la disyuncion de -

los tres movimientos simultineos y tan implicados como las dos caras de una cinta de
Moebius. He ahi la condicién paraddjica de todo texto; algunos la exaltan, como LCS,
otros la conjuran, como el discurso de la Historia, y otros muchos que no

consideraremos aqui, pero invariablemente esa condicién emerge y se situa en el centro

de la escena, en la posibilidad y la imposibilidad de toda lectura. En otros términos, el-

texto se muestra como una superficie lisa y sin fisuras. En el caso que nos ocupa, he
postulado al presente verbal como sefial o rasgo-testigo de esa homogeneidad; al mismo
tiempo, dicha superficie es ilusoria en ia medida en que disfraza la verdad del texto: su
calidad de dispositivo y su dindmica de desencadenamiento sin freno.

Y asi arribamos a la primera conclusién provisional que me permitira continuar
esta dudosa cartografia: el texto es una imagen, (una pantalla negra, segun la célebre
definicién de Jacques Lacan), un rostro, un objeto-a-contemplar. No puedo dejar de
asociar esta idea con el presente de la inflexion verbal. La imagen es presencia; es, dirfa
yo, la Unica presencia indubitable. Siempre he creido que es ésa la trampa de René
Descartes, su propia trampa. Creer sélo en una imagen, la de las ideas claras y distintas,
lo condujo a la ilusion del sujeto pleno. La superficie homogénea de LCS oculta, en
primer término, el juego infinito de articulaciones discursivas que él mismo promueve y

efectla, y en segundo lugar, -pero en simultaneidad- se hace presente y se muestra como

ausente, como no-literatura, como pura referencia, texto-vector que habla de su otro. De

>
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este modo cumple con su destino de imagen: mostrarse y seducir a quien observa,

haciéndolo caer/creer en la ilusidon fascinante de su no-ser.
v
EFICACIA Y CARACTER TEATRAL

Si aceptamos que el discurso tea’;ral se produce en la tension dialéctica de lo
representable con lo irrepresentable, advertimos que LCS se articula en otra tension de
igual naturaleza, pues presenta (hace presente) lo inena;rable: relata lo que la vista, el
oido, el olfato no toleran, y ello sucede precisamente en virtud de un discurso que se
ofrece a la visién y al tacto, a la audicion y al olfato més que a ninguna otra facultad
mental o medio de percepcion.

La maéscara del prééente es, en rigor, la primera pue-sta en escena que sostiene la
eficacia teatral de LCS. En ella se bordaréan los cuadros que, como tapices, cubriran la
pantalla de este discurso™.

Se impone, a esta altura, realizar algunas precisiones.

(Por qué hablo de eficacia teatral en un texto narrativo?

Reitero que mi primer proposito al z}bordar este texto fue realizar un registro de
descentramientos operados en €l y por €1, los cuales lo ubicarian en el cruce de multiples

\
lineas de fuga. Asi, tenemos ante nosotros un discurso narrativo cuya calidad teatral

hace colapsar la desde siempre muy endeble barrera entre los géneros literarios

tradicionales.

4 A propésito transcribo términos que considero claves en el ensayo ya citado, La palabra obscena, en:
Pifia, Cristina. Poesia y experiencia del limite... 0p. cit. pdgs. 17 v ss.. “una sucesién de estampas
alrededor de la condesa Bathory”, p.38; “imdgenes estremecedoras”, p.40; “tales imdgenes”, p.42,
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(Por qué hablo de calidad teatral?

En principio porque es un texto que se pone a si mismo en escena; es un suceder
en la lectura lo que verdaderamente acontece a partir de su generacion, mucho mas que
un suceder de episodios en un tiempo y un espacio ajenos a la propia escritura: el texto
es el acontecimiento que tiene lugar {o tal vez habria que decir: tiene su “tie‘mpoi’) enel- -
suceder de la lectura.

Lo dicho se vincula con la tension de la que hablé al principio de este apartado:
narrar lo inenarrable, presentar lo impresentable, decir lo indecible y lo impensable. En
esta tension el texto de Alejandra Pizarnik se separa por completo del texto de Valentine
Penrose. Esta Gltima narra una historia, con cierto afin documentalista, con cierto tono_
historiografico, con toques de imagineria propia de la literatura medievél germanica;
con todo esto y profusas descripciones, sobre todo espaciales, la autora francesa relata
episodios espeluznantes, que dan la razén a los vecinos de Csejthe, quienes llamaban a

la condesa, con esponténeo acierto, “la alimafia”. El texto de Pizarnik, en cambio, se '
hace presente y expone a quien lo lee a los rigores de su régimen, absoluto y cruel
(veremos en seguida en qué sentido) como las 6rdenes de la Condesa Bathory. Dicho
régimen se impone en virtud de la materia que Alejandra Pizarnik modela en su
escritura: el lenguaje. Esta parece ser la clave del efecto fascinante que produce LCS, y
por ello me voy a detener en este aspecto.
He hablado de la teatralidad y la crueldad: resulta ineludible y absolutamente
necesario ubicar estos conceptos en la perspectiva de Antonin Artaud, quien ha

teorizado acerca de ellos con la agudeza y la audacia habitual en sus escritos.

« - -

“sucesivos cuadros [...] restantes figuras [...] estdn vistas”, p.44; “escenas a contemplar [..] se nos

. permite “ver” a la condesa [...] se nos ubica como espectadores dobles”, p.45 (los subrayados son mios).
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UNA COMPRENSION ENERGETICA DEL TEXTO

Todo cuanto actiia es una crueldad.
Antonin Artaud

Tomaré de Artaud la idea de un “lenguaje fisico, ese lenguaje material y sélido
[...] que se orienta primero a los sentidos en vez de orientarse primero al espiritu, como
el lenguaje de la palabra” (1938: 40), y que él reclama para el teatro occidental Su
propuesta de un nuevo lenguaje (un nuevo “destino™ para la palabra en el teatro) se
vincula con la necesidad de recuperar el protagonismo de la puesta en escena: “las
posibilidades de realizacién del teatro pertenecen por entero al dominio de la puesta en
escena, considerada como lenguaje en ?l espacio y en movimiento” (49). En este libro
apasionado y singularisimo, cuyo tono es menos el de la teoria que el del manifiesto,
Artaud postula la necesidad de modificar la “posicién™ de la palabra en el teatro, a fin
de “manejarla como un objeto solido que perturba las cosas™ (81).

Artaud afirma el carécter indivisible de la materia y del espiritu, la estupidez
inherente a tan artificial intento de separacién, y esta certeza alienta su blisqueda de un
“lenguaje concreto, destinado a los sentidos, e independiente de la palabra™ (ibidem).
Como veremos en seguida, este lenguaje seria capaz de expresar lo que es incapturable
para el orden conceptual: “hay una poesia de los sentidos como hay una poesia del
lenguaje y [...] ese lenguaje fisico y concreto no es verdaderamente teatral sino en

cuanto expresa pensamientos que escapan al dominio del lenguaje hablado™. (40).
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Artaud distingue, como vemos, un dominio del lenguaje hablado, de la palabra,
y un dominio del teatro, que sélo sera eficaz en la medida en que la puesta en escena
predomine sobre el d‘iélogo. Ahora bien, esta supremacia de la escena no se dar por
eliminacion simple del lenguaje verbal, sino por un empleo nuevo y excepcional de la
palabra, que le devuelva }:11 teatro “la capacidad de producir un estremecimiento fisico
[...] ¥ de restituirle el poder de desgarrar y de manifestar realmente algo” (50).

Ahora bien, jen qué consiste la ventaja —podriamos preguntamnos- de esta
particular posicién de la palabra en el campo de operaciones de un texto narrativo? O,
dicho de otro modo: ;qué puede aportar este escrito de Antonin Artaud a la reflexion
critica de un texto como LCS? Creo que una de las claves que nos permite comprender
la extrafia fascinacion producida por su lectura, y sobre todo, su particular clima de
tension y me atrevo a decir de “suspension” de las categorias narrativas, es la presencia
de aquello que escapa al dominio del lenguaje hablado. Por eso he vinculado desde el
vamos esta materialidad de la palabra a la tension propia de este texto: narrar lo
inenarrable, nombrar lo que no puede ser nombrado, decir aquello que es indecible
segun el uso narrativo del discurso. El lenguaje puede actuar eficazmente, segiin Artaud,
en tanto “nazca de la escena, en tanto derive su eficacia de una creacidon esponténea en
escena, en tanto luche directamente con la escena sin pasar por las palabras...” (43).

(Pero qué quiere decir “sin pasar por las palabras™ si estamos hablando del
lenguaje? Artaud alude aqui a lo que en otro momento denomina “los usos occidentales
de la palabra”, y propone, en oposicién a ellos, un lenguaje no-conceptual, capaz de
alcanzar y de expresar justamente aquello que €l concepto no puede manifestar porque
“no cabe” en él, aquello que escapa al dominio del entendimiento por constituir un
exceso respecto del orden racional. Recuperemos aqui la nocién de crueldad; es la

“necesidad vital” lo que opera-el cambio de registro:
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“Ese lenguaje objetivo y concreto del teatro fascina
y tiende un lazo a los 6rganos. Penetra en la sensibilidad.
Abandonando los usos occidentales de la palabra,
transforma los vocablos en encantamientos. Da extension
a lavoz.” (103).

Esta breve cita, extraida del capitulo octavo:.“El teatro de la crueldad. Primer
manifiesto”, declara el caracter heterogéneo de este nuevo lenguaje: da extension a la
voz, penetra en la sensibilidad, tiende un lazo a los 6rganos. So6lo en este marco se
comprende el sentido de la palabra crueldad en el escrito de Artaud’. Un lenguaje que
perturba los sentidos en un acto siempre renovado de sumision a la necesidad vital: he
aqui el poderoso alcance de esta nocidn.

Transformar las palabras en encantamientos: admirable sintesis de una compleja
dislocacion operada en el borde de dos series que —tan occidentalmente- concebimos
como separadas y ajenas: las palabras y los cuerpos. Esta expresion —reiterada en el
citado texto de Artaud- nos instala en el universo de la magia, en el territorio de las
“fuerzas oscuras™. El texto de Alejandra Pizarnik est4 permanentemente atravesado por
dicho universo, pero no sélo a causa de las referencias a ritos, talismanes, hierbas
mégicas,. ensalmos y amuletos, que encontramos también en el texto de Valentine

Penrose. Es ¢l caracter del lenguaje lo que produce un efecto fisico perturbador, aunque
solo diga “muerte”, o “sangre”, o “féretro”. Intentaré justificar criticamente esta
capacidad magica y oscura (como opuesta a la claridad conbeptual) que opera en LCS.
Como todo texto poético, su musicalidad cobra relieve en los puntos de
escansion. Pero en el final de cada texto, lo que oimos (lo que experimentamos) es

mucho més que una escansion, mucho mas que un punto.de inflexién en el ritmo o en la

musicalidad textual. Las Gltimas palabras de cada apartado (textos en prosa que se

% “La crueldad es ante todo licida, es una especie de direccién rigida, de sumisién a la necesidad. [...]
Empleo la palabra crueldad en el sentido de apetito de vida, de rigor cosmico y de necesidad implacable,
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resisten a ser llamados “capitulos”) producen un efecto sobrecogedor, como de
detenimiento o suspensién, que no podemos calificar de fisico o de espiritual porque es
ambas cosas a la vez, indivisiblemente; como el maleficio o la bendicion, efectos de la
magia o de la fe, que no se pueden “inscribir” en uno de los dos territorios,
sencillamente porque estos territorios no existen aisladamente. Dicha divisic:;nr“‘
constituye un presupuesto occidental tan arraigado como antiguo, que el discurso:
poético y el arte en general se encargan de hacer trastabillar. Asi, los fragmentos
conclusivos de cada uno de estos textos nos perturban y nos producen un efecto real de
“encantamiento”.

Transcribo a continuacion el final del segundo texto (o tercero, si consideramos
la introduccién como el primero): “Muerte por agua”. Consta de un unico parrafo que

concluye asi:

“Ahora la muchacha est4 desnuda y parada en la nieve. Es
de noche. La rodea un circulo de antorchas sostenidas por
lacayos impasibles. Vierten el agua sobre su cuerpo y el
agua se vuelve hielo. (La condesa contempla desde el
interior de la carroza). Hay un leve gesto final de la
muchacha por acercarse méis a las antorchas, de donde
emana el Gnico calor. Le arrojan mas agua y ya se queda,
para siempre de pie, erguida, muerta”. (LCS: 376).

La eficacia del lenguaje emana de la escena; en términos de Artaud, de la lucha
del lenguaje con la escena. La energia vital de los elementos: el fuego, el agua, la nieve,
el aire, estan creando un silencio ritual: el silencio de la muerte, enmarcado por el
circulo de antorchas y la noche. Nada se dice y no hay nada que “decir”, porque la vida
y la muerte se debaten aqui como po;:encias absolutas. La ausencia casi total de

%

movimiento (“lacayos impasibles”, “la condesa contempla”, “un leve gesto final”, “se

en el sentido gndstico, de torbellino de vida gque devora las tinieblas, en el sentido de ese dolor, de
ineluctable necesidad, fuera de la cual no puede continuar la vida”. (Op. Cit., pig. 116).
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queda”™) permite y- da lugar a la intensidad de la Gltima frase: “para siempre de pie,
erguida, muerta”,

Aqui el entendimiento juega un papel claraménte secundario, y, como tan
lacidamente lo sefiala Artaud, “El menor margen otorgado al entendimiento lieva a una
comprension energética del texto; la parte activa otorgada a 1a oscura emocién poética
impone signos materiales” (98).

Los elementos sefialados: el duelo vida-muerte en el marco de la fuerza vital y
yo dirfa majestuosa de los elementos; un silencio perfecto, propio del rito, que recrea el
ambiente de la ceremonia sacrificial; a todo ello sumada la frase wiltima, de econémica y
eficaz estructura quidsmica, promueven' la “comprension energética” de la que habla
Artaud, una comprension orientada menos al entendimiento que a los 6rganos. Asi el
texto tiene su efecto sobre la carne desdibujando la falsa separacién cuerpo/espiritu.

Mejor tal vez seria hablar de una nueva posicion del cuerpo en relacién con la palabra,
prosiguiendo en la linea abierta por las reflexiones del poeta francés. Si aceptamos que
hay una comprensién energética del texto, en virtud de una emocién poética que impone
signos materiales, estaremos ya en el camino de la afirmacién de un nuevo orden del
discurso que “penetra en la sensibilidad”. Pero “penetfa” esta dicho aqui con el minimo

de valor metaférico: esta dicho en sentido fisico concreto.
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LA CARNE SOBERBIA Y EL SABOR INSENSATO:

LA INVESTIDURA DE LALETRA

* Veamos en el siguiente texto, “La jaula mortal” (377), tan breve como el
anterior, algunas estrategias que provocan el encantamiento.

No puedo pasar por alto el epigrafe de Rimbaud: “..des blessures écarlates et

noires éclatent dans les chairs superbes”. Me permito, 1.)ara un primer acercamiento,

4

una traduccién literal: “.las heridas escarlatas y negras estallan en las carnes
soberbias”.

El centro sonoro de este minimo (y enorme) fragmento de Rimbaud es,
claramente, el verbo éclatent, €l cual significa en castellano: estallar / causar escéndalo /
brillar / descollar, y, en sentido figurado: manifestarse, hacerse palpable®, Transcribo
todas las acepciones porque intuyo que la voz francesa permite -y la distribucién sonora
del verso potencia- la resonancia de todos esos sigr;iﬁcados a la vez. Empobrecemos el
texto al traducir: “estallan”, porque las heridas también brillan, y por cierto, causan
escandalo. Elegi, no obstante, el primero de los sentidos dado por el diccionario, porque
me parece el més abarcador: lo que estalla estaba oculto, y causa conmocion y zozobra;
se hace palpable aquello que permanecie; invisible y latente. La pluralidad del verbo esta
flanqueada por los nticleos nominales “l;ériélas” y “carnes”, las primeras “escarlatas y
negras”, las segundas “soberbias” (también: orgullosas, magniﬁcas, suntuosas) todo ello

orientado a la elevacidén de lo carnal y sangriento, ubicindolo en la dimensién de lo

noble y lo magnifico, yo diria, de lo espléndido.
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Esto que parece una contradiccién constituye una de las claves del efecto
“encantador” de LCS que, como vemos, esta en el titulo de manera tan visible que se
nos escapa la primera vez: lo noble y lo sangriento, lo elevado y lo carnal, lo magnifico
y lo abyecto. Esta antitesis opera de manera admirable en el epigrafe de Arthur
Rimbaud que encabeza “La jaula mortal™ “Las heridas -escarlatas y negras
brillan/estallan en las carnes magnificas/soberbias™. Vemos, ahora cuéles son los polos
semanticos del texto: el verbo éclatent cuyo sujeto es “heridas”, y el adjetivo que
califica a “carnes”, porque ambos dan la clave: como deciamos, la elevacion de lo caido
(cadere: cadaver), la nobleza y el brillo de la carne herida.

Imposible no asociar este bevisimo texto con las reflexiones de Artaud;
recordemos: una poesia de los sentidos. Dudo que sea posible encontrar un fragmento
mas ajustado que éste para ilustrar esa categoria del lenguaje descripta en £/ teatro y su
doble. Una poesia que es capaz de “producir un estremecimiento fisico™, cuyo “poder de
desgarrar” se hace patente y palpable como el estallido dé las heridas en la carne.

~ Advertimos de inmediato la perfecta con-sonancia de este epigrafe con el texto
al que precede. “La ceremonia de la jaula” efectlia el desgarramiento y a la vez la
elevacion de la carne y de la sangre que tifie el vestido de la noble dama. Pizarnik toma
el episodio del relato de Penrose’, pero con certeras recreaciones que ajustan el efecto
perturbador y el “estremecimiento ﬁsi;:o” buscado. Penrose afirma que el interior de la
jaula “estaba provisto de pinchos acerados”. Pizarnik inicia su relato con la siguiente
descripcion: “Tapizada con cuchillos y adornada con filosas puntas de acero...” La
eficacia del oximoron “Tapizada con cuchillos” plantea desde el comienzo la doble
orientacion que tendré el texto: la majestuosa magnificencia de la muerte, la nobleza de

los acerados filos, por una parte, y por la otra —en términos de Artaud- el lazo tendido a

8 Nuevo diccionario francés-espariol, Paris, Garnier Hermanos, Libreros-Editores, 1901. Pag. 213.
T Cfr. Penrose, Valentine. La condesa sangrienta, Madrid, Siruela, 1996. Pigs. 142-3.
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los organos, el efecto sobrecogedor de.las palabras, poesia de los sentidos que penetra
en la sensibilidad.
Al logro de este efecto se ordenan también los matices de color que tifien el

relato: el gris del acero, la blancura de la joven y del vestido de Erzébet, el rojo del

atizador y de la sangre; el marco temporal (no nombrado aqui pero si en el refato de -+«

Penrose, y en los textos que aluden a la preferencia de la Condesa por los sacrificios
nocturnos) también tiene un color: es el negro de la noche en los sotanos del castillo. El
epigrafe anticipa esta domi.nante cromética con sus escarlatas y negros.
Como sefialamos en el texto anterior, también se observa aqui el silencio ritual
(no asi en el texto de la autora francesa, en el que se hacg referencia a los “aullidos” de
la joven supliciada). La frase final, como ya he dicho y al igual que en “Muerte por
agua”, posee una fuerza de encantamiento singular. Vale la pena transcribirla: “Ha
habido dos metamorfosis: su vestido blanco ahora es rojo y donde hubo una muchacha
hay un cadaver”.
El comienzo del texto, ya citado, alude al caricter ceremonial de este suplicio.
Un elemento comn al rito religioso y al rito magico es la transformacion del objeto, de
su caracter p.rofano y secular al orden sagrado, consagrado. En ambos casos el
fenémeno implica una transubstanciacion (el pan consagrado se transforma en el cuerpo
de Cristo; las hierbas silvestres en méagicas medicinas o el elemento natural escogido: en
eficaz amuleto). Afirmando el valor ritual de lo que se acaba de narrar, el texto finaliza
con las “metamorfosis™ operadas en el vestido de la Condesa y en el cuerpo de la joven
caida. El estado de trance de la noble dama también se encuadra en el tono ceremonial
de la escena; asimismo el cuerpo desnudo, joven y perfecto de la victima nos recuerda el

cordero sacrificial de la tradicion judeo-cristiana, que debia ser joven y sin defecto,

prefigurando al Mesias esperado; y, desde luego, la sangre que mana de la victima, y
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que todo lo tifie (vestido, techo, muros) es la gran protagonista de la escena; la jaula y el
acero no son mas que instrumentos, como la Virgen de hietro o el atizador, o las pinzas

y agujas de las “Torturas clasicas” (378-380).
Vil

ARTHUR RIMBAUD Y ALEJANDRA PIZARNIK:

UNA INTERTEXTUALIDAD EN PROCESO

He sefialado el fingimiento de este texto al presentarse como comentario o notas
del libro homénimo de Valentine Penrose. Justifico nuevamente esa hipotesis al recorrer
las Jluminaciones de Arthur Rimbaud. Si hay un intertexto en LCS (como sabemos, hay
siempre rﬁés de los que podriamos llegar a determinar) es esta extrafia conjuncion de
poesia y relato que articula las cuarenta y dos prosas tituladas por su autor: Painted
plates®. Ignoro por qué Rimbaud titula en inglés, pero sospecho que es una manera de
expresar el desvio, el descentramiento que se operard en los “capitulos™ (tal como
sucede con LCS, aqui tampoco es adecuado este término) que jalonan el libro. Lo que
puedo afirmar con mayor seguridad es mi comprension de esas palabras en inglés, y su
posible relacién con la obra que ellas titulan.

Tal como sucede —lo he sefialado en el apartado IV- en LCS, las Painted plates

(literalmente: planchas o l4minas pintadas) constituyen verdaderos cuadros, imagenes,

escenas para ser vistas. Asi, dominan la forma y el color sobre el concepto o la idea,

% El texto de Rimbaud ofrece a los estudiosos un conjunto de cuestiones no resueltas, conocidas como “el
problema de las Jhuninaciones”. Una de estas cuestiones es, precisamente, su titulo. Transcribo a
continuacién lo referido por José Amntonio Milldn Alba, en su edicién de la prosa rimbaldiana: “Se
desconoce, en primer lugar, si el titulo, Iluminaciones, es del propio Rimbaud, aunque resulta muy
probable. Aparece por vez primera en una carta que Verlaine escribié en 1878 a su cufiado Charles de
Sivry, en la que Verlaine habla, refiriéndose &8 un conjunts de poemas en prosa, de las Juminations
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tanto que seria legitimo creer que Antonin Artaud pensd en su compatriota Arthur
Rimbaud al hablar de “poesia de los sentidos™. Doy un ejemplo al azar, cualquier otro
podria ser valido:

“Este idolo, ojos negros y crin amarilla, sin ascendientes
ni corte, mas noble que la fabula, mejicara y flamenca: su
dominio, azur y verdor insolentes, se extiende sobre playas
designadas por olas sin barcos con nombres ferozmente
griegos, eslavos, celtas.

En la’orilla del bosque —las flores de ensuefio resuenan,
estallan, iluminan-, la dongella de labios de naranja, las
rodillas cruzadas en el claro diluvio que surge de los
prados, desnudez que sombrean, atraviesan y adornan los
arcoiris, las plantas, el mar”.’

Creo que ningun sustantivo lo definiria mejor que: “cuadro™. Desde luego,

cotejado con la explosion de color y de imigenes que es la marca de estos textos, dicho

. sustantivo resulta méas que reductivo, inadecuado y, tal vez, inaceptable. Por lo tanto me

parece mucho mads fiel a la admirable escritura de Rimbaud el titulo con el que lo

conocemos en espaifiol y qllte Raal G. Aguirre ofrece en la traduccién que manejamos:
Iluminaciones. ’

Ahora bien, lo que quiero destacar, mas alld de lo dicho respecto del carécter
pictérico y visual (también teatral) de la escritura de Rimbaud, es su ritmo y su fono,
que reconocemos de inmediato en LCS. Desde luego, también puede recorrerse el
camino inverso: reconocer en €l texto de Rimbaud el ritmo y el tono propios de la obra
de Alejandra Pizarnik. Los puntos en comun (habria que decir: los puntos de cruce y de
friccidn) son muchos; intentaré sefialar algunos.

Ambos libros est4n constituidos por textos en prosa, breves casi todos, muy

breves algunos, cuyo género literario es absolutamente dudoso si nos atenemos a las

(Painted Plates)”. Rimbaud, Arthur. Prosa completa, Edicién de José A. Milldn Alba. Madrid, Catedra,

1991. Pag, 61.
® Rimbaud, Arthur. [Juminaciones. Trad. de Rail Gustavo Aguirre. Bs.As., Centro Editor, 1969. Pag. 12.
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categorias tradicionales. Desde luego, por el tratamiento del lenguaje no podemos dudar
de su condicidn de textos poéticos.

La sucesion de dichas prosas, cada una con su titulo, no obedece a un orden
racional o regido por alguna ley ligada al entendimiento; su marcada orientacion a los
sentidos es la ley, y por ello no echaremos claridad conceptual a su ordenamiento; basta
“oirlo”, y esa audicién es la que nos permite reconocer el cruce intertextual, el
“parentesco” que no se produce aqui por filiacién, sino por contagio'.

La omnipresente referencia a la muerte, a la noche, ahla nieve, a la infancia, les
otorga a ambas obras una calidad solemne (como los pasos de la Condesa en el luctuoso
recinto subterraneo). Ello imprime un ritmo ceremonial, pausado, el cual se manifiesta
también en el nivel grafico del enunciado por los hiatos que separan a cada una de las
prosas (verdadero “simulacro” de los convencionales capitulos).

Dado el caracter de lenguaje orientado a los sentidos mucho mas que al
entendimiento, se nos hace dificil la “explicaci()n”‘de esta intertextualidad, no obstante
ser muy “clara” (visible y palpable) para los sentidos. Por eso creo necesario y mucho
mas eficaz transcribir uno de los textos de Rimbaud que nos manifiestan su vinculo
profundo con la obra de Alejandra Pizarnik. Elijo el titulado Being Beauteous (Ser

hermoso) del cual esta extraido el epigrafe de “La jaula mortal™:

“Ante la nieve un Ser de Belleza de elevada estatura.
Silbidos de muerte y circulos de musica en sordina hacen
crecer, dilatarse y temblar como un espectro ese -cuerpo
adorado; heridas escarlatas y negras relumbran en las
carnes soberbias. Los colores propios de ]a vida se vuelven
més intensos, danzan, y se desprenden alrededor de la
Visién, sobre el matadero. Y los escalofrios se elevan y
zumban, y el sabor insensato de esos efectos que se cargan
con los silbidos mortales y las roncas musicas que el

1% Empleo estas nociones (el contagio come perversion de la linea filiativa) en el sentido que les da Gilles
Deleuze especialmente en: El Anii-Edipo. No me detengo en ellas ahora, pues lo haré mds adelante, a
propdsito de la escritura de Néstor Perlongher.
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mundo, lejos a nuestras espaldas, arroja contra nuestra
madre de belleza — ella retrocede, se eriza. jOh! Nuestros
huesos estan investidos por un nuevo cuerpo
enamorado”. !

En el marco soberbio de la nieve, la Visidon de la Belleza atravesada por silbidos
de muerte y miisica en sordina. Alli irrumpe et escarlata'y negro de las heridas en la
carne. (Recordemos la belleza de las prisioneras de Csejthe, la ﬁeve que rodea el
Castillo y que participa activamente de la ceremonia en “Muerte por agua”). De
inmediato el texto entra en un crescendo de colores y sonidos, de escalofrios y “sabor
insensato . El mundo “Iejos a n.uestras espaldas™ nos recuerda el estad'o de trance de la
Condesa durante las ceremonias, la lejania del mundo en los confines de los Pequefios
Carpatos hungaros. Finalmente se opera la transformacion (la “metamorfosis” de “La
jaula mortal”): “Nuestros huesos estdn investidos por un nuevo cuerpo enamorado™?.

Recorramos nuevamente el texto de Rimbaud. jEs posible una comprensin,
digamos, conceptual? ;Podemos recorrerlo s6lo con el entendimiento? Creo que, tal
como sucede con el texto de Alejandra Pizarnik, aqui se impone lo que Artaud ha
denominado “comprension energgtica del texto™.

Parrafo aparte merece el caracter teatral, que percibo tanto en los textos de LCS
como en las Jluminaciones.

Para finalizar este cotejo intertextual, me parece ineludible transcribir la
inquietante prosa XXXV de las [luminaciones, cuyo titulo es: H:

)

“Todas las monstruosidades violan los gestos atroces de
Hortensia. Su soledad es la mecénica erética; su lasitud, la
dindmica amorosa. Bajo la vigilancia de una infancia, ella

! Rimbaud, Arthur. Jluminaciones. Op. Cit., pig. 18.

12 José A. Milldn Alba traduce: firioso sabor. Véase en: Rimbaud, Arthur: Prosa completa, Edicién de
J.A. Millan Alba, Madrid, Catedra, 1991. Pag. 213.

15 José¢ A. Millan Alba traduce: revestidos. La versién que citp de Rail G. Aguirre me parece mds
ajustada al sentido de este texto.
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fue en &pocas numerosas, la ardiente higiene de las razas.
Su puerta esta abierta a la miseria. Alli, la moralidad de
los seres actuales se disuelve en su pasién o en su accién. -
jOh terrible estremecimiento de los amores novicios sobre

el suelo ensangrentado y a través del hidrogeno

esplendoroso! Hallad a Hortensia.*

A pesar de ser un texto fuertemente enigmético (como muchos otros que
integran esta obra) parece imposible, después de haber leido LCS, no evocar a Erzébet

en los “gestos atroces de Hortensia”, no recordar los sacrificios de Cséjthe en el

“terrible estremecimiento de los amores novicios sobre el suelo ensangrentado™.

Como vemos, en virtud de una detenida lectura, es posible atisbar —en alguna
medida- “el juego desencadenado” al que aludi antes, disimulado por el fingimiento de
la “imperturbable” y aparentemente homogénea superficie textual. Vemos como el texto
es un dispositivo cuyo dinamismo excede las posibilidades del discurso critico: apenas
nos asomamos al juego Pizarnik/Rimbaud, intuimos que nos queda un universo de

intertextos por explorar. Y, confirmando esta intuicién, se nos revela otra linea de fuga

al volver la pagina, con el epigrafe que anticipa a “Torturas clasicas™

' Rimbaud, A. Iuminaciones. Op. cit., pag. 43.



CHARLES BAUDELAIRE Y ALEJANDRA PIZARNIK:

LABELLEZA Y LA INOCENCIA DEL CRIMEN

Fruits purs de tout outrage et vierges de gercures.

Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures!
Charles Baudelaire

Intentaré una traduccion, corriendo el consabido riesgo de empobrecer y aiin de
traicionar el original: “Frutos puros de todo ultraje y virgenes de grietas. / Cuya carne
lisa y firme reclama ser mordida!”

El poeta se refiere a los frutos puros y virgenes con la construccion sustantiva
final: came lisa y firme que reclama ser mordida. Pero hay un elemento clave que la
traduccién no conserva: la rima que homologa gercures (grietas) y morsures
(mordeduras) exige la lectura de estos versos de atrds para adelént,;: y opera la
ambivalencia (morsures/chair/vierges — morsures/chair/fruits). Es decir: la mordedura
es el punto de friccion y ambigiiedad que permite leer: virgenes-frutos, y al mismo
tiempo permite leer: mordeduras sin ultraje y sin grietas : purs, que no casualmente rima
también con los sustantivos antedichos. Tampoco es inocente el uso de la construccidn
“virgenes de grietas” que califica a frutos: los frutos sin ultraje, virgenes, sin grietas,
permiten una lectura paragramatica del verso, que induce a reponer alli el sustantivo
“virgenes”, “humanizando” significativamente la came y los frutos “puros”. Aqui
vuelve a jugar su papel la rima: purs gercures morsures, la pureza de la carne herida. La
red de correspondencias produce vértigo. Y son apenas dos versos. Precisamente, es

este trabajo de orfebreria con el lenguaje lo que produce el estremecimiento, el efecto

perturbador, la comprensién energética, en fin, el encantamiento. Y no otra cosa
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advertimos en la escritura de Alejandra Pizarnik, especialmente en los ya nombrados
fragmentos finales de cada prosa, los cuales producen un efecto de verdadera mordedura
en los sentidos.

Pero ain no he dicho cudl es, segin mi lectura, el efecto de estos juegos
estratégicos, de estas operaciones con el discurso: creo que el fragmentd de Baudelaire
‘alude (desde luego se le habla a los sentidos pasando a través de las palabras) a la
inocencia de la mordedura en la carne, liberandola de su carga, digamos, moral,
quitando a ia mordedura su caracter de agresion, de dafio, y por lo tanto eximiéndola de
toda culpa y de toda condena. Leo aqui —siento més que pienso, percibo- la pureza del
crimen.

En esta linea de comprensién de la historia de Erzébet Bathory y del texto de
Pizarnik se comprende el final de la Condesa (de la figura histérica y del libro):

“Nunca comprendié por qué la condenaron. [...] Ella no sintié miedo, no tembld
nunca. Entonces, ninguna compasion ni emocioén ni admiracién por ella. Sélo un
quedar en suspenso en el exceso del horror, una fascinacion por un vestido
blanco que se vuelve rojo, por la idea de un absoluto desgarramiento, por la
evocacion de un silencio constelado de gritos en donde todo es la imagen de una
belleza inaceptable.(391. Los subrayados son mios).

Observo en los términos destacados una precisa manifestacion de aquello que
sostiene el efecto de encantamiento: la suspension en el horror, sin emocién, sin piedad,
sin temor; la sangre que tifie y transfigura, también “suspende” la activi(;lad subjetiva (la
Condesa asiste a los sacrificios en estado de trance, “apenas consciente™); el
desgarramiento de la carne y su majestuosa belleza (Rimbaud, Baudelaire); los aullidos

de las jovenes prisioneras resonando en el silencio de la nieve y las murallas.

Esta breve y acertada enumeracion que la autora realiza en el fragmento citado,

evoca el sesgo impersonal (por decirlo de algin modo) de lo que aqui sucede: los actos

estan despojados de su condicidn subjetiva, porque pertenecen al orden ritual € invisten
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a quienes participan en ellos de un caracter absoluto, transindividual, y, por lo mismo,
ligado al mundo material y fisico, sometido a él, a su régimen de soledad, de intensidad
sin equilibrio final. El sujeto “pasa” por los estados intensivos que se describen,
designando una zona que no estd delimitada por ningin sujeto; el sujeto es el huésped
movil, el visitante némade de esos territorios. Por ello, tal como lo.he dicho en las.
primeras péginas, no hay representacion sino experiencia vital, no hay relato sino

estremecimiento fisico; no claridad sino crueldad.

DINAMICA SADIANA

Sin embargo, no estaba escrito en el cielo que la
pobre Thérése tuviera que ser feliz alguna vez, y si
unos pocos momentos de paz nacian fortuitamente
para ella era sélo para hacerle mas amargos los

de horror que debian seguirlos.
Marqués de Sade, Justine o los infortunios de la virtud

El texto encabézado por el epigrafe de Baudelaire, presenta en su breve primer
parrafo una expresiéon que sorprende: “monétonamente clasico” (378). La autora se
refiere al “gstilo de torturar” de la Condesa, quien al parecer, observaba una rutina casi
invariable, solo alterada por “algunas interferencias barrocas —tales como ‘la Virgen de
Hierro’, la muerte por agua o la jaula”. Dicha rutina se desarrollaba en el marco de la
negra noche y del recinto subterraneo, y {enia como testigo a la dama vestida de blanco
sentada en su trono (su vestido se tefiia de rojo a medida que la orgia avanzaba). A
veces, la Condesa abandonaba su pasividad y “colaboraba™ con sus sirvientas,

arrancando la carne, atizando, cortando la piel de entre los dedos.
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La autora detalla muy variadas formas de tortura (flagelar nifias maniatadas;
atizar, cortar, punzar la carne; coser la boca; hacer arder entre las piernas de una
muchacha papel embebido en aceite; arrancar carne con pinzas de plata; hundir agujas;
cortar la piel de entre los dedos; aplicar a las plantas de los pies cucharas y planchas
enrojecidas al fuego; hacer morif-con agua helada, entre otros horrores ‘que saturan el
texto) lo cual desmiente la enunciada monotonia cléasica. jA qué se refiere, entonces, la
-expresion de Pizarnik? ;Cudl es la constante que podria justificar la monotonia
anticipada en el primer parrafo y jerarquizada por el titulo del apartado?

La respuesta surge de una lectura detenida: los desfallecimientos eroticos de la
Condesa, -(“Imprecaciones soeces y gritos de loba eran sus formas expresivas mientras
recorria, enardecida, el tenebroso 1:ecinto”, 379), su “maldito éxtasis”, sus oscuros 0jos
que relucian ante el espectéaculo, en fin, su paroxismo, muy destacado en este resumen
del horror, es el sutil vinculo que enlaza todas las torturas, todos los excesos. Podriamos
decir: el exceso que engendra todos los demés, aquel que no serd nunca satisfecho,
anima sus ojos liigubres, la viste de rojo y la inviste con la dindmica que opera mas alla
de si misma, con una fuerza que no podemos atribuir a un plan previsto por su mente
enajenada, sino a la pulsién de muerte que -anuda* la sexualidad y la repeticion en un
circulo vital y tanatico a la vez, en el que el nacimiento y la muerte estan implicados y
desplegados®.

Como ha sucedido en los textos anteriores, el final de éste produce el

encantamiento logrado en virtud de una poderosa imagen, més bien un cuadro, en el

sentido teatral:

!’ Esta conexién Eros-Thanatos, particularmente infensa en este texto, es licidamente analizada por
Cristina Pifia: “Dicho realce [de la figura de la condesa] alcanza su punto culminante en el fragmento
cuarto, Torturas clasicas, donde, tras identificirsela con la muerte de las viejas alegorias, se realiza la
latente articulacion entre sexualidad y muerte que, hasta el momento, se ha mantenido como un contenido
implicito, pero que aqui emerge plenamente, realizando en la escritura la asociacién de los principios de

[Eros y Thénatos ocultos en el inconsciente”. (en: La palabra obscena, ensayo citado, pag. 44).
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“Cuando los castigos eran ejecutados en el aposento de Erzébet, se
hacia necesario, por la noche, -&sparcir grandes cantidades de
ceniza en derredor del lecho para que la noble dama atravesara sin
dificultad las vastas charcas de sangre”.

La dominante cromatica permanece: el negro de la noche en los aposentos de
Erzébet, el rojo de la sangre que todo lo invade, primero el vestido blanco de la noble
dama, también los muros y el techo, ﬁnalment‘e, la intimidad del cuarto. Si faltaba un
elemento para ajustar la connotacién vampirica de la escena, aqui se ofrece: la ceniza,
cuyo vinculo inmedia;co con la muerte no requiere mayor explicitacién. Los adjetivos
tampoco son inocentes: las “grandes™ cantidades de ceniza y las “vastas” charcas de
sangre son testigos mudos del exceso, de la hiperbélica sed, del indecible horror.

Una constante en estos finales de parrafo, en los que se opera el encantamiento
descrito por Artaud, es el tono leve, sin estridencia, sin palabras altisonantes ni
“enérgicas” a simple vista. La provocacion del efecto se da a otro nivel. Algo asi como
la naturalidad del horror, la aceptacidn del crimen como una instancia dentro del orden
natural de los acontecimientos, es decir, la ausencia de crimen como transgresion de una
ley, anticipada aqui por el epigrafe baudelaireano, es el soporte sobre el cual se
representa la imagen ominosa: una noble dama se retira lentamente a sus aposentos
anegados de sangre; con la naturalidad de un orden consabido, se esparce la ceniza: la
dama dormiré su suefio inocente.

Protegida por su nombre, por su rango, por su estirpe y por su incuestionado
poder dentro del limite de las murallas de Cséjthe, la Condesa estd mas alla del bien y
del mal. Cuando el palatino Thurzé la encarcelé en su propio castillo, después de
comprobar el horror que anticipaban los rumores, e}la s6lo pudo declarar (cita Pizarnik a
Penrose) que: “todo aquello era su derecho de mujer noble y de alto rango” (390). El

texto de Alejandra Pizarnik asume el punto de vista de Erzébet y afirma, con absoluta

conviccion, sobre el final del libro: “Nunca comprendié por qué la condenaron”.
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UN PROBLEMA MUSICAL

Podemos conjeturar que habiendo creido
disefiar un espejo, Erzébet trazé los planos de su
morada.

.

AP., La condesa sangrienta

He tenido muchos amores —dije- pero el
mas hermoso fue mi amor por los espejos.

A.P., Extraccion de la piedra de locura

En “El espejo de la melancolia” la escritura de Pizarnik evoca, con una
intensidad que no se observa en otros textos, su propia poesia. Me voy a detener en dos

fragmentos, que transcribo a continuacion:

“Un color invariable rige al melancélico: su interior es un espacio
de color de luto; nada pasa alli, nadie pasa. Es una escena sin decorados
donde el yo inerte es asistido por el yo que suffe por esa inercia.

Pero hay remedios fugitivos: los placeres sexuales, por ejemplo,
por un breve tiempo pueden borrar la silenciosa galeria de ecos y de
espejos que es el alma melancolica. Y mas atn: hasta pueden iluminar ese
recinto enlutado y transformarlo en una suerte de cajita de musica con
figuras de vivos y alegres colores que danzan y cantan deliciosamente.
Luego, cuando se acabe la cuerda, habra que retornar a la inmovilidad y
al silencio. La cajita de musica no es un medio de comparacién gratuito.
Creo que la melancolia es, en suma, un problema musical: una
disonancia, un ritmo trastornado” (385).

33

Inevitable la asociacién de este Gltimo fragmento con el “ritmo quebrantado
que se evoca en EPL (139). También lo llama “himno harapiento” (ibidem). La quiebra,
la rotura, la desgarradura son la marca de sus textos. El carcter fragmentario, tal como
lo hemos sefialado en la primera parte de esta investigacidn, es una huella de la
insuficiencia y la precariedad del lenguaje, que no llega nunca a decir (es el lugar al que

“siempre nadie llega™).
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El lenguaje poético —si es que hay “algo” que puede ser denominado asi- esta
atravesado por el “problema musical” por cuanto se resiste al estatuto ‘especular
(biunivoco) del signo comunicativo —€l signo que se sostiene en la relacion de identidad
de sus dos “caras”, y en otra relacion, de necesidad, con el referente-. Dicha resistencia
al caracter esﬁecular del signo (el “espejo unificante” de Kristeva) es el sustento de toda
palabra poética, y se “traduce” en algunas escrituras como disonancia, como “4spero
contrapunto”. Otro ritmo emerge en la linea del enunciado, un ritmo que lo altera y lo
provoca, lo per-vierte, lo convierte en “miserable mixtura: Escribir es buscar en el
tumulto de los quemados el hueso del brazo que corresponda al hueso de la pierna.
Miserable mixtura. Yo restauro, yo recontruyo, yo ando asi de rodeada de muerte”. ¢

En el poema “Naufragio inconcluso” (TS: 203) se intenta una definicion —por‘
supuesto, no sabemos de qué- y la primera tentativa de definir (lo indefinible) es: “Este
temporal a destiempo™; no hace falta enfatizar el juego con la bisemia del término
“temporal” que duplica a su vez el sentido de “destiempo”. Ese marco desmarcado abre
el poema y la Gltima frase —que conserva la misma calidad fragmentaria de las
anteriores- afirma: “la mas desnuda del bosque en el silencio musical de los abrazos™.

Recordemos que “la galeria de ecos y de espejos” con que define Pizarnik al alma
melancolica, es igualmente “silenciosa”.

La circulacion del espejo en toda la obra de Alejandra Pizarnik es, sin duda, un
elemento central de su poética. Su tratamiento en este texto de LCS aparece
necesariamente vinculado a ese punto sin profundidad y sin consistencia, que estd

indisolublemente asociado con la experiencia subjetiva'’. Citaré algunos ejemplos:

16 Todos los frapmento citados corresponden al poema: “Extraccién de la piedra de locura”, en EPL, pp.
134-139.

' Desde una perspectiva psicoanalitica, no puede dejar de observarse, conio lo sefiala Cristina Pifia en el
ensayo citado, la profunda relacién, tan productiva para el anélisis critico, entre este texto en particular y
la teoria de Jacques Lacan acerca del advenimiento de la subjetividad (particularmente, lo relativo al
estadio del espejo). Véase: Pifia, Cristina, La palabra obscena, ed. citada, pags. 46-18.
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“mas alla de cualquier zona prohibida
hay un espejo para nuestra triste transparencia”
(AD: 87)
En el final del poema 17, en la misma coleccién, la ambigiiedad del pronombre

“ella” nos instala en la perspectiva del espejo: nombre-reflejo, que se sostiene como

posicion dudosa y declara su condicion de simulacro:
(Ella es su espejo incendiado, su espera en hogueras
frias, su elemento mistico, su fornicaciéon de nombres
creciendo solos en la noche palida.) (AD: 77)

Asimismo, el “espejo de cenizas” del poema 22 (AD: 79) se inscribe en esta
constelacion disefiada por el espacio mévil que se pliega y se despliega en el entre de
sus puntos singulares: la muerte, la melancolia, la soledad, el yo dividido, la camara
musical del “adentro melancélico™.

“La que fue devorada por el espejo
entra en un cofre de cenizas
y apacigua a las bestias del olvido” (AD: 63)

En el texto que nos ocupa, se afirma que el espejo es la “morada™ (384) de
Erzébet. En el fragmento que antecede, extraido de AD, leemos una variante del
pronombre de tercera: “la que...” (de infatigable recurrencia en la poesia de Alejandra
Pizarnik) “devorada por el espejo”. Dicha tercera persona, como lo he sefialado antes, se
desliza en delicado vaivén tanto hacia la primera como hacia la segunda; este juego
también parece evocar los silenciosos ecos del alma melancélica:

INVOCACIONES

Insiste en tu abrazo,
redobla tu furia,

crea un espacio de injurias
entre yo y el espejo

crea un canto de leprosa -
entre yo y la que me creo. (LTLN: 109)
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La imagen de la “cajita de musica con figuras de vivos y alegres colores que
danzan y cantan deliciosamente” (385), también es un elemento muy presente en la obra
poética de Pizarnik. Me refiero no sélo a las figuras alegres que pueblan el universo
infantil, sino’ sobre todo al clima y al efecto que ‘producen en tanto aparecen siempre
vinculadas a un mundo habitado por la muerte o las fuerzas oscuras:

“...cuantas pequefias figuras azules y doradas gesticulan y
danzan (pero decir no dicen), y luego esta el espacio negro
—déjate caer, déjate caer-, umbral de la mas alta inocencia
o tal vez tan s6lo de la locura. Comprendo mi miedo a una
rebelion de las pequefias figuras azules y doradas. Alma
partida, alma compartida...” (EPL: 136-137)

Del mismo modo el poema que sigue al anterior, “El suefio de la muerte o el
lugar de los cuerpos poéticos™ (140-142), esta atravesado por la misma sobrecogedora
combinacion de figuras infantiles, vivas y danzantes, y la presencia ominosa de la
muerte: )

“...Jos troncos sin cabeza vestidos de colores tan alegres
danzaban rondas infantiles junto a un ataid Ileno de
cabezas que aullaban como lobos...”

En el siguiente poema, el Gltimo del libro, leemos:

“Suenan las trompetas de la muerte. El cortejo de mufiecas
de corazones de espejo con mis ojos azul-verdes reflejados
en cada uno de los corazones” (143).

Ese cruce siniestro entre infancia y muerte, que, como he dicho, atraviesa con
intensidad toda su obra (recordemos las numerosas apariciones de la nifia y la Muerte
tomando el té, a veces solas, a veces acompaiiadas por la Reina loca) es lo que observo
en el fragmento citado de “El espejo de la melancolia™.

Y como si quisiera darnos una pista, llevarnos de la mano hasta el texto en el que

se personifica la Muerte (Pero, “;quién es la Muerte? Es la Dama que asola y agosta
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como y dénde quiere. Si,y ademas es una definicion posible de la condesa Béthory™),
este poema (publicado tres afios después) declara: “La muerte de cabellos del color del
cuervo, vestida de rojo, blandiendo en sus manos funestas un laad...”

Ahora bien, por qué me he detenido en esta vinculacion tan visible, a mi juicio,

entre el textomque, como he dicho, finge afiadirse al texto de Penrose, y su propia obra

" poética. Porque esta llamada intertextual (como sabemos, la poesia de Alejandra

Pizarnik es una verdadera “galeria de ecos™ de textos propios y ajenos, estos ultimos
literalmente absorbidos por la intensidad de su escritura) es un claro indicio de la
relacion especular que se persigue en su escritura: ser una con la muerte.

En este sentido el poema que acabo de citar, “El suefio de la muerte...” es
revelador (aunque, desde luego, podrian citarse muchos otros). Cito a continuacién el
primer parrafo:

“Toda la noche el llamamiento de la muerte, toda la noche
escucho el canto de la muerte junto al rio, toda la noche
escucho la voz de la muerte que me llama”.

La muerte canta (este motivo también puede rastrearse a lo largo de su obra) y el
yo poético responde a ese llamado: “al oir su canto dije: es el lugar del amor”. El poema
concluye: “Y yo caminaria por todos los desiertos de este mundo y aun muerta te
segﬁiria buscando, a ti, que fuiste el lugar dei amor”.

Verdadera galeria de espejos:

la condesa - la Muerte
Alejandra — la Muerte .
la escritura de la muerte (LCS) - la escritura poética.

Por fin, tal vez la relacion especular que abarca a todas las figuras de la muerte
esté seflalada en el titulo del poema en prosa al que me he referido:

El suefio de la Muerte — El lugar de los cuerpos poéticos.
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Esto es: la escritura como suefio de la Muerte. En ella se vive y en ella se muere,
en ella se suefia con la Muerte, se responde a su llamado.- S6lo en la escritura se oye el
canto de la muerte; solo en el lugar silencioso de la muerte (recordemos el “Poema para

el padre) resuena el canto™.

LA CUALIDAD INTENSIVA

Finalizo con una referencia a la cualidad intensiva que he tratado de describir en
esta segunda parte de mi reflexion sobre la obra de Alejandra Pizarnik.

Sus textos dislocan nuestra percepcién convencional de la intensidad de una
lectura. Diche de otro modo, la {iltima sorpresa que nos depafa este texto sobrecogedor,
es su extrema brevedad, lo cual se corrobora, inevitablemente, finalizada su lectura.
Volver atrés las paginas leidas y comprobar la increiblemente breve extensiéon de su
trazado. Y empleo deliberadamente esta expresion: los textos de LCS inscriben su
trazado en la expen’erlcia lectora, y desdibujan la nocién de cantidad, la sustraen al
calculo para fijarla en la tensidn del cuerpo, que ha sido modificado, por haber sido el
territorio de las operaciones de escritura y de lectura. Observamos al recorrer las escasas
paginas leidas, una sefial de esta cualidad que he denominado, a falta de calificativo
mejor, intensiva, que Antonin Artaud denominé mejor “energética”, que con Friedrich
Nietzsche, Sigmund Freud y Julia Kristeva, describimos como “pulsional™; en todos los
casos se trata de una cualidad que nos habla de la naturaleza del texto, radicalmente

heterogénea.
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La escritura de Alejandra Pizarnik compromete el cuerpo en su operatividad,
colocando al lector en su lugar: el lugar de la escritura, que marca con su trazo el
cuerpo, pero el cuerpo (no un cuerpo) desatado de la restriccion orgénica u organicista
de la modernidad (del cuerpo moderno, radicalmente abstracto y artificialmente aislado
en la ficcion de lo “individual™), un cuerpo-verbo, como lo reclamara €l dutor de “Poeta "

negro”.
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MODELAR EL BARRO, TAJEAR EL GENERO, ENCONTRAR EL
POEMA EN LA MATERIA SIN VACIO: ;LA ESCRITURA DE

NESTOR PERLONGHER?

Pues Proust decia que el todo es producido, que es
producido como una parte al lado de las partes, que ni
unifica ni fotaliza, sino que se aplica a ellas instaurando
solamente comunicaciones aberrantes entre vasos 1o
comunicantes, unidades transversales entre- elementos que
mantienen toda su diferencia en sus propias dimensiones.
Ast, por ejemplo, en el viaje en ferrocarril, nunca hay
totalidad de lo que se ve ni unidad de los puntos de vista:
solo en la transversal que traza el vigjero enloquecido de una
ventana a ofra, “para aproximar, para pegar los fragmentos
intermitentes y opuestos”. [...] El cuerpo sin organos es
producido como un todo, pero en su debido lugar, en el
proceso de produccion, al lado de las partes que ni unifica
ni totaliza. Y cuando se aplica a ellas, se vuelca sobre ellas,
e induce comunicaciones transvesales, avisos transfinitos,
f inscripciones polivocas y transcursivas...
Deleuze G. y F. Guattari,

INTRODUCCION

I

LA INSCRIPCION EN EL CUERPO

Exactamente al revés de la cita (de la accion de citar): no se trata de extraer un
fragmento o aludir a él provocando comunicaciones entre “las partes” y el “todo”. Lo
que se intenta aqui, lo que se propone la escritura de Néstor Perlongher’ es “producir el
todo material”; no formar el mosaico con trozos extranjéros, ni conectar partes de
totalidades dive;rsas, sino construir la gran piedra, la piedra madre, total (pero no
totalizante) y en ella provocar pausas o detenimientos, ralentizar zonas y morar

levemente en ellas, surfear algunos territorios siempre méviles y demarcar suavemente

! Perlongher, Néstor. Poemas completos, Buenos Aires, Seix Barral, 1997. Todas las citas pertenecen a
esta edicion. Citaré los libros de poemas por su sigla, a saber: Austria-Hungria, (1980): AH; Alambres,
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algunos paisajes, algunas formas, ciertas texturas, colores, sonidos, filos, susurros,
voces, puntillas, lamés, sabores, cadaveres, vapores, cenizas, espejos, telillas, barros,
pelos, alambres, 4nades, es decir: inscripeiones.

Intentaré explicar lo que denomino un principio de ilegibilidad en la poesia de
Periongher, que se presenta como condicién necesaria_para su trabajo poético: la
construccién de ese “todo material” al que aludi en el parrafo anterior exige la
ilegibilidad porque no hay posible representacién de la produccién deseante (Deleuze-
Guattari 1973); los flujos de deseo sblo pueden ser inscriptos en un cuerpo, no
representados. Desde luego, estoy empleando “legible” como sindénimo de
“decodificable”, en un sentido muy pragmatico. Por supuesto que hay posibilidad de
lectura, pero ésta se establecé con arreglo a un régimen intensivo, no designativo®.

Basta con recorrer los ensayos de Néstor Perlongher para advertir su admiracion
y adhesion por las ideas de Gilles Deleuze y Félix Guattari. _Creo que en su poesia,
Perlongher intenta ;:onjurar la abstracciéon de los flujos descodificados en un caso
particular: el de las relaciones entre la produccién deseante y su inscripcion en el
lenguaje. En otros términos: considero la escritura poética de Néstor Perlongher no
como un cddigo, sino como un ffujo, y esto constituye una de las claves de su estética.

El codigo exige un sistema de acuerdos mediante el cual.lo codificado debe ser
decodificado y es del orden de la representacién; a diferencia del flujo que es fuga,
produccién (en ambos sentidos a la vez: como accidn y como efecto “producido™) que
escapa a la identidad y, por lo tanto, es ajena al orden de lo representado, lo elude por
naturaleza; s6lo se reconoce a través de sus efectos, y su régimen (del griego rhégnymi,

brotar) es el de las intensidades aleatorias.

(1987): A; Hule (1989): H; Parque Lezama (1990). PL; Aguas aéreas (1990). AA: Chorreo de las
iluminaciones (1992): ChL
% El uso intensivo del lenguaje al que aludo aqui, serd precisado més adelante.



AA A A2 A A N A A X A A X XA A X S AN AN RN SR AN R RN NI NN NRERRE N X NN

137

A continuacion intentaré justificar y poner un poco de orden en las afirmaciones

precedentes.

LA POESIA NO EXISTE:

QUIEN LE TEME A LOS UNIVERSALES

Dije antes que algo asi como el “campo de operaciones” de la escritura de
Perlongher estaria dado por las relaciones entre la produccién deseante y su inscripcion
en el lenguaje. El problema radica precisamente en el “en” de esta expresion. ;Se
inscriben los flujos de la produccién deseante en un cuerpo previo, ontologicamente
autonomo de ellos, a saber: la cadena significante (el lenguaje)? ;O mas bien el
“sopoxfe” de dicha inscripcion seria producido simultdneamente y, por lo tanto, habria
una relacién de identidad entre el producto y el producir, po£ un lado, y por otro, una
relacion de simultaneidad y de generacion reciproca entre la produccion y la superficie
de registro? .
Las cuestiones a abordar, como se ve, son multiples y de diversa naturaleza:

1. Afirmo que hay en estos textos una voluntad literaria (sin relacion necesaria
con una voluntad empirica autoral) de poner en evidencia que en la escritura
operan la superficie de registro y las disyunciones que la marcan y, al mismo
tiempo, advertir acerca del caracter indiscernible de estas dos, digamos,
instancias del régimen de produccién deseante. Vale decir que no habria un
todo-original-dado, al que podriamos denominar “lenguaje” y en cuyo seno,

necesariamente previo y ontolégicamente auténomo, se registrarian las

inscripciones de un codigo. Lo que se postula es la simultaneidad y, sobre
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todo, la produccién reciproca dada entre la superficie de inscripcién y los
flujos descodificados: la produccién significante (pero no significativa o
representativa). Lo dicho implica la consideracién de esta practica poética
desde una perspectiva maquinica.?

2. La necesidad (implicada por la cuestién anterior) de un principio de
ilegibilidad que permita dar cuenta del caricter descodificado del flujo de
produccion que aqui se efecttia. El todo producido (Proust) que no implica
unidad ni totalidad, es un dispositivo de superficie (reelaboraré y explicaré
mas adelante esta expresion) que produce y despliega series no determinadas
ni fijas, flujos de intensidades y no de identidades. De alli que las
operaciones de registro se “traducen” en unidades intensivas, y no
representativas ni simbolicas. Dicho de otro modo: no podemos “leer” la
escritura de Perlongher puesto que se postula como flujo descodificado; si
podemos pasar por los estados intensivos de esa escrifura que implican a un
sujeto, como sujeto residual, en sentido nietzscheano (Nietzsche 1883-84;
1885-86; 1887).

3. Esta linea de reflexion nos lleva a considerar la escritura (ciertas practicas de
escritura) como un desequilibrio en la propia lengua: un extrafiamiento, un
distanciamiento, un hablar la lengua como un extranjero, que es decir:
bordearla, arrojarse de la lengua, posicionarse como ajeno a la lengua en el

acto de escribir (escribir “una literatura menor”, en términos de Deleuze y

3 “Ya no creemos en estos falsos fragmentos que, como los pedazos de la estatua antigua, esperan ser
completados y vueltos a pegar para componer una unidad que ademsds es la unidad de origen. Ya no
creemos en una totalidad original ni en una totalidad de destine. Ya no creemos en la grisalla de una
insulsa dialéctica evolutiva, que pretende pacificar los pedazos limando sus bordes. No creemos en
totalidades mas que al lado. Y si encontramos una totalidad tal al lado de partes, esta totalidad es un todo
de aquellas partes, pero que no las totaliza, es una unidad de todas aquellas partes, pero que no las unifica,
¥ que se afiade a ellas como una nueva parte compuesta aparte™. Deleuze, Gilles y Félix Guattari, £/ Anti-
Edipo, edicion citada, pags. 47-48.
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Guattari .(1975); la errancia del yo en la voz de un “arrojado™, siguiendo a
Julia Kristeva (1980) en su reflexion sobre la categoria de “lo abyecto ).
4. (=1+2+3+n...) La escritura de Perlongher funciona como maquina. Empleo

esta expresion en el sentido especifico dado por Gilles Deleuze y Félix
Guattari en su libro sobre Kafka:

“Una maquina [...] est, pues, constituida por contenidos y

expresiones formalizados en diferentes grados asi como

por materias no formadas que entran en ella, y salen de

ella y pasan por todos los estados. Entrar en la maquina,

salir de la maquina, estar en la maquina, bordearla,

acercarse a ella, todo eso también forma parte de la

maquina: son los estados del deseo, independientemente

de cualquier interpretacién. La linea de fuga forma parte

de la maquina” (1975: 17). ’

El breve punteo que antecede tiene el proposito (ciertamente paradéjico) de darle
marco a lo que no puede ser enmarcado, de ponerle limites a aquello que funciona
desconociendo los limites, reinyectando el fragmento producido en el proceso mismo de
su produccién. La maquina no tiene limites: tiene lineas de fuga que la conectan a otra
maquina, sintesis conectivas que acoplan la produccién a la antiproduccion. (La nocion
de antiproduccioén subraya el caracter no diferenciado de la superficie del cuerpo lleno,
sobre el cual resbalan los flujos y se enganchan las maquinas deseantes. En otros
términos: el proceso de produccidn se efectiia en el acoplamiento de las maquinas que
cortan el flujo —sintesis conectivas- y operan los procedimientos disyuntivos de registro.
Ahora bien, el cuerpo sin érganos es lo improductivo, lo indiferenciado, la superficie

formada como tercer término de la serie lineal: es producido “en la sintesis conectiva,

como la identidad del producir y del producto” (17).
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UN DISPOSITIVO DE ABOLICION DEL LENGUAJE POR EL

LENGUAJE

Podemos establecer, por lo dicho hasta el momento, que la escritura de Néstor
Perlongher actualiza un conjunto de desafios, los cuales permiten realizar una lectura
por fuerza desestabilizadora, que pone en cuestion “casi” todas las certezas del lenguaje.
A continuacién intentaré describir las operaciones implicadas en dicha lectura, las que
he agrupado bajo el titulo comin de dispositivo de abolicion del lenguaje por el

lenguaje:

La escritura de Néstor Perlongher se presenta y actia como un dispositivo de
abolicién del lenguaje por el lenguaje (un lenguaje que rebasa sus propios limites), esto
es: un dispositivo que opera en el “interior” de la lengua. Lo cual significa que,
empleando un idioma, una sintaxis, una morfologia, también; por cierto, una semantica,
no hace otra cosa que ab-usar de ellas, en sentido etimologico®: usarlas “desde” otro
lugar, fuera de su propio campo; emplear la lengua haciendo colapsar sus bordes,
extrayendo de ella un plus, un més alld de si misma, exasperandola. El resultado es la

desestabilizacion y la ruptura en varias direcciones. Sefialaré algunas de ellas:

* La preposicién latina (ab o abs) puede significar: de; el lugar de donde; desde; cerca de; para; con;
contra; fuera de, entre otras acepciones. Ellas explican el valor de la determinacién que impone al verbo:
lo disloca, expande sus confines, convierte sus limites en bordes probleméticos. En este caso, ab usar
recubre, subrayando la funcién de su prefijo latino, la operacién efectuada en la escritura de Néstor
Perlongher, cuya descripcioén me parece crucial a la hora de comprender los alcances de su produccion
poética y sus consecuencias para la reflexién critica y tedrica de la literatura.
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1. Desestabilizacién y tuptura en la condicion representativa del lenguaje.
(Principio de ilegibilidad, ya mencionado, que abordaré y elaboraré con més
detalle en mis sucesivas lecturas criticas).

2. Desestabilizacién y ruptura ‘en la condicion estética del producto verbal,
condicién que lo convierte en un producto social valorado. (A’ ella se le
opone, desde la escritura de Perlongher, una operacion revolucionaria que
enarbola el texto como fracaso).

3. Desestabilizacién y ruptura de la condicién poética o ensayistica —o
excluyente- de un texto. (A esta condicién se le opone la fuga del género:
poesia y prosa como rizoma, como devenir).

4. Desestabilizacién y ruptura de la condicidn del texto como instrumento de
critica social. (La escritura de Perlongher opone al gesto critico-intelectual-
progresista su acto revolucionario-material-acritico: asunto politico vs.
dispositivo de enunciacidén, que hace peligrar todas las representaciones
porque quiebra y desfonda la dimension designativa —univoca y social- de la
palabra). Aqui se abre una linea de abolicién de la supuesta estructura del
campo intelectual delatando ia esterilidad de las oposiciones formales y

binarias que establecen un orden y una localizacién (izquierda/derecha;

centro/periferia; entre otras) de los discursos estéticos y criticos.

Me parece necesaria una precision acerca del caricter especifico de esta
multiplicidad de rechazos.
Observo en la escritura de Néstor Perlongher un niicleo de negatividad pura o

radical (intentaré remontar mas adelante la notoria vacilacion de estos calificativos), que

se distingue de la negatividad de tipo marxista y de cufio hegeliano, la cual se presenta,
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reificada, como una relacién de oposicion, de ruptura o de rechazo inscripta en el plano
social, politico, cultural, etc., y por lo tanto, capturada en el esquema del “sujeto
sujetado”, al decir de Kristeva, “por el organismo social'(por la familia, el clan, el
Estado, el grupo)”. (Kristeva 1973: 9).

Por ello creo que la escritura de Perlongher asume otros caminos para recusar
casi todas las formas institucionalizadas del orden social; uno de ~eIlos es, sin duda, el
Barroco: “Barroco que recusa toda instauracién, que metaforiza al orden discutido, al
dios juzgado, a la ley transgredida. Barroco de la Revolucién™ (Sarduy 1987: 212).

Ahora bien: Perlongher va més alla del Barroco de la Revolucidn, en el sentido
de Sarduy, para impugnar con su irénica categorizacién de Neobarroso, la ingenua
presuncion critica de capturar la proliferacion de discursividades némades que se cruzan
sin sistema en la evocacidn, comun o divergente, de Don Luis de Gongora, Teresa de

Jesus, Sor Juana, Lezama Lima, Severo Sarduy, Arturo Carrera o Néstor Perlongher.
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PRIMERA PARTE

LA PRODUCCION COMO PROCESO: HACIA UNA ESTETICA

DEL DEVENIR

Sucede que el deseo tiende a instaurar un
campo de inmanencia, de pura intensidad, un
grado mdximo de desterritorializacion, donde el
sentido va a ser dado por los estallidos del
inconsciente, y la impulsion del que teclea no tiene
por mision sino dejar pasar ~cortdndolos- los
Jlujos de un eco de arroyuelo tenaz, que obsede en
cierta forma vaporosa del éxtasis.

Néstor Perlongher, en: Sobre alambres

Es este modo “fugado™ del decir el que domina en la escritura de Perlongher.
Cuando el enunciado alcanza un grado importante de precisidn teorica, filoséfica, o
llamémosla simplemente reflexiva, es atravesado por una linea que lo desterritorializa,
lo disloca, lo pervierte. En el epigrafe de estas palabras, dicho procedimiento es muy
visible: luego de la y que conecta los dos bloques del parrafo, somos testigos de esa
fuga, de la desterritorializacién del discurso teérico que deviene poesia lirica. Un ensayo
critico breve sobre su propia poesia’ le permite dar cuenta de ella efectuando un
devenir, el cual, como sabemos, no es un proceso ni una evolucién, sino un transito que
no se detiene. Es un “estar siendo” o un “estar yendo” que no cesa ni culmina en un
término: no hay equilibrio final, sélo lineas de fuga en desequilibrio maquinico.

El poeta es aqui “el que teclea” y su “misién es dejar pasar —cortandolos- los

flujos de un eco de arroyuelo tenaz”. El sujeto de la escritura es un sujeto caido si lo
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observamos desde una perspectiva cartesiana (que es decir una perspectiva occidental, a
pesar del fin de milenio y del relativismo posmoderno) y lejos de considerarse productor
de sentido, es un espacio de trénsito que corta los flujos que no pueden ser remitidos a
ninguna fuente; su condicidn es pasar: son los flujos de un eco de arroyuelo. Triple
determinacion para el texto poético al que se alude con una metafora liquida y aérea
(resulta inevitable pensar en el titulo de uno de sus libros: Aguas' aéreas); en ella ios
sustantivos no estan sumados ni sobrepuestos, sino en linea de proliferacion: ﬂuj?s de
un eco de arroyuelo... en sintonia con la nocioén problematica que bordean.

Esa dindmica de proliferacion marca el enunciado, despliega sus puntos
singulares y teje una inmensa red, red en perpetuo movimiento, cuyos hilos avanzan,
plegandose o desplegindose, inifinitamente.

“La produccion como proceso desborda todas las categorias ideales y forma un
ciclo que remite al deseo en tanto que principio inmanénte” (Deleuze-Guattari 1972:
14). Repito con Deleuze y Guattari: “la produccién como proceso”, no como finalidad.
No se trata aqui ni de principio ni de fin, no considero legitimo “organizar” el proceso
en los términos que caracterizarian a una evolucién o. a un desarrollo; estos estan
anclados en las relaciones de identidad: la evolucién es un paso del no-ser al ser, o del
ser primario al-ser secundario, entre otras variantes todas similares. En el proceso, tal
como estamos entendiéndolo aqui, las relaciones de identidad (aun en el caso de que
fueran negadas) no podrian operar, no querrian decir nada.,EI proceso esta marcado por
puntos intensivos que se cruzan con otros y producen nuevas lineas que hacen ramificar

la red. Su régimen intensivo lo distingue de toda forma de desarrollo evolutivo,

ascendente o descendente, positivo o negativo, exterior o interior. Esas categorizaciones

reponen siempre la nocién de identidad, por exceso o por defecto, por similitud o por

* Véase: Sobre alambres, en: Perlongher, Néstor. Prosa plebeya, Buenos Aires, Colihue, 1997. Pp. 139-
140. Todas las citas de los ensayos estan tomadas de esta edicidn.
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oposicion. En el proceso de produccion deseante las identidades no pueden ser
“reconocidas” (asumo el riesgo de la tautologia: no hay identidad sin reconocimiento)
porque el régimen intensivo marca y acopla, (lejos de lograr un “término devenido”,
como producto final), produce y reinyecta el resultado de la produccion en su propio
proceso: he aqui lo que los autores citados llaman “sintesis productiva”, Tocion
alejadisima de la sintesis hegeliana, que se postula como equilibrio final, término
privilegiado de una serie forzosamente jerirquica: tesis—antitesis—sintesis; serie
esculpida en el marco de la identidad, la oposicién y la expectativa de superacion
dialéctica de los opuestos. La sintesis productiva responde a la dinimica de la
proliferacion y su resultado, lejos de constituirse en equilibrio final, es un exceso

genético, una linea de fuga, una nueva serie en perpetuo desequilibrio consigo misma.

(CRITICA/1)

Este perpetuo desequilibrio se produce en la escritura de Néstor Perlongher de
multiples maneras, en diversidad de operaciones con las infinitas posibilidades y
variaciones del discurso poético. Propongo observar este trabajo textual en un largo
poema que da titulo al libro que lo incluye: “Chorreo de las iluminaciones en el combate
bicolor ®.

Remito, porque lo considero indispensable, a la lectura completa del poema. A
continuacién me voy a detener en algunos puntos que constituyen verdaderos pasajes,

los cuales permiten abrir el texto a otra escena que él oculta y en la que se sostiene a la

VEZ.

® En la edicién citada: pags. 295-374. Este es su wltimo libro publicado en vida, originalmente en Caracas,
por la editorial Pequefia Venecia, en 1992. Una lectura muy productiva de este texto y del libro completo
es la de Delfina Muschietti en su articulo: Pintenos el alma, Padre. Bn. Limpenes peregrinaciones.
Ensayos sobre Néstor Perlongher, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1996, Pdgs. 105-111.
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-El poema presenta un hilo narrativo: las alternativas de un combate entre dos
rivales, uno blanco y otro negro. La pelea se desarrolla en un cuadrilatero intensamente
iluminado y el punto de vista desde el cual se narra-evoca la escena es movil: pertenece
por zonas a una voz que esté en la platea, o bien a uno de los luchadores, o bien a un
relator que en clave de mohélogo interior "reflexiona en una posicién ‘de.sobrevuelo,
diriamos, una especie de observador “por detras”.

Abora bien, la protagonista no es “la historia”, sino, como cabe esperar en un
texto de Perlongher, “el discurso™. En él se abren fisuras que permiten ver, o entrever, /a
otra escena.

Aqui me encuentro con un obstéculo ineludible: lo que voy a describir es un acto
de produccién, por lo tanto, mis palabras articularan el relato de un hecho que,
inevitablemente, estara determinado por la intencién representativa que todo relato
conlleva. Ahora bien, tal alternativa, poco auspiciosa, no ofrece escapatoria: c6mo decir
aquello que me propongo decir acerca de la productividad de la escritura de Perlongher,
sin que mi discurso caiga en el orden de la representacion, inherente a todo acto
descriptivo. Asumo transitar por este atolladero sabiendo que no es posible ni sortearlo
ni superarlo, e igualmente convencida de que vale la pena el intento.

He dicho que este poema deja entrever ofra escena distinta de la que puede
observarse “a simple vista”, a saber: el combate. Transcribiré a continuacién los
fragmentos de discurso que abren la superficie textual, o mejor dicho, que muestran su
fisura, su desgarradura, y que nos permiten atisbar el doble fondo que esta “pantalla”
nombra/oculta:

a) en el primer fragmento’: ;

" Llamo “fragmento”, a falta de denominacién mds precisa, a cada una de las ocho escansiones que el
autor ha sefialado en el poema con un separador grafico (triple asterisco). Llamaré “estrofa” a las
divisiones menores en las que se organiza el texto dentro de cada fragmento, marcadas por el doble
interlineado.
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“..bajo las sandalias
de los Iuchadores preparandose al manoseo bajo las
luces...”

“.En la ‘mariposa del cinturén dos perlas de falsa
granadina...”

«...éxtasis doblegante en la pequefia posesion arriba
- de unas mantas.”

b) en el tercer fragmento:

“.Jlos ojos del otro sobre la nuca, la siempreviva
persecucion...”

“...mas cuyo peso la voltea y ya no pueden como moscas
satisfacerse en el rincon...”

“..la exudacién del poro por el sendero manifiesto del
alma, pus del alma doblada de ventanuelas donde se
asoman a otra escena mientras el arbitro suspende...”

c) El cuarto fragmento es, todo él, una detencién y una reflexion sobre el
combate, donde la ofra escena, cuyas primeras emergencias acabo de sefialar,
aparece en el enunciado mas explicitamente, vinculada desde la primera linea
con el canto:

“Hay quienes cantan y quienes cuentan.
El cuento implica una moral, para el que escucha unos deberes.
El canto invoca divinidades y hace rodar en las alturas
gases de gasa voluminosa en la rejilla de saetas,
la voz es pura iridiscencia,
canta la rueda en crotalos
de sierpe o ciervo cuerno espeta en la espesura
del rocio inmovil, de la cresta hueca.
En el sueiio el asalto del otro en la tiniebla.
Ruedan por unas mantas y en el asalto el otro le desliza la mano
- por
los gltteos (donde 1a cordillera de la espina
se hunde en las hondas dunas...)

;Por qué eso?

(Por qué es de gladiadores ese gesto?

¢Por qué él en su sombria incertidumbre

no atina a reventarle y desea a cambio
encender los rifiones del deseo? (Chl 310-312)
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Como vemos, se produce aqui la emergencia de la escena que habia permanecido
oculta (aunque no por completo, aunque mostrandose a espacios regulares, dando
sefiales de su operatividad desde su “segundo plano™). Podemos a esta altura del
anélisis, afirmar que a la pregunta que se formulara explicitamente al final del poema:
“Y hay / sin embargo otra escena?”, esta respondiendo este juego d'e oscilacion desde
las primeras lineas. Dicho juego tiene mas de una inscripcion: oscﬂacién escena 1 /
escena 2; oscilacion linea del enunciado 1 / linea del enunciado 2; y la oscilacion
fisica/microfisica. Esta tiltima, de la que me ocuparé en seguida, es un procedimiento
que se despliega en simultaneidad con el doble juego de oscilacidn escénico-discursivo.
En otros términos, las tres estrategias que imprimen al texto su vacilacion, su principio
movil y des-concertante, operan juntas, desplegindose una en la otra, refractandose una

en la otra, en un dispositivo que las imbrica y las potencia.
LA DESMESURA DE LA LUZ: ;UNA MICROFISICA EN ESCENA?

Volvamos al primer fragmento: “Reflectores” y “focos™ iluminan la
primera estrofa:

“..Juces

que filtran en su desmesura el vello mas diminuto

del blanco mientras el negro en su altivez descomunal

los bucles irisa bajo los focos.” (ChI: 308)
La escena esta descripta desde el comienzo en su dimensién microfisica: las

luces (“en su desmesura™) colocan en el lugar mas visible de la escena, aquello que

permanecia oculto o disimulado®. Dicha puesta en escena de lo escondido, lo invisible,

¥ D. Muschietti (1996b: 663) evoca el poema “Al Villaguay”, de Juan L. Ortiz, asocidndolo a la lengua de
los poetas neobarrocos de los *80: “El poema de Juanele habla Ia experiencia de mn cuerpo expuesto a las
pesadillas de Ia luz y a todos los pormenores de una percepcion detallada, minuciosa y, que por esa via, se
deshace orientalmente en la linea imposible del horizonte, se difumina microscépicamente en ¢ fluido del
agua, de la luz, del tiempo™.
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lo que estd debajo, habia sido anticipada en el primer verso: “los reflectores sobre los
poros goteantes™; el poro es el objeto iluminado y, me atreveria a decir, relevado
dramaticamente. Primer plano, entonces, para lo micro, para lo menor: poros goteantes
y vellos diminutos, o “lo amarillo del fondo de los ojos”.

Otro objeto privilegiado por la clave microfisica de fa escena es “la falsa arena
que es portland pisoteado con polvo de estrellas marinas ahogadas bajo las sandalias de
los luchadores...”

También aqui lo menor, pero ademas, lo bajo, lo invisible, lo que falta a su
lugar: “la falsa arena™ (primera alusion al circo romano y sus gladiadores) “que es
portland pisoteado™: la devaluacién de aquel especticulo imperial y magnifico. De la
arena al portland, del circo magno al cuadrilatero de barrio. Este caricter caido del
escenario es reforzado inmediatamente: “pisoteado con polvo de estrellas marinas
ahogadas bajo las sandalias de los luchadores”. Vale la pena detenerse en el movimiento
metonimico de este fragmento: falsa arena que es portland pisoteado con polvo [pero]
polvo de estrellas [pero] estrellas marinas [pero] ahogadas.

En la segunda estrofa (siempre dentro del primer fragmento) un procedimiento
similar devela la -otra escena.’ La lucha crece en tension, y las musculaturas erizadas
brillan untadas con grasa y “huevo chirle”. Cuando la pelea alcanza su climax,
nuevamente el discurso pone en evidencia lo que no se ve (lo que no esta en escena):

“...como si invisibles hilos

enmadejaran el ritmar donde las pulsaciones ya no pueden
consigo y se encabritan fabulando la inminencia

de lo eminente [...]

éxtasis doblegante en la pequefia posesion arriba
de unas mantas”.

? “Si perderse también es olvidarse, mientras el combate del ring se desplaza metonimicamente al del
sexo, el amor por el cuerpo dorado y las “golosinas” de los miisculos también se contamina con la
reflexion sobre la diferencia entre “cuento” y “canto”: en éste, que se invoca, se instaura el vacio donde
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Aqui concluye la primera de las ocho escansiones marcadas por el autor. Creo
ver en ellas un ‘orden: en los fragmentos primero, segundo y tercero, quinto, sexto y
séptimo, el combate avanza y puede seguirse un hilo narrativo, con un muy marcado
caracter escénico; hay luchadores y espectadores, hay luces y sombras, hedores y
sudores, moretones y “cuerpos que se enredan”; y hay, en primer término, una luz
desmesurada que todo lo filtra. En los fragmentos cuarto y octavo, ademés de un
sensible cambio de tono, advierto que la escena se suspende para dar paso a un discurso
mas lirico —menos narrativo y menos dramético- que vehiculiza un saber. En la segunda
estrofa del cuarto fragmento, la voz poética —que, como he dicho, asume un tono
reflexivo- establece la distincién entre “hueco” y “vacio”, lo cual llevaré a la afirmacion

que considero la clave lirica y filosofica del texto (destacada en negrita):

“Un hueco nunca es el vacio: en el vacio esplende el alma.[...]
El vacio es mas grave, mientras el hueco es frivolo.

Agujeros de kitsch ocupan los kimonos de la ausencia.|...]

En el vacio esté lo tragico, nos guiiia la hendidura sanguinosa.
Tenemos vestes desgarradas, a nadie conocemos en el mundo.

No es mundo, es otro lado, por minima que sea su distancia.
Las adustas arrugasnos separan del rulo eternamente -préximo.

Nada podemos afirmar, pues esa vecindad nos paraliza”. (310-311)

El otro lado tan cercano, lo eternamente proximo, la vecindad que paraliza, es
aquello que la triple oscilacion de este discurso no deja de efectuar. Ahora bien: es
innombrable, porque es aquello que el discurso, la razén y sus normas —la identidad, el
yo- expulsan. El discurso es el territorio &e la razén, del yo y de la identidad. En el

poema de Perlongher se atisba lo impropio, lo abyecto'’, lo negado. Una extrafieza no

“esplende el alma”, el nuevo lugar”, Delfina Muschietti : Pintenos el alma, Padre, articulo citado. Pig.
107.

10714 categoria de lo abyecto en la escritura de Néstor Perlongher serd elucidada de inmediato, siguiendo
las reflexiones de Julia Kristeva en su ensayo Poderes de la perversién (1980), Bs.As., Catdlogos, 1988.
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obstante presente y familiar; un “contenido” excluido pero que no cesa de desafiar los
limites que lo confinan, que lo expulsan més allé, al otro lado del sentido, del discurso y
de la identidad. El discurso de lo innombrable: parece una contradiccién. Pero creo que
es algo mas —o menos- que un desajuste 16gico. Se trata de una politica de invasién de
aquello que ha sido confinado, y que no deja de desafiar y de resistir, desde el borde de
su confinamiento, produciendo marcas y sefiales en el territorio que habia sido
expurgado. Pero es que ese territorio sélo se configura si aquel residuo permanece
excluido. Es la exclusion el principio que lo funda y lo sostiene. No hay advenimiento
del lenguaje sin represion primaria, dicho en términos de Jacques Lacan; no hay, pues,
discurso, sin exclusi6n, sin prohibicién, sin confinamiento. Por lo tanto, un territorio es
en su proceso de desterritorializacion. Creo que este dinamismo puede explicar, al
menos desde esta perspectiva epistemoldgica, un fenémeno tan ambivalente y multiple,
tan imprevisible y violento como la préctica poética. Un territorio que no se configura
sino en su desconﬁguracién. Una zona que no es sino en su permeabilidad y su posicion
dudosa. Una préctica que no se produce sino en deuda con su propia violacién, con su
propio desconocimiento, con su modo de desnaturalizar los habitos que la configuran y
la identifican. No hay poesia sin vacilacién, sin desequilibrio, sin travesia: a esto he
denominado una politica de invasién. Tal vez ahora resulte més legible lo que he

calificado de ilegible. Tal vez aparezca bajo un poco mas de luz lo que he nombrado

como régimen intensivo, diferente del régimen designativo.
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UNA EXISTENCIA DESPOSEIDA DE LA LENGUA EN LA LENGUA

Este abyecto del que en resumidas cuentas no cesa
de separarse, es para él [el arrojado, el excluido]
una tierra de olvido constantemente rememorada.
[...] Entonces el tiempo olvidado surge
bruscamente, y condensa en un relampago
Jfulgurante una operacién que, si fuera pensada,
seria la reunion de los dos términos opuestos pero
que, en virtud de dicha fulguracion, se descarga
como un trueno. El tiempo -de la abyeccion es
doble: tiempo de olvido y del trueno, de lo infinito
velado y del momento en que estalla la revelacion.

Julia Kristeva, en: Poderes de la perversicn.

Se produce en ‘Ia escritura de Néstor Perlongher una operacién de
desterritorializacién y reterritorializacién simultaneas: en la tierra arrasada y desposeida
de la lengua (devastada por operaciones previas), se opera la restituciéon -breve y
violenta como un latigazo- de aquello que fue signo; en el cuerpo-texto de flujos
descodificados; de intensidades ndmades.

Ese movimiento es bidireccional: a) devasta y' recorre la zona devastada,
desterritorializando el enunciado de sus codificaciones y sus “blancos” (o megros)
designativos; b) restituye (rememora) el valor designativo-codificable de la lengua
(reterritorializacion) en el cuerpo de la devastacién: alli se opera, entonces, el artificio

que hace vibrar el lenguaje en una existencia desposeida (Kristeva).



PO OOO® 00000 00000000060000000000000OCGCPCGOCOROOGTIYOGOIOIOGONONOGNNTS

153

(CRITICA/2)

En el poema titulado “Para Camila O’Gorman” (A: 77), encontramos un motivo
supercodificado y sobredeterminado, en el que puede observarse la operacién que acabo
de describir:

CAMILA
Historia o Relato de la Historia
Rosas / Oligarquia / Iglesia
Unitarios / Federales

(Todas estas palabras habria que escribirlas —si eso fuera posible- unas sobre
otras, pues unas en las otras se leen, cuando se recorre el relato-Camila, en este poema,

en la novela de Enrique Molina, o en otros textos que se refieren a él).

A esta constelacion se suma el motivo literario éiel amor imposible, perseguido y
condenado, que se paga con la muerte (Io evocan el drama pastoril y el romancero
espafiol; el teatro isabelino; el clasicismo francés; la novela roméntica europea y sus
derivaciones en América hispana, por mencionar sélo los ejemplos mas destacados en
mi memoria).

En este territorio de hipercodificacion histérico-ideoldgica y literaria, se apoya
una zona muy densa de la red de discursos culturales. La novela de Enrique Molina',
(poeta al que se acaba de citar, en el final del poema “La Delfina”, A: 75); la pelicula de
Maria Luisa Bemberg, que le dio enorme popularidad a la historia de Camila en el
medio pequefio-burgués argentino de prificipios de los afios 80. Por otro lado, la brecha
que atn separa a Unitarios y Federales en los discursos que relat;n 1a Historia, y que
actualizan el motivo y lo resignifican con referencias contemporaneas. Todo esto (mis

muchas otras determinaciones que sin duda se me escapari) construyen el campo de este
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relato (el relato Camila O’Gorman), a la vez que se construyen en €l, en un sistema de
circulacion y retroalimentacidn incesantes.

En ese territorio se juega este poema. Veamos cOmo.

Camila es nombrada solamente en el titulo. Su belleza es blanca tela que
amortaja su cadaver:

“Con su sencillo traje de muselina blanca tijereteada por las balas,
rea

La caperuza que se desliza sobre el hombro desnudo (bajo el pelo
empapado de cerezas)”

Las tres unieas letras del segundo verso instalan la pausa que realza la belleza de
los versos 3 y 4, v sefialan el disfraz, que opera sobre un pliegue: “ree-f’ a pesar de sﬁ
linaje y su muselina blanca; sobre ese disfraz, el de la lengua: “rea” imprime en la figura
de Camila la .connotaci()n coloquial y canyengue del habla del Rio de la Plata,
dislocando su figura. El pliegue imbrica dos universos: el de la hija de la oligarquia
rosista y protegida de la primera mitad del siglo XIX, por un lado, y por otro,’ el ‘de la
fugitiva, mujer caida del régimen social y familiar que la condena.

El rojo que es negro (caperuza / capucha de fusilamiento); el blanco que es rojo
(hombro desnudo, pelo empapado de cerezas); pero “rea” es esta bella-blancanieves que
no despertard. A continuacién, ya nada podra ser codificado, reconocido o ubicado en
esa calcificacion de discursos que construyen y atraviesan el relato Camila O’Gorman:

“Como una anilla de lombriz de tierra que huye
Asi ella se levanta”

Luego vuelve (e insiste hasta el final) el “sencillo vaporoso de muselina blanca”,
y otra vez lo ilegible, lo irreconocible arremete en el verso 9:
“Como nieve de rata de la noche detras de los altares...

Asi huidiza
Como rata que jala del incienso nieve que se disipa

" Molina, Enrique. Una sombra donde suefia Camila O 'Gorman, Bs.As., Losada, 1973.
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Que tras roer la anilla de vaselina blanca se disipa

En el aire, como una fantasia

De lombriz cuya anilla roen las nevadas ratas de los altares...

La infanteria colorada partid en persecucion de las infantas

Blanca

Como un terror de rata que cernida por las anillas de una lombriz
de tierra gualda

Jala la nieve de las guaridas de la noche que se disuelve como un humo

N * Blanco

Que desbordada

Por los jirones de ese vestido pegajoso, por las burbujas de
ese encaje”

Y hemos de seguir leyendo esta espiral: en el decurso del poema que ya no
podemos escandir ~su dindmica opone resistencia- el “sencillo traje de muselina blanca
se convertird en los jirones de ese vestido pegajoso™; por su encaje “Se trepa a las
anillas [no sabemos quién, no podemos saberlo] de una lombriz de tierra que presurosa
roe / los terrones / que se deja engarzar por esa baba”.

Resuena en este final (“roe”) el verso: “rea”. Esta palabra, singularmente
destacada, es la primera marca del devenir-caddver. La innombrada figura femenina,
primero estilizada en clave cromatica (blanco/rojo), sera después “lombriz” y “rata”, y
finalmente “tierra y baba”.

Ahora bien, jcuél es el momento de la restitucién? La operacién fulgurante que
rememora el relato de Camila, que lo reintroduce en la economia de significados

(estallados, atravesados por la lombriz, roidos por la rata), se produce en los versos:

“La infanteria colorada parti6 en persecucion de las infantas
Blanca”

Dos versos mas abajo:
“Jala la nieve de las guaridas de la noche que se disuelve como un humo”
Y un poco después:

“...por las burbujas de ese encaje...”
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Esta claro que no se pueden aislar estos versos; en ellos resuenan los que siguen
y los anteriores, en una danza cromética que va del blanco al negro, del negro al rojo,
del rojo al negro, del negro al blanco, del blanco al rojo, del rojo al negro...
incesantemente. Este vaivén de los colores dominantes también hace su trabajo en la
restitucion/devastacion que se opera en el poema, asi como Ia “vaselina blanca” ~que es
roida y se disipa- es y no es la “muselina blanca” del traje de Camila. En este juego
movil de devastacion y restitucién simboélica, de olvido y de memoria, se produce el
devenir: es y no es Camila O’Gorman. Es el cuerpo (en el poema bellamente
amortajado: encaje y muselina blanca) de Camila una imagen construida culturalmente,
como deciamos, por un exceso de determinaciones positivas (bella-joven-amada-
amante-perseguida-excluida-inocente, etc.). Lo que se produce en el poema es el
devenir-cadéver de ese cuerpo estilizado y eternizado por la expectativa cultural. Ese
cuerpo bello e inocente, se alza de pronto con los atributos de una lombriz-rata-tierra-
* baba.

Basta con recorrer los titulos de este poemario para advertir la dominante
femenina: “Bernardina®, “la Delfina”, “la domadora”, “Camila”, “Amelia™, “Delia”,
“las Tias”, “Inés;’, “Ethel”, “Daisy”. Después de este ultimo parece haber un punto de
inflexién: el poema “Miché”. El siguiente, “Mme S.”, evoca explicitamente a “la
madre” (;“Mme” remite a “mame™?). Los que siguen parecen desdibujar sus contornos
para evocar: “Vapores”, “Degradee”, “(grades)”, “(Mamparas)”, continla una serie
animal: “Anade”, “caracoles”; y el ultimo poema, “El palacio del cine”, es una
referencia oblicua a los pasajes intensi;/os de indefinibles escarceos sexuales en la

penumbra de “una noche americana”.
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Ahora bien: jqué nos dice esta sucesién de titulos, o, al menos, qué sefiala?
Veamos primero qué ha dicho al respecto el propio Néstor Perlongher, con todas las
salvedades y precauciones que es saludable tomar en estos casos:

“...La poesia —pienso ahora- es un ramo del éxtasis. Vale
reconocer que para producirlo o inducirlo empleé diversas
técnicas: o perder la mirada sobre textos de una historia en
polvorosa —los poemas épicos de Alambres: sobre todo
Saldias- o dejarme pringar por la emocion del devenir
mujer (“Daisy”, “Ethel”, “Mme. S”) [...] no contentarse
con describir lo que “pasaba”, sino pescar la intensidad.
los fuegos de palabras, siempre desfiguradas, mezcladas,
trastornadas, que consiguieran socavar la carcel del
sentido ya dado de antemano —el orden del discurso [...].
Se trata, al fin y al cabo, de una lucha, solitaria y atroz:
deformar todo, desconfiar siempre de los sentidos dados,
y, simultdneamente, dejarse... dejarse arrastrar por lo que
llega, por lo que nos sacude o nos tremola. Es cierto que se
acaba, €se es el riesgo, cayendo en una trampa irresistible
e irrisoria: la de la escansion, del ritmo, del dejo del

dejarse al aludir”.?

Varios elementos de este parrafo reclaman atencidn:

a) la poesia como “ramo del éxtasis”. Ambos sustantivos se potencian:
el término “ramo” remite de inmediato a un orden de ramificacion que se opone,
o al menos resiste al de la concatenacién organizada o plana del orden légico,
ascenc.ional y jerarquizante de la produccién literaria como “proyecto poético”.
Vemos en esta breve definicion de la poesia (que no se postula como tal), todo
un anti-programa: “ramo”, y ademds, “del éxtasis”. Es obvia la intertextualidad
con la frase hecha: “Rama de...”, atravesando la concepcidn arbérea de los
saberes occidentales y establecidos; la poesia no es una “rama de” un saber
mayor, del que podria desprendersé (de lo cual se infiere: no es un género, pero

dejo esta cuestiéon para mas adelante), sino “un ramo”, y de una materia tan

indefinible e impensable en términos univocos como el “éxtasis™.

12 «“Sobre alambres”, en: Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, Buenos Aires, Colihue, 1997. Pags. 139-
140. Todos los ensayos de N.P. citados estan tomados de esta edicién, que en adelante se consignara: PP.

&
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“...para producirlo o inducirlo empleé...”: el .conector disyuntivo,
aqui, es a las claras no-excluyente; producir o inducir es un modo de enunciar
dos veces lo mismo, o sea: producir es inducir. Volvera a la misma idea en el
final de este breve ensayo: la producién poética es un flujo (“flujos de un eco de
arroyuelo tenaz”); el poeta “se deja arrastrar por lo que llega...”, o bien: “no
tiene por mision sino dejar pasar...”. )

la sutil y eficaz desconstruccion del sustantivo “técnicas”. Pensemos
un momento en la enorme carga que esta palabra tiene hoy —y ha tenido, por lo
menos, en los ultimos treinta o cuarenta afios- cuando se habla o se escribe
acerca de la poesia. Pues bien: Perlongher, sutilmente, pulveriza su “prestigio”
ligado a su vinculo con la seguridad y la solidez del trabajo metodico. Las
técnicas enunciadas son tres. Primera: “perder la mirada sobre textos de una
historia en polvorosa...”. Hace falta leer esta frase varias veces para captar el
nivel de ironia que destila. En principio, se habla del doble caracter fugado de
esta —por fuerza entre comillas- “técnica™ “perder la mirada” sobre los textos de

“una historia en polvorosa”, es decir, la mirada perdida sobre una historia que
estd huyendo (desde luego efect.o vehiculizado por la intertextualidad con el

dicho popular: “poner pies en polvorosa” = huir). Pero también doble mediacion

entre la mirada y la historia: “sobre los textos” y “de una” historia, esto es: no es
posible perder la mirada sobre la historia, porque no existe la historia sino una
historia, y porque no tenemos historia sino textos de una historia. Segunda:

“dejarme pringar por la emociér;- del devenir mujer...”. El verbo “pringar” es

muy usado por Perlongher; el contacto del pringue con el cuerpo pringado es

pertinaz, y me atreveria a interpretar: involuntario. Por eso la “técnica” se

enuncia con la primera persona en funcién de objeto: “dejarme pringar”.
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Nuevamente, no es el yo el que domestica lo pingiie’; el cuerpo es pringado, es
territorializado por una sustancia-otra que pasa por contacto a ser parte de él
(como ya he dicho, siempre citando a Deleuze y Guattari, las lineas de fuga
forman parte de la maquina, y el devenir no es una linea de fuga unidireccional,
es un ir-viniendo, un estar-siendo-ya el otro o lo otro sin “dejar de ser” uno:
sujeto/objeto pringado), y alli adquiere sentido la mencién del devenir, en este
caso el “devenir mujer”. (Analizaremos luego -es el propésito de este apartado-
como se produce el devenir mujer en “Alambres”). Tercera: “reinventar escenas
tratando de captar lo que habia por abajo o por adentro, o sea, no contentarse con
describir lo que “pasaba”, sino pescar la intensidad, los fuegos de palabras”
(desvio de “juegos de palabras™),... y lo que sigue hasta el final del parrafo
citado. Este comportamiento del discurso poético que el propio autor describe
aqui, lo he descripto a propésito de los dos poemas analizados antes: “El chorreo
de las iluminaciones en el combate bicolor” y “Para Camila O’Gorman”, pero lo
que me interesa destacar en este caso es ¢omo Perlongher “olvida” que estd
hablando de la tercera “técnica” y, de manera muy visible, exporie lo que yo
considero es su comprension y concepcion de la escritura poética, la cual, desde
luego, desmiente por completo el seguimiento de una, de tres o de 7 niimero de
técnicas:
“pescar la intensidad, los fuegos de palabras, siempre

desfiguradas, mezcladas, trastornadas, que consiguieran
socavar la carcel del sentido ya dado™ de antemano —el

1% Sefialo aqui algo como hipétesis interpretativa, por cierto provisional, que justificaria un tratamiento
critico especifico: la calidad de lo pingilie se presenta como algo muy propio del neobarroco
latinoamericano. Es decir, sumado al ineludible movimiento rizoméatico gue juega en el texto (o al que
juega el texto) se acopla. potencidndolo, lo pringoso, que, en linea con la “categoria™ de neobarroso, le
otorga al texto una marca o sesgo diferencial propiamente latinoamericano: una dindmica rizomdtica que
pringa y embarra.

Véase en el presente trabajo, a propdsito de los humores y lo pingiie, la genealogia Girondo-Perlongher,
pag. .

* Leo aqui: “sentido-ya-dado” como equivalente a: “logica que deviene azar”, fuerza genética que se
apodera de una estructura previa. Resulta inevitable en este punto la vinculacién con la poesia de
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orden del discurso, intuyendo deliberadamente que lo que
nos sofoca, en la cadena de icebergs de los dias, es un
orden de silabas. Se trata, al fin y al cabo, de una lucha,
solitaria y atroz: deformar todo, desconfiar siempre de los
sentidos dados, y, simultaneamente, dejarse... dejarse
arrastrar por lo que llega, por lo que nos sacude o nos
tremola”.

El texto opera la pulverizacion del sentido hal;itual de la palabra “técnicas”.
SENTIDOS DADOS: LA MATERIALIDAD Y EL AZAR

Tres frases quedan resonando al final de este breve articulo, que he llamado
ensayo (que han llamado ensayo sus compiladores, Christian Ferrer y Osvaldo
Baigorria) mas por su densidad que por su extensién: “deformar todo”, “desconfiar
siempre de los sentidos dados” y “dejarse arrastrar por lo que llega”. ;Sera la contracara
irénica de las tres técnicas enunciadas apenas diez lineas més arriba? Me resulta
inevitable llamar la atencidn sobre la bisemia de “sentidos-dados”; leidos asi, como un
sustantivo compuesto, echan luz sobre el papel que juega la ontologia nietzscheana y su
concepcion del azar en la poética de Néstor Perlongher, elemento central a la hora de la
reﬂex-ién critica sobre su obra, del que me ocuparé en seguida. Para llegar a él,
volvamos por un momento a Alambres y la sefialada dominante femenina que lo marca.

Perlongher habla, lo acabamos de leer, de un “dejarme pringar por la emocion
del devenir mujer (“Daisy”, “Ethel”, “Mme. S"’)"’.

El devenir mujer en la escritura de Perlongher debe ser considerado sin perder de
vista los rasgos de escritura que he tratado de cartografiar hasta el momento, a saber: su

régimen intensivo, su condicion de flujo descodificado. Por lo tanto, y como ya he

Stéphane Mallarmé. El célebre poema “Un golpe de dados™, constituye —sea cual fuere nuestro recorrido
de lectura- una apuesta absoluta al orden infinito e indetenible del sentido. El texto de Perlongher se sitia
en esta linea de concepcion del discurso poético, y su juego con el “sentido~ya-dado” (y con los
“sentidos-dados” que veremos enseguida) constituye un muy visible guifio intertextual.
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dicho, los textos de Perlongher funcionan como un dispositivo, cuyo régimen excluye, o
podriamos decirlo mejor, con Kristeva, abyecta a un sujeto, producto residual,
resultado-efecto de la produccién deseante. Por Giltimo, en este apresurado racconto,
estoy considerando la practica poética —y particularmente la de Néstor Perlongher- un
terfitorio que sélo es en ¥u proceso de desterritorializacién. Esta frase la “repito” con
Gilles Deleuze y con Félix Guattari, también con Julia Kristeva en los ensayos citados.
Y con todos ellos la “repite” Michel Foucault, al afirmar en una de sus mas bellas
conferencias:
“La literatura no es para un lenguaje el hecho de
; transformarse en obra, no es tampoco para una obra el
hecho de ser fabricada con lenguaje; la literatura es un
tercer punto, diferente del lenguaje y diferente de la obra,
un tercer punto que es exterior a su linea recta y que por
eso mismo dibuja un espacio vacio, una blancura esencial
donde nace la pregunta: “;Qué es la literatura?”, blancura
esencial que a decir verdad es esta misma pregunta. Por
consiguiente, tal pregunta no se superpone a la literatura,

no se aflade a ella mediante una conciencia critica

suplementaria: es el ser mismo de la literatura,

originariamente cuarteado v fracturado™'’

La escritura literaria nace en el gesto de negarse y distanciarse; negarse a si
misma la propia lengua, distanciarse de la lengua en la lengua: desposeerse; negar los
“relatos” relatandolos, “en la mayor cercania de su alejamiento”, sintesis productiva de
la memoria y el olvido.

Solo asi, pre-dispuesta la mirada, cabe recorrer el trazado del devenir mujer en
“Alambres”, sencillamente porque ningin devenir puede ser observadc desde una
perspectiva totalizadora, sino desde la péfspeotiva moévil que distribuye la dindmica de
los flujos descodificados; porque ninglin devenir puede ser observado sin la conciencia
de una territorialidad trazada por y sostenida en su mismo principio de

desterritorializacién; porque ningin devenir puede ser observado sin desechar la
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expectativa de un sujeto productor, sostenido en la logica de la produccion como
proyecto y, por ello, capturado en la dialéctica de Ia superacion siempre positiva de los
opuestos (opuestos especulares, hijos de lo idéntico).

Devenir mujer, entonces, como proceso desequilibrado, fluyente, sin término
inicial ni término final. No hay, pues, una mujer devenida, ni un sujeto varén devenido - -
mujer ni cosa parecida.

Cito el comienzo de EI Anti-Edipo: “Ello funciona en todas partes, bien sin
parar, bien discontinuo. [...] Qué error haber dicho el ello...”; y pienso bordando mis
palabras sobre ese comienzo: hay devenir, no un devenir; ello deviene y en ello consiste.

-Devenir es un verbo intransitivo: no recibe 6bjeto directo; y la morfologia verbal
encierra un dato mas: tampoco tiene sujeto. En la frase: “Deviene X jes X el sujeto?,
(es X el predicativo?: gramat@calmente indecidible'®. Una decisién pragmatica, en este
nivel, obedeceria nada més que a un imperativo de decidibilidad, propio de su episteme,
que puede ser enunciado de la siguiente manera: Dada la estructura “Deviene X7, X
resulta predicativo por cuanto el sujeto es la Unica funcidn que puede estar tacita o
elidida. Lo que queda claro es que tanto la opcién sujeto como la opcion predicativo,
aparecen en esta frase como rigurosamente indecidiblés si obviamos los imperativos
epistémicos ajenos, por cierto, a la frase misma. Sabiduria, en este caso, de la lengua:
“deviene” aqui posee, contrariamente a lo que cabria esperar de su caracter copulativo,
todo el peso de la predicacién. Devenir X es, simplemente, “estar deviniendo” aquello
que deviene, como *est4 siendo” aquello que es. De inmediato captamos el meollo del
problema: “lo que es” no puede decidirse; en el proceso del devenir. La cuestién no es

una eleccién de verbos o de regimenes verbales, la cuestion es estrictamente ontoldgica:

** Foucault, Michel. De lengugje y de literatura, Barcelona, Paidés, 1996. Pag. 65.
' La gramatica estructural propone la reversibilidad del sujeto y el predicativo cuando éste resulta
obligatorio. Me parece una manera de soslayar el problema o bien, de desentenderse de €l. Esté claro que
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el ser en devenir no es algo decidido; precisamente es aquello ontologicamente
indecidible, gnoseolégicamente incierto, simbélicamente paraddjico, hecho de
indeterminacion y de incerteza. Pero no es pura indeterminacién, lo cual resultaria una
simplificacion y una manera de evitar el problema.

Tal vez el corazon deél problema del devenir sea la necesidad de concebirlo como
un fenémeno de apropiacion, de dominacion. Esta idea solo se comprende
correctamente en el marco de la filosofia de la voluntad de Friedrich Nietzsche, una de
las claves de su pensamiento afirmativo, de su critica al nihilismo que, segtin é1, domina
todo sistema metafisico (nihilismo como negacién de la vida, como desprecio de la vida
en nombre de una realidad supra-sensible). ;

Me ayudara a explicarme otra cita de Gilles Deleuze, ahora de su libro sobre

Nietzsche:

“Cualquier fuerza es apropiacion, dominacion, explotacién
de una porcién de realidad [...] En general, la historia de
una cosa es la sucesion de las fuerzas que se apoderan de
ella, y la coexistencia de las fuerzas que luchan para
conseguirlo”. (Deleuze 1967: 10).

Desde luego, Deleuze esta bordeando aqui una linea de reflexion que Nietzsche
hace sobrevolar sobre su Genealogia de la moral, linea critica del pensamiento de sus
contemporaneos, el cual atribuye la finalidad de las cosas a un supuesto imperativo de
origen. Creo que el Segundo Tratado de GM nos muestra en términos sencillos la
operatividad, tan luminosa, de su trabajo en la indagacién genealdgica. El texto nos
advierte acerca de un recorrido dudoso en cuya trampa caemos cotidianamente:

confundir la causa de la génesis de una cosa y su utilidad final. De este modo, lo que él

llama la “idiosincrasia democratica™ ha colocado en el primer plano la “adaptacién” de

la gramdtica no asume como “propia” la problemética lingiiistica cuando ésta se cruza con la
problematica ontolégica. Recordemos la mala opinién que Nietzsche tenfa de ella.
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las cosas, y les ha escamoteado el concepto de la auténtica “actividad”. Cito un breve

fragmento:

“Pero con ello se desconoce la esencia de la vida, su
voluntad de poder; con ello se pasa por alto la supremacia
de principio que poseen las fuerzas espontaneas, agresivas,
invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas
direcciones y formas por influjo de las ¢uales viene luego
la “adaptacién™; con ello se niega en el organismo mismo
el papel dominador de los supremos funcionarios, en los
que la voluntad de vida aparece activa y conformadora™.
(GM: 99-102).

En resumen, y sigo empleando las palabras de Nietzsche: no hay que proceder

de modo ingenuo y colocar la finalidad al comienzo, como si ésta fuera la causa
productiva de la realidad; es necesario conquistar (esti claro que atn no ha sido
conquistado) el principio central para una historia genética: que la causa de la génesis de
una cosa y su insercion en un sistema de finalidades, son hechos completamente
distintos. Esta idea es subsidiaria de otra: el caracter claramente aﬁrmati\'/o de todo
devenir. El juego de la existencia (la causa diferencial de todas las cosas) es el juego
inocente de las fuerzas y de la voluntad. En el Tratado Primero de la Gernealogia...,
inmediatamente después de una reconstruccion irénica de lo que pensaran los corderitos
de las aves de rapifia y éstas de aquéllos, Nietzsche afirma:

“Exigir de la fortaleza que no sea un querer-dominar, un querer-ensefiorearse,
una sed de enemigos y de resistencias y de triunfos, es tan absurdo como exigir
de la debilidad que se exteriorice como fortaleza. Un quantum de fuerza es justo
un tal quantum de pulsién, de voluntad, de actividad -més atn, no es nada maés
que ese mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo actuar, y, si puede
parecer otra cosa, ello se debe tan s6lo a la seduccion del lenguaje (y de los
errores radicales de la razdn petrificados en el lenguaje), el cual entiende y mal
entiende que todo hacer estd condicionado por un agente, por un “sujeto”. Es
decir, del mismo modo que el pueblo separa el rayo de su resplandor. y concibe
al segundo como un Aacer, como la accion de un sujeto que se llama rayo, asi la
moral del pueblo separa también la fortaleza de sus exteriorizaciones, como si
detras del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que fuera duefio de exteriorizar
Y, también, de no exteriorizar fortaleza. Pero tal sustrato no existe; no hay
ningin “ser” detras del hacer, del actuar, del devenir; “el agente” ha sido
ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo” (GM: 59).

(Subrayados en el original).
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;,Qué observamos en este breve recorrido por un momento del pensamiento
nietzscheano? Que no hay ninguna cosa, ningiin 4rgano, ninguna idea, ningiin concepto,
ningun acontecimiento, ninguna ley, ningin fenémeno que no sea el resultado de
fuerzas actuantes. En el valor diferencial de esas fuerzas, se halla la causa original de
todas las cosas. Toda energia es, pues, voluntad de poder”-y todas las cosas, ademas,
por la apropiacién inherente a toda fuerza y a toda voluntad, son varias cosas a la vez:
“Algo es a veces esto, a veces aquello, a veces algo mas complicado, de acuerdo con las
fuerzas (los dioses), que se apoderan de ello”. (Deleuze 1967: 11).

La heterogeneidad de lo que es, de todo lo que es, la condicion heterogénea de la
realidad, por un lado, y su caricter inocente, es decir; incapturable dentro de le{s
categorias del bien y del mal, por otro lado, y sumado a ello, la concepcion del ser como

“quantum de fuerza, quantum de pulsién, de voluntad, de actividad”, sin un agente
ficiticiamente afiadido a esa realidad que es puro querer, pura pulsion, puro hacer, es lo
que Friedrich Nietz;cl;e primero, v Gilles Deleuze con Félix Guattari después, han
denominado devenir, y es una de las ideas problematicas que Néstor Perlongher hace

jugar en su escritura.

) (CRITICA/3)

LAS TIAS
Y esa mitologia de las tias solteronas que intercambian los
peines grasientos del sobrino: en la guerra: en las
fronteras: tias que peinan: tias que sin objeto ni destino:
babas como lamé: laxas: se oxidan: y asi “flotan™; flotan
asi, como esos peines que las tias de los muchachos en las
guerras limpian : desengrasan, depilan: sin objeto: en los
. escapularios ese pubis enrollado de un nifio que muri6 en
la frontera, con el quepis torcido; y en las fotos las muecas
de los nifios en el pozo de la frontera entre las balas de la
guerra y la mustia mirada de las tias: en los peines:

7 Cfr. Nietzsche, Friedrich. Mds alld del bien y del mal, 36. Madrid, EDAF, 1981. Pags. 56-7.
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engrasados y tiesos: asi las babas que las tias desovan
sobre el peine del muchacho que parte hacia la guerra y
retoca su jopo: y ellas piensan: que ese peine engrasado
por los pelos del pubis de ese muchacho muerto por las
balas de un amor fronterizo guarda incluso los pelos de las
manos del muchacho que muerto en la frontera de esa
guerra amorosa se tocaba: ese jopo; y que los pelos,
sucios, de ese muchacho, como un pubis caracoleante en
los escapularios, recogidos del bafio por la rauda partera,
cogidos del bidet, en el momento en que ellos, solitarios,
que recuerdan sus tias que murieron en los campos
cruzados de la guerra, se retocan: los jopos; y las tias que
mueren con el peine del muchacho que fue muerto en las
garras del vicio fronterizo entre los dientes: muerden:
degustan desdentadas la gomina de los pelos del peine de
los chicos que parten a la muerte en la frontera, el vello
despeinado. (A: 82)

La danza de los elementos en este poema inquietante y per-verso por su
dindmica de atravesamiento; el ritmo de los objetos que se entrelazan; la funcion de los
dos puntos, que dan el simulacro de una equivalencia “significativa™; todo ello y todo lo
que no es posible “traducir” a este discurso critico, crean algo asi como la cléve de
lectura, la posicién de este texto, su cardcter indecidible, su condicidn heterogénea. Se.
efecttan en € los acoplamientos multiples de la sintesis conectiva: las tias, los peines, el
sobrino, la muerte, la frontera, la guerra, el pubis, (los pelos, el vello, el jopo), todo se
cruza y es cruce y atravesamiento. Las tias, “babas como lamé™: laxas: se oxidan: y asi
“flotan” [...], intercambian los peines grasientos del sobrino: en la guerra: en las
fronteras; luego —pero en simultaneidad- seran ellos, “solitarios, que recuerdan sus tias

que murieron en los campos cruzados de la guerra”; v operando el devenir, punto
>y

paraddjico que hace resonar las series divergentes: “los peines grasientos del sobrino,
ese peine engrasado por los pelos del pubis de ese muchacho muerto por las balas de un
amor fronterizo guarda incluso los pelos de las manos del muchacho que muerto en la
frontera de esa guerra amorosa se tocaba: ese jopo; y que los pelos, sucios, de ese

muchacho...” y asi sin limite ni objeto, sin objeto ni destino.
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El poema sucede en linea transversal, atravesandose a si mismo, reescribiéndose.

El sobrino que parte hacia la guerra no guarda su posicion, ni las tias, ni la guerra —que
es alternativamente guerra, guerra amorosa y vicio fronterizo-, ni el jopo —que es pubis
enrollado de un nifio que murid, pelos del pubis de ese muchacho muerto por las balas
de un amor, pubis .caracoleante en los escapularios, y vello despeinado. Nada guiarda su ¢
posicién inicial, todo falta a su lugar; por ello, los campos cruzados de la guerra parece
ser la metéfora privilegiada de este devenir. Detengdmonos un momento en eila.

Como casi siempre, insiste la escritura de Perlongher en la sobredeterminacion:
campo es un lugar, sobre todo para el lector argentino, sin limites precisos, es algo asi
como el lugar extenso, la imagen de la extension. En campos cruzados el adjetivo
potencia esa indeterminacién o imprecision de un lugar que se presenta como
“esencialmente” desterritorializado; el “campo traviesa”, recurrente en los textos de la
literatura y en los relatos historicos argentinos del siglo diecinueve, como los evocados
por los primeros textos de Alambres, es convocado y simultdneamente socavado por una
estrategia de torsion. Sobre ello opera de la guerra: a la desterritorializacion se suma el
desastre, la devastacion. No sabemos qué guerra, posiblemente porque el texto alude
aqui a la guerra, a las condiciones de desintegraciéon y desnaturalizacidén que impone
toda lucha. Recordemos el poema analizado antes, en el que un combate deja abierta la
desgarradura que permite atisbar la “otra escena”; vemos como la guerra, la lucha o el
combate son acontecimientos que se juegan en un borde. En este caso la guerra esta
marcada por la reiteracion de la “frontera”, la cual, paraddjicamente, es en este texto el
lugar de la indeterminacién, contra lo que podria esperarse de la “razon de ser” del
objeto designado. Repasemos su recurrencia en este texto: “un nifio que murid en la

frontera”; “el pozo de la frontera entre las balas de la guerra”; “muerto por las balas de

un amor fronterizo™; “las manos del muchacho que muerto en la frontera de esa guerra
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amorosa”; “del muchacho que fue muerto en las garras del vicio fronterizo entre los
dientes”; “los chicos que parten a la muerte en la frontera™.

La muerte y la frontera constituyen una sintesis conectiva, cuya inscripcion solo
es posible en el a fravés de una escritura transcursiva, polivoca, sin vocacion
significante, en la que nada esta. 'repfesentado, v que nmo cesa de componer y
descomponer los elementos heterogéneos. En esa sintesis conectiva se cruzan y
entrecruzan otras (los acoplamientos binarios son siempre multilineales): Y como una
diosa, la muerte ensefioredndose, penetrando la frontera de todas las cosas, colandose
como la peste por los bordes, pringando peines y vellos, escapularios y quepis, pozos y

campos.

(CRITICA/4)

Los poemas “Ethel” (A: 84) y “Daisy” (A: 85) construyen un orden quebrado, en
virtud de un ab-uso (en el sentido que le di antes a ese verbo) de la representacién. En
ambos estd afirmado el universo de la prostitucién femenina, cuyas marcas,
diseminadas, aparecen como retazos, como fragmentos de un cuadro que se ha roto,
como destellos, en un poema sin signos de puntuacién fuerte, es decir, sin ningtin punto
0 punto y coma que permita detener la lectura y escandir una frase. Este trabajo, como
puede observarse, es dificil de describir, porque se produce en la lectura de los textos.
Lo que he llamado “retazos” son pequefias construcciones representativas, que
vehiculizan sentido (obviamente, no habrd nunca sentido disciplinado, pero si un
sentido), y que derivan —como objetos parciales- en el flujo del poema. Tal vez no haya
sido del todo feliz la expresioén usada antes: me refiero al “orden quebrado™. Se trata

maés bien de un deslizamiento de los fragmentos representativo-descriptivos, que van a

la deriva en un texto (“Ethel”) donde se nombran: un zaguan, un pafio a lunares, un
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mendigo, un poema sentimental, un lago artificial, torbellinos, todo con la absoluta
impasibilidad de un suceder sin otra ley que la necesidad (en su diferencia con la
causalidad y la finalidad) del azar.

Artaud describe el teatro balinés y su “fisica del gesto absoluto™ hablando de sus
efectos, de las fuerzas que se juegan en escena. En esa descripeién nos ha legado una |
frase luminosa: “..transforma las concepciones del espiritu en acontecimientos
perceptibles a través de los laberintos y los entrelazamientos fibrosos de la materia...”
(1938: 69).

Traigo esta frase a la reflexion sobre los textos de Perlongher, porque en ellos no
hay “temas™, no hay “concepciones”, hay un uso (como deciamos, un ab-uso) de la
palabra que crea un dominio material, pléstico, fisico, hecho de “entrelazamientos
fibrosos”, de texturas —uno de los medios intensivos de més alto voltaje en la escritura
de este autor-, de vapores, “de gomas de alambres de sus babas” (A: 84). Lo que nos
sorprende y nos perturba en estos textos es, emire otras cosas desde luego, su
materialidad que va maés all4 de si misma, en la medida en que es capaz de decir una
idea, una nocidén, wuna concepcidén, una posicion, fugandose del orden
designativo/representativo/ideoldgico, haciendo un abuso productivo de ellos (tal vez no
esté de mas repetirlo: “fugarse” de un orden no es abandonarlo ni salirse
definitivamente de é€l, sino exasperar sus bordes, tensionarlos al limite, discutir o
renegar de sus presupuestos, dudar de todas sus certezas pero sin desentenderse de

ellas). No hay asignacion de significados, no hay sentido disciplinado, no hay
designacién ni figuracién, hay materia que “llena” el vacio del lenguaje, vacio
producido (“en el vacio esplende el alma [...] En el vacio esté lo tragico, nos guifia la
hendidura sanguinosa, Chl: 311) por el proceso de desterritorializacion de la lengua.

Los fragmentos de esta “materia”, los retazos de material designativo que estin apenas
?
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formados, que son textura, olor, color, forma, figura parcial y gesto recortado (estos
ultimos admirablemente conectados en el poema “Miché”, A: 86-7) son reinyectados en
el flujo del poema para asumir una nueva posicidén, para construir un-“circuito de
intensidades puras” (Deleuze-Guattari 1985).
Leamos el final de “Daisy”™:

“...la escena del que mama, el cuarto

¥ . . .

de esa escena sobre un nedn de nomeolvides, y la ebriedad

dela

que baja, y el descangallamiento de esos tacos en las escaleritas

de azulejos, y ese soutien que tironea

hosco el lamé?

hala de ese bretel el hombro erguido el barro de ese hombro?”

Es como si los “retazos” de sentido no tuvieran otro propésito que ser las marcas
de la desterritorializacion del sentido, ser las marcas de la “memoria” de un sentido que
ha sido desplazado y ahora es recuperado —sin su profundidad, sin su gallardia,
descangallado como Daisy.'®

Eso tal vez explique, por lo menos en alguna medida, la reiteracion de la
pregunta, pregunta que se estira o se estria, que termina pero que no comienza, como si
todo estuviera en una posicién dudosa, como si ese signo que cierra tuviera un
comienzo remoto y olvidado. Tal vez, la reiteracidn de los signos que cierran cada vez

lo que ninglin signo comenzd, sélo demuestre que no han cerrado la cuestién, porque no

puede ser cerrada, en ninguno de sus dos sentidos: ni resuelta ni cercada.

'® El procedimiento que aqui describo en Ia escritura de N.P. es abordado por Delfina Muschietti en su ya
citado articulo “El sujeto como cuerpo en dos poetas de vanguardia”: “La totalidad se pierde
irremisiblemente: territorios, fronteras, fragmentos, se suceden en la mano que escribe. [...] Aun mis, los
roces con las formas narrativas, el alargamiento de las series y la mixtura de géneros provocan en la
poesia la pérdida de aquella experiencia de completud y acabamiento que proporcionaban el soneto y
cualquiera de las formas candnicas. Ahora los versos se estiran hacia el costado o hacia abajo sin la
expectativa certera de un corte o un final. No existe centro, sélo miembros solitarios que dibujan el
Iaberinto de un cuerpo™ (Muschietti 1989: 128).
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SEGUNDA PARTE

EL BARROCO PERLONGHIANO

O LA MATERIA EN EXPANSION ACCIDENTADA

Asi como la elipse —en sus dos versiones,
geométrica y retorica, la elipsis- constituye la
retombée y la marca maestra del primer barroco —
Bernini, Borromini y Gdngora bastarian para
ilustrar esta aseveracion-, asimismo la materia
Jonética y grdfica en expansion accidentada
constituiria la firma del segundo. Una expansion
irregular cuyo principio se ha perdido y cuya ley
es informulable.

Severo Sarduy, en: Ensayos generales sobre el Barroco.

No es el propodsito del presente apartado resolver el enjundioso problema del
Neobarroco y su dialéctica de identidad y diferencia con su antecesor del siélo XVIL Ni
siquiera podria indagar exhaustivamente en las condiciones de su produccién o en la
multiforme variedad de sus representantes literarios".

Si, en cambio, me propongo recorrer €l trazado de una linea de comprensién del
“segundo barroco” éue suma dos ventajas: a) poner en correlacién arte y pensamiento
como sustento de la mirada critica —aun tratdndose de la consideracién de un solo autor-
y b) detectar las huellas del movimiento de recuperacién y de olvido que teje la
compleja relacion de una textualidad con sus antecedentes (o de un autor con sus

“maestros”, o de una corriente de sensibilidad con la ideologia literaria, la filosofia y la

estética en cuya “tradicién” se reconoce).

' Bsta limitacion que declaro tiene dos causas: los limites materiales de Ia presente investigacion -entre
los que se encuentran los de mis conocimientos- y mi escepticismo respecto de la existencia de un canon
barraco. Afortunadamente no soy la tnica que duda de él: “Preferimos hablar de formas conectivas-
desconectivas barrocas por lo menos en el campo literario [...] sin atrevernos a decir que existe una
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Dicha linea de comprensién, en la que modestamente me inscribo, estara
representada en estas paginas (operando como necesaria legitimacion de mis lecturas y
mi reflexion) por Severo Sarduy (1987), quien ha indagado con enorme lucidez, a mi
criterio, en las probleméticas que acabo de enunciar. En virtud de sus elucidaciones,
muchos rasgos que podemos calificar de “barrocos” en la escritura de Néstor Perlongher

podran ser comprendidos evitando el riesgo de la simplificacion. :

BARROCO/NEOBARROCO/BARROSO:

ACERCA DE LAS CATEGORIAS Y LA CRITICA

He citado al comienzo de la presente investigaciéon un fragmento del Anti-Edipo:
“El cuerpo sin 6rganos es producido como un todo, pero
en su debido lugar, en el proceso de produccion, al lado de
las partes que ni unifica ni totaliza. Y cuando se aplica a
ellas, se vuelca sobre ellas, e induce comunicaciones
transvesales, avisos transfinitos, inscripciones polivocas y
transcursivas...” (Deleue-Guattari 1972; 48).

Creo que es la manera mas legitima de abordar el posible conjunto de marcas o
seflales que presentan las escrituras neobarrocas: como una parte al lado de las partes.
Asi: el Neobarroco sélo puede ser pensado como un “todo que ni unifica ni totaliza”,
segun la operatoria de la “casilla vacia” del Deleuze de Ldgica del sentido: aquel
elemento paraddjico que no cesa de circular configurando y haciendo resonar las series.
Pero dicho elemento (aleatorio) no las constituye, ni las engloba, ni establece entre ellas
relaciones de identidad (la oposicién y la analogia son relaciones de identidad), sino que
las hace proliferar y divergir.

Esta es, segiin creo, la condiciéon dindmica que puede ser reconocida en el

“zarandeado” término: Neobarroco.

escritura barroca como género y mucho menos como canon”. Nicolas Rosa (1997) en: Una leccion de



173

El elemento paradéjico se resiste, por naturaleza, a todo intento de definicion,
puesto que carece de cuerpo y de razom: es incorporal y dialéctico, es fuente de
singularidades irreductibles a cualquier identificaciéon: Lezama Lima, Sarduy,
Perlongher, Carrera...

En este sentido me parece orientadora la perspectiva general planteada por
Susana Cella (1996: 148-171)* acerca de lo que denomina la “controversia™ (149) con
respecto al término y a sus caracteristicas, aunque discrepo con algunas de sus
afirmaciones. Por ejemplo: me parece dificil de justificar la existencia de una “base de
operaciones” llamada Lezama Lima, y en términos mas generales, la afirmacion de que

“el trabajo de los neobarrocos produce una forma de )
apropiacién que recorta convenientemente un corpus
vasto. Si esto se pensara como la operacién tipica de los
movimientos de ruptura, en este caso es preciso ver cual
ha sido la de los poetas neobarrocos, habida cuenta de su
variada produccién, y también, qué alcances tiene esa

poética y hasta donde el conjunto de la obra de cada uno
de ellos la sostiene”. (151)

Considero que Cella emplea términos inapropiados, o tal vez insuficientes para
bordear esta problematica. Uno de ellos es “corpus”, que implica, como lo sefiala en la
misma frase, un recorte. No me parece, a la luz de las lecturas de autores asociados al
llamado Neobarroco, que se realice esta operacidn, necesariamente previa y
programatica, o, por lo mienos, metédica. Me parece mucho més ajustada a los
procedimientos literarios de Perlongher, de Sarduy, del propio Lezama Lima, la
constelacién antes citada: casilla vacia, serie, rizoma, devenir, términos de clara
filiacion deleuziana que ya han marcado la primera parte de esta investigacién y

determinaran el desarrollo de la segunda. Ademaés: jes ésta (recortar un corpus) la

“operacién tipica de los movimientos de ruptura”? Esta pregunta incluye otra: jes el

4

literatura, Tratados sobre Néstor Perlongher, Bs.As., Ars, 1997. Pig. 82.
2 «“Fiouras y nombres”, En: Liimpenes peregrinaciones. Ensayos sobre Néstor Perlongher, op. cit., pags.
148-171. Véase particularmente los dos primeros apartados: “Las huellas de una palabra™ y “Notas”.
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llamado Neobarroco un movimiento de ruptura? Me parece muy arriesgado afirmar que
haya una operacién tipica y que ésta sea recortar un corpus. Creo més bien que los
poetas leen y, empleando una metafora de Néstor Perlongher, realizan al mismo tiempo

“la tarea del cartégrafo deseante [que] no consiste en

captar para fijar, para anquilosar, para congelar aquello

que explora, sino que se dispone a intensificar los propios

Jlujos de vida en los que. se envuelve, creando territorios a

" medida que se los recorre. El mapa resultante, lejos de

restringirse a las dimensiones fisicas, geogréficas,

espaciales [...] ha de ser un mapa de los efectos de

superficie” (PP: 65). El subrayado es mio.

La clave de esta metéafora es la naturaleza de lo que Cella llama “operacion™, y
que Perlongher sefiala como “deriva” en virtud del cual “se captan los flujos de vida que
animan el territorio (ibidem).

Tampoco me parece muy feliz la nocién de “ruptura” para abordar este
problema. Siguiendo con la metéafora del cartografo deseante, “intensificar los propios
flujos de vida en los que se envuelve” me parece mucho mas cercano al trabajo de
Perlongher o de Lezama, por ejemplo, con las metaforas.de Gongora, que calificarlo de
gesto de ruptura.

Considero que el problema —de la critica, no de los poetas- es la casi obsesiva
inclinacién (yo diria tentacion) por “definir”. Resulta sorprendente que de esta actitud ni
siquiera se encuentre a salvo la imagen poética, justamente aquello que se produce en la
tension contraria al gesto racionalista que alienta cualquier definicién: “la concepcién
de Lezama de la imagen, que bien podria definirse con las propias palabras de Milan
como instancia de fijeza” (154). jPuede hablarse de “la (junica?) concepcion (;hay
trabajo especulativo previo, hay arte conceptual?) de la imagen (;qué es la imagen en

Lezama?) que bien podria “definirse” (jpuede de-finirse: establecerse: fijarse) como

“instancia de fijeza”?
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La “violenta pulsion de unificacién” que Sarduy (1987: 24) atribuye a la ciencia
de Parménides a Einstein, parece llegar, a veces, a los “territorios” de la critica. ;Cuél
es, me pregunto, la relevancia critica de hallar una categoria unificadora, que con
seguridad, no unificard nunca poéticas lo suficientemente divergentes como para
sustraerse, por fuerza (por la fuerza de su deseo: por su politica del margen) a una
definicion? |

Lejos de oponerme, trato de ejercer el gesto productivo de sefialar rasgos,
guifios, seflales que permitan una reflexion critica y tedrica acerca de aquellas escrituras
que se presentan marcadas por una poética anterior, reconocible y actuante en el
movimiento de su producién (en su “producirse™). Pero lo que cuestiono, y vuelvo a
citar la frase de Sarduy, es la pulsién de unificacion que hace mas de veinte afios hace
correr a criticos y ensayistas detras de una categoria inarticulable, al menos en el

estatuto descriptivo que sostiene cualquier categorizacion.

Lo que si cabe, y lo intentaré a lo largo de estas paginas, es reconocer desde los
bordes desdentados de una intertextualidad in-formal (por momentos, sobre todo en-
Perlongher, estallada) una linea (menos de filiacion que de desborde) cuyo trazado
siempre excesivo respecto de nuestros limites materiales: lo decible, efectfia el rizoma
Barroco-neobarroco-barroso. Pero es preciso tener muy en claro que solo trazaremos
una linea, o mejor dicho, un fragmento de una linea del rizoma, el cual, por definicidn,
no tiene limites ni centro. Perlongher lo ha dicho: sélo podemos cartografiar las lineas
del deseo, cartografia por fuerza itinerante, mévil, némade. Por ello no concibo la teoria
separada de la critica, como lo atestiguan'éstas péginas.

Admito, por lo tanto, el empleo del adjetivo “neobarroco/a”, es decir, lo

considero una atribucién®' posible atendiendo a su referencialidad, tacita o explicita, a

?! Bl Acontecimiento es un afributo de un estado de cosas en el que se efectiia (Deleuze 1969). Lacan
repar en el hecho —sin duda, un hecho de lenguaje- de que Freud sélo emplea el atributo fdlico, sin
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su conexion directa o indirecta, con lo que Sarduy llama el primer Barroco, pero sin
perder de vista que esta materia discursiva, este cuerpo vivo de textualidades recorridas
por intensidades “en las que se envuelven”, al decir de Perlongher, rechaza por su

natural nomadismo cualquier género de domesticacion critica, por muy marginal, under

" ‘o revolucionaria que sea.

Creo que Perlongher ha operado sobre la cuestién: su “barroso” o “neobarroso”
es el gesto (acritico) de la negacién de una etiqueta, del rechazo a la violencia de la
categoria que pretende igualar e identificar, falseando, lo real. Creo que mucho méas que
evocar el barro rioplatense, Perlongher impugna (en su estilo absolutamente
incategorizable) la ingenﬁidad normativa de cierta critica y su inconsciente violencia
unificadora, marcada todavia por los imperativos de la razén clésica que no puede
conocer si no “define”, que no saber recorrer si no controla.

Perlongher, Sarduy, Lezama Lima, Carrera: efectiio en mi lectura y celebro el
trazado de esta linea no j'erarquizada, posible y pensable, pero me niego a aceptar que se
pueda convertir en una definicidn, porque ello implicaria leer la obra de Lezama, de
Sarduy o de Perlongher bajo los imperativos de lo Uno. Insisto: el lector puede recorrer,
cartografiar, seglin-un orden tnico, singular, cualquier pasaje (en sentido perlorighianp:
“pasajes intensivos”) de ese rizoma infatigable —valga la oportuna adjetivacion
borgeana-, pero la critica debe aplicarse a la tarea de conjurar sus lastres més

retardatarios: no busquemos ordenar aquello que por decisidn de los poetas, es

desobediente; no forcemos lineas de unificacién donde s6lo hay lineas de

- L

definir en ningiin momento de su obra aquello que, en la estela del pensamiento lacaniano, G. Deleuze
consideré como uno de los Acontecimientos por excelencia: el falo. En esta linea de pensamiento que
trata de horadar, o por lo menos de desestabilizar y poner en duda la normatividad del platonismo,
considero productivo pensar lo neobarroco como atributo que se efectiia en algunas escrituras, sin
definirlas ni capturarfas, sin “identificarlas” ni “fijarles” condicién alguna. Lo neobarroco como marca,
como huella (a veces invertida o des-bordada) de una ausencia, o de una presencia borrada.

1



A A A A A2 A A A A XA R A A N A N X R AN RN AR R AN EEN NN X R R AN JNX X XNJXJ R

177

desterritorializacidn; no pretendamos abarcar con el pensamiento lo que se fuga por la

linea del deseo.

DEL RIZOMA AL MANGLE?: en el espasmo de la greda

Tal vez sea Hule® el poemario que roe el cuerpo de la letra y nos deja retazos
con los dientes marcados, des-bordados. O, como lo anuncian los “Preambulos
barrosos: desabotonados™ (H: 127).

Lo que leemos en este libro que no cesa (insisten en ello los citados Preambulos:
“Infinitos preambulos liricos en la canilla que no cierra [...] golosos cotorreos en el
cierre del mimbre que gotea [...] demorado desconcharse del cierre...”) se parece a las
raices aéreas del mangle, que no cierran ni comienzan. Los poemas “Superficies
paganas” (H: 128) y “Formas barrocas” (H: 129),.que dialogan desde sus péginas
enfrentadas y a través de sus fluidos: “cafias liquidas, ondas de argento transmarino,
cascada artificial”, aluden a aquello inapresable que circula, pero no sdlo en su
deambular y transitar absolutos, feroces dirfa yo, sino en un sentido que va més all del
circuito fisico y palpable: el circular, el fluir, el deslizar es la condicién de cuanto existe

en este libro.

2 MANGLE: (Voz cariberia) m. Arbusto rizofordceo; tiene ramas largas y extendidas, con unos vdstagos
que descienden hasta el suelo que arraigan en él [...] ¥ muchas raices aéreas en parte. Dicccionario
enciclopédico ilustrado, edicién citada, pig. 724

2 Publicado originalmente en Buenos Aires por Ultimo Reino en 1989. Recogido en Poemas completos,
edicion citada, pp. 127-183.
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(CRITICA/S)
Leemos en el poema “El mangle™

En el anteparo de lo fijo?
Siendo lo fijo este fluir viscoso,
entre las babas
y las lamas,
hilas

reilante el deshilar?
Te contorsionas en el
espasmo de la greda, garza
de fangoso fulgor o jabonoso
deslizar, terrosa, sin
zapatos?
Oscura de nieblas pegajosas.

Halo
lejos

espuma de crin el pandemonium iris de los chorros
de almizcle, por los flancos
mojados donde rozna una chicharra,
silenciosa al inicio, himeda luego.

Al rocio del 6leo
luminiscencia transpirada
flota ’
el echarpe en el mangle.
(H: 144-145)

No se “habla” de nada en estos textos, hay so6lo “acontecimientos perceptibles a
través de los laberintos y los entrelazamientos fibrosos de la materia...”, en palabras de
Antonin Artaud. Y junto al circular incesante de los retazos (“el retazo de espejo de una
cornea en la que el condenado reflejaba, aluniandose, la torva mueca del error...”) leo —
lio, hilo- otros des elementos que se articulan con ellos para crear el medio

singularisimo en el que acontece esta escritura, capaz de darle cauce a una ontologia: la

“suspension” y la “ilusién”.
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(CRITICA/6)
Entre “Formas barrocas™ (129) y “Latex” (133) se extienden dos poemas sin
titulo, como aquéllos, enfrentados, en los que se inscribe -en el cuerpo de la letra- la
suspension. Leamos ¢l comienzo v el final del primero de ellos, de seis verses en total:
“El tironeo de la voluta [...]
suspendida
Como por un hilo de una divina voluntad™.
(130. El subrayado es del autor)

El segundo, que cubre dos paginas, comienza:

“El 4ngel mas rollizo

se jactaba de retener

por las saliencias del anillo

la pelusa de armifio de la diosa;
el de trazos méas torvos

hacia pasar un maravedi

por las emanaciones suspendidas
de un rabo de sirena:

todo era suspension! [...]

Halos de halitos

traspasados en un tiro al blanco -
por picas incrustadas de zafiros
suspendiendo la suspension”

(131. El subrayado es del autor)

Sefialamos antes la mineralizacion, la cristalizacién de las ruinas amatistas, de
las regurgitaciones .de la piedra, los setazos de espejo, los restos, los rastros, los
fragmentos, estallo de astillero. Con ellos, o en ellos, o atravesandolos o cortandolos: el
flujo, lo aéreo, “la gomosa superficie del surf: deslizamiento: ondas de argento
transmarino encabalgadas en jaeces”, la fuga, el jabonoso deslizar. Y articulando la
tensién que los traba, que los conecta: la suspension. Ella parece no pertenecer a ningin

campo: es lo puesto entre paréntesis. La suspension no media ni vincula, es un punto de

maxima tension, de maxima saturacidn del suceder, del acontecer, un pasaje de maxima
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intensidad y de densa materialidad (“este fluir viscoso, [...] Te contorsionas en el /
espasmo de la greda, garza / de fangoso fulgor”). Recordemos: “El tironeo de la voluta /
suspendida / Como por un hilo de una divina voluntad”.

Creo que aqui (lo anticipa el titulo “Formas barrocas™) nos encontramos, 0 mas
bien dicho, nos topamos con, el barroco perlonghiano, tal como estd concebido en su
escritura: trabando Io; flujos y los objetos parciales, conectando con tensién y torsion la
fuga y los retazos. “Dispositivo de proliferacién que pliega y despliega la superficie de
la lengua, y la transforma en materia 2*.

El poema “El hule” (153-4) es, segln creo, la mas rotunda expresion del barroco
en la obra de Néstor Perlongher (que no me atrevo por el momento a calificar de
neobarroco, ni de neobarroso, ni de barroco transplatino). Me refiero a la combinacion
de los elementos que he enunciado, en imagenes que los sintetizan con un enorme grado
de densidad, en una estrategia de saturacion de la imagen, que anuda el fragmento, la

fuga, el destello de ese fragmento en esa fuga, mas la torsion y la tension que ello

*

produce. Al mismo tiempo, dicha saturacion se da en el movimiento de la torsién y del
destello, dando el efecto ambiguo de lo indetenible y lo pesado:

“Punto en el mar:
o noctiluca
o destello de cromo en el oleaje
denso,
de los muelles”

Y vemos como esta presente en el efecto de las imagenes que estoy tratando de

describir, la fuerza de su separacion, de su “yacencia suspendida”. Separacion analoga a

la que establece un paréntesis, un fragmento parentetizado (“yacencia suspendida,

# “La carnavalizacion barroca no es meramente una acumulacién de omamentos [...] En esas
contorsiones, las palabras se materializan, se tornan objetos, simbolos pesados y no apenas prolegémenos
sosegados de una ceremonia de comunicacién”. Néstor Perlongher en:“Caribe transplatino”, Prosa
plebeya, ed. citada, pig. 94.
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parentear, al paréntesis [...] el fragmento de prosa, parrafado sudor en el sudario, rastro

de inclita musarafia...”). Citaré algunas de ellas:
“...desean turbios centauros de letrinas metalicos en orden
en derredor del pozo acanalado...
- ...retazan en lonjuelas que cuelgan en el arco de las doradas camas, su
reposo orean en bronceadas hamacas paraguayas...
...el liame eléctrico, enroscado ligamen de articulaciones, retorcia en
su convulsion el lanoleo de las sensaciones...”

-Esté claro que para percibir la detencién, la suspension, es necesario deslizarse
sobre el flujo que ella corta, y la extraccidn de fragmentos que acabo de perpetrar

~-traiciona esa -intencién. No obstante, el pozo acanalado, el arco, las hamacas
paraguayas, el enroscado ligamen retorcido en-convulsién, tal vez adviertan sobre la

- enorme tension de la torsidn, la enorme carga de densidad de las volutas que arrecian y
se traban como las raices del mangle.

El largo poema que le sigue, “Viedma” (155-165), es la evocacién de un exilio
masivo, con el juego -que Perlongher ya g ensayado -en otros textos- del relato
historico o de tema histérico repuesto en la torsién de un enunciado que lo.rememora, lo
atraviesa y lo resignifica, lo desplaza y lo recrea, sin desentenderse “del tode” del
episodio evocado (recordemos el prodigioso procedimiento del devenir cadaver en el
poema ‘“Para Camila-O’Gorman™). Este rasgo es también tributario de una sensibilidad
barroca, que atestigua una torsién y un desajuste, que metaforiza un desplazamiento,
aqui duplicado por el motivo del exilio.

Se evoca, entonces, un pueblo en éxodo (el epigrafe rubendariano lo anuncia)
multiforme:

“sones que huian les abandonaban [...] al partir, al
enroscar. El vidrio, habia que -envolver, reticular el filo de
los bordes [...] pujar los pies atados por paisajes de piernas

en compota. [El] vodka de la-fuga. El raje en rajas diluido,
o sostenido en hombros de aluminio feraz...”
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De las multiples imagenes en las que el poema se dilata, elijo una que cruza la

voluta barroca, el cisne modernista y la-alusién al -sentido como curva, como torsion:

“Ese raje, rojeante, era en la estola que circuia el cuello de cisne del sentido, adi6s, qué

pena...”. Esta imagen constituye un pico de méxima densidad, comprime los elementos

en los que se lee el barroco y sus metaforas: “la impugnacién de la entidad logbcéntrica”

(Sarduy 1987: 212) efectuada en la escritura segin una dinidmica de proliferacion

indefinida, saturante, cuyo artificio se multiplica hasta el vértigo, dejando como-efecto
de lectura el total desasimiento, el inquieta;lte vacio que trata el discurso de ocultar con
“frenesi”: “porque no hay luz, las luces son oscuras y frias, lo pantalla / Hela y riza las
olas de la pecera fabulosa” (el subrayado es mio). Los que acabo de citar son los versos
finales del ;)oema “La gruta” (PL: 201-2) cuyo titulo y epigrafe declaran la inspiracién
gongorina que lo alienta. Pero dicha inspiracién se encuentra transformada por una
cont.rarret()rica que “aplana” la gruta y la cavernosidad barrocas: la falta de luz de la
gruta de Don Luis se transmuta en pantalle de otra condicién (;neobarroca?): la

“expansion accidentada” (Sarduy 1987), la “expansién en relacion al discurso y al

referente [...] esta alocada carrera de los aviesos significantes” (Rosa 1997).

UN PUNTO DE FRICCION GONGORA/PERLONGHER:

LA CLAVE/LA CIFRA

Si aceptamos junto a la mayoria de los criticos que han reflexionado sobre la
obra eminente de Luis de Goéngora® que un nimero importante de sus poemas ocultan
23 &£

una clave cuyo hallazgo y seguimiento nos permite a los lectores “entrar”, “penetrar” en

su sentido, en los poemas de Perlongher nos -encontramos con la ciffa, que no oculta ni

%5 No podemos obviar la referencia a los célebres Estudios y ensayos gongorinos, de Dimaso Alonso:
Madrid, Gredos, 1978.

-
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sefiala nada més alld de si misma: su ley es informulable, su sentido no est velado sino
perdido; la cifra remite, insistentemente, a si misma. Nueva forma del descentramiento
barroco: una falta de centro no por referencia t'angencial y tortuosa (la elipsis, el
hipérbaton, la metonimia, la sinécdoque) sino por ausencia de centro, en una
experiencia de la lengua que abisma sin dejar de ser superficial: un “puro afuera °, El
vector de la referencialidad dibuja una voluta.

El descentramiento que leemos en figuras retéricas como el encabalgamiento, o
las ya nombradas, hipérbaton y elipsis, de evidente profusién en las poéticas barrocas
del siglo XVII, dan cuenta, como lo han sefialado incesantemente la critica y la
historiografia, de un universo que se deformaba, de un conjunto de certezas que se
desmoronaban®’. El gran tépico del barroco espafiol del Siglo de Oro, la fugacidad de la
vida (cudn frdgil es, cudn mistera, cudn vana), es la metafora de una escena ominosa: la
vida humana se desliza, muda, hacia la muerte, y si bien hay en ella una recuperacion
del ubi sunt medieval, se da a través de la caida de la esperanza religi(-)sa en un mas alla
trascendente. La metafora barroca subraya la nada de la vida; tal vez se trate del primer
absurdo literario, antecedente ilustre del que tendrd lugar a mediados del siglo XX.
Hemos citado el dltimo verso de un soneto de Quevedo; mas extremo en esta linea de
desustancializacion del mundo y sus certezas, resultan los tercetos finales del
famosisimo soneto de Luis de Gongora:

“goza cuello, cabello, labio y frente
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,
no sélo en plata o viola troncada

se vuelva, mas td y ello juntamente .
. 2
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”.

% “Leemos y el lenguaje deviene y produce el giro caracol del erizo: se vuelve sobre si para minimizar la
distancia entre lenguaje ¥ cosa, y a la vez abismarla, [...] Porque no hay mediacion, la palabra es la cosa,
reconcentrada sobre si, despidiendo la materialidad de su destello”. Delfina Muschietti (1996¢), articulo
citado, pag 108.

2 Cfr. Sarduy, Severo. Op.cit. Capitulo V: Nueva inestabilidad, pp. 35y ss.

*® Géngora, Luis de. Obras poéticas I. Madrid, Clisicos Castellanos, 1974.
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Lo que para estos poetas es “sombra” y “nada”, fragilidad y vanidad, es
retomado en algunos modos de representacion del neobarroco® asumiendo figuras y
procedimientos de una desustancializacion atin mas extrema.

Pero tal vez el término que he reiterado hasta el momento: desustancializacion,
no'sed el més adecuado para describir la operacion que tiene fugar en estos textos y que
implica una torsion respecto de la nada ominosa y desestabilizadora del primer barroco.

Me voy- a limitar, para esta reflexion puntual respecto de la obra de Perlongher,
al libro Aguas aéreas®®, porque considero que ’alh’ se produce de una manera muy visible
el procedimiento poético al que me voy a remitir (huelga aclarar que éste se da a lo
largo de toda su produccién).

Este poemario est4 encabezado por un epigrafe de Santa Teresa de Jests:

“Es como ver un agua muy clara que corre sobre cristal y

reverbera en ello el sol, a una muy turbia y con gran

nublado y corre por encima de la tierra; no porque se

representa el sol, ni la luz es como la del sol; parece, en
- fin, luz natural y estotra cosa artificial” (246).

Los treinta y cuatro poemas que se siguen con numeracion romana, y cinco mas
que se agregan al final del volumen con numeracioén arabiga, cifran incesantemente la
luz y el agua. Digo cifran, en el sentido que le di antes a esté verbo, porque los poemas
no representan el agua y el aire iluminado, no tejen una figuracion en clave, a lo
Goéngora, que habria ciue establecer después de una mirada atenta y esclarecedora. No
hay clave que encontrar, no hay referencia tangencial ni meté4fora ni elipsis. Se trata

aqui de una transposicion discursiva del agua y del aire, del agua en la luz, de la luz en

el agua, y de ambas en la letra. Eso es todo.>!

% Me apresuro a puntualizar que en estas piginas me limito, por razones obvias. a la consideracién de
posibles rasgos neobarrocos en la obra de Néstor Perlongher, sin por ello ignorar ni desmerecer la
importancia de otras escrituras que podrian abordarse en este pardgrafo.

% Edicién original: Buenos Aires, Ultimo reino, 1990. Recogido en Poemas completos, edicion citada,
pp. 244-291.

' Aqui me parece oportuno confrontar —que no significa enfrentar- mi nocién de cifra con la de
significante sin significado (S/0) de Nicolds Rosa, quien afirma: “Si la constitucion de los significantes
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Uno de los sustantivos mas reiterados es iridiscencia. Creo que el texto asume
esta condicién: la iridiscencia no sefiala ninglin objeto més alla de si misma, no es el haz
de luz que recubriendo la funcién-sujeto, descubre o “luce” o ilumina. La iridiscencia es
ella misma, simplemente; su ser remite a su existir. Este es, a mi juicio, el caracter de
estos textos. Como la RAREZA DE LA JOYA que da comienzo al poema IV, “vibracion” .
que conjuga “la transparencia del cfistél de piedra y el eco de luz.en la voluta grave /
tornasolada delicadamente”. Dicha rareza no puede remitirse a nada fuera de si misma;
casi por definicion, la rareza es aquello indefinible, sin analogia, sin parimetro, sin ley
establecida. Aqui dicha condicién es potenciada por “su vibracién”, la “transparencia
del cristal...” (insisto: no el cristal, su transparencia) y por el “eco de la luz...” (no la luz,
sino su eco). Multiplicacidn de lo inasible que remite solo a su propia consistencia.

La cifra como cuerpo opaco constituye una agresion a los modos de
representacién realista, o, en términos mas generales, a los modos del pensamiento
occidental, nacido en la Modernidad, regido por la razén clasica y sus normativas. La
resolucién de la imagen en su propio cuerpo, en su propio contorno, sin entregarse al
gjercicio de la interpretacién, negéndose ostensiblemente a sus requerimientos, es el

caracter de la cifra.

funciona como fibrica. como entidad fabril y no como teatro de la figuracién semidtica o pulsional,
enfrentaria la produccién a la representacion. Sin entrar a decidirnos, es posible pensar que la
representacion en todos los sentidos, politica, ciudadana, estética, teatral, estd en crisis.[...] En el Barroco
la relacién eliptica —y todos los tedricos coinciden en este aspecto- sélo puede ser representada por el
nimero irracional o inconmensurable (el ntimero paranoide). [...] En el neo-barroco la extension-
expansion de la férmula figurdtica destruye la comin medida de la unidad, del Uno, para reemplazarla
con quebrados, con el resquebrajamiento de la serie significante: 23/10 : 2,3; 25/100 : 0,23... El barroso
potencia las formas teratogénicas a partir de los niimeros negativos, el significante sin significado (5/0),
el fracto ligado a la serializacién en dos propiedades de dos series: alternativas, coincidentes y/o
divergentes: S/s S/s S/s ... El niimero esquizoide. Los objetos poéticos diseminados y acelerados se
convierten en polvo: coleccion totalmente discontinua y azarosa” .(El subrayado es mio). Rosa 1997, pag.
87, nota 6.

La diseminacion y aceleracion de los objetos poéticos que se convierten en polvo, en correlacion
con la expansion-extension de los modos de figuracion neobarrocos, lo cual se vincula a su vez con la
coleccion discontinua ¥ el significante sin significado, me parece una constelacion de nociones
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“ EL CADAVER COMO CIFRA NEOBARROCA DE LA MUERTE

La cifra neobarroca se presenta ilegible por exceso de opacidad®?, oponiendo
resistencia al modelo representativo-interpretativo dominante én las estrategias de la
lectura moderna (me refiero tanto a la. practica critica ~desde la literatura comparada y
los taste makers del siglo diecinueve, hasta la critica actual, ya sea académica o
periodistica- como a otras practicas, digamos, hermenéuticas, ejercidas dentro del marco
formal de los saberes disciplinares o fuera de ellos).

En esta linea de comprension me propongo abordar lo que antes he calificado de
méaxima figura de la desterritorializacidn en la escritura de Perlongher, y ahora nombro
como cifra neobarroca de la muerte, en tensiéon dialéctica con los modos de
representacion de la muerte durante el primer barroco: el cadaver.

Los cadaveres de Néstor Perlongher no son “recuerdo de la muerte >*, asi como
la luz de ~Aguas aéreas no se ajusta al orden de la representacion y, desobedeciendo el
mandato cultural, no luce ni ilumina: es pura iridiscencia “sin objeto ni destino >°. El
cadéver es pura yacencia, puro estar, o tal vez seria més preciso decir: puro acontecer.

En el poema que lo nombra® se produce una quiebra que puede ser leida como
menor, pero que me interesa destacar ahora porque considero que alerta sobre un rasgo

nada menor de esta cifra: durante las ocho o nueve primeras paginas del poema, se

repite anaforicamente la preposicién “en”, tres paginas antes del final, el poema se

compatible con la cifra. entendida como experiencia de la lengua sin profundidad, como cuerpo opaco y
materia extensa, resistente a la representacion (ilegible).

%2 Cfr. Severo Sarduy. op. cit, pp. 68 y siguientes, a propésito de la obra de Andy Warhol y el
hiperrealismo. )

¥ Véase a propdsito, la nocién de “cadiver textual”en: Negroni, Maria (1998): “Alejandra Pizarnik:
melancolia y caddver textual”, Revisfa del INTI n. 52-53, pp. 169-178. Incluido en: The Poetic Voice,
University of Notthingham Press, United Kingdom.

** Final del soneto 11 de Francisco Quevedo: Obras compeltas, Madrid, Aguilar, 1943.

% Corresponde al poema Las fias, ya citado.
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pregunta; “Decir “en” no es una maravilla? / Una pretensiéon de centramiento?” (A:
120).

* A partir de estas preguntas, la preposicién no se repite. Esta modificacion tiene
una implicacion qué va mucho mas alla de lo estilistico o formal: el cadaver no esta
“g}}i" ningun lugar, o en todos, pero efectuandose sin cesar, sin detenciér}; de alli _la
impugnacion del “en”, implicada en la imposibilidad de la “localizacién fija” del
cadaver, a la que el “en” prestaria cuerpo y razon.

Dije hace un momento que el cadaver es puro acontecer. Creo que es la.
intensién del poema: dado que el cadaver es lo irrepresentable, pues es el cuerpo
abyecto, lo que esti-cayendo (recordemos su raiz latina: cadere =caer). El poema de
Perlongher corroe pacientemente la fijacién del término al cadaver-organismo, al cuerpo
muerto, y lo hace estallar cubriendo el universo con su baba. Esa penetracion envuelve
el tépico barroco de la vida como recuerdo de la muerte’’ y la postula como
acontecimiento atravesado por la muerte. En todos los lugares posibles y_f;ensables
(reales o virtuales) Hay caa’dve;es‘. El soneto de Quevedo (desde luego, no es el Unico,
es el que tomo aqui para pensar la transformacion, la sombra de una huella, la marca de
una operacion que se ha borrado o embarrado) signa las cosas: los muros, los arroyos, el
baculo, la espada, y los de-signa, es decir los erige como designios de la muerte. Hay
una geometrizacién de la mirada, un trabajo de vectores: he aqui las cosas, y la mirada
del poeta las redesigna con el nombre (el nonfbre miltiple, los nombres) de la muerte.

Otra vez veo en Perlongher el movimiento de la cifra: como la gruta se aplanaba en

~

pantalla, la analogia de la luz en superficie iridiscente, sin trasfondo, el cadaver no es el

signo ni el designio de la muerte: es lo abyecto, lo caido, en la materia sin vacio. No hay

3’5 Fue publicado en Revista de poesia n.1, abril de 1984. Luego incluido en Alambres, Bs. As., Ed.
Ultimo Reino, 1987, Recogido en Poemas completos, op. cit., pp. 109 y ss., y también en Prosa plebeya,
op. cit., pp. 227y ss.
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transito ni hiato ni suceder dialéctico entre la vida y la muerte, esta ltima entendida
por el barroco dureo como una especie de negativo especular y siempre remoto, por
cercano que parezca, siempre mas alla, distante del aqui de las cosas. En Perlongher la
muerte acontece en todos los cuerpos y los intersticios de la vida. Pero asi como lo hace
su poema, impugno el “er’” que traiciona mi intencidn de cartografiar la fuerza de este .
texto. No se trata de fijarle otro lugar a la muerte, de cambiar el mis alla por un mas aca
que acortaria el vector sin eliminar la distancia. Inevitablemente, volvemos a Nietzsche
y su filosofia de Ia voluntad®. Lo que se produce en este texto es un fenémeno de
apropiacion, de dominacidn, de tensidén entre fuerzas que no se resuelven, sino que
pugnan sin definirse en equilibrio final, produciendo nuevas series (sintesis conectivas
multilineales) en las que el acontecimiento impersonal no cesa de -efectuarse.
Recordemos lo dicho a propésito del poema “LAS TIAS”. En esa pugna “sin objeto ni
destino” siempre gana o prevalece la heterogeneidad.
Aqui observamos el acontecimiento como despliegue:
“Féretros alegoricos!
Sétanos metaforicos!
Pocillos metonimicos!
Ex - plicito!

Hay cadaveres”

La alegoria esta en los féretros, no en las cosas donde la muerte acontece.

37 <y no hallé cosa en qué poner los gjos / que no fuese recuerdo de la muerte”, Francisco de Quevedo,

soneto citado.

* Entablo involuntariamente, una vez mis, didlogo con el articulo citado “Pintenos el alma. padre”, de
Delfina Muschietti: “...el hacer-hacer nietzscheano: fuerzas impersonales que arrastran los limites hacia el
perderse, eldistanciarse del si mismo en otro seres, cuerpos, particulas: primacia del desborde, del
contacto”, pag. 107.
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LA ILUSION DE LA TERRITORIALIDAD

Retazos, flujos, suspension, ilusion.

El espacio barroco es pues el de la superabundancia y el
desperdicio [...] se complace en el suplemento, en la
demasia y ld pérdidd parcial de su objeto f{...] pérdida o
desajuste entre la realidad y la imagen fantasmatica que la
sostiene, entre la obra barroca visible y la saturacion sin
limites [...] El suplemento —otra voluta, ese “otro &ngel
mas” de que habla Lezama- interviene como constatacion
de un fracaso: el que significa la presencia de un objeto no
representable, que resiste a franquear la linea de la
Alteridad...(Sarduy 1987: 210)

La materia en expansion asume mdaltiples figuras, todas en movimiento, y todas
con la marca del “fracaso™: la saturacién que no satura nunca por completo, la voluta
que no completa nunca el circulo, la tensién que siempre admite un grado més, la
proliferacion del pliegue, el retazo que no representa la escena (recordemos lo dicho a
proposito de “Ethel” y de “Daisy™). En este poema el lugar geografico, con su nombre y
su morfologia claramente evocada, no puede superar el registro de la alteridad: su
trazado es el de la desterritorializacion.

“RIGA” (H: 166-176) es un poema dividido en nueve partes y un “final
flaccido™. Sabemos que Riga es una ciudad rusa, sobre la desembocadura del rio que se
nombra. El poema evoca el paisaje baltico. Esta evocacién geograficamente
reconocible, nos sale al encuentro en uno de los poemas mas desasidos de toda
territorialidad, mas inasibles para el discurso critico —siempre en problemas- y
posiblemente el mas inapresable de los textos de Hule.

39 ¢l fiordo, la “mengua de luna”, los “sinuosos

En espera de lo “descontraido
meandros, la forma espiralada” (que se incrusta en forma espiralada en el poema), el

“geocentro elipcoidal, las secretas contorsiones, la serpiente sinuosa”, los “golfos y

* Comillas en el original, pig, 166.
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peninsulas” nos llevan a la quinta parte de este poema (las cuatro primeras habian
estado suspensas, en detenida yacencia circular y sin centro) en la que algo (jpor fin?)
es afirmado: “ESTAMOS EN RIGA”. Eso, que podria tranquilizarnos o, al menos,
detener la cadena en algin sitio, se nos presenta como aullido y dispersion:
(CRITICA/7)

“RIGA
atllo
au eolo de la forma
disperos cuerpo
cuerpo sine forme curitas dea al que se asoma en el
pescuezo y grita
RIGA

y digale al que pasa
que Riga es apenas el nombre que se le puede dar
a esa ilusion’
(173)

2

Todo el poema tiene una forma tortuosa y desmembrada, y bordea
insistentemente el “problema de la forma” (170), sirviéndose de constantes alusi:)nes,
todas ellas indeterminadas y sutiles como huellas, huevos, “tubo que tuer, el orillo /
huero / de lo hueco”, y como las citadas en el parrafo anterior.

'Ahora bien, en esta quinta parte en la que, como he dicho, parece estar
aﬁr'mé.ndose algo sélido, o por lo menos fijo, algo que parece asible y detenido, una
ciudad y un rio que pueden ser ubicados en un mapa, advertimos en seguida que ello es
una mascara: Riga es un nombre que ostenta el atributo de todos los nombres: la ilusion
de su poder designativo, que oculta el vacio de toda nominacion.

Lo que queda es aullido inarticulgdo, viento (“eolo”) de la forma (también “au
eolo”: atllo, atillo al viento), cuerpo disperso (“disperos™) y sin forma (“sine forme”),

grito e ilusion.
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Dice el poema al comenzar la séptima parte: “pero esto suena muy terrestre /
(muy riga) / si fuésemos mas rizomaticos / si nos permitiésemos arrojarnos a las
alcantarillas...” (174). Asi reitera la propuesta estética que no cesa en su escritura:
“arrojarnos”, ser “mas rizornaticos”, caer o dejar-nos caer como sujetos productores
(aullar vs. hablar) y en ese sentido, dejar de ser “terrestres™ {(vuelvo, una vez miés, a
Sobre alambres: “la impulsién del que teclea no tiene por mision sino dejar pasar —
cortindolos- los flujos de un eco de arroyuelo tenaz...”). Nuevamente aqui aparece el
flujo liquido que pasa: las citadas “alcantarillas” de la séptima parte del poema,
“recorren toda Riga y escurren Riga y rodriguean [...] asi arrojada al asomo de la pura
alcantarillez...” (ibidem).

Lo que pasa, lo indetenible, el flujo estd -una vez mas- apenas aludido por los
desajustes de la lengua, por la torsién imposible de la letra, por los pedazos des-
bordados, por los aullidos: del viento (au eolo, atllo, ello), por los entre en suspension.
Y el poema “Riga” advierte —por negaci6n del lugar que evoca- que la linea activa que
circula sin finalidad (“sin objeto ni destino™) no est4 en el mundo, no figura en ningin
mapa, es siempre Otro, carece de toda dimension real, o, tal vez, sea un punto enfre las
dimensiones (la dimensién de la pura variacion, de la variacién misma; el'nombre pero
en la instancia de su no-articulacion).

Vemos cémo la marca de este barroco es la caida, la pérdida, la alteridad.
Rasgos que se materializan en la expansiéon y la diseminacion de la materia, la cu'fll
asume figuras imprevistas y como sostenidas por su propia figuracion (;de alli, tal vez,
la “yacencia suspendida™?), sin ley, o bajé.una ley que se ha perdido también.

La curva y su proliferacion infinita —tan barroca-, la saturacién de la imagen, su
esponjosa cavernosidad, su densidad, la yacencia suspendida y su nombre imposible,

convierten el vacio en el espacio virtual donde siempre cabe un pliegue mas, una nueva
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voluta, una torsién. La espiral barroca que leiamos en ‘“Riga”, difiere la inflexion,
atravesando el poema y provocando el espasmo, la turbulencia, también la exorbitancia,
el desplazamiento perpetud del centro, que no es centro, como las raices-ramas

rizomaticas del mangle, como la “pura alcantarillez” de “Riga”.
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TERCERA PARTE

DEVENIR MATERIA DE LA LETRA: LA VIBRACIONY EL

CUERFPO A CUERPO EN PARQUE LEZABA

Se pinta, se esculpe, se compone, se escribe con
sensaciones. Se pintan, se esculpen, se componen,
se escriben™ sensaciones. Las sensaciones como
perceptos no son percepciones que remitirian a un
objeto (referencia): si a algo se parecen, es por un
parecido producido por sus propios medios, y la
sonrisa en el lienzo esta hecha tnicamente con -
colores, trazos, sombra y luz.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, en: ;Oué es la filosofia?

En su carta del 8 de setiembre de 1888 Vincent Van Gogh escribe a su hermano:
“iQué quiere decir dibujar? ;Coémo se llega a hacerlo? Es
la accidén de abrirse paso a través de un invisible muro de
hierro que parece interponerse entre lo que se siente y lo
que es posible realizar”.*
Llama poderosamente la atencidn que, al tratar de definir la accion de dibujar,
Van Gogh no se refiera ni a la naturaleza, ni a la tela, ni al color, ni a la técnica que él
dominaba. Sélo alude a la accidén de atravesar un muro, muro invisible, que se interpone
“entre lo que se siente y lo que es posible realizar”. He ahi el problema que, como tal,
jamas sera resuelto, porque todo verdadero problema es genético (es decir: engendra un
namero indeterminable de soluciones posibles, pero ninguna de ellas lo agotara nunca,

ni una virtual aplicacién sucesiva de todas ellas cancelaria su estatuto productivo), es

una cuestion de tramsito, o tal vez, de traslado. Ahora bien, sabemos que el objeto
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creado es independiente de su creador, pero ;de qué manera lo es una obra de arte? Esta
pregunta, otra idea problematica, ha sido largamente formulada y sus respuestas son (y
seguramente seran) multiples y diversas. Pero algo me parece dificil de refutar, o
digamos mejor, facil de acordar: la obra de arte conserva las sensaciones o afectos de su
- auter, al mismo tiempo que se independiza completamente dg ellos. Esta relacidn .
dialégica de pertenencia y autonornia de una obra respecto de su autor, es, creo yo, lo
que poderosamente le comunica Vincent a su amado hermano Théo. Para atravesar ese
muro de hierro, continia la carta, “de nada sirve golpear fuertemente “sobre él; para
lograrlo se lo debe corroer lenta y pacientemente con una lima...”.
La técnica, pues, aparece aqui al servicio de un propésito que la excede y la
atraviesa: lograr que el lienzo aprese “lo que se siente” y lo conserve.
Esta idea aparece, a mi juicio, magnificamente desarrollada en el tltimo libro
que Gilles Deleuze y Félix Guattari escribieron “a dao’*!. Sus nocic;nes de “percepto” y
“afecto” me permitiran justificar lo que advierto de manera muy evidente en Parque
Lezama™, aunque desde luego, puede observarse a lo largo de toda su obra. Dicen los

autores:

“Los perceptos ya  no son percepciones, son
independientes de un estado de quienes los experimentan;
los afectos ya no son sentimientos o afecciones, desbordan
la fuerza de aquellos que pasan por ellos. Las sensaciones,
perceptos y afectos son seres que valen por si mismos y
exceden cualquier vivencia. Estan en la ausencia del
hombre, cabe decir, porque el hombre, tal como ha sido
cogido por la piedra, sobre. el lienzo o a lo largo de
palabras, es él mismo un compuesto de perceptos y de -
afectos. La aqbra de arte es un ser de sensacién, y nada
mas; existe en si”. (Deleuze-Guattari 1991: 164-165).

“° Citada por Antonin Artaud, en: Van Gog.h el suicidado por la sociedad. Bs.As.. Argonauta, 1987. P. 99
I Deleuze, Gilles y Félix Guattari (1991).
* Edicién original: Bs. As., Sudamericana, 1990, Recogido en Poemas completos, edicién citada.
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Esta ha sido desde mi primera lectura la poderosa intuiciéon que me invadio al
leer PL. Un texto hecho de deseo, de un pasaje intensivo particularisimo cada vez, tinico
en cada efectuacion, y erigido en materia e instrimento de produccion.

Este texto permite comprender la direccion del barroco perlonghiano,:y nos

salva de posébles interpretaciones erroneas o simpliﬁcadoraé. En otros tgnhin.c;s, o
inspiracion barroca de la escritura de Perlongher se asocia indiscerniblemente a su
intension pulsional y su condicién heterogénea. No caben interpretaciones ornamentales
o podriamos decir formalistas de su clara opcidn por el barroco. La torsion y el pliegue,
la densidad y la materialidad de su discurso, que hemos sefialado antes, estan ordenados
al trabajo con la materia verbal que se postula como medio de conservacion del deseo.
Abolir la mediacién de la lengua para que sea la lengua el lugar de la pulsion; abolir el
caracter representativo del discurso para que sea el discurso el soporte de la pura pasion,
abolir la condicién barroca como estatuto formal y estilistico para probarla como medio
de conservacién y a la vez fragua del deseo hecho palabra. -

Todas estas estrategias que imbricadas, funcionan como dispositivo (tal lo
enunciado en la Introduccién de este trabajo), producen el devenir deseo de la letra, su
condicion heterogénea y su régimen intensivo. He aqui la apuesta de Perlongher, salirse
de la lengua, exasperar sus bordes, para lograr en ella la impulsividad de la materia, “los
fuegos de palabras™ (PP: 140), es decir, la transposicion de la pulsién, la afeccion, la

percepcion, al plano del material artistico.

Volvemos inevitablemente a la cuestién del estatuto productivo de la obra:
¢producto o producciéon? Claramente, ambas “instancias” del régimen de produccion

deseante son inextricables. Una en la otra, construyen un bloque de devenir heterogéneo
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—condicién de todo devenir- cuyas series, topologicamente imbricadas, se constituyen
una en virtud de la otra, en perpetuo desequilibrio.

He citado demasiado el extrafio sustantivo de Perlongher: “impul.sién”, y lo he
citado en la frase: “...la impulsién del que teclea...”. La descripcion del acto creativo en
el ya citado ensayo, “Sobre alambres”, tiene claros puntos de contacto con la
desctripci()n del mismo acto que acabamos de leer en la carta de Vincent Van Gogh.
Estos son: a) el atravesamiento; b) el borde; c) el acoplamiento; d) la imposibilidad de
“realizar” la obra; e) el orden subjetivo como objeto a transponer. Todos ellos tienen su
lugar en la misma operacidn, a la que denominaré con Julia Kristeva (y a la que
Kristeva denominé con Mallarmé): transposicion.

Me interesa en primer término despejar un posible malentendido que puede
negarle a este término su riqueza y su productividad. Transponer, tal vez por su
morfologia, tal vez por algunos presupuestos de nuestro orden cultural, conlleva la idea
de cambio de lugar v, con elia, la metafora tépica mas abrumadoramente eficaz de 12{
historia de nuestro pensamiento: el adentro y el afuera como organizacion y estructura
de todo-lo-que-es. De seguir espontaneamente la predisposicion que orienta esa lectura,
el sentido que una linea del pensamiento contemporéneo™ le ha dado a esta expresion,
resularia incomprensible; y es precisamente ese sentido el que me interesa rescatar aqui,
porque me permitirad poner en términos tedricos lo que tan bellamente expresara Vincent

Van Gogh, lo que més enigmaticamente expresara Néstor Perlongher en los fragmentos

citados. Para ello, es necesario despejar un poco el camino.

5 Me refiero al lamado Posestructuralismo, algunos de cuyos integrantes han sido citados. Con respecto
al término fransposicion. véanse particularmente: Kristeva, Julia 1969 y 1980.
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ACERCA DE LA TRANSPOSICION ARTISTICA

La transposicion es una operacion “impersonal”, es decir independiente de una
voluntad de autor. Se da en virtud de un atravesamiento no orientado por la “mano” de
un sujeto, sino operado més-alla de él, a tal punto que el sujeto results implicads én esa
operacion, efectuado, en la medida en que él también, como el “objeto artistico”, es un
resultado. Esto es impensable sin antes realizar una redistribucién de los papeles que
juegan tradicionalmente en la reflexion sobre el arte los “agentes” de esta operacion.
Cuando hablo de “sujeto”, no me refiero a la “persona” que “tiene” un entendimiento,
una razén, un habla, como posesiones o instrumentos que configurarian un yo, una
subjetividad individual y distinguible de otras. Cuando hablo de sujeto, en el contexto
de la operacion fulgurante que llamamos transposicion artistica, me refiero a una
entidad de contornos difusos, cuya diseminacidén se produce “por contagio” o tal vez
seria mas preciso decir “por contacto” —voces de idéntica rajz- y cuya naturaleza es
pulsional, -tal vez seria més preciso decir “impulsional”- por su carcter necesariamente
movil, por su ‘condicién de fuerza néomade y desequilibrada. Esta fuerza de naturaleza
indeterminada e'incorporal, se efectia en la materia a la que configura y modela, sin
dejar de ser fuerza, quantum de pulsion, en términos nietzscheanos, y siendo al mismo
tiempo esa materia modelada o configurada en la que, por lo tanto, aquélla se conserva.
Condicion heterogénea e inestable, por cuanto su productividad no cesa. Eso vivo que
se advierte en toda obra es precisamente el palpitar de ese quantum de pasidn que el

lienzo, la letra, el acorde conservan. Volviendo a la necesaria redistribucién de Io‘s
papeles que la tradicion atribuye al ac%o creativo, vemos como también “el cuerpo” o
“los cuerpos™ no son continentes que fijan o poseen cierta cuota de energia, que podria

EE N 14

llamarse “alma”, “espiritu”, “sujeto” o alguna otra denominaci6n similar, la cual estaria

2
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claramente separada de esos otros “cuerpos” de naturaleza inerte que el lenguaje llama
cosas. (Los hablantes sabemos que, en referencia a ellas, el sustantivo “cuerpos” no es
el mismo sustantivo “cuerpos” que denomina a los seres vivos). En este nuevo. contexto

somos capaces de pensar el cuerpo desde una perspectiva des-organizada (cuya politica

tiende a desatarse de la nocién de orgamismo que aisla y tabica los cuerpos), ¥ asi

concebir la materia-sin-vacio como un continuo de materia en contradiccion
heterogénea. Lo que quiero decir es que ese continuo no estaria establecido ni fijado por
rasgos esenciales o determinantes que lo definirian; esa materia sin vacio es un proceso
—es decir, aquello que est4 formandose y deforméandose a la vez, siendo y no-siendo él
mismo a cada instante- a “impulso” de la energia que en ella se efectiia o se-esti-
efectuando. Precisamente, la inica condicion relativamente estable de la energia es estar
efectudndose, y necesariamente, modificdndose, a la vez que modifica el cuerpo (la
porcién de cue@o) del que se inviste. Dicho de un modo mas preciso: la modiflcaci(’)n
de la energia es la modificacion del cuerpo “en el que” opera —las metéaforas topicas
constituyen, como vemos, los més pertinaces “errores radicales de la razon petrificados
en el lenguaje” (Nietzsche 1887)- por cuanto energia y cuerpo son indiscernibles**.
La relacién dialéctica —en el sentido més productivo de este término- y
heterogénea, el devenir, se produce entre la materia y el afecto o el percepto. Llamo

nuevamente la atencion sobre el “entre” de esta relacion: alli palpita el cuerpo vivo del

44 or , . . . .
“...1a sensacion sélo se refiere a su material: es el percepto o el afecto del propio material, la sonrisa de

dleo, el ademan de terracota, el impulso de metal, lo achaparrado de Ia piedra romanica v lo elevado de la
piedra gotica. El material es tan diverso en cada caso [...] que resulta dificil decir donde empieza y dénde
acaba la sensacion de hecho; la preparacion del lienzo, la huella del pelo del pincel forman evidentemente
parte de la sensacion, y otras muchas cosas mds acd. [...] el plano del material sube irresistiblemente e
invade el plano de composicién de las propias sensaciones, hasta formar parte de €l o ser indiscernible.
[..]Y sin embargo Ia sensacidn no es lo mismo que el material, por lo menos por derecho. Lo que por
derecho se conserva no es el material, que s6lo constituye la condicion de hecho, sino, mientras se cumpla
esta condicion (mientras el lienzo, el color o la piedra no se deshagan en polvo), lo que se conserva en si
es el percepto o el afecto. [...] Mientras el material dure, la sensacién goza de una eternidad durante esos
mismos instantes. La sensacién no se realiza en el material sin que el material se traslade por completo a
la sensacidn, al percepto o al afecto. Toda la materia se vuelve expresiva. Es el afecto lo que es metalico,
cristalino, pétreo, etc., y la sensacién no estd coloreada, es coloreante, como dice Cézanne”. (Deleuze-
Guattari 1991: 167-8).

"
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arte. Cuéntas veces hemos repetido que un poema no puede traducirse ni explicarse, que
traducido o explicado es ya otro; o bien, que un relato no puede “ser contado”™ su
historia es su discurso. Todos estos enunciados, incuestionables sobre todo a partir de
las vanguardias, tienen, creo, un costado poco transitado por la reflexion critica y
‘tedrica. Dicho costado es precisamente el que estoy tratando de configurar en estas
paginas. La materia esta investida de afecto y de percepto (me permito usar como mios
los términos de Deleuze y Guattari), y simultdneamente el afecto y el percepto son esa
materia. Releo el breve fragmento final de la cita a pie de pagina: “Es el afecto lo que es
metalico, cristalino, pétreo...”. Es el afecto lo que es letra en la literatura. Es el deseo lo
que es cuerpo de la letra en P_]’_:, y en toda obra poética que se sostenga por si misma,
que sea capaz de conservar esa energia.

Claro est4, la cuestion del “como” sigue siendo misteriosa, tal como lo sugiere la
enigmatica aunque sencilla carta de ’Van Gogh. Pero es justamente ese enigma
ineludible una comprobacion méas del caracter impersonal de este proceso: su
produccion no depende de estrategias racionales o recursos del entendimiento, no hay
manera de enseflar o transmitir el modo de lograr dicha transposicion del afecto al
material, imbricacidén poderosa y Gnica, que resiste al tiempo y permanece impenetrable
para la razdn-que-juzga.

Una vez més apelo a la lucidez de Antonin Artaud. Fl les ha dado el nombre
exacto a los paneles de Van Gogh: “energias frenéticas en reposo, que no determinan
agitacif’)n” (1947: 93). Artaud “contagia” o “contacta” su lenguaje con la contradiccion
heterogénea de la pintura de Van Gogh, y se admira del “impenetrable
estremecimiento” de sus puentes, sus girasoles, sus siegas de heno. Una ultima cita de
este admirable texto me permitird continuar mi reflexion:

“...este pintor [...] hace avanzar sobre nosotros, delante de:
la tela fija, el enigma puro, el puro enigma de la flor
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torturada, del paisaje acuchillado, arado, estrujado por
todas partes por su pincel borracho...” (109).

No es el “motivo representado” el enigma del cuadro, del acorde, del relato, del
poema. Lo que “avanza sobre nosotros” no es del orden de la representacion ni del
entendimiento, es aquello de lo que la materia se ha apropiado, es una intensidad sin
nombre ante la cual el pensamiento no tiene nada que decir.

El camino posible es una “comprensién energética del texto”; vuelve
incesantemente Artaud, ahora en su ya citado ensayo E/ teatro y su doble, que nos
ayudara a transitar las sobrecogedoras paginas de LCS. Recordemos lo que en ese
ensayo €l denomina “una nueva posicion de la palabra™:

“El menor margen otorgado al entendimiento lleva a una
comprension energética del texto; la parte activa otorgada
a la oscura emocién poética impone signos materiales”
(Artaud 1938: 93).

El poder de apropiacion y de conservacion del afecto y el percepto construye los
“signos materiales” a los que se refiere Artaud; asi, el compuesto de sensaciones que se
producen “en ausencia del hombre” (Deleuze-Guattari 1991: 170) es la “parte activa” de

la obra, territorio de la “oscura [sin luz de la razén] emocién poética”.

“Y ya se los he dicho: nada de obras, nada de
lengua, ninguna palabra, nada de espiritu, nada.

Nada, solo un hermoso Pesa-nervios.

Una especie de zona incomprensible y bien erecta
en el centro de todo el espiritu.

Y no esperen que les nombre ese todo, en cuantas
partes se divide, que les diga cuanto pesa, que marche, que
me preste a discutir sobre ese todo y que en la disputa me
pierda y me ponga asi sin saberlo a PENSAR -~y que se
esclarezca, que viva, que se cubra de infinidad de palabras
todas bien saturadas de sentido, todas diversas y capaces
de echar luz sobre las actitudes, todos los matices de un
muy sensitivo y penetrante pensamiento.

jAh! Esos estados que nunca se nombran, €s0s
eminentes estados del alma...”®

% Artaud, Antonin. E/ Pesa-nervios, en: Antonin Artaud. Pdginas escogidas, Bs.As., Ed. Need, 1997.
Pags, 52-53.
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He elegido el fragmento de la obra de Artaud que mas claramente -expresa, a mi
juicio, la naturaleza de esa “zona incomprensible” que da lugar a la obra de arte; esa
propiedad activa acerca de la cual no es posible hablar ni pensar: “Y no esperen que les
nombre ese todo...”.

Creo que admirablemente Artaud sustrae su pensamiento y s lenguaje a las
determinaciones convencionales de la cultura occiciental (las cuales atan el espiritu a
una subjetividad que se conoce plenamente a si misma, y el cuerpo a una identidad

fisica que configura un ser coincidente con aquel espiritu-sujeto de conocimiento, al

tiempo que los correlaciond como dicotomia irreductible) y ello le permite atisbar un

orden del cuerpo y del espiritu que supera los esquemas de la polaridad y de la
oposicién dicotomica, abriendo el camino para una reflexion més productiva y fecunda
a proposito de la creacion artistica y de la naturaleza de la obra, sea ésta literaria,

musical, o de cualquier otra condicién material. -

. - (CRITICA/8)

-

“Pavén” (PL: 229) no evoca ni representa, no describe: traduce, intenta traducir
un instante, unido a una sensacion compleja, inagotable. Es “él meneandose” que cruza
“la Pavon”. En ese instante “61” ensaya “una falsa amenaza de fuga” y mientras cruza la
calle, se menea y riza el espacio, un espacio que corroe “la distancia entre la botamanga
y la pupila”. En ese mismo instante de espacio rizado y falsa fuga, “él” vuelve apenas la
mirada, y todo suma para un compuesio de sensaciones (compuesto interminablemente
componiéndose, nunca acabado). A ese pliegue multiple del hacer en el espacio se le
agrega el matiz de ser como un llamado:

“..s1 esa piel no hubiese guifiado sus pliegues emanando
un brillo cuya evanescencia tan leve era que dejaba ligera
en el lampion de un fosforo el rasguido de un encendido
dedo si €l por no cruzar su puntapié los flecos de la bota

[...] no hubiese vuelto suavemente la mirada pupila en un
interno huida de la pecera en un interno externo de un
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interno anterior del interior venido devenido exterior
demas cercano a mi en ese aliento a fresas aplastadas...”

Y percibimos que esta proliferacion es virtualmente infinita. El fodo del que nos
habla Artaud no es una totalidad definida, cerrada, demar'cada. Es una proliferacion que
no cesa, y ese instante es instante y espacio saturados y “devenido exterior demas
cercano a mi”: es el interior y el exterior del poema, quée pvli.ega y com-plica (cum +
plica,ae = pliegue, doblez) su superficie hasta lo indecible.

La intensidad de ese plegado asume el proyecto de ser literatura. Si, como dice
Foucault, “la obra real est4 retenida en el umbral de la literatura” (1994: 74), el lenguaje
real, el lenguaje de las cosas, debe callarse.para que el texto hable, y en ese mismo
instante aquel fodo de indescifrable plegado también calla, y el proyecto de hacer
literatura pc;rmaneceré frustrado. |

Ese instante, en el umbral de la literatura, es el tiempo-espacio del percepto y del
afecto; es el aconﬁecimiento que no se narra ni se representa, que né) se.describe pi se
evoca, que se efectia en el cuerpo de laaletra, p'agando el precio de su desvanecimiento.
Por eso es incorporél, aunque genere una multiplicidad de cuerpos materiales con los

que se mezcla, de los que se inviste, y ‘aunque s6lo exista en esa mezcla y en esa

investidura.



PU PO COOIIRRNCROONINIPN00050000000000C00CCFOCGENIOOLSIOIONONINSGNOC

2

i

203

CUARTA PARTE

POESIA Y PROSA COMO DEVENIR
LA SUCIEDAD DE LOS LIMITES

Néstor Perlongher opera en su discurso la transformaciéon de un limite en un
fenomeno de borde. No cree en la;s clasificaciones extaticas, en ningin ambito. Le
conforma un poco mas la idea de una prosa itinerante, que hace riz—oma con otras prosas
y con otras variantes del discurso. Pero el rizoma no se detiene ni es analizable segin el
modelo genealdgico; sigue creciendo y mutando, su devenir no espera que la reflexion
critica o tedrica lo detenga y lo clasifique.

Su prosa s6lo admite cartografias inquietantes, tan itinerantes y r‘névi!es como su
paseo por los bajos de San Pablo. El propone ese paseo como Unica posibilidad de
observar la trama de infinitos puntos singulares que conforma la oferta de deseo en la
ciudad, en algunos nodos de la noche paulista. Me seduce la analogia entre esa mirada
itinerante (algo cercano a Ja cartoéraﬁa deleuziana) y la mirada critica sobre la prosa
ensayistica que ha tenido lugar, sobre todo; a partir d(; la segunda mitad del siglo XX.

Dicho de otro modo, la ‘pregunta que sugiere de inmediato la prosa de
Perlongher es: &cémé mirar desde un lugar fijo y establecido, siguiendo nuestra arcaica
mania clasificatoria, una discursividad que deviene y ‘que se fuga, cuya dinimica
rizomética, desafiando nuestros métodos de analisis y nuestros marcos conceptuales,

exige un régimen de lectura y de observacién diferente? Més que un anélisis, como ya

dije, hace falta una cartografia.

4
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Deambular por sus textos en prosa, reunidos bajo el titulo genérico de “ensayos”
por sus compiladores, provoca cierta incomodidad, cierta extraiieza generada, en parte,
por esos puntos singulares, que desde el tejido textual se fugan y hacen rizoma con
textualidades diversas (diversas desde nuestra mirada inconscientemente clasificatoria,
aunque reneguemos “ideolégicamente” dez tales clasificaciones) tales como ‘el ensayo,
académico filosofico, el articulo periodistico, el texto narrativo, la satira, la columna de
opinion, el manifiesto, y, omnipresente, la poesia.

No digo que estas textualidades “estén contenidas” en los textos de Néstor
Perlongher, sino, y lo repito, constituyen puntos singﬁlares desde los cuales el texto
tiende lineas de fuga que hacen rizoma con otros.

La prosa ensayistica de Perlongher no se sepal:a de su poesia, no se desentiende de
ella; tampoco se identifica con ella ni la incluye; no son andlogas ni semejantes. La
prosa y la poesia articulan, en términos deleuzianos, un devenir. Singular fenémeno de

heterotextualidad: discurso heterénomo rizomatico fugado errante.
Su discursividad no cesa de construir territorios cuyos limites viscosos
cuestionan su propia solidez, podriamos decir, con perdon del arcaismo, su propio ser.

Por eso, como el arrojado de Kristeva, la prosa de Néstor Perlongher “se interroga [y

nos interroga] sobre su lugar: ...;Ddnde estoy?, mas bien que: ;quién soy?” (1980: 16).

HACER RIZOMA CON EL MUNDO: TERRITORIALIDAD Y DEVENIR

Hacer de raya espiralado ruedo?
N.P.

El epigrafe corresponde al poema “La raya” (AH: 51). No es exactamente el
primer verso, sino un pedazo de él, porque todos los versos del poema son rayas

quebradas, a veces en dos, a veces en tres partes; poema que opera en su materialidad
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aquello que sostiene su sentido; deshilvanada interrogacién que no cesa, que mas bien
se estira o se estria en alusioﬁes a la raya quebrada, espiralada, rota, estallada.

Desde luego este poema —como todo poema- no pretende decir algo fijo ni
univoco, pero si expresa un sentido que construimos, que yo leo en él o a través de él.
La raya aqui, la linea, el limite, es una espiral, imagen de la linea que-avanza, que fluye, - --
que se fuga. La espiral evoca el juego del texto en su expansion, ensu circulacion
infinita que no construye circulos ni circuitos, sino recorridos que la conciencia no
puede abarcar en la clasica actitud contemplativa, sino apenas sobrevolar, recorrer
(recordemos “la pura alcantarillez”, de “RIGA” en H). La conciencia solo puede hacerse

texto.

Desde luego, y como se infiere de lo dicho, la identidad est4 abolida. O bien se
postula —sin darse el gesto intelectual de la postulacion- otro género de identidad.

Para leer los textos de Néstor Perlongher tenemos que asomarnos, o mas bien
exponernos, a la profunda violencia que inflige a nuestro pensamiento representativoz el
pensar ya no en entidades sino en devenires.

Tal como Perlongher concibe la multiplicidad de figuras en el circuito de la baja
prostitucion paulista, irreductible a dos o tres denominaciones, podemos concebir su -
discursividad como una “red de transitos” (PP: 47). Destaco el plural: “transitos”,
puesto que el fendémeno que estoy tratando de describir no se agota en un segmento‘ que
uniria o vincularia dos puntos, sino que consiste (constituye un plano de consistencia)

en una multiplicidad de lineas de fuga.

Ahora bien, como advertimos esas lineas, por qué afirmamos la posibilidad de
cartografiar este rizoma, que es el texto-de Perlongher.

Cuando recorremos sus ensayos, nuestra trayectoria desiste de hallar algin eje

genético —si es que lo buscaba; casi siempre, lo sepamos o no, buscamos algin eje.
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Tampoco hay estructura, ni hay orden jerdrquico, y las lineas que tiende, como dirian
Deleuze y Guattari, hacen rizoma con el mundo (Deleuzze-Guattari 1976). En su
reflexion sobre la prostitucion viril y su multiplicidad de figuras, Perlongher advierte
que la proliferacién de nomenclaturas que denominan las mil variaciones posibles entre
los polos miché/travesti®® no fija ni puede fijar identideidés, solo alude a “pasajes
intensivos”, en un plano de consistencia sin jerarquia y sin profundidad.

Algo asi nos sucede con su texto. Advertimos, exactamente, pasajes de intensidad,
este sustantivo —pasajes- que Perlongher emplea refiriéndose a una multiplicidad
itinerante, esti en sintonia con su concepcion de la sociedad y de la palabra que es
siempre flujo deseante, sentido huidizo. En el citado ensayo Perlongher observa la
ciudad “no soélo desde la perspectiva de la arquitectura que la erige, sino también a partir
de las circulaciones que la recorren” (PP: 46).

Es ésta su concepcion del territorio (y aqu_i se habla de territorio “real”): no
identidad determinada por espacios fijos y funciones atribuidas, sino ¢irculacién de
flujos, puntos que no son puntos en el sentido geométrico tradicional, sino puntos
paraddjicos (Deleuze 1969) que hacen posible la circulacién de dichas intensidades. De
este modo el territorio es una superficie difusa y movil, sobre la que no se puede
configurar un mapa, sélo puede ser cartografiada por una mirada itinerante que jamas la

posee, solo la recorre, superficie sin estructura ni profundidad, atravesada o mas bien
articulada por flujos de deseo.

Esta misma articulacién advertimos en sus textos: “...el barroco teje, mas que un
texto significante, un entretejido de alusiones y contracciones rizomaticas, que

transforman la lengua en textura, sabana bordada que reposa en la materialidad de su

6 Véase el excelente ensayo “Avatares de los muchachos de la noche”, en PP: 45-58). N.P. analiza la
prostitucién masculina en la noche de San Pablo haciendo jugar su concepto de “pasajes intensivos” (al
que también nombra como “puntos de calcificacién de las redes de flujos™), nocidén que considero
altamente productiva para abordar su propia escritura poética y ensayistica.
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peso (PP: 95). También en su breve texto, ya citado: “Sobre alambres”, Néstor
Perlongher alude a su propia escritura. En el ensayo que ci.té en primer lugar, se refiere
al neobarroco cubano y rioplatense, pero indirectamente habla de su propia produccion.
En “Sobre alambres”, trata —porque se lo han pedido- de hablar de su escritura, lo cual

’

lo coloca ante la paradoja de reescribirse, y se pregunta, irénicamente: “;sobreescribir lo
escrito? ¢reir lo reido? jcriticar (en purgante autocritica)?”” No obstante y a pesar de esta
declaracion, lo intenta y en clave poética, expresa aquello de lo que se trata su libro:
“Se trata en el plano de la escritura, de hacer un

cuerpo ~y de ahi lo chirriante, lo susurrante, lo fruitivo, el

rasguido de las enaguas en el frufri del rouge, la tensién

diminuta del dnade en los tules, los intimos recovecos del

slip, el roce del esmalte en el botdn brufiido. Chispazos de

intermitencia maquinal lan los filamentos sueltos,

derraman baldes de sombra en la sucesion y alteracion de

las palabras™ (PP: 140).

"Estas breves alusiones a su propia escritura nos acercan a la naturaleza de su
texto (entendiendo aqui texto como trabajo, como operaciéon en el borde de una
materialidad con su propia ruptura, con su propio des-concierto). Vuelvo a la imagen
que mejor la define: “red de transitos”. En ella transitan voces y materias, textos propios
Y ajenos que se cruzan en conexiones imprevistas y fértiles, cartografias de la ciudad,
sonidos (“lo chirriante, lo susurrante, lo fruitivo™), y texturas (“el roce, el rasguido,
chispazos”), se actualizan en la lectura como incrustaciones, como rugosidades, como
filos.

Si de lo que se trata es de hacer un cuerpo —imposible no recordar a Alejandra
Pizarnik: “hacer el cuerpo del poema con mi cuerpo”- aqui encontramos una clave o
mejor dicho una de las lineas de fuga de su discursividad: su poesia y también sus

ensayos, no reproducen el cuerpo ni lo calcan, (por lo menos no es ésa la opcidn

politica, no aspira a ello la fuerza de su deseo) su discursividad intenta hacer maquina
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con el cuerpo —no fotografiarlo ni reproducirlo- hacer rizoma con él, articular un
devenir. Nunca ha estado para mi mas clara la afirmacién de Deleuze y Guattari: “El
devenir no produce otra cosa que si mismo” (1973: 244). Porque en los textos de Néstor
Perlon-gher asistimos al devenir-cuerpo de una textualidad.‘ Y como advierten los
autores nombrados, no tenemos dnte nuestros ojos un “cuerpo devenido”, sino un texto
que en su dinamica de desterritorializacion deviene cuerpo, reterritorializa un cuerpo,
las condiciones de un cuerpo, y hace méquina con ellas. Asi sus lineas de fuga lo
articulan, articulando un bloque de devenir.

Un texto que deviene cuerpo no implica progreso ni regreso en ninguno de los dos
érdenes previos; no es una evolucién. Como lo sefialan los autores, “el devenir es del
orden de la alianza”, y avanza segln la dindmica del contagio. Tal vez alli pueda
atisbarse el sentido de la denominacién de la corriente en la que el propio Perlongher
inscribe su escritura; “Neot;arroso”, una discursividad que sostiene su propia
consistencia, como el barro. El barro no se calca ni se representa sin escindalo; si en
cambio, unta, embarra. El poema “Vapores” (A: 90), puede ser producido sélo en la
tension rizomatica que anuda el texto y la bruma, la escritura v el vapor: asi lo sugiere,

embleméticamente, el final del poema: ' -

“o no se sabe de qué cara €S, €N ese Surco
que no se ve, €sa arruga
de la transpiracion: azoteas de lama,
donde el deseo en, suave irrision, se hace salpicadura...”
La tentacion de “hacer critica” con este fragmento es violentamente rechazada. Lo

Unico que cabe, que puede caber, es repetir: “no se sabe de qué cara ... es; ese surco /

que no se ve, esa arruga [...] donde el deseo [...] se hace salpicadura”. Poema que no
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tiene otra intencidn, tal vez habria que escribir otra intensién, que mojar, que empapar,
que hacerse salpicadura.

El vapor, como el barro, obedecen a su propia intensidad que no puede ser otra
que mojar, embarrar. Asi la escritura de Néstor Perlongher puede ser leida y producida
en su intensidad, en su fuga que borra los limites del papel, que los ensucia, que los
devasta. Esta es su poética, si es que puede hablarse en estos términos, remontar los
limites del texto, de la palabra esc_:rita, y, efectuando en el papel la postulacién de sus

maestros, hacer rizoma con el mundo.



TRES
AMELIA BIAGIONI
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VOCES Y MATERIAS EN AMELIA BIAGIONI:

LA ESCRITURA COMO DEVORACION GENERACION

" La obra poética de Amelia Biagioni no ha tenido, en mi opinién, el tratamiento
editorial que su calidad y su intensa originalidad metecen. El que acabo de formular es,
con toda evidencia, un juicio de valor, y lo formulo con la conviccion de que todo
recorrido critico, esté inscripto en el ambito académico o no, estd inevitablemente
contenido en el acto de la valoracion.

Las razones que se ocultan detrds del reconocimiento (critico, académico, de
mercado) de un autor, obedecén a una multiplicidad de factores lo suficientemente
heterogénea como para abandonar la empresa de traducirla a términos que aparenten
cierta l6gica, interna o externa, tradicional o transgresora. Pero no obstante, y tal vez
con una cuota importante de tozudez, 1'1no se sorprende al leer una obrél deslumbrante de
una autora casi desconocida. Se me podré refutar diciendo que no es el caso de Amelia
Biagioni, que es una autora premiada y muy reconocida. Si, lo es en alguna medida que‘
no ignoro, - pero la obra de Amelia Biaéioni justificaria sobradamente un lugar en la
primefisima linea. Sé que cﬁalquier argumentaci()n~ en este sentido es dudosa, discutible,
térreno resbaladizo y de dificil justificacién siempre, pero no me ha parecido honesto
con mi propia lectura comenzar una reflexion critica sobre la obra de esta gran poetz; sin

decir algo a este respecto’.

! Afortunadamente, la critica no ha sido por completo indiferente ante la obra de esta antora. Contamos
con los trabajos criticos de Cristina Pifia, quien ha seguido la trayectoria de Amelia Biagioni desde sus
primeros libros. Véanse: Pifia 1999; 1997, 1996, 1989; 1987 y 1986.

Debo decir que a causa del cardcter inhallable de la poesia de Amelia Biagioni desde hace afios, muchos
amantes de la poesia entre los que me cuento, hemos accedido al conocimiento de su obra gracias a la
tarea critica y docente de C. Pifia. Por su parte, Tamara Kamenszain incluye una reflexion sobre la obra
de Biagioni en su libro: La edad de la poesia, Rosario, Beatriz Viterbo Ed. 1996, pp. 9-18.
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Entre la publicacion del primer libro de Amelia Biagioni y la del ultimo
transcurrieron cuarenta afios. La segunda mitad de su produccién (1976-1995) registra
segiin creo, dos marcas muy propias de la literatura del siglo veinte. La primera es lo
que puede ser calificado como una relacion conflictiva, no directa, por una ;gz}rte con el
pasado literario (esa red de textos que mediante un acuerdo muy inestable deng;minamos
serie literaria) y por otra, con el cruce de tradiciones (para decirlo muy rapidamente)
que dan lugar a una cultura.

Digo que esta relacion con el pasado es indirecta porque no establece con él un
vinculo que podriamos calificar de iconoclasta, ni tampoco presenta una mansa
evolucion de convenciones, estrategias o modos de representacién de la cultura
precedente. Su modo de incorporar la tradicién en su propio discurso, y al mismo
tiempo de incidir en el universo de “la” literatura y “la.”. cultura (tarea a la que

necesariamente se enfrenta todo artista) manifiesta una relacidn oblicua, de desvio, en la

-
v

que al mismo tiempo se recupera y se pervierte la voluntad de verdad de las tradiciones
estéticas o religiosas.

Este juego se debate en los dos territorios que he tratado de identificar
rapidamente: el de las estrategias y los procedimientos estrictamente literarios, y en el
de las tradiciones religiosas y artisticas de Occidente, por lo menos las més consagradas.

La segunda marca que me parece muy caracteristica de la literatura del siglo
veinte, es la intencion textual (tal vez habria que decir la intensiaéd) de aproximarse a
otros registros, a otros c0digos y a otras materialidades, en pocas palabras: a otras artes.
Asi como su audacia le permite desmentir —sin evitar- al Exodo, a Homero, a
Aristéfanes, al Bosco, desmitificar a Shakespeare, a Buda o al propio Noé y su arca

salvadora, la distancia entre las artes, la diversidad de sus materias, no le parece un
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limite insalvable y asi su bisqueda experimenta con sonido y con color, con texturas y

ritmos que le otorgan al discurso poético una calidad material incomparable.

Me parece necesario, para empezar, establecer dos grandes momentos en la
produccién de Amelia Biagioni. Por una parte, el de sus tres primeros libros: Sonata de
soleélad, 1954; La llave, 1957 y El humo, 1967. El segundo momento lo constituyen:
Las cacerias, 1976, Estaciones de Van Gogh, 1984 y Region de fugas, 19952, ‘

La diferencia entre los dos se observa claramente y obedece a una lenta pero
marcada transformacion en su estética, en su concepcion de la creacion poética y en las
relaciones, cada vez mas interesantes a mi juicio, entre escritura y subjetividad.

Mi reflexion critica se centra en la Gltima parte de su produccion, pero
capitalizando y haciendo referencia frecuente a los primeros libﬁros, dada la profunda
conexién entre arr}bos momentos de su obra. A partir de .Las cacerfas observo un
cambio sustancial en sus procedimientos y el comienzo de la dinémicq propia de su
obra, en la que se construye —fugandose- la subjetividad. Por ello es precisamente este

libro el objeto privilegiado de mi reflexion, y como se vera, me detengo en él con mas

detalle que en los Ultimos dos libros publicados por la autora.

z Consigno a continuacion las ediciones originales y las correspondientes siglas que se usardn aqui para
nombrarlos: : Sonata de soledad, Santa Fé, Ed. Castellvi, 1954 (SS). La llave, Bs.As., Emecé, 1957 (LL).
El humo, Bs. As., Sudamericana, 1967 (EH). Las cacerias, Bs. As., Sudamericana, 1976 (LC). Estaciones -
de van Gogh, Bs. As., Sudamericana, 1984 (EVG). Regidn de fugas, Bs. As., Sudamericana, 1995 (RF).
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PRIMER MOVIMIENTO

VOCES Y TEXTOS® : TRADICION EN TRANCE

-hambre del universo
que come y alimenta al universo-

I .LA PERSECUCION SIN LIMITE

“Gestalt”, el primer poema de LC, anuncia algunos de los rasgos mas destacados
de su poética®. El verso inicial abre o anticipa una constelacion de elementos discursivos
y no discursivos que atravesaran el poema, el libro, la obra de Biagioni; algunos de ellos
iran transformando sus perfiles y sus efectos:

“De mi boca brota el bramido de los soles”
Ya est4 dada aqui la singular relacion entre el sonido y.la luz, el ruido y el color,

relacion que se ahondaré a lo largo de este libro y encontrara un punto de cristalizacion
en EVG. : ) : . ' -

El verso trabaja de manera muy especial con el sonido: boca-brota-bramido no
es sélo una aliteracion; abre el limite de las palabras; es mucho mas un cruce ae
significados y sonidos que resuenan que una imagen o un tropo. Lo que quiero decir es

que las estructuras clasicas o clasificatorias, del tipo: sinestesia, aliteracion, anafora,

? Uso este término en el sentido empleado por Roland Barthes y por Julia Kristeva en sus ensayos. El
“texto” de Amelia Biagioni no es el libro o el poema que uno tiene ante los ojos cuando lee; es la
operacién que lo produce, el acontecimiento que se efectia en la experiencia lectora cuando se lee su
poesia. Por eso cuando digo “texto” de A.B. es una manera de decir: el modo en el que aquella
“productividad llamada texto” (Kristeva) se efectfia en el caso Biagioni, v esto implica, desde Iuego,
leerlo “en linea” con la serie de textos y materialidades que cada poema complica en su escritura, y a la
vez cada poema “en linea” con todos los demas,

* Véase a propodsito de 1a importancia de este poema en Ia economia del libro: C. Pifia (1986): “Gestalt es
sin duda el [poema] mds importante, pues plantea, simultineamente y en apenas catorce versos, la
concepeidn del universo como una caceria que compromete a todas las instancias del ser, la concreta
dimensién astronémica de dicho universo y tamto el sentido final como la naturaleza de esa general
mecdnica de la devoracién, Tal magnitud seméntica, ademas, estd reforzada por la persona poética que
pronuncia el poema, y que se revela como Dios —l Cazador- en la Gltima linea” {pag. 2, col. 4).
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etc., resultan insuficientes aqui, como si las palabras se conectaran seglin una dindmica
que la retorica tradicional no puede “leer” ni desde luego “legislar”.

Como intentaré justificar en estas paginas, la obra de Amelia Biagioni se
desentiende de todo compromiso con la convencién literaria, o, dicho de un modo mas
preciso, -su discurso poético es irabajo con la materia verbal que reniega de (o que tal.

<L
vez no puede asumir) los limites de la convencion. Asi, “De mi boca brota el bramido”
parece advertirnos la operacién que tendrd lugar en el poema, operaciéon multiple e
imprevisible; “boca brota” es, entre otras posibilidades, boca rota, sentido afirmado por
la desmesura de los términos “bramido” y “soles”.

El verso dibuja una curva tonal que tiene su cispide en “brota”, por lo tanto es
también una linea, una figura, rasgo que sefiala la operatividad visién-audicién desde el
comienzo de este libro.

El posesivo de primera persona indica la presencia de un sujeto que parece
hacerse cargo de la enunciacion, pero de ix-lmediato ese sujeto asume una dimensién que
excede los limites de lo humano. La expresion “mi boca” recibe la tension dada por la
Gltima construccién (“bramido de los soles”), y la primera persona que se habia
esbozado se ubica en otro plano, en oira clave; es y no es una primera persona del
singular. -

Continio la lectura del poema siguiendo el ritmo que advierto en él, que €l

propone. Encuentro otra escansion en el segundo verso:
“Oridn recién despedazado™
El “Orién” (origen-amanecer-principio) “recién despedazado” crea un momento,
un tiempo primigenio en el poema, pero alterando el significado corriente del amanecer.

Lo convencionalmente vinculado a la claridad, al orden de un dia que comienza, se

encuentra aqui “despedazado”. Esto potencia uno de los sentidos del primer verso: el
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“bramido de los soles” / el “Orién recién despedazado™ la desmesura es el primer
registro del poema, cuyo comienzo anuncia la jornada.
El signo del tiempo que aqui se inaugura sera la cacerfa, que de inmediato se

presenta:

.

“sopla el cuerho de caza

halali

que reverbera en astronaves y galaxias™
Los tltimos sustantivos se conectan con “bramido de los soles” y con “Orién
despedazado” para instalar en el poema un espacio que se resiste al limite de los lugares

P q 8
de caza, siempre acotados. Aqui el lugar de la caceria s6lo puede ser cifrado en términos
como “astronaves” y “galaxias”. Estos dan, o més bien quieren dar (porque no puede
darse) la dimensién de este “lugar”.

Vemos como el poema trabaja para establecer una clave espacial que resuena en
todo el libro: el lugar despedazado y desaforado de lo astral y lo galactico. Alli tendra
lugar la caceria que responde a esa dimension y a ese desafuero:

y
“En flecha en selva y en turbina
con ansia blanca y negra
las estirpes

del polvo al angel
devorandose comulgandose
persiguen la persecucion

halcon azor amor nebli radar

para alcanzarme limpidas a Mi
que soy el Cazador”

Nueve versos construyen un campo por el que transitan sentidos. Los siete
primeros pueden ser leidos en orden arbitrario, o, mejor dicho, en diversos ordenes
todos solidarios; las estirpes pueden ser, y son en la lectura, “halcon azor amor nebli

radar”,
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Advierto aqui la intertextualidad biblica (constante en la obra de Amelia
Biagioni): los nombres sucesivos y breves de las estirpes que no son individualidades en
linea sumatoria, sino puntos de un devenir hacia el Uno (;Cazador?). Esta es la marca

de la estirpe veterotestamentaria: la genealogia es mas que un origen o principio, es una

_ explicacion y un lugar de contencién del individuo. Asi “devorandose comulgéndose”

las estirpes son un sujeto colectivo hacia un porvenir comin y anhelado: “persiguen la
persecucion [..] para alcanzarme a Mi / que soy el Cazador”.

Se anticipa aqui la relacién no anal6égica que opera entre texto e intertexto.
Como veremos, el vinculo entre ambos no es simple ni directo, se inscribe en el marco
de las operaciones de desfondamiento de tradiciones y voces que han sido y funcionan
todavia como determinantes culturales.

Aqui se dialoga claramente (la intertextualidad es obvia, es abierta) con el texto
sagrado, pero atravesando su sentido. La genealogia en el antiguo testamento, con las
caracteristicas que acabo de enunciar brevemente, es una linea tendida hacia el pasado y
hacia el porvenir, que comienza en un antepasado noble y culminard en el Mesias
esperado. En “Gestalt” las estirpes, los puntos singulares de este devenir, son el
despliegue mismo de la persecucion, y su objeto es la persecucion del Cazador (que se
define a su vez como un pe.rseguidor). Es una linea cuya dinidmica se justifica a si
misma, y cuyo objeto no es una finalidad, sino su propia materialidad y su propio

dinamismo: la caceria; y ésta es, naturalmente, un modo de la devoracién. Aqui otra vez

el desfondamiento, el vinculo intertextual que opera complejizando el sentido univoco

~

otorgado por el texto sagrado: “devorindose comulgandose”, yuxtaposicion no
inocente, que pervierte la mocién estitica y dogmatica del verbo “comulgar” para
generar su homologacion con “devorar” (lo cual se halla potenciado por el sema comun:

ingerir o in-gestar). En ese rozamiento el segundo término se desacraliza, pierde
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trascendentalidad y poder, caen su caracter ritual y su mision redentora o condenatoria.
La caceria implica, por definicidn, ferocidad y devoracion, ésta es su ley y su dinimica,
en la que no existe porque no es concebible la piedad, ni méas autoridad que la fiereza.

Creo que aqui pueden aunarse las sefiales que el texto nos ha ido mostrando. Por

" un lado, la naturaleza voraz de la caceria que se¢ cruza con la tradicion biblica y

reformula la figura ;ie la estirpe. Por otro, el lugar desaforado, astral, galactico, sin
limites, donde la caceria se despliega. Otra sefial es ese mismo despliegue de la
persecucion sin finalidad, en relacidn oblicua, otra vez, con el texto sagrado que se
desfonda y se desacraliza.

Los dos ultimos versos recuperan admirablemente todo el poema y afirman la
circularidad voraz de esta cacerfa: el Cazador perseguido’, motivo dominante en este
libro de poemas. “Gestalt” lo inaugura y abre un escenario, una dimension del tiempo y
del espacio, un motivo que circulara en el resto del libr;) y de la obra, dando lugar a un
especial tratamiento del };o que, como veremos, desconoce la relacion de paternidad,
produccién o pertenencia de lo dicho.

La persecucion/caceria se propone como caceria del Absoluto pero, como he
dicho ya, un Absoluto que también devora y persigue, un Absoluto que no es finalidad
ni culminacion de la basqueda, sino una potencia de devoracidn y de generacidn de més‘
caceria, de mas persecuci(.’)n sin limite.

“Oridn recién despedazado [...] sopla el cuerno de caza™ como un llamado, una
sefial de inicio que convoca a las estirpes y también a las palabras a devorarse. Este
llamado, soplando un cuerno, de nuevo verifica abiertamente la intertextualidad biblica
del poema: es el viejo arcangel Gabriel el que llamara soplando su cuerno el Gltimo dia;

asi sera el comienzo de la jornada final, la 'del Encuentro de todos con el Sefior. Pero, si

% “Centrado en la dialéctica entre cazador y victima, [*Cazador en trance’] establece la reversibilidad
absoluta de ambas instancias” (Pifia 1986: ibidem).
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bien resulta tentador ver en las estirpes y en el Cazador a las figuras del texto sagrado, la
intertextualidad, como deciamos, no opera aqui bajo el signo de la analogia ni construye
un negativo especular, que operaria bajo el signo de la oposicién, hermana de la
analogia. Al mismo tiempo que la evoca y la conoce, reduce a cero la carga
trascendental y salvadora de la palabra biblica, la aplana y la atraviesa, y en esa linea |
teje su voz propia; por momentos enhebra la voz de los profetas, la de los escritores
sagrados y, sin violencia pero con méxima eficacia, los re-genera devorandolos. Esta
afirmacién aparecerd més clara y, segin creo, mejor justificada, en las paginas que

.

siguen.
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II. DEVORACION Y REGENERACION DE LAS VOCES SAGRADAS:

TRANSITO Y PERVERSION

“Gestalt” introduce la primera parte dek libro. El sujeto ¢este término .no puede’’”. -
ser aun establecido, lo empleo por ahora sin determinaciones, corn(; categoria presente "
en todo texto poético) antecede en el “uso de la palabra” a la Hormiga, al Tigre y ala
Rana.

Esta primera seccion de LC abre una zona franca para el tratamiento del yo. Se
abre paso, me atrevo a decir, a machetazos, en la densa red de convenciones y de
tradiciones que necesariamente asume un texto antes de escribirse. Es algo asi como un
claro en el bosque de la tradicién literaria que descoloca al lector, lo arroja em una
norma nueva de lectura, barre con sus expectativas y lo obliga a transitar por un texto
que desconoce la historia literaria y cualquier modelo previo o camino recorrido en la
construccion del sujeto poético.

Se erige el texto en voz impersonal de dimensiones astrales (“bramido de los
soles”) en “Gestalt”, y en los tres poemas subsiguientes seran la Hormiga, el Tigre y la
Rana quienes #ransitardn por esa zona constituida en espacio de circulacién de voces.

No hay un yo que sostiene y justifica la emisiéon de la voz, la emunciacién
poética. Se abre aqui una regién -sin ley- de circulacion y transito de voces de
dimensiones galacticas (“Gestalt”) o bien minimas (“Hormiga™); es un rugido (“Tigre”)

. 0 un acompasado croar capaz de “ascender por ritmos™ hasta Shakespeare (“Escrituras
de rana”).

Me voy a detener en “Escrituras de rana” (LC: 21-23) para observar algunas

cualidades del yo, que no es un eje de enunciacién ni de comprension, no es un sujeto”
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que habla ni una voz que se hace cargo de lo dicho, sino una zona de libre trénsito que
se construye en virtud de esa circulacion, por lo tanto, tampoco es marco previo ni malla
de contencién. Es lugar en tanto lugar-transitado, y ese tramsito lo convierte en un

“lugar”; por eso el término estd empleado en sentido metaforico.
Sobre “Escrituras de rana”

Tal vez la marca de estos textos sea la irreverencia. Miltiple, multiforme.

En primer lugar, la irreverencia que implica el rasgo que ya he sefialado:
desatender, desoir la tradicidén literaria y cualquier modelo previo en materia de
construccion del sujeto poético. La voz aqui se hace oir sin duefio, sin un yo que la
abarque o la posea, sin una subjetividad que la contenga. Ni siquiera podemos hablar de
voz, es forzosa la referencia a las voces que circulan y que, como ya he dicho,

constituyen un lugar —~metaforico- de trénsito.

-
a

Esta irreverencia mayor, algo asi como una irreverencia “de base”, da lugar a las
multiples formas que asume esa actitud en los poemas reunidos bajo el titulo comtn de
“Escrituras de rana”.

El titulo né) es inocente: la carga cultural del primer sustantivo opera desde el
vamos. El plural remite ineludiblemente a las Sagradas Esr;rituras‘ Las Escrituras, sin
mas atributo, es en algunos contextos sindnimo del Libro Sagrado. Esta referencia
intertextual se halla corroborada y potenciada por la mencion del Exodo en la primera
linea del primer poema.

Por otro lado, la escritura representa, en el marco c'ie la reflexi6n historica y de la
antropologia cultural, el paso de la prehistoria a la historia, nada menos. La escritura

como acontecimiento histérico-antropoldgico abre la puerta de la Historia, desde luego,
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con mayuscula. Y por fin para las teorias literarias —sin desconocer su multiplicidad ni
pretender dar cuenta de todas ellas- la escritura constituye un acontecimiento complejo,
que ha dado lugar a innumerables hip6tesis las cuales desde diferentes perspectivas la
abordan como objeto de estudio y reflexion.
-.* Pues aqui se trata de'las “Escrituras de rana”. La irreverencia es tan despiadada e

intensa como sigilosa.

1.

La rana escribe y en su escritura desmiente: al Exddo, a Homero, a Aristéfanes,

al Bosco. Y los acusa en un solo verso:

“Mala prensa. Imposturas. Delirio”

La rana escribe y se dirige a sus “Lectores ausentes” para declarar quién es, y
como nace:
“de un huevo sin padre ni madre
me empiezo pez como cero de arroz”
A los lectores ausentes se les informa acerca de la genealogia inexistente. Aqui
la irreverencia se articula por lo menos en dos direcciones: por un lado, desconoce a los
lectores, escribe sin la expectativa -inherente a la esoritu‘ra— de ser leid;, y .por otro,
rechaza y, desde luego, cuestiona la importancia dada en nuestro orden cultural a la
genealogia del individuo como elemento constitutivo de toda identidad. La rana dice:
“de un huevo sin padre ni madre” (casi una contradiccidén) “me empiezo pez como Cero
de arroz”, extrafio endecasilabo de estructura binaria cuyos acentos golpean en las z de
pez y de arroz, homologando los términos “me empiezo” y “como cero”. El cero es
pues el centro, doblemente articulado por sonido y por significacion.
3.

La rana escribe y es coherente. No hay principio, como tampoco hay muerte:
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En los soles culebras grullas sollos
no me aguarda lo negro:

la muerte no es la muerte

s un salto cromatico

en la infinita metamorfosis.

La irreverencia, en su completo desparpajo, desconoce los topicos solemnes del
origen de la vida y de “lo negro” de la muerte. 2k,

creciendo
sonrio para siempre

[...]

Inauguro la orilla

de las felices cafias que no piensan

y publico que el barro es bueno

para momento de sofiar ‘
to be

o de esperar la Creacién
or not to be.

Por un lado, el texto desmiente la célebre definicidn de Blas Pascal (“el hombre
es una cafia, pero una cafla que piensa”) y por otro, el elogio del barro se entrelaza
materialmente en estos versos con la archifamosa reflexién de Hamlet.

El diluvio universal (origen mitico de todas las especies en la tradicién judeo-
cristiana) es pronosticado por la rana, quien se erige asi en profeta para Noé y toda su
progenie. Claro que la voz del profeta —texto saérado en la expectativa cultural* es aqui
pronostico meteorologico de ritmo previsible y chato:

“pronostico en la copa de Noé
hu-me-dad en au-men-to
po-si-bles cha-pa-rro-nes”
Finalmente, la rana tramita nada menos que el destino de la humanidad,

ocupando asi el lugar del designio divino:

“y le tramito un puerto
sobre los montes de Ararat”
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Cabe aqui una observacion acerca de la incesante dindmica intertextual de estos
cuatro poemas reunidos bajo el titulo “Escrituras de rana”.

El dialogo con el Exodo teje una trama que permite sostener y al mismo tiempo
destacar la voz-rana, que invierte (o pervierte) el sentido del libro sagrado en el orden
del decir, 'el cﬁal presenta tanto er;':los textos como en los ritos v en ios dogmas de fe
judeo-cristianos un vinculo directo, una identidad de naturaleza, con el orden del
acontecer. En ello radica la fuerza de la irreverencia. El profeta es una voz sagrada que
anuncia (también denuncia) lo que vendra, pero no segin la significacion clésica (y
pagana) del vidente o adivino, aquél que ve mas que los héroes, sino entendida como
voz portadora de un designio cuyo propdsito y alcances estan vedados al conocimiento
humano y al propio conocimiento del individuo que ha sido elegido (es un instrumento)
para anunciarlo.

En los textos de Biagioni la voz que pervierte esta funcién sagrada, proviene de
una rana y su prondstico radial desplaza la voz profética que anuncia insondables
designios divinos. En el mismo acto discursivo, se homologan la Huvia cotidiana y
previsible (“probables chaparrones”) con el diluvio universal (la voz deja caer no
casualmente, un inadvertido: “En el clasico...”[diluvio], como si hubiera decenas y ése
fuera, simplemente, el mis mentado). El diluvio que termina con la nave de Noé
encallada en los montes de Ararat, vuelve a operar en este texto. Aqui la voz-rana
desfonda la calidad del acontecimiento sagrado —una primera salvacidn universal, que

prefigura la Redencidn cristiana- presentandolo como el resultado de un tramite (palabra
cargadisima de connotaciones cotidianas, .anodinas, superfluas, repetitivas, mecanicas...)
a cargo de la eficacia de la rana, quien también salva, pero en este caso de un chaparron.

La rana, ademas, asume la funcidn y habita el tiempo del dios desconocido que

inspira a los poetas:
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“Cuando me lame con sus ojos y cabellera
me despilfarro
me ubicuo
, profetizo
y traduzco los humanos poemas
todavia no escritos”

" Declara su poder de transformarse en “Serpiente Emplumada, Péjaro de Fuego
en busca de Stravinsky o Shakespeare, [aunque] preferi quedarme germen / donde esos
Monstruos y otros pueden ser”.

Y por fin, es depositaria de la “verdad original / aprendida en el barro”.

Creo que, al cabo de la primera parte de este libro, no ha quedado en pie —o en
pedestal- ningin representante del Saber o del Poder; ningiin Lugar o Tiempo miticos
sin desmitificar; ninguna accién fundacional, sagrada o epifinica sin desacralizar o
ridiculizar o sencillamente animalizar.

La escritura de rana desplaza la sacralidad de las escrituras (religiosas,
filoséficas o literarias, el Exodo, Pascal o Aristofanes, los profetas o Shakespeare),
dialogando con ellas, incorpordndolas a su propio discurso, devorandolas y
regenerandolas, en una estrategia de recuperacion y de desfondamiento simultdneos
dada en virtud de la relacion oblicua, perveréa, que estos textos establecén con su

pasado.
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III. SUJETO, INTERTEXTUALIDAD Y DILUVIO SIMBOLICO:

LA CACERIA DE LA VOZ

Volvemos en este punto —nos ha traido admirablemente el texto- a la cuestion
delyo. . . Cw

El “lﬁgar” de circulacién de las voces ha sido arrasado en la primera parte de
LC. No es ya un lugar que pueda hacer uso de o sostenerse en una tradicién prestigiosa
o al menos legitimada por el orden cultural, por cuanto la ha socavado minuciosamente.
No es un espacio en el que la voz presente la calidad, el tono, la hondura existencial
propios del género poético. Aqui todo eso ha sido arrasado sin piedad, en el sentido
estricto de esta expresion. No hay violencia ;ﬁ grandes gestos, no I;ay grandilocuencia ni
gritos, no hay rupturas resonantes o demasiado visibles; la operaciéon es sutil, es
sigilosa, y por lo mismo rotundamente eﬁcéz. No _hay concesiones ni piedad. El
resultado es un lugar devastado en el que transitan voces y ésta es su unica condicion.
Solidariamente, la voz tiene como tnico rasgo de identidad transitar por ese espacio
devastado, sin fundamento, sin autoridad, es decir, construido por su propia circulacion,

Es facil después de todo esto, pensar en la voz que crea ex nikilo, volver al “Mf”
de “Gestalt™ “para alcanzarme a Mi que soy el Cazador”. Hemos perseguido la
persecucién del Cazador y aqui estamos ante un yo incorporal’, que como una
transparencia sin volumen y sin densidad hace circular la ;Ioz, voz que produce sentido
desde el sitio arrasado. Voz despojada, creada trabajosamente al cabo de un minucioso

diluvio simbolico, que desacraliza todas las tradiciones —al menos las nuestras-, y

-

6 Empleo este adjetivo en el sentido que le otorga Gilles Deleuze particularmente en su libro de 1968, ya
citado en la primera y la segunda parte de esta investigacion, quien postula algunas claves ontoldgicas
para pensar lo que es y su multiplicidad, fuera de lo que él mismo llama “el marco de la representacion” o
“la Imagen del pensamiento”, limite de la reflexiéon filoséfica occidental construido segin la
conceptualidad platonica. Del mismo modo, los términos devenir y desterritorializacién, aqui empleados,
registran igual deuda con el escritor francés.
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produce el conveniente vacio que permitira la caida de la nocioén de sujeto entendido
Como soporte, como eje, como sostén de la enunciacion, y por lo tanto como productor
de la voz.

Ahora bien, me parece necesario decir algo acerca del caracter de lo que he dado
én llamar diluvio simbélico.

La poesia de Amelia Biagioni asume —que no quiere decir “acepta” una
tradicion, una cultura entendida como conjunto de determinaciones ideoldgicas,
filosoficas, estéticas, religiosas, que sostienen una nocién y una voluntad de verdad, las
cuales producen una concepcidn de la realidad; pero la asume devorandola, y en ese
acto de devoracion genera otra voz (o una voz-otra), otro lugar de comprension y de
enunciacion de la verdad, “aprendida en el barro”. Podemos releer aqui este verso de
“Escrituras de rana™: la verdad aprendida en el barro de la devastacién‘ de la torre de

marfil de las Voces Sagradas. También podemos releer el verso: “me empiezo pez como

«

cero de arroz’”: una escritura “sin padre ni madre” que se escribe “desde cero”. Lo

singular de esta operacién es su caricter, por llar;narlo de algin modo, pre-discursivo.
Como veremos, también ird més alla del plano del discurso, pero el acto corrosivo
inicial —una especie de fundacién al revés- se opera “antes” (otra metéfora, ahora
temporal) de la enunciacién, del orden del discurso.

En “Hormiga” (LC: 13-4), “Tigre” (LC: 17) y “Escrituras de rana”, como lo
anticipara “Gestalt”, el sujeto (todavia no encuentro una denominacion més ajustada) es
claramente supra-individual:

“La prepotencia
me pisotea expulsa o borra.
Yo vuelvo siempre vuelvo mas
con fiebre y célculo y continua
y en lo ubicuo
sobre todo en la sombra del hombre
fundo mis nurserias y cuarteles
conspiro o muero si hace falta
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y organizo mi eternidad”.
(en: “Hormiga™)

“entro en lechos potajes templos tumbas

saltan los vivos las momias los dobles

canto los jeroglificos secrétos

entro en boca de Faradn

y el Faraon decreta en verde

con la lengua al revés”. s
(en: “Escrituras de rana, 17)

Esta estrategia es mucho mas sutil y mas interesante en “Tigre”. Alli Ia voz se
dirige al “Vil cazador”, y con la dignidad del mas feroz declara: “atin no ha nacido el
rey / que ha de contar mis manchas”. En la siguiente estrofa la individualidad que
parecia sostener aquella admonicion, se abre, se agiganta y rompe el limite del tiempo y
del espacio:

“Yo estoy
dentro del bosque
dentro del tiempo”

Pero es la ultima estrofa la que definitiva y sorpresivamente, nos hace
comprender el caracter. supra-individual, tal vez genérico, de la voz que enuncia:

“Y él

afuera

temiéndome

sentado sobre mi piel”

La muerte del tigre-individuo no cancela el temor (tan supra-individual como el
Tigre y el Hombre).

Una vez méas estamos en el universo de la caceria: no acaba con la muerte; la
persecucion continta y fluye como el Tigre “dentro del bosque / dentro del tiempo”. Se
trata de un registro diferente, que estos poemas van construyendo a medida que circula
la voz: una region sin limites, una voz que es bramido de los soles, o rugido plural, ¥
que se hace oir como la paradoja de la hormiga: minima con poderes enormes. Un yo

genérico pero que no habla en representacién de otros sino que es la voz de muchos: la

Hormiga es todas las hormigas pero en devenir, en multiplicidad: “asociacion
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magnética; alucinante actividad, con filas guerrillas y diasporas; mi fila agobiada
predice; mi fila aliviada anuncia”.

Lo mismo puede decirse del Tigre y de la Rana. No se trata en ningin caso de
una voz Unica, una voz ungida o elegida: es la manifestacion verbal de una entidad
multiple ¢ itinerante, una manada sin rostros, sin individualidades, sin representantes o
lideres. La voz es voz plural, creada y creadora, segin una naturaleza y una ley: la
caceria.

Las voces liberadas de todo eje de enunciacién/contencién circulan en el texto
de Biagioni vehiculizadas por una diversidad de procedimientos. Ademas de los ya
descriptos, hay uno que aparece muy tempranamente en su obra, y cuyo tratamiento se
va profundizando en los tres tltimos libros. Me refiero a la alternancia de dos voces en
relacion dialdgica las cuales, por supuesto, no articulan formalmente un didlogo, pero de
hecho constituyen dos lineas de enunciacién que se responden o se cruzan. A veces este
procedimiento esta sefialado gréﬁcaiﬁente por dos tipos de letra —versalita y cursiva-, a

veces por la distribucion de columnas en la pagina, a veces la diferencia estd dada por
dos ritmos que marcan el contrapunto; es el caso de “Guarda en anfora” (LC: 47-8):
En su eje de sol de rey de tinico
viene girando
es él

y me manda sus 0jos
y subo y soy el suefio y mano luna

es él

girando
y derramo su nombre

es él es él

y me persigue y no me alcanza
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es él
y lo persigo y no lo alcanzo

es €l es él

[...]
Las dos series de voces se distinguen por la ubicacién de las palabras en la
' pdgina y por el 'vaivén en el ritmo, articulado por dos velocidades distintas. El poema
que le sigue, “Tal vez” (LC: 51-3), ahonda este tratamiento del ritmo. A la distribucion
de los versos en la pagina y al juego de personas gramaticales, se le suma el uso de las
cursivas para identificar la segunda voz.

En la noche

que gcorazonas

y organizas sin tumbas,

tus ojos porfiados formulan

una mujer

y la arrojan al hondo firmamento.

Tal vez
en esta noche
frazo un hombre. o

La buscacielos
atraviesa lo oscuro
Trazo un hombre )
que aconcava otra noche
de esperanto y tierra sin miedo.
La que buscas y pierdes
revisandote revisando
Alza tus ojos
y con actos de fuego
los alimenta los devora.

Los fragmentos del poema que se enuncian desde la izquierda del papel —en
versalitas- alternan la segunda y la tercera persona gramatical, y desde la derecha se
emite una voz en primera, sobredeterminada por el tono intimista, la mencion reiterada

de la noche y el suefio, y el uso de la letra cursiva.
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Pero hay que decir que la primera, segunda o tercera persona —a lo largo de toda
la obra de Biagioni- no son figuras que recubren las designaciones convencionales de la
gramatica, segun las cuales el enunciado pertenece a un hablante, se dirige-a un
interlocutor o se refiere a un tercero no participe. Aqui las tres figuras-no conservan esas
determinaciones que enlazan la morfologia con el orden de la designacién. En Tos
poemas de Biagioni las tres figuras —yo, ti, él o ella- no se identifican ni se excluyen,
son mas bien pasajes intensivos que no se proponen fijar identidades ni, menos aun,
distribuir posiciones subjetivas, s6lo hacen circular y resonar la voz’.

Como vemos, la pluralidad de voces y la oscilacion de las personas construyen
una danza, un movimiento que no se resuelve ni se detiene, que logra desterritorializar
la convencién del yo poético, e inaugura una modalidad radicalmente distinta de
enunciar: la voz emana, resuena y crece, se desdobla, se desplaza, se sirve de las
diferencias gramaticales arbitrariamente y socava, por lo tanto, su propia posibilidad de
ser €l objeto de ura produccién. La voz deviene texto y el texto es voz plural sin otra

condicion que “la continua curva idea” que no cesa.

que el universo es un oscuro claro andante bosque
donde todo movimiento es caceria

LC tiene cinco poemas destacados, que enmarcan laé cuatro partes del libro,
segun una organizacion que podria graficarse asi:
G CET B ET MDL
Las iniciales corresponden a los poemas: “Gestalt” (7), “Cazador en trance”
(39), “Bosque” (75), “El todo” (123), “Mensaje del lunauta” (155). Esta estructura
muestra claramente que no se trata de cuatro partes precedidas por un poema destacado

(los cinco estan en cursiva), sino que, al advertir que el quinto cierra el libro, vemos que

Esta misma alternancia con un funcionamiento similar he observado en la escritura de Alejandra
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el centro es “Bosque”, que la estructura es concéntrica y que por lo tanto todos los
poemas destacados se vinculan con lo que los precede y los sucede, es decir, son a su
vez un pequefio centro que tiende lineas a ambos lados, y también, por sucesién de
estructuras iguales, las lineas se cruzan y se fugan mas alli de su propio eje. Esto es
potenciado por la recurrencia del gran motivo de este librp: la caceria, la persecucion, y
de manera muy intensa, por el ritmo que se acelera hasta el vértigo.

El poema “Coneéntricos” (105) es el primero de los que llevan por titulo “Cinco
ceremonias de la tiniebla” (103-112), en la tercera parte del libro. Transcribiré algunos
fragmentos:

“Ardiendo frio circula en su curva idea
sin pausa el cazador plural

el invisible

-a quien tu nuca en todo sitio ve-
condenado a la esperanza y al éxtasis
de matar.

Lleva en el ojo un cazador que acecha
y este en el ojo un cazador que acecha

y este en el ojo un cazador que acecha
y asi hasta las tinieblas”.

Vemos y oimos la dindmica de la”caceria, su circularidad, que ya se habia
anunciado en poemas anteriores, pero aqui con ritmo mas que intenso, vertiginoso.
Asistimos al despliegue de la caceria, de su tensién interminable que nos anunciara el
poema “Tigre”, en el que la muerte no supone el fin de la caceria, sino el inicio de otra,
porque €l temor permanece, la curva del salto lo anticipa, la admonicidén lo advierte
“(atin no ha nacido el rey / que ha de contar mis manchas)”.

En “Concéntricos”, se produce el despliegue de la persecucion en la materialidad
del poema, un despliegue también plural: “Lleva en el ojo un cazador que acecha / y

este en el ojo un cazador que acecha...”; es igualmente concéntrica la presa: “-en su

ciervo todos los ciervos / todos los tigres en su tigre™; y la magnifica pluralidad de la

Pizamik. Véase en el presente trabajo, la primera parte de la seccién dedicada a dicha autora.
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idea “(lo piensa hermoso impar posible / infinito)” es la que abre y cierra.el poema: “Y

en la continua curva idea / el acecho se inicia”.

Ahora bien, la caceria, como he dicho, es figura multiple, representacion plural

z

del proceso dé produccion del yo (entendido como espacio de transito de wvoces,
impersonal y supra-individual) y del lenguaje. En virtud 'de esta dinamica, cazadores y
presas, bosques y estampidos, persecuciéon y muerte, configuran espacio, tiempo, ritmo,
voz, todos ellos, como se ha sefialado, sin limites, o bien reformulados y re-generados
segun nuevos limites: aquellos que permiten articular un devenir, un proceso no
simétrico en el que el cazador es perseguido, el tigre ha muerto pero respira en su
estirpe que promovera otras cacerias, el lugar de caza es desaforado, las voces son su
propio transito sin eje de enunciacién que las contenga y las explique, y finalmente, el

lenguaje es su propia persecucion en trance.

Todo esto es evocado en el poema que, no casualmente desde luego, se titula “El

todo’:

Porque un corptsculo

tiene en pasion y accion .

el volumen del cielo

y porque el tiempo avanza retrocediendo

y porque so6lo hay pan hambriento vertiginoso
y porque solo ves con limites

puedes decir simplificando:

El todo es un instante o ascenso
con un amor o victima primera
de un otro

consumido .
por la victima

de un otro

devorado

por la victima

de un otro y siempre asi

feliz y atroz

y siempre diferente,

hasta un amor o victima final
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que es la primera
dentro de otro universo.

Cor;o su nombre lo indica y lo requieré, me ha parecido inevitable transcribirlo
completo. Leerlo y releerlo nos permite, segin creo, acceder al menos a una de las
puertas de entrada a este libro: la caceria es el movimiento de las cosas, el modo de ser
de lo que es, la dinéimica del mundo y de sus seres. (Es, entoncés, una poesia
ontoldgica? Tal vez. La tnica certeza de la que puedo presumir en este terreno es que
toda poesia expresa una verdad, aun sin proponérselo.

Antes del fin, es decir, antes del “Mensaje del lunauta”, hay un poema multiple,
o un titulo que se despliega en siete poemas. Ese titulo es, precisamente, “La caceria”.
Esta, como decia, casi al final, como escondido, es un titulo pequefio, equiparado en
forma a todos los demis; pero yo veo en él otra clave, otra puerta de entrada a este

-universo. De los siete poemas elijo: “Puertas™ (146), Retiro (148) y Plaza (150). El
primero Telata -¢el-pedido-de socorro-frente-a cuatro puertas; una a ;ma las puertas lo
desoyen o responden sin eficacia. Cito las ultimas estrofas:
“Tras la-segunda —transparente-
la amiga arcangélica lee
la-gaceta futura
protegida de mi clamor

por una cofia de pasado.

Tercera. Un ojo
cot telarafia-me disuade.

Cuarta. Abierta. El amigo consul
se-excusa desolado entre ceronas: .

Ya lo ves
he muerto”.

-Puertas que no conducen, que no ayudan, que no protegen. El titulo “Puertas”
parece decir, por si mismo (y més ain si en seguida se agrega “Socorro”, como sucede

ep-el poema) un lugar adonde ir; la-entrada a-un sitio-en el-cual-uno podria protegerse, el

espacio donde el amigo atiende y responde. Pero aqui es el lugar cancelado, el lugar que
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‘niega todas las connotaciones del sustantivo que lo nombra. El efecto es que “Socorro”
sigue sonando y corriendo, con sus ires-oes intactas, dibujando el vacio que se ofrece
después del desolado cénsul y sus coronas.

“Retiro .

Entrar en la gran olla

. - : -hervor fragor-”’ ,
Aqui se entra al lugar (aunque ese lugar se llame Retiro, aunque sea un lugar

hirviente) que para cualquier lector argentino es una gran terminal de trenes.

Confirmando esta lectura, el hablante solicita en ventanilla:

“Déme un pasaje fugitivo
con destino invisible.

Me lo dan para ayer”.
‘Nuevamente el pasaje buscado es para ninguna parte y el tiempo es el
irrecuperable ayer. La obvia polisemia del términoe “Retiro” se repite en “pasaje” y en

“destino”, palabras vinculadas al universo de la terminal y que a la vez remiten a la

’ e?&periencia subjetiva. -

Por altimo “Plaza” se inicia de modo similar a “Puertas™:

114 29
olpeo
Y de la misma manera ese golpe seguira sonando sin respuesta:

En-el atrio morado

me derrumbo

s?y-excrecencia de baldosa
pregunto con la palma de la mano.

(Jno tras otro cuatro caballeros
brazo ejemplar voz rasurada
remiten
alreabildo cerrado -
a la curia inconclusa
aljubilado con pirdmide y paloma
al bello granadero sin granada.
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(Por qué estos poemas, podemos preguntarnos, tienen por titulo comin “La
caceria”? Creo que muy abiertamente ellos confirman lo que se habia dicho con
metaforas sorprendentes y con audaces procedimientos. La caceria es un movimiento
siempre inconcluso, siempre vertiginoso, que se construye con la circulacién y la fuga,
y que da lugar nada més que a otra caceria. En su proceso de devoracion esta ld garantia
de su generacidn, y su Unica finalidad es su propio dinamisrr;o\Las puertas qué no se
abren ni se cierran y que no garantizan la existencia de un lugar; el pasaje que no
conduce a ningtin destino, la plaza que es, paraddjicamente, un lugar de lugares cerrados
(la catedral, el cabildo, la curia inhabitados) y todos ellos negando al sujeto un parador,
un lugar donde detenerse y morar, un lugar adonde ir, un edificio habitado para poder

entrar, todo esto es la caceria, o bien uno de los infinitos modos de nombrarla.
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SEGUNDO MOVIMIENTO

ESCRITURA DE LALUZ

I. MUSICA PINTURA ESCRITURA

En un cuadro yo quisiera decir algo consolador

como una miisica
Vincent van Gogh, Cartas a Theo

Encuentro tres lineas comunes que atraviesan las experiencias creadoras de
Amelia Biagioni y de Vincent van Gogh: 1) la manifiesta sensacion de ser dobles
enfrentados al misterio de la creacion; 2) la voluntad artistica de acercarse a la musica,
de “decir” con sus materias diversas lo que la misica logra decir con los sonidos; 3) la
desenfrenada necesidad de atravesar el limite de la propia materia de su arte —las
palabras Biagioni; la forma, el color, el doble plano van G(;gh- como si les resultaran
insuficientes las infinitas posibilidades que ofrecen ;31 lenguaje y la paleta.

Estas tres lineas crean el espacio en el que se produce EVG. Creo que en este
poemario se juega la nunca resuelta paradoja: lo insuficiente de la infinita materia, la
potencia y la impotencia del arte. Esas lineas que vislumbro y que trataré de describir no

son indiferentes entre si; por el contrario, se cruzan y entretejen, son una en la otra 'y se

leen una en la otra.
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II. LA ENUNCIACION POETICA COMO REFRACCION FUGAZ

(LA VOZ: EFECTO Y DESVANECIMIENTO)

La recurrencia del espejo, el doble, €l gran viento o soplo que empuiia al artista,
ld-persistente musica y 1& persecuciot/devoracion, marcan el libro v lo remiten tanto a
van Gogh (al van Gogh que se construye en el texto, nunca sera ni podria ser Vincent -
van Gogh) como al “hablante lirico”, a la expectativa de sujeto que todo poema
entrafia®. Pero ese hablante y ese van Gogh construidos son una refraccion fugaz, puro
efecto huidizo.

El libro alterna la primera persona, la segunda y la tercera en un juego de espejos
que dialogan, cuyos reflejos se duplican eternamente’. La ‘primera, la segunda y la
tercera son van Gogh, son “quien escribe”, son el doble de los dos y el doble de su
doble hasta el vértice que diluye las formas y cancela toda posibilidad de un yo-soporte
de la enunciacion. En un nuevo procedimiento deslumbrante, la voz se emite desde una
sucesion de infinitas duplicaciones en torbellino.

El tltimo poema de la tercera parte del libro evoca uno de los cuadros del artista
titulado “La noche estrellada”. La primera estrofa me parece reveladora:

“Mujer en otra celda otra ciudad
desconocida mia

lastimadura como yo:

En esta centelleante compasién
profundamente despertemos juntos
en el fondo del acto azul

donde se aman los astros.
Mira, es nuestra su sinfonia de torbellinos”. (EVG: 61)

¥ Con respecto a esta refraccion van Gogh / Biagioni (ambos “seres de papel”, al decir de Roland
Barthes), Cristina Pifia sefiala; “gracias al tratamiento a la vez entrafiable y arquetipico que le da la antora
[a la biografia espiritual de van Gogh], se convierte tanto en una autobiografia como en la historia secreta
de todo artista comprometido hasta sus tltimas consecuencias con su prictica. Es que el descentramiento
del yo al que aludi antes pluraliza la significacién de los poemas, haciendo que se duplique su
referencialidad —la cual apunta simultineamente al pintor y a la poeta” (Pifia 1999: 47).

? Cabe aclarar aqui que, desde el comienzo del libro, 1a primera persona remite a una “ficcién” —si cabe la
palabra en el universo de 1a poesia- de sujeto-Vincent van Gogh: “Digo adiés a Zundert. / Pura ignota
entreabierta mi adolescencia / hoy dejard su territorio suave...” (primeros versos del poema 1).
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Observemos el procedimiento: la voz poética le habla en primera persona a una
mujer —presumimos que la mujer que escribe este poema (desde luego, el hablante
lirico, no Amelia Biagioni-yo autoral)- “desde” la voz del artista que ha pintado el

cuadro. Y en esa voz escuchamos la voz de “quien escribe” este poema y volvemos la

4 . 1 re S

mirada / la audicién al cuadro, cuyo autor se dirige a la desconocida pero “lastimadura
como yo” y ese verso nos remite al “yo que escribe” (el primer poema de RF declarara:
“Soy mi desconocida™). A esta altura ese yo escrito, esa copia sin original, estd en el ojo
del torbellino de los dobles, no tiene anclaje, no tiene identidad. En el dltimo poema de
RF, el hablante le pregunta a un interlocutor (que bien podria ser el del espejo): “; Ves la
/ Noche Estrellada / de van Gogh / espiralandonos / sublimes?”, confirmando la
intuicion de este multiple desdoblamiento que diluye los limites y las identidades fijas
en un juego de refracciones vertiginosas, en el que quien escribe el poema, van Gogh y
también quien lee, articulan un “Movimiento sin borde”.
Releo aqui, porque de algin modo anuncia esta voragine, el poema de EH, “Me

distraje un instante™:

“Pero un instante me distraje

sin tomar precauciones,

un instante

en que alguien vino de mi espalda

y cambid todo.

Fija, vaciada, ausente,

un agujero soy

por donde pasa el mundo,

veloz, sin detenerse,

agitando sombreros,

se escurre en mi vacio,
cémo huye” (EH: 81-82. Las negritas son mias)'’.

19 Coincido aqui plenamente, como se verd, con Cristina Pifia; “la instancia subjetiva [...] se fisura en un
doble sentido: por un lado, se abre hacia un juego de metamorfosis que la descentra —juego éste que,
como veremos, alcanza su maximo dinamismo en Las cacerias y su mAxima pluralizacion en Regidn de
Jugas-, transformandose en llovizna, mariposa, humo de la ciudad. Por el otro, hacia el final del libro se
llega a un vaciamiento absoluto de ese lugar antes denominado yo [ .] proceso que se ve claramente en
esta cita del poema “Me distraje un instante” (Pifia 1999: 43).
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La dltima parte de EH a la que este poema pertenece, se titula, no casualmente,
“Vértices” y anticipa ese vacio subjetivo que dara lugar en los libros posteriores a la
vibrante sucesion y superposicion de voces.

. El poema “La noche estrellada” continia:

“Nuestra ventura en apogeo crece tanto
que sobrepasa la voragine del salmo fulgurante

y la cara de mi intimo enemigo
se pierde en mi espejo infinito”.

Los términos: torbellino, vortice, voragine, abismo, infinito, centellea o
centelleante, arrojado, profundo, reldmpago, remolineantes, entre otros; o bien los
versos: “Ondulado retréctil anillandonos™, o: “la multiplicacion / contorsionada inerte
aullante”, o: “raudos péarpados rafagas oleajes cicatrices / pinta la delirante cdsmica
energia el solo amor vertiginoso / que en sus revoluciones se aprisiona y se libera”,
entre otros muchos, manifiestan la tensiéon del enunciado que quiere hacerse vértigo
para decir lo indecible, para sondear lo insondable, como si la opcién poética fuera decir
el abismo, el torbellino, el relampago, haciéndose abismo, torbellino, reldmpago.

Asi como observamos la dinidmica de la caceria en el libro de poemas que lleva
ese nombre, advierto aqui marcas muy claras, muy visibles de ese vértice o torbellino
evocado. Sin deshacerse de la primera dimensién —la caceria- el texto asume otro
dinamismo sumaéndose al primero, y la persecucién/devoracién se produce ahora en otra
clave, en otro ritmo, que la multiplica y la exaspera:

“Entre esas y otras escaladas en lo cdncavo
que ayer maflana o todavia se desploman

el bermejo andrajoso
llevando a cuestas la pasion de la especie triste
y por sus trozos empuiiado

descubre su salida

de qué muralla jaula o tumba
para entrar cada dia en el gran soplo
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de la improbable libertad,
emprende su-pmtura
sagrada hambrienta indetenible
solitaria aventura de genio hoguera victima
persecucion y salto de si misma hasta el fin:
el 6leo extremo-

agoénico trigal en vientocuervo
y el dleo abierto de la eternidad” (EVG: 19).

La dominante de este libro es esa forma y ese ritmo, al que se suma la constante
fuga hacia el campo de la musica. De la ineludible atraccién hacia ese universo son
testigos sus poemas mas tempranos (basta leer los titulos de su primer libro, SS:
“Rasgueos”, “Alegro”, “Adagio”, “Interludic”, “Rondé”, ‘“Balada gris”, “Balada
blanca”, etc. etc.) y progresivamente la musica va penetrando su escritura y va
materializando la imagen del poema “Decir” (LC: 61-66): “ y no hay palabra ya / sino
un gran viento que me empufia”.

En EVG el texto déscribe la actividad creadora del célebre pintor con profusion
de términos pertenencientes a ese universo musical:
“Con toques fusas gritos y cadencias
que se combaten y se abrazan
con acordes contrapuntos y armonicos
agonicos violantes o felices

pinta el concierto salvaje alado hermoso doloroso
la blanca verde plrpura negra misica” (EVG: 37).

El procedimiento, inaugurado en sus textos mas tempranos, de acumulacion de
adjetivos o sustantivos yuxtapuestos, construyendo una gran palabra de tres o cuatro
tén;linos; se inscribe en el dinamismo cada vez mas vertiginoso de sus versos y opera en
€l con creciente intensidad. N

Del mismo modo el motivo de la devoracién, una constante en la obra de
Biagioni, permanece en este libro y redefine sus alcances:

“hundidos los desgarradores ojos en el fulgor

Vincent trabaja amando a muerte
devorandose rojamente” (EVG: 55).



“Explorador atravesandose
exhalando vestigios cercanias sefiales
busca el paisaje primordial
y lo persigue con extremos bandos
cuyo combate inevitable es comunion: .
un bando lento o raudo come al otro
y asi acorta su camino a la realidad” (EVG: 71).

“A veces quien devora es el Vincent en vuelo.
Y pinta la hambrienta batalla amaneciendo en el ascenso” (74)

‘[‘K]veces quien devora es el Vincent yacente.
Y pinta el voraz combate anocheciendo en la caida” (75)

Como vemos, el motivo de la pers_ecucién/devoracién se inscribe en el torbellino
que domina en este libro, lo cual se suma a la persistencia de la misica como un “lugar”
al que se tiende, un lenguaje al que se aspira, una materialidad que no se alcanza, que no
Se posee pero que genera la tension propia de la bﬁsqueda.

Esa busquedad tan desesperada como incolmable de alcanzar otra materia, otro
lenguaje, es el marco propicio para la evocacién del famoso episodio de la oreja cortada
de van Gogh.

El Loco Rajo (“por sus trozos empufiado”) “Dentro del vortice [...] bifurca de un
tajo a su oyente del espejo rojo” (47).

Como si ese gesto inocultable (“aunque profundos gorros de piedad / encubren
el escandalo...”) que lo identificd como el Fou Roux, fuese posible sélo en el universo
de la vertiginosa bisqueda a través de una materia insuficiente, de una paleta escasa
para decir “los florecidos huertos polifénicos [...], los girasoles gorjeantes hasta el
orgasmo hasta la hipnosis™.

Claro que esa carencia, esa intolerable insuficiencia material del arte que —tal

vez- llevé al artista a bifurcar de un tajo su propia carne para ~tal vez- restafiar en algo
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la impotencia de la tela, es una experiencia devorada/generada por la escritura de
Biagioni, “pasada” por su propia carencia, por su propia herida. Y asi, una vez mis,
danzan los espejos: el Fou Roux es la “desconocida mia / lastimadura como yo” del
poema “La noche estrellada”, esa “lastimadura” que los acerca y los arroja en el mismo

vértigo incesante (“Mira, es nuestra su sinfonia de torbellinos™).
I1I. UNA POESIA MATERICA

Ahora bien, no podemos abandonar este libro (me refiero a EVG) sin referirnos
a su singular calidad matérica'’. Ella es una de las marcas de su origin;'ﬂidad.

En principio hay una composicién material concreta y muy visible (es, creo, lo
primero que se ve en este libro): el injerto de textos extraidos de las Cartas a Theo.

Digo injerto, porque me parece que entre los textos poéticos de Biagioni y los

_ fragmentos de las cartas, hay méds que una relacién de inter-textualidad: hay una

imbricacion de tiempos, de escenarios y de cosmovisiones, de sensaciones y afectos
frente al arte. Vale decir que asi como he-seﬁalado el juego de espejos y de refraccién de
voces, se produce simultdneamente otro plano de composicidn que acentia el
desdoblamiento del yo: ahora doble yo-autoial, doble registro textual. Pero, en rigor,
mas que una operacién de desdoblamiento, hay, como dije, una imbricacién: ambos
artistas insisten en este libro pero anudados, sin configurar una linea de‘ juncién o de
yuxtaposicién, ni tampoco una de separacién. El texto los hacer coincidir sin
confundirlos, multiplicando su potencia;r su intensidad. Las cartas a Theo inflaman'?
los textos poéticos de Biagioni; los textos poéticos de Biagioni, en primera, segunda o

tercera persona, reenvian a la excepcional experiencia artistica de van Gogh, quien supo

11 . . .
“no menos renovador es su tratamiento del lenguaje, que hace funcionar a las palabras como verdaderas

pinceladas, que se captan en el disefio plastico cuya articulacién constituye cada poema” (Pifia 1997: 96).
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transponer’ su energia vital en su produccién artistica, y desde luego, esa excepcional
experiencia est4 transpuesta, a su vez, en la experiencia creadora de nuestra autora.

Cabe aqui una posible interpretacién del titulo. Estaciones evoca un transito en
el que se configuran puntos de detencidn; en ellos, algo pasa y algo queda, algo se
detiene para continuar el viaje, algo se detiene para quedarse. Hay una convqggen‘cia y
una divergencia, una combinacién de la llegada y la partida. Creo que estos miltiples
sentfdos, sumandose o potenciandose con la més evidente significacion de “estaciones™:
las cuatro en que se divide el afio, con su variacion de colores y texturas,
ineludiblemente unidas a van Gogh, permiten asomarnos a la experiencia que aqui
tendré lugar. Un cruce de destinos y de dérroteros que no se detiene, que permanece en
movimiento; una indetenible tensidn de fuga, de anhelo de més allj, de viaje indefinido.
Ambos artistas plasman esta “sagrada hambrienta indetenible / solitaria aventura de
genio hoguera victima” (EVG: 19). Al mismo tiempo, una manifestacién natural del

cambio, del transito, del devenir, atravesada por la materialidad del-color y la textura de

“
>

las cosas. Aquello que van Gogh buscd incansablemgnte, hasta su mutilacion, hasta su
muerte: incorporar(se) a la obra én la materia, a la materia en la obra, en la imposible
bisqueda de la inmanencia absoluta del arte. .

Eso es lo que creo comprender en los textos que la autora extracta de las célebras
Cartas, por ejemplo: Hay veces en que estoy atravesado por el entusiasmo o la locura o
la profecia, como un ordculo griego en su tripode (34), o este otro, més revelador ain:
Quisiera pintar hombres y mujeres con no sé qué de eterno, cuyo :S‘imbolo en otros
tiempos era la aureola, y que nosotros buscamos por~ el centelleo mismo, por la

vibracion de nuestros colores (38). Obviamente, Amelia Biagioni escoge a van Gogh,

cita estos fragmentos de van Gogh, porque ellos hablan también de su propia biisqueda,

12 ] primer texto de van Gogh incorporado reza: Siento en mi un Jitego que no puedo dejar exfinguir.
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de su proyecto poético. Esta claro que Biagioni se siente habitante de aquel “castillo de

la hermandad / de los que pintan con la vida” (69).

Hemos observado algunas lineas que articulan esta singular imbricacion, este

-

. intenso didlogo. Sin duda, hay una que merece nuestro mas detenido analisis: la que

enuncié al comienzo como desenfrenada necesidad de atravesar el limite de la propia
materia de su arte —las palabras Biagioni; la forma, el color, el doble plano van Gogh-
como si les resultaran insuficientes las infinitas posibilidades que ofrecen el lenguaje y
la paleta.

En linea con la especial sintonia que‘estos textos establecen con la reflexion
estética de van Gogh, la poesia de Biagioni registra aqui una poderosa tension hacia el
orden matérico que, como he dicho, “inflama” su escritura. La primera evidencia de
dicha tension es la recurrencia de poemas que evocan cuadros del pintor, y que llevan el
mismo tftulo, reeditando la danza de espejos, ahora no ya entre “sujetos” o voces, sino
entre textos y cuadros. La tnica sutil indica‘cié.n que advierte sobre el desplazamiento
operado la constituyen las comillas. “Los comedores de papas” (29) es el cuadro de van
Gogh, es el poema de Biagioni, y es la singular conjuncién que ambos registros
establecen, dando cuenta a la vez de la desaforada necesidad de abordar ofra materia y
de la insuficiencia de la letra plana y abstracta para avanzar “por regiones que cavan
tejen labran / y otras 4reas de la penuria / por espejos y flores revelantes...” (25).

El segundo fragmento de las Cartas a Theo que se cita, guarda una profunda

relacion con aquella carta citada por Artaud en Van Gogh el suicidado por la sociedad,

carta del 8 de setiembre de 1888:

" Este verbo estd empleado aqui en el mismo sentido en que lo he utilizado en mis reflexiones sobre
Néstor Perlongher.
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“;Qué quiere decir dibujar? ;Cémo se llega a hacerlo? Es la accion de abrirse
paso a través de un invisible muro de hierro que parece interponerse entre lo que se
siente y lo que es posible realizar”'. El fragmento citado por Biagioni (todos se ubican
en la pagina par, enfrentandose a un poema que, de alguna manera, los alude) es el
siguiente: “Nunca se podra decir qué es lo que encierra, lo que cerca, lo que parece
enterrar, pero uno siente no sé qué barras, qué rejas, qué muros” (18).

El indetenible anhelo de abrirse paso a través de una materia resistente y hostil,
la intensa sensacion del prisionero, del que se encuentra encerrado entre densos muros,
parece hablarnos de la dificultad de la transposicion, de la insuficiencia de la técnica, y
del caracter radicalmente heterogéneo del arte: “vemos™ al artista trabajando casi a
ciegas, enfrentado a una tarea que parece superar sus fuerzas y sus posibilidades; “y no
hay palabra ya / sino un gran viento que me empufia”, dird recurrentemente la voz
poética; “por sus trozos empufiado” dira el poema del Fou Roux. Hay un explicito mas
alla de la voz, més alla de la tela y el color, que no obstante es_el.lugar de la pura
inmanencia del arte, un absoluto-aqui, materia y afecto en inextricable vinculo, en
mutua saturacién®.

quiero extender inmenso ardor reinando y
resonando el salmo el oro victorioso de la vida

Cuando los textos de Biagioni evocan “al transido Vincent del espejo” (EVG:
49) hacen funcionar ese torbellino de refraccién fugaz que anula las identidades fijas y
establece el registro en el que se inscriben los poemas:

“-Ya no sé donde estoy.
~Estés deritro al final de tu relampago™ (EVG 77).

’;‘ Artaud, Antonin (1947), pag. 99.
!> Acerca de esta problemdtica he reflexionado en las dos primeras partes de esta investigacion, a
propdsito de las obras poéticas de Alejandra Pizamik y Néstor Perlongher. Véanse: Parigrafo V de la
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Alli, en ese lugar imposible, se produce la escritura. El texto se somete a un
régimen que lo excede y lo infinitza; al mismo tiempo lo tensa hasta el espasmo y lo
diluye. Esa escritura del relampago absorbe en su devoracion la identidad, la lengua, el
orden sucesivo, la distancia entre el texto y la pintura, entre las palabras y las cosas. Asi:

“nuestra ventura en apogeo crece tanto
que sobrepasa la voragine del salmo fulgurante [...]
y mis manos producen alma

v la cara de mi intimo enemigo
se pierde en mi espejo infinito” (62).

IV. LA CACERIA LA VORAGINE LA FUGA

la sin boca ni sombra

la sola en pie de vértigo

la para siempre huyente disparada

vuelve sobre su fuga

consumiéndola en vortice

Los dos tltimos poemas de EVG evocan la muerte del artista. Antes de ellos,

otro lleva el titulo de una de sus pinturas, tal vez la mas famosa: “Campo de trigo bajo

cuervos” (83). En él se inicia, a mi criterio, €l tercer libro de poemas que me he
propuesto sondear-cartografiar en estas paginas: Region de fugas.

Nuevamente —como en los dos poemarios anteriores- la marca de este texto es el
movimiento, el transito. Aqui ese movimiento se produce bajo el signo de la fuga, que
. p . - ;o ) . . 1116

no es otra cosa que la caceria y la voragine en su maximo grado de intensidad ™.

Como queda dicho, la persecucién infinita y concéntrica que da lugar a la

dimension de la caceria y cuya marca es la devoracion, se suma y se potencia en la

Segunda Parte dedicada a Pizamik: “Una comprensién energética del texto™; y la Tercera Parte dedicada a
Perlongher: “Devenir materia de la letra”.

'¢ Me ha sorprendido encontrar en la segunda acepcion del término “fuga” del diccionario de la lengna
espafiola la siguiente definicién: “La mayor intensién [=intensidad] o fuerza de una accién, un ejercicio,
etc”. '
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dindmica del vortice que extrema la indeterminacion del sujeto y exaspera la basqueda
del artista impotente ante la tela, ante la pagina en blanco.

En este libro la figura de la fuga es una recapitulacion y una consumacion de los
movimientos anteriores (movimiento también es una palabra del universo musical:
seftala el cambio en'la velocidad del compas). Pero dichas recapitﬁlacién y consurnacion
no estan dadas como conclusion o punto de llegada. La fuga es la intensidad méaxima de
lo hambriento-indetenible que observamos en la cacerfa y la voragine de los libros
anteriores. Esto se observa en el juego de alusiones que enlaza los titulos “Cazador en
trance”, de LC, y “Cuerpo en trance”, segunda parte de RF.

Como veremos especialmente en los poemas “La descalza jadeante” (43-4)'y
“Ciclica mano en laberinto” (47) —ambos de “Cuerpo en trance”- la construccion de la
subjetividad que se inicia en LC se crispa y potencia su vértigo fugaz en los dos libros
posteriores.

3

RF retoma los motivos de la mano ajena —recurrente desde sus primeros textos-
y de “la otra” que “usurpa mi garganta”. La primera parte se titula “Quieto un perfil,
veloz el otro”, y reelabora precisamente estos motivos. En el primer poema, “En el
bosque” (11), Vuel‘ve la reiterada imagen del viento, rafaga o soplo que empufia al poeta:
“Cada dia una rafaga me empuiia [...] sopla el pajaro espejo / cancelandome™. Los dos
poemas subsiguientes, “Cavante, andante” (15-6) y “Arpa” (19-20) se complementan y
dialogan al describir esos dos momentos que desdoblan al sujeto:

Cavante, andante ) Arpa
A veces . Indoeil
soy la sedentaria. " Arrojada de una remota sinfonia

de pronto me descubro: [...]

Arquedloga en mi hundiéndome [...] Dos plantas que despierto me custodian.

soy predadora de mis restos. [...] Una

-cerrada oscura ciega
Otras veces tallo de tiempo regresante
me desencorvo con olvido lentas hojas tafiendo-
pierdo el pasado y soy la némada. [...] me oxida las preguntas rojas
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remo sobre mi canto suyo [...] paraliza los riesgos
me entrega al curvo oficio de fosante
Y a extremas veces [...] y voltea mi voz.
soy avellave en el cenit La otra
ejerciendo -indetenible espiralada bifurcandose
mi remolino. veloces hojas en trompetas-

usurpa mi garganta con salvaje aleluya [...]

y me obliga a extender [...]

el intimo ardiente discurso

y a deslizarme en €l te-
funambula,

rauda y otra como el rio de Heraclito.[...]

hasta que otra sinfonia me engulle.

Como vemos, ambos poemas evocan la dindmica de la caceria, exaltan la
ajenidad de la escritura poética, su caracter indetenible, espiralado y raudo como un
remolino. Estos motivos que reaparecen en su obra con la tenacidad de una obsesion, se
recuperan en la conmovedora estrofa final del poema que sigue a los antes citados, “Al
rey sin fin™:

“Entregada a mi lapiz de drama en flor azul,

iré dejando en asombrados cementerios de otros mundos
casi todo mi cuerpo en la persecucion.

Y detras de mi alado nombre y su bandada,

entrard en tu castillo sin puente sin puerta sin bordes,
mi mano, la que escribe” (24).

y domina en la segunda parte del libro, “Cuerpo en trance”, cuyo poema final, ya
nombrado, “Ciclica mano en laberinto”, explora y al mismo tiempo evoca la experiencia
poética como un oficio que “arrebata engulle usurpa”, y en el que siempre la mano es
ajena y la “sola garganta, innumerable™. Los puntos suspensivos que inician y (no)
cierran el poema, junto a la extrafia distribucién de estrofas en columnas paralelas

alternando los espacios en blanco —un anhelante serpenteo-, mis la alusion final a “la

noche estrellada” que recuerda el cuadro de van Gogh, el poema que evoca ese cuadro y

la voragine de espejos que ese poema vehiculiza, todo traza un ritmo que tiene algo de

>
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rayo o de reldmpago, y al mismo tiempo despliega la velocidad y la naturaleza
irrecuperable y ajena de la escritura poética.

perderme en el ilimite

regresarme en oleaje de lenguaje del suefio

aleluyarme hasta el sollozo

alaridarme aterradora dionisiaca inocente

ser el jadeo del silencio indetenible...

Abhora bien, son los tltimos poemas de la cuarta parte, “Aventuras concéntricas”,

los que alcanzan la intensidad propia de este movimiento, y a la vez recuperan y re-

generan a los dos libros anteriores. Lo que quiero decir es que los tres poemarios se

vinculan segin la ley que los engendra : no se produce en ellos una evolucién o un

crecimiento que estableceria un orden sucesivo o jerarquico.

{ Lo que observo es un movimiento que de‘spliega su dinamica voraz segin la ley
del universo natural: la caceria, el relimpago, el torbellino, el salto del tigre, el zarpazo
del ledn, lo “negro abierto en alas viles” de los cuervos. En ese movimiento el sujeto es
devorado y generado, en una fulgurante desterritorializacion, donde el yo, como la rana
de “Escrituras de rana”, no tiene genealogia ni pasado, y por lo tanto es menos un sujeto
que un pasaje intensivo sin.destino —como el hablante del poema ‘“Retiro”. En la
intensidad de ese pasaje, la construccion discursiva del sujeto es un agujero (recqrdemos
“Me distraje un instante”, de EH) un centro sin sustancia, exactamente el vortice del
torbellino que se evoca en EVG. -

“Noche entreabierta” (101-2), -tal vez uno de los textos mas deslumbrantes de
Amelia Biagioni- como lo sugiere el titulo, construye un violento claroscuro en dos

registros: oscuridad/luz y silencio/escritura. El poema tiene en su inicio algo de relato,

la que habla es despertada por “un rayo de silencio” y ve “en la oscuridad un vertical
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fulgir”; esa luz rasga la negra noche que en una magnifica metafora es nombrada como
un espacio cerrado cuya naturaleza es el impetu de la animal devoracion: “impetuosa
negra reja hecha de fauces”. La voz poética describe ésa “mirilla de la Luz” que
entreabre la noche, como el lugar en el que, “Del insecto al dragon”, la ferocidad del
instinto se convierte en Ia ciave del universo. En esa clave el poemd se alza y se curva
en un salto que se parece aia “armoniosa ferocidad oleando urgida” que describe. Como
lo anuncia el claroscuro del inicio, el poema entrelaza la ferocidad y la armonia, la
aniquilacién y la vida, “tejiendo encaje de exterminio y soplo”. Alli, en el vortice del
oleaje feroz, la voz poética se instala y se define: “Veo que en el vertiginoso tramo
estoy / y soy el ansia, / que el vampiro es mi sed / del rio circular del horizonte, / y el
escorpion y el puma / son mi nuca y mi frente hambrientas / del concierto inaudible™. La
luz es rayo de silencio y la armoniosa ferocidad habita en él; ella ronda a la desconocida
en su torre y “en el espiritu descubre vaticina libera”. En <;se vértigo o yo lirico es
hambre y sed (escorpion, puma v vampiro) y es el ansia del concierto feroz y silencioso
que “la empuiia” (aunque no emplea aqui ese verbo, creo, como he dicho, que todo el
libro se recapitula en este texto, encuentra en esta noche entrabierta su sentido, su plena
dimensidn, su extrema intensidad y por ello puede leerse aqui otra vez el primer verso:
“Cada dia una rafaga me empufia”).

En la estrofa final asistimos a la definitiva desterr?torializacién del sujeto en la
escritura. Finalmente, estas lineas de RF, logran decir la naturaleza del yo-hablante (tal
vez seria mds precisa la denominacion: yo-hablado) como objeto producido/fugado en
el remolino. del “ardiente discurso™ \

“Veo que la subiente estrofa enamorada
devoracion oscura fuga

generandome,
es escritura de la Luz”.
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Queé reveladoras son ahora las estrofas del poema “La descalza jadeante”, que he

citado en el epigrafe, y cuyo final transcribo a continuacion:

“...y otra vertiginosa vez huye por siempre

quedo
semidurando
reducida ’ :
a muchedumbre en l1amina

132

sin mi”,

Podemos acordar con el Leén, que en primera persona y sin faltar a la verdad ha

dicho en la segunda parte de LC:

No importa si la palida mujer
que en su torre escribe
amontona palabras tibias.

Cuando duerme
de un rojo salto
la arrebato y enciendo
la llevo a su selva
. le infundo mi dinastia
y la obligo a reinar,
a avanzar segura v espléndida
a apresar bravamente
las palabras amantes o guerreras
y a desdefiar las otras.
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A MODO DE CONCLUSION

Todo pensamiento lanza un Golpe de Dados
Stéphane Mallarmé

Seria contradictorio pretender “cerrar” con una conclusion clésica las cuestiones
abordadas en esta investigacion.

En primer lugar por el caracter provisional e hipotético que presenta
necesariamente toda inciégac?ién en el territorio de los fenémenos artisticos.

En segundo lugar, por la vocacién de perspectivismo plural que, segin lo dicho
en las paginas introductorias, ha alentado desde el vamos el desarrollo de mis
reflexiones. Dicho perspectivismo, *de inspiracidn nietzscheana, lejos de poétular la
inexistencia de lo real o su condicidén incognoscible, propone la multiplicidad de ojos
“direccionados” como Unica garantia del saber objetivo, o por lo menos, como medio
para llegar al conocimiento mdas objetivo posible acerca de una problematica o
fenémeno estudiado. Este posicionamiento respecto del estatuto del saber en general, y
de la indagacion filoso6fica y tedrica en particular, cancela toda posibilidad de
configuracion final y acabada, conclusiva, de una cuestién o conjunto de cuestiones
como las que atraviesan estas piginas.

En tercer lugar, porque me anima ia profunda conviccion de que el pensamiento
no puede detenerse, y que lo que habitualmente llamamos “conclusién™, no tiene més

caracter definitivo que el de ser 'una escansion, una pausa en el camino, a fin de

recapitular lo dicho o lo pensado y continuar el viaje. En esta conviccién también se
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orientan mis lecturas de los filosofos, tedricos y criticos citados, en quienes veo por un
lado a maestros cuya lucidez provoca pensamiento, y por otro, a compafieros de viaje
que generosamente me han ido sefialando el camino.

Hay un elemento clave en el desarrollo de mi trabajo: la seguridad de hallar
geénesis de pensamiento en la poesia (tesis central de la Primera Parte dedicada a
Alejandra Pizarnik) me ha llevado a trabajar los textos poéticos no s6lo como objetos
bellos, merecedores de contemplacion y de observacion critica. Los textos literarios han
provocado en mi tanto o mas pensamiento que los textos tedricos y filosoficos. De alli
que considere ~intimamente- comprobada aquella hipétesis'.

Estas son algunas de las razones ael epigrafe de Mallarmé que encabeza las
presentes observaciones finales: el pensamiento es mucho mas suspension que
resultado; es mucho mas la tension del golpe mientras nada esta resuelto o detenido
que la resolucion final, estitica y ya inerte. Asi como ningtn golpe de dados abolira el
azar, ningun resultado “final” del pensamiento abolira su productividad. La génesis del
pensar es su propia tensién indetenible, efectuada en una indeterminable serie de
discursividades y aun de materialidades diversas y divergentes: reflexiéon filosofica,
tebrica, critica; literatura, musica, pintura; cualquier manifestacién artistica,

programatica o no, siempre politica. Alli (y en una multiplicidad de lugares no
previstos) se juega el destino del pensamiento.

Ese destino esta signado también por las relaciones entre la escritura y el cuerpo,
otra enorme problematica que he abordado en mi investigacidn, sin tener, desde luego,

la pretension de capturarla, ni mucho menés, de agotarla.

171.a enorme tarea intelectual, sin duda filoséfica aunque no “candnica” de Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Julia Kristeva, Michel Foucault, Jacques Derrida, entre muchos otros, creo que comprueba igualmente la
fuerza develadora e iluminadora de los escritos literarios en el entramado de la discusion v la reflexién
sobre ¢l fendmeno poético y artistico en general.



' 0000 GO0V 000000000000 009000 0000OCCGOCGOIOIIOIOSININOINOOS
b A 4 b

255

Entilendo que las escrituras de Alejandra Pizarnik, Néstor Perlongher y Amelia
Biagioni desarticulan un viejo postulado de la Razén Occidental (a la que he llamado
alternativamente Logos, razon cléasica, tradicién occidental y, con ]?eleuze, Imagen del
Pensamiento) que deja fuera de las operaciones del discurso a cualquier género de
corporalidad. Dicho de otro modo, opone en términos de dicotomia irreductible el
campo energético y vibratorio de los cuerpos y el orden del discurso. Gianni Vattimo
afirma que la metafisica occidental tiene sus modos de pervivencia en las fases
cientifica y técnica'®. Yo agrego a esta idea que, en ocasiones, la serie literaria'® puede
desautorizar algunos postulados de esa tradicion, operando sobre la construccion y la
disposicién de sus rasgos (que son marcas de la pervivencia del ideal metafisico-
ascético-racional de la Modernidad) desajustandolos, haciéndolos trastabillar.

De ese modo las poéticas aqui estudiadas y desde luego, también la produccion
de Antonin Artaud y la de Vincent va;l Gogh, entre otros muchos artistas que no han
sido convocados en e-sta ocasion, desfondan algunas certezas que operan como
legitimadoras y controladoras del orden cultural. Entre ellas, las dos falsas dicotomias

sefialadas: poesia / pensamiento, y escritura / cuerpo.

'8 «_la tradicion occidental entendida como tradicién metafisica o historia del ser, advirtiendo el nexo de
consecucion que vincula entre si a la metafisica filosofica propiamente dicha (platonica, cristiano-
medieval y moderno-ilustrada) con su pervivencia secularizada en las fases cientifica y técnica de esa
misma historia, a 1a que, por eso mismo, Hamamos “La historia occidental”. (Vattimo 1989: 31-32).

' Hablo de “serie literaria” concebida como un registro abierto, constituido por textualidades diversas
que sélo pueden ser comsideradas en conjunto (llamado “literatura®) en virtud de un acuerdo muy
inestable. Asi, comprendo en él producciones de tonos y registros discursivos tan diversos como la
produccion “poética” de los autores estudiados (A. Pizarnik, N. Perlongher, A. Biagioni), la produccién
“ensayistica” de Antonin Artaud, del propio Perlongher, o las cartas de Vincent a Theo van Gogh.
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Como se ha dicho, las escrituras de los poetas que han capturado

preferencialmente mi atencién desmienten las supuestas “verdades absolutas” de la

metafisica occidental, de raiz platonica y de extendida pervivencia, aun mas alla de la---

Modernidad. He sefialado que sus textos exigen una “comprension energética”, como
queria Artaud, producida en el acto mismo de la resistencia a la separacion de los
Ordenes que permanecen imbricados: el texto como vibracion (recordemos el centelleo y
la vibracion de los colores, en palabras de Vincent van Gogh), el deseo que produce y
borra el enunciado inscribiéndose en él al tiempo que se pierde en él, segin lo que
Kristeva denominé cora semiética. Esta imbricacion se manifiesta en la investidura
energética, pulsional (semiética) de la letra: “poesia de los sentidos”, en la licida
denominacién de Artaud, que “penetra en la sensibilidad y da extension a la voz™
fulgurante interdiccion opuesta a las “ideas claras y distintas” de Descartes y a toda la
tradicion en que ellas son producidas y legitimadas como “certeza”. Fulgurante
desestabilizacién del par jerarquico Naturaleza-Cultura, iniciada por Friedrich
Nietzsche, elaborada por Sigmund Freud, y asumida como cuestién central por una
linea del pensamiento contemporéneo, mayoritariamente francés, que dio lugar al
conjunto de pensadores que nombramos con el apelativo comun de posestructuralistas,
aunque sin olvidar sus diferencias individuales.
En este contexto de desestabilizacidén y critica de los postulados de la razén
clasica se inscribe mi concepcién de la escritura y, de manera indiscernible, mi
concepcién de la lectura. Esta es, por fuerza de necesidad, un recorrido, asi como

aquélla es un trazado. Pero no como caras de una moneda, en relaciéon de reflejo

identitario. Escritura y lectura articulan, en términos deleuzianos, un bloque de devenir.
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No hay entre ellas evolucién ni graduacién. No hay analogia ni semejanza. Son una
posible linea activa por la que circula un sentido, sin equilibrio final, sin resolucién fija
ni determinacion de identidad. Son —lectura y escritura- las lineas de circulacién de un
flujo intensivo (como he dicho, tal vez sin evitar el riesgo de la reiteracién, a propdsito
de la escritura de Néstor Perlongher), superficie moévil inestablemente constriida segun
la dindmica de la desterritorializacién.

El sentido se produce en la medida en que se fuga; paradoja ineludible a la
hora de considerar el fenémeno poético: “La que debi6 cantar se arquea de silencio,
mientras en sus dedos se susurra, en su corazén se murmura, en su piel un lamento no
cesa...” (Alejandra Pizarnik); “En el decaer de esta escritura / En el borroneo de esas
insc'ripciones / En el difuminar de estas leyendas [...] Hay Cadaveres...” (Néstor
Perlongher); “Eres la palabra asombrosa, / la que sélo yo escucho / y nada mas me deja

oir / la que suena y suena y suena / y no fue 1i sera pronunciada” (Amelia Biagioni).

-

Es esa fuga y esa desterritorializacion la que funda la poesia. Hay una condicién
vacilante, mal determinada, dudosa —segin la expectativa que demanda certezas y
determinaciones precisas- que coloca ante el mismo desafio al poeta y al lector: ser el
efecto y el campo de circulacién de un sentido huidize, un flujo indetenible que se
resiste a ser capturado y torna insuficientes todas las materias y todos los
procedimientos que tratan de conservarlo: testigos de esa resistencia, de esa
insuficiencia, de esa dificultad, testigos dolientes, son las cartas de Vincent van Gogh,
son los textos de Antonin Artaud, son los poemas de Alejandra Pizarnik, de Néstor

Perlongher, de Amelia Biagioni.
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Dos grandes ideas (ideas genéticas, de enorme capacidad produc;tiva) han
sobrevolado mis reflexiones y mis lecturas: el cuerpo sin organos, de Artaud y la
transposicidn, de Mallarmé.

Otra ficcion: anudar las ideas y-los sujetos. Esta muy claro para mi que la idea
del cuerpo sin drganos no es, o ya no es “de” Antonin Artaud, asi como la idea de la
transposicion no es, 0 ya no es “de” Stéphane Mallarmé, .

Si creemos en el sentido como flujo y potencia de desterritorializacion, no
podemos sostener que las ideas sean propiedades o patrimonio personal de un individuo
(aunque estemos obligados a reconocer su origen y a agradecer sus beneficios).

Hemos recorrido diversas escrituras y hemos efectuado con ellas la
transposicion: en la fuerza de “éncantamiento” que sefialaramos en los textos de La
condesa sangrienta, en la “cifra” de Perlongher, en la dinamica de la “devoracion™ de
las cacerias y las estaciones de Biagioni: la ineludible heterogeneidad de estos escritos
nos obliga a asumir su régimen (régimen de la crueldad, por cuanto “todo lo que actia
es una crueldad”) y a transitar su discontinuidad.

Ese transito és también un acoplamiento, en virtud del cual se diluye la
organicidad de nuestro cuerpo-individual (organico y por ello, abstracto, porque nos
vinculamos a él después de distanciarnos de él, de construirlo objeto del pensamiento
clasiﬁ‘catorio que so6lo puede pensar lo Uno y lo uniforme), para someterlo al régimen
de las intensidades némades que permitiran, tal vez, producir texto en la experiencia —
siempre Unica, original cada vez- de la lectura. .

Tanto el cuerpo sin 6rganos como la transposicion jaquean uno de los

organizadores de sentido y reguladores de la comprensi6n, uno de los ejes de

<
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_construcci()n de nuestra cultura occidental: el sujeto moderno, el cual, como lo sefialara
Friedrich Nietzsche hace mas de un siglo, es un “sujeto puro del conocimiento, sujeto
ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo”, absolutamente ineficaz para pensar la poesia
fuera de la dicotomia jerarquizante que la hace caer fuera del Logos, que es ﬁ1era.de la
Verdad, fuera del Ser.
La caida, o tal vez la ineficacia de ese sujeto moderno también es puesta de
manifiesto por la poesia de los tres autores estudiados. Sus escrituras se producen
desconociendo la normatividad de aquel sujeto, creando, en el caso de Amelia Biagioni,
una zona impersonal de transito de voces, que crecera luego en dimensién e intensidad
para dar lugar a la dindmica de la caceria y al torbellino de refraccién fugaz que marca
su tltimo libro. En el caso de Alejandra Pizarnik, el sujeto cae (“Las palabras caen
como el agua yo caigo”) como el lenguaje, que siempre va a dar en el silencio o en
alguna de las formas del no-decir (“palabras embozadas / todo se desliza hacia la negra
licuefaccion / y el perro dé maldoror / en esta noche en este mundo / donde todo es
pqsible / salvo / el poema™); ese lenguaje caido en su dimension representativa, en su
normatividad designativa, en sus certezas significativas, no puede soOstener la
subjetividad, que cae-como-el-agua-yo-caigo (“toda la noche espero que el lengﬁaje
logre configurarme™). En la escritura de Néstor Perlongher, la abolicion del lenguaje es
un conjunto de procedimientos que redobla la apuesta vanguardista, y a la vez conlleva
otro matiz: el de la bisqueda de la posible transposicién al lenguaje del orden de los.
cuerpos, en virtﬁd de un lenguaje cons’gituido en sus rechazos, a través de la
construccion de un dispositivo de abolioikc')n de todas las certezas de la lengua, de los
discursos culturales, de las “verdades” consabidas y establecidas por el mandato cultural

y por los mecanismos de control institucional. Asi concibe la subjetividad al margen de

toda ley, especialmente, de la ley que clasifica y define segin el modelo genealdgico
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(Deleuze/Guattari: 1973). La subjetividad se sustrae al régimen de las identidades para
configurarse como flujo de intensidades. En consonancia con esta concepcion de la
subjetividad, el discurso no es una construccién univoca y social, ni el lenguaje un
sistema que recubre conceptos y designa objetos, sino una “red de transitos”; ante la que
sélo cabe una cartografia.

La densidad de las cuestiones que acabo de puntear rapidamente, hacen
trabajoso y muy deficitario el intento de resumirlas. Por eso abandono ya ese propdsito
y me dispongo a evaluar una cuestion que surgi6 en el tramite de mis reflexiones y que
no tengo resuelta. Me refiero a la posible existencia en estos textos de una “escritura de
la posmodernidad”.

Si bien puede ser observada una constelacion de rasgos, procedimientos,
orientaciones y efectos en el corpus textual analizado que estableceria una posible
relacion de estas escituras con lo que algunos tedricos y criticos denominan escritura
posmederna, considero que, realizada una modesta genealogia de dichos rasgos y
procedimientos, advierto que por su origen (uno de cuyos hitos es, sin duda, Stéphane
Mallarmé) exceden el marco historico atribuido a la llamada Posmodernidad. Por otra
parte, esta indagacién presenta una dificultad adicional: la Posmodernidad, lejos de
configurarse con rasgos definidos o establecidos, estd aﬁﬁ en debate. Desde luego, dado
el caracter de critica y de inversién de postulados de la Modernidad que he analizado
con detenimiento a lo largo de esta investigacion, puede articularse una mirada critica

en esta perspectiva. Obviamente, tal cosa justificaria un trabajo porvlo menos tan

exhaustivo como el que concluyo con estas consideraciones.

Clelia Moure

Mar del Plata, mayo de 2003
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