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©  INTRODUCCION

Esta tesis sostiene como hipdétesis de trabajo las
alternativas de configuracidn del sujeto poético en los textos
del poeta espaniol José Angel Valeﬁte (Orense, 1928). Poeta
sefialado por la critica como el integrante menos clasificable de
la promocién de "medio siglo", su escritura sé exhibe en la
emergencia de una enunciacidén de configuracién polémica. Al
tiempo que trabaja con los materiales programdticos de la poesia
"social" pfecedente, parece reescribir(se) con la voz utépica de
la modernidad, para, finalménte, desmontar estos paradigmas en
la puesta en escena de.las fracturas y carencias de una palabra
ya imposibilitada de significar, en los bordes de todo relato
moderno.

En la primera parte; el capitulo titulado "Aspectos
tedoricos. El1 sujeto de la escritura: recorridos de un concepto
problematico" intentard despejar las miradas teéricas sobre esta
particular subjetividad, construida histdéricamente sobre
diversos modelos epistemoldégicos. En la base del debate surge,
inevitable, la pregunta en torno a 1la '"veracidad" o
"ficqionélidad" de este sujeto, pregunta a la que intentamos
responder desde diferentes modelos y formaciones ideolégicas y
culturales: el efecto de "verdad" y la consecuente "falacia
biogrdfica"; la reduccién a la mera pronominalidad a partir de
la lingliistica; la conversién en "funcién" en la prdactica
critica del estructuralismo; su estatuto "ficcional" en las

teorias sobre la ficcidén mds contempordneas; su desaparicién con

el posestructuralismo y su "resurreccién" a la luz de los

enfoques, de orientacién sociocritica, de marcado protagonismo



en las actuales discusiones tebricas.:

El segundo capitulo, "Paisajes de una época: La promocidn
del 60" pretenderd reunir algunos intentos clasificatorios,
nombres, tendencias, homenajes, proyecciones, y dar sumaria
cuenta del papel de Valente en este complejo contexto ldbilmente
denominado "genéracional", a partir de los debates por entonces
vigentes.

La segunda parte de esta tesis consistird en el estudio
detallado de 1la pfoduccién poética del autor escogido,
examinando las estrategias de figuracién del sujeto de -la
eécritura y sus posibles mediaciones, enmascaramientos y
multiplicaciones. Situada en el cruce de distintas tendencias,
esta wvoz parece volverse‘ a un tiempo, segin sugerimos,
individual y colectivizada, utdpica y contrautdpica, facfual Yy
adelgazada, en un escenario en dondeé el "yo" se confirma vy
desaparece alternativamente.

De este modo, el primer capitulo, "Sujeto y programas
poéticos: la travesia autorreferencial', intentard espigar el
problema de la e§critura sobre la escritura en la construccidén
del sujeto-poeta y la polémica entre diversos imaginarios
estéticos. La travesia propuesta se detiene en tres flexiones:
1. La voz "socialy lugar del poeta en la sociedad, donde
confluyen ideologia y prdédctica poética; 2. La voz
"trascendental®, asentada entre la(s) mistica(s) y 1la
"modernidad literaria"; 13. la voz desencantada, dque parece
transitar desde el anonadamiento extdtico a 1la .nada, en una
suerte de autismo semidtico. |

El segundo y ultimo capitulo, "Historias de sujeto: la

travesia «temporal»", buscard desbrozar las historias privadas
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6
y publicas de esta subjetividad, a través del andlisis de las
construcciones de sujeto individuales y colectivas. En el primer
caso, se intentard reconstruir el diagrama de un sujeto en
singular, instalado entre una angustiosa  temporalidad
existencial y 1la formulacidn de wuna subjetividad (o el
cuestionamiento‘de tal categoria) que permite 1a emergencia de
un "tiempo" diversamente concebido. Seguidamente, se abordardn
los problemas de la escritura sobre la "realidad", el rol
"testimonialh y la construccidén del contexto en la mirada del
texto.

Esta tesis, como se podrd inferir a partir de su titulo, no
pretende dar cuenta de la multiplicidad de problemas que nos
interrogan desde una escritura tan vasta y compleja como la del
autor elegido. Este trabajo es, ademds, una lectura posible, que
esperamos aporte alguna novedad, algin valoxr, a la vasta
bibliografia critica ya‘existente en torno a José Angel Valente,
una de las voces mds singulares de la poesia espaifiola

contempordnea.



P0OC00000O0COOOGIIOONONNOSOOSNOSS & .
00000OCBOCOIOOGOOOOTQ

PRIMERA PARTE: ASPECTOS TEORICOS

E HISTORIOGRAFICOS GENERALES



A s ) 4
PO00000000COO0000000000000000000000000000C0RF00CO0OROO0YYC

|
CAPITULO I ASPECTOS TEORICOS.

EL SUJETO DE LA ESCRITURA: RECORRIDOS DE uN
' CONCEPTO PROBLENATICO.

cQuién escribe? cQuién habla en un poema?
JQuién narra enjura novela? <ZQuién es ese yo de
las autobiografias? <cQuién cuenta un cuento?
dQuienes conversan en esa imaginada pieza de
de tres paredes? <Qué voz, activa o pasiva,
habla, narra, cuentd, charla, instruye, se
deja ver escrita? <Quién es ese ventrilocuo
oculto gue habla en este mismo momento por

. mi boca o -mas bien- por mis dedos?

La pluma, por supuesto, a prlmera vista
o de primera mano anoche. O la maquina de escribir
ahora en la mafiana. Una segunda mirada sonora,
escuchar otra vez ese silencio, nos revelaria
-a mi en este instante, a ti, lector, enseguida-
que esa voz inaudita, ese escribano invisible, es
el lenguaje.

Pero la ultima duda es también la primera: <ide

qué voz original es el lenguaje el eco?

Guillermo Cabrera Infante
1. ALGUNAS PREGUNTAS
1 La categoria de "sujeto" constituye uno de los
principios fundamentales, pgr su fuerza cohesiva, de 1la
configuracidén del texto como acto semiético y, por lo
mismo, nos permite conectar la prdctica escrituraria con los
restantes discursos culturales de una época y de una sociedad,

descubrir imaginarios estéticos y formaciones ideolégicas

subyacentes, y, en fin, todos aquellos "mundos posibles"! por

*. El concepto de "mundo posible", emergente de las
teorizaciones respecto de la "referencia" en literatura, describe
una amplia trayectoria desde Leibniz (que lo pensé, desde
ejemplos extraidos de la ficcidn literaria, como alternativa ante
lo factual, para explicar la categoria légica de la posibilidad)
hasta, por ejemplo, L. Dolezel. Este dltimo opera a partir de una
critica a los modelos construidos sobre la base de un tnico

universo factual, al que se contrapondria un universo ficcional,

derivadas de las especulaciones leibnizianas. Su desaffo consiste
en pensar, como lo interpreta Pozuelo ¥Yvancos "una semantica de
la ficcionalidad radicalmente difeérente [...] que pueda explicar
el concepto de particulares ficcionales" dentro del mismo
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los cuales los textos articulan y modelizan simbdlicamente lo
real. '

El de sujeto es un conceptd espeso, adensado, constituido
por dos lineas de fuerza complementarias: por un lado, la
hocién involucra necesariamente otros elementos del proceso.
Ademas de la cémplejidad Yy quizds de la improcedencia® que
supone la pregunta "équién/quiénes habla/n en un poema?",‘que
la teoria intenta resolver con mayor o menor felicidad, se ven
involucrados en este desbrozamiento teérico el problema de la
referencia (<iqué dice?)® y el del destinatario: éa quién?.?
La otra linea adensa la dificultad porque, ante otras
posibles preguntas("{ddénde?, écuando?, Zcémo?"), es preciso
continuamehte circunscribirlo, delimitarlo, definirlo. ¢Es

simplemente un signo que da cuenta de su propia fuga, una

universo literario: "La literatura representa no «ideas» o
universales sino individuos concretos en sus crono-topos,
particulares criaturas de ficcidn...Los mundos ficcionales
literarios tienen para Dolezel una especificidad al ser
corporeizados en los textos literarios." Cfr. José Maria Pozuelo
Yvancos. Poética de la ficcidén. Madrid: Sintesis, 1993: pp. 133
y ss.

2. Darle a una subjetividad textual un "habla", hacerla

agente de un "acto de habla", atribuirle un deictico personal
como "qguién"...ino es sino hipostasiar wuna persona real?
Pero...icémo formular esta pregunta prescindiendo de este efecto
tan incorporado a nuestra percepcién literaria e incluso tedrica?

®. Entendemos en principio 1la "referencia" como una
operacién constructiva del discurso y, por lo tanto, el resultado
y efecto de esa operacidén, enteramente modelizante, autoriza el
ingreso -siempre mediado- del "contexto" en el texto.

*. Cuando pensamos en el destinatario de ese acto de habla
particular tenemos en cuenta tanto al objeto interno de dicha
locucién, interlocutor potencial o efectivo dentro de la ficcidn
misma, cuanto al lector "posible", reconstruible a partir de la
enciclopedia tramada por el texto.
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prosopopeya (Paul de’ Man),” la marca de una ausencia
(Derrida)?® éO esta ficcidn atrapa inevitablemente, en su red
semidética, a los sujetos reales, creando y haciendo presentes
cuerpos, cuerpos histéricos, sociales, culturales, genéricos,
que reclaman mucho mds gque ser designados, simplemente, como
desplazamientos.del lenguaje, signos verbales autorreferentes

o resultados arbitrarios de unas palabras?
2. GUIA'SUSCINTA PARA EL VIAJE

"No hay sujeto absoluto"; dice Michel Foucault. El sujeto

®*. En general, y aunque no es un aspecto del problema que
trataremos aqui en su especificidad, los estudios sobre
autobiografia, al éxplorar justamente ese espacio de trdnsito en
que se ubica dicho género, convencionalmente posicionado entre
la ficcién y la realidad, aportan reflexiones interesantes para
dar cuenta de la condicién del sujeto de/en la escritura. En su
articulo "La gutobiografia como desfiguracidén®, Paul de Man
insiste en el cardcter "tropoldgico" del sujeto autobiogrdafico
que extiende, por su parte, a todo sujeto textual. La figura mas
exacta en esta relacién de sustitucidén es, para el autor, la
prosopopeya. Citamos al respecto las palabras finales del
mencionado articulo: "En cuanto entendemos que la funcidn
retorica de la prosopopeya consiste en dar voz o rostro por medio
del lenguaje, comprendemos también que de lo que estamos privados
no es de vida, sino de la forma y el sentido de un mundo que sdélo
nos es accesible a través de la via despojadora del
entendimiento. La muerte es un nombre gque damos a un apuro
lingiiistico, y la restauracién de la vida mortal por medio de la
autobiografia (la prosopopeya del nombre y la voz) desposee y
desfigura en la misma medida que restaura. La autobiografia vela
una desfiguracién de -la mente por ella misma causada"”. Cfr. en
Angel Loureiro (coord.). La__autobiografia y sus problemas

tedricos. Estudios e investigacidén documental. Barcelona:
Anthropos, Coleccién Suplementos, 1991.

. M"Ausencia -nos dice el autor- como una modificacién
continua, una extenuacidn progresiva de la presencia [...],
operaciodn de suplementacidén [que] no es exhibida como ruptura de
presencia sino como reparacidén y modificacién continua, homogénea
de 'la presencia en la representacién". Cfr. Jacques Derrida,
"Firma, acontecimiento, contexto", en Mdrgenes de la filosofia.
Madrid: Catedra, 1989: 347-342. ‘
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es,una construccidén epistemoldgica, y, en este sentido, cada
disciplina, cada prédctica discursiva o cientifica, disefia su
concepto de"sujeto". El1 literario es tan sdélo uno de ellos,
Yy, en principio, nuestra exigencia debe situarse en develar
cémo opera esa construccién a la que llamamos "sujeto" en
literatura. |

En este sentido, }a historia del sujeto en la literatura
(que es la historia, en realidad, de la teoria literaria de
parte del siglo XIX.y de todo el siglo XX) puede leerse, tal
. vez con mayor transparencia, en la historia de una de sus
figuraciones posibles: la de "personaje", cristalizacidén més
acabada de la subjetividad en el discurso narrativo y
dramdtico.” Todavia hoy punto central del debate tedrico,
esta categoria recibe los impactos de la discusidén permanente
en torno a los limites (estrechos o extensos) dentro o fuera
de los cuales deben estudiarse los textos literarios.
Asi lo entiende José Maria Diez-Borgque, cuando,

estudiando la nocién de "personaje", sintetiza con lucidez

7. En lo que a poesia respecta, el concepto de "personaje

poético" se halla relacionado estrechamente con una de las formas
del "correlato objetivo" formulado por Eliot y que deriva en este
caso particular, nos parece, en la figura del "mondélogo
dramdtico". Segun Eliot, "el tUnico modo de expresar una emocidn
en forma de arte es encontrando un «correlativo objetivo»; en
otras palabras, un grupo de objetos, una situacidén, una cadena
de acontecimientos que sean 1la férmula de esa emocidn
particular"(Cfr.T.S. Eliot, "Hamlet", en Los poetas metafisicos
y otros ensayos sobre teatro v religidén. Bs. As.: Emecé, 1944.
Por su parte, Juana Sabadell, recogiendo opiniones de distintos
autores, define la forma '"mondlogo dramdtico" como el
procedimiento por el cual "el poeta da voz y crea un personaje
para mostrar los hechos desde dentro, es decir, para producir un
efecto de inmediatez y objetividad manteniéndose, a la vez,
distante" (Cfr. Juana Sabadell Nieto, "E1l monélogo dramdtico
entre la lirica y la ficcidén", en Tropelias. Revista de Teoria

de la Literatura, 2, (1991): 178).
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esta travesia, apoyéndqse en una curva de teorizaciones que
van desde Todorov y Ducrot al semidélogo teatral Patrice Pavis.
Seguin Diez~Borque, la critica formalista y estructuralisﬁa nos
habla,'y con razodn,

"de la imposibilidad de establecer la egquiparacidn

«personaje#—«persona», de modo que su analisis no

puede reducirse ni al punto de vista, ni a sus

atributos, ni a su psicologia. Pero el problema

nace, como muy bien dice Pavis, del efecto persona,

del efecto realidad,‘'ya que el «personaje» lleva

en si los signos de configuracidén propios del su-

jeto humano [...] Parece inevitable que el recep-

tor proyecte la imagen que recibe del pefsonaje

sobre sus experiencias vivenciales,‘sobre sus con-

ceptos de padre, rey, mujer..." ®

Los inmanenfistas pretenden escapar de este espejismo
proponiendo vias de andlisis del personaje dentro de la
dindmica estructural del texto. En esta linea, surge, por
ejemplo, el concepto greimasciano de "actante", due
transparenta la primacia de la "funcién" como modo de
tipologizar asépticamente esta problemdtica categoria. En
opinién de Diez-Borque, si resulta obvio dgue tales
clasificaciones, en aras de una consideracidén inmanente vy
funcional, conducen a upé 1%mitaci6n en el estudio del

personaje, también resulta impertinente 1la equiparacién

®. Cfr. José Maria Diez-Borque, "Notas sobre la critica para
un estudio del personaje de la domedia espafiola del Siglo de
Oro", en Carlos Castilla del Pino |comp ). Teoria del personaije.
Madrid: Alianza, 1989: 97-120. '
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una novela? ¢Quién es ese yo de las autobiografias? <Quien cuenta
un cuento? <Quienes conversan en esa imaginada pieza de tres

ZQuién escribe? ZQuién habla en un poema? <Quieén narra en

paredes? Qué voz, activa o pasiva, narra, cuenta, charla,
instruye, se deja ver escrita? <Quién es ese ventrilocuo oculto
que habla en este mismo momento por mi boca o -mas bien- por mis
dedos?
La pluma, por supuesto, a primera vista o de primera mano
anoche. O la maquina de escribir ahora en la mafana. Una segunda
mirada sonora, escuchar otra vez ese silencio, nos revelaria -a
mi en este instante, a ti, lector, enseguida- que esa VoOzZ
inaudita, que ese escribano invisible, es el lenguaje.

Pero la ultima duda es también la primera: <de qué voz

original es el lenguaje el eco?

Guillermo Cabrera Infante

2) Primer poema

(de Poemass a Lazaro, 1960)

No debo

proclamar asi mi dolor.

Estoy alegre o triste y <qué importa?

éa quién ayudare?

équé salvacion podré engendrar con un lamento?

Y sin embargo, cuento mi historia,
recaigo sobre mi, culpable
de las mismas palabras que combato.

[---]

Poeta, oh no,
sujeto de una vieja impudicia:
mi historia debe ser olvidada,

mezclada en la suma total
que la hara verdadera.
Para vivir asi,

para ser asi andénimamente
reavivada y cambiada,
para que el canto, al fin,
libre de la aquejada
mano, sea sdélo poder,
poder que brote puro

como un gallo en la noche,
como en la noche, subito,
un gallo rompe a ciegas

el escuadrén compacto de las sombras.
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personaje-persona, que operé también por reduccionismo,
violentando el estatuto mediador propio de la préctica
literaria. El autor no propone en su articulo una soluciédn,
pero basta, nos parece, con su sefialamiento del problema, que
apunta, en cuanto a la nocidn de "sujeto"‘en la literatura,
a una encrucijaaa en la éual hay que eﬁcontrar un tercer
camino: en efecto, la falacia biogrdfica ("efecto de verdad"),
ha originado otra falacia: la asfixia de la "ficcidén/funcidén"
(entendida como "pura invencién"), a partir de la cual 1la
critica literaria tiende a caer, peligrosamente, en una zona.
aséptica, de, poéticas sin politicas, tan falaz como 1la
primera.®

La pregunta que nos seguimos haciendo es écémo elaborar:
una teoria del sujeto y conceptos operativos para su andlisis
que, capitalizando los aportes de la lingliistica y las
corrientes inmanentistas derivadas de ésta nos permita, con
una vuelta de tuerca mds, encontrar una nocién de "sujeto" que
trascienda la "cdrcel de la ficcién" y dé cuenta de los
procesos histdéricos, culturales, sociales, en los que esa voz
se inscribe y a los que inscribe? Debe ser posible dejar de
pensar el concepto de "ficcidén" como "pura invencidén" en una
hermenéutica que incorpore, también con categorias'més O menos

formalizables, el contexto en el texto.

?. Estos dilemas parecen también haber preocupado a
sociocriticos destacados como Edmond Cros, quien, en su teoria
y su prdctica critica, ha tratado de conjugar las por &1
definidas "nociones operativas...regidas por la escritura" (en
lo referente a las categorias de "narrador" y "personaje") con
el ineludible "trazado ideoldégico de esa[s] ilusion[es] de
lectura" (Cfr. Edmond Cros, "Relalto y personaije como categorias
textuales", en Literatura, ideologia y 5001edad Madrid: Gredos,
1986: 142 y ss.).




POOOOROCGOOCODNO0DN0000000000VPLQCO0OCDCROOICGIOGPOGIOOIOCGFIOIONOINDONOSIOOOOT

3. DESBORDES IMPERTTINENTES

Comencemos abordando la cuestién por el camino de la
histpfia literaria. Si el '"sujeto" es, bdsicamente, un
discurso histdricamente situahle donde confluyen imaginarios
diversos de una época Y dg una:sociedad, debemos preguntarnos,
ahora, por el origen de aigunas figuras de sujeto due
modelizan la liteératura desde?los comienzos de la modernidad;
o desde ias formaciones culturales que la prepararon.

En su andlisis de este concépto en su ensayo sobre las
vanguardias argentinas, Franc%ne Masiello argumenta que "las
teorias pos—estruéturalistas aparecen como un desafio a los
supueétos del humanismo clasico y a la filosofia idealista que
lo fundamento"®., Si, en la teoria estética hegeliana, como
interpreta Abbagnano, "el objeto no es ya una realidad externa
e independiente, porque es la manifestacién del concepto, esto
es, de la subjetividad misma"™,** en la institucién literaria
tradicional "el hombre era qonsiderado como origen de toda
significacién y controlaba la totalidad del texto, [limitado]
[...] para siempre, a la unica voluntad del autor" (Masiello,
16). Esto conlleva el surgimiento de una subjetividad textual
unificada, hegeménica y | autoritaria, que . dispone

excluyentemente de las redes de sentido planteadas por el

texto. E1l mundo externo, lo "otro" no serian para el sujeto

e, Cfr. Francine Masiello, "Introduccion. 1. La
«vanguardia» literaria: Boedo y Florida", en Lengualje__e

ideologia. Ias escuelas argentinas de vanguardia. Bs. As.:
Hachette, 1986: 11 y ss.

12, cfr. Nicola Abbagnano, "Capitulo IV. Hegel", en Historia
de la Filosofia. Barcelona: Montaner y Simén, 1955: pp.495.
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sino la escenificacién des-agregada pero coherente de esa
identidad univoca. De algin modo, esta figura es la que disefia
el mapa de los discursos culturales de la "modernidad"
literaria, que, en el caso particular de Espafia, se extiende
desde el modernismo hasta (inclusive) la vanguardia del 27.
Esta discursivi&ad "moderna" constituye un paradigma, que,
como lo entiende Laura Scarano, se disefla a partir de "tres
matrices: concepcién trascencdentalista del arte, ideologia
carismdtica del artista y autonomia de la obra, con la
consecuente postulacién de un lector minoritario y 1la
desvinculacién de la praxis artistica con respecto a la praxis
vital".*®> De 1las matrices mencionadas, las dos primeras
tienen su arraigo en una poética anterior, la roménfica, cuyo
impacto en la formacién del concepto de "sujeto" pervive hasta
la actualidad, especificamente en el dambito de 1la produdcién
y de la critica en torno al género poético.

El siglo pasado asiste, con el Romanticismo, a 'la
explosidén del concepto def"yo" y al intento de explicar, por
medio de este concepto; la totalidad de lo reali Este faro
centripeto, diécurso higtoriqule entre tantas otras posibles
formas de construir la subjetividad, es analizado por Susan
Kirkpatrick en su libro sobre las escritoras del Romanticismo
espafiol. Alli la autora retoma la nocién de '"revolucién

cultural" con la que Friedrich Jameson analiza los profundos

cambios sociales de fines del siglo XVIII, e intenta dar

*2, cfr. Laura Scarano, "Intrcduccién. Hacia una teoria del

sujeto en la poesia espafiola", en Scarano, Romano, Ferrari. La
voz diseminada. Hacia una teorfia del sujeto en la poesia
espafiola. Bs.As.: Biblos, 1994: 22. '
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cuenta de esta subjetividad diversa que, mediante el giro de
lo "pﬁblico" a lo "privado" (tanto en la organizacién de la
familia como comunidad como eﬂ las creencias religiosas y las
nuevas formas del trabajo) ihtroduce la clase burguesa. E1
discurso literario, en este sentido, no seria sino una
préactica especifica que modeliza, a través del “ya"

(especificamente del "yo" poéiico), este imaginario burgués:

"La funcidén del Romanticismo en la formacidén de la
cultura burguesa fue [...] representar la subjetividad
como «yo» individual, en una forma y un contenido que
permitieran a los lectores interpretar su experiencia
inmediata y concreta desde el punto de vista que
distinguia el sujeto que percibe y desea del mundo

fisico y social que lo rodea”.*®

En la misma introduccién a su estudio remarca la
existencia de una l$y clave dentro del programa romdntico.
Esta ley consiste en 1la 'analogia entre el arte y la-
experiencia wvital (luego cuidadosamente evitada por las
poéticas inmediatas posterioyes), que nos lleva a pensar
directamente en otra analogia: la identidad entre vida y
escritura, entre "autor" y "sujeto poético". Identidad que,
como saﬁemos, ha originado en la operacidén critica la llamada
"falacia biogréfica", que intenta reponer-en cada signo del

texto un acto empirico vy lo decodifica como un gesto

** Ccfr. Susan Kirkpatrick. Las romdnticas. Escritoras vy

subjetividad en Espafia (1835-185C). Madrid: Catedra, 1991.
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autobiogrdfico indirecto o implicito. A ello ha contribuido
asimismo, como esbozamos antes, 1la figura de autor
caracteristica del Romanticismo, el mito del "genio" y los
poderes demiﬁrgicas de su imaginacidén, que ha dotado a la
insfancia productiva =-inclusive hasta la vanguardia, en el
caso espafiol—- de.una jerarquia y un protagonismo excluyentes
en la produccidén de sentido de los textos.*

Si bien los estudios sobre ficcionalidad en el discurso,
a los que a continuacién aludiremos, han reclamado una y otra
vez la independencia del "sujeto textual" de cualquier tipo:
de residud extratextual (incluyendo los referentes a 1la
instancia de produccién misma), la cuestién sigue sin
resolverse réspecto del sujeto '"poético" o "lirico",
especificamente.

En un ya c¢andnico ensayo, Walter Mignolo establece la
diferencia entre "rol textual" y "rol social" del poeta,
diferencia que, en cierta practica critica e incluso en el
saber comin, reconoce limites en extremo borrosos:

"La estrecha relacién que la lirica, en oposicidén a la

narrativa, guarda entre la imagen textual y la imagen

social del poeta [...] tiene en el interior del

enunciado una relacidén paralela [...] Al evitar la

4 Este mito del origen se acompafia, segln Jauss, de otros
mitos complementarios. En su andlisis histérico de la nocién de
"lector", afirma que "al concepto clasico de obra de arte
auténoma le corresponde la contemplacién en soledad como
comportamiento paradigmatico del 'receptor [...] El caracter
artistico de la obra es exhibido con valores estéticos como
perfeccién, forma como totalidad, [etc.]". Cfr. Hans Jauss, "El
lector como instancia de una nueva historia de la literatura",
en José A. Mayoral (ed.). Estética de la recepcidén. Madrid: Arco,
1987, p. 73. ' : .
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narratividad o reducirla al minimo, la enunciacidn
lirica privilegia el plano del «discurso» en oposi-
cién al plano de la «historia» (privilegiado por la
narrativa) y, en consecuencia, acentua la sensacién
de que estamos frente a un acto de habla y no frente
a personas y acciones. La lirica estrecha la distancia
entre enunciacién y enunciado [...] De esta manera, la
figura o la.imagen textual del poeta no solo se
confunde con su imagen social (por ejemplo, el au-
tor), sino que no bhay distincién tan clara entre la
imagen del poeta que enuncia y el que actua, en opo-
sicién a la clara distincidén que hacemos entre el
narrador que cuenta y el personaje que actua.2
En el mismo articulo, Mignolo agrega una observacién que

nos parece fundamental: “La razén de esta intuicidén no parece
provenir, sin emﬁargo, de la estructura del lenguaje, sino de
la configuracidén de la institucién literaria misma. E1 rol
social correspondiente a la institucidén es el del poeta, y
también lo es el rol textual" (133). Este "desborde" (surgido
de pactos y céhvenciones histdricas entre los productores y
los consumidores del género) es claramente percibido en
ciertas prdcticas criticas sqbre poesia (a través de frases
modélicas como "aqui el poeta.expresa el dolor por la pérdida

de su amada") o en la enciclcpedia del hombre comin.'® Pero

% ¢fr. Walter Mignolo, "La figura del poeta en la lirica de
vanguardia", Revista Iberoamericana, 118-119, (enero~junio 1982),
pp. 131-148. '

16 La escritura poética es una prdctica comin, por ejemplo,
en el mundo de los adolescentes, y da cuenta de diversos
"despertares" neorromdanticos: el amor, la amistad, los ideales.
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no es s6lo en estos lugares, como veremos, donde se actualiza

esta percepcidn.
4. EL YO DE LA LINGUfSTICA: DEL PROHOMBRE AL, PRONOMBRE.

Frente a la falacia biogréafica Yy sus excesos
interpretativos, la formalizacidén de 1la lingliistica como
ciencia y la determinacién del lenguaje como un objeto
delimitable dé esa misma ciencia han permitido una lectura
res?rictiva, acotada, -de este "yo". Benveniste, desde el:
anélisis del discurso, apoyado en 1la lingiiistica de 1la
enunciacién, nos asegura que "a través del lenguaje el hombre
se constituye como sujeto, porque soélo el lenguaje establece
[-...] el concepto de ego; [...]el yo no puede ser definido mas
que en términos de locucidn, no en términos de objetos, como
lo es el signo noﬁinal".17 En la misma linea Provost-Chaveau
afirma que "el enunciado concebido como objeto—-evento,
totalidad exterior al sujeto hablante que lo ha producido, es

sustituido por el enunciado-objeto fabricado en el que el

La experiencia nos demuestra que, en su mayoria, estos textos
quieren dar cuenta de un "yo" real gque desea "expresarse" en la
escritura. Aun hoy, en las escuelas medias, suele definirse el
género poético como la "expresién cde los sentimientos del autor",
lo cual encasilla la poesia como el espejo de un "yo" que siempre
desbordard su pronominalidad, su funcionamiento como lenguaije.
La misma observacién puede aplicarse al examinar algunas
participaciones de ciudadanos comunes en concursos literarios de
menor importancia.De este modo, la poesia, para estos grupos,
deja de ser un género de ficcidn para entrar en la amplia gama
de los géneros autobiogrdficos, de corte intimista, como la
carta, el diario intimo, la confesidén, algunos de ellos muy
cultivados, por lo demds, por los mds Jjévenes.

7 ¢fr. Emile Benveniste. Problemas de lingiiistica general.
México: Siglo XXI, pp. 175.
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sujeto hablante se inscribe p;rmanentemente en el interior de
su propio discurso".®?

Es el acto de enunciacién el que constituye, entonces,
dos "sujetos" otros del autor, o del locutor empirico: el de
la "enuﬁciacién“, disparador de ese mismo acto (entendido como
consciencia esffatégica del t;:exto),19 y el del "enunciado",
inscripté como tal en el discurso. Este sustancial
desplazamiento, gque implica el reconocimiento de wuna
subjetividad formalizable, édnstruida en y por el lenguaje
(Lacan lo pensard asi en su teoria psicoanalitica), nos
permite hablar} en una primera instancia, de un sujeto otro
distinto del "autor", ese mito del origen, emergiendo con el
lenguaje y, por lo tanto, moéelizado por él. Este "yo" que
"dice" dentro del texto (o que "habla" oblicuamente a través ’
de sus mdscaras) es un !"modelo", una "versién" de
subjetividad, describible y verificable de los bordes del
texto hacia adentro y dque ataﬁé, virtualmente, a cada
discurso. En todos los casos, ya no es éste el origen

atemporal e inamovible de la dbra, sino una construccién del

*®* ¢cfr. Provost-Cheveau, citado por Catherine Xerbrat-
Orecchioni. La enunciacidén. De la subjetividad en el lenguaje.
Bs. As.: Hachette.

® Bl giro "sujeto de la enunciacién", de Ducrot, ha tenido
lecturas encontradas. Nosotros optamos, con Lozano, Pefia Marin
y Abril, por definirlo como el "responsable del conjunto de
operaciones puestas en marcha a lo largo del texto”, es decir,
el agente del acto enunciativo, instalado en un lugar semidético
de mediacién entre el autor real y el enunciado propiamente
dicho: "Este principio representante, cuya imagen reconstruimos
al final del recorrido textual, [...] en términos tedéricos y
metodoldégicos, no se confunde con el sujeto empirico (emisor,
autor...) que efectivamente haya producido el texto. Cfr. Jorge
Lozano, Cristina Pefia Marin y Gonzalo Abril, "Sujeto, espacio y
tiempo en el discurso", en Andlisis del discurso. Hacia una

semidtica de la interaccidén textual. Madrid: Catedra, 1989.
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lenguaje, un prbducto él mismo, virtualmente de—construible,

es decir, susceptible de generar su propia desaparicién.?°
5. DEL PARADIGMA BIOGRAFISTA AL PARADIGMA FICCIONAL

A partir'de estas especulaciones, el prdbleﬁa de 1la
ficcidén (y con €1, el de la ficcidén-sujeto) se convirtid,
durante las dos ultimas décadas, en un debate importante de
la teoria literaria. José Ma. Pozuelo Yvancos analiza este
nuevo centro de fuerza de' los estudios tedricos a partir de
lo que considera la conformacién de un nuevo paradigma, que
"sustituye una poética del mgnsaje—texto por una poética de
la comunicacidén literaria"™.?* En el mismo articulo, Pozuelo
reflexiona acerca de las zonas de las teorias y de los textos
irradiadas por este debate: 1o que él mismo denomina, tal vez
algo radicalmente, "ontologia literaria"; en segundo lugar,
el estatuto pragmdtico de la 1literatura, es decir, las
condiciones de produccién, circulacién y consumo de los’
textos; finalmente, las estrategias de organizacién textual,
atinentes a la retdérica y a los géneros literarios. De uno u

otro modo, en su opinidén, las teorias de la ficcionalidad

1

2° El1 mismo Mignolo, en el articulo citado, da cuenta de
estas operaciones en la poética de la vanguardia. En igual
sentido opina Francine Massiello respecto de las poéticas vy
discursos del posestructuralismo, en el libro mencionado (16).
La pregunta que nos hacemos, sin. embargo, es la siguiente: ées
homologable la desaparicién del "yo" a la desaparicién del
"sujeto"? épuede pensarse un "hablar" autoengendrante, sin una
"subjetividad" (cualquiera sea ella) que lo haga nacer?

2, cfr. José Ma. Pozuelo Yvancos, "La teorfia literaria
reencuentra la ficcidén", Insula, 552, (diciembre 1992): pp. 11-
13‘ .
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contemporidneas (la fi;osofia andlitica en la que deriva la
teorfa de los '"actos de habla" y 1las teorias de 1la
ficcionalidad del discurso, entre otras) trabajan sobre estas
zonas de modo diverso, y, ccmo veremos, polémico. En estas
revisiones , aparece una y otra vez problematizado el concepto
de sujeto literario y, en especial, el de sujeto poético.

La teoria de los "actos de habla", de base'fregiana,
habia partido de la ‘consideracién de los textos literarios
atendiendo a su cardcter no denotativo, en contraste con los
discursos naturalés, susceptibles de ser interrogados, por lo
mismo, desde la oposicidén verdadero/falso. En este sentido,
las condiciones "performativas" de cualquier acto de habla
comin se mantienen suspendidas en todo texto de ficcién. Para
los tedricos de esta linea la literatura, y entonces el sujeto
dentro de ella, se inscriben en el campo de lo "indirecto",
lo "decolorado®, lo "fingido;, frente a los discursos "serios"
emergentes del campo "referencial'.?

Pero autores como Ohmann, por ejemplo, avanzan sobre
algunas hipétesis apenas subrayadas por Austin, dquien,
sobreponiéndosé sobre un primer y dominante impulso
desviacionista (en consonancia con lo dicho lineas arriba),
concede que la literatura podria ser también una imagen o
representacién de un hablar. Ohmann concede, con los tedricos
de la speech acts, que una obra literaria, "carece de las

fuerzas ilocutivas que le corresponderian en condiciones

22

. Un estudio pormenorizado del trayecto especulativo de

estas teorias puede verse en Pozuelo Yvancos, 1993: 83 y ss.

’
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normales"* Pero en un ﬁomento de su reflexidén (llevando al
extremo el gesto mds tardio del autor de How to do things with
words?), se desprende de la tradicional operatoria contrastiva
de su escuela e intenta una definicién de lo literario desde
su propio fﬁero normativo. De este modo, en el mismo articulo,
Y poniendo el acento en los pactos pragmdticos de 1la
comunicacién estética, agrega: "el escritor finge relatar un
discurso y el lector acepta el fingimiento...Su fuerza

ilocutiva es mimética...[e] intencionadamente imitativa" (28).

Dando un paso mds adelante, la linea definida por Pozuelo
como "teoria de la ficcionalidad en el discurso" (Mignolo, el
mismo Pozuelo, Martinez Bonati), sostiene, con diferentes
figuras conceptuales, que el autbr no finge hablar en serio,
habla en serio", (Pozuelo, 1992, 12) pero no es él quien habla

sino una "fuente de lenguaje imaginario",?* un "espacio

2%, Cfr. Richard Ohmann, "Los actos de habla y la definicidn
de literatura", en J.A. Mayoral (comp.). Pragmdtica de 1la
comunicacidén literaria. Madrid: Arco, 1987: pp.28.

f
24 wyi planteamiento es basicamente diferente: las frases

novelisticas tienen todos los atributos de sentido y funcidén de
las frases no novelisticas: son afirmaciones, tienen objeto de
referencia, son verdaderas o falsas. Pero: no son frases reales,
sino tan ficticias como los hechos que describen o narran, y no
son frases dichas por el novelista, sino por un hablante
meramente imaginario. Porque son ficticias y parten de un mundo
ficticio, pueden tener, ademas de las propiedades comunes a toda
frase, propiedades fantasticas. Por eso es natural en ellas lo
gue seria ilegitimo en el discurso real...Las frases ficcionales
no difieren de las reales en la naturaleza y estructura del
"speech act"” a que pertenecen, ni en su funcién légica, sino en
su status ontico" (63) E1 autor "no esta fingiendo escribir o
hablar sino imaginando, entre otras cosas, un discurso ajeno y
ficticio, y anotando el texto correspondiente a ese discurso
puramente imaginario para que un lector pueda reimaginarlo. E1
acto de escribir ficciones no es un "acto de habla" ni auténtico
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enunciativo eﬁergido en/con la "semantizacién literaria",b?
que involucrariq también, para Pozuelo Yvancos, COmO Veremos,
al sujeto de la.lirica. "En esta contexto, Barbara
_Herrstein Smith establece 1la distancia entre "sucesos
verbales" (énunciados naturales) y "estructuras lingtiisticas"
(enunciados de ficcidn) y retoma el concepto de
"representacién del habla" para los géneros de ficcidn: lo gque
se imita no es 1la realidad,lSino el habla, la enunciacidn
humana, de modo que, deducimos, ese sujeto-que-habla es una
"representacién", a su vez, de un "locutor",?® Gerard
Genette por su parte, ée basa en la hipdtesis searleana en su
consideracidén de la literatura como acto de habla "fingido",
para polemizar luego con ella. Para Genette, en el pacto

ficcional (la conocida “reéla F" de Schmidt),* estos

ni fingido." Cfr. Félix Martinez Bonati, "El acto de escribir
ficciones", en la Ficcidén Narrativa (su légica ontologia
Murcia: Universidad de Murcia, 1%82: 61-69.

25, Para Mignolo la convencién de ficcionalidad en el nivel
de la enunciacién consiste "en un doble acto de lenguaje, uno
ficcional y otro verdadero. O, mejor ain, uno ficcionalmente
verdadero; el otro, verdaderaménte ficcional". Cfr. Walter
Mignolo, "Sobre 1las condiciones de 1la ficcién literaria",
Escritura, VI, 12, (julio-diciembre 1981): pp. 263-280.

26, Cfr. Barbara Herrstein SmLth Al margen del discurso. Ia
relacién de_la literatura con el lenguaje. Madrid: Visor, 1993:
pp-40 y ss.

27, En su comportamiento pragmatlco, la regla "F" "estipula
que para todos los participantes en la comunicacion estética rige
la instruccién de actuar tendiente a obtener de ellos que de
entrada no juzguen los objetos de comunicacidn 1nterpretab1es
referencialmente [...] El productor de objetos de comunicaciodn
estética fictiviza su papel mediante una separacién conciente de
las instancias «persona real» y «papel adoptado».[...] Esta
fictivizacion del papel del productor debe ser reconocida por el
receptor para que la comunlca01on se lleve a cabo con éxito".
Parda Schmidt, el cumplimiento del pacto ex1ge otro tanto del
receptor. Cfr. Sigfried Schmidt, 1,3 comunicacién literaria", en
Mayoral: pp. 198-212.
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supuestos actos "fingidos" se‘tfansforman en actos ilocutivos,
enunciados serios dentro del mundo ficcional: "Los géneros de
ficcidén son aserciones fingidas [...] que.disimulan, en tanto
actos de lenguaje indirectos, actos ficcionales que son ellos
mismos, por ser actos de lenguaje sui speciei, por definicidn,
serios".?®

De modo integrador, y de acuerdo con las reflexiones
citadas, estos autoreé parecen superar, en su teorizaciones,
la dicotomia ortodoxa de los pensadores de la speech acts para
trabajar de las fronteras ‘de la literatura hacia adentro,’
considerando como eje de su especulacidén el verosimil
ficcional con su 1egaliaad especifica. Como consecuencia, y
en lo que respecta al "sujeto" de la literatura, este trabajo
intfinseco reniega de la condicién falsamente "falsa" de éste
y apuesta enteramente a su natufalezé "ficcional". Naturaleza
que se constituye'y opera como el resultado de una mimesis

independizada de toda necesidad de verificacién con lo real.

Lo cual, por.su parte, parece traer otros problemas.
6. SUJETO POETICO Y FICCION: UNA DISCUSION INACABADA

El fatigoso recorrido recién efectuado ha intentado
recoger, de modo sumario,llas especulaciones en torno a los
problemas de la "ficcionalidad" en literatura, en el que
muchos de los autores citados parecen, desde distintos marcos

tedéricos, coincidir en la superficie. Este recorrido, sin

28, Cfr. Gerard Génette.Ficcidén vy diccidén. Barcelona: Lumen,

1993: p.53 y ss.
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embargo, presenta sus escollo§ al tratar especificamente el
concepto  de "sujeto . poético", abordado, también
problemdticamente, en apartadbs‘anteriores.

Ei mismo Genette, en él libro aludido, realiza una
distincidén polémica: - frente fidlos géneros de ficcidén (la
novela, el dramas, ubica la p%esia dentro de lo que él llama
géneros de acento en.ia "diccién" (formal, procedimental): "Es
literatura de ficcidén la que se impone esencialmente por el
caracter imaginario de sus objetos, literatura de diccién la
que se impone esencialmente por sus cgracteristicas formales" -
(27). En esto coipcide con Kéte Hamburger, quien, al oponer
enunciados de realidad a enunciados ficcionales, circunscribe
los segundos sélo al genero narrativo y al drama ("funcidn
mimético/ poética autoengendrante" detrds de 1la cual "el
sujeto-origen desaparece"),* dejando 1la poesia (y todo
relato en primera persona) dentro de los enunciados de
realidad, aungque "especial". Para Hamburger, en el poema

lirico

"el sujeto de la experiencia reemplaza [...] la
intencién por la inclusién de grados variables del

objeto en si mismo [...] El1 sujeto lirico no toma por
contenidos de su enunciado el objeto de la experiencia
pero si.lé experiencia del objeto.[...]La experiencia
puede ser fictiva en el sentido de invencidén, pero el

sujeto de la experiencia y con él el sujeto de la

" %%, Cfr. K&dte Hamburger.Logique des denres littéraires.
Traducido del alemdn por Pierre Cardiot. Paris: Editions du
Seuil, 1986: 238-258). La traduccién es nuestra.
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enunciacién, el yo lirico, no puede ser mas que
real”.(243) |
De esta suerte de 'metamorfosis, gue situva al sujeto
poético en un limbo entre su condicién "real" y "ficticia",
se apropia pér su parte Susana Reisz. En un controvertido
articulo, dice, siguiendo a Toclorov, que dada la imposibilidad
de'verificaciéh con el extratexto, los enunciados liricos no
son ni verdaderos‘ni ficticios, sino "autdénomos". La poesia
cobraria, en este sentido, un estatuto independiente entre la
produccién ficcional y Jla no ficcional, y su carédcter seria, -
como ella misma sefiala, "indecidible”. En el andlisis de Reisz
se distinguen enunciados ficcionales de "auténticos actos de
habla del poeta". Esta segﬁnda categorizacién se haria
presente cuando "la situacidn iﬁterna de enunciacion"*® se
homologue a la instancia enunciativa extrétextual, empirica.
Ahora bien, la pregunta que no formula ni resuelve la autora
es {como verificar esa interseccidén absoluta de voces? Y, si
seguimos a Enrique Pezzoni en su afirmacidén de que "la ficcidn
aparece como, el modo central de manifesfacién del sujeto [en
todo lenguaje, en todo d_iscrusrso]"‘31 écudl seria, en todo
caso, la utilidad de esa verificacién?.

Esta dificultad de superar el "efecto de verdad" que
produce el sujeto poético en el campo de la recepcidén lectora
y critica (recordemos el ya citado Mignolo, 1982), parece no

afectar las reflexiones de Herrstein Smith, quien, en el libro

., cfr. Susana Reiz de Rivarola, "éQuién habla en el
poema?, Filologia, XX, (1985): pp.41-42

* Extrafdo de cuadernillos de clases impresos en la UBA y,
por lo que sabemos, inéditos.
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mencionado,’le confiere una condicidn esencialmente ficcional.
En su capitulo "La poesia comé ficcidn", sostiene que "como
forma artistica mimética, Ilo qﬁe un poema representa
distintiva y caracteristicamente no son iimégenes, ideés,
sentimientos, personajes, escenas, o mundos, sino
discurso"(41). Siguiendé esta linea especulativa, el sujeto,
o mejor, el enunciador"de esa discursividad seria, para
retomar sus'prépias opiniones citadas mds arriba, un "locutor"
fictivizado, el resultado de unas operatorias textuales,
separado de sus instancias empiricas de produccién. Un sujeto,
en definitiva, tan ficticio como el narrador o cualgquiera de
los personajes de la narrativa o el drama.

En esta linea, Pozuelo Yvancos, en su minucioso ensayo
"I,irica e finzione. In margine a Charles Batteux", rastrea,
por un lado, las razones de exclusidén de la lirica de los
géneros de ficcién y, postula, por otro, la pertenencia
incuestionable de esta prdctica a dicha zona de la produccidn
discursiva. Para Pozuelo, a la falta de rigor critico y al
retraso tedrico respecto)de los estudios sobre poesia, se suma
el protagonismo del idealismo romdntico, que, entre otros
factores, ha obrado (tal como lo esbozamos anteriormente) en
la "desficcionalizacién" del género: "“Toda esta corriente
idealista [Pozuelo aqui liga en un mismo linaje Romanticismo,
Croce, Vossler, estilistica] ha divulgado en la teoria misma

la relacidn expresivo—subjetivo—sentimentél del poeta"*?. Por

esto mismo, y c¢on 1la intencién de enhebrar un 1linaje

32 ¢ofr. José Ma. Pozuelo Yvancos, "Lirica e finzione. In
margine a Ch. Batteux", Strumenti Critici, XV, I, (enero 1991),
63-93. La traduccién es nuestra. :
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contrapuesto, donde poesia y ficcién se hallan unidas (tal sus

propias hipétesis y las de, autores préximos como Martinez

- Bonati y Garcia Berrio), recupera reflexiones de tedricos

lejands en el tiempo: asi reaparecen el murciano Francisco
Cascales (1617) y Ch. Batteux (1746). De este dltimo Pozuelo
cita una serie de especulacioneé gue sorprenden por su notable
actualidad respepto de los debates vigentes, y que le sirven
de autoridad para confirmar sus propios postulados. En su
defensa a la refutacién de sus teorias hecha por Johann Adolf
Schlegel, Batteux afirmaba:-

"Yo he probado dos <cosas: la primera, que los

sentimientos pueden ser fingidos como las accio-

nes; que en -tanto barte dé la naturaleza, puedén

ser imitados como el resto.[...] La segunda, que

todos los sentimientos expresados en la lirica,

fingidos o verdaderos, dePen ser subsumidos por

las reglas dé la imitaciodn. poética, es decir,

que deben ser verosimiles( escogidos, sostenidos,

tan perfectamente como pueden serlo en su género".

(45)

Mimesis y péiesis: representacidén de la naturaleza (los
"sentimientos" forman parte de lo real) y adecuacién de esa
representacién a las formas de produccién de sentido
especificas del género. Mimesis y péiesis, es decir, ficcidn.
La poesia, y los sujetos/voces/egos dque la configuran, en
opinién de estos autores, son discurso, construcciones del
lenguaje. Como tales, no deben ser exiliadas de estos debates,

qlie han tenido siempre a las tipologias textuales cldsicas
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(narrativa y drama) como protagonistas excluyentes.

7. MUERTE Y RESURRECCION DE LA CARNE: DEL SIGNIFICANTE EN FUGA

A L.OS CUERPOS REENCONTRADOS

- Ahora bien, saliendo de westas polémicas, ligadas mds
directamente a la 1linglifstica de la enunciacién y sus
derivaciones tedricas en los estudios literarios, nos interesa
presentar la importancia que, en la hermenéutica de 1la
subjetividad, cobré otro protagonista fundamental de esta -
historié: el posestructuralismo.

Frente al mito romdntico-burgués del origen, el
estructuralismo habia puesto en escena el unipersonal del
texto. En esée "texto", cada figura de la subjetividad se
reducia a la presentacién de una "funcidén" dentro de la légica
de los hechos, en un gramdtica que prescindia abiertamente,
'para su lectura, del autor y de su contexto de produccién. La
obra se presentaba al lector y a sus criticos como un tejido
perfectaménte trabado y legible, donde cada elemento, por
minimo que fuera, podia ser explicado y encuadrado en una red
inteﬁradora de sentido. De este modo nos hablaba un lejano
Bartheé en i966: "E1l arte no conoce el ruido (en el sentido
informativo del término): es un sistema puro, no hay, jamas
hubo en é1, unidad perdida".*®

Pero, tras el agotamiento del modelo (y de muchos otros

*,  Cfr. Roland Barthes, "Introduccién al andlisis
estructural de 1los relatos", en AAVV. [1966]. Andlisis
estructural del relato. Bs. As.: Tiempo Contempordneo, 1970: pp.
17. '
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modelos) el signo, que_armon}éaba todos los desvios en la
metafisica de 1la presencia,'deviene gramma, significante,
efecfo de la differance. Nos dic¢e Jacques Derrida:

"En esta cadena ablerta de la differance [...]

se inserta el motivo , el operador de generali-

dad llamado «diseminacion» [que] no quiere decir

nada en ultima instancia y no puede recogerse en

una definicidén [...] por&ue la fuerza y la forma

de suidisfupcién revientan el horizonte semantico.
[...]. E1 suplemento 'y la turbulencia de una cierta-
aﬁsencia marcan el limite del texto, prohibe su

'

formalizacidén exhaustiva y clausurante o por lo

menos Jla taxonomia saturante de sus temas,' de su
significado, de su querer-decir".>*

Esta nueva mirada tedrica, que desdefia llamarse a si

misma "teoria", dibuja una lectura de la subjetividad que, en
elf;ujeto textual como en la figura del autor, estd signada
por ese efecto de "diseminacién". Asi, Ju}ia Kristeva, en su
andlisis de la poesia de Maliarmé, Baudelaire, Rimbaud, y
enfrentada a la metafisica del sujeto unitario del pensamiento
l16gico, formula sus postulados en torno al sujeto textual:
"sujeto en proceso" (des-constituido)?® sujeto/"negativo",

sujeto cero/"ldgico", instancia producida e inmediatamente

estallada en la dindmica indeterminada del significante, del

M, Cfr. Jacques Derrida,[1972] "Posiciones", en Posiciones

(Entrevistas con Henri Rose, Julia Kristeva vy otros. Valencia:
Pre-textos, 1977:....

%, Cfr. Julia Kristeva, "El tema en cuestién. El lenguaje

poético" , (s/r): pp. 262.
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cual pasa a ser un mero dispositivo,:paradéjicamente derivado,
y no derivador u origen de lo enunciado. Definido en el
"espacio paragramdtico",

"en ese otro espacio en que las leyes légicas del

habla son conmovidas, se disuelve el sujeto y en

lugar del signo se instaura el choque de signifi-

cantes que se anulan mutuamente, una operacidén de

negatividad generalizada [...] que aniquila.[...]

Un sujeto ceroldégico, un no-sujeto viene a asumir

ese pensamiento que se'anula'?®

El'estallido del sujeto desborda también hacia la figura
del autor, centro de gravitacion medular en la produccidén de
las discursividades hasta el estructuralismo v ahora reducido
a la mera "relacién entre las capas textuales mismaé".37 Ootro

Barthes, por su parte, decreta formalmente su "muerte®" en el

3 ,.Cfr. Julia Kristeva, "Poesia y negatividad", en Semidética
I. Madrid: Fundamentos, 1981: 89 y ss.

Esta nociédn, de sujeto, desprendida de los trabajos citados
de la autora y éxplorada con mayor detenimiento en libros como
La revolucidn del lengua‘je poético, parece constrefiirse al campo
de la escritura poética, o, mejor, a una serie histdrica de esa
escritura, correspondiente a la "modernidad 1literaria, que
entiende Dbdsicamente el poema como un gesto desviante,
desautomatizador, respecto del habla comin. Los conceptos de
"chora"™ semiético, "espacio paragramatico", "sujeto en proceso"
Yy la estructura ortocomplementaria tomada de Dedekind podrian
iluminar no el lenguaje poético (que la autora esencializa a
partir de escrituras historizables como las de los autores que
trata) sino un tipo particular de lenguaje poético, al cual nos
referimos 1lineas arriba. En este sentido, 1las escrituras
"sociales" o "de pretensidén referencial" (Scarano), cuyo
"verosimil pragmatizante"(Dalmaroni) es su principio constructivo
de base, no serian, para Kristeva, poesia. Cfr. respectivamente
Laura Scarano, "Aproximaciones a una poética figurativa (en torno
a una teoria de la referencia)" en Scarano, Romano, Ferrari,
1994: pp. 29-55 y Miguel Dalmaroni, "Inestabilidad vy
reconformacion del sujeto en los primeros textos de Juan Gelman",
en Estudios de lirica contempordnea, 4, (1990): pp. 21-45.

%7, Cfr. Jacques Derrida. La diseminacidn,

ES
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articulo sobre Sarrasine de Balzac, al postular, desde el
principio, que |

"la escritura es la destruccién de toda voz, de todo
origen. La escritura es‘ el lugar neutro, compuesto,
oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco
-y-negro én donde acaba por perderse toda identidad,
comenzando por la  propia identidad del cuerpo que
escribe" .®®
Michel Foucault lo convierte en "fuﬁcién", pero su
célebre articulo de 1968, nos parece que, al situar el
problema dentro del campo cultural y social y al tratar de
leer en él1 las tensiones ' de ~estos campos, supera el
fundamentalismo de sus colegas para oficiar de gozne entre la
muerte del sujeté:y su resurreceidn. Su estudio de los lugares
histéricos e institucionales donde esta funcién se ejerce como
tal le permite 1llegar a ! conclusiones gque superan,

parafraseando a Vattimo, la "glorificacién del

significante"®® y reintroducen el problema en la vasta y

8, ¢fr. Roland Barthes, "ILa muerte del autor", en El
susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra v de la escritura.
Barcelona: Paidds:pp. 3-71.

** @ianni Vattimo critica especificamente las lecturas
nietzscheanas al calor de una dindmica "deseante" en el campo
intelectual francés y opina, en la polémica filoséfica
establecida entre el "ser" y el "devenir" gque "la propuesta
tedrica de Deleuze (en Diferencia y repeticidén, por ejemplo),
comporta la «glorificacién del wsimulacro», que se encuadra
perfectamente en la linea de una absolutizacién de la apariencia
que tiene en su base la atribucidn al devenir de los caracteres
«fuertes», afirmativos, «imponentes» del ser, y no, en cambio,
la asuncién del devenir como unico ser, que resultaria de tal
modo despojado preécisamente de sus connotaciones metafisicas y
de alguna manera «despotenciadas»". Cfr. Gianni Vattimo,
"Nietzsche y el mds alld del sujeto", en Més alld del sujeto.
Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica. Barcelona: Paidds, 1992:

pp. .38.
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céméleja red-'de la/s sociedad/es, lla/s cultura/s, la/s
-
ideologia/s:
" ...Se podria encontrar [en la funcién autor] una
,ihtroducc%én al analisis historico de los discursos.
Quiza es fiempo de estudiar los discursos [...] en
las modalidades de su exﬁstencia: los modos de
circulacidén, de Valorizacﬁén, de apropiacion de
los discursos varian con Fada cultura y se modi-
fican en el interior de cada una"*

'La definitiva resurreccidén del sujeto serd propiciada, -
finalmehte} por el retorno del "sentido" y de la "intencidén"
como consciencia estratégica en la éonstitucién de las
textualidades. Los textos revelan ahora "proyectos de
comunicacién inmanente", ponen en acto una "previsién de
intercambio comunicativo", mAs alld de los '"proyectos
contingentes" establecidos por las condiciones de su
circulacién y consumo.” El reingreso del "sentido", ademds,
dispara el problema.de la subjetividad hacia fuera de la pura
"ficcién" o la "auséncia", proponiendo lecturas criticas que

se . comprometen con la literatura en tanto prédctica

esencialmente social. Esto es, una actividad diferenciada en

En este sentido, para vattimo, la mentada "deconstruccién®
del sujeto de la posmodernidad no seria sino una re—construccién
en otro lado, a la medida de un nuevo travestismo metafisico, el
del "31gn1flcante“

%, Ccfr. Michel Foucault, "iCué es un autor?", en Revista
Conijetural, 1, (agosto de 1984): &7-110.

41

. Las citas son de ¢Gianfranco Bettenini, "El giro
pragmdtico en las semidéticas de la representacién', en AAVV. La
crisis de la literariedad. Madrid: Taurus, 1987: pp. 164.

En igual sentido opina Fernando Lidzaro Carreter, "El poema lirico
como signo", en el libro recién citado: pp. 79-97.
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cuya.produccién simbolizante los procesos sociales, politicoé,
histéricos, ideolégicos, dejan de ser entelequias para

convertirse en campos de lucha en constante reconfiguracidn.

'En este sentido, es saludable el retorno a Bajtin, por
la via de 1ectura§ alternativas/rectificativas a la de Julia
Kristeva, que domindé la nuestra propia hasta hace algunos
afios. Asi Iris Zavala y su grupo (entre quienes se destaca
Miriam Diaz-Diocaretz) releen el concepto de "polifonia™, que
Kristeva, en su nocién de Mintertextualidad"** reducia a -
relaciones puramente textuales, en’ su aefinicién
autoengendradas.Desdé una teoria de la diferencia y de la
alteridad (son criticas enroladas en los estudios de género),
ponen el acento en lo "dialdgico, pero lo dialdgico como voces
auténticas, y no puramente voces textuales".*® Estas
reflexiones, que permiten pensar la "bolifonia" ahora como

vintersubjetividad",** 1lleva -a la definicién del sujeto en

42 ¢cfr. Julia Kristeva. Semidtica I, ya citado.

4 cofr. Iris Zavala, "Las formas y funciones de una teoria
critica feminista. Feminismo dialdégico", en Miriam Diaz-Diocaretz
e Iris Zavala (coords.). Breve_ historia feminista de 1la

literatura espafiola (en lengud castellana. T: teoria feminista:
discursos y diferencias. Barcelona: Anthropos, 1993: pp 75.

4, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano han notado también
ésta limitacién, que atribuye al texto los roles del sujeto
productor. En una linea opuesta a la kristeviana, coinciden con
Zima, quien opina que "“toda actividad intertextual adquiere un
caracter 1ntersubjetlvo en la medida en que se trata siempre de
sujetos colectivos y de su ideologia, tal como se manifiestan en
el plano textual [...] Intertextualidad e intersubjetividad son
1nseparables y la primera debiera ser considerada como una
manifestacién de las relaciones entre grupos (entre intereses
socidles) sobre el plano textual".Cfr. Zima..., citado en Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo.Literatura/Sociedad. Bs. As.:
Hachette: pp. 56-58. '
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litéraﬁura, como "socialidad deictica",*® en tanto se
consﬁruyé por su remisién a otras voces (a otros sujetos),
apropiadas, reacentuadas, excluidas en el "fondo dialdgico"
del que habia Bajtin. Ahora bien, esta "socialidad deictica"
no es estable, univoca, lineal, sino provisoria y relacional:
el sujeto no es meramente una "ficcidén", mucho menos una
"funcién" destefiida dentro del discurso, sino una "posicidn"
(Zavala, 68 y ss.) cruzada por diferentes lineas de fuerza.
Todo esto no significa que la construccién del sujeto en el
discurso en tanto ‘"posicidén" pueda pensarse
deconstfuctivamente, en el sentido negativo de imagen azarosa
o en fuga. Esta provisionalidad evita las metafisicas pero
ejercefdentro de los textos ‘operatorias significantes que
remiten, siempre, a su “inscripcidén en los cuerpos".*® Las
posiciones de sujeto dan cuenta, entonces, de las ideologias
(no 'de "la ideologia"), de 1las identidades (no de "la
identidad"), de los "loci de enunciacidén"*’ que condicionan
los modos del decir y del simbolizar, siempre histodrica y

culturalmente diversificados.

% ¢fr. Miriam Diaz-Diocaretz, "«La palabra no olvida de
dénde vino». Para una poética dialdégica de la diferencia", en
Diocaretz—-Zavala, 1993: 91.

‘€, Cfr. Iris Zavala, "Mijail Vajtin: responsividad, sujeto,
poética social y lo imaginario social", en Insula, 552,
(diciembre de 1992): pp. 13.

47, Cfr. Walter Mignolo, "La razén postcolonial: herencias
coloniales y teorias postcoloniales", en Revista del CELEHIS, 4,
4/5, (1995): 265-290. E1l titulo del articulo, escrito en el
ambito .especulativo de los "estudios culturales" cifra en parte
su desarrollo, que opone a lo "posmoderno" (paradigma de
superacién de lo "moderno"configurado e irradiado por Europa y
los Estados Unidos) lo "postcolonial" (paradigma que daria cuenta
de la tardomodernidad en el Tercer Mundo).
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Por este camino, es posible pensar en la ex1sten01a de
sujeto/s textual/es cuyas voces se constltuyan como tramas
dialégicas de otras mnmuchas voces: voces privadas y voces
publicas, voces pretéritas y actuales, escritas y orales,
cultas y populares, hegeménicas{y subalternas. En este paisaje
polifdénico resulfa improcedente, como vemos, atenernos al
"relato" del "sujeto" como instancia individual y
estrictamente delimitada, por lo que debemos pensarlo en
plural, tejido que a su vez pone en escena diferentes
"imaginarios"“. . s
Estas voces (estos sujetos) establecen su lucha de poder

en los discursos: son, siempre con Bajtin, "vehiculo de
ideologia(s)". De modo dque los 1ugafes que ocupan en los
textos y las relaciones de enfrentamiento y solidaridad que

establecen entre si no pueden ser nunca neutras, sino que

. . n! . 3
estdn marcadas por una intenciodén de revelacidn u ocultamiento

r

%% Nos restringimos aqui a la utilizacidén de la categoria de
"imaginario social", uno de los conceptos operativos claves de
la historia cultural vy lo entendemos como el "vasto campo de
representaciones colectivas en 'donde se articulan...ideas,
imagenes, ritos y modos de accioén" (Cfr. Bronislaw Baczko,
"Imaginacién social, imaginarios sociales", en Los imaginarios
sociales. Memorias y esperanzas colectivas. Bs. As: Nueva Visidn:
pp. 17). Esta produccidén simbélica, Yincesante y esencialmente
indeterminada" (Castoriadis), que anima la vida social a la cual
"representa" y de ningin modo "refleja" ilusoriamente, debe
pensarse siempre en plural, porque resulta imposible reducir la
actividad colectiva imaginante a un dnico, homogéneo y coherente
"imaginario". Existen, pues, "imaginarios“, cruzados histdérica
y socialmente por los modos de produccién simbélica especificos
de cada grupo: de clase, genérico, cultural, racial. Asi como los
actuales 1nterrogantes de las 01en01as soc1ales, han superado,
como bien aclara Baczko, "todo enfoque monodeterminista de la
historia"™ (25), el concepto de "imaginarios" desplaza desde hace,
tiempo el de la "weltangschauung” romdntica, que pretende
coaguillar en una unica y compacta "visién ‘del mundo” la
heterogeneidad y permeabilidad 'de la imaginacién colectiva
respecto de su tiempo y de su entorno.-
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que lleva la lectura de los textos hacia afuera, es decir,
hacia una ideologia autoral determinada e histéricamente

constituida.

Una mirada "posicional" de la subjetividad en el discurso
permite escapar del concepto de inccién" como pura invencién
para adentrarnos en el concepto de "representacidén" en tanto
operacién simbolizante, no ‘"“creadora" (en un sentido
individual.y jerdrquico), sino "mediadora" entre el mundo y
miltiples formas de decirlo (y de vivirlo). De este modo, la
encrucijada que inicialmente planteamos se resolveria, quizéds,
como sugiere Laura Scarano, al

"recuperar el Ilugar de enunciacién con su complejo

universo de saberes y poderes. [Esto] nos permite

resemantizar el concepto para nuestro provecho, pensar
las travesias de la squetividad anundada a su
ubicacién geo-cultural, sexual, racial, trascender el
cerco lingiiistico desde donde fue pensada sin negar su

caracter primariamente verbal".*®

8. POST-SCRIPTUM: LA CRITICA DEL SUJETO Y EL SUJETO DE LA

. !
CRITICA

Llegados a este punto, nos parece entonces, que la
categoria de "sujeto" nos lleva a las puertas de una pregunta

crucial: écudl es el sentido de la critica, para qué sirve la

—--vvvvvvv-"-.'.......O.C’.Q..O.Q.QQ...C.Q..Q.-.i

4, ¢fr. Laura Scarano, "Travesias de la subjetividad:

-

ficciones de sujeto/posiciones de sujeto", en Revista del
CELEHIS, 6, 9, (1997): 13-31. .
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critica?. Si, como dice irdénicamente Miguel Dalmaroni, "todo

:
3

es verbal, nada es real",*”® si las voces de los textos son
simplemente construcciones 1in$ﬁistico—ficcionales, ipara qué
sirve la critica?. Por ello, consideramos decisivo realizar
un movimiento que nos sitie en un punto intermedio entre
nuestra especificidaa (donde cabria el concepto de "ficcidn",
dijimos, como "representacién', "modelizacidén") y, digamos,
una conviccidn ética, moral, que dé un sentido y una utilidad
politica a lo que hacemos. Esto significaria asumir nuestra
tarea no como ‘un Jjuego dél lenguaje, en el que también-
nosotros desaparecemos, sino recuperar en los textos las
presencias reales, de nosotros y de los otros. 8i, como
aseguré Beatriz Sarlo, "la historia no se hace a ciegas, ni
es un proceso sin sujetos, ni un espacio donde la libertad
estd ausente”, seria deseable, si no urgente, que dejdsemos
de ser "expertos" para poder, en-alguna medida, en la medida
de lo posible hoy, ser"intelectuales".® Y, en este sentido,
nuestro concepto de "sujeto" de la literatura resulta una

llave de acceso ineludible, que elegiremos perder o conservar.

Si 1la conservamos, no podemos, ni debemos, dejar de

¢ Ampliamos sus reflexiones: "...Quien sélo sea capaz de
analizar textualidades, parodias, semiosis, allegoresis, diégesis
y tramas, imaginarios y fictividades, toponimias y topologias,
pero no pueda decir por qué un libro o una practica son buenos
o malos, ni cdémo su discurso o una practica se ligan con la
verdad de lo real y con el presente [...] seran profesores o
prefesionales, investigadores prolijamente categorizados e
incentivados, pero no criticos". Cfr. Miguel Dalmaroni, "Todo es
verbal, nada es real", en Pareddén y después, 5, (octubre-
noviembre-diciembre 1995): 20-21.

"8, Cfr. Beatriz Sarlo, "Intelectuales", en Escenas de la
vida posmoderna. TIntelectuales, arte v videocultura en_ 1la
Argentina. Bs. As.: Ariel, 1994: pp. 190.
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preguntarnos, junto con Cabrera Infante, como al principio de
este capitulo: "Pero la ultima duda es también la primera: éde

qué voz original es el lenguaje el eco?".

|
|
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CAPITULO I1 PAISAJES DE UNA EPOCA:

LA “PROMOCION" DE LOS SESENTA

"Lo que mas nos une es gue no nos
parecenos en nada"

Claudio Rodriguez

1. PREVENCIONES LIMINARES

Estudiar la poética de J?sé Angel Valente no exige
situarlo, necesariamente, en un contexto "generacional', pero
hacerlo significa subrayar la irreductibilidad de su escritura
(en realidad, de cada escritura) f desmontar, entre otras
cosas, una venerada y aun vigente operacién historiogrdfica
tan cara a la critica espaiiola.

Si nos detenemos en las periodizaciones mds corrientes
de la historia literaria que nos ocupa, desde fines del siglo
XIX encontraremos el agrupamiento de los diversos actoresvdel

campo intelectual bajo el rétulo de "generacidén":* las del

* En realidad este concepto nace con Cournot en 1872, cuando
publica sus Considérations sur la_marche des ideés pero es
reelaborado y popularizado por Julius Petersen en Alemania con
Die literarischen Generationen de 1930 (Cfr. Wellek y Warren.
Teoria literaria. Madrid: Gredos, 1974: pp. 320). En el &ambito
espafiol el criterio es retomado por Ortega, Lain Entralgo y
Julidn Marias, con algunas varianktes. Segun Debicki, Petersen
"llegd a establecer ocho condiciones con las que determinar y
definir las generaciones: herencia comin, fecha de nacimiento,
educacién, diversos medios por los que establecen lazos
comunitarios, experiencias comunes, liderazgo, un lenguaje
generacional propio y el estancamiento de la generacidén previa"
(tomado de J. Petersen. Filosoffa de la ciencia literaria.
México: FCE, 1946: pp. 164-68 y citada en Andrew Debicki [1982].
Poesia .del conocimiento. ILa generacidn espafocla de 1956-1971.

Madrid: Jdcar, 1987: pp. 36).
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98, el 14, el 27, el 36. Después de la Guerra Civil, continda
este criterio segmentativo combinado con otros de pretension
mas laxa ("promocidén", "grupo", "oleada', etc) pero de similar
efecto neut;alizador.

Todos conocemos las limitaciones de estos modos de leer
las producciones éimbélicas Yy l?s presupuestos de linealidad
y sucesividad que engafiosamente inscriben en la percepcién
lectora. Este capitulo no pretende seguir otra ruta que la
propuesta por esta mnisma tradicidén periodizadora, pero
advirtiendo los riesgos simplificadores que la misma entrafia.
Conceptos operativos como "generacién" o incluso "promocidn"
no hacen sino poner entre paréntesis la heterogeneidad que
lucha por instalarse en +toda escritura, silenciando en
consecuencia sus fisuras vy contradicciones y demarcando
autoritariamente campos de sentido dque -muy bien podrian

fundarse en otro lugar.?

Una suerte de coartada para reparar los tajos profundos
(y a veces insalvables) con que este criterio hiende
arbitrariamente la serie literaria podria surgir a través de

la configuracidén de "modelos" o "paradigmas"® (poéticos, en

? En otro sentido, argumenta Pedro Provencio: "La verdadera
vida independiente de una generacién, si .alguna tiene, comienza
solo después de la extincién de todos sus' componentes. Mientras
vive un poeta, su obra esta abierta a los vientos internos y
externos a ella misma [...] y todo encuadramiento la amenaza de
esclerosis”. Cfr. Pedro Provencio, "El grupo poético de los afios
50", en Cuadernos Hispanoamericanos, 503, (mayo 1992): 123.

®. El concepto de "paradigma" nos conduce a ciertos modos de
pensar la historia de los cambios cientificos que propone Thomas
S. Kuhn en su clédsico libro La estructura de las revoluciones
cientificas (México: FCE, 1978), originariamente escrito en 1962.
Para Kuhn, un "paradigma" se conforma a partir de ciertos
presupuestos tedéricos generales, en que acuerda la comunidad
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este caso). de 1argd durécién, que contemplarian, dentro de si,
tendenciés con mayor © menor grado de interseccidén vy
distancia.
Dentro de -esta orientacién, aunque sin formularlo
explicitamente en estos términos, Carlos Bousofio ha intentado,
coﬁ sus definiciones de "poesia contemporénea"™ y "poesia
postcontemporanea", abordar la periodizacién literaria desde
fines del siglo XIX desde una perspectiva mds amplia. Sin
pretender ahondar en sus hipétesis (que matizan, por cierto,
Y no coritraponen radicalmente una y otra formacién
discursiva), si es necesario traer aqui sus opiniones respecto
de los desplazamientos producidos en la serie. Para el autor
"la poesia de posguerra espaifiola repfesenta el
intento de romper en blogue con la poesia llamada
«contemporanea»[...], si llamamos asi a la poesia
que se escribid en Europa desde Baudelaire hasta
+la segunda guerra mundial, poesia signada por el

' individualismo y el irracionalismo en su mas evi-
dente modalidad.[...] (278). La nueva época que se Iimda
en Espafia hacia 1947 [...] consistird en la afirmacién y la

solidaridad del escritor con respec-

]

cientifica, para subvertir el estado desorganizado de la
"preciencia", y arribar al estadio de "ciencia normal', donde se
admiten, empero, desajustes y reajustes permanentes. Cuando los
desacuerdos superan los acuerdos bédsicos, el modelo de Kuhn
contempla entoqces las nociones de "crisis", "revolucidén" y por
lo mismo, la suplantacién o desplazamlento de un "paradigma" por
otro. De todos modos, en.las ciencias humanas y sociales, que no
se rigenh por las operaciones probatorlas de las ciencias
experimentales ("verdad"/"falsedad", entre otros), este criterio
puede, pese a su laxitud respecto de otros, resultar igualmente
abusivo. '
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to a la colectividad, [T;']’ con una mayor dosis de
elementos conceptuaies [-.--] y concientemente
captables".(296)*

~ En 1960, con un similar esquema, la polémica antologia
publicada por el cataldn José Maria Castellet, ya habia
observado la confrontacidn entﬂe la para €l acabada "tradicion
simbolista" y la "actitud realista" de la poesia vigente por
ese entonces.®
El problema de estas teorizaciones, tan cercanas a las
producciones poéticas de los autores a que se refieren, es
que, si bien intentan superar los abruptos cortes del criterio
"generacionalista", abordan una cronologia limitadisima y de
matizaciones reducidas. Esto les impidié evaluar, en su
momento, tan pegados al "realismo" como estaban, qué iba a
sucedér por los aﬁoé 70, con,”por ejemplo, los "Novisimos",

que rompieron abierta y decididamente con los modos de

representacidn de la poesia "social" precedente.®

* Cfr. Carlos Bousoilo, "Poesia contempordnea y poesia
poscontemporanea en Teoria de la expresidn poética. Madrid:
Gredos, 1970: pp. 277 a 353.

5., Cfr. José Maria Castellet. Veinte afios de poesia
espafiola. Barcelona: Seix Barral, i 1960.

°. Estas posturas iniciales serdn revisadas afios mds tarde.

Castellet, en su antologia Nueve novisimos poetas espafioles de
1970 se ve obligado a rectificarse postulando ahora 1la
resurreccién de aquella "tradicidén simbolista" a la que habia
crucificado. Esta proclamacién del retorno simbolista es revisada
por Laura Scarano, quien examina las posturas de autores como
Inman Fox, Philip Silver y Gustave Siebenmann, quienes consideran
la poética social de posguerra como una "desviacién" del modelo
simbolista hegeménico, recuperado, en opinién de estos autores,
con los "Novisimos". Cfr. Laura Scarano, "Hacia una teoria del
sujeto en la poesia espafiola", en Scarano, Romano, Ferrari. La
voz diseminada. Hacia una teorja del sujeto en la poesia
espafiola. Bs. As.: Biblos, 1994: pp. 26, notas 44 y 45.
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Mas contempordneamente, y observando la totalidad de la
poesia espafiola posterior a la Guerra Civil, Laura Scarano
postula el concepto de "modelo" como criterio segmentativo de.
la serie poética espalfiola desde el Romanticismo hasta la
década de los 70:"La hipdtesis central consiste en proponer
la articulacién de dos modelos discursivos alternativos y
diferentes (no sélo desde el punto de vista artistico sino
epistemolégico) dentro de la secuencia diacrdnica" (Scarano,
1994, 21). El1 "punto de %nflexién" de esta dindmica seria la
llamada poesia "social%, que iﬁaugura "una cambio evidente de
funcidén que moviliza la evolucidén de la serie provocando el
desplazamiénto de un modelo poético moderno hacia otro
contramoderno (o «posmoderno») (22). Pafa la autora, este
salto no afgcta. meramente - las retdricas ni los aspectps

conceptuales y temdticos de los textos, sino que radicaliza

.su interrogacién a la préactica poética y sus modos de

produccién, circulacién y consumo, a partir de tres preguntas
claves: iquién escribe? équé escribe y cémo? y ipara quién?:
"IEste ﬁuevo modelo esta basado] en la liquida-
cién virtual ‘del modelo hegemdénico  (modernismo-
simbolismo-vanguardia), constituido por tres ma-
trices: concepcién trascendentalista del arte,
ideologia carismitica del artista y autonomia
de la obra, con la consecuente postulacidén de un
lector minoritério y la desvinculacidn de la

practica artistica con respecto a la praxis vital.
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[...] La emergencia de un modelo alternativo, basa-
do en una concepcion semiodotica del lengﬁaje
(transitiva), suspende la ideologia moderna 'y
trascendentalista del arte poético, cuestiona su

valor demidygico y el rol carismatico del artista,

restablece los vinculos de la praxis artistica

" con la praxis social/vital, naturaliza desde

ios textos la figura del poeta y la acerca al hom-

bre, relativizando por fin la funcién gnoseoldgica

y problematizando en ultima instancia los vinculos

entre las palabras y las cbéas". (22-23)

Estos son, basicamente, los!ejes operativos comunes a una
serie de poetas que, con distintas escrituras, integran el
panorama poético espafiol desde los afios 40 hasta los 70. En
este sentido, dentro del mismo modelo podria hablarse de tres
flexiones o poéticas: 1. los "sociales”" mayores del 40/50
(Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Hierro), dque sientan las
bases de la nueva prdctica, postulando, en sus primeras
producciones, la operatividad histérica, revolucionaria, de

la palabra poética; 2. la "promocidén del 50/60" (grupo al que

‘nos dedicamos - particularmente) que, alternativamente

adhiriendo y cuestionando el legado de sus mayores,‘comienzan
a exhibir la declinacién de toda fe social; 3. los "Novisimos"
(Pére Gimferrer, cuillermo Carnero, un dudoso Manuel Vazquez
Montalbdn) que, en su falso retorno al hermetismo poético
moderno, extreman el desencanto en ciernes de sus predecesores

y formulan una poética puramente lddica, cuya unica certeza
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es la incapacidad de referir.” Demds esta decir que, en el
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amplio trdnsito descripto, wunos y otros autores se

entremezclan y confluyen: piénsese, por ejemplo, en la
escritura literalmente "atomizada" del dltimo Celaya, uno de
los mds entusiastas y vigorosﬁs "sociales" mayoreé. Y en
otros, como Valenfe, que entran:y salen del modelo propuesto

para dar cuenta de una escritura que se dquiere, siempre, en

los miargenes de todo sistema.®
2. UNOS NOMBRES, UNAS ANTOLOGIAS, UNOS GESTQS

Presentar el estado de la cuestién general en torno a los

estudios de la "promocién del 60" significa abordar una densa

bibliografia que revisa nombres, antologias, colecciones,

premios, gestos publicos de los poetas involucrados a veces

y excluidos otras.® Llama la atencién, por lo menos, la

7 .Esta es, fundamentalmente, la propuesta desde la cual
opera el grupo dirigido por la Dra. Scarano y llamado "Semidtica
del discurso", algunas de cuyas integrantes trabajamos el
segmento en cuestién: primeros "sociales" (Scarano), "promocidn
del 60" (Romano), "Novisimos" (Marta Ferrari).

®. En obra ensayistica Ultima, Andrew Debicki, rectificando
ciertas limitaciones de su periodizacién en La_generacién de
1956~1971, invita a pensar la produccién de estos poetas a partir
de 1960 como "poesia de la posmodernidad", incluyendo por ejemplo
a Gonzdlez y Carnero, por su insistencia en la préctica
autorreferencial. Cfr. por ejemplo, Andrew Debicki, "Poesia
espafiola de la posmodernidad", ALE, 165-80.

® Citamos aqui, por razones prdcticas, 1las fuentes
bibliogréficas de las dque este capitulo, ademds de 1las ya
mencionadas, es deudatario: Guillermo Carnero, "Precedentes de
la poesia social de la postguerra espafiola en la anteguerra y
Guerra Civil" y "La poética de la poesia social en la postguerra
espanola", ambos en Las armas abisinias. Ensayos sobre literatura
y arte del siglo XX. Barcelona: Anthropos, 1989: pp. 274-298 y
299-336 respectivamente; Andrew Debicki, "Poesia espafiola de la
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cantidad de ensayos dedicados a examinar estas cuestiones y
a los autores mismos (Gi1 de Biedma . y Valente,
pérticulgrmente), producidos en estos dltimos afios. En parte,
porgque §;gunos de estos poetas ain continidan escribiendo (el
mismo Valente, o Angel Gonzdlez, por ejeﬁplo) o lo hicieron
hasta hace poco tiémpo (los recigntemente desaparecidos José
Agustin Goytisolo y Claudio Rodriguez). Pero quiza exista otra
razdn mds podercosa, que tiene gue ver con el protagonismo de
una nueva flexidén dentro del modelo: la "poesia de 1la
experiencia" que, luego de los Jjuegos culturalistas de los
Novisimos y Posnovisimos, domina todavia en el campo cultural

de esta udltima década, con poetas como Luis Alberto de Cuenca

y Luis Garcia Montero, entre otros. Estos jévenes autores han

postmodernidad", en Anales de Literatura Espafiola, 6, (1988): pp.

165-80); también de Debicki. Spanish Poetry of the Twentieth

Century. Modernity and Beyond. Kentucky: The University Press of

Kentucky; del mismo autor, "New poetics, new works, new
approaches: recent spanish poetry", en Siglo XX/20th Century,
(1990-1): pp.41-53; Antonio Herndndez. La_ poética del 50. Una
promocidn desheredada. Madrid: Endymién, 1991 [1978]; José Olivio
Jiménez, "Nueva poesia espafiola (1960-1970", en Insula, 288
(noviembre de 1970): pp.1-12 y 13; Margaret Persin, "I.a poesia
espafiola desde los afios 50: una perspectiva estética", en Poesia
como proceso: poesia espafola de los afios 50 y 60. Madrid: José
Porria Turanzas, 1986; Angel Prieto de Paula, "La lirica hacia
1965: un «plan de desarrollo» para la poesia’™, en Musa del 68.
Claves de una _generacidn poética. Madrid: Hiperidén, 1996; Manuel
Rico, "El acceso a la contemporaneidad de la poesia espafiola. Las
claves de una ruptura escalonada", en Cuadernos
Hispanoamericanos, 504, (octubre de 1992): pp. 57-64; Carme
Riera. La Escuela de Barcelona. Barcelona: Anagrama, 1988; Fanny
Rubio, "La oleada de los sesenta', en Fanny Rubio y José Luis
Falcé. DPoesia espafiola contempordnea (1939-1980) Madrid:
Alhambra, 1984: pp. 57-=72; Josep Maria Sala Valldaura,
"Insolacidén. El grupo y la deneracidén de los cincuenta", en lLa
fotografia de una sombra. Instantdneas de la generacién poética
de_los cincuenta. Barcelona: Anthropos, 1993: pp.11-79; Laura
Scarano. La poesia de Blas de OQtero, Gabriel Celava v José
Hierro. Una escritura en diagonal (Ta constitucién de una nueva
priactica poética en la Espafia de posquerra). Tesis doctoral
inédita, UBA, 1991.
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declarado que sus escrituras son en gran medida deudatarias
de aquella promocidén, y sus pfopios "padres" (o "abuelos", en
todo caso), se han encargado de ponerlo de relieve. El mismo
Goytisolo opinaba en 1994: "Los nuevos poetas retoman esa
tendencia pero no la copian. Es una poesia con personalidad
propia, una nueva forma de expresar la experiencia. Rescatan
el lenguaje comin, el tema de la cotidianidad. Los mejores son
los que enlazan con perfil propio, con la poesia de Jaime Gil
de Biedma".'®

El grupo del 60 tuvo su nicleo de emergencia en lo que
Riera llama la "operacidén generacional™(20)** comandada por
José Maria Castellet, y que constituyé, inicialmente vy
después, la llamada "Escuela de Barcelona", integrada, en
principio, por Goytisolo, Gil de Biedma y Carlos Barral.
Contactos amistosos con poetas de otras zonas de Espafia,
antologias, homenajes, congresés, actos, .hicieron todo 1lo
demas. De este modo se configura/n la "segunda generacidn de

posguerra" (Florencio Martinez Ruiz, José Luis Garcia Martin),

°, ¢cfr. Marcela Romano "Escribir, decir, cantar: una utopia
empecinada. Charlando con José Agustin Goytisolo y Paco Ibafiez"
(Entrevista). En Revista del CELEHIS, 4, 4/5, (1995): pp. 330.

1, Sala Valldaura recoge las palabras de Carlos Barral, que
dan cuenta de este lanzamiento, cuya cifra es la citada antologia
de Castellet: "Nos reuniamos unos cuantos: generalmente estabamos
Jaime Gil de Biedma y yo,h6 mismo sentados en la alfombra;
cambidbamos ideas y Josep Maria Castellet tomaba notas. La verdad
es que no estabamos nada de acuerdo con la Antologia de Castellet
ninguno de nosotros, pero nosotros éramos la fuente de
informacidén.  El1, la verdad, no tenia en aquella época muchas
noticias acerca de la poesia contemporanea. Y bueno, hubo
batallas...” (Cfr. Carlos Barral, en "Encuentros con el 50. La
voz poética de una dgeneracidn, Insula, 494, enero 1988: 23,
citado a pp. 12-13). Para una ampliacién de esta "operacién", ver

Riera, 182 y ss. ‘
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la "generaciodn del fealisﬁo critico"(Castellet), la
"generacién del 50"** (Persin, Provencio, Sala Valldaura,
Prieto de Paula), la '"generacién de medio siglo", la
"generacién de 1956-1970" (Dekicki), los "hijos de Blas de
Otero" (Castellet, Sala), "los hijos de Antonio Machado"
(Castellet), la "generaciéﬁ de Collioure" (Eugenio
Paduro),"los nietos del 98" (Marra-Lépez), los 'inifios de la
Guerra" (Rubio, Debicki), la "generacién moral/ ética"
(Jiménez, Provencio, Cano), la "oleada de los sesenta" (Fanny.
Rubio), 1L "promocién desheredada" (Antonio Herndndez), "la
poesia del conocimiento" (Debicki). Incluso algunos autores,
como Prieto de Paula y José Battld, advierten sobre una
posible subdivisién cronoldgica dentro del mismo grupo (De
Paula, 19).

José Olivio Jiménez, en una opinidn que suscribimos (dado
que debemos optar por alguna denominacidén entre las

circulantes), se decide por. "promocidn del 60":

"Los primeros tanteos de esa conciencia critica
pbueden datarse en los afios que van del 50 al
60 [...] No obstante, me parece mas exacto con-
figurar con ellos la que aqui llamaremos « promo-
cion del 60» [...] pues no es hasta ese momento

cuando alcanzan una plenitud evidente, no sdélo

*. Carme Riera prefiere hablar de "los cincuenta" "puesto

que en 1950, contrariamente a lo que ocurridé en el 98 y en el 36,
desde el punto de vista histérico o politico, o literario en el
27, no sucedid nada comparable a lo ocurrido en las fechas que
dan nombre a las tres generaciones anteriores" (17).
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en la realizacidn, sino también en la forja de

una definida voluntad de estilo y en su lucida

manifestacién”. (pp.1l)

Por otra parte, como apunta Debicki, es esta década la
que asiste a la irrupcién de los libros claves del grupo, en
especial entre los éﬁos 65-66: Alianza condena, de élaudio
Rodriguez; Palabra sobre palabra, de Angel Gonzdlez; Palabras
a la oscuridad, de Francisco Brines; La memoria y los signos,

de José Angel Valente y Moralidades, de Jaime Gil de Biedma

(Debicki, 1987, 39).

El 1listado de los nombres constitutivos de esta
"promocién" es variable, y depende en gran medida de los
intentos antologizadores surgidos a propésito del grupo (y a
propdésito de claéos intereses editoriales). Fanny Rubio pone
de relieve el hecho de que entre 1961 y 1978 aparecieron diez
antologias,* de las cuales la mencionada de Castellet es la
inaugural, en 1960, en la que el editor menciona e incluye,
hacia el final, a algunos jévenes de la "poesia actual".*

El estudio de cada antologia en particular es abordado

de modo minucioso por Sala Valldaura y Carme Riera y, aunque

1  Mencionamos, a excepcién de las que aparecerdn a
continuacién analizadas, las siguientes: Nuevos poetas espafioles,
de Jiménez Martos (1961); Antologia de la lirica espafiola actual,
de José Luis Cano (1964); Poesia hispdnica 1939-1969 de J.P.
Gonzdlez Marin (1970); La nueva poesia espafiola, de Florencio

Martin Ruiz (1971); Antologia parcial, de Jaime Ferxrdn (1976);
El grupo poético de los afios 50, de Juan Garcia Hortelano (1978),

entre otras.

14 con posterioridad, en su obra Un cuarto de siglo de

poesia espafiola (Barcelona: Seix Barral, 1965)3 Castellet amplia
su inicial Antologia hasta el afio 1964 y matiza sus postulados

mas extremos en torno al triunfo del "realismo".

Servicio de Informacion Documental
Dra. Liliana B. De Boschi
Facultad de Humanidades
UNMDP
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no nos detendremos en ello, basta decir que se constituyeron,
durante’ su armado, en verdaderos campos de batalla entre
nombres incluidos y excluidos, lo que demuestra, entre otras

|
cosas, las razones extraliterarias gque pesaron en cada
seleccidén: amistades y enemistades, tertulias compartidas o
silenciadas, coincidencias y desinteligencias politicas,
centralidad del grupo cataldn respeto de 1los poetas no
catalanes, etc.

Entre las antologias existentes, se destacan las de Ribes

y Battld. Aunque, en opinidn de Riera, la antologia de

Francisco Ribes, Poesfa udltima, aparecida en 1963, no da

cuenta de la designacidn generacioﬁal, es tomada como punto
de partida para el lanzamiento de cinco poetas "intocables"
del gfupo: Eladio Cabaﬁero, Angel Gonzdlez, Claudio Rodriguez,
Carlos Sahagin y José Angel Valente.

Una de las mds interesantes parece ser, para 1los

criticos, la Antologia de la nueva poesia espafola de José

Battlé, publicada en 1968, que subdivide el grupo en dos
"promociones": los nacidos antes de 1935 y los nacidos con
posterioridad a esa fecha. A los mencionados se suman los
nombres de Carlos Barral, Francisco Brines, José Manuel
Caballero Bonald, Gloria Fuertes, Jaime Gil de Biedma, José
Agustin Goytisolo. Junto con los poemas, Battlé incorpora la
respuesta de los poetas a seis preguntas formuladas por €l
(tal como lo habia hecho el mismo Ribes en su Ang;uxgg
Ccnsultéda de la joven poesia__espafiola de 1952), lo que
permite, a los autores seleccionados, opinar, entre otras

cosas, acerca de su pertenencia o no a una generacidén. José
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Agustin Goytisolo niega esta posibilidad rotundamente (Riera,
20) como lo hard mds tarde el mismo Valente, en su férrea
resistencia a ser incluido en cualquier recorte generacional,
tal como lo testifica Antonio Herndndez. A una carta de
consulta que el editor envia, Valente contesta "rogandome su
no inclusioén" (Hernéndez, 15).

Las publicaciones de estos poetas se reparten entre
distintas casas editoriales, pero algunas de ellas organizan
colecciones especificas para ellos. Es el caso de la coleccién
Colliure '(con el topdnimo francés deliberadamente
castellanizado), editada en Barcelona por - -Jaime Salinas ba’jo
la direccién de Castellet, donde publicaron sus obras
tempranas Angel Gonzdlez, Goytisolo, Barral, Valente,
Caballero Bonald, Gil de Biedma y el hasta el momento no
mencionado Alfonso Costafreda, ademds de algunos de los
"sociales" fundadores. Otras colecciones los reciben: Ocnos,
Provincia, El Bardo. También ciertos premios los aglutinan
inicialmente: Guipizcoa, Adonais, (de la coleccidn madrileiia
del nismo nombre, vinculada a la revista Insula), Boscdn, éste
dltimo otorgado a Costafreda, Goytisolo, Caballero Bonald y
Carlos Sahagin (Rubio, 62-64). Dos revistas, Estilo vy
especialmente Laye, en sus segundas etapas, agrupan
particularmente a los autores de la Escuela de Barcelona
(Riera, 123-147).

Junto con el intento coagulante de las antologias y las
colecciones y revistas, la c¢ritica sefiala una serie de
prdcticas de sociabilidad o militancia y gestos piblicos

comunes que dieron lugar a la formacién de la "promocidn".
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‘Carme Riera advierte, por ejemplo, que distintos autores del
grupo, todos ellos antifranquistas, militaban o simpatizaban
con el PC éspaﬁol entre 1954 y 1958 (18). La misma autora
dedica un capitulo de su libro a examinar las’ relaciones
amistosas del gfupo de Barcelona, a través de las tertulias
en los bares y .en las casas (83-120).

Ademds de estas coincidencias en el dmbito de la vida
privada, la asistencia a distintas actividades de orden
publico también confirma a estos autores dentro de una comin
franja en el campo intelectual espafiol. En 1956 participan,
varios de ellos, del Congreso Universitario de Escritores
J6évenes, en Madrid. En febrero de 1959 viajan a Collioure para
rendir homienaje a Antonio Machado, figﬁra clave de esta
"promocién" y a la cual nos referiremos en un apartado
especifico. En mayo del mismo afo los catalanes acuden a
Formentor, por mediacidén de Caballero Bonald, para éarticipar
de las Conversaciones poéticas organizadas por Camilo José
Cela. Luego del verano, el mismo grupo realiza, apadrinados
por José Hierro y Carlos Bousoilo, una lectura de sus poemas
en El1 Ateneo de Madrid, con éxito notable de publico y
critica. Este dltimo acto significé para Gil, Goytisolo y
Barral atravesar la frontera comarcana y, por lo mismo,
intentar una identificacidn transcultural con poetas que, bajo
el mismo signo, escribian en otras zonas de Espafia. En enero
de 1961 se organiza en la Universidad de Barcelona un'homenaje
a Miguel Hernéndéé, otro de los martires embieméticos de 1la
dictadura franquista. En 1962 la editorial Ruedo Ibérico (con

sede en Paris), edita dos voliumenes paradigmdticos: un libro
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de homenaje a Cuba en ocasién de la invasién de Bahia Cochinos

por los Estados Unidos, Loé poetas cantan a Cuba, donde
participan Blas de Otero, Angel Gonzdlez, Gil de Biedma,
Goytisolo;ﬂy, en'él mismo afo, Versos para Antonio Machado,
con textos de los autores mencicnados y de otros como Valente,
Rodriguez, Gloria Fuertes, Joan Oliver, etc. En 1964 se
realiza, en Collioure nuevamente, un segundo homenaje al poeta
sevillano (Riera, 233-243).

Sin embargo, mds alld de estos éestos y emprendimientos,
es posible, para los criticos, aunar todas estas escrituras .
en una poética comin, que, en sus inicios, desafia, sin

desautorizarlo, el legado de los "socliales" mayores.
3. PALABRAS CRUZADAS

Pese a que muchos estudios sefialan la Dbdsica
"heterogeneidad" del grupo (Provencio, por ejemplo), un
andlisis de su comportamiento dentro de la serie literaria nos
indica, por los afios de irrupcidn, una actitud similar: el
cuestionamiento de la poesia "social" precedente, la primera
flexién; dijimos, del modelo "contramoderno" que disefia las
poéticas de. la bosguerra espahola. Claro estd dque este
cuestionamiento no tiene como blanco a los "sociales" mds
destacados (como Otero y Hierro, cuyas poéticas son, para los

nuevos autores, un magisterio ineludible)*® sino contra 1la

i

<% Taura Scarano, en su tesis, observa con minuciosidad el
crecimiento de estas poéticas mds alld de su inscripcién
generacional (1991, 420).
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pobre retdérica epigonal en la que derivéd, hacia fines de los

50, el gesto en principio revolucionario y novedoso de estos

poetas.
3.1. En torno a una polémica ’

Un punto de inflexién fundamental de este pasaje se
constituye alrededor de la polémica "poesia como comunicacidén"
-"poesia éomo conocimiento", de la que participan distintos
poetas del grupo y en 1lda gque Valente, particularmente, -
adquiere wun rol protagdénico, con reflexiones que serdn
sostenidas y profundizadas en sus sucesivos textos
ensayisticos.

La confrontacién pura entre los dos términos
("comunicacién" vs. "conocimiento") resulta falaz y a todas
luces simpiista, pero fue la estrategia dialéctica con que los
nuevos poetas pretendieron romper con la decadente poesia que,
en su afdn excluyente de "comunicar", habia olvidado su
estatuto especifico»ae prdctica artistica. En realidad, en las
bases del modelo, ain en sus mejores resultados, estaba 1la
voluntad de romper con el minoritarismg de la poesia "moderna"
y con el concepto de arte autdédnomo predicado hasta 1la
vanguardia del 27. Como lo entiende Guillermo Carnero, "la
voluntad de: comunicacién tiene dos dimensiones. Una de
restriccién tematica que predica la atencidén a lo humano y lo
colectivo; otra que consiste en utilizar un lenguaje que no
sea hermético para el lector comin' ("La poética de la poesia

social...", 305).
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Lo cierto es que los mismos sociales fundadores, e
incluso sus maestros, como Vicente Aleixandre, hicieron
puiblico este lema mds alld de sus textos poéticos. Por el 50
decia Celaya: "El1 arte es «comunicacidn.[...] Consiste,
precisamente, en ese pasar transindividual, en ese movimiento
retenido pero palpitante que [lo] anima, en ese ser del autor
y del espectador uno para otro y en el otro" (de Poesia
lltima, citado en Riera, 151). Pero es Aleixandre quien acuifia
en la revista Espadafia (identificada con la primera oleada
social) el aforismo "Poesia: comunicacion", luego retomado por

Carlos Bousofio en la primera edicién de su Teoria de 1la

expresidén poética de 1952. Mds tarde, en una conferencia de

1955 Aleixandre mismo profundizaba en este concepto,
condensando, de paso, las notas distintivas de la poesia
"social" de fines del 40 y principios del 50: "Yo diria que
el tema esenciai de la poesia de nuestros dias es [...]
el cantico del hombre en cuanto situado, es decir, en
cuanto.localizado; localizado en un tiempo, [...] y localizado
en un espacio, en una sociedad determinada" (be Algunos
caracteres de la nueva poesia espafiola, citado en Debicki,
1986, 19). "Poesia; comunicacién" era, en definitiva, en el
contexto productivo e interpretativo de la época, un decir
heterénimo (en términos-adornianos) que debia dar cuenta del
didlogo virtualmente posible entre quienes escribian y quienes
(también ‘virtualmente)’ lefan, en un tiempo y un espacio
coincidentes. Subrayamos esta virtualidad porque, en 1la
préctica, los poetas "sociales" nunca alcanzaron, como queria

Blas de Otero, "la inmensa mayoria", justamente porque
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escribieron libros, cuya_circu;écién se limitd, como era de
suponer, a los destinatariosi de siempre: los claustros
literariosAy académicos.*®

Frente al aforismo aleixandrino, surgen las réplicas de
los nuevos poetas. Como consigna Riera (152 y ss.), los
primeros en responder fueron tres catalanes: Carlos Barral,
Jaime Gil de Biedma y, fundamentalmente, Enrique Badosa.

Barral, por ejémplo, objeta, mas que al maestro
Aleixandre, las reflexiones de Bousoiio, dque son, en su
opinidén, "fantasmas tedricos”: "La teoria de la poesia como
comunicacién constituye, cuando se formula cientificamente,
una simplificacién peligrosa del proceso y del hecho poético,
simplif.;'.cacién que desconoce la autonomia del momento creativo
en el que nace un estado psiquico determinante del poema" (en
"Poesia no es comunicacién", Laye, 23, citado en Riera, 153).
Lo que Barral subraya en esta fuerte disidencia es que el acto
poético y su resultado final, el poema, no son, como queria
Bousofio, "relatos" a posteriori de experiencias psiquicas
previas sino un decir y un dicho nuevos y originales, que se
hacen y se viven en el proceso mismo de la escritura.

Jaime Gil, por su parte, a partir de sus lecturas de
Eliot, destaca que la intenci®tn "comunicativa" sélo puede

concretarse en la especificidad de la forma, en la legalidad

!

. Llama 1la atencidén dque ‘la critica consultada (con
excepcidén de Prieto de Paula y | Scarano, 1991) no mencione
siquiera un vehiculo alternativo fundamental que, por los afios
60, dio cauce efectivo a estas aspiraciones. Nos referimos a la
cancién "de autor" espafiola, que, entre muchos otros aportes,
musicalizé gran parte del corpus de la poesia "social" de
posguerra e incluso, de preguerra, tal el caso de Machado,
Herndndez y Ledn Felipe. .

16
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auténoma del lenguaje  poético: "Lo que se comunica
[estéticamente] es-el'poema mismo en tanto que forma dotada
de virtualidad propia".*’

En 1958 Enrique Badosa publica su ensayo “Primero
hablemos de Jupiter. La poesia como medio de comunicacién",
en la revista Papeles de Son Armadans. Retomando a sus colegas
e irritando la réplica a Bousofio, sella el nuevo lema
alrededor del cual se reunirdn, con mayor o menor distancia,
los integrantes del 60. Para Badosa la practica poética es una
forma de conocimiento alternativa de la filosofia, por la cual
el poeta Y"intuye y crea", a partir del lenguaje mismo, que es
su herramienta fundamental. Badosa subraya que la poesia no
puede ser "sdlo comunicacién de un estado interior del poeta;
si asi fuera, perderia su capacidad de ser medio de
conocimiento” (citado en Riera, 159).

Otros poetas participan en el mismo sentido, como Sahagin
o Rodriguez (Jiménez, 11) pero es Valente quien, fuera del
circulo cataldn, interviene con mayor intensidad en este
debate, del que seguird dandq cuenta, oblicuamente, su obra
.ensayistica mds tardia. En un articulo de 1955, "Conocimiento

|

y comunicacién", sostiene: |

i
1

nPoda poesia es, ante todo, un gran caer en la cuen-
3 { I L
1 s » ’» ] - L]
ta.En el momento de la creacton poética lo unico
- S
dado es la experiencia en su particular unicidad
{

(objeto especifico del poeta). El poeta no opera

17 cfr. Jaime Gil de Biedma, [1955], ‘'Poesia Yy

comunicacién", en El pie de la letra. Barcelona: Critica, 1980:
pp. 33. .
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sobre un conocimiento previo del material de la
experiencia, sino que ese conocimiento se produce
en el mismo proceso creador [...] De ahi que el
proceso de la creacidn poética sea un movimiento
de indagacion y tanteo en el que la identificacion
de cada nuevo elemento modifica a los demas porque
todo poema es un conocimiento «haciéndose» [...]

Por existir sélo a través de su expresién y resi-
dir sustancialmente en ella, el conocimiento poé-
tico conlleva, no ya la posibilidad, sino el hecho

de su comunicacion® .t

La revisidén en torno a la polémica "comunicacién"-

"conocimiento"™ no ha tenido otro objetivo que el de enmarcar

», ' Ccfr. José Angel Valente,[1955] "Conocimiento y

comunicacién", en Las palabras de la tribu. Barcelona: Siglo XXI,
1971: pp. 3-10.

No examinaremos aqui la progres1on especulativa de Valente
en torno al "conocimiento" poéticd en sus miltiples ensayos.
Como ya se verd en los capitulos centrales de esta tesis, la
enciclopedia mistica del autor 1lo 1llevard del concepto de
"conocimiento" al de "inconocimiento" poético,, a través del cual
se revela el deshacimiento (de la voz, del sujeto, de la palabra)
predicado, entre otros, por San Juan de la Cruz. En esta linea,
Valente sostiene que la palabra poétlca es "palabra [...] que se
niega a una funcidén utilitaria, que niega el lenguaje como pura
instrumentalidad, que apunta esencialmente a un saber del no
saber, a un entender del no entender”. (Cfr. José Angel Valente,
"Sobre la operacidén de las palabras sustanciales", en La _piedra

yv_el centro [1982], en Variaciones sobre el né1aro v _la red,
precedido de Ia piedra y el centro. Barcelona: Tusquets,
Coleccién Marginales: 60-70. El sukrayado es nuestro).

Algunos criticos, como Gonzdlez Herran, han sehalado el
protagonismo tedrico de Valente en su época generacional y
observado, lu01damente, cémo esas reflexiones se cruzan con las
de poetas mds tardios, como el "hovisimo® Gimferrer, quien ha
dedicado ensayos a la poesia de Valente (Cfr. José Manuel
Gonzdlez Herran", "José Angel Valente en su contexto
generacional", en Claudio Rodriguez Fer (ed.). Material Valente.

Madrid: Jucar: 1994: 15-31).
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y Jjustificar una preocupacién qui reingresa con la "promocidn
del 60" (de la que nunca se deseﬁtendieron, dicho sea de paso,
los mejores poetas de la generacién anterior) y que se
intensificard con el correr de la década hasta llegar a los
Novisimos. El proglema no pareée ser ahora qué decir, sino
cémo hacerlo. El problema ahora es, en suma, el lenguaje

poético.
3.2. Confluencias posibles

La renovacidén impulsada por los nuevos poetas origina en
la’ serie de 1la poesia . espafiola de posguerra dos
desplazamientos sustanciales, que atafien a la voz poética (y
los mundos por ella construidos) y a un modo otro de pensar
el lenguaje.

Si la poesia "social" precedente habia pretendido
‘"colectivizar" el sujeto como modo de representar a aquellos
cuya voz no era escuchada, la enunciacidén ahora explora su
singularidad, su individualidad, sin despegarse, empero, del
hombre concreto del que pretende dar cuenta.

Los "sociales" mayores, en sus poemarios mds
programdticos, habian aspirado a realizar, contra todo residuo

neorromdntice o vanguardista,® el trdnsito del "yo" al

*, Guillermo Carnero matiza con sagacidad estos rechazos,
comparando "la mentalidad del poeta social tipico" con "la
renunciacion cristiana del misionero". Aludiendo a unos escritos
programdticos de Celaya, incluidos en la Antologfia de Leopoldo
de Luis, argumenta: "[Alli] se habla del poeta social como de un
Criste que, cargado con la cruz y por amor a sus semejantes, no
ha de temer el sufrimiento en una tarea que se equipara a la
redencién." (Cfr. Carnero, "La poética de la poesia social...":
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"nosotros", a través de una operacién constructiva que Laura
Scarano define como "colectivizacidon de la voz" (1991, 1994).

En este sentido, casi toda la critica en torno a los 60
marca ahora ‘el desplazamiento inverso, aunque con objetivos
distintos de los planteados por las poéticas hegeménicas de
preguerra.

Ya Luis Jiménez Martos, en la Antologia citada, sefiala
como caracteristica grupal "un palpable regreso al
individualismo; mas atn, al Jintimismo" (citado en Sala
Valldaura, 19). En el mismo ‘sentido, otro antologista, José
Battls, definia como uno de los ejes conceptuales dominantes
"e]l .yo que prima. Un yo referido sobre todo al que fue, antes
que al que es", (citado en Sala, 29) lo cual reintroduce en
estas poéticas el problema de la temporalidad, no ya histérica
o colectiva, sino prioritariamedte existencial. En opinién del
mismo Sala, la vuelta a la primera persona del singular no
evita, sin embargo, vy en continuidad con los predecesores del
grupo, la atencidén a lo real colectivo: "...sobre la base de
[un] equilibrio entre, de un lado, la subjetividad de todo
impulso artistico y, de otro, la necesaria o responsable
permeabilidad ante la realidad (sobre todo social), se trazan
las coordenadas éticas y estéticas de la generacion del
cincuenta" (56). Por su parte, en la formulacién de sus

reflexiones respecto de esta nueva figuracidén de sujeto, Angel

323-324). Esta figura de autor, inscripta también en las voces
de los mismos poemas (y aqui el novisimo Carnero cita como
ejemplos, entre otros, a Gonzdlez y a Valente) nos 1lleva,
ineludiblemente, al Romanticismod y su concepcién a menudo
"martiroldgica" del genio creador.
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Prieto de Paula afirma,'cop Bouséﬁo, que la poesia espahola
de posguerra tiene como sustentq de sentido bdsico "el yo
social para quien, desde un realismo de partida esencialmente
coincidente en ambas generacion?s, los componentes de la
primera prestarian mayor atencidon al elemento «sociedad», en
tanto que los de la segunda harian lo propio con el elemento
,
«yo»" (13-14). Ahora bien, este retorno al "vo" no supone,
para Debicki, una resurreccién del "yo" desmesurado del
Romanticismo: .
"E1l mayor acento puesto en lo personal [...]
trae'igualmente consigo la tendencia a relacio-—
nar las preocupaciones individuales con mas am-
plias pautas vitales y no sélo con los temas
especificos de una sociedad o un momento poli-
tico. ‘También trae consigo una tendencia a Ia
autorreflexidén y al autocom@ntario, que clara-
mente conduce a abundantes concomitancias
interte&tuales y a la impresion de que
_los poetas crean y descubren su visién de la
realidad al mismo tiempo que componen sus poe-
"mas, y nos invitan a hacer otro tanto mientras
los leemos. La concrecidén y el «personalismo»
de tal poesia, en este sentido, difiere de ma-
nera radical del confesionalismo [roméntico];
no conduce a la mera expresién de preocupacio-
nes privadas intrascéndentes, sino a la recrea-

cién y representacidén de visiones individuales
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dotadas de la mas amplia resonancia y
predicabilidad"”.* 1986, 31)

Como opinan muchos, la empresa "ética" de sus mayores se
continta, pero resignificada de modo diverso. José Olivio
Jiménez sostiene gque estos autores "se acerca/n] a la
exploracién del muﬁdo humano desde la personal posicidén de
cada quien.[...] No rechazaran a priori la legitimidad de la
poesia social pero si la cultivan [...] lo harén
[despojéndola] [...] de su lastre retdrico [...] [para
volverla] incisivamente critica, irénica, satirica y esgrimida
desde la intransferible experiencia de cada poeta."” (11) Este
"empefio de conocimiento integral de la realidad y del hombre"
que el mismo autor sefiala (13), y que opera, en principio,
como ruta comin de estos poetas, serd justamente lo que les
permita, progresivamente, apostar a escrituras cada vez més
personales y distanciadas entre si.

En estas busquedas, dijimos, la preocupacién por el hacer
.poético se vuelve fundamental, y de ello ha dado cuenta el
debate, extensamente referido, entre poesia como

"comunicacién" y poesia como "conocimiento". Apelando a

¥

2% parte de estas afirmaciones son cuestionables a partir de
una lectura atenta y no prejuiciosa de algunos poetas del
periodo. ¢A qué 1llama Debicki ‘"preocupaciones privadas
intrascendentes"? éA las interrogaciones que los romdnticos se
hicieron sobre el amor, la muerte, el sentido de la vida, el
misterio?. De estas preguntas, en su mayor parte sin respuesta
(como en los romdnticos), estdn colmados los libros de Valente,
Gonzdlez, Rodriguez, por no nombrar a los mismos Hierro y Blas
de Otero. Lo que si es posible afirmar (algo que Debicki no
aclara) es que, en algunos de estos poetas, como Angel Gonzalez,
estas’ preocupaciones se formulan (a veces) en voz baja, en un
tono menor, alejado deliberadamente del patetismo de cierta

poesia romdntica.
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di&ersos registros (més'narrafivqs unos, mas liricos otros),
. i
estos autores pretenden alejarse de la estética del "realismo"
utépico y profético, para empezar a cuestionar, desde la
prdctica misma, los alcances y los limites del decir. E n
principio, este gesto depurador contiene la genuina necesidad
(y la certeza) de encontrar un lépguaje otro para la poesia.
El regreso al lirismo en el primer Gonzdlez, en Valente y en
todo Claudio Rodrigquez, la continuacién de un coloqguialismo
(Gonzdlez, Gil, Goytisolo) ahora mostrado desenfadadamente en
su carédcter de artificio, como efecto y mediacidn estéticos,
dan cuenta de este posicionamiento diverso. Si en ellos puede
hablarse de poesia "social", en primer lugar ésta debe ser
pbéiesis, un trabajo especifico y diferenciado sobre un
lenguaije éue no es el de la "realidad", sino, en todo caso,
su representacion.

'Progresiﬁamente, sin embargo, esta insistencia derivarsd,
con el correr del tiempo, en interrogaciones‘cada vez mas
angustiosas en torno a la imposibilidad no ya de transformar
el mundo por la palabra (tal la aspiracidén de los primeros
"sociales"), sino de ﬁoder decir el mundo. De alli, el
creciente distanciamiento del sujeto poético (sucesivamente
desplazado, 'enmascarado, y, al fin, fracturado); de alli la
windecidibilidad® de sentidos, que envuelven al lector en un
abanico de lecturas contradictorias (Persin, 15); de alli,
también, el juego, en principio inocente, del humor, la ironia
y la parodia, gque irén, con lel tiempo, socavando todo

trascendentalismo estético (Rubio 61-65); de alli, finalmente,

el protagonismo de operaciones como la autorreferencia y la
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intertextuélidad (Debiéki,‘1988)f que revelan la apelacidn

desesperada al simulacrd, a la literatura gque se tiene como
espejo de si misma, ante la impoténcia de poder hablar de lo
"real". La "qlta estima por la palabra" inicial, de la que
habla Sala (56) se convierte, en las escrituras mds tardias
de estos autores, en un éiro en, el vacio, que, en muchos
casos, derivard en la constatacién nihilista del fracaso de
todo decir. Asi lo escribe uno de 'ellos, Francisco Brines, en
Insistencias en ILugbel (1977): "Mirad al sigiloso ladrdén de
las palabras,/ repta en la noche fosca,/ abre su boca seca,
y esta mudo".* |

|

3.3. La palabra en el tiempo

Si bien para muchos la fégura de Antonio Machado
constituyé una de las bases de la cuestionada "operacién
generacional" de Castellet, y due, en realidad, la
trascendencia de su magisterio no fue tal en los poetas del
periodo,®* resulta indudagle que la escritura machadiana y
los supuestos tedricos que la sostuvieron reingresa de manera
particular en diversos poemarios de estos escritores.

El poeta sevillano, como bien anota Fanny Rubio, fue

=, Cfr.‘Francisco Brines, "El porqué de las palabras", de

Insistencias en Luzbel, incluido en Seleccién propia. Madrid:

Cédtedra, 1995: 204.

22 Algunos, como Fanny Rubio, subrayan al mismo tiempo 1la
“"inevitable continuidad de Otero y Hierro" (60). Mas osadamente, -
vy en gran medida polemizando con Debicki, Sala Valldaura ve en
estos autores la recuperacién de poetas en apariencia distantes,
como el mismo Jiménez, Lorca y Cernuda (46-53).
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siempre una presencia incuestionable en las poéticas de
posguerra: inclusive en la primera década de la misma, los
aufores en principio més proclives al régimen franquista,
recuperaron al Machado intimista, elegiaco, de Soledades,.
galerfas y otros poemas (1907) (Rubio, 24 y ss.).

Sin embargo, fue el grupo deé los "sociales" fundadores
quienes forjaron una primera imagen machadiana® cercana a
sus propios postulédos poéticos. Al margen de sus textos de
creacion (Campos_de Castilla,‘de 1912 y 1917)), =1 autor
habia dejado claramenfe acufiadas en el campo intelectugl de
su tiempo sus teorias poéticas, que, hacia los treinta;
polemizaban abiertamente con la vanguardia . histérica espafiola.

En este sentido, Machado se habia mantenido fiel a su
propia ideologia estética, cifradh en unos versos de 1902 que
resultaron chves para entender’su propuesta posterior vy,

entonces, su pervivencia en las poéticas mds tardias: "Ni

marmol duro y eterno/ ni misica ni pintura,/ sino palabra en

** El1 concepto de "imagen" o "figura de autor" se propone
ampliar la mirada sobre la subjetividad en los textos, en la
medida en que incorpora las representaciones simbélicas (propias
y ajenas) que de los autores se forjan en el campo cultural y
social, y que condicionan notablemente nuestra recepcién de sus
producciones.’'Esta categoria no debe confundirse con la de "autor
implicito", no marcado pero instalado en los textos como
consciencia estratégica de organizacidn textual e intencionalidad
ideolégica. A veces, incluso, la "imagen de autor" y el "autor
implicito", dque remiten a un mismo sujeto empirico, establecen
entre si relaciones de diferencia y hasta de contradiccién.
Remitimos para una ampliacién (y en todo caso para una definiciédn
mds rigurosa que la nuestra propia) de estas reflexiones al
licido articulo de Maria Teresa Gramuglio, gquien, ademéds de
pre01sar con rigor este concepto lo hace operar en 'la serie
literaria argentina a través de los ejemplos de Manuel Gdlvez y
Roberto Arlt. Cfr. Ma. Teresa Gramuglio, "La construccidén de la

imagen", en Héctor Tizdén y otros. La_literatura argentina. Santa
Fe: UNL-Ediciones de la Cortada: pp. 35 y ss.
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el tiempo". La poesia "temporalista" de Machado, deudataria
del pensamiento filoséfico de Bergson y Heidegger, no podia
sino colisionar,'al menos en sus bases mds generales, con los
postulados puristas, "deshumanizados", del 27:
7Me siento[...]'algo en desacuerdo con los poetas
del dia. Ellos proceden a una destemporalizacion
de la lirica, no sélo por el desuso de los artifi-
cios del ritmo, sino, sobre todo, por el empleo de
las imagenes mas en funcidén conceptual que emotiva.
[...] Pero las ideas del poeta no son categorias
formales, capsulas loégicas, sino directas inéuicio-
nes del ser que deviene de su propio existir: son
pues, temporales, nunca elementos acrénicos
exlistencialistas [...]. Inquietud, angustia, temo-
res, resignacién, esperanza, impaciencia que el
poeté canta, son signos del tiempo y, al par, re-
velaciones del ser en la conciencia humana." **
Este ideario, que Machado desarrolld en diversos escritos

y fundamentalmente, en su Juan de Mairena, es leido, por

algunos criticos, y por algunos poetas, en un doble estatuto,
existencial (personal) e histdérico social. Aurora de Albornoz,
por ejemplo, asegura que, ademds de la impronta bergsoniana
de sus meditaciones, "«palabra en el tiempo» y «dialogo del
hombre con su tiempo» nos llevan a pensar en un Machado poeta
social, ademas. Podemos interpretar que ese «tiempo» en que

la palabra se dice no es sélo un «tiempo vital», sino, ademas,

24 ofy. Antonio Machado, "Poética" (1931), en Antonio
Machado. Poesias completas. Madrid: Espasa-Calpe: 1980: 71-72.
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un «tiempo his%:érico»"25
De este, "tiempo histdrico" machadiano se hizo
especialmente cargo el(primer grupo de poetas "sociales" de
posguerra, cuyo advenimiento habia intuido y deseado el mismo
Machado. Lo hacen de diversos modos. En sus escrituras, con
su retorno a la poesia "hablada" ("Escribos/hablando", decia
Blas de Otero), o con la vuelta al folkiore tradicional (por
ejemplo, el uso de la copla, en' Gabriel cCelaya).?® Pero,
fundaméntalmente, el magistério machadiano vertebra,
indirectamente, los poemarios de estos autores a partir del
gesto civil del Macpado noventayochista de la segunda edicién
de Campos_de Castilla, de 1917: el Machado &cido, critico y
elocuenté quien luego, ante los hechos politicos ﬁés tardios,
optard por defender la ideoiogia republicana, con las
consecuencias posteriores que lo llevarédn al exilio y a la
muerte en Collioure. Estos episodios, silenciados en la
'primera década de la posguerra por los poetas "oficiales",
volverdn a ser reivindicados por la poesia "social" para
configurar una imagen del autor solidaria con sus propios
postulados estéticos y politicos. Machado, de este modo, es,
para estos poetas, y también, en sus primeros textos, para
quienes los sucedieron, el paradigma del mdrtir, embanderado

con los perdedores, los muertos, los exiliados. En este punto,
|

2% Cfr. Aurora de Albornoz, prélogo a Antonio Machado.

Antologia de su prosa II. Madrid: Edicusa, 1976: 29.

?¢ 8in embargo, debemos destaéar aqui que ya la vanguardia
habia buceado en estas formas tradicionales, en dos de sus
figuras claves: Garcia Lorca y Rafael Alberti. Incluso Juan Ramdn
Jiménez habia incursionado en aquéllas en su poesia de juventud.
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los del 50 y los del 60 se unen en una serie de gestos

publicos que, como vimos, dan cuenta de una comin adhesién al

28

maestro.? y

Ahora bien, mds alld de este retorno simbdélico del hombre
Machado, varios poetas del 60 parecen reorientar, en sus
propias escrituras y de distinyosimodos, la "palabra en el
tiempo" predicada por el maestro en un sentido ya no
exclusivamente colectivo sino existencial e individual: el
tiempo . intuido en la existencia, en la
constitucién/desconstitucién de la propia identidad. Asf, como
veremos en el capitulo correspoﬁdiente, José Angel Valente se
hard cargo de este legado en la percepcién angustiosa de la
temporalidad humana y en las quiebras consecuentes en la

!

densidad de la propia subjetividad, del mismo modo que Angel

*” Es Carme Riera quien, de modo exhaustivo, analiza la
construccién de esta figura de Machado en los momentos
constitutivos de la "promocidén", a raiz de la publicacidén de la
antologia de Castellet (167 y ss.). Como bien asegura la autora,
el editor cataldn "recorta" para su provecho los textos
machadianos en los que el poeta va espigando su teoria poética;
haciendo de los mismos una Jjustificacidén para sus propias (y
contundentes) reflexiones en torno al advenimiento del "realismo"
y la liquidacién "definitiva" del simbolismo. Lejos estaba
Machado de esta dialéctica en la que lo involucra Castellet: ni
en su teoria ni en su prdctica poéticas el poeta jamds renegd del

simbolismo.

2 Tal vez la maxima concrecidén en una obra de esta figura
de autor 1llegue un poco mds tardiamente, y por vias menos
ortodoxas, cuando Joan Manuel Serrat edita, en 1969, su LP A
Antonio Machado. No sélo por la seleccién de 1los textos
musicalizados (la mayoria, de Campos de Castilla, y algunos
poemas de tono Y"realista" de Soledades) sino también por las
canciones "En Collioure" y "Cantares" compuestas ("En Collioure"
enteramente) por el mismo Serrat: "Profeta/ ni martir/ quiso
Antonio ser./ Y un poco de todo lo fue sin querer" (De "En
Collioure"). Para mayores datos, cfr. Marcela Romano, iMachado
por ‘Serrat y Cortez: del poema al canto (una versién de la
versidén)", en Cuadernos para la investigacidén de la literatura

hispdnica, 22, (1997): 105-118.

{
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Gonzdlez.?® Gil de Biedma, en una linea bien .diversa,
presentara, con voz propia, variaciones de los "apdcrifos"
machadianos en las fracturas de la voz y la muléiplicacién de
sus méscgras.l'30 Y todos, de un .modo u otro, recuperardn la

M - ) ] ' . 3 L3
voz en singular, intimista, del mejor Antonio Machado.

4. CODA: A LOS CUATRO VIENTOS: !

. |

o h
Estas confluencias:® posibles, si analizamos el
desenvolvimiento posterior de cada autor, se van haciendo més
delgadas e inconsistentes con el correr del tiempo, hasta el
punto en gue las distancias se ifponen sobre las filiaciones.
La brillantez y el acierto de lL frase de Claudio Rodriguez

H |
con que comienza este capitulo se hace plenamente visible por
los 70 Yy 80: poesia de aspiracién simbélica en el mismo
Rodriguez,> simulaéiép y cinismo en Gil de Biedma, ironfa y

neorromanticismo en Gonzdlez, pervivencia de lo méds

|

~

]

‘ ’ i
*. Ccfr. "Para que yo me llame Angel Gonzdlez", entre otros,
en Aspero mundo (1956). ’

¢, Cfr. el célebre "Contra Jaime Gil de Biedma" o "Después
de. la muerte de Jaime Gil de Biedma", en Poemas péstumos (1968).

. *, cCfr. Laura Scarano, "El vuelo de la celebracién, de
Claudio Rodriguez: entre la desmitificacién y 1la ilusién
simbélica"™, en Omar Aliverti y lLaura Scarano. Entre-textos,

Estudios de literatura espafiola (Desde Cervantes a la poesia

actual. Bs. As.: Biblos, 1996: 75-96.

t
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utépicamente "social" en Goytisolo.?* Del rumbo tomado por

Valeﬁte se ocupard la Segunda Parte de esta Tesis.

32, Todavia en 1994.Goytisolo practicaba a fondo su apuesta
"social, -no sélo en sus poemarios, sino en los modos de
circulacidén de los mismos a través de su puesta en escena. Prueba
de ello son los recitales conjuntos hechos junto con el cantante
Paco Ibanez. Cfr. Romano, 1995.
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SEGUNDA ' PARTE:
SUJETOS Y POETICAS EN JOSE ANGEL

VALENTE:

1

IMAGINARIOS ~RE-(DES)ENCONTRADOS

H
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CAPITULO I
SUJETO ¥ PROGRAMAS POETICOS:
LA TRAVESIA AUTORREFERENCIAL
"En los rios, al norte del futuro,
tiendo la red que tu
titubeante cargas
de escritura de piedras,,

sombras."”
Paul Celan

Coincidiendo con las constantes preocupaciones tedricas
que antes sefialamos, - los mismos textos poéticos de Valente
conceden un papel protagdénico a la problemdtica

autorreferencial, en los pliegues de la cual se constituye,

con distintos matices, el sujeto-poeta. A lo largo de todos

los,poemérios, desde A _modo de“espeganza (1955) a No amanece
el cantor, su penﬁltiﬁo libro de 1992, resulta notable la
presencia de cuestioﬁes relativas a la naturaleza. de la
poesia, la funcién delrpoeta, la relacidén entre lenguaje e
ideologia,. el proceso mismo 'de escritura. Esta prdctica
especular tiene a la vez un espejo (alternativo o deformante,
a veces) en la extensa obra ensayistica de Valente y en sus

declaraciones publicas.* De este repertorio elegimos’ para

estas lineas excluyentemente loé textos poéticos, persuadidos

* Ademds de sus conocidos ensayos (Las palabras de la tribu;
La piedra y el centro, y Variaciones sobre el pajaro y la red)

P00V 000V0R000000000000200000000000C0O0CC°ROROOOOY

remitimos a los prélogos de sus libros y a algunas entrevistas
que pueden ser de utilidad en relacién con las opiniones del
autor en torno de la poesia: "Sin la experiencia del desierto no
hay poesia", entrevista de Alejandro Duque Amusco, Sergio Gaspar,
Lorehzo Gomis y Anton Mari, El Ciervo, XLII, 502, (enero 1993):
25-31, y "La poesia es mi forma de estar vivo", reportaje de
Jorge Fondebrider, Diario de Poesifa, (verano de 1992): 29-31.
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' [
de la operatividad que éstos tilenen para formular un programa
: |

il

metapoético independiente e incluso encontrado respecto de
otras textualidades mds virtualmente argumentativas del
autor.? ‘

En este sentido podemos p%nsar el funcionamiento de los
textos autorreferenciales de Walehte en el marco epocal que
inauguran 1os’60, pero, tambiéh, mas allé.de él. El programa
"social" de la década aﬁterior habia aspirado a inscribir la
actividad 'poética como una practica revolucionaria. Los .
"novisimos" del 70 llevan al ex%remo su escepticismo semiético
hasta plantear la muerte del fujeto textual. Vimos que los
escritores del 60 -~ Angel Gonzdlez, Valente, Claudio
Rodriguez,’Jaime Gil de Biedm%} se sitdan, con poéticas muy
encontradas entre si, en una zona hibrida, de frontera, que

Eélglcamente) ciertos tépicos

al tiempo que rescata,K (ya nos
"sociales", se aproxima cadaﬂvez nméds decididamente a las
- preguntas sin respuesta- del d%sencanto 1ite£ariole incluso
1ingﬁi§tico que llevé a un p#eta "critico" como Guillermo

. |
Carnero, por ejemplo, a clausurar su escritura, mucho mds que

? En este sentido, muchas zaproximaciones criticas a 1la
poética autorreferencial de Valempe han operado bajo la tutela
de estas textualidades. Por eso gcoincidimos absolutamente con
Mayhew, cuando aclara dque "sus hpoemas [«.«] no pueden ser
considerados aplicaciones préctlcds de las directrices tedricas
propuestas en sus ensayos, puesto que los poemas son en si mismos
especulaciones tedricas. En muchos casos, sus manifiestos
autorreferenciales se refieren no a su propia préctlca sino a un
lenguaje ideal e infinito que es 1nefab1e por su misma naturaleza
[..] Esta poética, en otras palabras, estd determinada por una
quiebra entre la teoria y la préctlca" (Cfr. Jonathan Mayhew,
"The word made flesh: logocetrism in the later work of José Angel
Valente", en The poetics of Self—Con501ousness. London and
Toronto: A55001ated.Un1ver51ty'Pre 3S, 1995, pp.74). La traduccioén
es nuestra.
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metafdéricamente. ’

Hasta el afio 1972 1la m%tapoesia valentiana registra
problemgticamente este entrecruzamiento de programas e
iﬁaginarios discursivos. El aggﬁizante gesto "social" de una
paldbra con operétividad sobré la historia aparece en sus
teprs junto con la intencién de recuperar el sentido trans-
hisférico de un logos fundante. Y, ya en 37 Fragmentos (1972),

]
1

la exhibicién de un desencanto y la necesidad de una muerte,
|

la de la propia escritura, de'la cual renacer para crearse
desde el silencio como espagio y acto de nominacién vy
autonominacién fundamental. ;

Los poemarios escritos déﬁ?e Interior con figuras (1976)
hasta Al dios del lugar (1&89) .inclusive, muestran el
predominio de esta busgueda a través de la cual el deseo del
sujeto-poeta por la palabra esencial se vuelve paraddéjicamente
materia, en una transmutacién ﬂeterodoxa donde se cruzan las
misticas del cuerpo y del e%piritu. con las teorias mds
contempordneas en torno al Jlenguaje y el sentido: 1los
estoibos, San Juan de 1a’Cruz,'la tradicidén cabalistica, el
taoismo, el sufismo, el dogma de 1a~resurreccién cristiana,
el quietismo de Miguel 'de Molinos y también la "differance"
derridiana y el deconstruccionfsmo posmoderno. ’

El penidltimo libro de Valehte, No amanece el cantor,
parece acentuar, en esta linea, una hipdétesis otra en el
trayecto metaescriturario del a@tor: la condicién de simulacro

de la palabra poética, su inutilidad convocante, su fracaso.

Esta puesta en abismo, sin embargo, posibilita un intento més:
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en 1997 Valente publica Nadie, su ultimo libro, un brevisimo
poemario que, si bien no se interna, como otros, en la
probiemética autorreferencial,i la convoca oblicuamente. La
edicidén de un 1ibfo es siempre, veladamente, una nuasva épuesta
en févor del lenguaje, un gesto}de fe que da sentido al oficio
de éscribir. V

En este largo y sinuoso t%ayecto, el sujeto textual se
asume ostensiblemente en su ro% de "poeta" y desde ese lugar
discursivo reescribe la ideolggia metapoética Qel Valente
ensayista para someterla, a inenudo, a interrogacién. La
travesia de este sujeto-poeta (ﬁo necesariamente lineal, sino
mejoy tensada en los entrecruzamientos desparejos de una red)
puede describirse a partir de tres voces dominantes: la voz
"social" de sus poemas mds tempranos, aunque aun presente en
sus libros tardios; la voz "trascendente", que domina en su
obra, y que, simultdneamente, cobija otras formas de figurar
la sdbjetividad: el sujeto "mistico", el sujeto "erdético"; y,
finalmente, una voz diseminada, fragmentadé, autista, que da’
cuenta a un tieﬁpo de la crisis de dos concéptps: el de
lenguaje y el de sujeto. |

1. ESCENAS DE BATALLA

f
El propdésito de este primer apartado consiste en examinar

las variables de constitucidén de la escritura

L]

autorreferencial de José Angel Valente en el perfodo comprendido

entre su primer libro, A modo de esperanza (1955) y Treinta y

siete fragmentos (1972), periodo que abarca los ocho poemarios
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incluidos en su primera edicidn de Punto Cero.? En el cruce de

diferentes y opuestos paradigmas, el programa metapoético de
Valente expone las alﬁernativas filos6éficas e ideoldgicas de una
década brbblemética, mediante |la elaboracién de una estética
donde convergen, conflictivamente, las dudas frente a una
palabra social e histéricamente operativa, la nostalgia por una
palabra "trascendente"™ (o, ‘cuanto menos, Jjerdarquicamente
diferenciada) y la inminencia de una palabra sin funcidn
referencial, semiéticamente nula, que rechaza, en un gesto de

doble escepticismo, su estatuto revelador y revolucionario.

1.1. El programa "social"

La constitucién de un programa de poesia "social" en
Valente atraviesa las fluctuagiones y puestas en crisis que
muchos criticos han atribuido a la' totalidad de las escrituras
del 'grupo del sesenta, pero que, sin duda, se fragua también en
los libros tardios de algunos de los sociales "mayores", como
Gabriel Celaya y José Hierro. La conviccién en la eficacia de
una“poesia de transformacién histérica cede ‘un espacio
protagénico en el escenafio de las reflexiones metapoéticas de

nuestro autor a la progresiva exhibicién de un desencanto, en

® 'Cfr. José Angel Valente. Punto Cero (Poesia: 1953-1971).
Barcelona: Barral, 1972. Posteriormente, la misma editora ofreciéd
una edicioén ampliada, que incluye poemarios posteriores: Punto Cero
(Poesia 1953-1979). Barcelona: Barral Editores, 1980. De aqui en

adelante citaremos directamente dé esta ultima.
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principio en relacién con esta poesia "instrumental” y luego,
! i
mids agudizadamente, en relacié@ con la- poesia cbmo signo. De
todos modos, veremos cédmo una l%dtura transversal e integfadora
. |
de esta pyoblemética en los textos de Valente permite la
emergencia de un concepto dive;so de lo "social", en relacién

paraddéjica con la otra nocidén con que a menudo se lo asocia, lo

|
"referencial™ (en un sentido h%stérico o politico).

(En su priﬁer libro, A nmodo de esperanza (1955),* plantea
inidialmente un gesto autorreflexivo en el cual la palabra es
preséntada como un medio de cémunicacién y, por lo tanto, de
relacién transitiva con lo humano social. En "La rosa
necesaria', poema que parece ed¢crito como réplica programdtica
a "La rosa" de Borges,® aborda esta metdfora tradicional
arrancdndola de su contexto de consagracién literaria para
sumergirla en la cotidianidad de la vida y convertirla, esta
vez, en metdfora de la palabra comunicativa buscada: "La rosa

que se da/ de mano en mano,/que es necesario dar,/la rosa

4 En lo sucesivo manejaremos las referencias a los textos
citados del autor con las siguientes siglas: ME (A _modo de
esperanza, 1955); PL (Poemas a LAa2z¢ Lazaro 1960); MyS (La memoria y los
signos, 1966); SR (Siete Reprgsenta01ones, 1967): BS (Breve Son,
1968); PMM (Presentacidén y memorla para un_monumento, 1970):;
(El_Inocente, 1970); 37F (Treinta.y siete fragmentos, incluido en
Punto Cero en 1972 y luego editado| independientemente en Barcelona
por Ambit Serveis Editorials en 1989); M (Mandoria, 1982); ADL (Al
dios del lugar, 1989); NAC (No aménece el cantor, 1992).

5 En dicho poema el sujeto disefia su objeto poético, la rosa
esencializada, que es cifra de la fugacidad y la belleza en la
tradicioén literaria: "...la que siempre es la rosa de las rosas/la
joven flor platdnica,/la ardiente y ciega rosa que no canto,/la
rosa inalcanzable". Cfr. Jorge Luis Borges, "Fervor de Buenos
Aires", en Jorge Luis Borges. Obra 'poética. Bs. As.: Emecé, 1977,
32.
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necesaria./La compartida asi,/La convivida,/la que no debe
ser/salvada de la muerte...” (37). La propuesﬁa, aqui, es‘
formulada por un discurso osténsiblemente programdtico, en el
que la voz individuai cede paso a una voz "generacional" (un
sujeto pluralizado, los "poetag“) o, directamente, mediante la
utilizacién del impersonal, levemente imperativo, de la "norma"
o "regla",

La.autocritica a la proplia poesia confesional aparece en el
siguiente libro, PL (1960), en "Primer poema' (63-64), que, a
modo de pretexto, abre el volumen con una retractacién ("No
debo/ proclamar asi mi dolor./ Ebtoy alegre o triste y équé
importa/ fa quién ayudaré?”), que luego deriva en la formulacidn
de la necesidad de un canto plural y con poder de transformaciodn
de lo real. Ahora bien, es necesario realizar de este texto una
lectura irradiada, pues el mismo, ademds de estar sostenido por
programas poéticos en aparente contradiccidn, formula su propia
teoria en torno al sujeto-posta. Por un lado, dijimos, el
abandono de la poesia de "confesién" que el sujeto-poeta se
autoatribuye justamente, en sus libros mas tempranos, aunque
alejada de cualquier exceso romédntico. Este alejamiento comienza
a plantear, en la poesia de Valente, una revisién, desde la
enunciacidén, de la enunciacién misma: gquién es "yo", o, mejor

aqui, quien debe ser "yo":

Poeta, oh no,
sujeto de una vieja'impudicia: .

- mi historia debe ser olvidada,
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i . .
mezclada en la suma total que la hara verdadera.
’ |

Para vivir asi, |

1
para ser asi anénimamente’

i f
reavivada y cambiada, ’

para que el canto, al fin,
. . ‘
libre de la aguejada ﬂ
r

mano, sea sdélo poder,
poder que brote puro :
tl
como un gallo en la noche,

como en la noche, subito, !
N fi

{
un gallo rompe a ciegas |

el escuadrén compacto de las sombras.
R
|
-Del abandono de la - -"vieja impudicia" del yo hegemonizado
por sus perfiles autobiogrdficos e individualistas, surge el
|
imperativo de encontrar una voz plural, andnima, socialmente

activa. Una voz, un sujeto que, en un gesto extremo de

apartamiento, debe dejar 'lﬁgar al '"canto": un '"canto"

> ‘j . e . 2
prescindente, a partir de su condicidn autdonoma, de todo relato .

personal. Ahora bien, écémo pensar esta voluntad de anonimia?.

En los discursos culturales Aé los sesenta, década en que

Valente publica PL, esta propuesta se lee en los alcances de lo
|

gue Scarano llama, segin mencionamos, la "colectivizacién de la

voz":¢ voz plural, voz andnima, por la que el "yo" singular muta

.

¢, Cfr. Laura Scarano. La poesia de Blas de Otero, Gabriel

Celaya y José Hierro: una escritura en diagonal (ILa constitucién de
una nueva prédctica poética en la Espafia de posguerra). Tesis

|
J
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en la "voz de todos", eje sustantivo del programa "social" de la
pogguerré, adscripta, dicho sea devpaso, a las lecturas epocales
de Antopio.Machado, cuyo magisterio es retomado por esos afos.
Sin embargo, una mirada que atraviese la totalidad de 1la

' LAY 3 [ I
produccién valentiana, asiste (<J{también? éden cambio?) a la

puesta en curso de otro proyecto, mds ligado a la "modernidad"

literaria con la que la misma poesia "social" habia polemizado'

abiertamente. Aqui no se tfatq -al menos, solamente- del
desplazamiento de la enunciaciodn hacia una voz plural, entendida
como "colectiva" e "histéricaf, sino del bosquejo de otra

. .
escena, la-primera de tantas qué ocupardn -mayoritariamente-~ el
programa textuallvalentiano: la del sujeéo "andnimo", el "no-

yo", el "ninguno", "nadie", el "espacio vacante", en palabras de

Mallarmé, a través del cual ingresa la voz universal o absoluta. ~’

y 8

doctoral inédita, UBA, 1991.

7 Bn sus cartas a Cazalis Mallarmé relata: "He realizado un
descenso a la Nada lo bastante liargo como para poder hablar con
certeza" [...] "Confiéso, por otro lado [...] que aun tengo
necesidad, tan grandes han sido las vejaciones de mi triunfo, de
mirarme en ese éspejo para pensar, y que si no estuviese ante la
mesa en que te escribo esta carta, volveria a convertirme en la
Nada. Quiero decirte que ahora soy impersonal, y no ya el Stéphane
gue has conocido, sino una aptitud gue tiene el Universo Espiritual
de verse y desarrollarse a través de lo que fue yo". ("Carta a
Cazalis" del 14 de mayo de 1867). Estas citas aparecen en Julia
Kristeva. Semiética 2. Madrid: Fundamentos, 1982, pp. 92.

¢ A propdésito de esta formulacién de la poesia como "poder",
relacionada en éste y otros poemas con el canto del gallo, emblema
de la virilidad, resultan sumamente licidas las reflexiones de
Jonathan Mayhew en torno a los géneros masculino/femenino en la
escritura de Valente. Cfr. Jonathan Mayhew, "«El signo de 1la
feminidad»: Género y creacidén poéktica en José Angel Valente", en

Insula. Valente, cuestién cero. Numero monogrdfico, 570-571,
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Incluido en la recopilacidn de Punto Cero, aunque editado

|
en una primera versidn en voluinen separado, el poema "Sobre el

lugar del canto" reasume, en e€sta travesia de encrucijadas, el
programa "social" a través de distintas estrategias: una larga
denuncia en sucesién "informativa" de oraciones unimembres
cargadas de significados negativos en relacién con la historia
actual de Espafia, "lugar del canto", segin anticipa el titulo;
deicticos de tiempo y lugar que delimitan la actualidad y 1la
urgencia de la enunciacidn; Y, especialmente, una voz
cronistica, descriptiva y anticonfesional, ausente como tal en
la casi totalidad del poema y que sélo aparece al final, como
sujeto plena y exclusivamente histérico, trascendido en su
individualidad: "Esta es la hora, éste es el tiempo/-hijo soy de
esta historia-/ éste el lugar que un dia/fue solar prodigioso de

1
una casa mas grande"(127).°

(junio-julio 1994): 12-13.

® Santiago Daydi-Tolson analiza la poética "social" de este
volumen, advirtiendo que "desde un primer momento de emocionado
rechazo de la realidad circundante, pasando por la fe en el valor
transformador del poema, se llega a una concepcidén de la poesia
como fendémeno principalmente lingiliistico"™. Cfr. Santiago Daydi-
Tolson, "La poética de lo social: Sobre el lugar del canto de José
Angel Valente" en Journal of Spanish Studies: Twentieth Century, 6,
(primavera de 1978), 3-11. Originariamente el poema integré con
otros el libro titulado Sobre el 1lugar del canto. Barcelona:
Literaturas, Coleccién Collioure, 1963, y fue luego absorbido en
esta edicién de Punto Cero. Las condiciones de su publicacién no
resultan, creemos, un dato menor respecto de la produccidén de
sentido del .texto. Tengamos en cuenta que la coleccidén "Collioure",
dirigida por José Maria Castellet, dque, segin dijimos en el
capitulo anterior, agrupé a los poetas gque, por los sesenta,
reivindicaban al Machado "civil" de la segunda edicidén de Campos de
castilla y al "mdrtir" exiliado ante el advenimiento del
franquismo. De esta "figura de autor" también abrevé el joven
Valente, y la voluntad de que el libro apareciera en esta coleccién
»

!
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MyS (1966) significa al m&smo tiempo la afirmacidén y la
puesta en crisis del proyectc: "social en la escritura de
Valente.*® "Con palabras‘distinégs" (209) personifica la fuerza
histérica de la poesia "social';l que se impone por razdén de si
misma.en un escenario de gestos poéticos moribundos ("Huyd la
poesia/ del ataud y el cetr&./Huyé a las manos/ del hombre duro,
instrumental, naciente"), y sd protagonismo dentro del 1libro
seria decisivo si no fuera por el contrapeso de otros poemas,
gque ofrecen una mirada fracturada y abiertamente dudosa de la
eficacia y pervivencia de tal.paiabra. Los homenajes a Vallejo
Yy a Machado no sélo se configuran como elegias a dos poetas
tutelares sino también como despedida a una experiencia poética
ligquidada. Asi, en el poema dedicado al espafiol se lee: "Como
una espada dejaste [tu palabra]./Quién pudiera empuharla
ahora,/fulgurante como una espada/ en los desiertos campos
tuyos" (214). "No intdtilmente" (235), pese a que sigue
sosteniendo en parte la eficacia pragmdtica de la poesia,
introduce, en su estructura d%alégica, dentro de los limites
enunciadores del mismo sujeto (c¢ifra, en su desdoblamiento, del

debate intelectual de esa época), la puesta en duda de dicha fe:

"No hemos llegado lejos, pues con razén me dices/que no son

fija, en cierto sentido, el perfil "social" del texto analizado.

° Este libro ha sido estudiado por muchos como el punto de
arranque de una poética. valentiana en .discusién y polémica
superadora de su escritura anterlor. Cfr. por ejemplo, Pére
Gimferreér, "Trayectoria de José Angel Valente", en Radicalidades.
Barcelona: Antoni Bosch, 1978: p. 142-146.
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suficientes las palabras/ para hacgrnos mas Jlibres". ' Mas
contundentemente "Un canto" mu%stra, en subjuntivo, la bisqueda
de una palabra plural y soli@aria a la que el final de este
mismo poema niega, en iéaicativo, su posibilidad de existencia:
"pura la noche,/la pasidn amaréﬁla del cobarde,/la postura fetal
de la avaricia,/... cPor este suefio he combatido?" (227). No es
casuél, entonces, dque, frustrados estos "suefios", en dos de los
libros siguientes la mirada sobre ei lenguaje se vuelva irdnica
y revulsiva. Asi, cobra mayor protagonismo la nocidén de poesia
como "escadndalo" que, anunciada en MyS en el poema "Ahora"
(221), es retomada en BS (1958) -y mads £arde, en M- ** en el
poema Y“Ba‘jemos a cantar lo }no cantable™ (287), donde se
ensanchan los limites del 1lenguaje poético hacia las mismas
zonas de transgresién que propone su temdtica (con la
utilizacidén, por ejemplo, del %rabalenguas populér "y soltemos
al gato con latas en el rabo/de& coro al cafio, del cano al coro/
del’ coro al cafio”). El texto final del poemario "Segundo
homenaje a Isidore Ducasse" (294) incorpora deliberadamente un
registro entre informativo y cientifico, que encubre la voz del
sujeto vya desprendido de' la primera persona. Este
distanciamiento redunda en un efecto final ambiguo, que confirma

a la'vez que se burla de lo seriamente enunciado. El efecto de

|
desautomatizacion aqui resulta extremo si reconocemos como voz

!
i
!

| ,
1 Nos referimos concretamente al poema "Pdjaro loco,

escandalo": "...Pon tu stbita antorcha en los ojos extintos del
menguado. Haz caer al incélume. Desplerta al sordo. Y vuela. Vuela
y vuelve. Vuelve, padjaro loco, a' posarte en mi mano". Cfr. José

Angel Valente M, en Material Memoéria (1979-1989). 1992: pp. 88.
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unica del texto al mismo Lautréamoht, traducido literalmente por
Valente: "Un poeta debe ser mas util/que ningun ciudadano de su

tribu./ [...] La poesia ha de tener por fin la verdad practica./

1
13

Su misién es dificil".*? y

PMM (1970) rompe también, en este sentido, con las
fronteras entre la literatura y otros discursos sociales y con
las fronteras entre géneros, pero por un objetivo diferente del
buscado por un poeta "social" cémb, por ejemplo, Blas de Otero.
Mientras éste abre los limites de su escritura a otras voces "en

. . ool ,
un proceso de confrontacién y'vinculo incesante, como parte de .

una poética renovadora, que se declara social y se autodefine

12 citamos a Lautréamont: "La poésie doit avoir pour but la
vérité pratique. Elle énonce les rapports qui existent entre les
premiers principes et les vérités secondaires de la vie. Chaque
chose reste a sa place. La mission dP la poésie est difficile. Elle
ne se méle pas aux événements de la pollthue, a la maniére dont on
gouverne un peuple, ne fait pas allus1on aux périodes historiques,
aux coups d’Etat, aux régicides, aux intrigues des cours. Elle ne
parle pas des luttes que 1’homme engage, par exception, avec lui-
méme, avec ses passions. Elle découvre les lois que font vivre la
politique théorique, la paix universelle, les réfutations de
Machiavel, les cornets dont se composent les ouvrages de Proudhon,
la psycholog4e de 1’humanité. Un poete doit étre plus utile qu”’
aucun citoyen de sa tribu". De Poésies, incluido en Lautréamont.
Obra Completa. Edicién bilingiie. Madrid: Akal, 1988: pp. 568.

** Algunas veces las presencias de otras voces textuales en los
poemas valentianos resultan obvias y fdcilmente reconocibles. Pero
otras seé presentan encubiertas de muy diversos modos: mezcladas sin
distinciones gréaficas, con los propios textos del autor; como
traducciones no explicitadas en cuanto tales (asi los textos de
Artaud ern "Crénica II, 1968", también en BS, 379); bajo la forma de
titulos y epigrafes (que cifran el desarrollo del texto posterior)
sin mencién de fuentes o autores ('Sobre el tiempo presente", EI,
365; "Ce cheval qui ne galope que pendant la nuit", BS, 286), etc.
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como colectiva",** PMM sostiene' la denuncia desde un lugar gue
' : | .

se ha vuelto hermético para elﬂreceptor. La voz del sujeto se

f
desplaza, aqgui, sustancialmenté,'para dar lugar al montaje de

|
voces otras, mediante 1la incorporacién intertextual de

i

fragmentos de Meln Kampf de diﬂcursos de Franco, del Opus Dei,
de sermones eclesidsticos en- }latinJLS Si bien la parodia es

s1empre un contradiscurso que pone al descubierto las trampas,
])
en este caso, del discurso d@l poder, 'su funcién social y

|

t
i

f . .
14 Cfr. Laura Scarano,' "Cruce intertextual y discurso
polifdénico en la poesia de Blas de Otero", en Espafia Contemporénea.

Revista de Literatura y Cultura, VF, 1, (Primavera 1993: 22.

8 Como sugerimos en la 'nota 13, la intertextualidad
constituye un procedimiento prefer@n01al en la poética de Valente,
Yy es, en gran medida, la causa delxcre01ente hermetismo alrededor
del cual van generdndose sus textos. A veces explicita y las més
encubierta, trae a 1la superflcle de los poemas, ademds de los
discursos politicos aludidos, el bagaje de las tradiciones
literarias y misticas cultas a qué frecuentemente apela el autor,
asi como los registros sociales ma] estigmatizados por esas mismas
tradiciones. La apropiacién (y consecuente reorientacién) del
discurso de la cultura erudita abarca un extenso repertorio que
incluye 'la literatura del Siglo de Oro espafhol (Quevedo, Santa
Teresa y, especialmente, Juan de[la Cruz), la 1lirica galaico-
portuguesa,los poetas misticos sajones (John Donne), Shakespeare,
Homero, Francois Villon, Flaubert, Goethe, Lezama Lima y gran parte
de la modernidad espaﬁola Y, prefexencialmente europea (Mallarmé,
Baudelaire, Lautréamont, Artaud, Eﬂlot Cernuda, Valle Incléan). Las
resonancias biblicas constltuyen una presencia mds que relevante en
los poemas Valentlanos, siendo progagonlcas en la construccidén del
sentido de poemarios enteros, como PL, o bien diseminadas en
concurrencia con otras presencias 1ntertextuales.

En general, todo préstamo es reorlentado dentro de la légica
particular de cada poema, y en fun01én de su plan de escritura
especifico, generando efectos generalmente disimiles respecto de
los sostenidos por los hipotextos orlglnales Obviamente, el efecto
de extrafamiento presupone el cumplimiento de un pacto de lectura
que requiere de un lector hipercodificado y rechaza, por tanto, al
receptor masivo, tan buscado (y jnunca logrado) por la poesia
social, en un retorno de la poesfa al circuito minoritario
caracteristlco de la tradicidn poétlca moderna.

'
§

ft
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transformadora se cifie aqui aﬁ gesto solitario de una palabra
’ |
que teme volverse masturbat%ria: "(El 'criticado habla con
balabras que nadie comprende. lLa Asamblea se hace la autocritica
con frénes;. La sesidén se leV%nta)" (313).

Asi, EI (1970) most*éré, ahora explicitamente, 1la
liguidacién del impulso "soci?l" eh un poema como "Un joven de
ayer considera sus versos",‘titulo meramente informativo vy
distanciado, en contraste con la presencia modalizada de un
sujeto plural en el cuerpo poemdtico, de voz casi elegiaca,
observéndése a si mismo con-cautela. El texto disefia, a su vez,
una mirada sobre la literatura practicada y hoy inservible -
poemas "envejecidos”, surreaﬂistas "muiecos" "acribillados",
"asaetéados", "naufragos"- y una teoria del lector, alejado,
indiferente y 'siempre virtual receptor de "cartas de amor
destinadas a nadie”, que mira al autor, como su perro, "con la
fijeza de la incomprensioén” -"Retrato del autor" (337)-.

Por lo dicho, en el antexto del 1libro, resulta vya
agonizante como grito ultimo de una fe "social" en vias de

extincién "E1 poema" (354), armado enteramente con condicionales *¢

¢ Las tensiones gramaticales en la constitucién de una poética
social- en Valente, dque reflejan siempre 1las condiciones de
posibilidad mds que de efectividad de dicha praxis han sido también
subrayadas por Ted Diana Rebolledo y Alfred Rodriguez: "...otra
parte agonlca y confllctlva, la p051b111dad de [una contrapartida
de una poesia venal] -poesia fuerte, visceral, que
brote de la realidad misma- sélo se concibe en términos dubitativos
y conjeturales...". En Ted Diana Rebolledo y Alfred Rodriguez,
"Escupiendo palabras: El1 conflictivo proceso creativo en Angel
Gonzdlez y José Angel Valente", en Susana Rivera y Tomds Ruiz
Fdbega (eds.). Simposio-Homenaje a Angel Gonzdlez. Universidad de
Nuevo México, 1987, 134.
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y cerrado por una 1etania final, repetida tres- veces (&cuéndo
podremos poseer la tierra"). "P&ema" gque, en su naturaleza de
. .
"objeto duro,/ resistente a la Vésta,/odioso al tacto,/incémodo
al oficio del injusto" parece haber fracasado en su intento de
modificar la historia en la boca, en los ofdos y en la vida de
un lector mayoritafio. |
. |
Sin embargo, resulta por 1L menos significativo que este
poema haya sido elegido por el mismo Valente como texto final de
una video—-antologia filmada en 1987 para Televisidén Espaifiola,
vidéo que incluye, ademds, una éeleccién de poemas mds tardios
del autor. En el armado de una antologia, la sintaxis de la
misma (otra, en relaéién con log emplazamientos originarios de
los textos en sus poemarios ;espectivos) autoriza lecturas
también diversas, con prqyecciones diferentes de las
presupuestas por los poemarios|de origen. Esto nos obliga a
leer, entonces, haciendo caso J%iso de la cronologia impuesta
|
por una ruta lineal, para transﬁtar por los itextos a los saltos
y contrasaltos, con movimientos de sentido que pongan de relieve

:
su relacidén transversal y polémica.

Volvamos al texto citadoJ en su co-texto inicial, el

poemario EI, en su momento de aparicién, 1970. En este sentido,

; |

7, Salvo “Serdn ceniza" (de ME, 1954), los restantes poemas
dan cuenta de trdnsitos mds tardios en la exploracidén metapoética
del autor: "P4djaro loco, escéndalo"b(de Mandorla), "Zayin" (de Tres
lecciones de tinieblas) y "Como el oscuro pez de fondo" y "Cémo se
abria el cuerpo del amor herido" (de Material Memoria). Con
respecto a una lectura especifica de estas cuestiones, remitimos a

nuestro articulo inédito "Un video aobre José Angel Valente: claves
para otra antologia".
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"El poema, propone en principﬁo, como dijimos lineas arriba,
una metapoética de tono predomiqpntémente "social". Existen, sin
duda, abundantes marcas en el texto que evidencian la
posibilidad' de esta lectura, gue hace del mismo uno de los
poemas mas abiertamente‘progr&méticos de Valente. En primer
lugar, la voz dominante en singular aqui se colectiviza,
abarcando a otros sujetos-poetas: "Si no creamos un objeto duro/
resisténte a la vista, odioso a1 tacto,/incémodo al oficio del
ipjus%q.r./ . cudndo  podremos: poseg%:'}la tierra”. Esta

by
colectivizacién, implica, como puede verse, una llamada al

"compromiso" que ’trasciende la esfera individual para
proyectarse en uAa tarea hiFtéricg plural en funcién de
modificar "la realidaé. Por wotra parte, en el poema se
construyen, deliberadamente, fémilias de palabras relacionadas
con el concepto de poesia como ™"arma cargada de futuro"”, al modo
de Célaya: "objeto duro/ de dura luz/ de puas aceradas...”;
"para arrasar el mundo, para ehtrar como un rio/ de vengativa
luz por las puertas Vedadas..."? En relacidén con este campo, el
estribillo "cuando podremos po§eer la tierra”, recrea algunas
lexias politicas acufiadas en el imaginario discursivo de las
décadas del 60 y 70 en torno a los problemas de desigualdad

social.

Ahora bien, el video José]Anqel Valente, de TVE, ha hecho
de "E1l poema" un texto otro, que ilumina y sorprende por su
correspondencia con los poemas autorreferenciales més tardios

del autor, que reniegan, al menos en su superficie, de toda



o
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filiacién "“social". Situado,,comp apuntamos, al final de ia
serie, los recoge a todos, y c&bsigue superar la falsa antinomia
critica (de la que'el mismo Vayente, en sus ensayos, toma parte)
entre poesia como "comunicaci&n" Yy poesia como "conocimiento",
a través de un gesto que abarca por igual a ambas. La poética
‘politica de Valénte abrevaAQen este texto, de los tdépicos

]

"sociales" para integrarlos &, a la vez, desmontarlos. El
: ‘ .
"objeto de puas aceradas", elfpoewa, es .ciertamente un "arma",
pero en un sentido mds poroso gue el que una recepcién acotada
a ese canon podria proponer. En su;conqicién de "erizo"'® ejerce
una reéistencia respecto del orden esthb;ecido, se rebela ante
la hegemonia,del sentido, es aﬁtiflenguaje; en la medida en due
el lenguaje es vehiculo de la ideologia, del falseamiento de lo
real. S6lo desde esa perspectiVal(por la cual 1onpoético se
coloca, deliberadamente, en lo% miargenes del decir), la poesia
puede tyansformar el mundo. Por eso, eh esa letania, se wvuelve
morada, "tierra" por poseer tras el acto del ostracismo verbal

1
que proponé Valente: "Porque ies nuestro el exilio./ No el

. l : .
reino” (PPM, 314). Este es, en definitiva, el "despertar de la
|

conciencia utépica™ del que nos habla Miguel Mds, que supone "la

18 En estos términos define Valente la poesia en su proélogo
"cémo  se pinta un dragén', de Material Memoria, p. 11,
coincidentemente con Jacques Derrlda en "Qué es la poesia': "Desde
ahora llamaras poema a una determlnada pasién por la marca
singular, la firma que repite su diSprSlOH, cada vez mas alla del
logos, mno humana, apenas doméstica, ni tampoco reapropiable en la
familia del sujeto: un animal convertido en o hecho un ovillo
[-.-], la humildad a la que tu das el sobrénombre -yendo asi en el
nombre mas alla del nombre- de erizo catacrético, con todas las
flechas ' hacia afuera..." (en AAVV. Hermenéutica \'A
poestructuralismo. pp. 169).




92
escritura como negatividgd, negandose a la realizacidn concreta
de lo maﬁifiesto, la escritura como éstado mas que como
término"® y que en Valente alcanza su plenitud en su poética
del "silencio". Es este acto de retraccidén el que posibilita la
misidn "eécandalizadora" (en pélabras de Valente) de la poesia
y su funcidn, enﬁonces, profun@amenté revqlucionaria. En este
sentido, el autor no hace sino reelaborar en su praxis poética
la premisa adorniana de que el'arte es tanto mds social cuanto
mds asocial se presenta, y s6lo en su condicién "auténoma"
ejerce su eﬁbate contra - la fideoloqia", entendida como

)
falsificacién de 1lo real, modelizada en la palabra

comunicativa.?°

1.2. La'tepsién "moderna®

** cfr. Miguel Mds.La escritura material de José Angel Valente.
Madrld Hlperlon, 1986: p.59.

?° La teoria negatlva sobre el arte se extiende a lo largo de
toda la especulacién adorniana, pero es especificamente en el
"Discurso sobre lirica y sociedad" donde Adorno precisa estas
reflexiones con respecto a la poeSLa. "ILa referencia a lo social no
debe apartar de la obra de arte, sino introducir mas profundamente
en ella [...] Lds obras de arte son exclusivamente grandes por el
hecho de que dejan hablar a lo que oculta la ideologia [...]
Ustedes conciben la lirica como algo contrapuesto a la sociedad,
como algo plenamente individual [...] Pero esta exigencia puesta en
la lirica, la eXigencia de que sea la' palabra virginal, es en si
misma una exigencia social. Ella implica la protesta contra una
situacién social que cada individuo 1nterpreta como hostil, ajena,
fria, opresivo-depresiva, 51tua01on,que se imprime negativamente en
la formacién lirica: cuanto mas duramente pesa la situacidn, tanto
mas inflexiblemente se le resiste la formacidén, negandose a
inclinarse ante'’ ninguna cosa' heterdnoma y constituyéndose
exclusivamente segin el objeto en cada caso proplo [...]La
idiosincrasia dél espiritu llrlco contra la prepotencia de las
cosas es una forma de reaccién a la cosificacién del mundo, al
dominio de las mercancias sobre los hombres..." (Cfr. Theodor
Adorno. Notas de literatura. Barcelona: Ariel, 1980: pp. 53~72).
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En cruce permanente con las“consideraciones ﬁetapoéticaé en
torno a la poesia "social', desde los libros tempranos de
Valente estd presente la reflexién sobre la poesia como un
lenguéjé especifico, autdénomo yfjerarquizado dentro del sistema
.de los discursos sociales. Esﬁ? linea, que, como veremos mnas
, .
adelante, no es sino un nostéigico intento de devolver a la
palabra poética una funcidn trascendénte y simbdélica, por encima
de 1la referenéial y contingente, arrastra consigo elementos
"résiduales" ** provenientes de la "modernidad estética",*
ideologia que, segin vimos, el programa "social" de la
inmediata posguerra habia pueésto- en c;isis. Una de estas
pervivencias (que los del 60 %ncorporarén de modos diversos,
para cuestionar el legado de sus “padres", segin la lectura
genealdégica realizada por B%oom), presente tanto en 1la

produccidén poética como ensayistica de Valente, es, segtn

dijimos, la consideracién de la poesia como una forma

2 Raymond Williams es quien traza el mapa de la cultura
apelando a la coexistencia de formacionés "residuales" (procedentes
del pasado), las emergentes (en, vias de consolidacidén) y las
dominantes, centrales o hegeménicas. Cfr. Raymond Williams.
Marxismo y theratura. Barcelona: Peninsula, 1980: 133.

22 Jurgen Habermas denomina, asi a un periodo gue comenzd
disefidndose "en la obra de Baudelaire...se desplego luego en varios
movimientos de vanguardia y'flnalmente alcanzo su culminacioén en el
Café Voltaire de los dadaistas y en el surrealismo". Cfr. Jurgen
Habermas, "Modernidad: un proyecLoflncompleto", en Nicolds Casullo
(comp.) El debate modernidad-posmodernidad. Bs. As.: Punto Sur,
1991, 132-133. Concretamente en Espafia, este periodo abarcaria
desde el iRomanticismo hasta la vanguardla del 27, dentro del cual
se constituiria una poética "moderna" puesta en cuestidén, al
término de la guerra, por todos los grupos poéticos posteriores.
Esa es la hipé6tesis formulada por Laura Scarano, 1991, y trabajada
en segmentos especificos por los Lntegrantes del grupo "Semidtica
del dlscurso", donde nos 1nclu1mos.
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jerarquizada y superior en relacidén con las restantes hablas

sociales.? De este modo, "el canto", como "el cantaro", es la
vasija que contiene "la suprema realidad de la forma" (WEL
cantaro", PL, 106), el "signo" donde "reside por un instante

nuestro ser" ("El1 signo", MyS, 225). En "Objeto del poema" (PL,
105) el juego sujeto-objeto (designante y designado, poeta y
cosa), incluye la idea de representacidén platédnica de la
realidad por la palabra en su "misma manantial excelencia" vy
deja entrever, también, otra herencia de 1la modernidad,
exasperadamente presente eén la produccién valentiana: 1la
aqtividad poética como el lugar y la instancia de revelacidn de
lo trascendente, de 1lo no consciente, del "dios" interior o
exterior. Asi, el poema citado alude a la idea de fermento
inconsciente, no racional, del objeto en el sujeto: "yaces/ y te
comparto, hasta/ que un dia simple irrumpes/ con atributos de
claridad...". ' Del mismo modo en "La sefial" la poesia es vivida
como un proceso de inmersién no voluntaria en lo inconsciente
("dejarse ir, caer, ser arrastiado,/...tocar el fondo oscuro,/
donde aun se debaten las imagenes”) al mismo tiempo que su
efectivizacidén responde a un consentimiento de lo "alto", a
partir de lo cual el "canto"™ es concebido como una palabra

diferenciada de la comunicativa: el sujeto poético aguarda "sdlo

** La consideracién de la poesia como una practica social més,

nivelada con las restantes prdcticas sociales, fue una de las
premisas de Otero, Hierro y Celaya: "Hablamos de las cosas de este
mundo. /Escribo/con viento y tierra y agua y fuego./(Escribo/
hablando, escuchando, caminando)". Cfr. Blas de Otero, "Hablamos de
las cosas de este mundo", en Que trata de Espaha, en Expresién y
Reunidén. Madrid: Alianza, 1981, 150.

Serﬂck)delnﬂ)unackn1Docuyu;“uﬂ
Dra. Liliana B. De Boshi
Fac. Humanidades
ANMDP
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la sefial del canto”, desde uné radical ignorancia respecto del
mundo y de su propio ser. En "é;mo una invitacién o una sudplica"
(MyS, 229—31) frente a las lpé.labras viejas y desgastadas,
esperan las palabras inminenté?, "ininteligibles y puras", que

|
conformardn un nuevo lenguaje, atin no nacido, cuyo "hilo
) [ )
. . L ' . .
perdido" es necesario encontrﬁF en "el fondo incomprensible de

la noche”. Invitacién o suplica qué hace al sujeto expectante un

lenguaje sin embargo esquiv#, que se posee como un doh,
privilegiadamente, y no como Jna herramienta de uso cotidiano.
En BS, la tradicién populéryde las "cantigas de amigo" es
recontextualizada, en este sen&ido, para aludir a esa naturaleza
huidiza y errdtica de la palabﬁa poética, presente en el deseo,
ausente en 1la realidad: ﬁSe fue en el viento./ Quedé
anhelante.// Se fue en el VienFo,/'quedé en mi sangre” (257).%*
Presencia y ausencia que da lugar, en estos textos y én la
prodiuccién mds tardia de Valépte; a una consideracién de lo
poético mds alld del lenguaije m@smo y, entonces, a la idea de la
palabra como fragmento o | desecho de una totalidad
inaprehensible: "El residuo q&e s6lo nos deja/lo que ha sido
llama" (BS, "Forma", 279). Esta idea, que ha dado como resultado

lo que muchos’criticos de Valente (y ¢é1 mismo) denominan la
"retérica del silencio", ha sido intensamente trabajada en su

: . | o .
obra posterior, hasta desembocar, segin se infiere de su
{

|

La presencia de la 1irica tradicional en BS ha sido
estudiada por Santiago Daydi~ﬂolson en "Breve Son: Clave
interpretativa de 1la obra poética de José Angel Valente", en
Hispania, 66, 3, (1983), 376~384.

24

5
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penidlitimo libro (NAC), en la pércepcién escéptica de la nada.

En este contexto de crucés”e interferencias entre poéticas,
"Sobre el tiempo presente" (Eli'347), pese a su titulo, gque lo
situarié dentro de la produccﬂén "social" del autor, en tanto
gesto "testimonial, expone si% embargo la blisqueda individual
y solitaria ae uﬁa voz especiﬁica para nombrar lo real y, por
afiadidura, profetizar su futuro% "Con lenguaje secreto escribo,/
pues quién podria darnos ya la clave/ de cuanto hemos de decir./

Escribo sobre el halito de un dios que aun no ha tomado forma,/

sobre una revelacidén no hecha...”.
1.3. Las palabras se pudren ‘

La tematizacidn autorrefeﬁencial de estos conceptos, todos
ellos de cuflo romdntico o "méderno", no consiste sino en el
intento de recuperar el sentido de un oficio, el de poetizar,
que, ante el fracaso de una palabra que se pretendid
histdricamente operativa, se eﬁcuentra enfrentado al vacio y a
la muerte de toda voz. A 1a5%bundante produccién critica en

torno a la poesia venalizada, "en tiempo de miseria, en tiempo

de mentira y de infidelidad"(Mﬁg

, "Poeta en tiempo de miseria",

208; 'BS, "A veces vuelven", 293; EI, "Arte de la poesia", 368,

entre otros textos), se incorp&ran poemas donde se pone en duda
la capacidad ya no sélo transfoﬁmadora, sino también fundacional
de todo lenguaje. A la luz del ﬁracaso de las consignas del Mayo

francés, surge, en esta direccién, la serie "Crénicas 1968" (EL,
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361-62) donde comienza a ekhibirse 1la consciencia de un
l

desencanto ante la palabra al ﬁismo tiempo que una necesidad de

<
purﬁficacién, desde un "punto qero", de la cual se hara cargo el

1 1 ] . . -
siguiente libro, 37F (1972). La primera de las "Crdénicas" (361-
l .

2) aborda directamente, a través de asociaciones fénicas y
!

semdnticas de fuerte peso sensorial y emotivo (que contrastan
O |
notablemente con la pretensﬂﬁn de obﬁetividad y distancia

1 ,
informativa sugerida por el t%tulo) la nocién de palabra como

[}

! f
"hipo de hipopdtamo tardio?, "salivar chasquido”, "hilo

deglutido de 'la muerte”, ‘y,ﬂ mds contundentemente, "pétreo
excremeﬁto". La idea de putkefaccién del lepguaje, de su
désgaste como instrumento tfbnsébrmédor de la historia se
profundiza en ia siguiente "Crﬁnica" (361), en la que el punto
en cuestidn es la construcciéﬁ“del significado, concebido como
un falso dogma desde el paréme%ro de la locura: "Todos los que
tienen puntos de referencia'én el espiritu, quiero decir de
cierto lado de la cabeza, en zoﬁas bien delimitadas del cerebro,
todos los que dominan su lenguéje, todos aquellos para quienes

- , , . ,
las palabras tienen sentido [...] —son unos cerdos". Nuevamente

!
aqui la voz no es la propia, si%o la de Artaud, en un fragmento

de El pesa-nervios, de 1925,* qhe Valente traduce literalmente,
i
sin combinar ni englobar dentr? de textos propios.
Este desplazamiento enunciativo da cuenta de varios otros

dislocamientos: por una parte,“la puesta en crisis del sentido

|

.

2 ofr. Antonin Artaud. El ombligo de los limbos. El pesa-

nervios. Bs. As.: Need, 1998: pp. 67.:
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como relato fundacional; en segundo lugar, la demolicidén de la
dupla sentido-sujeto: "éQuién habla aqui?, nos preguntamos,
n"ivalente, Artaud, la locura?". Si la metafisica del sentido es
violada por la palabra de la locura, el concepto unitario de
"sujeto", en tanto eje ordenad@r de lo real (y de los lenguajes
que lo modelizan), es subvertiéo por este otro sujeto miltiple,

literalmente alienado.

Las palabras vigentes son, segén vimos, puro "excremento".
Entonces, no queda para el sdjeto otro camino que proponerse
llegar al "punto cero" del 'lengua‘je, desde el cual dejaron de
hablar, a tiempo, Lautréamont y Rimbaud: "Maldito el que
sobremuere a su vida,/el flécﬁdq, el colgdén, condecorado,/de
piel mas grande que su propiol cuerpo” (370).2°¢ De este modo,
el libro siguiente, ;ig, ﬁondré en escena esta crisis de orden

semidético que Valente intentard resolver a lo largo de toda su

produccidn posterior.

2. LA LLEGADA AL "PUNTO CERO"

' 1

37 Fragmentos es un libro sobre la muerte y las muertes. La

muerte que abarca a todas es la de la misma escritura, y de ella

se desprenden la del sujeto-poeta, la de la historia individual,

¢ La apelacidén continua a dos referentes modérnos como

Lautréamont y Rimbaud por parte deﬁValente no es gratulta sino més
bien definitivamente solidaria con su aspiracién de un Usujeto
anénimo" o, mejor, de una "voz andénima". El joven poeta de las
Ilumlnac;ones desaparecid, literalmente, de:su vida poética, para
irse a vender armas en Africa. A Lauréamont es decir, a Ducasse,
jamds se le conocié el rostro.
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la de la historia social.? ﬂuertes .que, al tiempol que se
proponen‘COmo‘camino de 1legad% ai "punto cero" (el vacio como

» el plenum de significacién);! también invocan la nada como

rotundo "no", en su sentido_ﬂnegativo. El sujeto, en esta

. I .
escritura, se emplaza en una ana abisal, como un fundmbulo a

|

punto siempre de caer. Esta ‘condicién ambigua, positiva y

negativa del "silencio" y de la "muerte" como tépicos de sentido

gue recorren el libro, también alcanza'a su retdrica. La matriz
. t
- : .
compositiva bdsica es aqui el "fragmento", que, al modo de Paul
* 3

Celan, procede por sinopsis, yiengrendra puntas de icebergs en
|
un proceso de significaciodn porﬁel cual puede leerse siempre mas

alla. Pero este mismo "Eragmento" también, por su
indeterminacién, desconcierta y!asusta como asustan siempre los

espejos rotos.? Asimismo, en e te libro y en los suce51vos de

%7 La "autofagla" del sujeto, en proceso hacia un estado de
inaccién enunciativa comienza, para otros autores, como Jacques
Ancet, en Interior con figuras, el| libro inmediatamente anterior a
37F. Ver Jacques Ancet, "Prefacﬂa a Interior con figuras", en
Rodriguez Fer, 1992: 207-210. i

" . .
" *® Esta doble condicién del "fragmento" (considerado también
doblemente: opcidn retérica y efecLo de lectura) es apuntada por M.
Blanchot. "Lo fragmentario, mas que la inestabilidad, promete el
desconcierto, el desacomodo". En Maurice Blanchot. La escritura del
desastre. Caracas: ' Montedvila, 1987. p. 14. En la semiética de lo
"fragmentario" opera también la led¢tura de Lezama Lima, el "maestro
cantor" al que la poesia de Valente rlnde permanentes homenajes.
Para Lezama, el mismo existir, con$1derado "fragmento", no es sino
una porcidén o cifra de 1lo Absoluto que lo remite permanentemente
(Cfr. Eduardo Urdanivia Bertarelllh "Acerca del concepto de poesia
en Lezama Lima". Revista Tberoamericana, 154 (enero-marzo de 1991):
25-32). Nicolds Rosa, por su parteh adv1erte con lucidez acerca de
este doble mov1m1ento de lo fragmentarlo' "El fragmento convoca el
"desastre” -en el sentido en que M. Blanchot le otorga a este
término-. No habria fragmento 1ogrado pues siempre recordaria la
infinita totalidad imposible del texto, de todos los Textos.
Dellmltado, pero sin limites, fundando campo pero sin fronteras,
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Valente, la enunciacién ;ecuperg, COmo veremos mas extensaménte,
la "cortedad del decir"™ de la retdérica mistica y sus modos
elusivos de representacidn ﬁue, en concurrencia con el
"fragménto", incita y obsﬁaculiza a un tiempo toda
decodificacidn., |

Las muertes fiéuradas en:el libro y que constituyen su
marca fundamental se anuﬁglan, explicitamente en lo
autorreferencial, en el primer poema "Exordio" (377), con el
cual se inicia una ruta de sucésivos despojamientos que tendr4
su conclusidén y sentido en el tiltimo poema del libro (399). El1
pedido de muerte pdr parte dqi yo-poeta (Y ahora, danos una
muerte honorable/ Vieja/ madre prostituida/ Musa") pone en
escena la necesidad de terminar con una escritufa Yy, en gran
medida, con el imaginario que lé sustenta. La "Musa", que desde
el mundo griego hasta el romanticismo se configuré como el
emblema de ‘'la "inspiracion", es aqui una "vieja/ madre
prostituida" la que, sin embargo, tiene todavia el poder de

callar para matar. De esa incesante muerte dard cuenta el libro,

en diferentes niveles que exceden el aspecto autorreferencial,

dibujando borduras pero sin bordes, el fragmento concita las
pulsiones de destruccién. Los  fragmentos del fragmento se
singularizan en la operacién de la lectura puntual: se lee por
accesos, por convulsiones del sentido, por desgano de .lectura: el
sentido se dlspersa, se des-hace. De todas maneras, el fantasma de
la totalidad conspira siempre con el fragmento. Es siempre el
«ideal del fragmento» (F Schlegel), el «fragmento como ilusidén» (R.
Barthes) "que, como género retorlco (haiku, maxima, sentencia,
etc.), recupera la paratax1s de una vida, de una intencidén, de un
sentido" (Cfr. Nicolds Rosa. ElL arte del olvido (Sobre 1la
autobiografia). Bs. As.: Punto Sur, 1990: 151.
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‘ . . | _ .
pero que lo tienen siempre como centro privilegiado.?’

|
. . l . . .
Los primeros dlez poemas,%ge dedican a dibujar los lugares
|

y perfiles de la muerte del "yok; un "yo" que paulatinamente va
escindiéndose y borrédndose: p%r la "progresién enorme de la
sombra" (II,377), por incesaqﬁe ﬁutofagia (v, 378), por su
desdoblamiento eﬁ un "ta" (II)Ho'su figuracién en "vagabundo"
(VI, 379), por la 1mp051b111dad‘de recuperarse como unidad en el
pasado (VIII, 381), etc. ? ,

El proceso de borramienté.del syjeto continia hasta el
final del libro pero va conce&tréndose en torno de un oficio
espeéifico,\el de noﬁbrar. Asé, el fragmento XII propone una
reformulacién del 1lugar de la subjetividad por fuera del
lenguaje: "De la palabra haci% atras/ me llamaste/icon qué?"
(383). E1 XIv ("Biografia") fkrabaja con tipos discursivos
canonizados para reinventarlds en funcién de exhibir 1la
paulatina reduccién de 1%! voz: el pedido de 1la
"bionotabibliogréfica" (uso i%énico que permite cargar las
tintas contra las antologias plterarlas) termina siendo una
"b1oesquelonotablbllograflca" Agr la que €l sujeto, configurado
exclusivamente en esa textualidad minima, comprueba "minucioso
la fecha de [su] muerte® (384) (%5 subrayado es nuestro). En este

s . .
mismo sentido se reescribe la g;ma becqueriana en el fragmento

POOCOGOOOOOBOEND C000Q0RBOCPOOGBOROS .QC’.’OQOO..O'OOOO-OC

1
** Enh estos excesos (dentro &e los cuales operan, todavia,
referentes "temporales", hlstérzcos, sociales), se re-traza
constantemente el programa de escrltura de 37F, que de 1la
especularidad salta hacia otras preocupac10nes el poder (XIII, XX,
XXI), el sinsentido de la hlstorla{(XXX), el fracaso de las utopias
(XXV). !

!
I

|
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A I!
siguiente, "(No digdis que agotédo su tesoro...)" (385): una voz
‘ i

|
plural (los poetas), también af%htasmada, resta especificidad al

signo poético ("igual o distin&o al suspiro o la lagrima"), al

tiempo que le otorga un destin% incierto, poniendo en duda su
: |
efectiva recepcién ("emitiendo %eﬁales desde otro planeta"). De

esa constatacién surge el pl%pteo antipoético del fragmento
NXXVII" (393), a través del cu%l la poesia puede ser poesia o,

|
sencillamente, "cualquier otra!cosa" factible de ser arrojada
t

"al sumidero". En Valente son' la impotencia y el deliberado
!
descreimiento de significar '(y no la premisa utdpica de dar voz

a los mdrgenes) lo due gener@ este programa revulsivamente
’ I
"jgualitarista". La poesia debe refundarse. Por eso, aquellos
| .
’ | . . ]
poetas que creen en la fama, esos "adoquines de compacta gloria”

(XXIX, 394), forman parte, como’"osos de.gualquier zingaro"”, de

i

] L3 L] hl » : * -
- una patética funciodn circense sin piblico y nada que decir. En

este sentido, el fragmento XﬁXI propone la destruccién (la

muerte) como Unica salida en la busqueda de una palabra nueva:
i

"S616 quedaron sobre las ruﬁnas/ del dios, sagrados, los

' profanadores" (395). El campbiseméntico inaugurado por este

texto (que Serd retomado a su Vé? en NAC, aunque, segin veremos,
|

con un funcionamiento divergent%) se amplia considerablemente en

el siguiente, "E1 templo", 'Qoema en prosa dque se ubica,
i .

deliberadamente, en el borde dé la literatura para construirse

como un enunciado religioso, pﬂofético, de tinte apocaliptico:

. [ . .
"En el lugar de las ofrendas :s¢ pudrieron las heces amarillas

del sumo sdcerdote, de las paloﬂas y los mercaderes"(396). Si el

1
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"templo" ha sido destruldo y lo§ textos "corrompidos", el lugar
de lo poético serd la paradéjic% especularidad del jeroglifico,
con su naturaleza pellgrosamezte dual -como el "fragmento"-

l

ablerta a todos los 51gn1flcad?s o a ninguno -"(De la luminosa
l

opacidad de los 51gnos)"(398)-; o el espacio "blanco" del arco
H
: |

tenso, pdgina vacia e inminencia, que resume en si -en un
N b

|
instante que funde la sucesividad temporal- la mano del arquero
y el centro al que la flecha’a%unta ("(E1L blanco)", 398).% E1l

t i
tltimo poema del 1libro es ell término de un viaje y de un

proyecto que habia inaugurado &l "exordio" inicial:

|
Supo,

después de mucho tiempo en la espera metddica

i
)
i
i
'

de quien aguardée un dia
[

el seco golpe del azar,

que sdélo en su omisién o en su vacio
I
el ultimo fragmento llegaria a existir.

| (399)

f
i

1
El sujeto personal reaparece, en el ‘final de este
recorrido, absorbido por un otro (iMallarmé?) enmascarado en la

. v!!
tercera persona, distanciado “de toda confesionalidad. Su

‘

g <
M b 1 ) o \
PO0000QC000000000C0RCQV000C0VC0P000000C0CGOPOSOONOBSOIOIRGPOIVNY
\ . X

¢ En su andlisis de este poeﬂa, Armando Lépez Castro observa
la presencia de la filosofia zen, y cita en nota a Eugen Herrigel:
"Respecto del tiro de arco, 31gn1fﬂca que arquero y blanco dejan de
ser dos objetos opuestos, y se tpansmutan en realidad unica" en
Eugen Herriegel. Zen en el arte del tiro con_arco. Bs. As.: Kier,
1984: 10. Cit.por Armando Lépez Castro, 1992,

j
It
. “
|

oy L4
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. 4
certeza ultima, después de los tanteos ("supo"), se construye en
L) i3 l » L]
el espacio de la paradoja, entre "la espera metddica" (que

N .
conlleva una suerte de ejenblclo ascético) y el M"azar"

mallarmeano. Ese lugar de la "opisidén", del "vacio” , el "punto

cero" (en el que la enunciacién misma se instala para dar cuenta

de su desaparicién), puede ser el lugar de la poesia. Lugar de

H

inminencia, pero, peligrosamente, también.de negacidn. De esta
. :

tensidn®* se hard particular ecogla poesia posterior de Valente,

I

hasta que en NAC la "nada" reaparezca, finalmente, despojada de

|
todo trascendentalismo.

|

i

3. 1LOS ESCQNDITES DEL ERIZO

‘'Desde Interior con figuras (1976) hasta Al dios del lugar

(1989)%* 1la especulacién metapoética de Valente pretendera
circunscribir el/los espacios! de emergencia de la poesia,

diferentes pero complementarios entre si. Uno serd el de la

i

X !

31 Reflexiona acertadamente Anita Hart respecto de la totalidad
de la produccién valentiana: "There is a tension between llngulstlc
faith, that words can ultlmatel}' offer vital expre551on, and
llngulstlc skeptlclsm, that 1is 1mposs1ble to capture in words what
the writer is seeking to reveal". (Cfr. Anita Hart, "The poet in
José Angel Valente’s metapoetic texts",' en Hispanic Journal, 11, 2,
(Fall 1990: 131).

32 cfr. José Angel ‘'Valente. Material Memoria (1979-1989).

Madrid: Alianza, 1992. Citaremos de esta edicién y con las
siguientes abreviaturas los poemarios MM (Material Memoria, 1979);
TLT (Tres lecciones de tinieblas, 1980), (Mandorla, 1982); EF (EL
fulgor, 1984) y ADL (Al dios del 1uqar, 1989)
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‘ |
"materia", la "material memorig
1)

previo que nunca cesa de se

surge de 37F, serd el blanco, ¢

En el curso de este trayect

hegemoniza la voz y el sujeto-pc

la palabra, se desplaza y

impersonal y oblicua.

3.1. Palabra y materia |

!I

S S g
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" escrituraria de un ﬁe#to
r traducido. El otro, tal como
orrelato visual del "silencio".
;, lo "poético" por si mismo
eta, como figura del "origen" de

enmascara en una enunciacidn

, -
En el prdélogo general de SP edicién abarcativa de Material

i
Memoria, Valente afirma: "La palabra poética [...] esta gravida

de significacién, contiene el sentido como posibilidad e

infinitud, semilla del sentjdo, al igual que los Ilogoi

n

+

spermatikoi pensados por los esFoicos, contienen las semillas -

| .
spermata- del mundo".** Del sewa "semilla" Valente extrae un

]
linaje interminable de vocablos ligados a los procesos de la

vida, especialmente 1los germ?nativos, junto a los cuales

aparecen los ciclos de degeneracidén y muerte, en un circulo

infinito de agonia y reSurreccﬁén. Con este campo de sentido

primario y, a menudo, escatoldgico (poblado de excrecencias, de

humores, de residuos), el auFor' elabora su poética de 1la

' |
"materia", de la que, como der#va016n interesante, surgird su

poética del "cuerpo", una misti&a hibrida entre eros y creacién.

él

!

v '!|
%% CFr.. Valente, "Cémo se pinﬁ
i
i

L

|
|
|
|

|
|
|

a un dragén", 1992: 9.
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|
como prélogo a la totalidad de} libro, preconiza, a través de
V

|
En IF (1976), el poema “Territorio" (403), que funciona

una voz plural, 1la idea dé wuna sacralidad material y
autoengendrante ‘de la activ{dad poética, alojada en el
"territorio" germlnatlvo 1nter10r del suefio, como lugar absoluto
de libertad:** "Entramos en la ;ombra partida,/ en la copula de
!
la noche,/ con el dios que re$ienta en sus entranas,/ en la
particién indolora de la célul%“. En esta linea, 1a."Poética"
(410) aparece figurada como[iuna accién sexual: "Dragdn/
(acoplado a la trucha/ engend#a al elefante)". Este pequefio
poema péne en escena también l& naturaleza bdsicamente
"escandalizadora" de la poesﬁa, la cual, engendrada desde
cépulas ldégicamente imposibles gdonde convive lo imaginario con
lo cotidiano), se evidencia jcomo una voz transgresora Yy
desconcertante.®® En "Materia" %446), por su parte, la palabra
es convertida en "vientre", cif&a de lo amnidético prenatal, de

b

las aguas totales, a 1la maneraﬁdel caracol que, en su sonido,

*¢ E1 protagonismo del sueno como espacio de la creacidn

poética implica 1la recuperac16n de un tépico visiblemente
romdntico. Cfr. en este sentido el siempre fundamental libro de
Albert Beguin. El1 alma romantlcdl\/ el suefho. Ensayo sobre el
romanticismo alemdn y la poesia francesa. [1939]. Madrid: F.C.E.,
1978.

% Resulta también 1nteresanée sefialar, en el nivel de una
hermenéutica simbdlica, el cruce de sentidos dque produce la
eleccién de distintos animales en @l texto. Asi, el "dragén", aqui
probablemente "guardidn de los téséros escondidos”, se acopla a la
"trucha", que, como "pez" es "elisimbolo del agua, asociado al
na01m1ento o la restauracién ciclica". De esta cdpula nace el
"elefante" con su significado de ”perpetuldad e inmutabilidad" en
tanto "soporte del mundo". Todas eftas caracteristicas podrian ser
atribuibles a la palabra poétlca buscada por Valente. Las citas son
de L. Chgvaller. Diccionario de simbolos Barcelona: Herder, 1986.
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contiene el mar. . |

El libro MM (1979) se abre

con un texto (17) que entreteje
diversas preocupaciones metapoéticas reiteradas dentro de 1la

:

nisma escritura valentiana:

Objetos de la noche.

Sombra?.
Palabras 1
con el lomo animal mojado %or la dura
transpiracién del suefio |
|
o de la muerte. ﬁ
Dime /

l‘

con qué rotas imadgenes ahoira

|
recomponer el dia Venldero(

trazar los signos, “
tender la'red al fondo,

vislumbrar en lo oscuro ’I '
él poema o la piedra, L

el don de lo imposible.

|

En el poema citado se estaLlece la distincién fundamental
entre "palabras" vy “rgtas imagenes", es decir, 1a'"poesia“
(previa al lenguaje) y su fallida traduccién en "escritura". Las
"palabras" (ligadas, en‘este sehtido, al concepto de "hdlito",
del que nos ocuparemos mas adéﬁante) aparecen‘figuradas como
"objetos de la noche",."éombraL", "lomo animal mojado por la

!
/
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dura/transpiracién del suefio/ o de la muerte", imdgenes que
traen a la superficie del texto la filiacién de naturaleza
romdntica entre poesia y suefio'(y por lo tanto, inconsciente) y
la vinculacién de éste con la mperte. Interesa destacar de estas
citas la metdfora."animal" atribuida a la palabra, la cual crea
un efecto qe chogque con sus representaciones trascendentalistas
(espiritualistas) también prébentes en el texto, y que se
desprende, como otras imdgenes de la misma familia, de doctrinas
materialistas, o mejor corporalistas, en torno a la naturaleza
del mundo creado: por ejemplo, los mismos estoicos que cita
Valente en "Cémo se pinta un dragén". Estas doctrinas, de base
heracliteana, definen el logos como una "divinidad creadora y
activa; principio viviente e linagotable de la naturaleza", *°
que se:aloja en su mismo ser %isico. La aparente paradoja se
anula en virtud de este trasceﬁdentalismo otorgado a la materia
misma. La segunda parte del”poema alude a una escritura, o
mejor, a una re-escritura que|se exhibe en sus grietas: "rotas
imagenes" que deben recuperar la palabra profética (“recomponer
el dia venidero"). La misma se aloja en el "fondo" (nuevamente

aqui'‘asociada al sema "agua"), es "poema" y "piedra" (materia

primordial), ¥ se instala en el territorio del deseo tantdlico
como "el don de lo imposible".
‘Los poemas contenidos en TLT (1980) pueden leerse, en

palabras de Valente "“como un poema unico: canto de la

3¢ cfr. José Ferrater Mora. Diccionario de Filosofia. Madrid:

Aguilar, 1980. Vol. II: 1036.
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germinacién y del origen o lde la vida como inminencia y
proximidad" (del epilogo "Tr%s lecciones de tinieblas: una
|

]
autolectura", 74). El titul% del 1libro, que despliega vy

N

. !
recontextualiza algunos signifiicados contenidos en las letras
. |

del alfabeto hebreo, remite, cémo el mismo Valente aclara en el

%

epilogo citado, al género de canto sacro practicado en 1la

liturgia de la casta sacerdotal] judia, para invocar el nombre de

l
i
Yahvéh. Los poemas, de resoqancias fuertemente genesiacas,

trazan un itinerario discontinuo en torno a la creacién del
!

I

!

mundo pero, también, a la | creacién poética (que es el

presupuesto medular de la crea01on misma del mundo) Si bien la

seniosis de los textos funtlona domlnantemente en clave
. ” ?

paraddjica y hermética (baste ga referencia, por ejemplo, a la

. . . . . d_ . .
sintaxis de inclusidén indefinida que escatima centros de

i
sentido), es posible encontrar lalgunas seflales que permiten una

‘ *1
lectura autorreferencial vy un disefio del sujeto-poeta en

relacién con otros textos del|mismo autor: asi, junto con el
tépiCO'del poeta~-Dios, de cufio jromdntico simbolista, y la de la

|
justificacién de la propia vi?a en la palabra ("Zayin", 62),

reaparecen alusiones a procesosgi germinativos y subterraneos, los

cuales constituyen el fundamené% de todo decir creador. Aun mas,
i

estos ciplos nocturnos son e% si mismos, como dindmica en

devenir, el ser fundamental (lcgos), previo a todo lenguaje (en

la medida en que el 1enguaje,fpor su sucesividad, genera ﬁna

cronologia e ingresa, por ‘eﬂlo, en la historia y en la

temporalidad). Asi en "vav" (6%) el sema "penetracidén" (que en
I ‘ -
d
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los textos de Valente aparece ligado siempre a lo sexual

. o) . .
creador) involucra la accidén autonominativa del Y“germen",

. i . ' . .
"...fuerza ciega: se alumbro en lo concavo: crecidé en lo humedo:

1

entro en las bocas de la tierra: murid: fue concebida: desde el

morir al no morir: de sobremuer&e...". En otro poema, "Jhet", no
es el poeta quieﬂ.busca la mat%ria a la que nombrar, sino que es
ella la que adviene, en su naturaleza doblemente abisal, que
funde las profundidades aéreaé y terrestres: "el flujo de lo
oscuro que sube en oleadas; el vagido brutal de lo que yace y
pugna hacia lo alto"(63). En el texto siguiente, "Tet" (64), la
inminencia creadora se hace acto y se nominaliza en el "vientre"
y las "aguas" ("las Madres",ien el poeﬁa "Mem", 70), en un
movimiento concéntfico que tiene como resultado final un mundo
total (acudtico, aéreo y terﬁestre) simbolizado en el "pez!
(elemento capital de la mitologia valentiana), la "paloma" y la
"sierpe". - |

Todas estas alusiones, a veces directas, a veces oblicuas,

a la actividad de la escritur&, independizada de todo plan o

. : L .
voluntad deliberadamente creadora, encuentran su proyeccidén

' i

|
programdtica en M (1982), cuya tercera seccidén estd dedicada
integramente a la meditacidn 'autorreferencial. Nos interesa
citar particularmente un poema en prosa que dice:

‘Escribir es como la segregacién de las resinas; no

‘es acto, sino lenta formacidén natural. Musgo, humedad,

[ ] 1 3 » i . ~
arcillas, limo, fendémenosidel fondo, y no del suefio
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o de los suefios, sino de los barros oscuros donde las
figuras de los suefios feqmentan.
|
Escribir no es hacer, Slﬁb aposentarse, estar.
. |

(115)

|
- |
El texto citado parece poner en relacién distintas

tradiciones en torno al lenguaje y el estatuto de la poesia.

De una parte, resalta su cor}“aorailidad, su estatuto de logos
spermatikos, al modo de los estoicos , connotado por materiales
primordiales y en continua Jactividad: "musgo", "humedad",

. | ‘oo
"limo".. Por otra, en este poema se radivina nuevamente 1la
j
incorporacién y reelaboraczl én - de topicos metapoéticos

1

. : . ; " . .
provenientes de 1la ideologia romdntica: nos referimos

rd . I\ 3
especificamente, como lo adelazptamosl antes, a la concepcidn de
L] L] L] | . L] (] : ]
lo poético como una realidad independiente, germinativa, previa

. b . ,
a todas sus representaciones e imagenes, inmersa en los "barros"
’ i

. . | 1 .
del inconsciente.®” En tercer 1lugar, el nacimiento de una

|

Bécquer comienza asi la "Introduccién Sinfénica"™ a sus
Rimas: "Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y
desnudos, duermen los extravaganteffs hijos de mi fantasia, esperando
en silencio que el arte los vista de la palabra... [...] Y aqui
dentro, desnudos y deformes,‘ revueltos y barajados en
1ndesc'r1pt1ble confusién, los 51ento a veces agitarse y vivir con
una vida oscura y extraifia, semeqante a la de esas miriadas de
gérmenes que hierven y se estremecen en una extrafia incubacidn
dentro de las entrafas de la tierra...". Cfr. Gustavo Adolfo
Bécgqguer. Rimas. '‘Madrid: Castalil 1974: 81. Podriamos agregar,
ademds, que esta idea de palabra ! germlnatlva" se construye ademds
con el aporte de las ensenanzas‘ taoistas, tal como lo sugiere
Valente'en "Cémo se pinta un dragon"' "En realidad, el poema no se
escribe, se alumbra. Por eso sue. le aparecer como el Viejo Niio,
Lao-tseu, que abandond la matrJ. de la madre ILi (cuyo nombre
teoldgico es Doncella de Jade del!  Relampago Oscuro) a los ochenta
y un anos" (10). )

37
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escritura per negationem queigupone un estado de inactividad
esencial ligado a las propuébtas "quietistas" de Miguel de
Molinos.?® El texto poético, 'entonces, se vuelve cifra de lo
éue no-es, exhibicidén de un re?ultado que no hace sino mostrar,
diciéndola, la ;nefabilidad~d# su proceso:l"No estamos en la
superficie mas que para hacer’hna inspiracidén profunda que nos
permlta regresar al fondo. No%Falgla de las branqu1as" (M, "Il
Tuffatore™, 120). En este conécxto, es absolutamente solidaria
la impersonalidad de la enuncﬂacién: la tercera persona no se
limita a enmascarar al suﬁeto: 50 fagocita, porque lo poético es
materia autoengendrante, prescindente de todo "origen" que no
sea lo poético mismo. El mito dbl'"auﬁor", el nombre de autor es
aparentemente despojado, taﬂbién aqui, de su sitio de
privilegio. Pero {quién habla én el poema? Podriamos decir: "la
poesia". Pero no podemos decirlo: habla, inevitablemente, el
poeta. E1 poeté, gque, como enhBécquer, es "vaso", depdésito -

involuntario, agraciado- de la|voz del universo. Por lo mismo,

A L] Vll ] i
ld "impersonalidad" a que aludimos vuelve a disponer la escena

% Como se sabe, el mismo Valente ha indagado en torno a esta

figura "heterodoxa" (en palabras de Menéndez y Pelayo) en su Ensayo
'sobre Miguel de Molinos incluido <on posterioridad en La piedra y
el centro en la edicién de Tusquefs (Madrid, 1991: 85).

Miguel de Molinos (1628-1696) fu@ un sacerdote jesuita aragonés
que, ba‘jo la acusacién de "quletlsta" fue detenido por el Santo
Oficio en Roma y condenado a senteéncia de abjuracién en 1687. Los
nuicleos fundamentales de su feoria|puestos bajo sospecha se centran
en. el ejerc101o de una contempla01on de duracién ilimitada,
totalmente pasiva, considerada suficiente para la perfeccidén, con
prescindencia de todo acto de pleddd.o mortificacién. Esta prdctica
ascética, que parece obviar cualquler intencién moral y toda
responsabllldad respecto de las acc1ones propias, es condenada por
sus resonancias esotéricas, o, en palabras de 1la época,
"diabdlicas".
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del sujeto en la vacancia trascendental de Mallarmé: ser nadie
: i

|
|
|

para ser todos (y todo).
It

L
Por su' parte, el "fondo" y sus distintos materiales
|

. L] I 1 .
funcionan como figuras claves de representacién del acto
l

poético, al vincularlo con uno'de los elementos primordiales en

la escritura valentiana: el a%ua. En el poemé "Como el oscuro
pez del fondo" (MM, 34) se in&ita a un "tui" (sujeto-poeta), a
descender, como el pez, hasta %ﬁ "hilito" gue habita en "el limo
humedo y sin forma". Este esta%io latente y amniético, del cual
la escritura poética es sdélo|su "material memoria", aparece
figurado en la poética valenti#na por un amplio campo de semas
entre si familiares: "hume#ad",' "1imo", “barro", "pez",
"branquias", * humus” , "maﬁre", "pbrote", "concavidad”,
"engendramiento”, etc. El "halgto", por sﬁ parte, (también, en
otros poemas, vinculado semgnticamente con "latido") es,

etimolégicamente, el "aliento", la "respiracién". El sentido que

este coﬁcepto adquiere en la prpduccidén de Valente es doble: por

un lado, el "antes": la latencia, la incubacién anterior a toda
verbalizacidén; por otro, la pa%abra misma, la palabra creadora,
en consonancia con el signifiJado que "halito" arrastra en la
tradicidén cosmogénica judeo-ér;stiana: "Fiat lux". Este tépico,

que relaciona a su vez la instancias de nacimiento y

s e

resurreccioén®®, y que difere

o S

cia la ‘'Ypalabra" (lugar del

% Respecto de la relacidn

,  "halito" Y resurreccidén, es
paradigmdtica la figura de Lézar04 que atraviesa toda la poesia de
Valente e incluso da nombre a ung de sus poemarios mds tempranos
(Poemas a_ L#zaro, 1960). Lizaro es quien vuelve a la vida por la

mediacién de un "hdlito", de una "voz" divina que, en muchas
- |
;I
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"halito", "hdlito" mismo) de la "escritura" (su "material
memoria"®°), reaparece en distintos textos de Valente en
filiacién con imaginarios diveésos: el erdético ("Mientras pueda
deci¥", MM, 40), el religio%o (tradicién judeo-cristiana)
("Alef", "Bet", "He", de TLT,353,.54 y 57, respectivamente, y
"Momentos privilegiados", M, 1#9, entre otros), atravesados a su

i
vez por el concepto de logos dﬁnémico del pensamiento estoico.
El poema "Bet", por ejemplo, q&e dentro de TLT marca el momento
de la creacidén (del mundo, déﬁ poema}, otorga al "halito" la
facultad, también, de dar nabi%iento al mismo sujeto enunciador:
casa, lugar, habitacién,:horada: empieza asi la
oscura narracioén de los Eiempos: para que.algo
ténga duracién, fulguracidén, presencia: casa, lu-
gar, habitaciodn, memoria:fse hace mano lo cdéncavo
.
y centro la extensiodn: so%re las aguas: ven sobre
las aguas: dales nombres: para que lo que no esta
esté, se fije y sea estaﬂL estancia, cuerpo:
‘el halito fecunda al humuF: se despiertan, como de
'si, las formas: yo recono?co a tientas mi morada.
' SN (54)

|
Este texto se constituye icomo una poética de la "forma".

. |
ocasiones, se homologa a la fuerza creadora de la due es
depositario el poeta: "Animal de la noche,/sierpe, ven, da forma/
a todo lo borrado" ("Lazaro", IE, 407).

4° Esta condicidn de narraci%n a posteriori de la escritura
puede cifrarse en estas palabras |de Valente: "Crear, en suma, lo
que es ya ruina, duracidén, la piedga fracturada; entrar no ya en el
hoy, sino directamente en la memoria" ("Cémo se pinta un dragdn",
MM, 12).
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Una serie de semas enlazados entre si (por relacidn de sinonimia
|

y contigiiidad) v repetidés deliberadamente  hasta la

exasperacién, dan cuenta del pFSaje del "humus" (lo informe) a

la "forma" por mediacién deu:"hélito". Dichos semas acotan

|
campos, territorios fisicos, temporales, de identidad, antes

l

. . | . . -
s6lo existentes como pura &1rtua11dad: "casa®”, "morada",

"narracién”, “memoria”, "mé%o", "centro”, ‘"cuerpo", Yy,
finalmente, "yo" (que aparece %onstituido pura y exclusivamente
como. lenguaje). El rol poétlcé es. asimilado, por lo mismo, al
"milagro" ("ven sobre las agu@s"), en la funcién superior de
"dar ﬁombres" para due la% cosas sean. Esta ideologia
trascendentalista en torno a 1% creacidén poética, recuperada en
el imadinario rbméntico—simbo%ista {unida a la premisa de 1la
justificacién de la propia exXistencia en 1la poesia, que tan
|
" explicitamente dipujé Juan Ram?n Jiménez), convive en el texto
con otras decididamente relig&osas: la tradicidén cabalistica
judia y la escuela mistica ILspaﬁola. nBet", ‘en El Zohar,
deslinda dos voces para 1a“To%é, "una recdéndita en lo alto y
otra 'mas accesible". la voz ?(de) de lo alto "expresa lo
|
pronunciado sin sonido" y "ép el debido curso se liga al

lenguaje [la voz "accesible"], ly, por obra del lenguaje, emerge

. . . .
abiertamentem*. Esta voz 51nh sonido seria, dentro de este
1

!

“* Moisés Ledn. El Zohar. Edlcgén y traduccidén de Ledn Dujovne,
Buenos Aires, 1976: 139. Cltadohpor José Antonio Antén, "Casa,
palabra, libro", Litoral, 124- 126-126 IT, 1983: 55-59. En este
articulo, el autor desmonta desde una hermeneutlca filoséfica el
pasaje entero de El Zohar referido a "Bet", situando lo que
podriamos llamar voz "poética" qenbsiaca dentro del plano de lo que
él denomlna la "voz prolaticia". La misma se define como "el Logos
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contexto, el ﬁhélito" que encﬁrna en el lenguaje para'que'a su |
vez se produzca el milagro del la encarnacién del mundo y del
sujeto hablante mismo: "...tu ﬁropia creacidén es tu palabra: la
que aun no dijiste: la que aca”o no sabrias decir, pues ella ha
de dec;rte..." ("Zayin", 62). Respecto de las vinculaciones con

1 B

. - I . .
la mistica peninsular, el poema y uno de sus ejes de sentido,

f

los semas "morada"-"cuerpo", r%miten a las meditaciones de Santa
Teresa de JesuUs en Las moradas, y, .en general, al pensamiento
teresiano referido a la relacién cuerpo-espiritu, que parece
recuperar (contra toda *la tradicién catequistiéa del

L] [ ] I i3 ’ L3
-catolicismo) la unidad de amb¢s en el camino del conocimiento

interior.*?
3.2. Palabra y cuerpo
La emergencia de una teoria acerca del cuerpo/ deseo como

lenguaje, atraviesa la totalidad de la produccién valentiana,

aunque tiene su centro en elylibro El fulgor de 1984. Aquél

proferikés, la procesién por 1a que comienza el despliegue,
desenvolvimiento y desarrollo de lo inteligible, esto es, la
determinacidén y categorlza01on de! lo real™ (56).

%2 g1 mismo Valenté ha reflexionado en La_piedra y el centro
sobre 1los encontrados matices d¢1 "camino" teresiano. Cfr. su
capitulo "Teresa de Avila o la aventura corpdrea del espiritu", 34-
43. Este aspecto de la poesia de Valente y su ideologia de base,
por otra parte, han sido senalados muy bien por Jonathan Mayhew,
1994, y por Valcarcel. Una medltd01én general sobre la relacidén
eros-misticismo puede verse en el libro fundamental de Georges
Bataille. El erotismo [1957]. Barcelona' Tusquets, 1992: 306 y ss.
Remitimos, asimismo, a la nota 7 del capitulo siguiente, en
relacién con el sufismo.
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A .
también, en cuanto lenguaje lustral, trata de desafiar, como la

poesia, los cercos del lenguaje”institucionalizado y situarse en
|
los limites de la experiencia significante: "Con Jlas manos se

forman las  palabras,/ con lds manos y en su concavidad se

forman corporales- las palabra%/ que no podiamos decir" (EE,

XXVI, 174), dice Valente, como respondiendo al Barthes de "el

lenguaje es una piel: yo frotd mi lenguaje contra el otro"2,

Poesia y erotismo parecerian se&, en este sentido, el lugar del

dios, si no fuera porque esta presencia en Valente se conjuga
: | )
con otra, la de un escepticismo en el que la bisqueda se define
. ¥ ‘v

y agota en si misma: el Ydios"™ (la "“palabra", el "yo
trascendente", el "amor" como jabsoluto) aparece siempre como
inminenéia, en permanente di%ericién, y de esa condicién
fundamental de "ausencia" da cuénta una escritura del deseo, dque

l

] i .
abreva en gran medida de la tradicién retérica trovadoresca y
| '

mistica, pero que puede ;eersqv deconstructivamente, desde el

concepto de "differance" derrﬂdiana. En efecto, las tesis de
o S i

i, \

Derrida (o, mejor, como €&l mFsmo las 1llama, sus practicas
. i

deconstructivas "sin método")lpretenden esgrimir, contra 1la

T . :
autoridad de sentido moderna -cristalizada, sobre todo, en los
"relatos" del Autor y del Te#to como focos de significacidn

. . . . . .
absolutos~ la nocidén de "diseminhacidén", por la cual el concepto
b
, I ,
de "autor" pasa a ser un "sistema de relaciones entre las capas
|

textuales mismas", y el texto "logocéntrico" una siempre

|

4 ¢fr. Roland Barthes. Fra&kentos de un discurso amoroso.

Madrid: Siglo XXI, 1977: 82. 1

}
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‘reconfigurable “operacion te%tual"ﬁ‘ (En  esta linea " de
especulacidén, el neclogismo "dﬁfferance" implica, a un tiempo
"diferencia", por la cual los significantes (distintos entre si)
saltan de uno a otro en busca ?e un sentido siempre "esquivo"
(para usar un término conectado con el léxico de la trovadoresca
y retomado a su vez por San ann), y "difericién", pues este
movimiento se justifica como tal en una dilacién que es, en si
misma, la dinémicé ae toda escrliitura.45
La paiabra del deseo, que supone un estimulante cruce de
tradiciones y teorias en torno al lenguaje y el sentido, instala
entonces en la superficie de los textos la marca de una ausencia
que puede leerse, a un tiempo, como "llaga de amor" o
imposibilidad radical. En este horizonte, la reescritura de San
"
Juan de la Cruz se distingueIparticularmente en El1 fulgor,

medianted la presencia reiterada de figuras y giros que remiten

al Ccantico Espiritual, y que dan cuenta de la palabra-cuerpo en

)
su' condicién de errancia. Asi, el poema XIII (161) remite al
i

"ciervo ...ydo" de la primera estrofa sanjuanina: "En el liguido

44 ¢cfr. Jacques Derrida. La dlgemlna01on. Madrid: Fundamentos,
1975. Muy similar es, por los mismos afios, la opinién, como vimos
en la Primera Parte de esta tes1s, de Julia Kristeva y sus
postulados de un "sujeto en proceso" y de un "sujeto cerolégico"
("Poesia y hegatividad", en Semidtica 2. Madrid: Fundamentos, 1981:
55-94).

% Segun el mismo autor, "arrﬁesgarse a no—querer—de01r—nada

es entrar en el Jjuego, Y, en primer 1ugar, en el juego de la
differance, que hace que nlnguna palabra, ningun concepto, nlngun
enunciado mayor vengan a resumir y a ordenar, desde la presencia
teoldégica de un centro, el mov1m1ento y el espaciamiento textual de
las diferencias". Cfr. "Impllcac1ones“ entrevista de Henri Rose,
en Posiciones. Valencia: Pre-textos, 1977.
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fondo de tus ojos/ tu cuerpo sglta el agua/ como un venado

transparente" . *®

En su huida, también, el cuerpo se multiplica en otro

cristal, el de sﬁ propia imageh: 'Extensién de tu cuerpo en los
espejos/ hacia mis @aﬁos céncavas“de ti" ("La forma", M, 83), o
se instala en el "borde" inexpugn%ble de la negacién, porgue es
alli, como la poesia, desde don%e puede decirse: "Tu cuerpo
baja/ lento hacia mi deseo./ Ven%/ No llegues..." ("Borde", M,
8§). En el limite de esta propues#a, la posesién del cuerpo y la

i
del lenguaje poético se vuelve,

|
|

reescritura de los mitos de Llos tesoros escondidos, aqui

en el poema "Graal", una.

ejemplificados en el vaso santo qﬁe es, a la vez, cuenco para la
_sangre de Cristo, "fondo" donde reside la "palabra" y vagina: "y .

' )

yo latia en ti y en ti latian/ la vulva, el verbo, el vértigo y
el centro” (M, 97).
‘En la produccién mds actual ce Valente, la relacién palabra

y cuerpo reaparece tensada tambi 5 por otra tradicidn: la de las

"canciones de alba", forma ejemplar de la lirica medieval que

trata del encuentro furtivo de idos amantes, permanentemente

I

¢, La glosa de San Juan a SJ primera imagen del "ciervo"
parece dar cuenta, 1nesperadamente,,de esta condicidén bdsicamente
inaprehensible de 1la palabra poétlca. "...En los Cantares compara
la Esposa al Esposo al ciervo )r.a la cabra montesa diziendo:
Semejante es mi Amado & la cabra y al hijo de los ciervos. Y esto,
no sélo por ser estrano y solltarlo!y huyr de las compaifias como el
ciervo, sino también por la presteza del esconderse y mostrarse,
qual suele hazer en las visitas quehhaze & las devotas almas para
regalarlas y animarlas, y en los desvios y ausencias que las haze
sentir después de las tales Vlsltasfpara probarlas y humillarlas y
ensefiarlas™. Cfr. San Juan de lalCruz. El Céntico Espiritual.
Madrid: Espasa-Calpe, Coleccidn Clasicos Castellanos, 1969: p. 30~
31.
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amenazado por la llegada de la aurora:?’
) N

|
El cuerpo del amor se vuelve transparente, usado

como fuera por las manos. Tiene capas de tiempo

y humedos, demorados depdsitos de luz. Su espejo
es la memoria donde ardia. Vénir a ti, cuerpo,

mi cuerpo, donde mi cuerpo esta dormido_en todas
tus salivas. En esta noche, cuerpo, iluminada
hacia el centro de ti, no buéca el alba, no amane-

ce el cantor.

(NAC, 1992, 13)

El sujeto es aqui el "canto&", autoenunciado en tercera
persona, que 'nmo busca el alba",‘tranSfigurado en el "cuerpo"
del amor (el suyo y el préximo), que habla y al que se le habla.

¢ }
En esta interlocucidén sin palabras, tédctil, reaparecen las
figuras paraddjicas propias del discurso mistico: "transparencia
usad[a]... por las. manos", "noche... iluminada". Asistimos
aqui, como en otros poemas de esta indole, a la interrogacidn al
dios que estd en esa materia, que| es esa materia, emplazado en
el T"centro de ti". En este poemi, el "no amanecer" indica la
opcidn por la bisqueda nocturna de'la identidad -esencial~ en’ la
travesia mateFial de los cuerpos, cuyo puerto tdltimo es el

"centro", vagina, mandorla, y palakra. Como opina Jacques Ancet,

% Sobre este género remitimos al riguroso estudio de Peter
Dronke. La lirica en la Edad Media. Barcelona: Seix-~Barral, 1978:
213-238.
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aqui "escribir es un acto eréticd. Y lo que aqui habla es el
despertar del cuerpo -del yo- en e% cuerpo del otro. Cuerpo que,

|

metaféricamente es del lenguaje. La poesia es una llegada: la

i

del cuerpo al espesor del lenguaj'e“.48 En esta albada
I

heterodoxa*®, el amanecer no llegaL el "cantor" no amanece, las

. - . |
palabras se ausentan. El "cantorﬂ}
E
un "cuerpq", el cuerpo del amor, gue se pone en lugar de toda

el poeta, es, simplemente,

. |
voz y de toda palabra. En este seﬁtido, coincidimos con Arthur
! ! .
Terry cuando dice que en Valente "Ja creacion poética y el amor

vienen a complementarse, ya que cada uno representa un tipo de

] L . :
abertura que traspasa cualquier nocién convencional de

subjetividad".®® Desde este espacio amniético, pre-signico, 1lo

|

! L] L] * » L]

"poético", germen anterior a toda cristalizacidén en escritura,
|

i
i . . . .
es, como estos cuerpos entrelazados, un devenir sin identidad
. . | vaat
ni cronologia, donde 1la. tnica Lpalabra posible es la del

silencio. ;

3.3. Palabra y silencio

|
|

‘¢ Ccfr. Jacques Ancet, "La Vo% y el dolor"™, en Valente
570-571, (Jjunio=-julio 1994): 11-12.

cuestion cero,Insula,

“° En opinidén de Giorgio AgambeA: "Pero dqué sucede aqui, en
este poema de Valente, en esta ﬂltimaﬂalba de la poesia romance? Un
alba sin alba, sin alba ni gaita, alba del no surgir o no amanecer
el cantor, poema sin inicio ni fin,'sin nacimiento ni muerte..."
cfr. Giorgio Agamben, "No amanece el tantor", en AAVV En torno a la

obra de José Angel Valente. Madrid: ﬁllanza, 1996: pp.47-58.

%¢ Ccfr. Arthur Terry, "José Angeﬂ‘Valente el cuerpo y el lugar
de la escritura", en Claudio Rodriguez Fer (ed.).Material Valente.
Madrid: Jicar, 1994: 133. \
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Junto al disefio de una ﬁetapoética "material" y en
concurrencia con ella aparece en;&alente,lo que se ha dado en
llamar ‘"retdérica del silencio™. Esta tendencia ha sido
abundantemente estudiada en Espaﬂ% por criticos de San Juan de
la Cruz y del mismo Valente. Ampafo Amordés Moltd, por ejemplo,
revisa la inscripcidn del "silenci&" como "tépico" y propiamente
"retérica" a 1o-1ar§o de toda la poesia espafiola. Respecto de
estas dltimas décadas, sefiala en sﬁ articulo que el agotamiento
lingiuistico advertido por los poetas a partir de los 70 (Jaime

. . . N
Siles, Guillermo Carnero, Pére‘Glﬁferrer) los lleva a remontar

« s . .
esta tradicidén aunque por vias diversas:

"Todo parece confluir hacia una tendencia que
cuestiona la capacidad expresiva del lenguaje,

qgue adopta una postura mas mbdesta,.menos enfatica,
ante la efectividad del decit, y —acorde con el
nihilismo y el desencanto de su momento histérico-
vuelve sus ojos al callar, al insinuar, al aludir/
eludir, a la desnudez, la cobcentracién y la sinte-
sis como sintomas mas lﬁcido% de la insuficiencia
-expresiva de las palabras, tbpico de tan larga y

, . e N
antigua tradicidn.=

1 cfr. Amparo Amords Molté, "La retdrica del silencio", en
Cuadernos del Norte, 16, (nov1embre-d1c1embre, 1982), p. 21. De la
misma autora, "La 1nfluen01a de la poesia mistica en la poesia
espafiola contempordnea: José Angel Valente" en M. Criado de Val
(ed.). Santa Teresa y la 1;tgratur. mistlca hispdnica. Madrid:
Edigsa, 1984: p. 769-783. También pueden consultarse, entre otros:
Aurora Egido, "La poética del silencio en el Siglo de Oro. Su
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En este sentido, 1la relac;Bn con el modelo es, como

dijimos, polémica: si para San J&an de la Cruz, por ejemplo,
I

tépico y retdédrica del silencib aspiran a dar una Vvoz
» |
!

(paradéjicamente concebida) a lo Yinefable", los poetas del 70
W

(y adin algunos inscriptos en grupos anteriores, como Hierro y
. (

Gonzdlez) transitan por ellos en;ﬁna escritura que se vuelve,

términal Yy ~digamoslo-

conscientemente, desencantada,
"posmoderna". El caso de Valente e‘ mds polémico atin. Su poética
del silencio parece adscribir, dewun lado, al mds puro impulso
sanjuanista, utdpico y 'trascendéntalista, planteando, entre
otras cosas, lo que la misma Amo%és Molté denomina "una ética
del silencio”: ante la hegemoniia ideoldégica de un lenguaje
falsamente "comunicativo", la poesia recupera, en los mirgenes
de toda semiosis, como lengua "me#or“, su gesto fundacional, y-
recompone una nueva "consciencig utdépica™, en palabras del
citado Miguel M4as (310). Y, de otro, se embarca en los
cuestionamientos escépticos de qlos poetas mencionados: el
" coqueteo con el silencio puede dééembarcar, peligrosamente, en

el autismo y la mudez como clausuras de todo decir.*

i

pervivencia, en Fronteras de la poesia. en el Barroco. Barcelona,
Critica, 1990: p. 56-84; Miguel Més,'"El silencio y el despertar de
la consciencia utépica, en Rodriguez Fer (ed.): 307-311; Juan
Malpartida, "La invocacidén deL nombre", en Cuadernos
Hispanoamericanos, 462, (dic. 1988) p. 109- 116, Juan Goytisolo,
"Palmera y mandrdagora. Notas sobrP la poética de José Angel
Valente", en El bosque de las letras. Barcelona: Alfaguara, 1995.

%2 La "retoérica del s1len01o“bha sido también un objeto
privilegiado de los ensayos de leente. Dada la vastedad de
alusiones al respecto, remitimos dlrectamente a la lectura de
textos como "La hermenéutica y la coytedad del decir", de Palabras
de la tribu p. 59-70; "San Juan de la cruz, el humilde del sin

{
!
|
|
ﬂ
|
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En la escritura valentiana ell"silencio" es tanto un tdépico
. !

. | . . .
, o tema autorreferencial como unéd estrategia Plscur51va, que

apela, a partir de su inscripdién dentro de la tradicidn
espafnola, a ~ recursos como la utilizacién de un lenguaje
condensado y elusivo, con dominio de sustantivos y/o frases
nominales con auseﬁcia. de verbos; el uso deliberado de la
iﬁdéterminacién semdntica a partﬂr de sustantivos y adjetivos
indefinidos y perifrasis; en lo dréfico, el juego contrastivo
entre escritura (minima, fragmentéria) y blanco de pdgina, etc.
En cuanto a las figuras de sujetoi cabe recobrar una estrategi?
percibida por Amords Moltd en el articulo citado: la técnica
cinematografica, de tipo, agregamos, "objetivista". A través de
la misma, el sujeto se conviertehen una enunciacién distante,
desprovista de toda anécdota sospechada de confesionalidad y
autobiografia, gramaticalmente neutralizado. El1l efecto de
lectura propuesto para esta subje&ividad es el del borramiento
o, en términos misticos, el "aniquilamiento", el
"deshacimiento", por el cual la individualidad ingresa ¢ bien en
el todo césmico sin privilegios ni jerarquias o, decididamente,
como plantean;los dltimos libros de Valente, en la disolucién
extrema de la nada.

La toponimia del silencio, en concordancia con lo hasta

agqui expuesto, se dibuja en la es¢ritura valentiana a través de

la construccién del "blanco" cgho espacio de emergencia (y

gentido" y "Ensayo sobre Miguel del Molinos" de La piedra y el
centro, p. 71-75, entre muchos otros.
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escondite) textual.®® En "Ceréml%a con figuras sobre fondo

|
; 125
blanco", de IF (408), la mirada "?bjetiva" es -arrastrada hacia
el fondo, y no, como se esperari?'en la percepcién habitual,
hacia el primer plano: "cémo no h%llar/ alrededor de la figura
sola/ lo blanco". Instalada entodFes en la periferia (o en un
luéar de sentido né feconocido porhla mirada institucionalizada)

|

este ojo redescubre, de otro mod¢, la virtualidad del centro:
f

’ J-.f *
"dragdén", "rama de almendro", "#enlx”, "Joto", son palabras
I
"inicas"- (de gran espesor simbdélicb en la imagineria china) cuyo

|
sentido total se inscribe oculto'en ese blanco desde el cual
emerge a medias, refractario a) toda decodificacién.®® Esta
i
poética de la forma como no-inscripcién o inscripcién minima, se

continda en "Arietta, opus 111" (df Beethoven), del mismo libro.

Alli la premisa de la “cortedad dél decir" de Dante se traslada

i

%2 En sus mismos ensayos, Valente apunta algunas razones due
justifican en su poesia esta e1e001op. En "Meister Mathis Nithardt
o Gotthardt, llamado Griinewald" (enfLa piedra y el centro, p. 24-
26) el blanco es concebido como "el Juego que hubiera dado ya toda
su llama, y ardiera sélo dentro de 51(m1smo". En el nismo libro, el
autor comenta dque algunos caballstas "hablan atun de una letra
Vlge51mo tercera, la letra ausente, 'la que yace escondida en los
espacios blancos, en los espacios de mediacidén entre otras letras
[...][donde] encontraria su terrltorlo natural la palabra poética"
(en "Juan de la Cruz, el humllde...?, p. 71-75).

{

|

%4 A propoésito de este poema, Amqros Molté menciona la relacidn

que existe en los orientales entre e] blanco y el silencio, como lo
manifiesta el Hai-ku por ella c1tado. "Estaban en 31len01o/ el
invitado, el huesped/ y el crlsant@mo blanco". En Amparo Amoros

Moltd, "El espacio en la poesia de José Angel Valente", Insula, 412
(marzo 1981): p. 1-10.
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i
de lo plastico a . lo sonoro.®”® El poema, desplegado en una

introducecién y cuatro "movimientos", trabaja fundamentalmente
con el campo de la indefinicién y la tenuidad. Asi en "I" la

Yo , .
"forma" se define como "lo infinitamente abierto hacia 13

. i
informe", es decir, como territorio de "significacion" mds que
. I

de "sentido". Luego el texto %elata el transcurso de 1la

"arietta" mediante una retérica de contrastes, e incluso de
paradoja;, ("el movimiento igualq a la quietud"” "lo inferior
disparado hacia lo alto", "Cantabile hacia adentro") para dar
cuenta de la productividad contradictoria de "la total extensidn
de lo indecible" que se resuelve gn la figura (dominante aqui)
del "hilo tenue" (cérrelato sonoéo de la "ceramica con fondo
blanco" a Que aludimos lineas arriba).

En consonancia con 1lo anterior, el poema "Palabra" (MM,
21), dedicado a Maria Zambrano, delinea esta poética restrictiva
a través de una sucesién metonimica extrema, que elimina el
"todo" para dejar, como feferencia central, sus "partes":
"pPalabra/ hecha de nada./ Rama/ en el aire vacio./ Ala sin
ééjaro./ Vuelo sin ala". La palabra poética se constituye,
entonces, como un ejercicio ascéﬁico por el cual la "nada" (o

. o
las minimas formas que la dicen) se enfrenta, desde su

virtualidad de sentido, al "innumérable rostro" de lo visible.

_ Esa "gravidez" como estado esencial de la poesia, su no-

%% Este cruce de modos de representacidn entre distintas artes

es analizado por Margaret Persin en "La imagen del / en el texto:
el ékfrasis, lo posmoderno y la poesia espafiola del siglo XX" en
Biruté cCiplijauskaité (ed.). [Tratados de Critica Literaria.
Novisimos, postnovisimos, cldsicos. Madrid: Origenes, 1990.

!
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aparicién, su silencio, vuelve [a presentarse en el poema

"Aguarddbamos la palabra", de M :114), asociada al estado de
"soledad", que remite, naturalmen%e, a la "soledéd sonora"'" de
San Juan de la Cruz: "Nada ni nadie en esta hora adviene, pues
la soledad es la sola estancia déh estar". En la misma linea,
"Maestro..." (M, 118), dedicad? a. José Lezama Lima, el
"despertar" es, segin las palabrag del mismo "maestro cantor",
el estado de gravidez de la lué, lugar donde la poesia se
constituye en la expresiodn "Visibﬁe de lo invisible".

ol
En ADL, la conversidén del %ujeto y de la misma materia

|
(que nos remite tanto a Herdclitb como a la tradicién judeo-

. {
verbal en "residuo", luego de la a?cién purificadora del "fuego"

cristiana), permite la emergencia’de una palabra esencial, "raiz
de lo cantable"™ (195). En eﬂ! mismo 1libro, el -programa
conceptista llega a su formulacié# extrema, también respecto de
la preséntacién.gramatical de la p&opia enunciacién: "Borrarse./
S6lo en la ausencia de todo sign?/ se posa el dios" (192). Los
sentidos de este vacio productivoptienen, a su vez, su correlato
en el plano de las acciones: 1la actividad del poeta debe
reducirse a %a espera pasiva'd% lo gque viene "“de lo alto".
Verbos como "aposentarse", "estar%, "egperar" dan cuenta de esta
.inaccién que remite a préc@icas misticas de diversas
tradiciones, como la espanola, %xtremada en el "quietismo" de
Miguel de Molinos o el wu-wei #aoista, entre otros. Asi el

"estar" se constituye para el quelespera en espacio, cronologia,

cuerpo, voz sin nombres propios, ni historia, ni objetivos.
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prefijados:

Estar.
No hacer.

. ]
En el espacio entefo del estar

estar, estarse, irge

La pregunta que nos'hacemos ahora es dcdmo conciliar en un
mismo paradigmé de sentido estas ilineas programdticas trazadas
por Valente, que borran todo contéxto (inclusive el de la misma
enunciacién), con su homenaje a Blas de Otero (ADL, 231), o la
larga denuncia cifrada en el poéma "{Quién dijo...?" (del mismo
libro, 234), que refuta explicitamente aquella célebre sentencia
de Adorno por 1la dque "luego de lo que pasd en el'campo de
Auschwitz' es cosa barbdrica escribir un poema”?®¢ Respecto de
la "retérica del silencio" valentiana nos dice muy acertadamente

Miguel Mds, en el libro citado, retomando las reflexiones del

¢ citamos a Valente: "Y cémo), preguntaron, cémo/ escribir

después de Auschwitz./ Y después! de Auschwitz/ y después de
Hiroshima, cémo no escribir" (ADL, 234).
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propio autor contenidas _en énsayos como "Ideologia y
lenguaje"®’: "Lo poético [...] es ﬂna oportunidad para acercarse
a 1lo rea;-verdadero y encontrg% rlas vias de acceso a un
compromiso mucho mas efectivo qd? aquél que intencionalmente
enunciaban los poetas con «tende#cia», limitados por el error
fundamental de fiar én los conten%dos toda la carga critica del
lenguaje poético” (68). E1 prog%?ma metapoético del autor ha
pretendido trazar, hasta ahora, s% propioc camino "social". En su
bisqueda, ciertamente dificil, de?la palabra "auroral" (que late
en los "fondos" siempre sagra%bs de ;a materia y en los
escondites del blanco, del silenc#o, de la quietud), Valente nos
invita a 1ee§.e1 éontexto de la h%storia social en los pliegues

I
de una poesia que deliberadamentq”aspira a omitirlo. Esta tarea

L] (] ‘I L]
.de reduccidén esencial, de la cual sus mismos textos se hacen
7

. ! .
‘cargo, nos permite pensar de otro modo, de un modo ciertamente

|
1 . .
diverso, la condicién "revolucionaria" de esta palabra poética,

la transgresidén "escandalosa"®® .que su poesia busca ejercer

frente a las clausuras de las instituciones culturales,

sociales, politicas y lingﬁistic%s.
|
|
|

;|

4. QUE QUEDA EN LOS ESPEJOS

%7 Ccfr. José Angel Valente. La%:nalabras de la tribu. Madrid:

Siglo XXI, 1981: 51-58.

i
°® E1 adjetivo remite a su poéha en prosa ya citado "Pajaro

loco, escandalo"™ (M, 88).
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El dltimo libro explicitamente programdtico de Valente, No

amanece el cantor (1992), parece replantear, de modo a nuestro
juicio controvértido, el ciclo iniciado por 37F y desarrollado
en sus poémarios posteriorés, tzl como hemos intentado abordar
en estas paginas. En. NAC encontrémqs, sobre todo en la segunda
parte ("Paisaje'conipéjaros amariilos") una voz obsedidg por el
dolor ante la definitiva partida de "Agone".*®

Antagonista a veces del sujeto y, otras, construido como

' ! . .
una ldentidad espiritual, trascendentalizada, de ese mismo "yo",

"Agone" es, en Valente, una -figura de rasgos angélicos que .

i
transita su obra desde sus poemarios mds tempranos. Constituye

uno de los nombres que, como desqoblamiento del sujeto, toma el
mds decisivo de los t;es alté& egos fundamentales de la
escritura valentiana,'conectados:entre si, segin dijimos, por
sus cualidades angélicas y espiritualizadas: "alguien", "el
angel" y el deliberédamente oscuéeéido "Agone". Los tres nacen
a partir de la escisién de cuerpo y alma experimentada por el
sujeto condenado a la temporalidgd Yy su unificacién no resulta
jamds posible, como parecen confiirmarlo estos dltimos poemas de
Valente, en NAC, donde "Agone"ﬁreaparece‘pa?a desaparecer.
"Alguien" es presentado a través de una segunda o tercera

|
persona en lucha con el sujeto [poético y, habitualmente, en
|

8 pistintos autores han dado cuenta de los alcances de esta
"muerte". Ver Jacques Ancet, "La voz y el dolor", en "Valente,
cuestién cero", Insula, 11-12; Antonio Dominguez Rey,
"Convergencia y divergencia. El espacio textual de José Angel
Valenté", en Rodriguez Fer, 19941t  75-92 Yy Teresa Hernandez
Fernidndez, en el citado nimero monogrdfico de Insula.
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s o *! ) .
relacién de superioridad .respeéto de éste, arrojado a la
incertidumbre del no saber: "A&uardo./Alguien puede 1llegar,

venir de pronto,/no sé quién, conbciendo/més que yo de mi vida"
' |
("El testigo", MyS, 143). Su preséncia inquietante lo configura

. . i .
como un adversario con quien se 1%bran luchas terribles, en una

relacion de amor y de odio (Y"El édio", PL, 87) llevadas a cabo

Il

siempre en un espacio y una hora donde la irrealidad (en

relacién permanente con la idea}de "representacién" teatral)

\

constituye la nota dominante: "Asi por  fin nos

contemplamos/(después de tanto‘t#empo, ti encarnado, visible)/ -

. , | ' . '
en aquel paraje escondido, como siempre soliamos,/ un poco en

las afueras de la vida". ("Exé&amuros", MysS, i46). Con el
. |

"ingel" el combate se libra sobﬁe una mesa de Jjuego: "Oscuro
I

jugador,/ frente a mi el &ngel/ cém su terrible luz,/ su espada/

|

su abrasadora verdad." ("El1 Angel" ,ME, 17). "“Luz", "espada”,
. i
"alba", "delicado cuello”, "inoce%cia", "rubio cabello", "nifiez

furtiva”, tales los atributos de esta construccién angélica que
!

en la figura de "Agone" desarr&lla su espiritualizacidén mds
acabada. En esta serie (constituida por los poemas "Agone", "Lo
sellado", "A‘los dioses del fonio" y "La batalla", EI, 357 a
360) el "yo" y su angel dejan de #ado la lucha y se solidarizan

en la batalla (perdida de antemaﬂo) contra las fuerzas oscuras
‘ |

que cercan al sujeto: "Mas yo es#aba a tu lado/ experto al fin

en todas las derrotas" (360). ﬁero Agone se presenta aqui,
l

también, como el poeta vidente, &l otro "yo" iluminado al que
[

aspira el sujeto en su bisqueda fe la verdad del mundo. Agone
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encarna, en este sentido, el espiritu de lo poético, (de

filiacidén ostensiblemente romdntica) que el locutor, limitado y

empequefiecido, no puede ni podJé revelar. La creacién del alter
|
rl
ego ha puesto una vez mds en !evidencia, en este sentido, el

movimiento compulsivo y siempre trunco del "yo" hacia una

palabra qué se sabe, de antema$o, inhallable: "Hay un lenguaje
| i .

roto,/ un orden de silabas del mundo. / Descifralo./ Porque
i

t

alguna de -sus palabras/ asaltfrén tu sueno, Agone,/ para no
1

gemir/ eternas/ en 1o cmcuro? (359)f° Sin embargo, con el

correr de la escritura valentiana, esta figqura va‘a dar cuenta,

desde élla misma también, Jé esa imposibilidad: "Tanteas

sombras, adoiescente perdido 3én la imposible infinitud del
|

decir” (M, 117). Hasta llegar a su muerte, en NAC.®
I
Este libro dibuija, tambiéﬂ, otro posible punto de partida

(o de llegada) en el trayecto“metapoético del autor. Vuelve,
]

sospechosamente, el tono apocaliptico (pero entonces

potencialmente esperanzado) de 37F: "Imagenes de imagenes de
|

[ ’” . | .’ [ (]
imagenes. Textos borrados, reesgcritos, rotos. Signos, figuras,
|
cuerpos, recintos arrasados porﬂlas aguas. .Piedras desmoronadas

;
!

¢ Bl tdépico del "angel" ha siéo trabajado especifiéamente por
Julian Palley en su articulo "The angel and the self in the poetry
of José Angel Valente", en Hisnan%c Review, 55, 1, (1989): 59-77.

°* Algunos autores, como el fecién citado Antonio Dominguez
Rey, aseguran que Valente tomé él nombre del "Aghone", de Los
cantos de Maldoror, de Lautréamont, un loco a quien Maldoror corona
como "rey de las inteligencias", vara secundar sus propdésitos (88-
89). Sin embargo, creemos, el Agoﬁe de Valente parece mds préximo
a las victimas "adolescentes" de Maldorof que a sus emisarios, o
incluso al mismo Maldoror, en su ﬁaceta de "angel", aunque caido.

|

|
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sobre piedras"(41). Las figurationes de la destruccién parecen
predicar sdélo eso, destrucciénh Los "pozos anegados del fondo"
son ahora ﬁterribles" (21), laq,palabras se vuelven "ecos en la
boveda incierta de la desol%bién" (41), la "sombra", "“una
antorcha helada" y el "silencié", un "grande alarido" (45). La
muerte de "Agone" mata con ellahﬁoda utopia, incluso la poética.
Si los poemarios anteriores plﬁnteaban una estimulante tensidn
entre confianza y escepticismé respecto de la posibilidad de
"nombrar", . NAC coloca la esﬁeculacién autorreferencial de
Valente en el lugar del abismo: "Yo creia que sabia un nombre
tuyo para hacerte venir. No sé o no lo encuentro" (8l1). El
sujeto ﬁambién, como esa fe, aparece bofféndose en la
experiencia de una muerte radical, en la que el "vacio" y la
"nada" se agotan en su pura ne&acién: "Soy débil. No sé dodnde
apoyarme. Vacio estd de todo ser el aire. No estas. No estoy.
Qué giratorio cuerpo el de la nada" (105). El "dios" entrevisto
en el gesto del amor, en las profundidades amniéticas, en la
espera poética, ha perdido su ldéar, y se presenta clausurado en
el pasado: "No pude descifrarf', al cabo de los dias y los
tiempos, quién era el dios al que invocara entonces" (111). La
palabra és ahora un gesto heﬂado, cuyo proceso infinito de
decirse ha cesado ante la compfbbacién de su inutilidad. Junto
con ella cae también la utopia cdel silencio: "Ni la palabra, ni
el silencio. Nada pudo servirmé[para que tu vivieras" (71). La

antigua fe en el poder convocante de la poesia cede paso a la

idea de la palabra (hablada, escrita, callada) como simulacro:
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"imdgenes de imagenes de.imége%es“ (41).

.Ante esta mediacidn ‘muléiplicada de 1ilusiones, due no
pueden espejarse sino a si mi&mas, los poemas de NAC parecen
volver, a su modo, a un nuevo!“punto cero'. E1 giro semdntico
que se advierte en el 1ibro) sin embargo, por el cual el
"vacio", por ejemplo, ha dejado de ser la figuracidén paradéjica
de una totalidad -indecible, ngg permite leer estos poemas con
una perspectiva diferente a jua del libro de 1972. Si este
poemario significd un punto de éartida para la emergencia de una
poética de la "materia"™ y del "silencio", espacios de
construccién de una palabra | otra, trascendente y contra-
institucional, el penidltimo lib%o de Valente parece proponer, en
cambio, un final. ILa tensidn se ha resuelto gracias al
protagonismo de un escepticismd'radical, que advierte, en medio
de las ruinas, la inutilidad dg su decir. La muerte de "Agone"
es, en cierto sentido, la metdfora de la muerte del lenguaje y
de su pretendida cualidad fundagional: con la voz del mistico,
el sujeto, aqui, reclama, doloéosamente en vano, "la presencia
y la figura".

Es précisamente este dolor (y su consecuente expansioén
elegiaca) el que da espesor vit%l e historiza la enunciacién, en
tanto configurador paradigméﬁico, casi excluyente, de su
identidad. Lo que parece fraca%ar aqui, en este segmento de la

obra de Valente, es, por sobJI:'e todo, la pretensién de una

|
palabra sin sujeto, o, como sugiere Andrés Sdnchez Robayna, "la
|
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|
impugnacién misma de toda identidad"es? (temporal), en funcidn
de una des-subjetivacién trascendentalista, al modo mistico (y

mallarmeano), del que siempre el programa escriturario de

o

Valente ha intentado, segin vimos, dar cuenta. La experiencia,
agudisima, del dolor, confierelahora al sujeto de la escritura

’existencial, histérico, cuyos

un relieve fundamentalmente
pliegues envuelven'(y'revuelven) su meditacién autorreferencial,
autorizando, paralelamente, la validez de una 1lectura
autobiografica, reductiva, pero legitima en este contexto:
"Agone" es el hijo del autor; muerto en Paris. Resulta dificil,
por lo ﬁismo, conciliar esta pretendida "deriva impersonal del
texto" (Sanchez Robéyna, 46) con el dato ineludible de esa
muerte, aun cuando huestra propia lectura haya tratado de
prescindir de él. E incluso, alcanzada tal prescindencia, la
sola (contundente) figuracién textual de este s#jeto en agonia
parece bastar para poner en entredicho, al menos
momentdneamente, la cohesidén de aquel proyecto.

'En estos términos, sin embgrgo, es posible afirmar que ese
"ti" fisicamente irrecuperable se trascendentaliza, finalmente,
en su nombre, "Agone", presentado, recobrado, recién en el
tltimo poema del libro. La recuperacién del nombre, la escritura
del nombre, permitiria a ambos,ldéstinatario Yy sujeto) ahora si,
des~historizarse, ingresar en la esfera atemporal de una

existencia otra, la de la "infinita libertad" de la palabra, sin

S? ¢fr. Andrés Sanchez Robayna, "Sobre dos poemas de José Angel
Valente", en el ya citado En torno a la obra de José Angel Valente:
pp. 41-46.
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nacimientos rni muertes. Si lé muerte del "tu", como dijimos
J ¢ 1] I . ]

anteriormente, metaforizaba 1a1del lenguaje, la recuperacién de
. . , I .

ese nismo "ti" en el cuerpo denso de su nombre ‘anuncia,

consecuentemente, la inminencia de- un lenguaje otro, desde un

nuevo y virtual "punto cero"é Por ello mismo, el referido

tdltimo texto abre la posibiliQad cierta de iniciar otra ruta,

gue el tdltimo poemario de Valente, Nadie, (1997) ha empezado a

. . |
dibujar, con extremas tens1on%s, pero al menos desde el gesto

. o . | ' .
confiado que implica siempre dar a 1luz un nuevo libro,

cualquiera sea su proyecto de #entido:
!

- .
Ahora que sentado solltar%o ante la misma ventana veo
: . , ! .
caer una vez mas el 01elo”como un lento teldn sobre el
final del acto, me digoikodavia ces éste el término de

nuestro simple amor, Agan??

! (NAC, 121)
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CAPITULO 1II - . i

HISTORIAS DE SUJETO:
{0
LA TRAVESIA “TEMPORAL"™

"Pero'hoy,

cuando es la la luz del alba

como Aa espuma sucia

de un dia anticipadamente inutil,
estoy'aqul,

1nsomne, fatlgado, velando

mis armas derrotadas,

y canto

todo 1o que perdi: por lo que mEo."

Angel Gonz&alez

La recuperacién de la temporalﬂdad como dimensién
constituitiva del "yo", tanto e# sus flexiones individuales
como colectivas, es una de las {rupturas mds visibles que 1la

poesia de la posguerra espaﬁol% realiza respecto del modelo
precedente, rasgo que, segun v?mos, han aestacado la mayor
parte de los criticos del cincuLnta y el sesenta. Esta'linea
de reflexidén, dijimos, no hacé‘sino llevar a su completo
desarrollo, una preocupacidn q&e en la preguerra se habia
mantenido Ln los mdrgenes del gistgma, hegemonizado por la
vanguardia y el programa de la "boesia pura", pero que domina
en la produccién poética y'metap#ética de autores como Antonio
Machado primero (con particulages conexiones con el sistema
filos6fico de su tiempo, com? ya mencionamos) y Miguel
Hernandez después.

En esta direccién la escfitura de Valente elabora un

sujeto histérico que se desplaza en la tensién de dos modos

de significarse: un sujetc "privado", centrado en
|
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interrogaciones individuales, yfbtro sujeto "publico", que se
abre al acontecer de la Espafia ylel mundo de su tiempo. En los
surcos trazados por esta tensiénlresulta notable, sin embargo,
la preponderaﬁcia del primero soﬁre el segundo, preponderancia
compatible con 1los postulados autorreferenciales de 1la
escritura valentiana. El sujetof"privado" -al que indagaremos

a partir de dos ejes coagulantes: el problema de la identidad

y la relacién con

el "otro" erdético- apunfa, en grén parte de la obra del autor,
a desentenderse de esa temporalidad o a subsumirla, mejor, en
una dimensién utépica (y ucrénica) por la cual aquél va
operando su propia reauccién[ en la figura de una voz cuya
funcidn excluyente serd el decir. Es a partir de NAC, segin
veremos, cémo esta voz reindresa, violentamente, en su
fractura existencial, a través de un cuerpo y de un rostro en
inevitable disoiucién. Mientras tanto, en la periferia de esta
poética, el sujeto "piblico", prdcticamente omitido en los

dltimos 1libros del poeta, pretende confirmar, desde su

paraddéjica ausencia, su rol desenmascarador.

1. SINGULAR, PRIMERA PERSONA.

1.1. En el reino de lo discontinuo

En la primera de las moédulaciones nos hallamos en
presencia de un sujeto dominante en primera persona, cuyo
protagonismo se encuentra en pugna con la necesidad temprana

de dar voz a un sujeto de naturaleza colectiva. Este sujeto
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!
autocentrado se disefia a partlg de cinco ejes de reflexiodn

|
fundamentales: el problema de la|muerte, el sentido de la vida
y la relacién con la trascendencia, la memoria, la identidad,

y, segun vimos en el capitule anterior, la tarea de la

r
|
)
;
!
b}

escritura. De todos estos aspectos elegimos, en este apartado,

el ‘de 1la identidad en 1la medida en que atafie a 1la

‘ !
estructuracién del sujeto poético’' como tal y nos permite
|
observar sus fracturas y enmascaramientos.

La cuestién de la identidad como tépico abarca 1la

totalidad de la produccién valeﬁtiana y responde a la crisis
|

. ! .
del sujeto como centro fundador de sentido que recorre los

debates epistemolégicos y lasrprécticas culturales de la

posmodernidad.® En esta crisis, que involucra también las

!

* Es Gianni Vattimo quien, de modo ejemplar, ha reflexionado
en torno a este problema a partlrxde su lectura de Nietzsche y
Heidegger. En Mds alld del sujeto enlaza las especulaciones sobre
la subjetividad !de estos autores 'con la condicién del hombre

"posmoderno". Partiendo, por éjemplo, del concepto de

"superhombre" nietszcheano nos dic#* "Al sujeto escindido [...]
no puede ya corresponder un ser ppnsado con los caracteres de
grandiosidad, . fuerza, deflnltlvﬂdad eternidad, actualidad
desplegada, que la tradicidn 51empre le ha recon001do [...] La
doctrina de la voluntad de poder rfnlega de todos los elementos
de «poder» dominantes en el pensamlento metafisico en la
direccioén de una concepcidn «débils del ser [que da cuental]f...]
de muchos aspectos problematicos de la experlen01a del hombre en
el mundo de la tardomodernidad". (CFm. Gianni Vattimo, "Nietzsche
v el mds alld del sujeto", en Mas, alld del sujeto. Nietzsche,
Heidegger y la hermenéutica. Barcelona: Paidds, 1992: p. 44/5).
Dentro de la critica espafiola, asi se refieren a este sujeto
"posmoderno" Joan Oleza y José Luis“Angeles: "E1l mundo solo puede
ser concebido unitariamente por un sujeto persuadido de su
capa01dad para esa percepcién. En algunos poetas de los 60 y en
la mayoria de los 70 el proceso \podria ser descrito asi: el
sujeto (su conciencia) 1nterrela01ona con el mundo (la concep01on
que se tiene de él) de modo que ambos estallan y se dispersan
[-..] simulténeamente. La fragmenua01on de uno provoca la del
otro Y viceversa." Cfr. Joan Olqza y José Luis Angeles, "La
recepcidén de Miguel Herndndez en 1a poesia espafiola de los afios
70 y 80", en Miguel Herndndez, cincuenta afios después. I Congreso

Internacional Migquel Herndndez. Alicante, Elche, Orihuela: 1992:
|
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formas de representacién del sujeto escriturario, el concepto
de "fragmento" constituye, en su produccidén temprana, la clave
deconstructiva a partif de la cual el "yo" instala sus
relaciones con la propia histoyia,'consigo mismo y con la
alteridad.

En Valente la relacidn d%l-sujeto con el tiempo (la
historia personal) es la de un s#jeto esquizofrénico, incapaz
de reunir en una sola imagen coherente los sucesivos "yo" del
presente, el pasado y el futuro. Poemas como "Los olvidados
y la noche" (PL, 81) dan cuenta de esta discontinuidad. En él1,
un sujeto tensado en su identidad por el pasado, hecho
"Jjirones" yuxtapuestos de difefentes seres, dice: "Mientras
escribo sobre/la resistencia de ni propio cuerpo/[...] yo seré
antepasado péalido/ de mi futuio olvido" (El subrayado es
nuestro). En el mismo libro, "Son los rios" (97), la metdfora
tradicional .del égua corriendo[ pone en escena un sujeto
aluvional, formado por experiehcias fragmentadas, residuos
muertos que no alcanzan a inte@rarse en una entidad tnica:
"Baja/ en la oscura corriente/m& cadaver de nifio,/ un rostro

entre la sombra,/ el caido sileﬁcio/ de aquel amor, aquella/

f
|

rota imagen del sueifio."

La relacidén con el tiempo,féntendido como discontinuidad
y azar (donde también cabe la &eflexién ya tépica sobre 1la
brevedad de fa vida y el destido mortal del hombre y de las
cosas, asumida con especial atencién por'muchos autores del

sesenta) configura, a su vez, la imagen que el sujeto forija

'

244,
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de si mismo, una imagen que es %a escenificacidén material de
ese discurrir aleatorio e inesta%le. De alli gue la identidad
se fracture en espejos, sombras|de muertos familiares, alter
egos diversos ("“dngel", "algu&en", "Agone"), espiritu vy

l
cuerpo, etc., hasta llegar a la|propia disolucién:

,Hoy he visto mi”rostro tan ajeno,
tan caido y sin éar
en este espejo [g..]

Pero ahora me %ira -mudo asombro,
glacial asombro én este espejo solo-
y'&dénde estoy -me digo-

y quién me mira h
desde este rostr&, mascara de nadie?
("El .espejo", ME, 15/6)

El tex£o describe la rutalde un sujeto que se percibe
desde la ajenidad hasta términ%r desconociendo los limites
entre su propia realidad y la i&agen vacia que el cristal le
devuelve, la cual, finalmente, s# le impone. Desde el personal
(aunque ya escindido) "mi rostfb" a "mdscara de nadie“, el
disefio de 1la subjetividad va Pdespojéndose de su inicial
referente, para convertir la idéntidad en un mero simulacro,
en el reflejo de una huella cuy? original se ha perdido para
siempre. Del mismo modo en el §5 éitado "Los olvidados y la
noche" el peso de los muertos faﬁiliares confunde la identidad
presente del sujeto, incapaz de ﬁiscriminar los limites entre

aquellas existencias y la suya;bropia: "Soy yo quien pasa o

|
, ' . ol , ‘.
sois vosotros?/ quién estd detenido?/ quién abandona a
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quién?/ quién estad inmévil o quién es arrastrado?".

La imposibilidad} de unir’ las dimensiones fisica y
espiritual del "yo" es otro de los motivos mds recurrentes en
la péética temprana de Valente,'gue aparece, de una parte, en
la objetivacién independiente del "cuerpo" al que el sujeto
contempla como una alteridad, pééxima a la vez que distante:
"S6lo esta sombra tengo, veraz, abrasadora,/ estas manos que
habito y estos Qjos que invade/ la vida como un rio de impura
certidumbre” ("Razdén de estar", MyS, 183); de otra, en la
construccién de diferentes’ desdoblamientos dél sujeto,
referidos en segunda y terceta persona, todos ellos de
cualidades angélicas, a los dgue aludimos en el anterior
capitulo. Baste decir aqui qué¢ tanto "alguien", como "el
angel" o "Agone" son la proyeccién finalmente trunca de un
alter ego espiritual generalmgnte en lucha, o al merios
distanciado, del sujeto poético, que se presenta a si mismo
como la materialidad de una existencia destinada a la muerte.
La imposibilidad creciente de$"restaurar la imagen de lo
unico", el sujeto "conciliadém del discurso metafisico,
("Fragmentos fracturados", _ﬁ 279), convierte a 1la
subjetividad en un collage, una serie de partes ajenas entre
si y aleatoriamente unidas en una tarea de supervivencia que
se adivina'teatral (una puesta en abismo barroca), mimesis de

la nada:? "En la bruma tentaculdr de la mafana/ me reproduzco

?. Este concepto de mimesis(se relaciona con la critica
derridiana a la metafisica. En efecto, Derrida cuestiona dicho
concepto en el trayecto especulatlvo que va desde Platén a Marx,
Y retrabaja sus supuestos deconstxuctlvamente a partir de la
imagen del "pierrot" mallarméano (mlmo de la nada, "injerto sin

cuerpo propio", figura de la ficcidn que-se vuelve sobre si misma
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a tientas todavia/ encolando fragmentos,/ en aquel juego o

==

drama/ o mimo- o psico—indtil~d1ama"

La bérdida absoluta de ese|paraiso prenatal (que, en su
bisqueda incesante, dard lugar a la formulacién de una
. i

poderosa poética "femenina" en!la produccién mds tardia de

fl

Valente)®, se cifra en la terqﬁra persona que se impone en

"Biografia sumaria" (EI, 335%, en tanto estrategia de
|

*

representacidn de la més complet% y resignada ajenidad: "Hizo
tres ejercicios/ de disolucidn ie s;'mismo/ y al cﬁarto quedd
solo/ con la mirada fija en 1% respuesta/ que nadie pudo
darle".* . {

!
I
como unica referencia). Cfr. Jacqges Derrida. La diseminacidn.

Madrid: Fundamentos, 1975. “
® En los primeros afios de su produ001on, la poética de lo
femenino, unida a los 51gn1flcado§'de "madre, entrafa, latido,
vida" (ME, 100) se desarrolla prlmordlalmente en el nivel
tematolégico. Méas tarde 1nvad1ré las mismas matrices
escriturarias de Valente, como ltcidamente lo ha estudiado
Jonathan Mayhew en "’El signo de 1a|fem1n1dad': género y creacién
poética en José Angel Valente", en Insula. Valente: cuestién cero
(ndmero monogrdfico), 570-571, (junlo—jullo 1994): 12 y ss.

* Como en este caso, un pr%cedlmlento objetivador por
excelencia, y a menudo concurrente;con los otros ya descriptos,
se encuentra constituido por los dhscursos de tono narrativo y
las formas en tercera persona y verbos impersonales. En este
sentido son frecuentes los "relatos" con desarrollo argunental

de distintas historias ("El adlés"{!"El santo", ME, 40 y 46; "La
vispera", "La concordia",MyS, 166 y 203, entre muchos otros).

respecto resulta sumamente 1lustrat1vo el poema "El crimen" ME,
52) en el cual la presentacidén en primera persona de la victima
origina un particular efecto de distanciamiento respecto del
sujeto, a cdusa de la ficcionalizacién del mismo, exhibida
ostensiblemente, a partir de su condicién de "muerto", como un
artilugio textual: "Hoy he amane01do/ como siempre, pero/con un
cuchillo/ en el- pecho. Ignoro/ qulen ha sido,/ y también los
posibles; méviles del delito." Este ejemplo pone en escena
ciertos interrogantes en torno de la enunciaciédn, porque
demuestra que, como en este caso, La prlmera persona no siempre
constltuye un deictico de subge}1v1dad. Del mismo modo su
ausencia no elimina de por si la subjetividad en el discurso,
como bien se advierte en los poemas fuertemente modalizados de



P00 0000C 0000002000000 C°%0F0FO0C0CCKOFCQRCGQRROOOTOY

\
4

20000000000

1.2. Unas palabras para Eneas

A partlr de IF (1976) y ha,ta ADL (1989), las claves de
figuracién de la identidad mutan hacia otras zonas de la
enciclopedia valgntiana, en 1as“cuales se cruzan referencias
diversas, de corte trascendentalista: el dogma de la
resurreccién cristiana, la ascegis_mistica, las cosmogonias
estoicas. Ahora 1la percepcién;.de la discontinuidad que
diseminaba la condicién del sujeto y 1lo enfrentaba al
sinsentido, se vuelve fecunda'a través de otras ausencias que,
a diferencia de las primeras, 'se justifican en su tensién

hacia lo absoluto vy, dé algun médo, lo hacen presente.

Un libro como IF, para muchos el que oficia como gozne

entre un lenguaje mnimético y el "punto cero", entre la

representacién de la Historia y el tanteo en torno al ser,®

+

SR que, en una dominante tercera persona, dejan translucir, a
través de su léxico valorativo, el’ juicio agazapado del sujeto
textual.

5. Asi, por ejemplo, Jacques Aricet, en su "Prefacio" a dicho
libro, reflexiona: "[Se trata de] una inmersién [...] en el
laberinto interior, en el espesor del lenguaje, para regresar al
«punto cero» [...], punto de la anulac1on y de lo informe, el
germen de un renacimiento. Como si) para Valente, se tratase de
empezar de nuevo la infancia que, un pasado de angustia, de
represién y de muerte habia hipotecado casi enseguida; de renacer
«inocente» para un regreso a una memoria anterior a todas las
memorias, sean personales o colectlvas. la del origen"
(Traduccién de su prefacio a Intérieur avec figures. Paris, 1987,
en Claudio Rodriguez Fer (ed.). .osé Angel Valente. Madrid:
Taurus, 1992: p. 207-209. En nue: tra opinidén, la llegada al
"punto cero" habia acontecido, segun dijimos, con 37 F (1971),
en sus diversas propuestas de{ sentido. No puede haber
"resurreccién” sin una "muerte" previa. Sin embargo, en lo que
atafie'a la representacién del sujeto, coincidimos con Ancet en
el giro que IF produce, desde una concep016n nihilista a otra
espiritualista de la identidad.
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se constituye en el primer escenério de esta nueva hipétesis.

|
Si todavia en EI, la ajenidad remitfia a la oquedad del

simulacro, aqui el "blanco", la ﬁnada", son la ante—~forma, el
espacio virtual abierto a todosylos sentidos. En el programa
de reescritura vital que propone un poema  COmMO
"Criptomemorias™ (411), por ejem%lé, el borramiento del sujeto
(de su ideﬁtidad, de su histo%ia) se cifra en correlatos

| .
andlogos a la pdgina no escrita: "una ventana abierta,/ un

1
bastidor vacio, un fbndo/irrem%diablemente blanco para el

o,
juego infinito/ del proyector de sombras./Nada./De ser

-

posible, nada.". En este caso, segin leemos, la "nada" no es
lo que acontece, irremediablemente, a pesar de si, al sujeto,
|
L3 L] ‘ ’ ’ .
sino aquello que se configura co%o una actividad deseante, una

eleccidn y un ejercicio que proyecta la subjetividad hacia una

- dimensidén utdpica. I

En este'sentido, son los %oemas de la seccidén IV del
libro los gue, no casualmente,éﬁefinen este nuevo dibujo de
sujeto. En el primer texto d% la serie, "“Eneas, hijo de
Anguises, consulta a las sombr%%" (443), la utilizacién del
correlato objetivo de personéje, .en la reescritura del
episodio por el cual Eneas baj%]al antro y se encuentra con
la sibila de Cumas (La Eneida,lﬁapitulo IV) permite enlazar
esta peripecia con cierto imaginario, ya explorado en el
capitulo anterior de esta tesis, en torno a los "fondos" y a

la "noche". El ibant obscuriifsola sub nocte per umbras

virgiliano .(que Valente incorpora como texto propio en
. |

: , | P
"Oscuros,/ en la desierta’ noche por la sombra, habiamos
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llegado hasta el umbral"™, primera estrofa)sljuega en el texto
con otras resonancias no propiaﬁente cldsicas: al lector de
Valente le resulta impqsible sustraerse a la evocacidén de la
"noche oscura de San Juan, la noche del desierto espiritual
que, a través de la desnudez dei alma, permite el encuentro
con Dios. Aqui el ascenso es, siﬁ embargo, un descenso, en el
camino del autoconocimiento: "Pero no cedas, baja/ al antro
donde/ se envuelve en sombras la,verdad./ Y bebe,/ de bruces,
como animal herido, bebe tu tiniebla,/ al fin". Del mismo modo
el "fondo", como las "aguas",‘son retomadas en "En el recinto
sellado de este suefio" (454), donde la dupla eros/thdnatos se
reinscribe en el mundo onirico, como lugar de revelacién: "asi
entran las aguas/ que nos hacen nécer Yy nos anegan/ en el
recinto sellado de este sueifio”. Noche y suefio, aguas limosas,
también los limités de la luz (la luz declinante) se convierie
en sitio del sacrificio (de la muerte como paso previo a la
resurreccioén): "Fino animal de sombra/ que unifica la noche,/
extiende tu cuerpo transparente sobre el aire/ para que el
sacrificio sea consumado" ("Canciodn de otofio", 454). El poema
"Antecomienzo", el uUltimo de la serie y el que cierra el
libro, se configura como un discurso prescriptivo dque
sintetiza 1lo dibuﬁado en. los anteriores a través de una
propuesta que se liga, circularmente, con el poema sobre
Eneas, el primero de la seccidn:

‘No detenerse.

¢ Ya oportunamente comentamos en el capitulo anterior el
sentido de estas "citas" encubiertas y su funcionamiento en la
escritura de Valente.
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! Y cuan&o ya parezca

I‘ ’ [
que has naufragago para siempre en-los clege

meandros r
|
|
|

en donde sdélo nace el sol radiante de la mde.

de 'la luz, beber aun en la desposesién cra,

4 - ! P L]
Pues también esta dscrito que el que sube

hacia ese sol no}puede detenerse

y va de comienzoien comienzo .
por comienzos qué no tienen fin.
: e (455)
|
El orden de la norma tiene Fomo destinatario al iniciado

en la exploracién de una ruta, la del autoconocimiento. Este

camino, sin embargo, se construye desde el sistema figurativo
|
L] | .
del oximoron: "ciegos meandros de la luz", "sol radiante de

la noche”. A diferencia de cualéuier teleologia positivista,
aqui el conocimiento de si se aa por la persistencia en un
estado de no-conocimiento: el "haufragio" de la "desposesion
oscura", los "“comienzos" sin fih. Identidad, en suma, que se
alcanza a si ﬁisma én el ejercibio de la no-identidad.

|

1.3. Escritos sobre el cuerpo,

|

} .

Un libro clave como EF, de 1984, da cuenta de la plenitud
' !

y conclusién de este camino de conocimiento interior, ahora

i .
trazado por el cuerpo y con el ?uerpo, Yy no contra el cuerpo

|

3

espiritual, segin la mas

(antagonista de toda bisqueds
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rigurosa catequesis catélica).’ En esta linea, tres son las
alternativas en que se mueve el sujeto: en primer lugar,la
figuraciép de - un cuerpo "pre—hﬂstérico" (no individuado,
ligado a 1la materia primordial); en segundo lugar, otro
cuerpo, COmO venimos denominéndoﬂo, "temporal" (sujeto a la.

percepcién de su propia historiéidad y, por tanto, de su

I
[ * - [}
muerte); y, concurrentemente, en relacién con el primero, un

7 Respecto de esta integracidn espiritu—cuerpo en la poesia
valentiana, algunos criticos aducen la probable reelabora016n,
por parte del autor, de textos sufies, cuya primera y mds
poderosa escuela cldsica se asenté en Espafia ya desde el siglo
de la conquista drabe (Cfr. Idries shah. Los sufies. Barcelona:
Luis de cCaralt, 1967). Tres Ibn dan cuenta de la poesia sufi
hispanodrabe: Ibn Zaydun (1003~1070), poeta cortesano del amor
"a lo humano"; Ibn Arabi (1165-1240); peregrino en los ambientes
misticos y filos6ficos de su siglo, poeta del amor "a lo divino";
y, finalmente, Ibn Hazm de Cérdoba, que en 1022 escribe El collar
de la paloma, manual de "cortezia" Fundamental para comprender
parte del imaginario amoroso del mundo drabe en Espafha.

Dicho imaginario integra lo espiritual y lo fisico como
manifestaciones de una tnica naturaleza divina: el amor, todo
amor, tiene una proyeccién esenciallhacia lo trascendente. Por
lo tanto, lo erdético es, en deflnltLva, un modo de lo sagrado.
Ello explica que esta poesia esté poblada de sabores, de olores,
de humedades, estas tultimas tan presentes en la escrltura de
Valente. Leemos, por ejemplo, de El collar de la paloma estos
versos intercalados: "Yo, ella, la copa, el vino blanco y la
oscuridad./Pareciamos tierra, lluvia, perla, oro y azabache"
(115) 0, del Tarjuman de Ibn Arabi: "El1 sol aparece cuando
sonrie./ Sefior, icuanta luz su salava contiene!/ La noche se
cierra si derrama/ su pelo de azabache y tan espeso/ Las abejas
se agolpan en la humedad de su boca." (Poema XXX, 163).

Estos cuerpos asociados al "almlzcle" a la "rosa de
azafrdan", son, a su vez, los cuerpos deseados "que tengo en mis
entrafias dibuxados" (en palabras de San Juan de la Cruz). Dicho
concepto de amor, que funde la dlmens1on amorosa (en un sentido
general y trascendente) con los cuerpos concretos, se observa,
por su parte, en esta.cita: "Ii eres el sentido del amor y la
forma del deseo", dice Ibn Zaydun en su Oda 37 (32). Por su
parte, Ibn Hazm sintetiza, de manéra ejemplar, la mencionada
filiacidén, cruzada, en su época, gpor el aristotelismo y el
platonismo: "iOh cuerpo desprovisto de dimensiones!/ IOh
accidente perdurable y que no cesa! (107). (Cfr. respectivamente

Ibn Zaydun e Ibn Arabi. Casidas de amor profano y mistico.
México: Editorial Porrua, 1988; y Ibn Hazm de Cérdoba. El_collar

de la paloma. Tratado sobre el amor. v los amantes. Madrid:
Alianza, 1979).
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"cuerpo" tensado hacia otro/s cu%rpo/s, los cuerpos del amor.
E1l fragmento Y“XIV", por' e%emplo, resume, en una voz
desplazada a "éste, mi cuerpok, la secuencia de mnuerte-
renacimiento desérrollada'disp%&samente en otros textos de
Valente. Sélo que la muerte, aho?a, deja de ser una instancia
colectiva e histoérica, percibida¢ ademds, dolorosamente, para
transformarse en la metdfora del desierto, interior e
individual, de la ascesis mistﬁca: "Este, mi cuerpo todo/
quebrantado,/ andado/ por pedredal y monte/ y llaﬁo seco". La
analogia resuena mas claramehte’cuando la segunda secuencia

|

del poema (el encuentro, el despe&tar) se apropia directamente
del Céntico Espiritual de San 'Juan de la Cruz: "ahora se
levanta y corre/ como niifio ince&diado/ en la mafiana, salta/

los fuertes y fronteras..." (elisubrayado es nuestro).

iy l .
* De las "“sombras" a la "subita lu%", el sujeto es un cuerpo que
]

se construye en el desplaéamiemto ("andado”, "se levanta",
"corre", "salta"), desplazamiento resuelto por el discurso en
una sola oracién cuya matrizL constructiva bédsica es el
encabalgamiento, gque despliega eﬁ trdnsito de la subjetividad
desde un cuerpo lacerado a otro lustral, resurrecto.

!
A la biusqueda y el movimiento contindan, en el fragmento

"Xv", la quietud y el autoexamen& El propio cuerpo es mirado,
ahora, en su naturaleza abisalg cimas y simas, profundidad
hacia abajo y hacia arriba. Los predicados recorren campos de
sentido que los textos de V%Pente desarrollan hasta la
exasperacidén. Por una parte, los”procesos y 6rganos vegetales

ligados 'a la reproduccidn (“geﬂminacién", *hilos liquidos”,
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"estambres", "medulas"),® que reconstruyen un mundo
subterrdneo e invisible a la vez que totalizante, proyectado
virtualmente hacia arriba: "estambres con que el cuerpo/
alrededor de si sostiene/ el aire". Por otra, de ese mismo
mundo es sustancia emergente el cuerpo-"pajaro”, "tejido de
luz corpdrea", expresion Visiﬂle de lo invisible.

El fragmento "XXXIV" se interpone como una pausa, un
extravio en el camino de autoconocimiento del sujeto poético.
O 'mejor, avanza hacia 1la percepcién de un tipo de
conocimiento provisoriamente "temporal". Frente a la bisqueda
de una identidad instalada en el cuerpo y mds alld del cuerpo,
la enunciacidén, ahora, se sitida en y mds acd de éJ: ingresan
la temporalidad, 1la dimensidén histérica individual, 1la
inminencia de la muerte, la melancolia por el pasado. El
sujeto ahora es una voz enfrentada a su cuerpc como con un
espejo. Se transforma en una identidad mirante y mirada, en
la que el cuerpo, como siempre, parece saber mds. La pregunta
de la voz es meramente retdrica: "qué sabes tu de mi que asi
me miras". La respuesta parece estar en la instancia futura,
donde "la navegacidn se anuncia larga/.y nada pareceria haber
que no hubiéramos muerto": la conscie?dia de la propia
temporalidad, figurada a través del motivo tradicional del
viaje (y las aguas). La idea es ahora la de una partida

inminente que debe continuarse con el cuerpo "desnudo", en un

® Arthur Terry 1llama la atencién sobre la acentuacién
diversa que Valente emplea en el sustantivo "medulas" (aqui
palabra llana), lo cual conecta nuevamente su poética con el
Siglo de Oro espafiol, en particular con el famoso soneto de
Quevedo "Cerrar podrdn nis ojos..." (Cfr. Arthur Terry, "El
cuerpo y el lugar de la escritura", en Claudio Rodriguez Fer.
Material Valente: 129-144).




14
0000 S00000CGOCGES ¢ ' 00 :

“, . 152

t

nuevo desierto cuyo puerto se ad1v1na a diferencia del otro,

desesperanzador y dificil desdﬁl"la borrada orilla oscura de
\' "

este mar”. ﬁ

E1l fragmento "XXXv" incor&ora en las figuraciones del

cuerpo el emblema del pdjaro, én su tradicional acepcién de
“ ; )

"criatura afortunada"(como 1lo lllamé Juan Ramén Jiménez),

luminosa, angélica.”® Con este motivo, la ‘reflexidén sobre el
sujeto abandona la mirada "tempéral" del poema anterior y se
emplaza nuevamente en una perspébtiva trascendentalista. Este
fragmento se relaciona en parte con el "XV", al retomar las
‘1mégenes aéreas y subterréneaL ("grano", "grumo", "gota
cereal”), pero, mientras aquél ‘e presentaba como el retrato

estdtico de un cuerpo, éste desaﬁrolla marcadamente un proceso

de cambio, una metamorfosis: "mientras te vas haciendo/ de

{
i

{

° La figura del "pdjaro" ha sudo reiteradamente trabajada
por Valente, como una reescritura del "pidjaro solitario" de Juan
de la Cruz, cuyas "condiciones" son descriptas por el mistico en
las "Glosas" al Cantico Esplrltual V en Dichos de lug y amor. San
Juan le atribuye cinco proplmdades- - "La primera, que
ordinariamente se pone en lo mas alio, y assi el espiritu en este
paso se pone en altissima contempla01on. La segunda, que 31empre
tiene buelto el pico donde viene el’alre [...] hazia donde viene
el espiritu de amor que es Dios. La tercera es que ordinariamente
esta solo y no consiente otra ave alguna junto a si [...] y assi
el espiritu [...] estda en soledad ep todas las cosas, desnudo de
todas ellas, ni consiente en si otre cosa que la soledad en Dios;
la cuarta propiedad es que canta muy suavemente [.-.]7 la quinta
es que no es de algun determinade color, y assi el espiritu
perfecto [...]1" (cfr. San Juan de &a Cruz, "Declaracidén de las
dos canciones", en El Cédntico Esnlrltual Madrid: Espasa-Calpe,
1969). Estas cinco propiedades son las del poeta y las del
mistico: conexidén con lo absoluto,?soledad habla balbuceante,
ascesis. Algunos criticos ven en esta figura filiaciones
"heterodoxas™" (al igual que en MlgLel de Molinos) entre 1la
mistica sanjuanina y la oriental. Luce Loépez-Baralt, por ejemplo,
encuentra en este "pajaro" resonan01as de la mistica sufi (Cfr.
Luce Lépez-Baralt, "Para la géne51s'de1 «pdjaro solitario» de San
Juan de la Cruz", en Huellas del Islam en la literatura espafiola.

De Juan Ruiz a Juan Goytisolo. Madryd| Hiperién, 1989: 59 y ss.).

t
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sola transparencia,/ de sola luz,/.de tu sola materia, cuerpo/
bebido por el pajaro”. Del cuerﬁo-cuerpo al cuerpo~-grano y al
cuerpo-pédjaro, este proceso a primera vista coherente instala,
sin embargo, la paradoja valentiana: "transparencia", "lﬁz"
e, impensadamente, "materia® ‘"bebid[a]", cuerpo mas
‘trascendente cuanto mds consusﬁanciado con su materialidad,
con su carnalidad. Alli es dondé el cuerpo se encuentra, éaré
Valente, con el "dios", donde éﬁ mismo es el dios.*®

si el "padjaro" preveia el retréto final de un cuerpo en
el poema analizado, el "fuego" lo consuma y concluye'en el
inmediatamente siguiente fragménto "XXXVI", tdltimo texto de
El fulgor: "Y todo lo que exisie en esta hora/ de absoluto
fulgor/(se abrasa, arde/ conti@o, cuerpo,/ en la incendiada

boca de la noche". La travesia en busca del propio

conocimienté termina en un presente contemplativo, del que

. Resulta aqui oportuno aludir al epigrafe introductorio
de EF, que nos permite comprender los alcances de este imaginario
y como éste opera productlvamente en Valente. El libro se abre
con un texto de procedencia estoica:"De suerte que el pneuma es
una materia que se hace propia del alma, y la forma de esa
materia consiste en la justa propor01on del aire y del fuego.
(Veterum fragmenta". Para los estoicos, la materia no es mds ni
menos que el “principio pasivo" sobre el que opera el logos,
"principio activo", "dios". Un concepto tal de logos llega a los
estoicos a través de Herdclito, y para Plotino (que reelabora el
pensamlento estoico a la luz de Platdn), "no es pensamlento ni
visidén sino potencia capaz de modlchar la materia", asociada por
lo mismo con otro concepto, el de "pneuma", en tanto hdlito,
espiritu animador por el cual lo lelno obra sobre las cosas. EL
"pneuma™ asi concebido pasa a la  tradicidén cristiana bajo 1la
forma del "Espiritu Santo" (Cfr. Nlcola Abbagnano, Capitulos XIII
y XVIII, Historia de la Filosoffa. Volumen I. Barcelona: Montaner

Ty Slmon. 1955: 141 y 177 respectlvamente) En este contexto

especulativo se explica 1la pmradoga valentiana del "“cuerpo
transparente" o figuraciones similares extendidas a lo largo de
toda su produccién, y gque dan Icuenta, justamente, de la
imposibilidad de separar, o de enfrentar, las dos dimensiones
que, dijimos, la catequesis ortodoxa ha puesto en pie de guerra:
cuerpo y alma.
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quedan fuera la temporalidad y 21 movimiento. El1 "cuerpo" es
presentado como un lugar centrifugo desde el cual y con el
cual todo lo demds se aniquilé en la figuracidén, de nuevo
tradicional, delI "fuego", yelemento purificador por
antonomasia. Sin embargo, en xapérente polémica con este
tépico, pafece emefger en el'npoema una mistica erética,
deudora de Mandorla, el poemarﬂo anterior de Valente, donde
la purificaqién del cuerpo se %hsaya en su concurrencia con
otro/s cuerpo/s. El udltimo verso del ffagmento, es, en este

sentido, por lo menos sugereénté: "la incendiada boca de la

noche". - |

1.4. Bajo el signo de la feminidad
|

En el andlisis de los priﬂeros libros de Valente dimos
cuenta de uh sujeto consﬁruido a expensas de una
discontinuidad que disgregaba caprichosamente la identidad y
dejaba a -la voz a la intemperie% En estos textos tempranos,
esta travesia a tientas también se proyecta en la relacidén con
lo "otro", éspecialmente en torho al "td" femenino. En gran
parte de esta poética amorosa d% Valente resuena la impronta
salineana de 1la identidad c&nstruida a partir de la
perspectiva'excluyente de la alteridad. En este sentido, el
tema de la mirada resulta gné clave 1indispensable para
entender la relacidén del sujeto%con el mundo, esa otredad de
la que forma parte también el?"tﬁ" amado. Asi en "Carta
inqompléta" (ME, 38) la sensorialidad del "yo" permanece

latente a la espera del objefo que la constituya: “"Desnuda de
{

i
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tu forma/ mi pupila,/ desposei&a asi de ti,/ reposa,ciéga":
La mirada del otro es la que configura la percepcién (sdélo
en este caso positiva) de la propia identidad: "Sé tu mi
i limite./ Y yo la imagen/ de mi, feliz, que tu me has dado"
("sé td mi limite, MyS, 179) A la inversa; la imagen que del
otro se impregna’'en la memoria @el sujeto resulta mds cierta
) y segura que su existencia real: "Memoria de tu voz y de tu
cuerpo/ mi juventud y mis palabras sean/ y esta imagen de ti
me sobreviva" ("Esta imagen de ti", MyS, 175). Estos ejemplos
no sélo dejan entrever que toda'relacién con el ofro resulta
una construccién de la subjestividad, sino que. la misma
identidad subjetiva es aleatoria'y siempre redefinible en
funcidn de la mirada ajena, de un "tu" que a su vez es una
imagen proyectada de nuestro "yo". Imdgenes de imdgenes que
acaban con la certeza, el relato "moderno" del sujeto

autosuficiente, y exhiben la deséomposiciﬁn de toda fe

racional, de toda verdad absoluta, imponiendo a cambio el

-
~

. . . |

Sﬁﬁb, imperio_de_ la "miradal!, una norma perceptual y, por ello,
imperio.
casual y discontinua, para construir/deconstriuiir un "yo"

sumergido en el azar y en una historia cuyo sentido resulta

incomprensible.

Ahora bien, el giro que consignamos a partir de IF -del
cual la figura de Eneas se constituye en alegoria- opera
también en la construccidén de un nuevo sujeto amoroso,

definido ahora decididamente como erético, y del que da
cuenta, entre otros, el referido poemario Mandorla, de 1982.
El titulo, desde el comienzo, funciona como un paratexto que,

en’ extrema sintesis, reune los sentidos -varios y unicos,

@ ' A X R X XN XN @ o0 o0 { o " 90600
2000 0006 0O ® @ o008 0OGGESE 0066 000000000 0006
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directos y oblicuos- presentes“en el texto. La acepcién del
diccionario ("aureola en for$a de dévalo que en el arte
medieval rodeaba algunas imégezes religiosas") es estallada
en su vﬁrtualidad por muchos, %tros significados: mandorla-
almendra, de fruto dulce encerrado en dura cédscara; mandofla—

vida, simbolo de la fertilidad, semen de Zeus, falo; mandorla-

1
Cristo, que, como ella, esdonde su d1v1n1dad detras de la

envoltura humana; mandorla, por‘tanto, encarnacidn del Verbo;
. M . [

mandorla-cosmos, que en sus dos semicirculos cruzados entre
| .

si rétne, en sintesis complementaria, el espiritu y 1la

materia, el cielo y la tierra; mandorla, al fin, abertura,

vagina, hueco, centro que fundel en su corporalidad_todos los
significados anteriores.
|

Segin vimos en el capitulo gnterior, la actividad erdética
aparece fuertemente comprometid%;con la tarea de la escritura,
Y no en vano este libro dedicanun extenso apartado a poemas
autorreferenciales. Escritos soﬂre el cuerpo, escribir con el
cuerpo, mandorla, vagina y verbok Al mismo tiempo, el cuerpo
femenino empieza a ser identific%do, en éste y otros poemarios
de Valente; con las materias informes previas a toda
individuacién. "Aguas", "limos",l“fqndos",‘donde la identidad
personal es superada en funcidn é? un concepto de subjetividad
que borra los limites entre el "yo" y el "t4", inmersos ambos
en lo "informe", lo adbierto a t%da sigﬁificacién, ¥y, por lo

}

mismo, a toda posible identidad, o a ninguna.* De este modo,

i

|

1 Esta nueva figura de (des)-Ldentldad podria convocar el
concepto de "Atopos" socréatico que recoge Roland Barthes:
"ATOPOS: El1 ser amado es recon001do por el sujeto amoroso como
"atopos" (callflcac1on dada a Socraﬁes por sus interlocutores),
es decir, como inclasificable, de unct originalidad incesantemente
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el. mapa trazado por la escritura de ﬁalente cruza; coh
coherencia, miltiples coordenadas que se resuelven en un solo
vértice de sentido: poeta sin nombre propio, sujeto "en
proceso" (Kristeva), cuerpos del amor que buscan, en palabras
de Bataille,  T"sustituir el aislamiento del ser, su’
discontinuidad, por un séntimiento de continuidad
profunda".*?

El primer poema del libro (de 1@ primera serie), llamado

también "Mandorla" es, en esta linea, modélico:

Estés oscura en tu concavidad

y en tu secreta sombra contenida,

inscrita en ti.

Acaricié tu sangre.

Me entraste al fondo de tu noche ebria

de claridad.

Mandorla. (81)

Aqui, la asociacién mds visible es la de almendra y

imprevisible". (Cfr..el ya citado Fragmentos..., 42).

2, Cfr. George Bataille [1@57] El_erotismo. Barcelona:
Tusqueﬁs, 1992: 23. En este m1smo|ensayo, el autor agrupa una
serie de conceptos dque construyan los modos de operacién y
representacién del (los) erotlsmo/s (el de los cuerpos, el de los
corazones, el mistico), conceptos .entre si solidarios:
"violencia/violacidén", "desnudez", "muerte", vy, enmarcando a
todos,"indistincién" y "continuidad" (ligada a "eternidad").
Interesa subrayar, a partir de estas nociones, la concepcién
diversa de subjetividad que resulta de estas aleaciones: "Toda
la actuacién erédtica tiene como prjn01p10 una destruccidén de la
estructura del ser cerrado...Es un estado de comunicacién que
revela la busqueda de una continuidad posible del ser mas alla
del replegamiento sobre si" (29). Un paso mds da Bataille al
asociar el erotismo con el lenguaje de la poesia: "La poesia
conduce al mismo punto que cada forma del erotismo, a la
indistincién, a la confusioén de los objetos distintos”(40). Como
vemos, la poesia de Valente reescrlbe, en parte, este trayecto
especulativo, aunque acentuando, desde su propia enciclopedia,
el cardcter sagrado, trascendentalnzado, del encuentro erdético.
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vagina, a través de una agrupacién de sustantivos y adjetivos
: >

. | ‘.
que operan en espejo: "concav1dqd", "sombra", "sangre",

"fondo" , "noche" , "oscura", "seﬁreta" "contenida”. Junto con

este campo semdntico, explorado“abundantemente por Valente en

1
L] . . I
los poemarios escrltos a partlr’be 1979, pueden leerse en este

texto otros lmpllCltOS, que hanltrazado también sus ensayos.
En "Cinco fragmentos para Antoni Téples" (MM), el autor
escribe: "Quiza el supremo, el solo ejercicio radical del arte

, . s g o L
sea un ejercicio de retra001on.ﬁCrear no és un acto de poder

1
(poder y creacidén se niegan); es un acto de aceptacidén o

I

reconocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad" (41).

El primer implicito, al q&e ya aludimos en el capitulo
il
anterior, es la asociacidn de “féminidad" y escritura poética,

. . . . |

0 creacidén artistica en general (pensemos en la desnudez
{
{

plastica dé‘Tépies, en este caso®). Vimos ya que la pasividad
es la unica actividad posible de la espera poética y resulta,

‘ !
por extensién, la condicién de lo "femenino" en la escritura

J[

valentiana. Mds alld de los nuevos (y no deliberadamente
pretendidos por Valente) esencialismos a que conduzca esta

. . fi .
especulacién, y en los que no nos detendremos,* resulta
b

3, Jonathan Mayhew, en el articulo ya citado de 1994,
subraya las limitaciones de esta apuesta "feminista" en la poesia
de Valente: "La indeterminacién cde| la poética valentiana se ve
socavada por las categorias blnarias en las que se apoya. Lo
cierto es que da lugar de pr1v11e91? al término reprimido de las

se prefiere la apertura a la
clausura, el 31gn1flcante al 31gn111cado, el silencio al verbo,
la materia al espiritu, la naturale%a a la cultura y lo femenino
a lo masculino. Esta forma paradOlea de pensar, no obstante, no
siempre llega a cuestionar la valldez de estas oposiciones. El1
binarismo mascullno/femenlno, en pdrtlcular, sigue arraigado en
la consc1enc1a del poeta: Valente logra poner en duda la
asociacioén tradicional entre act1v1dad masculina y creacién
poética, al mismo tiempo gque mantiene su pr1v11eglo cultural como
hombre™(14).

l

—
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|
interesante la inversidn de la figura de "poeta", que, de ser

el origen activo, y por lo tanto, "masculino", de lo poético,
pasa a ser depdsito, también é1 "mandorla", de una palabra que
adviene al margen de toda voluntad creadora.

Esta "retraccidén" de lo "fgmenino" (de la cual la vagina
es figura ejemplar en el discurso psicoanalitico de Freud)
cruza insistentemente el poema' citado en su campo semdntico
y retdérico. En este tdltimo aspecto, el despojamiento de 1la
enunciacién da cuenta nuevamenﬁg aqui de la bisqueda utdpica
del "punto cero", y la paradoﬁa vuelve a ser la estrategia
vérbal gue une, en una sola linea de tensién, lo poético,.lo
mistico, lo erdético. La "mandorla" actia profundamente desde
su esencial inactividad: "“me -entraste al fondo de la noche
ebria de claridad”; en esta cité, por otra parte, reaparece,
una vez més; la "noche iluminada™ de San Juan de la Cruz. Esta
misma retdérica paradojal, que instala en la poesia erética de
Valente el desplazamiento inacabado del deseo, se continda en
el ya citado poema "Borde" (86): "Ven./ No llegues. /Borde/
donde dos movimientos/’engendraﬁ la veloz quietud del centro".
Al mismo tiempo, en aquel primer poema, la alﬁsién a la
"sangre" ("acaricié tu sangre"3 incorpora, a los modos de
figuracién de la mandorla-vagina, su naturaleza "material",
su relacidén con las humedades y fluidos corporales: "Bebo, te
bebo/ en las mansiones liquidas 'del paladar/ y en la humedad
radiante de tus ingles" ("El témblor", 94). Condicién de lo
femenino, entonces, eldstica y £esistente a toda demarcaciodn

o individuacién: un cuerpo instalado en una territorialidad

diversa, cuerpo singular, dual, plural, que, seguin vimos,
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funda un nuevo concepto dg suje#o. En este sentido, entonces,
el ;uerpo femenino, o el cuerﬁo del amor en general, va a
fundirse, a través de sus modés de representacidén, con los
procesos de la naturaleza cédsmica, animal y vegetal, y sus
actores: "Senos de luz lunar.%Bebemos su inagotable sombra
lactea" ("P4jaros"™, 90); "Subila la transparencia./Tallo de
soberana luz,/tu cuello” ("Cue%lo, 89). Y el poema final'de
la seccidn, ya aludido en el chitulo anterior, cuyo titulo,
"Graal"' (97) da cuenta, a uﬁ tiempo, del encuentro con
diversos "tesoros": el del cuer#o, el de la identidad, el del
lenguaije. |
Respiracidn oscura de, la vulva.
En su latir latia el pez del légamo
y yo latia en ti. ¢
Me respiraste
|

en tu vacio 1leno

y yo latia en ti

y en ti latian
l
la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.

t

. |
1.5. Cuerpos lastimados o variac¢iones del ser para la muerte

|
%t
S1i el encuentro con el cuerpo del otro femenino
|
L] - ] I L] L]
configuraba, segin vimos en el apartado anterior, un espacio

de trascendencia para la propia identidad, a partir de Al dios
‘ "

del lugar, (1989) pero particulaﬂmente en No amanece el cantor
(1992), el cuexxxf pleno desapﬁrece del escenario poético

L] N L] j L]
valentiano para dejar paso a un cuerpo lastimado. En este
i .

1
1
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f
peniltimo libro del autor™, asistimos al relato de la muerte
del sujeto, arrastrado por la mnuerte de otro sujeto,
fundamental en la travesia poética valentiana: "Agone". El
paisaje del cuerpo, como inmineqcia.y'posibilidad.de plenitud,
cede paso a un paisaje de destruccidn y desmoronamiento que,
en concurrengia con el sujeto, ge ird configurando a lo largo
del poemario, con tonos particﬁlares en la segunda seccién,
"Paisaje con pdjaros amarillos".

En la primera parte del poemario, como punto cardinal
simbdlico de este nuevo " lugar, un "sur" atemporal,
inconmovible y hostil; deja fuera al sujeto, ahora
pluralizado: "éQuién nos responderia desde la plenitud solar
sin destruirnos?" (19). En este "sur", dominan "los terribles
pozos del fondo" (21) de un mar'nocturno, imagen que polemiza
abiertamente con los sentidos que "pozos" (y semas similares
como ‘“barros", "fondos", "limos") adquirian en libros
anteriores de Valente: lugares de fermentacién, de germinacioén
creativé, textos previos que la escritura no alcanza nunca a
traducir. El sujeto se adivina ahora naufragando en ese lugar
abisal: "Y tu ¢de qué lado de mi cuerpo estabas, alma, que no
me socorrias?" (23). El antagonista anterior ahora, dentro y
fuera de las fronteras de la propia subjetividad, se vuelve
una suerte de monstruosidad torpe y,; por lo mismo, invencible
("el destino es un camello'ciegcﬂ, decia Borges), ante la cual

resulta inevitable la derrota: "JY cdémo no entregarse asi a

la embestida ciega de las sombras?" (29). Si en el primer

M, Ccfr. José Angel Valente.No amanece el cantor. Madrid:

Tusquets, 1992. ‘
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poema de la serie, la "albada" aludida en el capitulo
anterior, el "centro" era el c#erpo femenino posible, en el

{
poema décimo de la misma seccidén leemos: "“EI centro es un
I

|

lugar desierto. el centro es unJespejo donde busco mi rostro

] “ ,
sin poder encontrarlo..."(31). @oordenada variable en un mapa

. ‘i
gque ha mutado violentamente la %eﬁalizacién de sus rutas, el

I
"centro", antes puerto no alcanzado pero esperado para el
. . o g ils gt
encuentro total (mistico, poétiico y erdético), ahora es un
. . L. ' .
simulacro que gira en desconcierto hasta desaparecer, y

arrastra consigo identidades, 'imdgenes, memoria, vida. La

. . o . ' | . s :
dimensidén del tiempo se ha espacializado y con ello, su

!

a . i . » L] »
sucesividad se transforma en 1a;huletud de un paramo inmévil,
. . 'y , -
habitado por "lagartos®, "erlzo?", "viento-sierpe", '"pajaros
voraces" , "bestia enorme", "sol" de "dura penetracidén". El

t
" tiempo se ha detenido en ese ﬁnstante mortal, poblado de

. . v
"cadaveres", y el sujeto se 1nqbgra, en un gesto congelado,

vuelto "estatua de sal",*® a 4éa desolacién, despojado.de

futuro y de pasado, en el "naufiagio de la memoria"™ (43).

El paisaje del "sur" prebara la desolacidn de otro
paisaje, el paisaje urbano de ﬁaris (49), donde el "td" es
aqui; por vez primera, el "Agon%" protagonista de la segunda
parte del poemario. Los predicados de nmuerte gque daban

| )
contorno ,.a los seres se cenFran ahora en esta figura

. i
presentada.en su desaparicién, "cuerpo que se confunde con el

*® La cita, que remite al poe%a 21 del mismo libro (53),
parece traer al texto, por obra del sujeto pluralizado, la
clausura de horizontes histdricos de toda una generacién, que nos
orienta, én cierto sentido a ! 37 fragmentos (1972), vy
especificamente al poema siguiente: "Estamos otra vez entre deux—
guerres/[...] abriendo las ventanas contra un cielo tapiado”.
(395). :
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aire", "olvido”, "tenﬁemepte borrado". La confusién material,
de humedades y tactos que presihia la relacién del sujeto con
el/los cuerpos, se vuelve aqui un contacto a distancia con un
cuerpo (otro) desmaterializado jy sin nombre, Yy, por lo tanto,
definitivamente ajeno. En el ultlmo poema de la serie (55),
dicha desmaterializacidn se trafcendentallza en la figura del
"d4ngel" (en la que resuenan 1os.'"Agone" de textos muy
anteriores), imagen que parece restafiar y dar sentido a la
ausencia, y que, por lo mismo, invalida por el momento la
posibilidad de la despedida. - De' esta forma, el texto funciona
como pértico de la siguiente sieccién, "Paisaje con pdjaros
amarillos"™, que se construye, ahora si, como la larga elegia
pendiente en torno a un muerto cuya desaparicién arrastra
consigo al sujeto y a su palabr’ga.16
En la segupda seccidn deltpoemario, la evocacidn de

San Juan de la Cruz ("entré en ti. En ti entreme lentamente",
de la gue se apropia Valente en' el poema noveno ~75-) podria
ser la indicada para describir la ruta del sujeto hacia
"Agone", en realidad un procesé de des;subjetivacién por el
cual el "yo" se va espejando paulatinamente en el otro, con
el objéto de no perderlo, y de éesmoronarse, en consecuencia,
con él. En este desmoronamieﬁto, vemos establecerse una
distancia;especmadel"deshacimﬁento"sanjuanino,porqueaqui
el ingreso en la mﬁérte del otro conduce a la propia muerte

del sujeto. No ya la muerte metaférica en virtud de una

. |
identidad transindividual, sino! la muerte del fin, la muerte

3

¢ Con respecto a la conflguravlén del libro como "elegia",
ver el luminoso ensayo de Teresa Herndndez Fernandez, "Una traza
indefinida", en la ya citada Insula, pp.9 y 10.
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a secas, la unica y verdadera m?erte.

La desaparicidn de "Agone“ﬂes presentada, en el primer
§

|
N i
poema, como una metamorfosis deg&adqnte por la que la voz de

aquél se vuelve un "vaho oscuro":y el corazdén es "anegado" en

las aguas terminales de "los 'desaguaderos de Paris". La
¢ H

enunciacién, sin embargo, pide a% muerto otra muerte, la suya:
7
"habitame con ella". Yo-morada,l no ya del dios,. sino de la

muerte, de un "Agone" muerto al que no es posible acceder

salvo por el encuentro en esa insftancia abismal. %Vaho oscuro"
al principio, luego "murmullo",ﬂla voz de "Agone" se pierde
lentamente "del otro lado" (65),51a otra orilla desde la cual
la incomunicacién con el sujeéq se vﬁelve absoluta. Esta
distancia fundamental estd marc%@a especialmente en el poema
sexto (69), donde la totalidad gel "tG" queda borrada en la
mera materialida@ del "cuerpo d% un desconocido", frente al
cual no es posible reconocerse, %orque este cuerpo es aqui no
un cuerpo-cehtro, sino un cueréo-obstéculo, un cuerpo-sin-
cuerpo. El1 "paisaje con padjaros amarillos" (poema 9, 75) surde
' .

entonces como el espacio suceddneo y mediador entre ambos

interlocutores, "paisaje sumergi%o" en el gque hay que bucear,

)

. ir al "fondo", a la "espesura'. “"Entréme lentamente...con pie

descalzo", parece escribir Juan de la Cruz, escribe Valente,

|
) |
a la espera del encuentro que, %n este caso, resulta trunco.
|
L
Los transparentes "pajaros amarillos" no pueden verse entre
” . |
si. La expectativa del encuentro fracasa porque la dupla
. ‘o . | . .
sanjuanina se presenta incompleta: asiste la presencia, pero

no la figura. Tras la cita frﬁstrada el sujeto inicia un
. |

proceso de desintegracién por el”que su identidad adquiere la
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fragilidad de los 1liguidos: 1los fluidos son ahora 1la
representaciéh de un subjetividad no en expansidén, sino en
estallido, sangrante. El poema 10 (77) resitda el lugar del
sujeto en la- "tarde final", e!el paisaje descarnado de su
experiencia, y alli la voz es sangre que "fluye" de si misma
("desde la herida abierta en ﬁﬁ costado")' a las venas de
"Agone", para intentar volverlo a la vida. Sangre y “extension
total del llanto"™ (poema 11, 79), también él ahora "anegado
corazén", transformaciones metonimicas por la que el "yo! se
define para’ borrarse en los %imites de una unica accién
posible (sangrar, llorar), al tiempo que perfilan con
abrumadora coréoralidad la densidad de su dolor. La
restriccidén del propio retrato se extiende al poema 12 (83).
Alli, una voz iﬁpersonal se narra a si misma en su fatal
camino hacia el "Yciego laberinto". La vida no tiene otro
sentido que el que le quita 'esa muerte, reduciendo los
perfiles del sujeto a un unico rostro, el de "un hombre [que]
lleva las cenizas de un muerto [...] bajo el brazo"..Con la
confirmacién de 1la desapariciéﬁ definitiva de "Agone", la
restriccién se extrema hasta convertir al sujeto en la

tenuidad de una voz que brevemente dice: "En el espejo se

borré tu imagen. No te veia cuando me miraba" (poema 17, 91).

*7 Miguel Herndndez, en la elegia dedicada a Ramén Sijé, nos
dice "Tanto dolor se agrupa en mi costado/ que por doler me duele
hasta el aliento" y luego "No hay extensidén mas grande que mi
herida,/ lloro mi desventura y sus conjuntos/ y siento mds tu
muerte que mi vida". Cfr. Miguel Hernéndez, "Elegia", El rayo que
no cesa. Viento del pueblo. El silbo vulnerado. Bs. As.: Losada,
1979: p. 49. (Los subrayados son nuestros) La materializacidn
en imdgenes poderosamente fisicas del mundo espiritual y psiquico
que opera en la poética hernandiana bien puede advertirse también
en esta otra elegia de Valente, con figuraciones similares.
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El dibujo del propio rostro ahpartir de la alteridad que
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revela el juego impertinente deflos deicticos pone en escena
ahora una identidad de lineas b?rrosas, despojada de aquella
alteridad que no era sino su perfil complementario. Por eso '
la muerte adviene simultdneamente para quienes tuvieron una
"infancia comin y compartida® (93), el .lugar de los
"inocentes", reducidos ahora & la materialidad wvolatil y
tardia de las "cenizas". Son precisamente las "cenizas" las
que nublan en el poema 19 (95) la mirada enunciativa en un
nuevo paisaje donde 1la “transparencia ' absoluta de la
proximidad"™ ha mutado en imdgenes de impenetrabilidad vy
pesadez. Imdgenes-frontera, que marcan la inaccesibilidad de
la otra orilla: "quieta paz metalica", "tendido gris que el
lago inmévil multiplica" y, mds adelante "blancura siniestra
de la nieve"”, "nubes como besgtias" (poema 29, 115). La
densidad del entorno en el que ilAgone" "desnace" (poema 22,
101) se constituye, simultdnea e inversamente, como el "centro

desierto", el entorno absoluto & pleno de la nada donde el

sujeto se designa en su ausencia: fSoy débil. No sé doénde
apoyarme. Vacio esta de todo ser el aire. No estéas. No estoy.
Qué giratorio cuerpo el de 'ia nada" (poema’ 24, 105).
Desmoronado lo visible, vuelto sombras el mundo por la muerte
de "Agone" (poema 25, 107), su ahgencia crea un nuevo lugar.
La nd;prgsencia de "Agone" iﬁvoca su presencia, Yy 1la
espacializa, paraddjicamente, ‘ert su negacidén: "iSeria este
vacio tuyo lacerante lo que hace de proﬁto un espaéio lugar?

éLugar, tu ausencia?" (poema 26, 109). EL poema 30 (117)

3 l, .
marca, en esta crdénica de despOJémlentos, un tono otro, por
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el que la voz elegiaca'dominante'cede lugar a otpa, lacénica,
anticonfesional y "argumentativa" que es preciso desmontar
desde el artificio de la ironia, para reconstruirla, otra Qez,
como un posible disfraz de esta misma voluntad elegidca. Para
tal efecto de lectura se conjugan explicaciones de tipo
cientifico: "La proximidad de la muerte es el encuentro de dos
superficies planas y desnudas qué repeliéndose se funden". La
distancia que impone 1la ostentacién de dichos tipos
discursivos resulta desbaratada si leemos este poema c¢como un
verso mas del gran texto que es el 1ibrc; eh 'su totalidad. Por
lo mismo, la asercién siguiente, aséptica en apariencia,
adquiere nuevas capas de sentido que la resignifican en su
cualidad netamente elegiaca y metapoética: "Pasar al otro lado
no es bastante sin el testimonio cierto del testigo que no he
acertado aun a transcribir". Este 'simulado paréntesis
discursivo no ha hecho sino ace&efar la desustanciacién del
sujeto. De este modo, el poema 31 (119) cierra la travesia del
"yo" con un predicado semidticamente aﬁensado, en el que
sustantivos y atributFJs concurren para extremar el borramiento
de la voz enunciativa junto a las '"cenizas" de "Agone":
"apenas en el limite soy un tenue reborde de inexistente
sombra". Nadie (o casi). Sugestivamente, es ése el titulo del
dltimo libro del poeta, el cual, dada su semiosis coagulante
respecto de las diversas figuras de sujeto que atraviesan la

!
poética valentiana, trataremos al final de este capitulo.

2. EL SUJETO PLURAL. POETICAS Y POLITICAS

*

Si en la obra temprana de Valente la nocién de sujeto
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individual, en tanto centro monolitico de sentido, estéd

puesta en cuestidén, en la confi&uracién del sujeto colectivo
se trasladardn las mismas 1imitaciones. Las mismas siguen
interrogando productivamente la produccién mas tardia del
autor, y dan cuenta, finalmente,|de un sujeto "social® diverso

(no autobiogrédfico, no "revolucionario', no colectivo) que,

1
[} . [ L} l
como hemos visto en la travesia autorreferencial de su

b,
poética, busca ejercer su criﬁdca histérica desde el solo
lugar de la palabra poética,,fra%uada en y desde si misma, sin

. - L] . L] ,l :
ningun otro tipo de condlclonam;entos.

i
Hemos visto en el capitulo ?nterlor las vacilaciones que
1

[ s
acechan a Valente en la elaboracién de su propio programa de
. ) , .
poesia "social", vacilaciones qdé exhiben los desgarramientos
i

de una estética por entonces enhvia de liquidacién. Lo mismo
acontece con el sujeto histérico| de naturaleza colectiva. Mas

. !
alld de que se dibuja en su %oética un sujeto histdérico

P
critico que recorre diversos aspectos conflictivos del mundo

contemporédneo, este sujeto, lejos de continuar 1la fe

revolucionaria de voées colectivas precedentes, como, por
|

ejemplo, la de Blas de Oterc, se revela antiutépico y

desencantado, veéncido ante 1,una realidad dificilmente
b

s |

transformable. Por lo mismo, esta voz plural se va presentando
. |

cada vez mas adelgazada: asi como Valente reniega, una y otra
|

. . o | . . .
_vez, del discurso "ideoldgico" (renuncia imposible porque,

como sabemos, el lenguaje inscribe inevitablemente, al decir

]
de Bajtin, "evaluaciones $ociales" que lo hacen,

. g 2
necesariamente, actor de la 1deElogia), también, como hemos
' |
] . » | N v ! »
visto, ha renunciado paulatlnam%nte a las figuras impuestas
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de sujeto que atrayesaéon las p;imeras poéticas de poséuerra,
a las que llamé, en diversos ensayos, poéticas "con
tendencia".*® El1 sujeto colectivo, por lo mismo, es
marginado, cada vez mas visibleménte, por un sujeto singular,
.y también éste va siendo desplazado, a su vez, por uné voz que
se pretende ubicua, empeiiada enﬁ@esdibujar su origen.

Alin asi, gran parte de su poética critica temprana se
construye en lucha con aquel desencanto "social". aAsi, en
"Patria, cuyo nombre no sé" (ME, 31) la esperanza del. sujeto
.se reduce a una desangrada interrogacién sin respuesta en
torno de la patria buscada: "...aunque tal vez no seas/ nada
mas verdadetro/ que esta ardiente pregunta/ que clavo sobre
ti". La solidaridad se afirma en el ya citado "La rosa
necesaria" y adquiere tintes evangélicés (frecuentes en 1la
produccién valentiana) en el sujeto plural de "Hemos partido
el pan" (PL, 99): "Hemos partido el pan/.trémulo de futuro./
Hemos partido el pan./ La mesa estd cubieirta/ de claridad"”.
Mds duramente, la impronta biblica reaparece en la versién
secularizada de la ira en SR, donde el restablecimiento de la

justicia queda en la exclusiva decisién de los hombres: "el

18 citamos sus palabras: "Cuan(o un autor se reconoce mas
por su tendencia que por su estilo, hay razones para sospechar,
primero, de su calidad literaria, y segundo, de su capacidad real
para servir a la tendencia en cuestidn. Por supuesto, no hablo
de estilo como de un agregado formal o un elemento auténomo de
la obra de arte [...] E1 estilo no es mas que la capa01dad del
medio verbal para producirse en cada momento en funcidén de un
determinado contenido de realidad y para no existir en la obra
méas que en funcidén de ese contenido. El estilo, asi con51derado,
puede ser victima de dos elementos aprlorlstlcos. de un a pr10r1
estético y de un a priori 1deologlco. Ambos liquidan de raiz toda
posibilidad de que la obra artistica se produzca". (Cfr. José
Angel Valente, "Tendencia y estilo", en Palabras de la tribu.
Madrid: Siglo XXI, 1971: 11-15)
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dia en que los nifios certeramente apunten/ con un fusil de
sangre a los tiranos/ [...]...el dia en que la cdélera del
mundo/ destruya el mundo, el dﬁa de la ira” (250). Por otra
parte, como vimos, los poemas dé tema autorreferencial hacen

|

visible la voluntad del sujeto d% formar parte de una historia
plural y de escribirla, en un empefio testamentario
llamativamente individual, de d%r cuenta del caos: "Escribo,
hermano mio de un tiempo Venid?ro,/ sobre cuanto estamos a
punto de no ser,/ sobre la fe so%bria que nos lleva./ Escribo
sobre el tiempo presente" ("Escribo sobre el tiempo presente",
EL, 367). L

Construidos a partir dé una voluntad de mayor -
distanciamiento, poemas como "Péra oprobio del tiempo" (MyS,
226) recorren en una tercera persona un pasado de muertes
colectivas, cuya funcién critic? desborda y complementa las

b

elegias a los muertos peﬁsonaleé del sujeto autobiografico®®

("Lucila Valente", "Aniversario"L ME, 14 y 20, entre otros):

¥ A diferencia de otros poetas generacionalmente
contempordneos, como Angel Gonzdlez|y Jaime Gil de Biedma, José
Angel Valente prdcticamente omite en su obra la construc016n de
un "yo" ficcional en remisidn a su propla subjetividad empirica.
Cuando este sujeto aparece, se instala en la voz del "nifio de la
Guerra" (la escena arcaica de la quelhabla Nicolds Rosa en el ya
citado El arte del olv1do) como una modulacién mds de la voz
social. Desde el principio de su produ001on, Valente ha renegado,
como vimos en el capitulo anterior, de toda confesionalidad, y
probablemente ello explique esta ausencia, tan llamativa en un
contexto de escrituras que, volv1endp a los autores citados, han
priorizado y complejizado, con matices sumamente 1nteresanLes,
esta figura de sujeto. Una lectura més amplia (que no adoptamos
aqui) de la nocidn de autoblografid nos llevaria a una nirada
otra, por la que cada gesto de escrltura serfa, a la vez, un
gesto autoblograflco En este sentldp el canon de lectura de la
lirica ha institucionalizado, de alguna.manera esta posibilidad,
al identificar fuertemente, como mencionamos, el sujeto "textual"

de la escritura con el sujeto "real? productor de la misma.
|
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“"A ciertas horas, frecuentando el reverso/ péalido de los

alamos.../ un muerto insufici

k‘ente/ asomaba aun su torso

acribillado". Aun mds oblicuos e irénicoé, los poemas que.
reconstrﬁyen, a partir de la m%moria, los dias de la Guerra
Civil y la primera posguerré, permiten, de manera mas
desplazada, otra forma de critﬂca que apunta por resonancia

al presente. En "Tiempo de guerna" (MyS, 193), la descripcién

‘cuasicronistica, distanciada y burlona ‘del imaginario de

provincias y sus tipos sociales exhibe, con laconismo, las
alternativas de esa "sorda infancia irremediable": "Gritos de
excomunioén./ Escapularios./ Enormes moros, asombrosos moxros/
llenos de pantalones y de dienteé; Y aquel vertiginoso/ color
del tiovivo/ y de los vitores".

La perspectiva antiutdpica y el nihilismo frente a toda
empresa de naturaleza_colectiyé se imponen, finalmente, de
diversos modos. La automarginacign de los nuevos poetas frente
al mercado de palabras gastadas y venales es el toépico
dominante en "La mentira": "Pero ninguna. hora habia sonado/
que fuese nuestra. Entonces comprendimos/ que al igual que la
tierra huérfanma de <cultivo/' debiamos dar fruto en
soledad".(PL, 122). Este apartqmiento grupal de un sujeto
pluralizado -"Porque es nuestro .el exilio./ No el reino."
(PMM, 326)- se acentuard progresivamente en la decisidn de una
voz cada vez mds autista y criptica decidida a abandonar, a
través de una aventura poética pérsoﬁal y contradogmiatica, el
autoritarismo del "lenguaje de 1a tribu".

En -este sentido, otros materiales de apropiacién

intertextual, diversos de la alta cultura, tan protagénica en

H
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Valente, permiten la elaboracién, como dijimos, de un programa
|

"antipoético", en el sentido dé anticandénico. Esta propuesta

172

trabaja discursivamente con materiales rechazados por la norma
culta: éextps politicos, periodisticos o de tono narrativo,
registros orales, léxico "vulgar". El objetivo -formulado con
especial virulencia hacia fipes de los sesenta, en los
comienzos de su escritura de%encantada~ es exhibir la no
especificidad gel discurso poﬁtico misimo, su posibilidad de
ser constituido aipartir de los! desechos-del lenguaje (XXVII,
37F, 423) o del absurdo ("Fragmgnto de composicién coral", EI,
374) y especificamente, su incapacidad de dar cuenta de lo
"real". Asi ingresan como g%stos escépticamente ludicos
registros ensayistico—periodis?icos ("Una inscripcién", ME,
45), policiales ("El1l crimen", ME, 52), las formas de apelacién
orales ("Tiempo de guerra", Myﬁ, 193), giros procedentes del
mundo de los mass-media ("El suceso", BS, 285) y del refranero

popular picaresco ("Bajémos a cantar lo no cantable", del

mismo libro, 290), el discurso pkotocolar escrito ("Week-end",

EI, 350), el léxico de lo cotidiano (XXVII, 37F, 423). Segun

~

ya vimos, una serie privilegiada en este sentido es la parodia
del discurso del poder autoritario efectivizada en PMM, donde
aparecen, reorientados con un afdn manifiestamente critico,
textos en aleméq extraidos dé Mein XKanmpft, fragmentos de
discursos de Franco y de la pastoral redactada por los obispos
espafioles en apoyo a la gestién falangista. Por ello, PMM
constituye el gesto escriturario de despedida, irénica y
IQdica,'al discurso institucionalizado, aqui encarnado en sus

voces mds despreciables, las del poder autoritario: un tnico
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polo de acciédn enunciatiya degplegado en un coro polifénico

donde confluyen el dictador fasLista & el nazi, la obsecuencia

eclesial con el poder, la doct%ina Qel Opus Dei en la palabra

de Ecriva de Balaguer, la Inq&isicién, presentados a través

de su propio lenguaje, de %u propia 1ldégica fandtica vy

triunfalista.>* y !

Del mismq modo funcionan len la escritura de Valente los

|

“"correlatos objetivos" -al fin,!otros modos de mediacién~ como
estrategia de desplazamiento de la voz poética hacia formas

menos subjetivas y mds dsperamente criticas de enunciacidn.
|

Los mismos se presentan en ,Hos modalidades bédsicas: de
situaciones y de personajes -ségunda modalidad que puede ser
|
denominada especificamente “m%nélogo dramdtico"-.?* En el

primer caso vehiculizan preocupaciones del presente, cuyas

miserias son exhibidas de modo diferido, en un pasado remoto
|
en tiempo y lugar. Asi el ya cﬂtado "Una inscripcién" sefiala

I
el problema de las desigualdades sociales de la antigua Roma,

i
k

%% Segiin Daydi-Tolson "en lahingenuidad del hablante esta
implicita la critica, ya que su raciocinio representa el proceso
absurdo tlplCO de toda forma de fanatlsmo que desde un estado
mental enajenado desarrolla Julalos aparentemente 1ldégicos y
aceptables..." Cfr. Daydi-Tolson, 136. Justamente es el subrayado
de esa "ingenuidad", constante a ]o largo de todo el texto, 1lo
que genera el efecto parddico que invierte completamente el
sentido natural de estos dlscurso%L

2 En 1973 Valente publica Fl fin de la Edad de Plata,
reeditado recientemente por Tusquets en 1995, texto que, en
muchos aspectos, se relaciona con la propuesta de PMM. El1 autor
no ha incluido este libro en las ediciones abarcativas de sus
poemarios, tal vez impulsado por 1la textualidad ambigua,
indefinible, de esta obra, donde predomina, como principio
estructurante, el tono narrativo.

22, Cfr. para dicho procedlmﬂento la nota 7 del capitulo
primero de la Primera parte de este traba‘jo.
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a través de un léxigo de'proceﬁencia marxista gque instala la
critica en el presente: "Fue eﬂ Roma,/ donde habia en aquella
época grandes concentraciones de capital/ y masas obreras con
escasas.posibilidades de subsigtir". Con la misma orientacidn
"Las legiones romanas" (BS, 594) transfiere su critica al
poder imperﬁal de los EEUU y ia guerra de Vietnam: "Arriban
nuevas é&guilas que manda/ remoto el cCapitolio, gomitas
pompeyanas/ para mascar (costumbre de este pueblo/ de sutiles
colosos)...". En este senéido también los préstamos
intertextuales acttan como- disparadores criticos ante un -
presente insatisfactorio ("La ciudad destruida", PL, 125, que

!
resitda Babilonia en la Espaﬁa franquista, a partir de 1la
visidén apocaliptica de Juan; f'"Reaparicién de lo heroico",

EI, 370, que retoma el episoiio de los ?retendientes para
ejemplificar la venalizacién de 1las practicas poéticas
contempordneas al autor). Por s# parte, un ejemplo ilustrativo
de la forma "monélogo dramdtico" es el texto "Macquiavelo en
San Casciano" (MyS, 210), recreacién casi literal de la carta
del politico a Francesco Vettori durante uno de sus exilios,
donde se exalta la libertad de{pensamiento por encima de las
contingencias del momento, sithiacién muy en consonancia con
el presente de 1la comunidaé intelectual espafiola: "Se
apaciguan las horas, el afan o la pena./ Habito con pasidén el
pensamiento./ Tal es mi vida en ellos/ que en mi oscura
morada/ ni la pobreza temo ni ﬁadezco la muerte”.

Nos parece de suma importancia destacar que, en la

operatoria de estas apropiaciones, la poética de Valente

delata el artificio y la mediécién de voces otras que dan
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cuenta de lo real de un modo indirecto, a través de su
: |

condicién de "discursos" y,‘éor lo mismo, demuestra, esta
misma poética, su dificultad dé‘abordar lo real con el sentido
en que lo intentakron los primeros “sociales": es decir, el de
un lenguaje en donde esta mis%a realidad se impusiera, con
absoluta contundencia, sobre toda representacién discursiva.

En este sentido, el exilio de la palabra (o mejor, el
exilio del lenguaije institucio@alizado) resulta al sujeto mds
operativo y fecundo que el exiiio politico o territorial, el

1
! g
cual 1llevaria al ,poeta a la tarea masturbatoria -y por 1lo

mismo inoperante histéricamente- de convertir el pasado en una

imagen subliyada e improducti%a: "Lo peor es creer/ que se
tiene razdén por haberla tenidg/ o esperar que la historia
devane los relojes/ y nos devuélva intactos al tiempo en que
guisiéramos/ que todo comenzasem ("Melancolia del destierro",
MyS, 196)..Junto con el recuerdo sublimado aparece también la

| - ;
no vivido por una generacion

nostalgia irremediable ante 10
fracturada por la guerra y la %epresién: "Y me pregunto qué
queda de esta tierra/ y de su'lento espacio poderoso,/ del
pertinaz recuerdo de lo nunca“vivido,/ pero sobrevivido a
golpes/ de violenta luz/ contrg el aire vacio" ("Ramblas de
julio, 1964", MyS, 205). :

Esta nostalgia se convierte al final del primer tramo de
la obra de Valente en un gesﬂo repetido y mecdnico, que
compulsivamente abre "las Ventinas contra un cielo tapiado"®
(XXX, 37F, 426) y exhibe la inu!ltilidad de toda lucha. O, lo
que es lo mismo, el fracaso de la subjetividad colectiva y de

las utopias sociales como respuestas histéricas a una realidad
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donde el paradigma totgliza&or del '"relato" * ha sido
desplazado por el del fragmen%o y la discontinuidad de un
sujeto imposibilitado ya de modificar lo real mediante su
escritufa. Con esta convicecidén, sin embargo, no termina el
gesto critico del autor. La ausencia casi total de textos que
referencializan é% contexto hhistérico en su produccidn
posterior (desde 1§76 hasta el presente) no significa, al
menos en su intencidén, el apartamiento de esta preocupacidn.
Valente, ya lo dijimos, intenta una apuesta que polemiza
abiertamenée con el imaginario terminal de la posmodernidad.
La imposibilidad de significaf‘es, para é€l, el disparador de
una nueva travesia, en muchos sentidos, utépica: la de una

palabra auroral, que, en su indeterminacidén (esto es, en su

des-ideologizacidén), nombra, des—cubre 1lo real dque las

palabras cotidianas fagocitan. !Un gesto "moderno', en suma,
que, sin embargo, como veremos a continuacion, no alcanza para

describir las muchas tensiones que escenifican su poética.

3. LECTURAS PARA NADIE
El hasta el momento ultimo poemario de Valente,

“
Nadie* resulta Qaradigmético réspecto de la produccién total

del autor, por cuanto cifra los modos de figuracién (y des-
figuracién) de la voz que recor&en sus textos, estableciendo

entre si relaciones encontradas) paradéjicas. En é1 asistimos

** cfr. Jean-Frangois Lyotarq. La_condicién posmmoderna.
Informe sobre el saber. Bs.As.: Rei, 1989.

240fr, José A. Valente. Nadie. Teguise: Fundacidén César
Manrique, 1997. En adelante citaremos de esta edicién.
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a la presencia de un yo marcho, prioritariamente, por la
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(i
ostentacién de su desaparicién,|un yo hablando desde un no-yo,
-
que, en su deseo de crearse como una voz absoluta, roza el
|

|

vacio sin retorno de la propia muerte: la del sujeto, la de
la palabra, la de todo sentﬂgo. Estas figuras de sujeto
arrastran sobre si} también, la densidad elegiaca del poemario
inmediatamente anterior, No ama%ece el cantor, de 1992. Desde
alli, la muerte de "Agone" inscribe sobre la voz, una vez mas,
el tatuaje del dolor, por el cual el sujeto avanza hasta el
limite de su desaparicién, de ‘su nada absoluta. ¥, sin
embargo, otro sujeto, el del am%r, marginal y apenas &isible,
pareceria restafiar, por momentos, esta diseminacién de 1la
identidad, desde una perspectiva trascendentalista.

La paradoja valentiana co%ienza en el libro desde su
aparato paratextual: el epigéafe y el prélogo del autor
orientan la lectura hacia los i terrenos méds explorados por
Valente y sus criticos y son la sintesis, como el libro, de
su trayecto especulativo en torho a las categorias de sujeto
y de lenguaje. La cita del Salmo 139 trae nuevamente el
oximoron sanjuanista de la "noche iluminada" ("La oscuridad
no es oscura ante ti / y la noche ilumina como el dia"). En
el prélogo, por su parte, reaparecen tres tesis reiteradamente
sostenidas por el autor a 1lo &argo de su obra poética y
ensayistica, en las que pretende sustentar su programa

textual: el .no-significado esgncial de la palabra, y la

consecuente identificacién del n?—saber con el saber absoluto,
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de raiz sanj?anista Yy zen;?* lgs filiaciones entre el
lenguaje de la ioesia'y el de la‘locufa, sinil desprendido del
1mag1narlo romantlco que alcgnzé a las poéticas de la
modernidad ya a}gunas especulacf!lones tedricas desviacionistas
(al fin) en éorﬁo a lo poé#ico, tal el caso de Julia
Kristeva;** y, en el final, nuevamente San Juan, y con él,
Mallarmé, en el planteo del $silencio", la no-palabra, como
"memoria primordial® o absolutol(ll-lz). En este contexto, que
pone en escena la ideologia dutofal explicita, el titulo,
"Nadie", parece inscribirse %F la serie de 1las misticas -
tradicionales y mc?dernas, relig:iiosas y estéticas: para emerger
como la "voz universal", para ser todas las voces, el sujeto
debe "anonadarse", volverse "nadie", en consonancia con el
"no-sentidé" y el "silencio" p#edicados en el Prélogo.?

Sin embargo, un atento recdrrido por los poemas del libro
embarca también y'prioritariamehte a "nadie" en una semidtica

1
del desconcierto y la declinacién, en una 2zona quebradiza

23 psta voluntad "asemiética" de Valente se observa
particularmente en este libro a partlr de la ausencia de titulos
en los poemas, y su posible tltula01én entre paréntesis al final
de la mayoria de ellos. Los titulos sabemos, delimitan una ruta
de sentido que, en,este caso, los poemas pretenden establecer por
si mismos, antes que cualquler[ cristalizacién anexa. Este
criterio ya habia aparecido en libros anteriores de Valente, como
ADL.

2¢ cfr. entre otros los ya c1tados de Julia Kristeva, "El
sujeto en cuestidén. E1 1enguaje,poét1co" (Conferencia), S/r;
también el capitulo "poesia y negatividad", en Julia Kristeva.

Semidética 2. Madrid, Fundamentos. 1981.
[

27 En consonancia con la |orientacién de significado
inscripta en los paratextos del‘autor, resulta por lo menos
sugestivo el colofdén editorial delltexto, al que no podemos dejar
de citar: "De ésta segunda edlclén\de Nadie [...] se han impreso
300 ejemplares [...] Y fue el dlal26 de septlembre de MCMXCVII,
festividad de los santos Cosme y Damian, cuando vio la luz en los
talleres..." . (Los subrayados son nuestros).




| | X |
000000000000 000000000000000000000000°

P 0000000000

K ‘ 179
donde este yo en disolucidn se Empoﬁe, ostensiblemente, sobre
el yo (y el no/yo) pretendidaménte trascendentales de libros
anteriores.-"Nadié“, entonces, #uede convertirse, por un gesto
paraddéjico tal vez no previsto, en la figuracién extrema de
esa des-figuracién, 1la cual no hace sino exhibir 1la
autoconciencia esgéptica de unlsujeto terminal.

El trazado del libro permite delimitar cuatro zonas de
exploracidn intersectadas entre si: por una parte, los poemas
gque dan cuenta, especificamente, de 1los procesos de
constitucién/desconstitucién del yo, en un sentido, diriamos,
existencial; en segundo lugar, y en continuidad con NAC, los
textos dedicados a "Agone"; en| tercer lugar, la reaparicién
de un ‘sujeto erético, tambiéb en continuidad con textos
anteriores de Valente (ya mencionados lineas arriba). El poema
7 ("Redoble por los kaiowd del’Mato Grosso del Sur", 27-28)
configura, por si mismo, una cudrta zona de sentido por la que
la enunciacién se vuelve claramente "social", a partir de la
alusién a la matanza de los indigenas del Brasil por los
blancos.

El poema 1 de 1la serie ("Nadie", 15) remite, en
simultaneidad, por su posicionémiento de gozne, tanto a los
paratextos mencionados como allresto.del libro, a través de
una enunciaciéﬁ impersénal marcada por la disolucién. Desde
el lugar del "naufragio", es deéir, de la muerte, es posible,
sin embargo, leer esta disolucidn eﬁ dos instancias, negativa
y positiva. Si la muerte carnal, primera, se describe en la
inmovilidad helada de "los cuerpos de los ahogados... [que]

!
... no ven el fondo con los 0jos vacios", la "verdadera



PDOOCGOOROOC0POO00DO0R00000000080000000000000OCNROCRROINGIOOOTNT

peo k.

| 180

cancién" en la qge’el "tu" (o el yo, oblicuamente referido)
se desvanece, estd marcada poryla desaparicién del sentido,
en los bordes de "una lengua imposible de interpretar". Ningun
sentido; ninguna persona: "padie" es, aqui, entonces, el ser
ilimitado, anonadado, el no-yol que trasciende (y supera) las
fronteras de su imopia historicidad. Veremos cémo, en el
transcurso del libro, esta fighracién, alternativamente, se
confirma y —-las mds veces-se péne en cuestidn.

Asi, el poema 3 ("Comparicién", 19), el sujeto en primera
va dejando paso a su propia élusién en una ajena tercera -
persona, a través de un dibujo textual signado por los ambitos
crepusculares y extrafios que dominardn en todo el libro y que
reproducen los paisajes sombriog de NAC ("dia helado del otofio
en esta/ ciudad no mia"; "[duro] sol de noviembre"; "hojas
arrastradas por el viento"). El pasaje o cémbio de estado es,
en este contéxto, decepcionanﬁe: "’y es éste el dia de mi
resurreccidén?”. La "comparicién" no tiene, hacia el final del
poema, ni compafescente ni convocante: "Llego y ni siquiera
sé muy bien quién llega/ ni 'por gqué fue llamado a este
convite/ tantos afios después"”. Parte de la respuesta llega en
el poema 9 ("Luces hacia el poniente”, 31-2) en el dque la
"tarde" adquiere el significado positivo de indeterminacién
y momento de pasaje inicidtico e intransferible. 8i el
temporal "flujo del vivir se ha ido deteniendo", la existencia
comienza a moverse ahora en unad instancia ubicua: "No sé si
salgo o si retorno...El fin es el comienzo", dice la voz antes
de "ser absorbido en luz/ con vocacién de sombra", des-

|

figuracién paradéjica’de la identidad que remite al Salmo 139,
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epigrafe del poemario. El poemg 10 ("Elegia: fragmento", 33-

4), precipita este relato del}a muerte hacia el nicleo de
|

sentido de 1la paradoja anterior vy, retomando una voz
. s . “

"temporal", reniega de su trasqbndentalismo: la muerte, antes

. . . )
disolucidén positiva en luz/sdmbra, en no-yo absoluto, se

petrifica ahora, impensadamente, en su cualidad de frontera,

de cdrcel definitiva: "Qué dolor el morir, llegar a ti,

besarte/ desesperadamente/ y sentir que el espejo/ no refleja

mi rostros/ ni sientes tu/ a: guien tanto he amado,/ mi
anhelante ‘impresencia". Como e% NAC, la identidad vuelve a -
ponérse en abismo vy, desdé Z;.:;a ‘'verdadera cara del vacio,
reclama en soledad no ya sélo]la "presencia", sino también

. . !
la "figura". El siguiente poema, 11 ("Lotéfagos, 35),

profundiza el désconcierto: un gujeto ahora plural, "nosotros,
mascaras necias con las cyencas vacias", predica la
desaparicién de la "mémoria" (que justifica el titulo) y con
ella, la pérdida del propio roitro y de la propia historia.
En esa otra orilla desierta, 1a subjetividad se ha vuelto un
simulacro, la imagen de otra imagen irreconocible ya, y, por
lo mismo, infecunda: "Nada seriémos capaces de engendrar". Si’
en La Odisea el Pais de losi Lotéfagos era un sitio de
trédnsito, un accidente del cuaﬂ‘los hombres de Ulises serian

|
1 '[ L]
prontamente rescatados para voilver a la "patria",* aqui el

?® El1 episodio referido se encuentra en el Capitulo IX de lLa
Odisea: “Partiéronse al punto y diéron con los Lotéfagos, gentes
que, sobre no hacerles ningun mal, nos regalaron con lotos para
que comiéramos. Tan pronto como hubieron gustado el fruto, dulces
como la miel, se olvidaron de sub]dlllgen01as, Y ya no pensaron
en tornar a la patria, antes blen, llenos de olvido, querian
quedarse con los Lotéfagos. A pesar de sus lagrimas los llevé
conmlgo, y los até a los bancos de‘las concavas naves, ordenando
a mis compaifieros que saltaran con‘premura a sus bajeles, temeroso

¥
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poema 12 (37) en consonancia con el anterior, pone en escena
el destierro sin consuelos de la muerte: el trdnsito se ha

D eas
transformado en puerto, en un sitio perdurable, donde las

Ao

1dent1dades se clausuran, definitivamente, en el olvido: "EI1
frio arrasa la memorla Yy yva emLezamos a no ser, el frio que
desciende del lado mas aciago #e la noche donde se inicia la
consumacién...Llamo a todas las puertas. La unica que se abre
es la solé que no conoce el perdon".

La serie de poemas analiza@os puede leerse, segin vimos,
como un relato de viaje cuyO'tékmino, la muerte, trae consigo .
el extravio sin retorno de la identidad. El grupo de poemas
referidos a‘"Agone" parecen dar cuenta de ese mismo trayecto
a partir de la figura de un "ta" que ya desde NAC es
interpelado en su condicién d% muerto, condicién desde 1la
cual, como yimos, atrapa y arrastra a la voz enunciativa.

"aAgone" reaparece en este libro en el poema 4 ("Proyecto
de epitafio", p. 21), cuyo titulo remite tanto a un tipo
textual como a su modo de eécribirlo: en este "proyécto"
"Agone" se reduce, también, a n$ ser mas que "estos fragmentos
rotos", palabras vacilantes, tentativas, pedazos de ser
estallados para terminar de morir en una "noche de voraces
sombras". Si en el udltimo poema del 1libro anterior 1la
presencia del nombre, "Agone", atribuido al muerto, 1lo

recuperaba de su desaparicién en una existencia otra, 1la

poética, aqui ese mismo nombre se silencia, y la escritura del

1 -~

3 ’.

de que olvidasen la vuelta a la patria si comian la dulce flor"
(cfr. Homero. La Odisea. Bs. As.: CEAL, 1969: 93).
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otro vacila como un dibujo .en besconcierto. A semejanza del
poemario anterior, el f£fin d%l_ "ti" arrastra consigo el
vaciamiento radical dely"yo", e%cepto por el gesto, redentor,
de la memoria. El poema 14 ("Inh pace", 41) parece recompoher
las partes diseminadas, las pal%bras extraviadas, en ese gesto
que, a pesar de’todo, no deja dé reconocer, hacia el final del
!

libro, la fatal "impresencia" ﬁe la muerte y de los muertos:
"Ceniza tu. Yo sangre. Leve bo&a tu voz. Pétreo este canto.
Tu ya no eres ni siquiera tu. Y?, tu Vacip. Memoria yo de ti,
tenue, lejano, que no podras yé nunca recordarme".

Sin embargo, frente al coﬁtundente protagonismo de este
sujeto terminal, simulacro o mdscara, otro sujeto, sesgado a
lo largo del libro, en la perﬁferia de la voz, surge para
reparar, desde otro Ilugar, ésa puesta en abismo de 1la
identidad: nos referimos al su%eto erético, inscripto en la
totalidad de 1la produccidn 'vélentiana como una identidad
disuelta, si, pero en la pleﬂitud cadética de los cuerpos
primordiales, los“cuerﬁos del #mor. Por lo mismo, en Nadie,
como en otros libros ya citados de Valente, las "aguas", el

|
"mar", se.constituyen en los éspacios donde acontecen dos
"naufragios", opuestos y'a la vez complementarios entre si:
el del amor, .el ée la muerté. Las "aguas" son, en este
contexto, los humores, 1las humedades corpora;es donde los
cuerpos dejan de ser dos paraﬁvolverse materia informe, a-
histérica, caos incesantemente“productivo. Las identidades,
como vimos, dejan entonces de tener sentido. Los limites del

ser se borran en la pulsién dejun no-ser que es, en germen,

la totalidad'del cosSmos ¢

v
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"Como las aguas besan las arenas y tan sdlo
se alejan.para volver, regréso a tu cintura,
a tus labigs mojados por éﬁ tiempo, a la luz
de tu piel que el viento bajo de la'tarde
enciende.Territorio, tu cuerpo. El1 descenso

afilado de la piedra hacia el mar, del cabo

hacia las aguas. Y el vacio de todo lo creado

envolvente, materno, como inmensa morada"

(Poema 13, "Cabo de Gata", 39).

Esta'nueva figura de sujeto, disuelto ahora en el
espacio amniético del amor, establecé, entonces, coﬁ la otra,
una relacién tensada por la contradiccién, que apuesta a
nuestro propio extravio como léctores. «iQuién es "nadie"?»,
nos preguntamos al terminar el 1libro, los 1libros, 1la
produccién entera de Valente. Y la respueéta a esta pregunta
se resuelve eﬁ la alternancia de dos modos de pensar y
construir la subjetividad: por una parte, segun vimos, "nadie"
es la imageﬁ de una imagen, un sujeto vaciado de sentido,
enfrentado a la clausura sin absolutos de la muerte; pero
también "nadie" es ese otro, que es "nadie" y es "todos", en
la voz autoengendrada del poema, en la misica callada, en la
materia primordial, trascendenﬁe, donde acontece el amor. Y,
quizd, en este sentido, sea posible volver nuevamente a
Homero: recordémgs que "Outis" ("Nadie") fue el falso nombre
que Ulises, en La Odisea, se atribuyé para impedir que sus
hombres y él mismo se.convirtieran en el banquete del Ciclope.

De este modo, "nadie" podria -remitir a esa instahcia de
4

salvacién y victoria sobre la muerte.
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En este contexto, podemos entonces comprender la
atipicidad de la woz "spcial" de la que da cuenta Valente en
este ﬁlfimq libro, dque sintet%za la ruta de sentido de 1la
totalidad de su produccién, y qﬁe hace de una ausencia la més
poderosa y efectiva de las pr%sencias. En "Redoble por los
kaiowd del Mato Grosso del Sur"b(el tnico poema de "denuncia"
del libro), la propuesta utépic% de un nuevo paraiso, de "una

[ . * | . .
tierra sih mal", arrastra, sobre si, la necesidad inexcusable,
l
y también utdépica, de esperar, de instaurar, un "reino" otro:

x ) :
el del lenguaje poético. '

. |
En definitiva, la travesia "temporal" de la poesia

[

valentiana y el sujeto poético;hue la articula se confirman,

L3 L[] . i .
finalmente, como mediaciones de la vida, del mundo, de la

1

historia, que, en la mayor parée de su produccién, silencian
|
la vida, el mundo, la historia. Y pretenden dar cuenta de

ellos de otro modo. Este gesto cdeliberado de omisién, de casi
exclusidén total de la palabra r%ferencial acentida la primacia
de otro gesto en ila escritq?a de Valente: el de 1la
autorreferencia. E1 problemé esﬁé en decidir si esta operacién
heterodoxa de decir sin éecir alcanza su objetivo
esencialmente revolucionario, #e develamiento de lo "real",
o se conviérte, finalmente, enlun limite no buscado, en una
| .
maniera, en una pose temerosa qﬁe se resiste a reconocer que,
de los bordes de los textos hacia afuera, el decir, y también

!

el no-decir, ya han perdido todo sentido.

.-
R
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» ALGUNAS CONCLUSIONES

"E1l texto tiene necesidad de su sombra: esta
- sombra es un poco de ideologia, un poco

de representacidén, un poco de sujeto. espec-—
tros, trazos, rastros,;nubes necesarias:

la subversidn debe produ01r su propio

claroscuro”.
{

. Roland Barthes, EL placer del texto.

) !
Si tuviéramos que describir estas aproximaciones a
Valente coﬁo un viaje, diriamos que su escrltura nos obliga,
en todo momento, a revisar el buen funcionamiento de nuestras
brijulas, a mutar violentamente 1la direccidn elégida o
sospechada, a saitear pantanos y abismos peligrosos, a
contehplar, repentinamente, la plenitud de la luz. Escollos,
piedras, arenas, aguas puras, cumbres sin borrascas (y con
ellas). Imaginarios re-(des)-encontrados donde los textos
confluyen y confrontan, pero sin destruirse. Estableciendo un
didlogo dificil y d&spero, la poesia de José Angel Valente hace
de sus partes un todo signad&‘ por la contradiccién pero
justificado, precisamente, en la!tensién absoluta de esos re-—
(des)—encuéhtros, gue, como vimog, surcan el campo intelectual
en los debates de la década en la que su produccidén comienza
a tomar forma.

Segin analizamos en el primero de los capitulos dedicados

a su obra, su poesia autorreferencial permite entrever, sobre

- e perea s 4 e + ey e ”
- _ T St By e o f L) .
SRS 3 . A e T T
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todo en sus comienzos, 1a‘encrucijada de una poética todavia
comprometida con transformar "no indtilmente" el mundo, que
progresivamente va adoptando la escritura desencantada vy
criptic% del fragmento, el jeroglifico y la omisién, con 1la
pretensidén de llegar al "punto cero" de un lenguaje lustral,
desde el cual volver a decir. A partir de 1972 este juego
entre poéticas (y entre un sujeto omnipresente y otro
deliberadamente distanciado) se adelgaza en la busqueda de un
"silehcio" que dé cuenta, al modo de Mallarmé (y'a través de
él, de la "modernidad literaria"), pero también de todas las
misticas religiosas, de la inefabilidad de lo poético que, en
el blanco y en la ausencia enunciativa, pretenderd emerger
totalmente. Esta bisqueda se conjuga, en apariencia
paradéjicamente, c;n una escritura "material" a cargo de un
sujeto que $e constituye como "cuerpo". Dicha escritura apela
a los mundos orgdnicos y en fermentacign indiferenciada, que
reescribe por los 80 aquel "himno gigante y extrano" al que
aludia Bécquer en sus Rimas: la Poesia con mayuscula, | 1imo,
barro, las intuicionés interiores previas a toda
representacién. También, y protagdénicamente, el sujeto es el
"cuerpo" del amor, desde el que habla una escritura del deseo
que conjuga erotismo y misticismo. El itinerario de este
tanteo lo conforma la segunda edicién de sus obras completas,

Material Memoria, de 1989. Su penidltimo poemario No amanece

el cantor, de 1992, establece un punto de llegada que podria
virtualmente dar espacio a un nuevo comienzo: la constatacioén
nihilista de la inutilidad de todo decir, por la cual las

palabras se vuelven simulacros, imagenes de imdgenes,

.
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autorrepreéentaciones que han pérdido su poder convocante y
fundacional. El sujeto se define, citamos, como el "giratorio
cuerpo..} de la nada", en una fig%racién terminal que acompana
la puesta en escena de aquella{constatacién, profundizada,
aunque también paradéjicamente, éomO'vimos, en su dltimo libro
de 1997, Nadie. h
El segundo capitulo titulado "Historias de sujeto...",
plantea su filiacién con 1la premisa machadiana de una palabra
"en el tiempo", aunque también de modo polémico, tanto, que
en un puhto determinado de su trayectoria, .la poesia
valentiana se separa del maestro. Los modos de concebir esta
temporalidad son en si también diversos y encontrados: tiempos
del sujéto singular, sumidé en la percepcién aguda de la
propia desintegracién; tiempos del sujeto colectivo, éue dan
cuenta criticamente de los contornos méds 4&speros de la
historia contempordnea; tiempos sin tiempo, de un sujgto
purificado, como esa palabra bautismal incesantemente perdida
y reencontrada: un "yo" que intenta fundarse desde un concepto
diverso de subjetividad, para emerger, entonces, en la
autonegacién, la aponimia y.el deliberado borramiento; tiempos
sin tiempo en donde el "cuerpo" (el propio y el del amor) se
vuelve, también paradéjicamenteL la materia inmaterial de un
absoluto donde 1la con—fusién.dé identidades explora nuevos
modos de designar la propia identidad; tiempo, hacia el final

de su escritura, reingresado como existencia, herida, dolor,

en una voz y un/os cuerpo/s lastimados desde los cuales se
. ‘ » L)
anuncia:- la mnada, no ya como biisqueda voluntaria . de

purificacién, sino como presencia no deseada del vacio
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irremediable de la muerte.

Estas travesias, sin embargo, y-lo advertimos en muchos
pasajes de los capitulos anteriores, no son lineales. Desde
su produccidén mds temprana aparecen, junto con el proyecto
"social" vya ‘'vacilante de su promocién histérica, 1las
referencias (cada vez mds protagénicas) a la modernidad
estética (cuyas rutas utdpicas enlaéan, como vimos, con otras
utopias, ya no estéticas, sino religiosas, y especificamente,
misticas). Y, por otro lado, un sutil, casi avergonzado
escepticismo frente a todo- dgcir, que da cuenta de un
imaginario terminal conectado con ciertos discursos llamados
"posmodernos". De 1la palabra extensa a la intensa, del
verosimil pragmatizante al trascendentalista y al nihilista,
la poesia valentiana se mueve en el valvén incesante y jaméds
previsible de estos modos disimiles de pensar la palabra y el
sujeto que }a diée. En este.mbvimiento, en esta aparente
deriva "de barco sin naufragio y sin estrella", se constituye
la dificultad esencial de su lectura y también su particular

riqueza.

Gilles Deleuze aﬁirma que "lo miltiple no es so6lo lo que
tiene muchas partes, sino lo que estd plegado de muchas
maneras"*. Si siempre la periodizacién por "generaciones" o
"promociones" ha impuesto estrategias autoritarias de la
critica sobre toda escritura, en el caso particular de Valente
cualquier intento de esa indole resulta, virtualmente,

impensable: desde sus comienzos, los textos valentianos

1, ofr. Gilles Deleuze. El plieqgue. Leibniz y el barroco.

Barcelona: Paidds, 1989: 11.
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operan, desde y 'sobre ellos mismés, un constante ejercicio de
desgruccién de los pilares que los sostienen, para refundarse,
siempre, en otro lugar. Ello explica, entre otras cosas, el
emplazamiento "marginal" de esta poética, acentuado coﬂ el
correr del tiempo Yy reafirmado, una y otra vez, por su mismo

autor.

IIT

Es en gl andlisis de esta fkgura de escritor con la que
quisiéramos terminar nuestro trabajo, y 1la que pone en
relacién, de alguna manera, nuéstra propia lectura de sus
textos, las lecturas de los muchos criticos. consultados y
citados y la misma interpretacién que de su poesia (y de su
propia imagen como poeta) cons%ruye José Angel Valente. Es
esta auto-imagen, también, la que, en mds de un caso, polemiza
con sus propios .textos, establépiendo travesias de sentido
que, a nuestro juicio, dejan a un lado -las muchas tensiones
que se establecen en su poética.

José Angel Valente es considerado, hoy, uno de los
mayores poetas dentro del campo intelectual espafiol. Desde ya
hace mds de una década ha sido varias veces premiado, su
poesia fue objeto de diversos encuentros v jornadas, y existen
libros y revistas monogrdficas dedicadas con exclusividad a
su produccién. La extehsa‘bibliqgrafia circulante en torno a

su obra'y aqui citada da clara cuenta de ello. Por otra parte,

muchas casas centrales dentro del mercado editorial espaifol

.v-v-vv-v'vv-'UIQCC..OQ.QCOQQ..QC.QQ.COQQQOCCQQC




000000000000 00000000000 8000000000000000O0CO00CKOCKOKSCROGIINNGNNNS

U

¥
I 192

han publicado vy publican su obra: Seix-Barral, Tusquets,
Alianza, Cdtedra.

Sin embargo,. Valente es, !parafraseando a Menéndez Yy
Pelayo, ﬁn decidido "heterodoxo'. Su poética, ya desde sus
textos mds tempranos, se despiazé desde lo candnicamente
llamado "social" hécia ideologias estéticas minoritarias hoy
en el sistema literario espafiol de las dltimas décadas. Frente
a la linea que hegemoniza las actuales escrituras bajo el
rétulo de la "poesia de la experiencia" (Luis Garcia Montero,
Felipe Benitez Reyes, Luis Alberto de Cuenca), sus poemarios
persisten en el gesto no tnico pero si protagdénico de buscar,
incesante y solitariamente, lappaIabra fundacional de los
modernos. En sus ensayos y en entrevistas no hace mucho tiempo
concedidas, Valente insiste en el cardcter trascendental de

la palabra poética, su radical distanciamiento de las

"palabras de la tribu", su condicién contra-ideoldgica:

H
1

"3 la escritura de poemas casi no la considero escritu-
ra. [...] La poesia es para mi un estado que, en un
momento dado, me deja un re%iduo verbal. No me siento a
escribir un poema, el poema se va formando en mi.[...]

Es un poco .como el nacimiento de un ser vivo: [...] La

lengua poética, para mi, no es discursiva. Mire, la ver-—
dad es que ni yo mismo entiéndo. Creo que en lo que tra-
dicionalmente se ha 1l;madq la inspiracidén. Se escribe

por espera y por escucha."?

A sus propias declaraciones y reflexiones se unen otras

2, Cfr. 3osé Angel Valente, "La poesia es mi forma de estar

vivo". Reportaje de Jorge Fondebrider en Diario de poesia, 25,
(Verano de 1992): 29 y ss. , )
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prédcticas (propias y ajenag) que?refuerzan su posicionamiento
en ese lugar otro dentro de la serie literaria contempordnea.

En el d4dmbito editorial, pﬁr ejemplo, la casa Tusquets
incluye éu No amanece el cantbr, de 1992, dentro de una
coleccidén especifica titulada "Nuevos textos sagrados". La
Fundacién César Manrique, gque edita en 1997 su ultimo
poemario, Nadie, redacta el ¢&olofén del libro, como ya
citdramos en nota, del siguienée modo: "Y fue el dia 26 de
septiembre de MCMXCVII, festiv&dad de los santos Cosme y
Damian, cuando vio la luz en~1q% talleres...".

Por su parte, muchos de 1o§ articulos escritos en torno
de su produccién asimilan, con notable semejanza, el estilo
de los propios textos ensayisticbs de Valente sobre poesia
(tan cercanos, por otra parte, a ésta), en un juego de espejos
donde es dificil discernir quién/habla y sobre quién se habla.
Lecturas céiticaé que efectian la operacién tautolégica de
reescribir la misma escritura de Valenfe. Admiracién o
dependencia, en estos casos (y esperamos que el nuestro no
sea, al menos totalmente, uno de el;os) poco podemos
informarnos, como lectores especializados, acerca de 1la
complejidad de su extensa obra. Si contribuyen, creemos, a
desproblematizar, a aplanar en una sola direccidén la densidad
selvdtica ae los textos Valentihnos y de la misma figura del
autor, sosteniendo y duplicando’hésta el infinito esa imagen
del Poeta por antonomasia, que- én la soledad de su empecinado
quehacer, nos habla, exiliado, desde el desierto.

f
Su. abierto deséncuentro con las poéticas dominantes (a

las que adhirien, dicho sea de paso, muchos de sus antiguos
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compafieros generacionales) le ha deparado solidaridades pero,

aun mds, claros rechazos:

"El tradicionalismo se disf{aza de odios diferentes

segun los tesoros que Vigila.f...] Concibo la boesia

como un oficio, un género de ficcidén que necesita el
conocimiento técnico y muchas horas de trabajo. No se
trata de dar testimonio notarial de una vida, sino de
crear vida y experiencias morales en el artificio del
texto. Frente a la cursileria decimonénica del silencio
lirico y las esencias ocultas, prefiero aceptar que la
poesia es una cuestidn de'palabras".3

Estas declaraciones de Garcia Montero, unas de las
figuras lideres de esta poesia de la "nueva sentimentalidad"
o de la "experiencia", no sélo dan cuenta del canon vigente,
sino que ubican la poesia de Valente (y la de algunos de sus
seguidores) dentro de una serie alternativa pero anacrénica,
"tradicionalista", en palabras del autor, que nada pareciera
agregar sobre lo ya extensamente dicho hasta, inclusive, 1la
vanguardia del 27.

Ahora bien, esta heterodoxia de la que el mismo Valente
se hace cargo y se ha esforzado por disefiar para su imagen de
escritor, comparable a las de sus tan intensamente admirados
San Juan de la Cru% Yy Miguel de Molinos, o a las de los drabes
Yy judios estigmatizados en Espafa y expulsados fuera de ella,

esboza, en algin sentido, y pese a Valente mismo, otro canon:

un canon éneo—mo@erno? éneo-nistico? E1 canon del escritor
]

3, C¢fr. Luis Garcia Montero, "Poética", en Jesds Garcia

Visor (ed.). El 1ultimo tercio de siglo (1968-1998). Antologia

consultada de la poesia espafiola. Madrid: Visor, 1998: 659.
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resistente, que, desde la'perifgriaf prescribe, igualmente,
una poética posible, que apuntafal centro desde la fuerza y
desde la conviccidn de su difereqcia. Una péética, como vimos
y sostenemos, en si mismo contradictoria, que no puede escapar
del asedio "social", aunque en verdad diverso, de esa palabra
contra-ideoldgica, o mejor, a—id%olégica,‘a través de la cual
se Dbusca dgénudar las miserjas de 1o real desde el
silenciamiento de esa misma realidad: silencio buscado o,
sencillamente, impuesto por la no coﬁfesada percepcidén de que
ya nada puede decirse o silenciarse. Poética que tampoco puede
dejar de estar marcada por estos tiempos "posmodernos", cuando
un sujeto acribillado por las limitaciones "temporales" de la
existencia nos dice, en el libro de 1992: "Ni la palabra, ni
el silencio. Nada pudo servirme para que tu vivieras".

Por dltimo, esta poética, este paradéjico canon de los
mdrgenes, como tal, establece, pese a su posiciopamiento de
fronteré, unos limites péra la significacidn, una
cristalizacidén irremediable (a pésar de la apuesta de Valente)
de sentidos.

Frente a la palabra fundacional, deseada, buscada, puro
proceso o estado significante "ébierto hacia lo informe", lo
dnico que existe como material ﬁe la poesia son, retomando a

Garcia Montero, "cuestion[es] de palabras". Palabras dque,

necesariamente, vehiculizan "evaluaciones sociales",

"ideologia/s" (Bajtin), es decir, sentidos. Escribir es dar
(o negar) el sentido: porque el sentido siempre se afirma, aun

desde su ausencia. Su ausencia, también, da cuenta de un
. | |

sentido posible. | '

— oy
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La palabra, el decir, terr%torializan, siempre, como
encabeza nuestra cita de Barthes, "un poco de ideologia, un -
poco de sujeto, un poco de representacidén". El "silencio", la
palabra é—ideologizada noc son posibles, salvo como juegos
incansables de un lenguaje que se quiere, utépicamente, puro.
Mientras Valente siga escribiendo, su palabra
cristalizard un sentido, construird (y mediard) una
subjetividad (necesariamente textual, fatalmente histérica),
dibujard, a pesar de si, una ideologia y, con ella, un modelo
de realidad posible. La opcidén mds radical y efectiva seria,
como otros han hecho, dejar de escribif, no hablar, ser

definitivamente otros. Pero para Valente, por fortuna,

Abisinia sigue estando muy lejos.
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