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INTRODUCCION

“Los fantasmas no podian entrar en los libros
de Historia pero dificilmente podian ser
excluidos de géneros mas plebeyos, como las
novelas. Primero porque pese a ser invisibles no
podian pasar inadvertidos, puesto que estaban
en todas partes; segundo, porque pese a ser
analfabetos habian ido creando, a lo largo de
siglos, en el méas discreto anonimato, un
verdadero arsenal de mitos, leyendas, refranes,
cuentos, idiolectos, es decir, el auténtico
substrato de una literatura popular”

Ambrosio Fornet!

Segun Lydia Cabrera, subsiste en el cubano la creencia en la espiritualidad del
monte, en los seres innominados y espiritus ancestrales que le habitan, en las tradiciones y
las précticas que le constituyen. Por esta razon hemos elegido un rezo secular yoruba para
inaugurar nuestra tesis;?> porque pese a ser invisibles como los fantasmas fornetianos
aludidos en el epigrafe que abre esta seccion, los oricha (santos), los Eggun (muertos) y los
Eshu (entes malignos) preservan y emanan “un verdadero arsenal de mitos, fébulas,
refranes, cuentos” a través de los cuales ejercen hostilidad o benevolencia sobre los islefios.
Desde el rezo secular, entonces, procuramos iluminar la trayectoria de esta investigacion y
con él invocamos respetuosamente la fuerza del monte, que no es mera inversion del orden
real de las cosas, sino irradiacion de una conciencia popular que ha alcanzado una

dimension significativa en la cultura cubana.

! Fornet, Ambrosio (1986). “Mnemosina pide la palabra”. En Jara, René y Vidal, Hernan (Ed).
Testimonio y Literatura. Minneapolis, Minnesota: Institute for the Study of Ideologies and
Literature. p. 342.

2 Bolivar Aréstegui, Natalia (1994). Opolopo Ow6: Los sistemas adivinatorios de la Regla de Ocha.
La Habana: Ciencias Sociales. p. 32.
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Mas alla de la tradicion, de las creencias, sabemos que como todo ejercicio
profesional una tesis se funda en la eleccion de un objeto, que en nuestro caso anima la
insistencia por visitar, otra vez, ciertos argumentos, algunos textos y fabulas de origen. Tal
porfia no es aleatoria; constituye el corolario de una busqueda identitaria persistente, quizas
secuela del desarraigo. Asi enmarcada, esta tesis que tiene como objeto la “novela”
Biografia de un cimarrén (1966)° del escritor cubano Miguel Barnet sugiere en mas de un
sentido lo enunciado hasta aqui. No es tan solo un texto que recoge la intensa y larga vida
de Esteban Montejo; es, ademas, un relato cuya urdimbre construye simbdlicamente la
identidad cultural cubana, habilitando su lectura como metafora misma de la cubanidad (en
ajuste a las coordenadas histérico-politicas de su hora) y, en proyeccion hacia el presente,
estimulando la reflexion acerca de los avatares acufiados a través del tiempo en esa

dimensién de reconocimiento colectivo.

**k*

La denominada narrativa testimonial es una de las variantes méas frecuentadas en el
repertorio de la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX. Interesada por
el rescate de la voz de sujetos de extraccion popular, su proliferacion no sucede de modo
repentino ni es la consecuencia de factores circunscriptos de modo excluyente al campo
literario. La critica coincide en sefialar que abonaron el terreno propicio para su emergencia

determinados acontecimientos y procesos de caracter diverso: los movimientos de

® Todas las citas corresponden a la siguiente edicion: Barnet, Miguel (2001). Biografia de un
cimarron. La Habana: Editorial Letras Cubanas. En ocasiones, abreviaremos Biografia.
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liberacién inaugurados por la Revolucién Cubana, el acceso a la expresion (la activacion)
de estratos sociales hasta entonces relegados, la difusion y el interés por los relatos
etnoldgicos y los estudios antropoldgicos referidos a esos estratos, y la reestructuracion de
los mecanismos de produccion, circulacion y consumo de bienes materiales y simbdlicos
derivada de los avances tecnoldgicos, renovada dinamica que alcanza franjas cada vez mas
amplias de la sociedad y desencadena, entre otros fendmenos, el entrecruzamiento de la
“alta cultura” y la “cultura popular” y la insercion de lo popular en lo masivo.

Por cierto, las diversas modulaciones en que se desgrana el corpus expandido y
heterogéneo de la narrativa testimonial han sido examinadas desde sus primeras
manifestaciones, trazando un itinerario critico en el que podemos reconocer, en lineas
generales, dos “grandes momentos discursivos” (Diaz Quifiones, 1994: 215):4 el que nace y
se desarrolla en las décadas del 60 y 70 (principalmente en Cuba, al impulso del proyecto
revolucionario), marcado por el afan de precisar la genealogia y los rasgos especificos del
género, y proponer armazones conceptuales para analizarlo, y el que se fortalece en los 80 y
90, en especial desde la academia estadounidense, que continta en la exploraciéon de
aquellos vectores, profundizandola y ampliando el radio de su mirada para incorporar
textos testimoniales particularmente asociados con la guerrilla, los movimientos de
reivindicacion de minorias y los regimenes dictatoriales.

Mas alla de los insumos utilizados para asediarlo, de los matices impresos sobre las

funciones asignadas al género y de las especulaciones que lo aproximan o distancian de “lo

* Pluralizamos la expresion con que el puertorriquefio alude a aquellos periodos de la historia
intelectual en que se produce un frondoso pensamiento critico en torno de determinadas cuestiones.
En Tineo, Gabriela (1994). “Poéticas y Politicas: Literatura e Identidad Cultural en Puerto Rico.
Diélogo con Arcadio Diaz Quifiones”. Revista del Celehis, afio 3, N° 3. pp. 211-226.
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literario”, es posible reconocer una serie de denominadores comunes sobre los que acuerda
la critica a la hora de sistematizar los atributos y problemas que le confieren un estatuto
propio.

Comprometida con la dimension pragmatica, se ha subrayado que la narrativa
testimonial activa la focalizacion en zonas de la experiencia politica, social y cultural poco
exploradas a veces, u omitidas deliberadamente otras, en los discursos culturales
hegemonicos. Tal activacion, sin embargo, no se restringe a expandir el &ngulo de la mirada
para reponer con fines estéticos universos visitados de soslayo o ausentes en la tradicion. Al
valerse del testimonio oral de sujetos procedentes de esos universos, transformandolo en
fuente primaria de la narrativizacion, en documento probatorio de situaciones y procesos
histdricos de alcances colectivos, persigue impactar sobre otros frentes. Afirmandose en su
aspiracion desocultadora y restitutiva, canaliza la denuncia de injusticias, la impugnacion
del orden establecido, el reclamo por derechos negados, la reivindicacion del ideario de las
luchas populares, la recuperacion de versiones disidentes de la historia oficial, y la
validacion de memorias excluidas. En otros términos: pugna por intervenir en el horizonte
politico e ideoldgico y en el del saber institucionalizado, urdido por los discursos donde se
pretende dirimir verdades y autenticidades. Desafia canones y valores estéticos establecidos
al proponer un repertorio alterno de figuras, decires y contenidos. Un repertorio donde la
palabra de quienes protagonizaron o fueron testigos de los hechos narrados se materializa
en la escritura a través de procedimientos que regulan el plano composicional de los textos,
determinando tanto sus principios de construccién como sus lineas de sentido mas firmes y

constantes.
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A grandes rasgos, la critica apunta que el pacto de fidelidad que establece el autor-
gestor-editor con el relato del testimoniante orienta la eleccion de las estrategias a partir de
las cuales se intenta capturar la “evanescencia” (Ong, 1987, 35)° de la oralidad para fijarla
en el registro escrito, modalidades de transcripcidn-traduccion que afianzan la naturaleza
fronteriza del género. En efecto, su caracter liminal tan resaltado en los estudios criticos,
que evade restricciones genéricas habilitando la coexistencia, la mixtura o la permeabilidad
de la entrevista, la confesion, el ensayo, la biografia, las memorias y la imaginacion,
descansa, en gran parte, en la productividad de los préstamos interdisciplinarios. Desde la
apelacion a métodos, licencias y formas discursivas propias de campos de conocimientos
adyacentes, historiadores, antropologos, periodistas y escritores profesionales marcan los
derroteros capaces de conducir hacia el objetivo que persiguen.

Sin embargo, la inscripcién del testimonio oral en la escritura dista de realizarse de
manera aséptica. Tan variados son los derroteros abiertos para cumplir con aquel propdésito
como las operaciones implicadas en su realizacion. No se trata de la transposicion mimética
sino del proceso de pasaje de un registro a otro, de un traslado en cuyo curso la fuente
original es sometida a mediaciones de variado calibre (ideoldgicas y formales), que resultan
decisivas en la organizacion de los textos, articulan la significacion de los planos y aspectos
mas sobresalientes y determinan la funcionalidad de sus elementos constitutivos. Entre
otros: la figuracion y roles de los sujetos (informante-editor), la exposicion o el borramiento
de las instancias de produccion, recoleccion y reescritura del testimonio, la subjetividad-

objetividad (del autor, editor y del testimoniante, personaje), la conservacion u omision de

® Ong, Walter (1987). Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra. México: FCE.
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las huellas de oralidad, los grados de distancia cultural entre el autor y el mundo
representado, la estilizacion y el criterio de verdad esgrimido.

Sin duda incompleta pues no abraza las variadisimas formalizaciones que adopta la
narrativa testimonial, la serie de caracteristicas de las que se ha ocupado con recurrencia el
discurso critico constituye el punto de partida fértil para analizar Biografia. No s6lo porque
desde ella sera posible enmarcarlo y proponer lineas de enlace con otros textos que la
preceden 0 son coetaneos, sino también porque en ella se condensan categorias y
presupuestos  epistemologicos  relacionados con ecuaciones  (oralidad/escritura,
realidad/verdad/ficcion, historia/imaginacion), que nuestro texto problematiza. Son
categorias y presupuestos que, en considerable medida, abonan la discusion tedrica y
metodoldgica acerca de las propiedades y funciones del género hasta nuestros dias.

Publicado por Letras Cubanas, Biografia de un cimarrdn nace en el contexto de la
utopia de la fundacion de un nuevo orden cimentada en el corte del 59 por la Revolucion
Cubana, efluvios utopicos que atraviesan la década del 60 redefiniendo los modos de
concebir el tiempo histérico y los contenidos del imaginario nacional. Es un tiempo
marcado por la reformulacion de los vinculos entre poder y cultura, el desdibujamiento de
la esfera publica, la refuncionalizacion de los discursos sociales (particularmente el
literario) en la logica estatal y el ajuste de los requerimientos éticos al intelectual,
modeladores de su voz, de su colocacién y sus deberes en la dinamica de reorganizacion del
pais y de la formacion de un hombre nuevo. Una época engarzada con la temporalidad y el
imaginario revolucionario, donde el telos histérico de la nacion y el ethos de la cubanidad
se afincan en el presente para investirse de contenidos inaugurales y donde el pasado lejos

estd de ser una materia inerte. Si en una direccion, la hendidura del 59 puede leerse como
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un umbral que mira hacia el futuro, orientando las politicas tendientes a unificar el pais, a
través del fortalecimiento de la conciencia de un modo de ser colectivo y de la formacion
de generaciones capaces de cumplir con los designios de la nacion, en direccion inversa
mira hacia el pasado, habilitando el rescate tanto de tradiciones de pensamiento y de lucha
como de signos representativos de la identidad cubana. Unas y otros, fuerzas
genealdgicamente propulsoras y legitimadoras del presente signado por el triunfo de la
gesta revolucionaria y la construccion de un proyecto socialista de nacion.

La urgencia por documentar la especificidad de ese momento inaugural y la
aspiracion genealdgica encuentran en el testimonio una de sus formas discursivas mas
transitadas. Y entre las voces, figuras y experiencias que acceden a la expresion, sin lugar a
dudas ocupa un sitio de privilegio el relato de vida de Esteban Montejo. Consagrado como
signo que emblematiza de modo contundente las propiedades del género “testimonio”, que
el premio Casa de las Américas institucionaliza en 1970, revisitado insistentemente,
referencia obligada en las lecturas criticas sobre la narracién rememorativa y testimonial
latinoamericana, Biografia de un cimarron se inserta en la literatura islefia recogiendo
varios legados. Por una parte, el de la vertiente memorialista y el de base documental del
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, constituido por relatos de vida, en un caso, y
registros de la lucha revolucionaria, en otro. Corpus donde resuenan nombres tales como
Mis primeros doce afios (1831) de la Condesa de Merlin, Autobiografia (1840), de Juan
Francisco Manzano, A pie y descalzo (1890) de Ramdn Roa, De Cabo Haitiano a Dos Rios
de José Marti (1895), Memorias de Lola Maria (1928-1929) de Dolores Maria Ximeno,

Memorias de la guerra revolucionaria cubana (1959) de Ernesto Guevara, La vida tal cual
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(1961) de Virgilio Pifiera, Memorias de una cubanita que nacié con el siglo (1963) de
Renée Méndez Capote y La revolucidon del 30 se fue a bolina ( 1969) de Raul Roa.

Por otra parte, entronca con la serie literaria de temética afrocubana, tanto con la
novela de inflexién antiesclavista representada, entre otros por Francisco o las delicias del
campo (1880) de Anselmo Suarez y Romero y Cecilia Valdés (1839) de Cirilo Villaverde,
como con las producciones que, en el marco de la vanguardia de las primeras décadas del
siglo XX, hunden sus raices en el mundo negro para cristalizarlo en la poesia, asi en los
textos de Emilio Ballagas, Nicolas Guillen y José Zacarias Tallet o en la narrativa, tal el
caso de Ecué Yamba-O de Alejo Carpentier.

Por altimo, nuestro texto se nutre de la escuela antropoldgica de Fernando Ortiz,
tensada entre la perspectiva positivista y lombrosiana de los estudios etnogréficos de los
primeros afnos del siglo XX y las investigaciones posteriores que, sin abandonar la vision
kardeciana e inclindndose hacia una lectura materialista histérica y dialéctica, se encaminan
decididamente hacia la exploracion de los componentes materiales e inmateriales
modeladores de la “cubanidad”. Ejercicio que alcanza su punto de realizacion mas acabado
en Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar (1940), cuya trama discursiva puede leerse
como ensayo de interpretacion nacional.

Esta investigacion se asienta en el cruce de las variables genéricas, histéricas,
politicas, disciplinarias y filiatorias apuntadas, entre otras que seran incluidas en el curso de
su desarrollo. Se funda en una hipdtesis general que ramifica en hipdtesis derivadas.
Sugerida en el segundo término del titulo, donde aunamos la dimensién testifical con la
identitaria, proponemos la lectura de Biografia de un cimarrén como texto fundante de un

renovado modo de concebir y narrar la cubanidad. Descompresor de modelos de
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descripcidn colectiva y esquemas de interpretacion de la vida politica islefia establecidos, a
través de la reposicion de matrices culturales, referentes y acontecimientos dota de espesor
la identidad cubana y provee continuidad histérica al ideario independentista. El relato de
vida del centenario Esteban Montejo se constituye en un discurrir donde se exhiben
“objetos genuinos” de la cubania y entonces Biografia, de modo figurado, admite ser leido
(transitado) como un “museo” que resguarda y propende a la grabacion de sus piezas en el
imaginario colectivo, y delata en ese gesto recolector la naturaleza fetichista del Estado
revolucionario.

La naturaleza fronteriza del objeto que estudiamos, sus filiaciones con tradiciones
de pensamiento, campos del saber y estéticas diversas y el segmento de la historia cubana
del que emerge asi como las necesarias reacomodaciones impuestas por nuestra formacion
disciplinar encuentran su marco apropiado en una perspectiva semidtica. Desde este
encuadre teorico general sustentado en la comprension de los textos como construcciones
complejas de sentido indisociables de los efectos que desatan en el orden imaginario y de
las condiciones materiales y simbdlicas de sus contextos de produccion, esto es, de su
dimensién cultural y social, en el curso de la tesis no suscribimos a presupuestos criticos y
metodoldgicos unicos. Nos valemos de aquellos que estimamos adecuados y eficaces para
responder los requerimientos de la investigacion. Jerarquizamos los procedentes de la
practica historiogréfica para apelar, con arreglo a las demandas que se plantean, a
instrumentos y conceptos de la teoria literaria, la musicologia, el analisis del discurso, la
critica cultural, la sociologia y la antropologia.

La organizacion de la tesis responde a los criterios metodoldgicos que estimamos

pertinentes para trazar una ruta de acercamiento y andlisis del texto. El capitulo I,
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“Itinerarios de la cubanidad”, comprende cuatro apartados dedicados a explorar, en
perspectiva historica, la matriz cultural negra, los derroteros decimonoénicos referidos a los
aportes socioculturales de las diferentes corrientes migratorias, la problematica racial en la
Cuba colonial, el impacto de la hegemonia espafiola, el sistema esclavista, la plantacion
como sistema productivo y su correlato con la literatura cubana del siglo XIX, asi como su
influencia en la establecimiento de las bases de la identidad cultural cubana.

El segundo capitulo, “Testimonio: voces del silencio”, se centra en la cuestion
testimonial, revisando en tres secciones los problemas, discusiones, antecedentes y
trayectoria del género. Desde un enfoque interesado en indagar los postulados y zonas
desde donde se produce el pensamiento critico, delinea un recorrido por las principales
lineas de abordaje hasta arribar a sus modos de inscripcion y conceptualizacion en Cuba y
en el universo reflexivo y tedrico de Miguel Barnet.

El tercer capitulo, “Biografia de un cimarrdén”, asedia el texto en cuatro apartados.
Toma como punto de partida su gravamen en el campo intelectual cubano para abrirse al
sefialamiento de sus trazos de composicion mas pronunciados, su origen, y proceso de
hechura y la intervencion metatextual del “gestor”, inflexion que posibilita el pasaje al
analisis de ciertos aspectos procedimentales y semanticos cuya dindmica relacional y
densidad se recuperan, finalmente, en un segmento que las pone en dialogo y sopesa sus

efectos en la memoria histérica y cultural islefia.
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1. LOS ITINERARIOS DE LA CUBANIDAD

1.1 Escenarios fundacionales
“La verdadera génesis, no esta en el comienzo
sino en el fin. Y este solo se vuelve visible,

cuando la sociedad y la existencia devienen
radicales”

Ernst Bloch®

1.1.1. El negro como bien, mal del negro

“Inmensas legiones de esclavos vinieron de
Africa para proporcionar, al rey azdcar, la
fuerza de trabajo numerosa y gratuita que
exigia: combustible humano para quemar”

Eduardo Galeano’

El genocidio de los primeros pobladores de Cuba, el auge de la incipiente industria
azucarera y la necesidad de sustituir la escasa fuerza de trabajo autctona determinaron que
desde tempranas fechas comenzaran a introducirse como esclavos africanos de diferentes

procedencias,® quienes dotaron de riqueza y heterogeneidad la dinamica intercultural. La

® Bloch, Ernst (1968). Das Prinzip Hoffnung. Frankfurt: Suhrkamp. p. 1623. La traduccion es
nuestra.

’ Galeano, Eduardo (2003). Las venas abiertas de América Latina. Buenos Aires: Catalogos. p. 83.
® La importacion de esclavos comenz6 a raiz de la conquista (1501), probablemente sugerida a los
Reyes Catolicos por la Orden de los Predicadores mucho antes que por Las Casas, para impedir la
inmigracion de moros a las colonias americanas. Ortiz hace referencia a la presencia en la isla de las
siguientes denominaciones: achanti, angola, angunga, apapa, arard, bambara, banguela, bondo,
cabenda o cabinda, cambaca, carabali, congos, dahomé, fanti o ashanti, ganga, loanda, lucumi o
ucumi, macua, mandinga, mayombe, mina, mombasa, mozambique, oro, orumbo, popd, quisiama y
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reproduccion de sus antiguas y complejas tradiciones en las nuevas tierras y su posterior
mixtura derivada de la forzada convergencia cultural generaron un largo proceso de
aculturacion seguido por procesos transculturales y neoculturales® que, al suscitarse en el
ambito prefijado por el régimen plantacionista, demandaron, al igual que el sistema
esclavista que les origina, “[...] un aparato juridico, y también [...] una ideologia, que I[es]
legitimé y justifico y que fue transmitida a todo el conjunto social”. (Caceres, 2001: 12)*
En ese contexto, la trata negrera fue el instrumento juridico comercial esgrimido por
los europeos para capturar a millones de africanos, trasladarlos a América y fortalecer sus
economias coloniales. Variados fueron los argumentos utilizados con el fin de consolidar el
comercio de esclavos.'* No obstante, los altos precios del aziicar, del tabaco y del café
justificaron su proliferacion. La plantacion americana patrocind la acumulacion de bienes
necesarios para poner en marcha la industrializacion y el desarrollo capitalista y como
aquella necesitaba la fuerza de trabajo esclavo, las excesivas dimensiones del trafico y sus
brutales consecuencias usualmente fueron soslayadas.'” Desde esta perspectiva, el esclavo

africano, envuelto en la trata contra su voluntad y sin alcanzar a entender la estructura

suama o isuama. Véase Ortiz, Fernando (1996) [1916]. Los negros esclavos. La Habana: Editorial
de Ciencias Sociales (pp. 20-36) y Guanche, Jests (2009). Africana y etnicidad en Cuba. La
Habana: Ciencias Sociales.

® Véase Esparza, Javier. “El etnocidio contra los pueblos, mecanica y construccion del
neocolonialismo cultural”, en Internet http:/www.geocities.com y Angel Rama (1982).
Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo XXI. pp. 32-33.

10 Caceres, Rina (Comp.) (2001). Rutas de la esclavitud en Africa y América Latina. San José: ED.
Universidad de Costa Rica.

1 Razones antropolégicas como aquella que aseguraba que el africano estaba mas proximo a un
gorila que a una persona europea, la asercion de la Iglesia Catolica acerca de que los africanos no
tenian alma y, por tanto, la Gnica manera que podian pasar al cielo era a través del trabajo forzado
en el Nuevo Mundo, y finalmente el infalible pretexto de que el negro era mas fuerte que el indio.

12| a pérdida humana de Africa a causa de la esclavitud, segin Dubois, pudo haber alcanzado la
cifra de cien millones de personas. Véase Dubois, William Edward (1990). The soul of black. New
York: Vintage Book.
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econdmica que se abria a Europa con el recurso de sus energias, fue percibido por el
esclavista como mercancia.

La compraventa de esclavos hacia América se desarroll6 por toda la costa occidental
subsahariana (Sierra Leona, Costa de Oro, Costas de Granos de Dientes, Benin, Calbari,
Gabon, Cabinda, Loanda, entre otras), incluyendo Mozambique en la costa oriental africana
y estuvo controlada por portugueses, holandeses e ingleses. Generalmente se consumaba en
las factorias costeras donde los lotes de mujeres, hombres, viejos y nifios eran mercadeados
y posteriormente fletados hacia las colonias americanas. A tales fines, los esclavos eran
clasificados,™® inspeccionados minuciosamente por los compradores para poder descubrir
cualquier imperfeccién o vicio oculto de la mercancia que abaratara su precio y dificultara
su reventa. Todas y cada una de estas operaciones eran efectivamente dificiles y onerosas.**

Para los esclavos, su captura y posterior comercializacion representaba un gran
padecimiento, como expresara de Vaisser se convertian en “[...] cautivos que pasan de los
barracones al entrepuente de los buques negreros [...] sin cambiar de dolor.” (158)." Los
sufrimientos aumentaban durante la travesia interoceénica, en la que se les hacinaba,
marcaba con hierro candente y se les encadenaba, alimentandoles y dandoles de beber

estrictamente lo necesario para que sobrevivieran. Frecuentemente eran arrojadas al mar

13 Catalogar adecuadamente a los esclavos de acuerdo con su procedencia tribal o geogréfica ha sido
siempre una tarea dificil. Las clasificaciones se han basado siempre en informaciones dejadas por
los propios traficantes de esclavos o por las superficialmente colectadas por los escritores
coloniales.

1 A los gastos de la tripulacion durante la estadia de los traficantes en las costas africanas, hay que
agregar las mercancias utilizadas para concretar la transaccion comercial (hierro, aguardiente,
armas, pélvora, accesorios, ropas, zapatos, telas, &ambar, coral, papel y especias).

15 Véase de Vassier, Pierre (1909). Saint Domingue, la societé et la vie créole sous ’ancien régime
(1629-1789). Paris: Pierre et cie, citado por Ortiz, Fernando (1996) Op. Cit., p. 92.
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cargazones completas de esclavos, bien para escapar de la inspeccién de los cruceros
ingleses o para deshacerse de la mercancia inutilizada por enfermedades comunes (viruela,
disenteria y escorbuto). Asimismo, fueron habituales las rebeliones de esclavos a bordo de
los buques negreros, las cuales se reprimian con brutalidad, llegandose incluso a decapitar a
algunos sediciosos y obligar al resto, a modo de intimidacion y castigo, a comer de sus
entrafias. A lo anterior se afiadian otras eventualidades como las tempestades y los
naufragios.

Concluida la travesia, el bugue arribaba a los puertos autorizados —cuando la trata
era permitida— o a las playas y bahias desiertas en el caso del contrabando.*® La llegada de
cargamentos de negros y la venta de esclavos solian aparecer en los anuncios periodisticos
de la época junto con las ventas de bestias y otros objetos. Como indicaba un aviso del 18
de enero de 1795 del Papel Periodico de La Habana: “Un mulato, como de treinta afios,
buen cocinero, sano y con todas tachas, menos ladrén: también se cambia por negro, mulas,
caballos o volantas. En el almacén que era de D. Juan Rincon daran razon”. (Ortiz, 1996:
113).

Al completarse el desembarco, los esclavos eran comprados subrepticiamente,’
marcados o calimbados con el distintivo de la propiedad de su amo, otorgandoseles nombre

cristiano que en muchas ocasiones estaba acompafiado por el de su nacién de origen, por

16 Facilitaban esta préactica las 2000 millas de costas bajas, los numerosos cayos que rodean la isla y
las bahias de bolsas que otorgaban refugio a los contrabandistas.

7 Pese a lo furtivo de esta practica, cuando se compraba o vendia un esclavo era muy importante
conocer su pais de origen pues habia ciertos paises de los cuales no era licito traer esclavos a
América, como era el caso de los yolofes, que eran considerados levantiscos y de carécter nada
docil.
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ejemplo: José Carabali, Pedro Ganga, Macario Mandinga o Dolores Lucumi. Acto seguido,
eran trasladados a la plantacién y conducidos directamente al barracén.

Lo riesgoso y complejo del trafico de esclavos y el padecimiento humano causado
no limitdé su practica. Por el contrario, fue siempre un tentador negocio para aquellos
intrépidos que osaran sortear los peligros y las correspondientes dificultades legales. La alta
rentabilidad (casi el 400%)'® de este comercio y el aumento gradual de mano de obra
esclava para el funcionamiento de las plantaciones cubanas posibilité que el contrabando
negrero resistiese las medidas prohibitivas, prorrogando unos cuantos afios su practica.

No obstante, més alla de la alta rentabilidad del comercio negrero y sus ominosas
secuelas, el éxodo masivo de africanos impulsé la necesidad de organizar socialmente la
isla, provocando que las clases dominantes solicitasen y consiguiesen de la Corona
espafola las disposiciones para estructurar un sistema de castas, en cuyo peldafo inferior
estuviera el esclavo. Desde entonces, reglamentos de todas clases restringieron cualquier
posible accion del africano que se pensara fuera un sintoma de independencia. Los esclavos
existian al margen del mundo del esclavista, de modo que su proceso de apropiacion de la
realidad result6 adulterado, descubriendo en lo irracional refugio para sus creencias y en la
magia, subterfugio a su enajenacion.

Si corremos nuestra mirada hacia el &mbito internacional de finales del siglo XVIII y

principios del XIX, divisaremos profundos cambios en el pensamiento politico y

'8 En Guinea, un esclavo de primera costaba cincuenta pesos en mercancias y se vendia en Cuba a
350 pesos, luego de deducir los gastos por fletes, la manutencion de la carga, la prima de seguro y
las comisiones, quedaba un beneficio de 200 pesos, es decir, cuatro veces mas el valor de su precio.
Véase Ortiz, Fernando (1996). Op. Cit. p. 112. Tomado del texto del Baron Thomas Fowell Buxton
sobre la trata de esclavos africanos.
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econdmico mundial que estimularon la propaganda contra la trata y la esclavitud. Al
amparo del liberalismo burgués esta tendencia se extendié por Europa occidental. En este
contexto los hacendados cubanos, en 1811,* pelearon denodadamente para que las cortes
espafiolas no abolieran la esclavitud, pero aceptaron la supresién de la trata porque
inmediatamente se organizé el contrabando. Hacia 1830, los elementos mas progresistas de
los hacendados cubanos empezaron a tener serias dudas sobre el funcionamiento y
efectividad del sistema. Les inquietaba, primordialmente, el aumento de la poblacién
esclava y el fantasma de una sublevacion general de negros como la haitiana. Temor que
sirvio a los intereses colonialistas espafioles para mantener a raya a los cubanos liberales o
reformistas.?

En 1836, Inglaterra consigue que Espafia concierte un nuevo tratado, reforzando las
medidas contra el contrabando de esclavos y estableciendo en La Habana consules ingleses
para vigilar el compromiso adquirido por las autoridades espafiolas.?* Las presiones
internacionales contra la trata, el temor al negro y el encarecimiento del esclavo provocaron

un cambio de actitud respecto del comercio: se puso a prueba el empleo de trabajadores

9 En 1811, los diputados de las Cortes de Cédiz propusieron la terminacion del trafico negrero y la
abolicion de la esclavitud en todos los territorios espafioles. Los intereses de los hacendados
cubanos se hicieron escuchar logrando que las Cortes acallaran este problema.

20 En 1823, Félix Varela habia elaborado un plan de abolicion de la esclavitud y hacia 1828
Francisco de Arango y Parrefio proponia sustituir los esclavos por obreros asalariados, mientras que
José Antonio Saco atacaba la trata.

2 Este tratado firmado en 1835, entre Inglaterra y Espafia, declaraba en libertad los esclavos
encontrados a bordo de naves capturadas. En la practica, su acatamiento fue bastante ilusorio debido
a la poca voluntad de la parte espafiola por cumplirlo y a la practica extensiva del contrabando
negrero.
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libres en la industria azucarera y otras actividades productivas, encubiertos en una

semiesclavitud.?

1.1.2. Algunas consideraciones sobre la esclavitud en Cuba

“[...] el colonialista por un mecanismo de
pensamiento bastante normal después de todo,
llega a no poder imaginar un tiempo historico
que se haga sin él. Su irrupcion en la historia
del pueblo colonizado, es deificada, es
transformada en necesidad absoluta’.

Frantz Fanon?®

Sin lugar a dudas, el sistema esclavista fue fundamento de la economia colonial
cubana y alcanz6 su méximo desarrollo entre 1790 y 1860. Durante este periodo de
crecimiento azucarero se transformé progresivamente la esclavitud en un sistema ineficaz
y represivo de las facultades y energias vitales del esclavo, e impuls6é una mayor demanda
de mano de obra, que se tradujo en el aumento de los precios de los esclavos y, por ende, en
una deflacién de los ingresos de los hacendados, quienes pretendieron compensar sus
perjuicios econdémicos a costa de una mayor explotacion de sus dotaciones, con la
consecuente disminucion de la vida dtil del esclavo.

El auge de la produccion agricola en Cuba determin6 que la esclavitud en los

campos fuera méas oprobiosa que en las poblaciones. En los ingenios azucareros, en los

22 Se introdujeron millares de indios yucatecos, coolies chinos originarios de Macao y negros
emancipados.
23 Véase Fernandez Pardo, Carlos A. (1971). Frantz Fanon. Buenos Aires: Galerna. p. 20.
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cafetales y en las vegas de tabaco, a los esclavos se les exigia una faena superior a sus
energias y se les mantenia en una situacion inferior a las que demandaban sus necesidades
con el proposito de alcanzar una mayor rentabilidad. La dotacién o negrada de los ingenios
comenzaban su intensa jornada a la madrugada y la concluian bien entrada la noche.
También en el trapiche el trabajo era abrumador, capaz de devastar en poco tiempo el mas
férreo organismo. Las jornadas de mas de diez horas diarias se extendian a dieciséis durante
la zafra, concediéndoseles seis horas para dormir y dos para el descanso del dia. Entre los
meses de junio a noviembre, época de tiempo muerto, en las horas libres de las noches los
esclavos eran instruidos en los dogmas religiosos y realizaban la limpieza de sus
habitaciones, maquinarias, entre otras labores, por lo que su tiempo libre, en verdad, se
reducia a los domingos y a los dias festivos, en que practicaban sus danzas y rituales.
Ademas de ser su distraccion preferida, los bailes eran estimulados por los duefios de
esclavos pues lo consideraban diversion inocua y provechosa, ya que las canciones y los
bailes acompafiaban e incentivaban a los negros en todas las tareas, tanto las del ingenio
como las de los cortes de cafia.

Numerosas representaciones (dibujos, relatos, documentos)® de la negrada en las
plantaciones denotan otras escenas de su cotidianidad asi como la carencia y la
promiscuidad de la vida en los barracones.? Las propiedades personales de los esclavos —

como recordara Esteban Montejo— eran exiguas, se reducian a un par de banquillos, una

2 Nos referimos a ordenanzas, reglamentos, leyes, relatos de viajeros, documentos histéricos, entre
otros. Véase Ortiz, Fernando (1996) Op. Cit., pp. 114-188, 274-280, 282-287, 308-329, 408-453.

25 Construcciones toscas donde habitaban los esclavos en las plantaciones. Bachiller y Morales los
clasificaba como corrales debido a su precariedad y su falta de higiene. VVéase Bachiller y Morales,
Antonio (1887). Los negros. Barcelona: Gorgas.
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frazada que hacia de cama y algunos gliros y jabucos (bolsas). Su vestimenta era
igualmente escasa, se le llamaba esquifacion,® constituida por dos mudas anuales de lienzo
de caflamazo, a veces chaqueta de bayeton, un gorro y un pafiuelo y, podia variar en
algunos detalles, segun los ingenios y la época del afio. Por su parte, la alimentacion del
esclavo rural era frugal: media libra de tasajo de Buenos Aires y Tampico, raciones de
platano, flames®’ y boniatos (batatas) 0 media libra de arroz y doce onzas de harina de maiz.
Con estas porciones, el negro hacia dos o tres comidas.

Ademas de las extensas jornadas de trabajo y los castigos corporales practicados por
los mayorales y contramayorales, los esclavos sobrevivientes del maltrato podian ser
diezmados por suicidios y los embates de numerosas enfermedades (sifilis, tétano, ulceras y
llagas). Situacion agravada por la deficiente atencion médica, a pesar de que la muerte de
un esclavo representaba una substancial pérdida material. A todo lo anterior, la negrada
también debia enfrentar inhospitas condiciones de vida: insectos, ambientes cerrados, falta
de higiene y agua potable, infecciones, heridas, excoriaciones y su constante desnudez,
entre otras.

La vida moral de los esclavos rurales era realmente funesta. La ley les conferia
irrisorios derechos y en la practica se les arrancaba de sus lugares de origen, se les negaba
la posibilidad de formar nuevas familia y en el régimen sexual el amo imponia su voluntad,
asignando a veces las uniones segun su beneficio. Las parejas y sus hijos eran separados

para siempre.

2% palabra derivada del vocablo esquifar, cuya acepcion es abastecer de marineros y de pertrechos
una embarcacion.

2" Tubérculo farinaceo y comestible originario de la India, conocido vulgarmente como batata de
China.
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A pesar de las condiciones de vida a las que estaba sometida la negrada, el auge de
la produccién azucarera alimentaba su progresivo aumento, provocando el temor a
reacciones violentas®® e incitando a los duefios a tomar ciertos recaudos con el fin de
impedir la concentracion de una misma etnia o region para soslayar los peligros de una
conspiracion y/o sublevacion. Pero el propdsito de conservar la pluralidad étnica tuvo que
enfrentar sus limitaciones en la diversidad de procedencias, reducida a ciertas areas del
continente africano, esencialmente la region occidental subsahariana. Ademas, el interés
por promover la variedad étnica debia afrontar la experiencia y el conocimiento de los
esclavistas, quienes en la préctica trataban de homogeneizar sus dotaciones pues preferian a
los negros de determinadas regiones, atendiendo al estereotipo de sus cualidades y vicios.”
Los intentos, pues, por fomentar la disgregacion de la poblacion esclava no consiguieron
evitar los levantamientos. Al margen de los intereses productivos y de las medidas

instituidas por los amos, los esclavos lograron organizarse a través de grupos de pertenencia

8 No nos detendremos en el modo en que esa articulacion del miedo al negro se revistio de
formulas legales que marcaron y ordenaron parte de la vida de la colonia. VVéase Lucena Salmoral,
Manuel (1996). Los Codigos Negros de la América espafiola. Alcald de Henares: Ediciones
UNESCO/ Universidad de Alcala; y Garcia, Gloria (2003). La esclavitud desde la esclavitud. La
Habana: Ciencias Sociales. Sobre la prevencion del cimarronaje véase Franco, José Luciano (1973).
Los palenques de los negros cimarrones. La Habana: Departamento de Orientacién Revolucionaria
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba; Yacou, Alain (1993). “La insurgencia negra en
la isla de Cuba en la primera mitad del siglo XIX”, Revista de Indias, N° 197, Madrid, CSIC, pp.
23-51; y de La Rosa, Gabino (1988). Los cimarrones de Cuba. La Habana: Ciencias Sociales.

2 Durante la esclavitud fueron bastante comunes los juicios sobre los esclavos, segiin su nacion de
origen. Los yolofes eran tenidos como aguerridos; los fulas como industriosos; los mandingas como
mansos; los bambaras como ladrones; los lucumis como dificiles de subyugar; los araras dociles;
los biches como suicidas; los dajomés como malos esclavos; los minas como cobardes; los
carabalis como antrop6fagos; los congos dados a la insubordinacion; los angolas eran habiles; los
bisayos indomables y los macuas enfermizos. Fernando Ortiz (1996) recopila estos atributos
basandose en numerosos trabajos consultados de Adams, Bruce, Dumont, Golberry, Le Barbier,
Saco y Villaverde.
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y alianzas que convirtieron el barracon en un espacio de sociabilidad precario pero con
visos de ambito comunitario.

A diferencia del resto de las colonias, la presencia del esclavo urbano en Cuba es
abundante. La creacion de una oligarquia muy rica y de una clase media de altos ingresos
en La Habana y otras ciudades propicié una gran utilizacién de esclavos domésticos que
habitaban en las grandes mansiones de sus duefios. En contraste con los esclavos rurales, en
ocasiones lograba adquirir una minima preparacion en letra y oficio y, dependiendo de
algunas condiciones personales, conseguian la confianza del amo, que usaban para su
propio beneficio o en perjuicio de sus pares.*® Se les permitia vestirse como acostumbraban
hacerlo en Africa y los mas jactanciosos pretendian imitar los atuendos de sus duefios. Otra
gran ventaja consistia en la posibilidad de socializar y beber libremente con amigos o
carabelas,™ mantener relaciones sexuales y bailar sus eréticos tangos en los cabildos o
bailes de cuna. Entretanto, las negras gozaban del privilegio de conseguir algin dinero e
incluso lograr su emancipacién haciendo vida sexual con algun blanco rico.

Por otra parte, generalmente al esclavo urbano se le arrendaba y, en muchas
ocasiones aprendia un oficio, a través del cual solia obtener una entrada de dinero, llegando
inclusive a arrendarse a si mismo y destinando gran parte de sus ingresos a la coartacion® y

a su posterior emancipacion. La condicion del esclavo rural también reservaba

% E| caso del calesero es muy ilustrativo porque la aristocracia esclavista lo adiestra bajo la
direccion de maestros especiales, transformandolo en una especie de confidente.

31 Asi denominaban a los negros que habian arribado en un mismo buque negrero.

%2 |a coartacion consistia en el derecho que adquirian los esclavos al adjudicar una cantidad de
dinero a sus amos, y entonces no ser vendidos sino por un precio prefijado del cual se descontaba
dicha cantidad, pudiendo liberarse dando al amo su diferencia en dinero entre la suma entregada por
coartacion y el precio fijado.
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posibilidades de mejoramiento si era llevado a la ciudad. El barracdén desaparecia y la
comida insustancial era trocada por las abundantes sobras del amo. Los intensos maltratos
del mayoral de la plantacion disminuian y el trato era mas humano. Muchos de los esclavos
crecian junto a los hijos de sus duefios 0 ayudaban al cuidado de los mismos. El esclavo
domeéstico hallaba una fuente de ingreso econémico, siendo complices y hasta encubridores

de los hijos de sus amos en sus aventuras juveniles.

1.2. Avatares, tributos y resignificacion de la nacionalidad cubana
1.2.1. Preludio a la cubania

“Mucho tiempo paso antes que los europeos se
desengafiasen de que el oro y la plata no eran
las Unicas producciones preciosas que debian
buscar en América”

Obispo Juan J. Diaz de Espada®

Luego del fracaso en la extraccion de oro y con una ganaderia poco desarrollada, a
fines del siglo XV1 se introdujo en Cuba el cultivo de la cafia de azlcar, determinando la
aparicion de los primeros ingenios, que dos siglos después serian el sostén econémico de la
isla. El proceso azucarero dio lugar a una nueva y potente clase:** la de los productores,

duefios de tierra, criollos con raigal (aunque contradictorio)® sentido nacionalista. Por

% Grossman, Rudolf (1958). “Hacia el pensamiento nacional”. En. Historia general de las
literaturas hispanicas. Barcelona: Barna, S. A. p. 439.

% El desarrollo econémico de la sacarocracia criolla consolidd su posicion social y, por tanto,
permiti6 su participacion activa en la resolucion de las contradicciones existentes entre sus intereses
y los de la metrdpoli espafiola.

® Los intereses de la clase terrateniente criolla se manifiestan a través de sus multiples intentos
reformistas. La relacion entre los terratenientes y las autoridades metropolitanas estuvieron
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tanto, una clase donde estaba implicito el germen separatista que emanaria de sus propios
intereses socioecondmicos y politicos.

Para consolidar el avance de la industria azucarera, los hacendados criollos
fomentaron la introduccion de una mayor cantidad de esclavos y poco a poco comenzo a
desarrollarse la plantacion. Con la llegada de grandes masas, germinaron todos los
elementos que, al religarse, dieron origen a lo “criollo”.* La escasa sangre aborigen, la
africana, la china, la judia, la indostanica, la arabe,*’ la caribefia y la espafiola se fundieron,
produciendo la transculturacion que sentaria las bases, en un primer momento, de lo criollo

y con posterioridad de la cubanidad, entendida como ente cultural®

que se consolida a
mediados del siglo X1X.*
En el proceso de transculturacion, la evangelizacion forzosa de los esclavos

africanos —no siempre efectiva— y su sometimiento fisico-cultural funcionaron como

catalizador. Contribuyeron en la dindmica de amalgamamiento entre la cultura blanca y la

condicionadas por la necesidad de la burguesia local de mantener la esclavitud, por el miedo al
negro y, sobre todas las cosas, por conservar su estatus socioeconémico.

% Yaen 1617 el Inca Garcilaso de la Vega menciona que los espafioles denominan “criollos” a los
nacidos en el continente americano, sean de padres espafioles o africanos. Paulatinamente esta
evidente diferenciacion favorece el surgimiento de una conciencia colectiva aglutinadora de los
llamados “naturales” o “gente de la tierra”.

%" Durante la época colonial se podia detectar la presencia de miles de culies (esclavos chinos),
quienes realizaron valiosos aportes en la mdsica, lo culinario y la medicina tradicional cubana.
También los judios desempefiaron un importante papel en el desarrollo econémico de la isla durante
los siglos XVI1 'y XVII, al igual que los hindles cuya llegada estuvo estrechamente relacionada con
las compafiias azucareras norteamericanas. Asimismo, algunas influencias islamicas se
evidenciaron en el legado linguistico y la gastronomia criolla. Otras llegaron indirectamente a través
de los esclavos islamizados del Africa Occidental.

% |a cubanidad concebida como entidad creadora de compatibilidad y consonancia entre los sujetos
sociales que le instauran. VVéase Vitier, Cintio (1995). El sol del mundo moral. La Habana: Unién.

¥ La evolucién del criollismo hacia la cubanidad en la segunda mitad del siglo XVIIl —desde
nuevos conceptos estético-culturales, ideoldgicos y politicos— estuvo vinculada con el auge
productivo azucarero y la consolidacion econdmica de la burguesia terrateniente criolla.
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negra, una desde el dominio y la imposicién, y otra desde la fuerte tradicion oral, que
permitia su reproduccion, transformacion y adaptacion a las nuevas realidades. Las
diferentes confluencias culturales producen constantes interrelaciones entre los
componentes implicados en el proceso. Sin lugar a dudas, las sefias de cubanidad no son el
resultado azaroso del destino. Una simple mirada a la produccion cultural cubana nos pone
sobre aviso acerca de lo temprano que se establecen los primeros rasgos de regionalidad en
la isla, asi como de la pronta evolucion de tal tendencia hacia formas mas radicales.

A fines del siglo XV 11l comienzan a manifestarse contradicciones entre los intereses
de los criollos y los peninsulares.®® El poder econémico de los primeros, cada vez mayor,
contrasta con su imposibilidad de participacion en las decisiones politicas que atafien a la
isla. EI germen de la ruptura esta sembrado y dentro de él esta creciendo el sentimiento
nacional. En este sentido, otro aspecto a tener en cuenta es el desarrollo que alcanzo el
pensamiento cientifico-filosofico en Cuba durante el siglo XVIII, favorecido en lo
econémico por el acrecentamiento de la produccién azucarera y el libre comercio,** y en lo
cultural, por la propagacién y asimilacion de sistemas filosoficos anti escolasticos, asi como
por la difusién de métodos modernos en la ensefianza en general. Este desarrollo propicio,

ademés, el florecimiento de las letras y las artes en el pais.** La voz de la burguesia criolla

%0 E| establecimiento de las medidas centralizadoras de Felipe V, entre ellas la del monopolio real
del tabaco y el estanco derivado del mismo, produce cuantiosas pérdidas econémicas y motiva
varias sublevaciones de vegueros con saldo de muertes y ejecuciones. Estos hechos no sélo
traslucen un conflicto econémico, también revelan la agudizacion de la crisis del modelo colonial.

*L El libre comercio contribuyd a la ampliacion de los mercados, con el consecuente aumento en las
ganancias de los productores azucareros, favoreciendo la industrializacion, la introduccion de
avances tecnolégicos y la vinculacion directa de la produccion al mercado mundial capitalista.

%2 Las autoridades coloniales establecen reformas sociopoliticas a través de una serie de medidas
encaminadas a resolver la crisis coyuntural. A esta politica colonial se le conoce como “Despotismo
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se deja oir a través del Papel Periddico de La Habana, en las acaloradas discusiones
relativas a la tierra y al desarrollo industrial, que se suscitan en la Real Sociedad Econémica
de Amigos del Pais y en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, donde un grupo de
educadores y pensadores locales forman y siembran la cubanidad en los jovenes que, con
posterioridad, fundaran la Nacion cubana.®

Simultaneamente, en 1789, se produce un movimiento revolucionario en Saint
Domingue, comandado por Toussaint L’Ouverture,** Jean Jacques Dessalines y Alexander
Petion,* que provocé diversas inversiones en la economia y en la sociedad colonial cubana.
Los aterradores relatos de los colonos franceses, refugiados junto a sus esclavos en
Santiago de Cuba y Guantanamo,* referidos a la violencia desplegada por los

revolucionarios haitianos, impactaron tanto en la poblacion blanca como entre los negros y

Ilustrado™, proceso que beneficid el desarrollo intelectual y politico de la sacarocracia criolla
ilustrada. Tales medidas acrecientan las diferencias entre ese sector y el gobierno metropolitano.

** La Tierra como expresion primaria del concepto patria es tema central en los escritos del
fisiderata Francisco de Arango y Parrefio. También estd presente en el antiescolasticismo del padre
José Agustin Caballero quien —junto a Varela, Saco y de la Luz— es considerado el iniciador de una
tradicion ética y patriética: el principio de la continuidad historica y moral de la nacion. Ademas,
estas figuras se proyectaban como servidores de la comunidad, dimension que Marti percibe y
subraya, ligdndola a una autoctonia espiritual que define como "dote de la tierra”. Véase Vitier
Cintio (1995). Op. Cit. p. 14.

“ Antiguo esclavo que habia ganado el grado de general del ejército francés y llegd a ser
gobernador de la isla (1801). Fue derrotado por las tropas francesas comandadas por el general
Victor Manuel Leclerc, cufiado de Napoledn, y enviado a Francia como prisionero, donde fallece.

*® Tras la derrota de L’Ouverture, ambos lideres revolucionarios contintian la lucha, logran derrotar
las tropas francesas y proclaman la independencia de Haiti el 1° de enero de 1804, en Gonaives.

*® Seglin el empadronamiento de la poblacién de la ciudad de Santiago de Cuba, en 1808 (Pérez,
1975: 372) de los 33.454 habitantes, el 25,5 % de la poblacion blanca (2651 habitantes) era de
origen francés; el 19,23 % de la poblacion negra (4.353 habitantes) también, es decir, el 20,93 % del
total (7.004 habitantes) de la poblacion santiaguera habia emigrado desde el territorio haitiano
después de los sucesos revolucionarios. La cuantia de la inmigracién franco-haitiana en Santiago de
Cuba ha sido calculada en aproximadamente 30. 000 personas. Véase Millet, José y Corbea. Julio
(1987). “Presencia haitiana en el Oriente de Cuba”. Del Caribe. Santiago de Cuba. Afio IV. N°
10: 72-80.
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mulatos libres, lo que enfatizé el sempiterno miedo al negro. La presencia franco-haitiana
fue tan notable, en los primeros afios del siglo XIX, que viajeros como Rosemond de
Beauvallon, procedente de Guadalupe, y Jean Simon, empleado de rentas de Hiaiti,
quedaron impresionados al ver que todas las personas que lo rodeaban a su arribo al puerto
de Santiago de Cuba hablaban francés. Esta inmigracion fue importante no sélo desde el
punto de vista cultural,*” sino también econémico ya que impulsé el cultivo del café y de la
cafia de azUcar. En consecuencia, mas alld de los temores y los aportes culturales que
suscitd, la Revolucion Haitiana resultd conveniente para la economia islefia.*®

En 1806, por primera vez en trescientos afios, la administracion colonial pudo
prescindir del “situado” que venia recibiendo del prospero virreinato de México, COMO
colonia fiscalmente deficiente de la Monarquia espafiola. Esta expansion econOmica
determind el fortalecimiento de un poderoso nucleo de terratenientes azucareros, la
obligada dependencia de esta pujante agricultura con el mercado exterior —en particular el
norteamericano— y el incremento de la importacion de negros, cuyo comercio, que hasta
entonces habian realizado los ingleses, queda a partir de 1807 en manos de espafioles y

cubanos, al ser prohibida la trata por Inglaterra y los Estados Unidos.

*" Los colonos franceses legaron sus costumbres, ritos, cantos, bailes y la lengua de los esclavos (el
kreyol-creole), situacion que contribuy6 al contacto entre el espafiol regional y el kreyol, y entre
éste y el habla bozal. Relativo a esta tematica véase Lopez Morales, Humberto (1992). El espafiol
del Caribe. Madrid: Editorial MAPFRE; Martinez Gordo, Isabel (1989). Algunas consideraciones
sobre Patois Cubain de F. Boytel Jambu. La Habana: Academia; Pichardo y Tapia, Esteban (1875).
Diccionario provincial casi razonado de voces y frases cubanas. La Habana: Imprenta El Trabajo, y
Ortiz, Fernando (1922). “Los afronegrismos en nuestro lenguaje”. Revista Bimembre Cubana.
XVII. N° 6.

*® Unos 30.000 colonos franceses se refugiaron en la isla entre 1790 y 1808 aportando sus capitales,
sus conocimientos y su mano de obra.
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Al consultar los censos de poblacion del siglo XIX (Ortiz, 1996: 16-17),
corroboramos el ascenso demografico de la poblacién negra en Cuba a partir del afio
1810," circunstancia que se mantiene hasta 1841 en que alcanza su cifra més alta con el
58,6 %. El censo de 1846 evidencia un equilibrio entre la poblacion blanca y la negra,
proporcion que no se altera hasta los afios cincuenta cuando se reduce ostensiblemente la
segunda. Durante el desarrollo de la Guerra de los Diez Afios disminuy6 aun mas llegando
a alcanzar el 32 %, cifra que se mantuvo hasta fines del siglo XIX.

Parte de este comportamiento demografico estuvo relacionado con el incremento de
la trata, que sufragd el crecimiento de la gente de color en la isla y motivo la preocupacion
y alarma entre las autoridades coloniales, sobre todo a la vista de los sucesos de Haiti, y a
sabiendas de que las ideas esparcidas por la Revolucion Francesa podian tener influencia
sobre los negros y mulatos libres. Emergente de esta situacion fue la conspiracion urdida en
1796 por el liberto bayamés, Nicolas Morales,” y las repetidas rebeliones de esclavos en
las plantaciones de los distritos de La Habana, Puerto Principe y Trinidad. Francisco de
Arango y Parrefio, frente a esta situacion, consideraba peligrosa la existencia de batallones
de pardos y morenos y ponderaba el fomento de la emigracién blanca, con lo que, segun su
criterio, se evitaria un segundo Haiti.

El aumento de la trata y, por derivacién, de la produccidén azucarera, junto a

diversos factores sociopoliticos favorecié que la isla se mantuviera al margen de la

%9 |La raza negra representa el 54 % del total de la poblacién de la isla.

% Conspiracion destinada a obligar al gobernador de Bayamo a que cumpliese con una real cédula
de Carlos IV que concedia la plena igualdad de los mulatos con los blancos. Véase Pichardo,
Hortensia (1977). Documentos para la historia de Cuba. La Habana: Ciencias Sociales. Vol. I. pp.
198-200.
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emancipacion americana de principios del siglo XIX. En principio, los intereses
econdmicos de la burguesia colonial sustentaron su negativa de apoyar la labor de la junta
revolucionaria de julio de 1808 y la decisién de no dar curso a la propuesta de una Junta de
Gobierno. A los sacardcratas no les convenia cuestionar la autoridad de un gobierno que les
permitia la esclavitud sobre la que se constituia su prosperidad econémica. Ademas, con la
permanencia del statu quo, se evitarian desavenencias entre la poblacion blanca de la isla.
Sin embargo, y a pesar de estos recaudos, por esta fecha se iniciaba en Cuba la primera
conspiracion con propositos independentistas en octubre de 1810: la abortada conspiracion
de Roman de la Luz, Joaquin Infante y Luis Francisco Besave, que si bien fue eficazmente
sofocada por el poder administrativo colonial, acredita lo que para Navarro Garcia (1992:
16)°! simboliza la problematica que defini6 la historia cubana de la primera mitad del siglo
XIX, la desavenencia entre el liberalismo y el absolutismo, conflicto que va a profundizarse
debido a la rigida postura colonialista que a la postre acabaria en ruptura.

En 1814, el restituido poder absolutista espafiol implement6 una serie de medidas
econdémicas con el propésito de contribuir al desarrollo de Cuba.”® No obstante, tales
disposiciones no evitaron que entre 1820-1823 (trienio liberal) se acentuaran las
contradicciones entre los criollos y los peninsulares. Este clima politico circunscribe los
debates que se establecen entre los ideales reformistas, anexionistas e independentistas para
definir el destino socioecondémico y politico de la isla. Debates que a pesar de sus marcadas

diferencias propugnaban, en mayor o menor medida, quebrar el predominio colonial. Los

*! \/éase Navarro Garcia, Luis (1992). La independencia de Cuba. Madrid: MAPFRE.

52 Al permitir el comercio internacional de Cuba, el gobierno absolutista abolié el monopolio que
siempre habian gozado los comerciantes espafioles, con el consecuente beneficio de los ricos
hacendados criollos.
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proyectos autondémicos de José Agustin  Caballero y Joaquin Infante, las
protoconspiraciones independentistas de Roman de la Luz (1810) y Aponte (1812) y, con
posterioridad, el bolivarismo cubano de la Conspiracion “Soles y Rayos de Bolivar”
(1823), la tentativa insurreccional de Francisco Agiiero (1826) y la conjura del Aguila
Negra (1830) evidencian tan particular contexto.

Los intentos independentistas de la década de 1830 nos exhortan a visitar, desde esa
perspectiva, el tema de la esclavitud, que para Saco® constitufa una legitima trampa que
atentaba contra cualquier posibilidad de independencia en Cuba. Para este pensador
cubano, la libertad estaba estrechamente relacionada con la supresion de la esclavitud; su
supervivencia representaba la renuncia de cualquier via de emancipacion. Paraddjicamente,
por estos afios las ideas abolicionistas tuvieron una incidencia notable en la isla mientras en
el ambito internacional, Gran Bretafia presionaba a la corona espafiola para que tomara
medidas contra la trata. En 1838, el irlandés Richard Madden, superintendente de
emancipados de la corona inglesa, pretendia “igualar al negro o al esclavo con su sefor”
Pérez de la Riva: 88) para lo cual conspiraba abiertamente. Las autoridades espafiolas se
sintieron mas incémodas adn con la presencia de David Turnbull,® a quien temian por su
prédica libertaria. Entre tanto, en los Estados Unidos también causaba preocupacién la

nueva influencia ejercida por Inglaterra en Cuba y el efecto que los acontecimientos

%% Saco, José Antonio (1962). Papeles sobre Cuba. La Habana: Editorial Nacional de Cuba.

> Carta del Capitan General espafiol Miguel Tacon. En Pérez de la Riva, Juan (1976).
Correspondencia reservada. La Habana: Ciencia Sociales.

> Consul inglés en La Habana y destacado abolicionista, amigo de José de la Luz, Domingo del
Monte y otros pensadores cubanos. Intenta promover una insurreccion popular junto a su viceconsul
y al negro José Miguel Mitchell.
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pudieran tener en los Estados del Sur. Esta breve crisis daria lugar, con posterioridad, al
desarrollo del movimiento anexionista en la isla.

Como resultado de las presiones abolicionistas, el Capitan General Valdés
promulgd, en 1842, un bando de gobernacién que inclufa un reglamento de esclavos™ que,
en buena medida, reproducia el Codigo Negro Carolino de 1789. Esta maniobra del
gobierno colonial y las tentativas por eliminar la trata y abolir la esclavitud en la isla
patentizaron el peso que ejercia la cuestion esclavista en las relaciones entre la metrépoli
espafola y Cuba. Las vacilaciones del gobierno colonial estimularon las tentativas
anexionistas, entretanto las ideas abolicionistas alentaron conspiraciones en las que se
unieron los ideales independentistas con la liberacién de los esclavos, sufragando, ademas,
el enfrentamiento entre los liberales progresistas representados por la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais y los hacendados esclavistas conservadores reunidos en la Junta de
Fomento. En 1843, se produjeron revueltas de esclavos, entre las que se destaca La
sublevacién de la Escalera,”’ y tres afios después ocurre una rebelion de mestizos
conducidos por Narciso Lépez,”® quien en 1851 muere en un tercer intento insurreccional.

El fracaso del abolicionismo y de ciertos intentos independentistas hace factible que

algunos cubanos piensen el anexionismo como una posible solucion mientras que para

% Sus cuarenta y ocho articulos estaban pensados para asegurar el buen trato, la educacion en el
cristianismo, la proteccion de la familia y, fundamentalmente, evitar cualquier forma de protesta
violenta entre las dotaciones de esclavos.

>" Nombre con que se conoce al intento de revuelta social (racial) dirigido por José Antonio Aponte,
liberto que oficiaba de santero y que tenia influencia en las poblaciones negras de Puerto Principe,
Bayamo, Baracoa y Santiago de Cuba. Su nombre se debe a la forma en que eran castigados los
negros acusados de participar en la misma (aplicacion de azotes atados a una escalera).

%8 Criollo, natural de Venezuela, disidente del ejército espafiol, radicado en Cuba y que participa en
varias acciones militares relacionadas con el independentismo, aunque también se le vincula, de
cierto modo, con la causa anexionista.
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otros podria admitirse como ultimo y desesperado recurso de supervivencia. Saco entendia
la integracion a los Estados Unidos como una absorcion y el interés de este pais en adquirir
la isla como objetivo para su propio engrandecimiento territorial y politico. No obstante,
durante los primeros afios de la segunda mitad del siglo XIX, las ideas anexionistas
prosperaron en cierto grupo de hacendados azucareros,”® quienes veian con buenos ojos la
anexion como un modo de conservar la esclavitud y lograr la integracion econdmica,
principalmente, con los estados surefios. El fracaso de la Confederacion y la definitiva
abolicion de la esclavitud en los Estados Unidos incidieron en la redefinicion de la cuestion
cubana. La isla dejaba de ser deseada como territorio esclavista, y nuevos motivos
volverian a colocarla en la perspectiva politica del Norte.®® Durante el siglo XIX era criterio
general de los principales representantes del gobierno y de los intereses economicos de
Estados Unidos que Cuba debia formar parte de sus planes estratégicos expansionistas. Esta
tendencia politica oscilaba entre dos posibles soluciones: apoyar el gobierno colonial
espafiol frente a las intenciones inglesas®® o, en caso de que se dieran las condiciones,
posibilitar la anexion de la isla. Por tal motivo, las gestiones de algunos gobernantes

latinoamericanos para lograr la independencia de Cuba chocaron con los intereses

% Nos referimos al Club de La Habana, presidido por Miguel Aldama y del que formaban parte José
Antonio Echeverria, Cristébal Madan, José Luis Alfonso, Domingo Goicuria, el estadounidense
John S. Trasher y el novelista Cirilo Villaverde. El anexionismo también contaba, en la region
camaglieyana, con la figura de Gaspar Betancourt, “El Lugarefio”.

%0 véase Guerra Sanchez, Ramiro (2008)[1973]. La expansion territorial de los Estados Unidos. La
Habana: Ciencias Sociales.

%1 En una nota al ministro de Inglaterra en Washington, el presidente Thomas Jefferson emitié las
primeras declaraciones con caracter oficial y expresivo de su interés de apoderarse de Cuba: “en
caso de guerra entre Inglaterra y Espafia, los Estados Unidos se apoderarian de Cuba por necesidad
estratégica para la defensa de Luisiana y de la Florida.” Véase “David y Goliat”. En Temas de
Historia de Cuba. Seleccion de lecturas. Nivel medio superior. La Habana: Editorial Pueblo y
Educacion. p. 3.
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norteamericanos, quienes preferian a Cuba en manos de Espafia, sin eludir otros métodos de
anexion® hasta que las circunstancias fueran propicias.

A finales de la década de 1850, década de anexionistas y aventureros,® se inaugura en
Cuba una marcada tendencia reformista que facilitaba un posible acercamiento, a través del
didlogo, entre las autoridades de la isla y los principales dirigentes criollos y, por extension,
entre colonia y metropoli. Aprovechando esta situacion, los reformistas solicitaban, entre
otros beneficios, igualdad de derechos politicos, libertad de expresién y de comercio con
los estados norteamericanos, prohibicion de la trata y de toda emigracion colectiva que no
sea blanca, prometiendo evitar la revolucion y sus peligros. Pero ni la Junta de Informacion
de Ultramar ni las medidas econdmicas instituidas ocultaban la inutilidad del debate entre
el gobierno metropolitano y los reformistas cubanos. Contexto que fortalecio la crisis
socioecondmica y politica de la burguesia criolla, en especial en las regiones orientales, que
veian seriamente afectada su economia cafiera. Este descontento motivo que los mulatos y
negros libres e incluso esclavos se unieran a los campesinos criollos y que las ciudades mas
progresistas de Oriente, como Bayamo, Manzanillo y Santiago, apoyadas por las

sociedades masoénicas, optaran por la movilizacion contra la politica colonial.

%2 En 1848, durante el gobierno del presidente Jane K. Poll, el embajador de Estados Unidos en
Madrid ofreci6 al gobierno espafiol 100 millones de délares por la adquisicion de Cuba. Los
intentos de compra se repitieron durante el periodo de 1853 a 1861, con los gobiernos de Franklin
Pierre y James Buchanan.

% Nos referimos al proyecto libertador de Domingo Goicuria, quien para su realizacién pensé en la
participacion del filibustero William Walker, aventurero de proverbial y probada falta de
escrapulos.
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1.2.2. La Nacion inconclusa

“Con el dolor y la sangre, lo mismo que los
hombres, nacen los pueblos”

José Marti®

Como hemos sefialado, el fracaso del autonomismo, del abolicionismo, del
anexionismo y del reformismo estableci6 el ideal independentista como Unica solucion
viable para resolver el conflicto entre cubanos y espafioles. El inicio de las gestas
independentistas el 10 de octubre de 1868 no sélo promovio la concrecion de una
constitucion nacional que abolia la esclavitud para los esclavos incorporados a las fuerzas
revolucionarias, sino que acaricio entre sus ilusiones la paulatina integracion en su seno de
esas grandes masas marginadas, combinacion que sirve de elemento aglutinador del pueblo,
proporcionandole sus principales atributos, los simbolos patrios®, asi como leyes
fundamentales que orientarian su futuro. Durante este proceso revolucionario también se
produjo el traspaso del liderazgo de la burguesia terrateniente®® hacia los sectores més

populares, donde se destacaron las figuras del dominicano Maximo Gomez Béez, el

% \Véase Marti, José (1975). Obras Completas. T. 7. La Habana: Ciencias Sociales. p. 326.

% El 10 de abril de 1869, la Asamblea Constituyente revolucionaria en Guéaimaro aprueba la
Constitucion para la Repuiblica de Cuba. Similar a la de los EE.UU, fue reconocida por los
gobiernos de Chile, Bolivia, Méjico y Perd. La Constitucion de Guaimaro doté la nacion cubana de
una bandera, un escudo y un himno.

% Pensamos en figuras como Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, Calixto Garcia,
Vicente Garcia y Salvador Cisneros, caudillos que lideran la contienda en sus inicios. Las
limitaciones propias de su extraccion social burguesa no sdlo causaron el fracaso de la guerra;
también desataron la radicalizacién del proceso revolucionario.
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mestizo Antonio Maceo y los negros Guillermén Moncada, Quintin Banderas y Juan
Gualberto Gémez, entre otros.®’

Transcurridos casi dos afios de lucha, en 1870, los mambises alcanzaron una
apreciable ventaja insurreccional, a la que favorecieron los estragos producidos por la
fiebre amarilla entre los regimientos espafioles, no adaptados a la climatologia tropical. En
este periodo, los insurrectos proclamaron la Republica Cubana en Armas, eligiendo como
presidente a Carlos Manuel de Céspedes. Sin embargo, esta situacion se subvirtio como
resultado de los triunfos del renovado ejército espafiol, complicandole los planes al Ejército
Libertador. Los restantes siete afios de guerra fueron de reveses y victorias para ambas
partes, de dafio, destruccion y pérdidas materiales y humanas enormes para la isla, que
ocasionaron la ruina indiscriminada de todo tipo de bienes.

La lucha anticolonial agudizé ain mas las diferencias irresolubles entre la metropoli
espafola y las fuerzas vivas del pais, y a pesar del fracaso y fin de la Guerra de los Diez
Afios (1868-1878), con la firma del Pacto del Zanjon,”® y del exilio forzoso de los
miembros del Ejército Libertador y sus principales dirigentes, en los afios subsiguientes la
labor conspiradora continud y las fuerzas revolucionarias comenzaron a reorganizarse. En
agosto de 1869 se origind un nuevo levantamiento —conocido como la Guerra Chiquita—

que se prolonga hasta fines diciembre. En la década del ochenta, se suscitaron diversas

%" Miembros de familias de pequefios agricultores. Son los encargados de darle continuidad al
proceso revolucionario y a los ideales independentistas, cuando la burguesia terrateniente criolla se
repliega y claudica. Moncada muere en combate, mientras que Gémez y Maceo junto a Marti
lideran la guerra de 1895.

% EI caudillismo, el regionalismo, los enfrentamientos entre los sectores civilistas y militaristas en
los que se dividian las fuerzas mambisas, junto al escaso apoyo del exterior fueron los principales
factores que favorecieron la firma de la paz entre el Comité del Centro de Camaguey Y el general
espafiol Arsenio Martinez Campo, acontecimiento que pone fin a la guerra del 68.
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tentativas revolucionarias como la de Ramon Leocadio Bonachea, la de Limbano Sanchez y
Francisco Varona, y un proyecto insurreccional conocido como el Plan Gémez-Maceo,
frustrados intentos de hacer estallar la revolucion en la isla, previa organizacién desde el
exterior.

La participaciobn mayoritaria de negros y mulatos determiné que una guerra
planeada por algunos burgueses, terratenientes, comerciantes y esclavistas para abolir las
trabas coloniales que impedian el mayor desarrollo de los criollos se convirtiera en una
guerra de caracter popular, masiva. Una contienda en la cual los sectores populares y
mayoritarios que habian participado en ella, fundamentalmente los negros, obtuvieran como
logros la condicion de libres y la abolicion gradual para el resto de los esclavos.

Con la preparacion de la guerra justa y necesaria,” tal como la designara Marti, y
el plan de lucha en las Bases y Estatutos del Partido Revolucionario Cubano se pone fin a
afios de intensa frustracion.”® Su constante actividad revolucionaria durante la Tregua
Fecunda,” a través de los clubes patriéticos y el Partido Revolucionario Cubano, logré unir

las fuerzas revolucionarias en el exilio”® y entonces fortalecer el movimiento

% Esta definicion martiana de la guerra devela su preocupacién por no incurrir en los errores
cometidos durante la Guerra de los Diez Afios, que provocaron el equilibrio de fuerzas en batalla y
la extension de la lucha, con los consabidos resultados desastrosos tanto para las tropas cubanas
como para las espafiolas.

O El 5 de enero de 1892 se aprobaron las Bases del Partido Revolucionario Cubano. Este partido
intenté cohesionar las fuerzas sociales cubanas interesadas en la independencia nacional y dot¢ al
nuevo movimiento redentor de un 6rgano de direccion politica y de coordinacién de las acciones
insurreccionales. VVéase Marti, José. Op. Cit. t.1. p. 279.

"t Asi se conocen los afios en que si bien no se producen enfrentamientos armados, se atnan
voluntades revolucionarias y se prepara la gesta del 95.

2 En las labores del PRC, Marti tuvo la colaboracion de dos eminentes cubanos: el socialista
utdpico Diego Vicente Tejera y el marxista Carlos Balifio. Tejera fundo, en 1899, el primer partido
socialista cubano. Por su parte, Balifio junto al lider estudiantil Julio Antonio Mella cre6, en 1925,
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independentista. Con la firma del Manifiesto de Montecristi’”® se definen los dltimos
detalles y se concreta la unidad de los principales lideres revolucionarios. El regreso de
Marti, Maceo y Gomez a la isla marcé el inicio de la Guerra de 1895. Una vez
desencadenada, la causa independentista logré el beneplacito del pueblo norteamericano,
pero este sentimiento no tardaria en ser desnaturalizado por las ambiciones econémicas que
se satisfacfan con el comercio y las inversiones en Cuba.” La campafia en apoyo del pueblo
islefio en rebeldia, se transforma en campafia a favor de los grupos norteamericanos
decididos a sojuzgar la colonia espafiola.”” A tales efectos fue utilizada la politica represiva
de Weyler como pretexto para lanzar los proyectos de intervencién, argumentandose que
los Estados Unidos no podian permitir los crimenes que la politica colonialista estaba

cometiendo en Cuba.”®

el primer Partido Comunista de Cuba. La presencia de estas figuras en el Partido Revolucionario
Cubano fue posible, ante todo, porque éste funcionaba como un verdadero frente nacional.

® El Manifiesto de Montecristi fue suscripto el 25 de marzo de 1895, en la Reptblica Dominicana
por Méximo GOmez, General en Jefe del Ejército Libertador, y el delegado del Partido
Revolucionario Cubano, José Marti. Redactado por éste Gltimo, tuvo la misién de comunicar a todas
las naciones libres del mundo, la naturaleza y los objetivos de la lucha independentista a iniciarse en
Cuba.

" A fines del siglo XIX, la evolucion econdmica de Cuba habia favorecido un desarrollo cada vez
méas intimo de las relaciones comerciales entre Cuba y los Estados Unidos. Estas relaciones
mercantiles propiciaron el establecimiento de ciudadanos norteamericanos que compraron y
operaron algunos ingenios. Pero tales relaciones cambiaron radicalmente de sentido cuando los
Estados Unidos comenzaron a realizar inversiones directas de casi 50 millones de ddlares en la
industria azucarera y minera. Véase Le Riverend, Julio (1972). Historia Econémica de Cuba.
Barcelona: Ariel.

> Dos incidentes muy notables de principios de 1898 habilitaron la campafia intervencionista. El
primero fue la publicacion de la carta del embajador espafiol en Washington, Dupuy de Lome,
donde enjuiciaba al presidente McKinley; el otro fue la voladura del acorazado Maine, que la
propaganda norteamericana se encargé de atribuirle a Espafia.

’® Todo el jingoismo ultra revolucionario norteamericano se desplegé por la prensa, en el senado y
en todos los organismos ejecutivos de gobierno con el objeto de desnaturalizar los sentimientos
populares. Véase Jenks, Leland H. (1929). Nuestra colonia en Cuba. Madrid, y Guerra Sanchez,
Ramiro (2008)[1973]. Op. Cit.
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A pesar de las intenciones norteamericanas y de los embates de las fuerzas
espafiolas, el desarrollo de la guerra evidencid que en su éxito estaban interesados
diferentes sectores y clases de la sociedad cubana, que incluia la alta burguesia (con
economias debilitadas por la guerra), el campesinado, la mediana y pequefia burguesia
urbana e incluso el proletariado que en las postrimerias del siglo XIX habia alcanzado un
notable crecimiento en nimero y en conciencia de clase.”” Sin embargo, como hemos
expresado anteriormente, un potencial peligro se anteponia a la causa nacional. El afan
imperialista de los Estados Unidos sobre la isla y la naturaleza expansiva de su sistema
productivo hacian de Cuba una fragil y apetecible presa de su poderio neocolonial. Marti en
carta escrita a su amigo mexicano Manuel Mercado expresaba:

[...] ya estoy todos los dias en peligro por dar mi vida por mi pais y por mi
deber... de impedir a tiempo, con la independencia de Cuba, que se extiendan
por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras
tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso... (167)"

Sus temores se hicieron realidad en la madrugada del 18 de abril de 1898; el
Congreso de los Estados Unidos aprobo la llamada Resolucién Conjunta sobre la situacion

cubana, sancionada dos dias después por el presidente William McKinley.” Para

" No hay que olvidar que la emigracién, base social del Partido Revolucionario Cubano, la
constituian mayoritariamente los trabajadores de las factorias tabaqueras de Tampa y Cayo Hueso.
Este partido, de frente amplio como se denominaria hoy, fundado y dirigido por Marti, pretendia
situar sus objetivos por encima de clases y tendencias ideoldgicas. En él se reconocian todas las
fuerzas sociales que convergian en el anhelo de sustituir el asfixiante autoritarismo de la colonia por
un régimen democratico que, en una republica soberana, garantizase el desarrollo de las fuerzas
productivas de la nacion.

’® Fragmento de una carta enviada por Marti el 18 de mayo de 1895 (dia antes de su muerte), desde
el campamento de Dos Rios. Véase Marti, José. Op. Cit. t. 4.

™ La citada resolucion reconocia el derecho de Cuba a la independencia, exigia a la Corona
espafiola renunciar a sus impuestas prerrogativas en la isla y abandonar su territorio. Seguidamente
se autorizaba al presidente Mc Kinley a hacer cumplir el documento con el uso de la fuerza.
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Washington era apremiante involucrarse en el conflicto, poniendo a su favor el esfuerzo de
los cubanos. La historia posterior es conocida. Aniquilada la escuadra espafiola en la bahia
de Santiago de Cuba, el ejército norteamericano ignor6 las tropas mambisas y dio inicio a
una ocupacion militar que no cesaria hasta dejar convertido el pais en un enclave
neocolonial.

No fue por chauvinismo que el general del Ejército Libertador Calixto Garcia, pese
a haber manifestado su disposicion a apoyar las fuerzas norteamericanas en la guerra contra
Esparfia, exhortara a que el cafidén cubano sonara antes de que lo hiciera el de los yanquis.
Los patriotas de la isla sabian bien con quiénes habrian de verse una vez derrotados los
espanoles. Prevenidos estaban sobre el peligro de contraer deudas de gratitud con un vecino
tan poderoso.® Los afios posteriores de intervencién y de carboneras justificarian los
recelos de los insulares. Ni un himno ni una bandera lograron ocultar el apéndice
constitucional que significaba la aplicacion de la Enmienda Platt y sus fatales

consecuencias en el destino de la isla.®*

Washington declaraba no abrigar propdsitos expansionistas sobre Cuba y se comprometia a retirarse
del pais una vez establecida la paz, delegando en los cubanos la administracion de sus asuntos.

8 Durante el siglo XIX, los Estados Unidos intentaron numerosas maneras de lograr el dominio
sobre Cuba: procuraron comprar la Isla a Espafia en més de cinco ocasiones, se opusieron a que
Cuba se articulara al proceso independentista latinoamericano de principios de siglo, desconocieron
sistematicamente el Ejército Libertador y la Asamblea de Representantes, desarrollaron una politica
dirigida a sustituir a Espafia en las relaciones econémicas con la isla, colaboraron con el régimen
colonial para frustrar los intentos emancipatorios cubanos, presionaron a las autoridades
metropolitanas para que concedieran la autonomia a la isla y, por ultimo, atribuyeron a Espafa la
voladura del Maine, pretexto para poder intervenir en la guerra hispano-cubana.

8 | a Enmienda Platt es introducida en febrero de 1901 por el senador Orville H. Platt. A través de
ella se imponian ocho condicionamientos que establecian las relaciones entre Cuba y los Estados
Unidos. Se garantizaba la intervencion militar norteamericana en casos de inestabilidad politica en
el pais y la construccién de bases navales y carboneras. Ademas, privilegiaba los intereses
econémicos de las empresas estadounidenses, reforzado por el tratado de reciprocidad comercial de
1903. Esta enmienda fue totalmente derogada por la Constitucion de 1940.
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1.3. Presencia [disimulada] de lo afrocubano en el siglo XIX
1.3.1. Cosechando Patria

“... yo soy de la biajaca en currican,
de la pedrada blanca en el porton.
Yo soy el tomeguin, sin el pinar,

y soy de la carreta del carbdn.

Soy de hasta donde pueda imaginar,
y hasta un poco soy de la ilusion. ”

Silvio Rodriguez,
“Guajirito soy”

Ramén de la Sagra® vefa en el ejercicio de una agricultura diversificada con mano
de obra libre el destino de una colonia como Cuba. El campesinado de origen espaiiol
aclimatado en la isla, esencialmente canarios y andaluces, afianzado sobre los cultivos
menores, constituia la alternativa a las limitaciones de la esclavitud. Por esta razon, el
cultivo en las estancias 0 pequefias propiedades agricolas era visto como la promesa del
futuro, y la utilizacién de mano de obra libre hacia de estos campesinos un modelo ideal
para los partidarios del abolicionismo y para algunos reformistas de mediados del siglo
X1X.%

Muchos viajeros y escritores costumbristas dejaron apreciables testimonios sobre

pequefias propiedades rurales del siglo XIX. Las mostraban como parte del paisaje rural

8 \/éase De la Sagra, Ramén (s / f). Estudios coloniales con aplicacién a la isla de Cuba. Madrid:
Imprenta de D. Dionisio Hidalgo. pp. 1-18.

8 Principalmente para quienes confiaban sus aspiraciones sociales en el desarrollo agricola y no en
el camino de asimilar las innovaciones industriales para poder competir en el mercado azucarero
con la produccion de los paises europeos. Francisco Frias, conde de Pozos Dulces, fue uno de los
promotores de esta tendencia, y llevé a cabo una intensa labor de divulgacion a favor de una
agricultura menor.
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tipico del pais, y lo hacian casi siempre a través de la caracterizacion de los campesinos, los
guajiros, poblacion libre de los campos que desempefiaban diversos oficios como
mayorales, arrieros, boyeros y peones de ganado. Por ejemplo, Buenaventura Pascual
Ferrer en sus Cartas sobre la Isla de Cuba (1798), reconoce la importancia de estos
trabajadores. Después de afirmar que existian 6.000 estancias y 1.700 sitios de labor en
toda la isla,®* en una de estas cartas describe sus costumbres, su sencillez natural, su
vestuario y sus virtudes en el uso del machete.®® Por su parte, Francis Robert Jameson®®
consideraba que el sector blanco suburbano y rural (excluia a los negros, mulatos y
mestizos libres) jugaria un papel positivo en el futuro pues cuando se aboliera la esclavitud
podria confundirse con la poblacién de origen africano y convertirse en una comunidad
mestiza sin prejuicios raciales. Advierte con beneplacito las mixturas que podrian
producirse entre esos habitantes de la campifia cubana (negros y blancos), previendo que
una vez finalizada la esclavitud, sus integrantes estarian destinados a transformarse en una
verdadera comunidad. Sin embargo, para otros viajeros como el pastor Abiel Abbot no

existia la posibilidad de integracion con la poblacion negra rural, y Unicamente los

8 En estas estancias se siembra todo género de hortalizas y verduras y se plantan cafias dulces y
frutas para el consumo de la ciudad. Buenaventura Pascual, Ferrer (1878). “Cuba en 1798” y “Carta
Sexta”. Revista de Cuba 2. pp. 45y 130.

8 “He notado igualmente en toda la gente de campo de esta isla una sencillez natural, pero muy
distante de la rusticidad y la groseria. Modestos, alegres y jocosos mezclan en sus chanzas un cierto
agrado y atencion generosa. Buenaventura Pascual, Ferrer (1878). “Carta Sexta”. Op. Cit.

8 \/éase Jameson, Francis Robert "Cartas habaneras" en Juan Pérez de la Riva (editor) (1981). La
isla de Cuba en el siglo XIX vista por los extranjeros. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales.
pp. 30-32.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |44

campesinos libres constituirian una garantia de seguridad frente a los esclavos de los
ingenios, ya que formaban la base de la milicia armada de los campos.®’

A fines de la década de 1830, en coincidencia con el aumento de la capacidad
editorial de la isla, emergieron numerosas publicaciones periddicas con articulos que
describian el estado del campesinado y sus costumbres. Uno de estos textos fue publicado
bajo el titulo de Excursion a Vuelta Abajo.® Su autor, Cirilo Villaverde, caracterizé un tipo
de pequefia propiedad alejada del mercado de las poblaciones mayores, y situada entre
plantaciones esclavistas. Su funcion no pasaba de servir para la subsistencia. La descripcion
de su miseria (hiperbdlica y repetida), en la que se mezclaba la abundancia de la naturaleza
tropical con los efectos sociales negativos de la esclavitud y del monocultivo, sera replicada
por otros costumbristas, como el agrimensor lldefonso Vivanco en 1839 y el hacendado
Anselmo Suarez y Romero en 1840.%°

Distintos son los aspectos del mundo rural que registran otros textos. Por ejemplo, la
habanera Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin, en La Havane
(1844) refiere la extraordinaria virilidad de los campesinos, acentuando la version
romantica del guajiro libre de ataduras, aficionado al juego, al canto y al amor, y enemigo

del trabajo, version destinada a satisfacer ciertas imagenes europeas estereotipadas de la

8 Abiel Abbot, tedlogo natural de Massachusetts, fue el primero de este tipo habitual de viajeros
que publico sus impresiones. Véase Abbot, Abiel. (1965). Cartas escritas en el interior de Cuba. La
Habana: Consejo Nacional de Cultura. pp. 236-239.

8 \éase Villaverde, Cirilo (1961). Excursion a Vuelta Abajo. Ciudad de La Habana: Consejo
Nacional de Cultura — Ministerio de Educacion; Villaverde, Cirilo (1890). El Guajiro. Cuadro de
costumbres cubanas. La Habana: Imprenta La Lucha.

8 Vivanco, Ildefonso “Excursion a la vuelta de arriba”, La Siempreviva 1 (1839) p. 182; Suérez y
Romero, Anselmo (S/F). “Guajiros” e “Infancia y necesidad del Guajiro”. En Coleccién de
articulos. La Habana: Consejo Nacional de Cultura. pp. 216-222 y 223-229.
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agricultura en el trépico.”® En 1853, la sueca Fredrika Bremer®® publicé con el titulo Los
hogares del Nuevo Mundo las cartas enviadas a su familia desde América. En ellas, su
descripcion del pueblo de Limonar® dejaba entrever el papel que desempefiaron muchas de
las comunidades rurales en el proceso de integracion de la poblacion de color libre al

campesinado.”

1.3.2. De la indolencia de los conucos a la rebeldia del cimarronaje

“Pero jay! Tu fuga ya me acredita
Que ansias ser libre, pasion bendita...”

José Jacinto Milanés®

% E| libro fue editado en tres tomos por la Librairie d'Amyot de Paris. Constaba de treinta y seis
cartas de la condesa. De esta obra se hizo una edicién, compendiada o resumida de la francesa, ese
mismo afio en Madrid con sélo diez de sus cartas. Véase Bueno, Salvador (1974). “Introduccién”.
Viaje a la Habana, por Condesa de Merlin [Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo]. La
Habana: Editorial Arte y Literatura. pp. 7-74.

°! Viajera que visitd Cuba en enero de 1851. Tenia preocupaciones sociales derivadas de su
vocacion feminista y humanitaria. Fue enemiga de la esclavitud, y durante su estadia en la isla dejo
muy buenos testimonios de la vida de los esclavos y de los negros libres en las poblaciones y en las
plantaciones. Véase Bremer, Fredrika (1980). Cartas desde Cuba. La Habana: Editorial de Arte y
Literatura.

%2 pueblo fundado en 1809 en terrenos donados por la propietaria de la hacienda -la Condesa de
Buenavista- para establecer pobladores negros y mulatos, esclavos o libres. Su poblacién superaba
la blanca en 1861.

% posteriores trabajos historiograficos del siglo XX sobre la tematica rural también revisitan estos
esfuerzos y ahondan en los aportes proporcionados por la sociedad rural al ulterior desarrollo de la
nacionalidad. Véase Guerra, Ramiro (1974). Mudos testigos: crdnica del ex-cafetal Jesis Nazareno.
La Habana: Ciencias Sociales; Marrero, Levi (1984). “La tierra, propiedad y utilizacion”. En
Azlcar, ilustracion y conciencia (1762-1868), Vol. 10 de Cuba: economia y sociedad. Madrid:
Playor. pp. 59-126; y Le Riverend, Julio (1992). Problemas de la formacién agraria de Cuba. La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales.

% Fragmento del poema cancién “La fuga de la tortola”. Véase Lopez Lemus, Virgilio (1999).
Doscientos afios de poesia cubana. La Habana: Abril. p. 63.
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En torno de la apatia y el sosiego de los conucos de labranzas y sus habitantes
descriptos por las crénicas y la literatura de la época,® a escasa distancia establecian su
morada numerosos esclavos fugitivos de las plantaciones azucareras. Desde los inicios de la
conquista existieron cimarrones y palenques en la isla.®® Ya en abril de 1641, las
ordenanzas de Céaceres hacen referencia a la situacion de los fugados, los que llegaron a ser
tantos que se hizo necesario organizar partidas de “rancheadores” para perseguirlos.”’
Segln Arango Yy Parrefio,” el derecho de apresar a los esclavos fugitivos fue privilegio del
Alcalde Mayor Provincial hasta 1790, cargo que descansé en la familia del Conde Barreto y
produjo abundantes ganancias a la misma. En diciembre de 1796 se aprobd un primer
reglamento para la captura de cimarrones, que fue reformado en 1824.%° Este cédigo,
redactado por Arango y Parrefio, regulaba toda actividad relativa al escape de esclavos y
eliminaba la posibilidad de que lucrasen quienes hasta ese momento habian monopolizado
sus beneficios. Pero al aumentar el nimero de fugitivos, se hizo necesario establecer el

Depésito de Cimarrones de La Habana,’® ubicado en el barrio del Cerro.’* La funcién

% Tenemos en cuenta no sélo las numerosas crénicas de viajeros y las novelas esclavistas del siglo
XIX, sino también las producciones poeticas, en particular las décimas de José Fornaris y Juan
Cristébal Napoles y Fajardo (El Cucalambé).

% Acciones o practicas del esclavo fugitivo que intenta evadir la esclavitud existieron desde la
época de Veldsquez (1518), de manera méas frecuente en el centro occidente de la isla. Los
cimarrones solian habitar cuevas o vivir relativamente cerca de asentamientos campesinos y de las
plantaciones o la ciudad.

%" Sobre la prevencion del cimarronaje, véase Franco, José Luciano (1973). Los palenques de los
negros cimarrones. La Habana: Departamento de Orientacion Revolucionaria del Comité Central
del Partido Comunista de Cuba; Alain Yacou, Op. Cit., pp. 23-51; de La Rosa, Gabino (1988) Op.
Cit.

% ponte Dominguez, Francisco (1937). Arango y Parrefio. Estadista Colonial cubano. La Habana:
Imprenta Molina.

% Moreno Fraginals, Manuel (1978). El ingenio. La Habana: Ciencias Sociales. T. 1.

100} a gran cantidad de datos registrados en los libros de entrada y salida de cimarrones en los
depésitos constituyen una fuente inagotable de referencias con un enorme valor testimonial sobre la
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inicial de almacenamiento de este lugar se transformé muy pronto, como afirma Moreno
Fraginals, en un lugar dedicado al soborno y la especulacion.'®

Los diarios de rancheadores nos ofrecen testimonio e informacion de primera mano
sobre la resistencia esclava.'® Registran tacticas defensivas de los préfugos, como las
mismas variaban de una region a otra y los diferentes modos de resistencia, pasiva y activa.
La primera consistia en el suicidio, el aborto y la rotura de equipos; la segunda se articulaba
de tres maneras: el cimarronaje simple, en que el esclavo vivia cercano a las plantaciones
porque se alimentaba de los recursos de ella y tenia un caracter temporal; la banda o
cuadrilla de cimarrones, que se armaban y eran muy aguerridos, vivian desplazandose de un
lugar a otro, y podian ser muy peligrosos para las haciendas; y el apalencado, que no
asaltaba haciendas porque constituia el grupo de cimarrones que se asentaba en lugares
apartados, comenzaba a sembrar, construia sus viviendas, iba desarrollando una economia
de subsistencia, creaba el poblado, y empezaba a desplegar lazos familiares. En la region

occidental de Cuba predominé el cimarrén simple (como Esteban Montejo) o la cuadrilla

esclavitud y el cimarronaje en particular. Gonzalez Moreno, Mirtha (1986) “Breve estudio de una
fuente documental: Los libros de registros de entrada y salida del Depdsito de Cimarrones de La
Habana”. En La esclavitud en Cuba. La Habana: Instituto de Ciencias Historicas, Editorial
Academia, pp. 190-195.

191 Esta compleja organizacion se convirtié también en excelente fuente de ganancias, no solo para
la administracién colonial, sino para todos los que de una manera u otra tuvieron que ver con ella.
Ya en 1800, la Junta de Fomento acordd unanimemente la construccion de un lugar al que seria
llevado todo negro que no pudiera probar su identidad, fuera cimarrén o no. Los Depdsitos existian
en todos los centros de provincia y enviaban sus “existencias” a La Habana una vez que, pasado el
tiempo establecido, no las hubiesen reclamado sus duefios.

192 Moreno Fraginals, Manuel (1978). Op. Cit.

103 Resulta especialmente enriquecedor el estudio de Gonzalez, Mirtha T. y La Rosa, Gabino (2000).
Cazadores de esclavos. Diarios. La Habana: Coleccion “La Fuente Viva”. Fundacion Fernando
Ortiz.
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de cimarrones porque existfa alli un alto desarrollo de la plantacion esclavista.’® No era el
caso de las montafias orientales, donde la geografia del lugar favorecia el establecimiento
de palenques.

Ciertas fuentes consignan las distintas formas de resistencia de los negros esclavos a
la servidumbre que se hicieron ostensibles tanto a través de la actitud pasiva de rechazo a la
naturaleza violenta del proceso esclavista, patentizada en la simulada obediencia y en la
violencia de los esclavos contra elementos de produccién, como en la resistencia activa
evidenciada en las formas de rebelion, individual o colectiva. Consideramos necesario,
ademas, mencionar el cimarronaje religioso, a pesar de lo poco se ha escrito sobre él y al
que tantas veces aludiran los recuerdos de Montejo.'*

Con frecuencia, el suicidio'™ fue elegido por algunos esclavos como la mas
expedita via de escape para eludir la violencia del trato cotidiano sufrido en las dotaciones.
Era habitual debido a la creencia de que al morir renacerian en su tierra natal. Por este
dogma, algunos esclavistas llegaban a cortar las manos y la cabeza de los esclavos suicidas
para persuadir a los demas de que desistieran de esta practica, ya que al reencarnar en su

tierra, no podrian ver, oir, comer, ni hablar. Conforme las incompletas estadisticas urbanas,

104 |_as tnicas zonas que quedaban como marginales de la plantacion eran las pequefias elevaciones
de los Organos, en Pinar del Rio, las elevaciones Habana-Matanzas, o la Ciénaga del Sur. Se trataba
de espacios fisicamente reducidos, que un grupo de hombres podia atravesar con rapidez en un dia.
195 Entendido como todos aquellos levantamientos que hicieron los esclavos de origen africano
contra el sistema esclavista en el que el impulso esencial estuvo signado por la fuerza espiritual
religiosa para lograr su libertad. El sincretismo religioso fue otra forma de resistencia. “En Cuba,
durante la esclavitud se desarrollaron, a partir de practicas prohibidas, grandes movimientos
religiosos de caracter sincréticos”. Klein, Herbert S. (1986). La esclavitud Africana en América
Latina y el Caribe. Madrid: Alianza Editorial, S. A. p. 108.

1% Generalmente se ahorcaban y con frecuencia se envenenaban con curamagiiey y guao. Algunos
métodos eran realmente bastantes extrafios como ingerir tierra lo que les provocaba hidropesia
cronica y la muerte. Pero quizé la manera de suicidarse mas insélita era la costumbre de tragarse la
lengua.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |49

que légicamente no incluian los frecuentes suicidios en los ingenios, el 83% de ellos en la
region habanera durante la década de 1840 fueron de negros esclavos.™’

En relacion con el cimarronaje de quienes escapaban sin violencia contra sus amos o
personas encargadas de sus custodias, la sancion consistia desde correctivos menores
(azotes) hasta la muerte. Si bien en Cuba nacid con la esclavitud, la institucionalizacion del
sistema de persecucion comienza a regir en 1796, afio en que fue aprobado el Nuevo
reglamento y arancel que debe gobernar en la captura de esclavos cimarrones que
conservd su vigencia hasta 1870. Los lugares proximos a las costas, sus barrancos y
despefiaderos y, en ciertos casos, las cuevas cercanas a rios 0 arroyos sirvieron como
refugio. Algunos articulos cotejados'® y ciertos descubrimientos arqueoldgicos'® revelan
la existencia de varios sitios que indican la presencia de asentamientos de cimarrones a lo
largo y ancho de la isla.*

No sélo fueron cimarrones los esclavos de los ingenios y los cafetales, también el

esclavo urbano dedicado a las labores domésticas busco en la fuga el camino de la

197 Moreno Fraginals recopila datos del Archivo Nacional de Cuba que acreditan mas de mil
muertes de amos, mayorales y administradores de ingenios consumadas por esclavos entre 1836 y
1870. Informacion extraida del Archivo Nacional de Cuba, basada en el “Informe sobre las causas
del suicidio de los esclavos y medidas que deben adoptarse para evitarlos”.

108 Ademas de los clésicos dedicados al estudio del cimarronaje oportunamente citados, véase
Arencibia, Sissi. “Ecos africanos en formaciones mas antiguas de Cuba”. Prensa Latina en Pinar del
Rio, en Cubarte El portal de la cultura cubana (www.cubarte.cult.cu) y “Cimarronaje y represion
esclavista. Cuba, 1800-1880”, de La Rosa, Gabino (www.lajiribilla.cult.cu).

1091 os mismos exhiben referencias visuales del fenémeno en Cuba: camas de palo, pipas de barro
cocido, peines tallados en madera, representaciones de Ganga y Obongué —exponentes del esclavo
africano fugitivo—, restos 6seos acompafados de un grillete y un machete de pala ancha, tiestos de
ceramica, fragmentos de vidrio, calderos de hierro de tres patas (trébedes), cuchillos, machetes,
navajas, botones de pasta de vidrio, piedras de amolar, clavos, mortero de madera horizontal,
fragmentos de fuste y cuentas de vidrio afacetadas.

119 5e han encontrado asentamientos arqueoldgicos en la Sierra de los Organos, las Alturas Habana-
Matanza, el Escambray y los macizos montafiosos de la regién mas oriental de la isla.


http://www.cubarte.cult.cu/
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libertad.*** No obstante, su huida no constituia para las autoridades ni para los propios
esclavistas un motivo de honda preocupacion, como si lo era los numerosos cimarrones
apalencados en el ambito rural, quienes con sus incursiones en las plantaciones incitaban a
la sublevacidn.

Esta practica tampoco fue exclusiva de los esclavos negros y Biografia de un
cimarron da cuenta de ello. Los culies (esclavos chinos) y los jornaleros mulatos y negros
procedentes de Haiti eligieron convertirse en fugitivos, amparandose en las regiones
montafiosas del occidente y el oriente de la isla respectivamente.™? Los esclavos (negros,
chinos y yucatecos) recurrieron también a los méas diversos modos de paliar los rigores de
la esclavitud: desde el suicidio hasta el cimarronaje, desde la magia hasta el
envenenamiento de los amos, desde el refugio en un oricha hasta apencar a un dios de los
blancos, desde soportar unos azotes o el cercenamiento de una mano o una oreja y esperar
un desquite hasta ponerse bajo la proteccion de un mayoral por medio de la delacion. Todo
ello no era méds que formas concretas de autoconciencia que fueron adquiriendo al

incrementarse la explotacion esclavista, fundamentalmente, en las plantaciones cafieras.

11| o acredita un anuncio divulgado el 15 de junio de 1828 en el Diario de La Habana: ... la fuga
de un negro congo llamado Matias, pesador en las cuadrillas del capataz Cevallos, como de 40 afios,
de pasa corta y escasa con una cicatriz en un pie y de estatura regular, descalzo, sin sombrero y
vestido con pantalén y camiseta de coleta con bolsillos. Se gratificard a quien lo aprehenda y
entregue en la calle Paula, a espaldas de San Ambrosio nimero 64 haciendo responsable al que le
abrigara a dafios y perjuicios.” También pudimos encontrar en el mismo diario otros avisos de igual
tenor fechados los dias 15 de junio de 1828, 24 de febrero y 17 de septiembre de 1831.

12 Muchos culies reaccionaron contra el sistema esclavista suicidandose, otros eligieron el
cimarronaje, como revela la existencia de un depdsito de esclavos chinos en el poblado habanero de
Guanajay. En el caso de los haitianos, la guerra entre Espafia y Francia ocasiond la expatriacion de
todos los franceses en 1809, condicionando a aquellos que no podian pagar sus pasajes de regreso a
optar por el cimarronaje como Unica via de solucion.
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Para Carrera Damas, los actos de insubordinacion y de lucha por la libertad se
proyectan, en un primer momento, como sucesos individuales y/o colectivos conducentes a
escapar de la esclavitud, sin que implicasen un propdsito, al menos consciente, de
suprimirla.*®® Se trata de una resistencia bésicamente sostenida por el instinto de
supervivencia y de batalla por la identidad. Una lucha que tanto en aquellos sectores de la
poblacion negra que, desde el aislamiento y la marginacién, reivindicaban sus tradiciones

114 aspirando a un ascenso social

como en quienes renegaban de un pasado y legado comun
en un medio que rechaza todo lo negro, se hacia ostensible un cimarronaje cultural, patente

en las funciones del cabildo, institucion refugio de la afrocubania.

1.3.3. Los cahildos, una zona de resistencia cultural

“En los antiguos Cabildos los esclavos trataban
de revivir en sus fiestas la vida de la patria
ausente”.

Fernando Ortiz*"®

Cuando el negro se engalanaba con calzones de pana a rayas, chaqueta de sarga
negra y sombrero de bombin que tomaba del amo™*® no lo concebia como un simple gesto

de imitacién, ni como disfraz ladico utilizado en los momentos en que le autorizaban

'3 Carrera Damas, German (1977). “Huida y enfrentamiento”. En Moreno Fraginals, Manuel (Ed.).
Africa en América Latina. México: UNESCO / Siglo XXI. pp. 35-52.

% Hacemos referencia, entre otras, a la Sociedad Cultural Negra “Club Atenas” y la Sociedad negra
de recreo “Los jovenes de Waltz”.

15 Ortiz, Fernando (1924). La fiesta afrocubana del “Dia de Reyes”. La Habana: Imp. El siglo XX.
Véase también Vizcaino, Maria Argelia “Nuestros Cabildos™ (http:/www.cubanmotive.com).

116 Atuendos que solian utilizar los esclavos negros en las salidas de las comparsas el dia de la
Epifania del Sefior.
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esparcimiento. Era una manera de transformar y adecuar aspectos culturales que, aunque
caricaturescamente parcializados, encajaban perfectamente dentro de los nuevos contenidos
socio-sicoldgicos que le permitian establecer las relaciones necesarias entre la base de su
existencia social y las concepciones que habia forjado como consecuencia de ellas.

Por fuera de las normas legales establecidas por la metrépoli espafiola, inicialmente
los esclavos negros lograron conservar el culto de sus remotos dioses, sus tradiciones y
sociedades.™*” En los anales del Archivo Nacional se hace mencién de agrupaciones de
negros en Cuba, llamados “Cabildos de Nacion”, desde 1568.** En 1755, el obispo Morell
de Santa Cruz los oficializa. Son, desde sus comienzos, escuelas de la lengua, costumbres,
habitos alimenticios y creencias religiosas de cada etnia que establecen una union
indisoluble entre sus integrantes. Todas las “Naciones” tuvieron sus Cabildos. Fueron
templo de las tradiciones de cada grupo africano, y sociedades muy efectivas donde se
celebraban ciertos ritos de iniciacion, funerales, y fiestas abiertas con el simple propoésito de
diversion, aunque su objetivo principal fue brindar ayuda a sus socios y a sus familiares, a
través de un fondo colectivo que se obtenia mediante la recaudacion de cuotas individuales
aportadas por sus miembros. Las autoridades lo permitian pues pretendian fomentar la

division cultural de sus esclavos. Pensaban que era una simple reunion de negros en casas

17 Al perpetuar sus practicas ancestrales, adaptadas a su nueva condicién social y su entorno,
instauran diversos sistemas religiosos en los que reestructuran sus creencias. Alcanzan a condensar
las practicas religiosas de la cultura yoruba en un solo cuerpo litdrgico: la Regla de Ocha o Santeria;
las venidas del Congo y Angola se sintetizaron en la Regla de Palo o mayombe. De este proceso
nacieron también los preceptos religiosos de la sociedad secreta Abakud, procedente de Nigeria, y
las casas de babalawos, entre otros cultos sincréticos.

118 E| Cabildo es el cuerpo de eclesiésticos capitulares de una iglesia, su ayuntamiento y las juntas
celebradas por ellos. Pero en Cuba tenemos, ademas, los Cabildos que representaban las
congregaciones religiosas pertenecientes a una misma etnia, tribu, localidad o nacién de negros
africanos y sus descendientes criollos, sean esclavos o libres.
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determinadas para tocar sus tambores y bailar en los dias festivos, invocando a sus orishas,
como en las tradicionales fiestas del Dia de Reyes.'**

Desde el momento del surgimiento de los cabildos “africanos” hasta el periodo de
su supuesta “desaparicion” durante la Republica (1920) transcurre la apropiacion de una
institucion impuesta por la cultura dominante que no alcanz6 nunca un grado de desarrollo
que permitiera el establecimiento de otras formas de organizacién colectiva como las
sociedades de instruccion, recreo o partidos politicos como el de los Independientes de
Color. Podemos afirmar que el paso de africanos (esclavos o libres y sus sucesores reunidos
en cabildos) hacia las casas-templos contemporaneas es un proceso de apropiacion de la
cultura de resistencia a los estamentos de la cultura dominante. Congos o paleros fueron
también legendarios guias de la caballeria mambisa’®® en la espesura de la manigua y
fueron médicos de campafa que solo tuvieron mieles y yerbas para curar las heridas de rifle
de los insurrectos. El propio Quintin Banderas, figura heroica rescatada por la memoria de
nuestro viejo cimarrén, fue Tata Inkisi (padre del fundamento bantd) de los mambises y

atendi6 la ganga del Ejército Libertador.**

19 Ese dia cada Cabildo aparecia en La Habana con su traje tipico y sus instrumentos de mdsica e
iba de ventana a ventana, bailando al estilo de su tribu y recibiendo el aguinaldo. El dinero
recaudado se guardaba para subvenir los gastos del afio entrante. Era una fiesta de negros (identidad
racial) en la que se unia toda la poblacion en una festividad religiosa comun a los cristianos
practicantes (identidad comunitaria).

120 Referida al término mambi, que designaba a los miembros del Ejército Libertador. La palabra
mambi se origina en el vocablo congo para nombrar a los que “regresan al monte de donde
salieron”. Al palero se le reconocera por sus conocimientos excepcionales sobre las propiedades
maégico-curativas de las plantas.

121 E| legendario Quintin Banderas, candidato de oposicion a Estrada Palma, durante la etapa
republicana aceptd un trabajo de basurero, que desempefié recorriendo las calles de La Habana,
luciendo orgulloso de su linaje obrero, las estrellas de general del ejército. Murié asesinado y fue
arrojado a una fosa comun, donde cuentan que un cura rescaté su cadaver.
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Numerosas disposiciones confirman el estricto control que ejercian las autoridades
coloniales sobre estas instituciones.'?? Las prohibiciones apuntaban a ciertas practicas que,
se entendia, profanaban los preceptos catolicos propiciando la brujeria. Pero tan rigurosas
inspecciones no pudieron evitar la proliferacion de los Cabildos, que sirvieron también
como lugar de reunién para la realizacién de actividades clandestinas independentistas.'?®

Durante los primeros afios de la Republica neocolonial continta consolidandose la
identidad afrocubana,’®* dindmica clave para comprender la religiosidad y las practicas
socioculturales islefias. En Los negros brujos Fernando Ortiz describe la persistencia, a
principios del siglo XX, de muchas de las actividades que se efectuaban en los cabildos
coloniales, eludiendo inclusive normas legales que regulaban la conducta de los negros
esclavos y su descendencia.’”® Algunas de ellas, como la Regla de Ocha o Santeria,

contintan siendo practicadas en la actualidad.

122 Ortiz, Fernando (1906). Los negros brujos. Madrid: Editorial América. Respecto de las
restricciones en los Cabildos, el 31 de mayo de 1768 el gobernador Bucareli dispuso que se limitase
el namero de disfraces de “diablitos” (los iremes de los abakuas que bailaban encapuchados) para
despejar las calles de la procesion, y quienes los vestian debian tener permiso y nombramiento por
escrito del mayordomo de la ciudad. En 1799, por orden del Capitdn General, los Cabildos fueron
situados en extramuros por lo ruidosas que eran sus fiestas.

12 |a Rota de 1878 registra ya treinta cabildos, de los cuales solo cuatro sobrevivieron hasta
nuestros dias: Cabildo Santa Teresa de Jesus: Lucumi, Cabildo San Juan Bautista: lyessd Moddd,
Cabildo Espiritu Santo: Arara y Cabildo Nifio Jesus: Carabali Bricamo.

124 Seglin Rodriguez y Ortiz la identidad transnacional afrocubana da cuenta de la permanencia de
legados de diferentes Naciones africanas. Véase Rodriguez, Jorge Luis y Ortiz, Maria Esther
(2003). AfroCuban Research Institute. Presented at the Fifth CRI Conference on Cuban and Cuba-
American Studies. October 29-November 1. Florida International University, Miami, Florida
(www.AfroCuba.org).

125 |a prohibicion de practicas religiosas como el Palo Mayombe o la Santeria en los barrios
habaneros y matanceros, consideradas sacrilegas por las autoridades, ponia sobre aviso a los
comisarios, quienes hacian cumplir la ley, estableciendo una multa de ocho ducados y procediendo
a la disolucién de estas reuniones y a la supresion de los altares, cuyas imagenes y muebles
guedaban confiscados por el cura del barrio o la parroquia correspondiente. Asi consta en el
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1.3.4. La cuestion racial en Cuba: ;Negros, morenos o “gente” de color?

“Hace mas de un siglo la ciencia [..]
redescubrié y, se dice, demostr6 que unos
hombres eran distintos a otros, que esta
diferencia se basaba en razones morfologicas y
conllevaba una jerarquizacion y un derecho de
opresion de los seres humanos.”

José Luis Peset'?®

La naturaleza del sistema colonial espafiol instaurd, desde sus origenes, la certeza
entre los pobladores de la isla sobre la existencia de razas inferiores y superiores, ésta
ltima llamada a dominar. Dicha creencia fue el resultado de la profusa difusion de las
teorias de numerosos juristas y tedlogos que con obcecacidn se unieron para justificar la
esclavitud con razones humanas y divinas, esgrimiendo hasta las Sagradas Escrituras. Los
tedlogos exegetas de la Biblia, apremiados por el imperativo econémico de la época —la
trata de esclavos africanos, fomentaron el mito de la maldicion de Noé contra todos los
descendientes de su hijo Cam, que muchos clérigos y tedlogos se encargaron de expandir a
lo largo y ancho del Nuevo Mundo.** Estos mitos estaban tan extendidos que el Papa
Paulo I11, en 1537, tuvo que dictar la bula Sublimis Deus para anatematizarla, aunque al afio

siguiente el propio pontifice impidio su vigencia y difusion en las Indias.

Articulo 8 del Bando del Buen Gobierno y Policia para la Ciudad de La Habana, promulgado bajo
el gobierno de Don Luis de las Casas.

126 peset, José Luis (1983). Ciencia y marginacion. Sobre negros, locos y criminales. Madrid:
Editorial Critica. p. 9.

127 Nos referimos a los sacerdotes Clavigero, Gomila, Las Casas. Ese racismo teoldgico llegé a tales
absurdos que Fray Tomaés Ortiz y Fray Domingo de Betanzos sostuvieron que los indios eran como
bestias y no tenian alma racional, y que, por lo tanto, eran incapaces del bautismo y demas
sacramentos. Fray Gregorio Garcia decia que los indios eran de mas baja condicién que los negros.
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Durante el siglo XVII las teorias racistas'*® fueron minoritarias, teniendo mucho
mas peso, como hemos resefiado, las figuraciones de tipo cultural. La creencia generalizada
era un monogenismo basado en el Génesis, que establecia a Adan y Eva como antepasados
comunes a todos los hombres. Esta teoria, ademas, estaba matizada con la perfectibilidad,
doctrina segun la cual la humanidad podia ser conducida a través de ilimitados estadios de
progreso hasta la perfecta felicidad terrenal. En este periodo las ideas racistas adquieren una
importancia fundamental en el debate teérico sobre las culturas humanas. Marvin Harris'?
interpreta este hecho como un intento de la ciencia por racionalizar determinados prejuicios
que mantienen y difunden la sociedad capitalista."*

A principios del siglo XIX, Johann Blumenbach y el conde de Buffon,*** basandose
en la narracion del Génesis sostuvieron que Adan y Eva habian sido blancos a imagen de
Dios y que las diferentes pigmentaciones mas oscuras de la piel se debian a un curso

degenerativo producido por factores ambientales que incluso podia llegar a invertirse.™*

Esta teoria, por tanto, racionalizaba el prejuicio que atribuia a las razas no blancas, y

128 Con el rétulo de teorias racistas referimos a todas aquellas que explican las diferencias entre los
diversos grupos humanos basandose en postulados que utilizan el concepto de raza como base.

129 Harris, Marvin (1987). El desarrollo de la teoria antropolégica. Una historia de las teorias de la
cultura. Madrid: Siglo XXI.

130 ) os prejuicios raciales estaban ampliamente difundidos en el siglo XIX y eran aceptados
socialmente como realidades objetivas. El auténtico debate del siglo no es, por tanto, sobre la
veracidad de estos prejuicios. La discusion real sera sobre el origen de las razas, entre monogenistas
y poligenistas, y, a otro nivel, sobre la legitimidad moral del sistema esclavista.

31 Georges Louis Leclerc (1707-1788). Se dedicé a escribir el mundo entero, sus origenes y cuanto
encerraba, y acab6 componiendo una enciclopedia sobre la naturaleza en cuarenta y cuatro tomos, la
Histoire Naturelle, Généralle et Particulaire, la obra cientifica mas importante y de mayor
influencia en su siglo. VVéase Scripta Nova Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales.
Universidad de Barcelona. N° 45 (48), 1 de agosto de 1999.

132 «Tanto Blumenbach como Buffon pensaban que el curso degenerativo de la aparicion de las
razas podia invertirse y que con un adecuado control del medio todas las formas contemporaneas
del hombre podian volver al original”. Véase Harris, Marvin (1987). Op. Cit. p. 73.
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especialmente a la negra, valores de inferioridad fisica, moral e intelectual, a través de la
supuesta degeneracion de la especie humana.

Con el desarrollo de la antropometria®®

se comenzd a desestimar el principio de la
perfectibilidad, prestandosele mayor atencion a las mediciones cefalicas o craneometria,
mediante la cual los antropblogos pretendian estudiar los componentes innatos de la
conducta.™®** Emergen entonces, con fuerza, las doctrinas poligenistas que rechazaban la
autenticidad del relato del Génesis y consideraban que las diferencias raciales eran fruto de
creaciones separadas.

En la segunda mitad del siglo XIX, la discusion sobre la cuestién del esclavismo
sera el motor del desarrollo de las teorias racistas. Tanto esclavistas como abolicionistas
basaran sus especulaciones en fundamentos de orden racial. Pero a pesar del peso de tales
teorias antropologicas, durante el siglo XIX existid, asimismo, una corriente de
igualitarismo racial.**

Consideramos necesario sefialar el enorme aporte de las teorias evolutivas de

Darwin y Spencer al debate cientifico de la segunda mitad del siglo XIX, contribucion que

coincide también con un cambio en las motivaciones sociales de la época.**® En la primera

133 | a antropometria es la rama de la antropologia fisica que mide las diferentes partes del cuerpo
humano y determina sus proporciones, tomando como referencia los puntos somaticos y
craneométricos que permiten establecer diversos indices.

134 En 1825, John Gall fundd la frenologia, segun la cual la mente humana constaba de una serie de
facultades diferentes, cuya fuerza o debilidad podia detectarse midiendo las correspondientes
regiones del craneo.

135 Representada por John Stuart Mill, y también por los reformadores y revolucionarios socialistas
y comunistas quienes constituyeron la oposicion al racismo decimononico.

138 por un lado, segin Harris, el racismo continta siendo Gtil no sélo para el mantenimiento de la
esclavitud, sino también para las luchas de clases y las guerras nacionales, pero aparece una
ideologia paralela, especifica del empresariado industrial: la doctrina del laissez-faire, que, en un
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mitad del siglo XIX, el sistema esclavista colisiond frontalmente con el desarrollo del
capitalismo. Ambas posturas debian legitimarse y se sustentaron en prejuicios sobre la
presunta desigualdad de las razas y, en especial, en la supuesta inferioridad de la raza negra.
Aceptar la condicion inferior de los negros permitid legitimar su explotacion sin entrar en
contradiccion con los principios morales cristianos dominantes. Por tanto, fue necesaria la
racionalizacion de estos prejuicios mediante la ciencia, solapando de cientificismo la
disputa etica porque el debate que originaron las teorias del determinismo racial no fue una
simple discusion cientifica, suscité también un profundo dilema moral.**’

Precisamente, dentro de este contexto sociohistérico, resulta singular el tratamiento
dado por Marti a la cuestion racial en la isla. Su pensamiento politico, en pos de su objetivo
supremo (la obtencién de la independencia de Cuba) y su aspiracion de lograr la unidad
dentro de las fuerzas revolucionarias alinearon su negacion rotunda de la existencia de
razas. Para Marti los problemas del negro provenian de su propia historia sociocultural, al
decir de Ortiz, un conflicto de economias mas que de incompatibilidad sanguinea.

Con el auge de la produccion azucarera en Cuba se incremento la discriminacion y
explotacion de los negros esclavos. Durante los siglos XVI, XVII y mitad del XVIII, el

tratamiento dispensado a la poblacion negra distaba mucho del utilizado con posterioridad

contexto capitalista, justifica la competencia, el trabajo asalariado, los beneficios y la acumulacion
de capital. Véase Harris, Marvis (1987). Op. Cit.

137 En un abordaje méas actual Todorov plantea que el racismo es, ademas de una ideologia, una
relacion de dominacion o una construccion ideoldgica de las desigualdades sociales desde el punto
de vista de raza y de poder de unas sobre otras. Se empieza asi a construir al diferente como
inferior. Distingue entre racismo y racialismo y le atribuye a este ultimo la afirmacion de la
existencia de razas; la continuidad entre los rasgos fisicos y lo moral; la superioridad de la accion
del grupo, de lo colectivo sobre el individuo; la edificacion de una jerarquia Unica de valores, los
valores de ese grupo y el traslado de todas esas ideas a la practica politica. Acuerda que este
conjunto —paquete racialista— es el que impulsa al comportamiento racista. Véase Todorov, Tzvetan
(1987). La Conquista de América. El problema del otro. Madrid: Siglo XXI.
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por los mayorales durante el siglo XIX. Una insuperable frontera de razas se elevaba ha
medida que aumentaba la explotacién productiva de las plantaciones y como hemos

sefialado el extendido miedo al negro va a persistir hasta bien avanzado el siglo X1X.*®

1.3.4.1 Matices de la identidad cubana en el siglo XIX

“El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos
diversos en forma y color”

José Marti**®

A principios del siglo XIX la sacarocracia cubana exhibia los atributos de una
identidad constituida. Concibiéndose propietaria y creadora (verdad a medias) del pais,
iniciaba la primera reflexién sobre la identidad cubana. A los hacendados azucareros,
quienes patrocinaban su ejecucién, les inquietaba el aumento de la trata de esclavos, motivo
por el cual intentaban precisar, en perspectiva, qué medidas deberian tomarse para evitar
que la superioridad numérica del negro pusiera en peligro sus posesiones y su vida

burguesa.

% En el libro de Ernesto Ruiz “Bibliografia acerca de la esclavitud en Cuba” aparecen
numerosisimas constancias de valiosos documentos correspondientes a publicaciones periddicas
como el Papel periddico de la Havana, Revista Jurisprudencia; documentos juridicos: Cédulas
reales, Circulares, Cddigos penales, Decretos, Disposiciones, Estatutos, Informes, Instrucciones,
Leyes, Ordenanzas, Reglamentos, Relaciones y Sentencias. Incluye también correspondencia oficial
y particular, polémicas, disertaciones, articulos periodisticos y censos (1792, 1827, 1841, 1846,
1861-1862 y 1877). En La esclavitud en Cuba. La Habana: Instituto de Ciencias Historicas,
Editorial Academia. Ademas, consultamos algunos documentos de la Coleccion facticia Vidal
Morales, Biblioteca judicial de Madrid y la Coleccidn facticia de la Biblioteca de Ciencias Social
asi como algunos compilados por Hortensia Pichardo (1977). Op. Cit. Vol. 1y I1.

139 \/gase Marti, José. Op. Cit. T. 6. p. 32
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Francisco de Arango y Parrefio fue el idedlogo que introdujo el “miedo al negro”
como categoria politica y socioldgica que determinaria la conducta de la burguesia colonial
cubana, y el primero en formular medidas para eliminar gradualmente al negro como futuro
grupo social de peso mediante el estimulo de la inmigracién blanca.**® Revelé los signos de
concurrencia de dos culturas, dos razas y dos clases sociales (esclavistas y esclavos) desde
donde, segln su criterio, germinaba la identidad cubana; sin embargo, concibié la identidad
de la burguesia criolla como algo diferente, en oposicion a lo negro y lo que eéste
simbolizaba, confirmando el dilema esclavista basado en el hecho de que precisaban a los
negros y a la vez eran conscientes del peligro que la presencia de ellos suponia para su
identidad. Disyuntiva que intentarian solventar a través de un proyecto tendiente a
eliminarlos en el tiempo, aplicando una politica migratoria dirigida a ese fin y una politica
social restrictiva de derechos y oportunidades.

Ni los independentistas quedaron al margen del modelo conceptual de Arango. Para
ellos, la nacionalidad cubana era el proyecto de una élite que nunca penso al unisono el
abolicionismo, la igualdad de derechos entre la poblacion negra y la blanca y la
independencia. Cuando Céspedes libera a sus esclavos, su acto es mas practicidad que
filantropia. La libertad es la premisa para la incorporacién de los negros a la tropa.

Las digresiones de los principales dirigentes independentistas del 68 para declarar
sin inconvenientes la abolicién de la esclavitud, y sus maniobras en el seno del gobierno y

la asamblea para impedir el ascenso de los negros en los grados militares son muestras

140 yéase Arango y Parrefio, Francisco de (1952). “Discurso sobre la agricultura de La Habana y
medio de fomentarla”. En Obras de Francisco de Arango y Parrefio. La Habana: Direccion de
Cultura, Ministerio de Educacion. T. I.
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fehacientes de la persistencia del dilema blanquinegro. Estos negros podian ser miembros
del Ejército Libertador y, no sin muchas trabas, alcanzar altos grados pero su presencia es
nula en la Asamblea de Guaimaro: la fuerza de sus brazos sigue siendo necesaria, lo que
resulta casi impensable es admitir su voz.

En el proyecto de la Replblica Cubana, de la Nacion Cubana, el negro no existia;
estaba ausente incluso cuando se hablaba de la independencia nacional. La direccion de la
guerra en sus comienzos estuvo en manos de los sacarocratas blancos. Con la radicalizacion
del proceso revolucionario cobran visibilidad algunos mestizos y negros que de simples
soldados ascienden militarmente por sus meritos y llegan a ocupar, al término de la guerra,
los mas altos cargos dentro del Ejército Libertador, liderazgo que conservaran hasta el fin
de la contienda independentista. Los Maceo, Quintin Banderas, Guillermén Moncada, Juan
Gualberto Gomez, entre otros, son ejemplos fehacientes del limitado acceso de la poblacion
negra a la incipiente movilidad social que le ofrecia el sistema colonial espafiol.

Algunos investigadores llegan a precisar como una de las causas del fracaso de la
Guerra de los Diez Afios, la agudizacion de las tensiones raciales en la etapa final de la
contienda. El miedo al negro se evidencié una vez mas cuando, tras la Protesta de Baragua,
Maceo quiso seguir la lucha y no encontr6 apoyo econémico. Ciertamente, hubo problemas
raciales en el ejército independentista durante las guerras del 68 y el 95.*** Esa fue una
constante a la hora de promover a los oficiales: los negros tenian que ser muy valientes y de

cualidades insuperables para que se les reconocieran sus grados.

1 Existi6 una politica de marginar a los negros, expresada en las discusiones sobre el derecho al
voto, la tenencia de propiedades o el grado de instruccién, factores que pesaron mucho en el
ejército. Para ascender en la escala jerarquica los negros debian tener un nivel de instruccion que,
obviamente, la mayoria de ellos no poseia.
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En la opinién de Fernandez Robaina,'* necesariamente lo que diferencia a negros y
blancos a fines del siglo XIX cubano, suprimida la esclavitud, eran serios problemas de
discriminacion y exclusion, de acceso a la propiedad, de derechos civiles y politicos, de
valoracién cultural, los cuales no consiguieron eludirse ni atemperarse en aras de una
humanidad o cubanidad posible de entender al margen de esos conflictos. Mediante la
afirmacion (abstracta) del humanismo se pretendi6 disipar el hecho social concreto de que
los hombres eran blancos, negros y mulatos cuyas posiciones mas dependian de la
pigmentacion de su piel que de valores morales. Grandes cantidades de negros que se
incorporaran a la guerra del 95 como hombres y cubanos, una vez concluida ésta, tuvieron
que resignarse a su condicion marginal, como el ex—esclavo de Barnet, sin haber
conseguido la prometida igualdad social por la que tanto habian luchado.

En una sociedad multiétnica como la cubana, a medida que el mestizaje fue
cobrando importancia se hacian evidentes las contradicciones entre la condicién social del
individuo y su condicion legal, desdibujdndose cada vez mas la linea del color y, por ende,
complicando la clasificacion de la poblacién en funcién de su “raza”. Sin embargo, aunque
la poblacion libre de origen africano, estigmatizada por su procedencia y color, habia
mejorado minimamente su condicion social y econdmica, no logré evitar que la élite y las
autoridades coloniales continuaran observandole con recelos, considerando incluso que
convendria mantenerla celosamente vigilada.

Leyendas, rumores, supersticiones, atavios, rituales, trifulcas callejeras, miedos y

marginacion convergieron durante afios y actuaron como motores que extremaron la

2 Fernandez Robaina, Tomés (1990). El negro en Cuba. La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales.
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marginalidad, la exclusion y la criminalizacion de un grupo en el que su color, la “raza”,
seguia siendo la variable méas decisiva para la inculpacion. Asi, aunque los matices del
color se fueron atenuando, algunos factores sociales, econémicos y culturales levantaron

una nueva frontera, la frontera invisible del prejuicio.

1.4. Breve visita a la tematica esclavista en la literatura cubana decimonénica

1.4.1. Predambulo

iDulce Cubal! en tu seno se miran
En su grado més alto y profundo,

La belleza del fisico mundo,
Los horrores del mundo moral.”

José Maria Heredia'*®

En la literatura culta cubana, la figura del negro se instala desde principios del siglo
XVII en las octavas del mas antiguo poema conocido, Espejo de paciencia de Silvestre de
Balboa,'** donde se aludia al decoro y valor de los esclavos africanos a través de la figura
del negro criollo Salvador Golomon, protagonista de la contienda librada entre el pueblo de
Bayamo vy el pirata francés Gilberto Girdn con el propésito de liberar a Fray Juan de las

Cabezas y Altamirano.

13 Fragmento del poema “Himno al desterrado”. Véase Lopez Lemus, Virgilio. Op. Cit., p. 56.

144 Natural de Gran Canaria, probablemente lleg6 a América entre 1590 y 1600, radicandose en
Puerto Principe. Su Unica obra, Espejo de paciencia, fue dada a conocer por José Antonio
Echeverria en El Plantel (1838) como parte de la Historia de la isla y catedral de Cuba, del obispo
Pedro Agustin Morell de Santa Cruz. Se publicé integramente por primera vez en la segunda
edicion de Trelles, Carlos M. (1927). Bibliografia cubana de los siglos XVII y XVIII. La Habana:
Imprenta del Ejército. pp. 375-404.
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Con posterioridad, a lo largo del siglo XVI1I y gran parte del XVIII, tiempo en que la
esclavitud se consolida como proceso productivo, son escasos los textos dedicados a la vida
y las costumbres de los negros esclavos africanos. Sin embargo, si deslizamos nuestra
mirada hacia ciertas manifestaciones populares los encontramos Lo atestiguan algunas
cuartetas callejeras, ciertos relatos de viajeros y décimas populares de la época, como la
referida a la intrepidez de los pardos y morenos durante la toma de La Habana por los
ingleses:'*

La audacia y valentia
de los pardos y morenos,
gue obraron nada menos
que blancos sin cobardia.

La poesia de tematica afrocubana anterior al siglo XIX también es exigua y en cierta
medida revela rasgos y comportamientos de los negros dentro de la sociedad esclavista
colonial. A modo de ejemplo, de los cantos anénimos compilados por Emilio Ballagas,
hemos elegido un Villancico negro muy popular en las fiestas de Advientos de la ciudad de
Camaguey que fue preservado por la familia del escritor. En él, una negra cimarrona al
conocer del nacimiento del Nifio Jesus se pone al servicio de la Familia Sagrada y le suplica
al esposo de la Virgen que la compre:

Bueno dia, mi Sifia,
yo andaba huyendo gente
y Francisco mi pariente
disi6 que ya vos pario,
Como Yo queria aguaita
lo que v6 habia parié

aquié me tenei, Sefia.
iCompra’me , mi amo José!

145 \/¢ase Carpentier, Alejo (1989). La musica en Cuba. La Habana: Pueblo y Educacion. p. 81.
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iCompra’me , mi amo José!'*

En las postrimerias del siglo XVIII, se inicia el postergado despertar intelectual de
la isla. Es tiempo de renovacién e indagaciones, en el que se establecen rupturas y
continuidades dentro del escaso margen sociopolitico que habita la burguesia criolla, y se
agravan los conflictos entre ella y las autoridades espafiolas, proceso desencadenado por
una serie de acontecimientos de vital incidencia en el orden cultural. Sin embargo, no es
hasta 1790, con la fundacion de El Papel Periddico de La Habana (primer Grgano
periodistico de la isla), que comienza a mostrarse el complejo acontecer cultural islefio y se
tratan temas relacionados con la plantacion como sistema productivo y sus implicaciones
sociales. Algunos articulos de finales del siglo XVI1I apuntan instrucciones practicas sobre

147 aluden a la conducta ética de sus duefios,**®

el tratamiento de las dotaciones de esclavos,
estudian las consignaciones de bozales, ventas, pérdidas y hallazgos de negros y asientan
entradas y salidas de barcos negreros. Sin lugar a dudas, la Gltima década del siglo XVIIl y
las primeras del XIX son épocas propicias para el trafico y el libre comercio de esclavos
africanos, como certifican las leyes y articulos publicados en La Habana y Madrid,

respectivamente.'*®

146 Ballagas, Emilio (1946). Mapa de la poesia negra. Buenos Aires: Pleamar. p. 92.

147 \/gase (1791). “Sefior Don Franco Segui. Utilisimo Typografo de la Havana. Instrucciones que
ha dexado su Mayoral de azucareria a sus herederos.” Papel Periodico de la Havana, 50: 234-236,
julio 24.

% Trata sobre el asunto Caballero, José Agustin (1791). “Nobilisimos cosecheros de azUcar,
sefiores amos de ingenios, mis predilectos paisanos” [por EI Amigo de los esclavos, seudonimo].
Papel Periddico de la Havana, 36: 142-144, Habana; 37: 146-147.

149°(1794) “Real Cédula concediendo libertad para el comercio de negros con las islas de Cuba,
Santo Domingo, Puerto Rico y Provincia de Caracas, a espafioles y extrangeros, baxo las reglas que
se expresan.” Documento de 1789. Madrid: Imp. de la Vda. de Ibarra y “Real Orden sobre
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A partir de 1817, con la firma de la Real Cédula para la abolicion del tréfico de
negros, el tema de la derogacién de la trata y la esclavitud se hizo habitual entre la
intelectualidad criolla.*® Pero, a pesar estos aires renovadores,™ la moral de la época
siguié siendo predominantemente esclavista.">* Esta postura de los intelectuales y
hacendados armonizé con la buena marcha del sistema esclavista de produccion en el
primer tercio del siglo XIX. La pertenencia a Espafia les aseguraba el mantenimiento de un
régimen econdémico que como pais independiente les seria imposible conservar.

Por otra parte, como lo sefialamos, debemos tener en cuenta la inquietud de los
hacendados por el incremento de la poblacién negra.**® La amenaza de una Cuba africana

engendro terror e incitd una alianza engafiosa entre la burguesia terrateniente cubana y los

habilitacion del puerto o ensenada del Manzanillo para el comercio de negros”. Papel Periddico de
la Havana, 49: 193. 1794.

10 Al respecto hemos encontrado referencias antagénicas. Algunos se pronuncian a favor del
comercio de esclavos como Juan Bernardo O' Gavan, quien hace apologia del comercio de esclavos,
mientras que otros como Robert Jamenson y José Antonio Saco consideraban ominosa la trata.

11 uego de recuperar la isla de la ocupacion inglesa (1762), la Corona espafiola se vio obligada a
introducir numerosas transformaciones sociopoliticas encaminadas a resolver la crisis politica que
atraviesa. A esta politica colonial gue, tal como apuntamos en 1.2.1., se le conoce como Despotismo
llustrado consistié en la concesion, por parte de las autoridades coloniales espafiolas, de ciertas
libertades antes negadas a la burguesia terrateniente criolla. Aprovechando esta coyuntura,
recordemos, los sacardcratas crean diversos espacios (la Sociedad Econémica de Amigos del Pais,
el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, la Universidad de la Habana y el Papel Periddico de
La Havana) donde poder discutir sobre los destinos de la isla.

152 | os més importantes intelectuales cubanos anteriores a la Guerra de los Diez Afios eran
esclavistas 0 no contemplaban a los negros en sus proyectos politicos. Sus ideas, contrarias al
trafico de esclavos, no suponian una postura opuesta a la esclavitud. José de la Luz y Caballero,
poseia esclavos, Domingo del Monte denomind a la unién de blancos y negros “como una fusion
antipatica y culpable de razas”. Iguales opiniones tuvieron Miguel de Aldama, Félix Varela o
Gaspar Betancourt Cisneros. Véase Cepero Bonilla, Raul (1976) [1948]. Azlcar y abolicion.
Barcelona: Critica. pp. 19-23.

153 | resultado del censo de 1841 registré una poblacion mayoritariamente negra, situacion que
alarmé a la sacarocracia cubana y a las autoridades espafiolas en la isla. Cuba. Censo, 1841.
Resumen del censo de poblacion de la Isla de Cuba a fin del afio de 1841, formado de orden del
Excmo. Sr. Capitan General de la misma... Imp. del Gobierno por S. M., Habana, 1842, 68 p., 1 h.
(pleg.) (Coleccion facticia Vidal Morales).
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gobiernos liberales espafioles’™*

. Incluso los agentes ingleses, promotores por entonces de
una insurreccion en Cuba, pretendian aprovechar la situaciéon y convertir la isla en un
estado asociado a Gran Bretafia con el nombre de Republica Etiopico-cubana.

Durante los afios subsiguientes, mas alla de los debates politicos entre reformistas,
abolicionistas, anexionistas e independentistas, numerosos intelectuales cubanos y
extranjeros se preocupan por las condiciones de vida de los esclavos, liberalidad que no
solo desafiaba los intereses de la burguesia plantacionista. También propugnaba, a largo
plazo, la reduccion de la masa de esclavos, principal mano de obra de las plantaciones. Tal
vez ésta sea la razon por la cual muchos intelectuales de la época comienzan a demandar
que se propulse el establecimiento de colonos blancos, capaces de suplir el déficit de fuerza
de trabajo y equilibrar la composicion racial, proporcionandole, ademas, estabilidad social a
la colonia.

Es en este periodo cuando se publican los primeros articulos costumbristas,**® donde
los hacendados criollos enunciaron sus ideales reformistas, favoreciendo el inicio del

proceso de formacidén de la conciencia nacional. El articulo de costumbres, crénica

pintoresca de intencion moralizante, ofrecié un lugar al enfoque reformista de la realidad.

>4 Consistia en que a cambio de la conservacion de la esclavitud los sacardcratas no apoyarian
ningn movimiento independentista. Junto a esto se permitia que se moderara la institucion,
cumpliendo con Inglaterra, mediante la prohibicion y el castigo de la trata y la reglamentacion de
los vinculos entre el amo vy el esclavo.

155 Escribieron articulos costumbristas Gaspar Betancourt Cisneros (EI Lugarefio), José Maria de
Céardenas y Rodriguez, José Victoriano Betancourt y Anselmo Suarez y Romero. El articulo de
costumbre contribuy6 a la tipificacion de los sectores mas populares de la isla cuyos rasgos aun
pueden percibirse. Eludiendo los estereotipos, el negro parejero (presumido donjuan), la mulata
sandunguera, el guajiro receloso y el habanero embaucador siguen formando parte del imaginario y
la vida diaria cubana.
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Al brindar un cuadro de la época, su desarrollo contribuy6 a resaltar valores y promover el
autorreconocimiento de una conciencia nacional en formacion.
Simultdneamente comienzan a surgir producciones literarias de negros.*® Juan

Francisco Manzano™’ y Ambrosio Echemendia,™®

ambos esclavos manumitidos por
literatos blancos, evidencian la afiliacion del esclavo a la racionalidad de la lengua
delineada por la ficcidn, desde donde se pretendia fraguar la transformacién del esclavo en
ciudadano moderno. No es fortuita, entonces, la interpelacion a Juan Francisco Manzano
por el circulo delmontino®™® en sus afanes reformistas. Su Autobiografia —representacion
del dolor fisico y moral impuesto por la esclavitud— fue el precio de su manumision y

autonomia juridica. Tampoco es casual que se expresara sin muchas concesiones a la

lengua bozal y, menos, al punto de vista del hombre negro.*®°

16 Existieron otros esclavos dedicados a la creacion literaria, sin tener la relevancia y calidad de
Manzano y Placido, entre los que podriamos mencionar a Juan Antonio Frias y Manuel Roblejo.
Véase Goodman, Walter (1986). Un artista en Cuba. La Habana: Editorial Letras Cubanas y
Bianchi Ross, Ciro “Dolores Rondén”, Juventud Rebelde, domingo, 20 de marzo de 2005.

57 Esclavo, aprende solo a leer y escribir y estudia retrica en los libros de su amo Don Nicolas de
Céardenas. Compone versos y a pesar de que a los esclavos les estaba prohibido, publica bajo
garantia sus Cantos a Lesbia en 1821. Es autor de cuentos donde mezcla apariciones milagrosas con
leyendas africanas y canciones de cuna. Su contacto con Del Monte (hombre de sélida cultura que
gjercié un verdadero tutelaje sobre el desarrollo cultural islefio) fue de vital importancia para su
posterior manumision y trascendencia de su obra.

158 poeta esclavo trinitario nacido en 1843. A los 17 afios escribe sus primeros versos bajo el
seudénimo de Maximo Hero de Neiba.

159 Referimos al grupo de intelectuales criollos que frecuentaban las tertulias de Domingo del
Monte, quien aprovecho la visita del abolicionista inglés Richard Madden para proponer a sus
discipulos y contertulios, diversos testimonios sobre la esclavitud, manteniendo cuidado de evitar
que el tenor de la denuncia acerca de la explotacion alcanzara acentos subversivos.

180 Un detallado analisis del momento inaugural del género esclavista y el texto de Manzano es el de
Ramos, Julio (1996). “Cuerpo, lengua y subjetividad”. En Paradojas de la letras. Caracas:
escultura. Pp. 23-37.
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Igualmente se advierte esta tendencia en los libertos como Gabriel de la Concepcion Valdés
(Placido)'®* quien, a pesar de sus origenes africanos, también se ajustdé a los modelos
estéticos establecidos por la retérica espafiola y, a excepcion de algin esporadico y agudo
epigrama sobre su condicidn social, ninguna de sus obras exhibe su intensa problematica
racial. Lo cierto es que no existié expresion cultural alguna, por influyente que fuera, que

lograra redimir a las masas esclavas de su dificil situacion.

1.4.2. Ficciones fundacionales

“Ante la barbarie de los cuerpos cobra espesor
la moralidad, la racionalidad, la lengua y la
blancura del que los representa.”

Julio Ramos!®?

»183 en Cuba, hasta el segundo tercio del siglo XIX,

La presencia de la cultura “negra
estuvo reducida a una galeria de simples personajes, en su mayoria desdibujados y
caricaturizados que aparecian como meros elementos del relato, los cuales no consiguieron
aparente “protagonismo” hasta que la lucha contra la trata de esclavos, encabezada por la

burguesia ilustrada criolla, requirié de éstos, instalandolos coyunturalmente en el primer

plano desde las filantrdpicas obras relativas a la esclavitud.

181 poeta mulato nacido en La Habana en 1809, autor de numerosos romances, églogas, sonetos y
epigramas.

162 Ramos, Julio (1996). Op. Cit. P. 30.

163 Conocemos los riesgos que implica el empleo de este término, no obstante decidimos usarlo por
ser el mas extendido durante la época que estamos tratando. No es posible hablar de una cultura
puramente negra, tampoco es posible rotular bajo esa denominacion los variados modos en que
expresa la negritud sin que esto genere polémicas.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |70

Durante la década 1830-1840, cuando recrudece la tension del problema esclavista y
surgen duras criticas contra los hacendados criollos, aparecen las primeras novelas que

1% residente en

denuncian la esclavitud. En 1838, el colombiano Félix Tanco Bosmenie
Matanzas, publica Petrona y Rosalia, precedida de un manifiesto contra el régimen.'®® En
la misma fecha, Anselmo Suéarez y Romero™® escribe la novela corta Francisco®® donde
retrata la vida de un ingenio, el Surinam de Guines, y desde su perspectiva de hacendado
blanco describe el dolor esclavo.

La serie abolicionista continta en 1839 con la edicion de la primera version de
Cecilia Valdés'® y un afio después con Sab de Gertrudis Gémez de Avellaneda.’® En esta
novela, la autora proclama los méritos de un esclavo mestizo que se sacrifica por su duefia
blanca, a quien ama en secreto; pero lo mas sobresaliente del texto resulta la modulacion
costumbrista con que la cubana evoca su Puerto Principe natal.'’® Podriamos pensar a Sab

como una figura modélica, que representa al perfecto amante segin los parametros del

prerromanticismo, en una novela sentimental, en la que el personaje queda reducido a

164 Escritor colombiano que muy joven se trasladé con su familia a Cuba. Amigo de Domingo del
Monte desde 1819, asistid a sus tertulias y mantuvo con él una copiosa correspondencia.

185 Desde entonces circulé como manuscrito. En 1925 apareci6 en la revista Cuba Contemporanea.
Formaba parte de una serie de novelas titulada Escenas de la vida privada en la isla de Cuba.

106 Entre 1838 y 1839 escribi6, a instancias de Domingo del Monte, su novela Francisco para
entregarla con otros trabajos antiesclavistas al comisionado inglés Mr. Richard R Madden. Esta
obra se publicé en Nueva York, después de la muerte de su autor, ya que la censura colonial
prohibio su edicidn.

187 pyblicada en 1880. En el relato, Surez y Romero pretende resaltar su denuncia, pero recurre a
procedimientos romanticos y se sirve del simplismo maniqueista buenos-malos.

168 Villaverde, Cirilo (1839). Cecilia Valdés o La Loma del Angel. (8 capitulos). La Habana:
Imprenta Literaria. En 1882 se edit6 una version completa. Nueva York: Imprenta de El Espejo.

169 Es considerada como la mas influyente escritora cubana del siglo XIX. Desde muy joven se
establecié en Espafia desde donde desplegd una intensa vida intelectual que incluyd, entre otras
actividades, la produccion de obras teatrales, poesias y novelas.

170 Antigua denominacion de la actual ciudad de Camagiiey.
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simple artificio: mecanismo encargado de impulsar la accién novelesca. No hay intencion
critica contra el régimen colonial que se cimienta en la esclavitud. Sin ser abolicionista ni
plenamente costumbrista, ostenta ingredientes de ambas tendencias.

Es sin dudas el pinarefio Cirilo Villaverde'™

quien con Cecilia Valdés o la Loma del
Angel coloca la novela de temética esclavista en un prominente lugar. Su conflicto amoroso
o sentimental muestra la impronta del romanticismo, lo que no oblitera su filiacion con la
estética realista, atemperada y costumbrista en algunos casos y mas critica en otros. La
trama inicial de Cecilia Valdés surgio de un trabajo periodistico del autor sobre una de las
ferias tradicionales de San Rafael, en la barriada que rodea la iglesia del Angel Custodio.
Desde alli Villaverde observa y captura escenas que conoce Yy que sirven como matriz de
sentido del texto. Rezuma el romanticismo a través de la descripcion fisica de los
protagonistas, en especial Cecilia, mulata sensual, de origen misterioso, estilizada, o
mediante el importe dramatico avivado por la amenaza fatidica del incesto finalmente
consumado por la pareja, desencadenante del tragico final: la venganza de la joven
traducida en el asesinato de Leonardo, su hermano y amante. Animan un cuadro
costumbrista las estampas de la cotidianidad, los hogares, las calles, las plazas, conventos y
hospitales, el hervidero urbano atiborrado de pregoneros, sirvientes, peatones, mercaderes,

militares y artesanos, con sus quitrines y volantas en contraste con la menuda descripcion

de los ambientes rurales y suburbanos de La Habana de extramuros.'’

! También fue un asistente habitual a las tertulias literarias de Domingo del Monte.

72 |a aguda mirada de la escritora recorre esos espacios ofreciendo con detallismo, ademas, las
indumentarias, las practicas comunitarias y los lugares de sociabilidad de las distintas clases
sociales.
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En la primera version de la novela publicada en 1839, Villaverde no afronta de lleno el
tema abolicionista, tal vez debido a la censura.'” La segregacién étnica irrumpe desde una
perspectiva patriarcal sobre la esclavitud, dentro de los codigos de comportamiento dual
(buenos/malos, pecado/expiacién, justicia/injusticia), que absorbe también la oposicion
angelismo/satanismo, representada por el trato humanitario y por la prohibicion de la
violencia por un lado, y por el trabajo extenuante y el terror de los castigos y torturas por
otro. Solo después de sufrir la persecucion, el encarcelamiento y afios de exilio, despues de
haber experimentado un profundo replanteo tanto de sus ideas sociopoliticas como de sus
ideales estético-literarios, Villaverde se posiciona de otro modo frente al sistema colonial y
asume la denuncia. En la version definitiva de Cecilia Valdés, se refina el realismo
retratando la sociedad colonial cubana, sus costumbres, personajes y paisajes tanto del
ambiente urbano como el de los ingenios azucareros y de los cafetales, perpetrado siempre
con gran detallismo. De igual manera, intensifica la descripcion de los castigos corporales a
los que eran sometidas las dotaciones del ingenio de los Gamboa y vuelve sobre el tragico
destino de la protagonista, enfatizando las escasas posibilidades de movilidad social para
negros y mestizos en la sociedad colonial. Cecilia Valdés pone en escena la escala de
valores que esgrimen las diversas clases y razas, la preocupacion por el blanqueamiento y
la mejora de la condiciones de vida de los sectores inferiores. En sefia Josefa (Chepilla) y
Maria de Regla, la sed de mejoria y “aclaramiento” queda manifiesta y opera como
dispositivo que bosgueja la emergencia de un nuevo grupo, el de los mulatos de clase

media, que van haciéndose un lugar dentro de la clasista sociedad habanera. Al respecto, ha

'3 Llevada a cabo de forma inflexible por el Censor Regio de Imprenta, quien no dudaba en retirar
del mercado las obras que atacaban los fundamentos de la sociedad cubana colonial.
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dicho el autor: “creia y esperaba Cecilia ascender siempre, salir de la humilde esfera en que
habia nacido, si no ella, sus hijos. Casada con un mulato, descenderia en su propia
estimaciéon y en la de sus iguales, porque tales son las aberraciones de toda sociedad
constituida como la cubana”.'™ Pese a las denuncias sobre la esclavitud, se reconocen en el
texto concepciones racistas que sostienen los prejuicios sobre el negro. En palabras de
Moreno Fraginals, Cecilia Valdés no deja de ser “... una radiografia de la alta burguesia
criolla y de la clase media que hizo causa comun con ella” (2000: 79) sobre la esclavitud.'”

En la Gltima década del siglo XIX, Martin Morta Delgado®"

publica las novelas
Sofia (1891) y La familia Unzlazu (terminada en 1896 y publicada en 1901), en las que se
propuso trazar un cuadro vivido de la vida social cubana, desde el punto de vista del
“hombre de color” (como ¢él) que se esfuerza por ingresar y compartir los paradigmas de
vida del blanco. Finalmente se suma a la serie Romualdo o uno de tantos (1891)"de
Francisco Calcagno, una novela sobre el cimarronaje que, como las de Morua Delgado, no
lograron apresar en profundidad la problematica del negro, ni desplegar una mirada critica
severamente impugnadora del sistema, menos aln proponer imaginariamente alternativas
de resolucién o mitigacion de confrontaciones desde las cuales proyectar un modelo de
nacion.

Al indagar la constitucién de la subjetividad en la novela del siglo XIX cubano,

Julio Ramos se instala en los limites que definieron la configuracion de un campo

7% yéase Villaverde, Cirilo (1977). Cecilia Valdés. La Habana: Arte y Literatura. p. 178.

17> Moreno Fraginals, Manuel (2000). Acerca de Miguel Barnet. La Habana: Letras Cubanas.

176 \/ale mencionar su actividad como intelectual, gremialista y politico, uno de los pocos delegados
negros a la Constituyente en 1901.

" Calcagno, Francisco “Romualdo: uno de tantos”. En Alvarez, Imeldo (1977). Noveletas cubanas.
La Habana: Editorial Arte y Literatura. pp. 297-388.
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emergente de identidad, aquellos que “escinden lo blanco y lo negro, la lengua propia de la
del otro, el adentro del afuera”. (23).}® Alli operaron los ideales reformistas y
antiesclavistas, legitimados por irrefutables discursos testimoniales que incluian la voz del
otro —ficciones del habla del esclavo— paraddjicamente interferido por el miedo de la
burguesia criolla (promotora de tales reformas) a la heterogeneidad racial y linglistica
desafiada. Aporia inevitable que debié enfrentar el proyecto de fundacién nacional en
ciernes y que la novela pretendio subsanar.

Las reflexiones del puertorriquefio en alianza con el breve recorrido por la ficcion
antiesclavista decimononica nos permiten pensarla como un ensayo de articulacion al
proceso fundacional cubano desde los intersticios donde se generan las “categorias de
identidad, de raza, de lengua, de ciudadania” (24). En ese sentido, la ficcion y en particular
la novela se constituyen en lugares propicios para reflexionar sobre las posibilidades de una
lengua nacional y el establecimiento de la ciudadania moderna, posibilidades a través de las
cuales ejercerian la funcién mediadora y de impulso alegérico que Doris Sommer concede

a las “ficciones fundacionales” del siglo X1x».1"

178 \séase Ramos, Julio (1996). Op. Cit.
179 \véase Sommers, Doris (2004). Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América
Latina. México: FCE.
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2. TESTIMONIO: VOCES DEL SILENCIO

“Un testimonio siempre serda wuna fuente
literaria que ayudara a conocer la historia de
un pais y sus gentes. Contarlo todo desde una
vision humana tendrd sus implicaciones para
todos.”

Henry A. Petrie

“Connotacion del testimonio”

2.1 Repensando el testimonio®®
2.1.1 Consideraciones preliminares sobre la cuestion testimonial

“Recuerdo que cuando lei a Cecilia Valdés se revelé para mi un mundo mucho
maés fascinante que el de las novelas de Salgari. Pase afios recorriendo la calle
Inquisidor, el Muelle de la Machina; me detuve en la Loma del Angel en un afan
pueril de reconstruir el ultimo capitulo de la novela de Villaverde. Observé un
culto al pasado extrafio y misterioso. Esa blsqueda me proyecté hacia las
investigaciones etnogréficas y folkloricas. Senti siempre una necesidad
imperiosa de entender este pais, sobre todo en sus relaciones sociales [...] Y ahi
comenceé a lucubrar sobre el relato etnografico, la novela realidad o la novela-
testimonio como he venido calificando a este género.” (1986: 286)'*

Los pronunciamientos de Miguel Barnet no sélo revelan su interés por conocer su
pais y las relaciones sociales que le constituyeron; incitan, ademas, a desplazarnos hacia el
pasado, que desde un primer momento proyectd abordar con minuciosa rigurosidad
cientifica. Sin embargo, dentro del amplio espectro bibliogréafico al que tiene acceso, el

cubano elige la lectura de un texto literario para fijar los origenes de su blsqueda y eso no

180 A o largo de este capitulo retomaremos criticos y fuentes en los distintos apartados que lo
conforman. La recurrencia responde a la organizacion misma del capitulo, afirmada en nuestra
voluntad de mostrar la enrevesada naturaleza del género que examinamos y determinados angulos
de los multiples en que la critica se ha colocado para asediarlo. Nos referimos a los que atienden sus
propiedades, funciones, origenes y desarrollo y vinculos con otras especies 0 que los focalizan en
los lugares de enunciacion desde los cuales se han esgrimido las distintas lecturas.

181 Barnet, Miguel (1986). “La novela testimonio. Socio-Literatura.” En Jara, René y Vidal, Hernan
Testimonio y Literatura. Minneapolis, Minnesota: Institute for the study of ideologies and
Literature.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |76

es poca cosa. Barnet no desconoce los aportes de la literatura decimondnica cubana en la
configuracion de la identidad nacional, de manera tal que no es fortuito el recorte de la
novela Cecilia Valdés donde, recordemos, Cirilo Villaverde figura las conflictivas
relaciones sociales y, por ende, la dilematica construccion identitaria en que se sustentara el
orden constitucional republicano.

Si bien es cierto que existe una vasta tradicion bibliografica en Cuba que vincula lo
histérico y lo literario, como hemos puesto de manifiesto en el capitulo anterior, el
testimonio en América Latina alcanza un reconocimiento institucional a partir de la década
del setenta del pasado siglo; y en ese proceso juega un papel primordial la obra barnetiana
en general y en particular Biografia de un cimarron, texto que para un gran sector de la
critica inaugura la tradicion testimonial tanto en la produccidn textual como en la recepcion
academica.

Analizar la voluminosa masa critica en torno al testimonio exige asumir una postura
capaz de organizar las lineas predominantes o intentar trazar un camino para recorrerla. Son
numerosisimos y diversos los debates, problemas y categorias que se ponen en juego al
interior de cada una, refractando sobre las demas. En atencion a la naturaleza historica de la
tesis, hemos optado por examinar el discurso critico atendiendo dos variables: la que
jerarquiza la relacion entre el testimonio y la historia como disciplina y la que focaliza en la
constitucion de un corpus regional o un canon nacional. Tales variables, por cierto,
dificultan su estricta delimitacion, razon por la cual las interrelacionares toda vez que la
exégesis lo demande.

Respecto de la primera variable, Margaret Randall habla de una coyuntura en que

“posiblemente es ahora que tenemos la oportunidad de hacer historia por primera vez en la
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historia” (6),'® ya que en etapas anteriores tales relatos eran escritos siempre por las clases
dominantes. Contrariamente, ciertos criticos'®® reconocen una genealogia que conecta el
testimonio, en algunos casos, con las primeras producciones literarias latinoamericanas® e

incluso con la picaresca espafiola,'®

percibiendo ciertos rasgos de continuidad a lo largo de
toda la literatura posterior de nuestro continente. Son apreciaciones sobre los origenes del
testimonio y sus debates que solo nos sirven como punto de arranque.

Nos importa delinear un trayecto desde donde sea posible ingresar en Biografia, en
los cruces entre lo histérico y lo literario que ella plantea, bosquejar un itinerario
metacritico que se desplace de lo general a lo particular, de una perspectiva historica

abarcadora del género en América Latina, en la academia estadounidense y finalmente en

los pronunciamientos barnetianos.

182 Randall, Margaret (1983). Testimonios. San José: Alforja.

183 Nos referimos a los trabajos de Renato Prada Oropeza, “De lo testimonial al testimonio. Notas
para un Deslinde del Discurso Testimonio”; Jorge Narvaez, “El testimonio 1972-1982.
Transformaciones en el sistema literario”; Miguel Barnet, “La novela testimonio. Socio-Literatura;
Marta Rojas, “El testimonio en la Revolucion cubana”; Victor Casaus, “Defensa del testimonio”.
Articulos compilados en Jara, René y Vidal, Hernan (Ed) (1986). Op. Cit. y Beverly, John (1987).
“Anatomia del testimonio” (1987). En Revista Critica Literaria Latinoamericana. Afio X111, N° 25,
Lima, Primer semestre.

184 Carmen Ochando enumera las coincidencias entre las cronicas y el testimonio: origenes literarios
y no literarios; manera sui géneris de pensar la historia y el uso del “yo” narrativo, quien en calidad
de protagonista real de la historia conduce a la lectura del texto como “verdad” de acentuada
funcion ideoldgica. Ochando Aymerichb, Carmen (1998). La memoria en el espejo. Aproximacion a
la escritura testimonial. Barcelona: Anthropos.

185 os textos que tienen como protagonista al picaro presentan similitudes con la literatura
testimonial ya que comparten el protagonismo de personajes marginales desde un punto de vista
social y el recurso estilistico de la primera persona narrativa. Ademas, Ochando establece una
comparacién entre el Esteban Montejo de Miguel Barnet y el Lazarillo de Tormes ya que ambos se
esfuerzan por reconstruir su maltrecha historia personal. Sin embargo, destaca una diferencia entre
estos personajes, pues mientras en la picaresca se resalta la individualidad el testigo de la novela-
testimonio representa la colectividad de un pueblo, de una clase social o de cualquier grupo
marginal.
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2.1.2 Antecedentes historicos del testimonio

“Uno ha creido, a veces, en medio de este camino sin orillas
que nada habria después, que no se podria encontrar nada al
otro lado, [...] Pero si hay algo. Se oye que ladran perros y
se siente en el aire olor a humo, y se saborea ese olor a gente
como si fuera una esperanza.”

Juan Rulfo

Pedro Paramo

Ciertos criticos insisten en sefialar que el testimonio parece hallarse mas cerca de la
historiografia que de la literatura, llegando incluso a vincularsele con un vasto antecedente
de ancilarismo’® que lo conecta, genealégicamente, con las Cartas de relacion del
descubrimiento y la conquista, las Cronicas de Indias y los poemas épicos veristas tales
como La Araucaria, Elegias de varones ilustres de Indias, entre otros, estimados como
textos fundacionales de un discurso cultural emanado desde una perspectiva testimonial.
Estamos ante una concepcion derivada del acto cometido desde el inicio de la conquista y
colonizacion espafiola en América, el relato de los principales acontecimientos acaecidos
durante los primeros afios en los territorios ocupados. Tales relatos procuraban justificar la
conquista y las acciones de los conquistadores, ademas de establecer la visién del indio
como bon savage Y su naturaleza degenerada, denunciar los abusos del colonialismo contra
la poblacion nativa, defender la guerra y la hostilidad contra el indio, describir las
numerosas expediciones realizadas por los actuales territorios de México, Per( y el Rio de

la Plata y registrar las conductas naturales y morales de los habitantes de estas regiones.®’

188 Entiéndase por funcion ancilar (del latin ancilla, servidumbre) cuando la expresion literaria sirve
de vehiculo a un contenido y a un fin no literario.

187 Cristobal Colén dej6 algunas cartas y el denominado Libro de las Profecias. Pedro Martir de
Angleria escribe De orbe novo decades octo, Herndn Cortés, sus Cartas de relacion del
conquistador, Gonzalo Fernandez de Oviedo sus obras Sumario de la natural historia de las Indias
e Historia general y natural de las Indias, Fray Bartolomé de las Casas realiza sus graves denuncias
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En la esta linea, Beverley apunta que el desarrollo del género ha sido considerable
en los denominados paises tercermundistas o entre las minorias étnicas y la subcultura de
las metrépolis, debido a la conjuncién de varios factores, basicamente la importancia que
cobra en la tradicion de la cultura latinoamericana, una serie de textos de caracter
“documental”, tales como cronicas coloniales, diarios de viajeros (Concolorcorvo,
Humboldt, Hudson); el ensayo histérico costumbrista (Facundo, Os Sertoes); la biografia
romantica; las memorias de campafa (Bolivar, Marti); la novela social e indigenista y
ciertas formas de poesia y narrativa popular. Coincide Carlos Rincon al afirmar que “[...el
testimonio] llega a constituirse dentro de nuestras tradiciones narrativas en una linea casi
continua. Parte de crénicas como la de Bernal Diaz del Castillo, en que las hazafias de los
conquistadores, vistas como parte de una empresa colectiva, debian oscurecer la de los
héroes de las canciones de gesta, la cronica antigua y los libros de caballeria [...]” (89). Lo
identifica, ademas, a nivel ficcional, tanto en las Memorias de un sargento de Milicias de
Manuel Antonio de Almeida, en las Memorias Postumas de Bra Cubas de Machado de

Assis como en la novela de la Revolucion mexicana, donde destacan Los de abajo (1916)

en Brevisima relacion de la destruicion de las Indias e Historia de Indias. También se encargan de
relatarnos experiencias propias o ajenas sobre la conquista y colonizacién: Juan Ginés de Sepulveda
en Democrates alter, sive de iustis belli causis apud Indos, Francisco Lépez de GOmara a través de
su Historia general de las Indias y conquista de México, Alvar NGfiez Cabeza de Vaca en Relacion
[...] de lo acaecido en las Indias [...], Bernal Diaz del Castillo en Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafia, Fray Bernardino de Sahagin en Historia general de las cosas de
Nueva Espafia, Pedro Cieza de Leon en Cronica del Pert, Agustin de Zarate en Historia del
descubrimiento y conquista del Peru y José de Acosta en Historia natural y moral de las Indias.
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del mexicano Mariano Azuela y Sangre en el tropico (1931) de Herndn Robleto, textos en
los que Urbina y Rincén perciben la presencia testimonial .*®®

Si bien ciertos criticos acuerdan en que la insercion de lo testimonial en la tradicion
literaria latinoamericana se produce desde sus origenes, Narvaez plantea que el género
cobra individualidad a partir de ciertas condiciones asociadas al desarrollo primario del
capitalismo, al surgimiento de una protoburguesia criolla en lucha contra el dominio
colonial espariol y, por ende, a la posterior constitucion de los Estados Nacionales y sus
respectivos aparatos burocraticos estatales, muy ligados al fortalecimiento de los medios de
comunicacion, principalmente el periodismo.**

Sin demeritar aquellas posiciones que afirman la presencia de lo testimonial en las
cronicas del “descubrimiento y conquista”, nuestra perspectiva se asienta en el criterio de
que la narrativa testimonial, restitutiva de la voz de sujetos de extraccion popular, adquiere
un cuerpo propio y protagonismo en la literatura latinoamericana de la segunda mitad del

siglo XX. Hechos que no suceden de modo repentino ni son consecuencia de factores

circunscriptos de modo restrictivo al campo literario. Reconocemos el influjo que ejerce el

188 \/éase Rincon, Carlos (2000). “El cambio actual de la nocion de literatura en Latinoamérica”. En
Azougarh, Abdeslam y Fernandez Guerra, Angel Luis. Acerca de Miguel Barnet. La Habana:
Editorial Letras Cubanas; Urbina, Nicasio (2006). La semidtica del testimonio: signos textuales y
extra-textuales. New Orleans: Tulane University.

189 Con posterioridad a la crisis econdmica mundial de 1929, la aplicacion de medidas keynesianas
por parte del gobierno de los Estados Unidos fue replicada por algunos gobiernos populistas
latinoamericanos con verdaderos proyectos nacionales como los implementados por Lazaro
Cérdenas en México (1934-1940), Getulio Vargas en Brasil (1930-1945), Juan Domingo Per6n en
la Argentina (1946-1955), asi como los intentos reformistas de los guatemaltecos Juan José Arévalo
y Jacobo Arbenz (1945-1954), respectivamente. Las medidas populistas implementadas por los
referidos gobiernos incluian amplios sectores populares hasta entonces olvidados y aunque sus
beneficios no alcanzaron a los sectores mas excluidos de la sociedad, facilité que ciertos
antropélogos, periodistas e historiadores sociales se interesasen en ellos.
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desarrollo de las ciencias sociales, demandante de instrumentos de registro de una
informacion empirica dinamica, que aporta al testimonio tanto insumos como técnicas
apropiadas. La labor de etndgrafos, antropologos, la influencia del nuevo periodismo
norteamericano junto al desarrollo del periodismo en América Latina tienen también un
peso muy importante en el desarrollo posterior del género, a saber:
e En 1948, aparece la primera edicion de Juan Pérez Jolote, Biografia de un tzotzil'®
del antrop6logo mexicano Ricardo Pozas.
e En 1957, Rodolfo Walsh publica Operaciéon masacre, un proceso que no ha sido

clausurado.*®

e En 1958 sale a la luz Los que luchan y los que lloran, de Jorge Ricardo Masetti,
recopilacion de reportajes sobre los guerrilleros revolucionarios cubanos.**
e En 1960, Carolina Maria de Jesus publica La favela (Quarto de despejo. Diario de

una mujer que tenfa hambre.*%

1% En su nota editorial e introduccién se indica que el texto no es una monografia, que el
protagonista es un indio en una situacion excepcional, que existe intervencion por parte del autor y
que éste prescinde de la descripcidn de estructuras sociales, politicas y econémicas, aun cuando
ellas contribuirian a un mejor entendimiento del relato. VVéase Pozas, Ricardo (1956) [1948]. Juan
Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil. México: FCE.

11 Narra los fusilamientos clandestinos de personas inocentes en los basurales de José Leon Suérez,
por parte del Ejército Argentino, con posterioridad a la denominada “Revolucion Libertadora”. ES
el resultado de una exhaustiva investigacién periodistica, que constituye un paso fundacional de una
novedosa forma de accion politica, abarca la denuncia, el testimonio, el andlisis politico, la historia
y el relato literario. En el “Pr6logo” de la primera edicién, Walsh sostiene: “Escribi este libro para
que fuese publicado, para que actuara, no para que se incorporase al vasto numero de las
ensofiaciones de idedlogos..., en este momento no reconozco ni acepto jerarquia mas alta que la del
coraje civil. (O pretenderan que silencie estas cosas por ridiculos prejuicios partidistas? Mientras
los ideologos suefian, gente mas practica tortura y mata” (9). Véase Rodolfo Walsh, Rodolfo
(1957). Operacién masacre, un proceso que no ha sido clausurado. Buenos Aires: Sigla.

192 Bn este tipo de testimonio, que se denominard més adelante “testimonio periodistico”, se basaran
muchos autores de la isla para escribir sobre las intervenciones cubanas en Vietnam, Nicaragua o
Angola.


http://www.fcede.es/site/es/libros/listado.aspx?cat=a&id_autor=1402
http://www.fcede.es/site/es/libros/listado.aspx?cat=a&id_autor=1402

“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |82

e En 1961, el antropdlogo estadounidense Oscar Lewis da a conocer Los Hijos de
Sanchez y Antropologia de la pobreza.***
e En 1966 y 1967, se publican A sangre fria de Truman Capote y Los ejércitos de la
noche de Norman Mailler, respectivamente.'®
En su afan por descubrir el verdadero rostro de los pueblos de la regidn, estos textos
“prototestimoniales” ofrecen un aporte considerable a la literatura en general y, en
particular al género testimonial. La mayoria de ellos son verdaderos ejemplos de una
narrativa que no forma parte activa de la “historia oficial” que los medios masivos
construyen y difunden en los paises latinoamericanos, suficiente razén para que el
testimonio se haya convertido en portavoz de verdades “histéricas” alternativas.

Sin embargo, como hemos resefiado, el protagonismo de sujetos politicamente

marginales que esos relatos nos adelantan sélo vendré a consolidarse con la publicacion de

193 Describe la cotidianidad de una mujer habitante de una favela paulista quien problematiza el
caracter colectivo de su contenido, el explicito interés de la autora de hacerlo publico y la
inadecuacion, entre otros elementos, de las categorias con que se observa y distingue el fenémeno
de la participacion entre hombres y mujeres. Véase de Jests, Carolina Maria [1960] (1965). La
favela (Quarto de despejo. Diario de una mujer que tenia hambre). La Habana: Casa de las
Américas.

194 En estos textos, Lewis analiza una familia pobre de la Ciudad de México; ofrece al lector una
visién desde adentro de la vida familiar y de lo que implica crecer en un hogar de una sola
habitacion, en uno de los barrios bajos ubicados en el centro de una ciudad latinoamericana que
atraviesa por un proceso de rapido cambio social y econémico. Al poner de manifiesto estas
situaciones, Lewis se apega estrictamente a lo que ha visto, y emplea los métodos usuales en las
disciplinas antropoldgicas. Véase Lewis, Oscar [1961] (1964). Los Hijos de Sanchez y Antropologia
de la pobreza. México: FCE.

%5 Sj bien son posteriores a la publicacién de Biografia y no corresponden exactamente a la
denominada novela testimonial, por su impacto editorial consideramos necesario referirnos a A
sangre fria de Truman Capote (1966), texto que narra el asesinato de la familia Clutter y acufaria el
término non-fiction-novel, y Los ejércitos de la noche de Norman Mailler (1967) que recoge la gran
marcha pacifista hacia el Pentagono.


http://es.wikipedia.org/wiki/A_sangre_fr%C3%ADa_(novela)
http://es.wikipedia.org/wiki/A_sangre_fr%C3%ADa_(novela)
http://es.wikipedia.org/wiki/A_sangre_fr%C3%ADa_(novela)
http://es.wikipedia.org/wiki/1966
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19 se inscribe en

Biografia de un cimarrén cuya sustancia, segin Manuel Moreno Fraginals,
una corriente revisionista de lo histdrico-nacionalista, legitimando Gnicamente la critica
social o la denuncia politica, debido a que Barnet construye un relato que permite conectar
el pasado con el presente revolucionario y, desde esa perspectiva, suscribe y concuerda con
el discurso oficial sobre la continuidad historica del proceso revolucionario cubano (131-
132), aspectos de los que nos ocuparemos mas adelante.

Cierra esta década, la publicacion en 1969 de las novelas Cancion de Rachel del
propio Barnet y Hasta no verte, Jesis mio de Elena Poniatowska, con desigual recepcion
por parte de la critica: se recibe elogiosamente el texto de la mexicana mientras que por
cuestiones coyunturales que mas adelante explicitaremos, el texto de Barnet tuvo escasa
repercusion y serios cuestionamientos relacionados con su tematica y, en opinion de ciertos
criticos y funcionarios, pocos aportes a la nueva idea de cultura formulada por el gobierno
de laisla.

Durante los afios setenta del siglo XX y hasta nuestros dias, los testimonios han
entablado en su gran mayoria una apretada vinculacion con los movimientos guerrilleros,
sociales y antidictatoriales. Asi lo evidencia el auge significativo de su produccion,
fundamentalmente en Centroamérica. Las tematicas, aunque variadas, pueden nuclearse en
torno de tres ejes fundamentales: la lucha guerrillera, el movimiento de emancipacién

femenino y la violencia instaurada por el terrorismo de Estado, en especial en el area

mencionada y en algunos paises sudamericanos.

19 Moreno Fraginals, Manuel (1967). “Biografia de un cimarrén.” América, N° 40. pp. 131-132.
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Al examinar la voluminosa masa critica relativa al testimonio, también encontramos
numerosos articulos y libros referidos a la labor sociocultural, econémica, politica e
ideoldgica de la mujer latinoamericana. Se trata de valoraciones sobre el quehacer del
movimiento feminista en la region, que subrayan la utilidad del relato testimonial, la
entrevista y la autobiografia a los fines de testificar su lucha. Algunos articulos precursores
confirman esta vertiente, tales como los de Susan Koppelman Cornillon, Josephine
Donovan, June Nash y Helen Icken Safa, Arlyn Diamond y Lee R. Edwards, Beth Millar,
Lourdes Ramos Arizpe, Elsa M. Chaney y Elena Urrutia. De igual manera, las dos Ultimas
décadas del pasado siglo fueron fecundas en la produccién de textos testimoniales
relacionados con la insercion de la mujer y su participacion activa en los procesos
socioculturales de nuestro continente. Se ocupan de ellos Lindsay Beverly, Margaret
Randall, Lucia Guerra-Cunningham, Carmen Naranjo, Juana A. Alegria, Helena Aradujo,
Gabriela Mora y K. S. Van Hooft, Elena Poniatowska, Patricia E. Gonzalez y Eliana
Ortega; Evelyn Picon Garfield, Celia Correas de Zapata, Leela Dube, Eleanor Leacock y
Shirley Ardener; Belenky, McVicker, Clinchy, Goldberger y Tarule; Bella Brodsky y

Celeste Schenck; Maria E. Alonso Fuentes y Jane Jaquette.®” Son aproximaciones criticas

97 Koppelman Cornillon, Susan (1972). Images of Women in Fiction. Bowling Green State Univ.
Popular Pr; Donovan, Josephine (Es). (1975). Feminist Literary Criticism: Explorations in Theory.
Lexington: UP of Kentucky; Nash, June and Icken Safa, Helen (Ed). (1976). Sex and Class in Latin
America. New York: Praeger, Diamond, Arlyn and Edwards, Lee R. (Ed). (1977). The Authority of
Experience: Essays in Feminist Criticism. Amherst: University of Massachusetts; Miller, Beth
(1978). Mujeres en la literatura. México: Fleischer Editora, SA; Ramos Arizpe, Lourdes (1979).
“Interview with Carmen Naranjo: Women and Latin American Literature.” Signs 5.1: 98-110;
Chaney, Elsa M. (1979). Supermadre: Women and Politics in Latin America. Austin: University of
Texas Press; Urrutia, Elena (Ed). (1979). Imagen y realidad de la mujer. México: Diana; Beverly ,
Lindsay (1980). Comparative Perspectives on Third World Women: The Impact of Race, Sex and
Class. New York: Praeger, Randall, Margaret (1980). Todas estamos despiertas: Testimonios de la
mujer nicaragliense de hoy. México: Siglo XXI; Guerra-Cunningham, Lucia (1981) “Algunas
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que apelan a herramientas del periodismo, la etnografia y la historiografia, donde se
exponen, debaten y analizan historias de vida de mujeres marginales, la emancipacion
femenina en el subdesarrollo, la situacion de las trabajadoras latinoamericanas, la
incidencia de la narrativa femenina en la produccion literatura de nuestro continente, teorias
sobre documentos autobiograficos de la campesina e indigena, reflexiones tedricas sobre la
novela escrita por mujeres, la funcién protagénica de la mujer en las coyunturas historicas
regionales, feminismo y literatura, imagen y “realidad” de las mujeres marginales.

En otra direccion, se fortifica el testimonio guerrillero: Pasajes de la guerra
revolucionaria de Ernesto Guevara (1969), Los dias de la selva de Mario Payeras (1980),
La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde y Cancion de amor para los
hombres de Omar Cabezas (1982) y La paciente impaciencia de Tomas Borges (1989). Se

encadenan a estos relatos otros que registran el terror del trdgico momento que vivia

reflexiones teoricas sobre la novela femenina.” Hispamérica 10.28: 29-39; Naranjo, Carmen (1981).
“Mitos culturales de la mujer.” La mujer y el desarrollo: La mujer y la cultura: antologia. Ed.
Carmen Naranjo. México: UNICEF / Septiembre, Diana, 9-35; Alegria, Juana Armanda (1982).
Emancipacion femenina en el subdesarrollo. México DF: Editorial Diana; Aradjo, Helena (1982).
“Narrativa femenina latinoamericana.” Hispamérica 11.32: 23-34; Mora, Gabriela, and Van Hooft,
Karen S. (Ed). (1982). Theory and Practice of Feminist Literary Criticism. Ypsilant: Bilingual P;
Poniatowska, Elena (1983). “Mujer y literatura en América Latina”. Eco., N° 257, pp. 462-472;
Gonzélez, Patricia Elena and Ortega, Eliana (Ed), (1984). La sartén por el mango: encuentro de
escritoras latinoamericanas. Puerto Rico: Ediciones Huracan; Garfield, Evelyn Picon (1985).
Women's voices from Latin America: interviews with six contemporary anthors. Detroit: Wayne
State University Press,; Correas de Zapata, Celia (1985). “Escritoras latinoamericanas: Sus
publicaciones en el contexto de las estructuras del poder.” Revista Iberoamericana 51.132-3: 591-
603; Dube, Leela, Eleanor Leacock, and Ardener, Shirley (Ed) (1986). Visibility and Power: Essays
on Women in Society and Development. Delhi: Oxford UP; Belenky, Mary Field, and Blythe
McVicker Clinchy, Nancy Rule Goldberger, Jill Mattuck Tarule (1986). Womens' Ways of
Knowing: The Development of Self, Voice and Mind. New York: Basic Books; Brodsky, Bella and
Schenck, Celeste (1988). Life/Lines: Theorizing Women's Autobiography; Alonso Fuentes, Maria
Elena (1988). Towards a Feminist Reading of Latin American Women Writers. Diss. Ann Arbor:
UMI y Jaquette, Jane (1989). The Women's Movement in Latin America. Boston: Unwin Hyman.


http://catalogo.casadelasamericas.org/biblioteca/search/bin/wwwisis.exe/%5bin=biblioteca/search/bin/biblio.in%5d?base_de_datos%5Et3000=biblioteca/search/base/Todas/bdu&formato%5Et3003=@biblioteca/search/pft/listado.pft&from=1&boolean%5Et9000=AU=Garfield,%20Evelyn%20Picon&Termino1%5Et4001=&Term1_campo%5Et6001=AU=&Term1_r%5Et7001=*&Termino2%5Et4002=&Term2_campo%5Et6002=AU=&Term2_r%5Et7002=*&Termino3%5Et4003=&Term3_campo%5Et6003=AU=&Buscar=++Buscar++
http://catalogo.casadelasamericas.org/biblioteca/search/bin/wwwisis.exe/%5bin=biblioteca/search/bin/biblio.in%5d?base_de_datos%5Et3000=biblioteca/search/base/Todas/bdu&formato%5Et3003=@biblioteca/search/pft/listado.pft&from=1&boolean%5Et9000=ED=Wayne%20State%20University%20Press,&Termino1%5Et4001=&Term1_campo%5Et6001=ED=&Term1_r%5Et7001=*&Termino2%5Et4002=&Term2_campo%5Et6002=ED=&Term2_r%5Et7002=*&Termino3%5Et4003=&Term3_campo%5Et6003=ED=&Buscar=++Buscar++
http://catalogo.casadelasamericas.org/biblioteca/search/bin/wwwisis.exe/%5bin=biblioteca/search/bin/biblio.in%5d?base_de_datos%5Et3000=biblioteca/search/base/Todas/bdu&formato%5Et3003=@biblioteca/search/pft/listado.pft&from=1&boolean%5Et9000=ED=Wayne%20State%20University%20Press,&Termino1%5Et4001=&Term1_campo%5Et6001=ED=&Term1_r%5Et7001=*&Termino2%5Et4002=&Term2_campo%5Et6002=ED=&Term2_r%5Et7002=*&Termino3%5Et4003=&Term3_campo%5Et6003=ED=&Buscar=++Buscar++
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América Latina entre los afios 70 y 80 a raiz de las dictaduras militares*®® cuya violencia
dejé marcas en todos los sectores de la poblacion civil. **° La represién y las luchas son sus
tematicas constantes a través de las cuales buscan hundirse en el hecho histérico y dar la
voz a personajes que han sufrido brutalidades, “victimas de la barbarie, la injusticia, la
violacién del derecho a la vida, a la libertad, a la integridad fisica” (Jara, 1986: 4).2%

En esta direccidn, el testimonio es leido como una literatura marginada, que se gesta
en circunstancias extremas; en palabras de Samuell-Mufioz, nace en la montafia, en el exilio
o la clandestinidad para informar las vejaciones, porque narrarlas implica rescatar la
dignidad de las victimas a través de la escritura. Memorias, autobiografias, ensayos,
poesias, cronicas y teatro proliferan: La noche de Tlatelolco (1971) de Elena Poniatowska

(México); Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador (1972) de Roque Dalton

(El Salvador); El caso Satanowski (1973) y ¢Quién matdé a Rosendo? (1968) de Rodolfo

198 A partir de los afios 70 surge un extenso corpus de relatos denunciando las dictaduras militares.
Lo comdn de esta violencia institucionalizada era la ley mordaza, las tumbas colectivas, las
desapariciones en masa de campesinos, obreros, profesores y estudiantes, la tortura en las cérceles
clandestinas. Es en esta coyuntura que entra en escena el testimonio con una finalidad concreta:
aprehender el hecho historico, mostrarlo al desnudo, darle un acercamiento méas real. Sin
constituirse en historia pura la enriquece a través de la narracion, desconstruye las fronteras de la
literatura y participa en el surgimiento de un universo linglistico que acentla su vocacion
comunicativa.

199 Testimonio de Jorge Montealegre (1974), Jamas de rodillas de Rodrigo Rojas (1974), Chile:
11807 horas en campos de concentracion de Manuel Cabieses (1975), Prision en Chile de
Alejandro Wilker (1975), Prigué de Rolando Carrasco (1977), El alcaide preso de Carlos Lira
(1977), Cerco de plas de Anibal Quijada (1977), Dios no nos quiere contentos de Griselda
Géambaro (1979), La penultima versién de la Colorada Villanueva de Marta Lynch (1979), Cuerpo
a cuerpo de David Vifas (1979), Las muecas del miedo de Enrique Medina (1981), Prisoner
without a name, cell without a number de Jacobo Timerman (1981), Goliat o la noche de los
milagros de Fernando Alonso (1983), Contramarcha de Hugo Corra (1983), Informe bajo llave de
Marta Lynch (1983), Con el trapo en la boca de Enrique Medina (1983) y La brasa en la mano de
Oscar Hermes Villordo (1983).

200 Asf lo formula Jara en Testimonio y literatura, al abordar la tematica de esta narrativa en un
simposio organizado por la Universidad de Minnesota en 1984. Jara, René y Vidal, Hernan (1986).
Op. Cit.
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Walsh (Argentina); Tejas verdes: diario de un campo de concentracion chileno (1974) de
Hernan Valdés (Chile); Si me permiten hablar: Testimonio de Domitila, una mujer de las
minas de Bolivia (1977) de Barrios de Chungara, Domitila y Moema Viezzer; Las carceles
clandestinas en El Salvador (1978) de Ana Guadalupe Martinez (El Salvador); Secuestro y
capucha (1979) de Cayetano Carpio (El Salvador); Todas estamos despiertas: Testimonio
de la mujer nicaragtiense de hoy (1980) de Margaret Randall; Me llamo Rigoberta Menchu
y asi me nacié la conciencia (1983) de Elizabeth Burgos (Guatemala); Los zarpazos del

puma (1989) de Patricia Verdugo (Chile).

2.2 Itinerario critico del testimonio®®*

“sEn qué momento -y de qué modo- se puede
romper el silencio para hablar claramente las
cosas como son? ¢Cuales son las condiciones
qgue le permiten a uno -autor, periodista o
meramente persona de pensar analitico y
reflexivo- romper con las reticencias, para
expresar, intelectual o artisticamente, una
vision de la realidad circundante, tras un
parentesis de miedo, incertidumbre y silencio?”

David William Foster’®?
A la efervescencia de los textos testimoniales aventada por la Revolucion Cubana,

Biografia de un cimarrén y la creacion y premiacion de la categoria testimonio en 1970 por

201 De aqui en adelante introduciremos algunos puntos claves de la teoria barnetiana, de la que nos
ocuparemos detenidamente en el Gltimo apartado de este capitulo.

202 Foster, David W. (1986). “Narrativa testimonial argentina durante los afios del "proceso’”. En
Jara, René y Vidal, Hernan. Op. Cit. p. 138.
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% se suma sobre el final de la década del setenta un taller

Casa de las Américas,®
(denominado “Testimonio”) organizado por el Ministerio de Cultura Sandinista de
Nicaragua.?®® Tales acontecimientos activan la voluntad por indagar las particularidades del
género, aquellos atributos que permiten reconocerle un estatuto diferenciado respecto de
otras especies narrativas. En esta linea critica sobresalen René Jara y Hernan Vidal (1986),
John Beverly (1987a y b, 1989, 1990, 1992, 1993, 1999) y Marc Zimmerman (1990,
1991),®° quienes desde los estudios subalternos han intentado definir la condicién
“representativa” de los testimonios latinoamericanos. Desde otra perspectiva critica,
Elzbieta Sklodowska (1992)%°° analiza el género a partir del concepto “diferencia” de

Lyotard mientras que Casaus procura especificarlo centrandose en un enfoque que

privilegia lo local y revolucionario. Quizas sea Beverley quien postule una de las

203 Dada la creciente proliferacion de narraciones testimoniales, Casa de las Américas, al formalizar
en 1970 la convocatoria de su premio anual de literatura, decidi6 darles cabida con la creacion de un
nuevo género, el testimonio.

204 ) os temas desarrollados por Margaret Randall en este taller, en 1979, se convertirian en el
manual “;Qué es y cdmo se hace un testimonio?” Esta institucionalizacion del auge de la funcién
testimonial reordenaria el campo de los estudios literarios latinoamericanos; crearia un canon,
introduciria y/o replantearia problemas teéricos y modificaria esencialmente los pactos de lectura de
la academia latinoamericana y estadounidense. Randall, Margaret (1992). “;Qué es y cédmo se hace
un testimonio?” Revista de Critica Literaria Latinoamericana. Afio XVIII, N° 36, segundo
semestre. pp. 23-47.

205 Jara, René y Vidal, Hernan (1986). Op. Cit; Beverley, John (1987a). “Anatomia del testimonio”.
Op. Cit., pp. 7-16; Beverley, John (1987b). Del Lazarillo al Sandinismo. Minneapolis: The Prisma
Institute; (1989). “The Margin at the Center: On Testimonio (Testimonial Narrative).” Modern
Fiction Studies 35, 1, pp. 11-28; Beverley, John y Zimmerman, Marc (1990). Literature and
Politics in the Central American Revolutions. Austin: Texas University Press; Zimmerman, Marc
(1991). “Testimonio en Guatemala: Payeras, Rigoberta and Beyond” en Latin American
Perspective, Vol. 8. N°4: Beverley, John y Achugar, Hugo (1992). La voz del Otro: testimonio,
subalternidad y verdad narrativa. Lima / Pittsbugh: Latinoamericanas Ed; (1993) y (1999).
Subalternity and Representations. Arguments in Cultural Theory. Durham: Duke University Press.
206 Sklodowska, Elzbieta (1992). El Testimonio Hispanoamericano. Nueva York: Peter Lang. p.
102. Nos detendremos mas adelante en otras lineas de lectura propuestas en este ensayo.
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definiciones mas precisas del género, encaminada al sefialamiento de sus elementos
constitutivos:

“Por testimonio, quiero decir la narracion de la longitud de una novela en forma
de libros o folletos, enunciada en primera persona por un narrador gue es
también el protagonista o testigo de los acontecimientos que relata. La unidad
de la narracion es generalmente ‘su vida’ o una experiencia significativa de ella
[...] En muchos casos, el narrador es un analfabeto, y si es letrado, no es un
escritor profesional; de ahi que la produccion de un testimonio, a menudo,
impligue la grabacidn, la trascripcion y edicion de un relato oral por parte de un
interlocutor que es un intelectual, un periodista o escritor.” (1993: 70-71)

Sobre la ecuacion testimoniante-interlocutor, Beverley detalla los recursos y las
operaciones (discursivas y tecnologicas) que intervienen en la produccion del testimonio:
de un lado la figura del protagonista o testigo que asume la primera persona para relatar
acontecimientos de manera oral; de otro el escucha, el profesional encargado del traspaso
de la “evanescencia” de la oralidad (Ong) a la fijacion de la escritura a través de la
grabadora, la reproduccién y el montaje. Dicho en términos resumidos, tanto los
componentes sefialados por Beverley como otros implicados por ellos o derivados de sus
posibilidades y modalidades de efectuacién han suscitado la promocién de variadisimas
tipologias del género. Recopilemos algunas.

Margaret Randall (1994) habla del “testimonio en si” y del “testimonio para si” 207
En la primera vertiente podria incluirse toda literatura testimonial mientras que en la

segunda, aquella que puede considerarse un “género” pues requiere algunas caracteristicas:

el escritor debe respetar el uso de las fuentes directas, “entregar” la historia, no a traves de

207 Categorias tomadas por Margaret Randall de la conceptualizacion desarrollada por Carlos Marx
sobre clases sociales, donde el autor distingue, a la manera hegeliana, entre clase social objetiva
(Klasse an sich 'clase en si) y clase social subjetiva (Klasse fur sich ‘clase para si'). Randall,
Margaret (1994). Sandino’s Daughters revisited. Femenism in Nicaragua. New Brunswick: Rutgers
University Press.
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las generalizaciones que caracterizaban los textos convencionales, sino mediante las
particularidades de la voz o las voces del pueblo protagonista de un hecho, la inmediatez
(un informante relata un acontecimiento que ha vivido, un sobreviviente cuenta una
experiencia que nadie mas puede ofrecer), el uso de material secundario (una introduccion,
otras entrevistas de apoyo, documentos, material gréafico, cronologias y materiales
adicionales que ayudan a conformar un cuadro vivo). Todos estos requisitos deben ser
cumplidos en atencion a una propuesta de alta calidad estética. (22).

Por su parte, Sklodowska propone la clasificacion del testimonio en “inmediatos y
mediatos”. Los “inmediatos” son aquellos en los que el editor y el emisor son la misma
persona: los escritos por los propios testimoniantes; los “mediatos” son aquellos en los que
el editor parte de determinados pre-textos (que pueden ser testimonios inmediatos u otros
discursos no-ficticios —como autobiografias, historias de vida, entrevistas, historia oral),
producidos por el emisor, y mediante su incorporacion a un substrato novelesco, o su
novelizacién, da lugar a alguna de sus variantes (1992: 22). Estas variantes del testimonio
mediato se dividen en dos grupos, en funcion de una mayor o menor participacion de lo
factico-comunicativo o de lo ficcional-estético: testimonios novelizados que a su vez se
subdividen en testimonio noticiero y testimonio etnografico y/o socio-histérico; y novelas
testimoniales, subdivididas en novela testimonial y novela pseudo-testimonial.

(Campuzano, 1999: 26).%®

208 Campuzano, Luisa (1999). “Testimonios de Mujeres Subalternas Latinoamericanas”. En Reis,
Livia de Freitas & Porto, Maria Bernadette (organizadoras). Anais do VII Congresso Nacional
Mulher e Literatura.
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George Yudice (1992)* sugiere ademéas la existencia de una doble historia del
testimonio, sefialando que el género ha sido estatalmente institucionalizado para representar
y ha surgido como acto comunitario de lucha por la sobrevivencia. Desde esta Optica
discrimina testimonios “representacionales”, reproductores de los valores sancionados por
las instituciones estatales, y testimonios “concientizadores” que intentan crear un vinculo
de solidaridad, construir una identidad en y a traves de la lucha con el fin de promover una
estética de autoafirmacion.

Ninguna de las posiciones seriadas define las caracteristicas del género cuando el
informante no es un sujeto analfabeto. En este punto no explorado se ubica el aporte de
Rosana Nofal (2002),?° quien esgrime otra clasificacion: el “testimonio candnico” y el
“testimonio letrado™:

“El testimonio candnico se caracterizo por un sistema desigual de negociacion de
la palabra escrita, ya que el informante es, en general, iletrado; necesita de la
escritura de un intelectual, compilador de sus recuerdos, para acceder al espacio
de la memoria. El testimonio letrado es el relato de una experiencia personal [...]
se subdivide en dos categorias de testimonios: Aquellos que dan cuenta de la
experiencia de una flagelacion corporal y aquellos se definen como memoria de
una militancia”. (106).

Las tipologias expuestas evidencian que el término testimonio se aviene para hacer
referencia a una multiplicidad de discursos. Resulta entonces que engloba y a su vez
encubre las diversas ramificaciones de la narrativa “no-ficticia”, razon por la cual, como
apunta Sklodowska, “[...] la delimitacién del género resulta imposible [...] no sabemos

cuales son las reglas genéricas, o sea, los mecanismos formales comunes a los textos

29 v(dice, George (1992). “Testimonio y Concientizacién”. En Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. N° 36, Afio XVIII, Lima, Peru, 2° Semestre. pp. 207-227.
210 Nofal, Rosana (2002). La escritura testimonial en América Latina. Tucuman: Instituto
Interdisciplinario de Estudios latinoamericanos / Universidad de Tucuman.
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considerados testimoniales” (1992: 74-75). De ahi que el fotorreportaje, la entrevista, los
graffitis, el collage, el reportaje, la narracion testimonial, la historia oral, la memoria, la
autobiografia, la crénica, la confesion, la historia de vida, la novela documental, la novela
testimonio, la novela no ficcional y la literatura de hechos sean textos etiquetados como
testimonios. En este marco, en que la “funcién testimonial” ha sido leida como un “dialogo
distante” (Franco, 1989: 67),%* como una “zona de pugnas” (Vera Ledn, 1992: 184)**? o

como “otra lectura de lo real” (Amar Sanchez, 1992: 34-35),%

se hace ostensible que el
testimonio en si mismo, al proponer formas alternativas y muy disimiles de comunicacion
(Gonzalez, 1992: 20),2"* constituye una critica a las tipologias genéricas consagradas por la
teoria literaria. Al respecto Beverley se/nos pregunta: ;qué es, precisamente, un
testimonio?, ¢una forma discursiva o varias?, ¢algo con un valor esencialmente documental,
0 un nuevo género literario?, ;en qué consiste su efectividad estética particular?, ;como se
distingue de formas como la autobiografia...? (1987a: 163). Son interrogantes que buscan
apresar el objeto poniendo en escena las tensiones que anidan en su interior, basicamente
las que atafien a su valor literario o documental y, entonces a las funciones que desempefia
en determinado contexto historico. Bien podria valerle al testimonio la reflexion que

Altamirano y Sarlo, sustentados en Mukarovsky, efectdan sobre ciertos textos de naturaleza

heteroclitica, amalgamada: “Existen [...] hibridos inclasificables, l0s objetos narrativos cuya

211 Franco, Jean (1989). Plotting Women: gender and representation in Mexico. Nueva York:
Columbia University Press.

212 \fera-Leon, A, Ana (1992). “Hacer hablar: la trascripcion testimonial”. En Revista de Critica
Literaria Latinoamericana. N° 36, Afio XVIII, Lima, Perd, 2° Semestre.

213 Amar Séanchez, Ana Maria (1994). El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: Testimonio y
escritura. Rosario: Beatriz Viterbo.

2% Gonzalez, Miguel Angel (1992). Lenguaje de signos. Madrid: CNSR-ONCE.
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naturaleza misma radica en la oscilacion entre la funcién estética y comunicativa, cuyo
‘destino especifico es mantenerse en el limite”” (1983: 29), los textos en la frontera.?

A los anteriores intentos de clasificacion del testimonio necesario sumar las
opiniones vertidas en la década de los setenta por Ferndndez Retamar en Para una teoria de
la literatura hispanoamericana,*® donde enfatiza la condicién neocolonial de toda
tentativa por establecer un valor universal de la critica y teoria literarias. El libro, segin sus
propias palabras, encarna la intencion por descolonizar la critica, tarea que ha de pasar por
su politizacion y donde el testimonio se recorta como un signo nodal de la literatura
revolucionaria cubana y modelo a seguir (por su naturaleza revolucionaria vy
transformadora) para la consecucion de una forma especifica regional. En el mismo sentido,
Carlos Rincén (1978)% insiste en el papel trasgresor del género testimonial y subraya su

importancia como espacio textual que incita a replantear la tradicion latinoamericana y

215 sarlo, Beatriz y Altamirano, Carlos (1983). Literatura/Sociedad. Buenos Aires: Hachette. Por
nuestra parte consideramos textos “miscelaneos o hibridos”: Rayuela, Fantomas contra las
multinacionales, Ultimo Round, Territorios, La vuelta al dia en ochenta mundos de Julio Cortazar,
La noche de Talteloco y Fuerte es el silencio de Elena Poniatowska, Dias de guardar, Amor
perdido de Carlos Monsivais, Tres tristes tigres, O, Exorcismos de esti(l)o de Guillermo Cabrera
Infante, los tres tomos de Memoria del fuego de Eduardo Galeano, La letra e, La palabra méagica de
Augusto Monterroso, Cuadernos de Gofa, Disertacion sobre las telarafias de Hugo Hiriart. Asi
como relatos de viajeros, los comentarios (o crénicas), el diario (o journal), la biografia, la
autobiografia, la monografia, los aforismos (las greguerias), el periodismo literario (literary
journalism o new journalism), el periodismo cultural, la crénica urbana, la vifieta, el testimonio, el
documental, la resefia, la critica literaria, el relato hiperbreve, la poesia visual, la poesia en prosa, la
poesia sintética, la literatura postal, etc. También incluimos otros productos literarios, “transgéneros
virtuales”, mezclas de multimedia, representaciones escenograficas o exposiciones museograficas,
la utilizacion de espacios y combinacion de diversas expresiones artisticas (cine, video, fotografia,
pintura, escultura, arquitectura, musica, danza (performance), donde se utilizan textos, sonidos,
imagenes (inmateriales o ‘“realidades virtuales”), y en Internet los twitter-textos, los blogs y
facebook con anotaciones aleatorias, entre otras especies.

218 Fernandez Retamar, Roberto (1984). Para una teoria de la literatura hispanoamericana. La
Habana: Editorial Pueblo y Educacién.

2" Rincon, Carlos (1978). El cambio en la nocion de literatura. Bogota: Instituto Colombiano de
Cultura.
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pone en relieve la necesidad de un cambio de paradigma en los analisis literarios. El
colombiano ve en el testimonio las potencialidades para esa transformacién en funcion de
que su discurso propone poética afincada en la praxis politica. Implica sacar la literatura de
la esfera de la mediacion simbdlica para reintroducirla en la esfera de las préacticas
sociales.”® En esta linea se inscriben las primigenias opiniones de Miguel Barnet,
preocupadas por bosquejar una de las primeras poéticas del género. Son las ideas que
atraviesan “La novela-testimonio: socioliteratura” (1986), donde critica la nueva novela y
su emblema maés conocido, el realismo magico, y donde ademas titula uno de sus apartados
con una pregunta muy reveladora: “;Muerte de la ficciéon?”. En esta pregunta se concitan
los aspectos claves de la consagracion del testimonio en el campo de la critica:

“Esa literatura, como su sociedad, esta en un callejon sin salida. Y la novela de
esa sociedad es una novela equivoca, que cuando pretende que las ideas jueguen
un papel minimo en ella, cuando aparecen los sentimientos pristinos del hombre,
son como destellos subversivos. Por eso los intentos de una nueva novela en
Europa se reducen al analisis de laboratorio. Es como si ese hombre hubiera
perdido su esencia, su sedimento, en una larga lucha que emprendi6 a través de
la historia y s6lo le quedaran sus instrumentos racionales, oxidados y viejos”.

(282).
En una orientacion inversa al movimiento que se entiende como crisis de la novela
“de ficcidn” en otras latitudes, se produce la tendencia pujante e innovadora de la novela
latinoamericana, al ritmo de las necesidades de las sociedades del sur de Rio Bravo de
arraigarse en sus circunstancias y traducirlas desde modulaciones genuinamente

latinoamericanas

218 Este libro insinta ya las transformaciones que van a expresarse de manera mas contundente a
partir de la década de los ochenta respecto de la necesidad de una nueva manera de abordar el
testimonio. ElI cambio de paradigma al que alude Rincon alude al abandono de la concepcién
esencialista e inmanentista de la literatura, otorgada por la ideologia burguesa de la modernidad,
con el fin de incorporar el analisis de los procesos sociales como parte del ejercicio critico.
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Siguiendo el itinerario critico de la narrativa testimonial, vale consignar el auge que
experimentaron los estudios sobre el género en los afios ochenta. En su gran mayoria,
insisten en la ruptura de las convenciones béasicas de lo literario y en su relacion con la
“verdad”. Asi lo prueba el “Pr6logo” de la recopilacion de René Jara y Hernan Vidal
(1986), donde se subraya que en el testimonio se descubre la huella de lo “real” antes que
su representacion. En idéntico sentido, Renato Prada Oropeza®® define la enunciacion
testimonial como “acto”, afirmacion que concuerda con las reflexiones de Margaret Randall
en las que precisa la “accion” inherente al género, con las de Hugo Achugar quien delimita
su funcion pragmatica ejemplarizante, o de John Beverley (1987b) en sus pronunciamientos
sobre su condicion extraliteraria, la que debe ser preservaba, manteniéndolo fuera de los
circuitos de la cultura letrada puesto que pone en tela de juicio la institucion histéricamente
dada de la literatura como un aparato de dominacidon y enajenacion. El deseo y la
posibilidad de producir testimonios, la creciente popularidad alcanzada por el género en la
década del 80 y el 90 del pasado siglo demuestran que existen experiencias vitales de
sectores marginales de la sociedad que no suelen ser representadas adecuadamente en las
formas tradicionales de la literatura burguesa. Asi, segin Beverly, uno de los valores
indeclinables del testimonio estard dado por el significado diferente que le otorga a la
literatura, por su capacidad de salirse de los canones de la literatura burguesa, eurocéntrica
y por ello neocolonial. En otro de sus articulos, el critico reconoce cémo el testimonio

invita a entrar en el territorio de lo que él mismo define ya en los afios noventa como post-

219 prada Oropeza, Renato (1986). En Jara, René y Vidal, Hernan (Ed.) Op. Cit. pp.7-21.
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literatura, nocién que sugiere no tanto la superacion de la literatura como forma cultural
sino el imperativo de adoptar una actitud mas suspicaz ante ella.”?

Elzbieta Sklodowska (2008)?*! nos advierte como uno de los lugares comunes de la
critica sobre el testimonio la persistencia en otorgarle representatividad al personaje
narrador (sea ésta social, étnica, politica o todas a la vez), cuya voz consciente supera el
cerco individual de la simple autobiografia para convertirse en portavoz de una
colectividad. Es el gesto realzado por Beverley para quien “el testimonio es principalmente
una manera de dar voz y nombre a un pueblo andnimo.” (1994-1995: 15-16).%* En sintonia
con esta perspectiva, Morafa invita a desliteraturizar el texto para descolonizarlo y asi
convertirlo en expresion de signo identitario.??® El objetivo del convite es desligar la cultura
colonial de la sombra de la metrdpoli y rastrear aquellas presencias en las que es posible
detectar una alteridad respecto de la hegemonia imperial capaz de trasladar el dilema de la
identidad latinoamericana a tiempos anteriores a la independencia. La colonia es asi
recuperada como un tiempo donde ya pueden rastrearse discursos de origen e identidad.

Para ello, sin embargo, es necesario que la literatura pase un tanto a un segundo plano, pues

constituye en esa época un espacio de produccion discursiva fuertemente controlado por los

220 Beverley, John (1994-1995). “Post-Literatura”. Nuevo Texto Critico, 7, 14-15, 1994-1995. pp.
15-16.

221 gSklodowska, Elzbieta (2008). Testimonio hispanoamericano. Historia, teoria, poética.
Universidad de Michigan: Peter Lang Editor

222 (1994-1995). Op. Cit

223 En 2000, Mabel Morafia edit6 Nuevas perspectivas de/sobre América Latina: el desafio de los
estudios culturales. (Universidad de Pittsburg, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana).
En el “Prélogo” afirma: “Es indudable que los estudios culturales han realizado ya, para el caso de
América Latina, una intervencién fundamental, quiza definitiva, en la manera de concebir la cultura
y las relaciones entre canonicidad y disciplinariedad, tal como éstas eran entendidas hasta la década
de los afios 70”. p. 14.
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mecanismos de poder y hegemonia de la ciudad letrada descripta por Angel Rama.?**
Estimamos que tal tentativa por descolonizar la produccién colonial, sin que deba ser
rechazada de antemano, debe tener en cuenta la realidad de una cultura dependiente en
muchos sectores de su produccion literaria y el peso que ejerce la ciudad letrada y los
mecanismos de control ideolégico de los centros de poder. Eludir esta realidad supone tener
que distorsionar la vision de las propias obras literarias al abordar su anélisis desde
presupuestos ideoldgicamente muy condicionados.

No obstante, lo consignado hasta aqui acerca de los nuevos paradigmas de cierta
critica latinoamericanista, del papel que se le asigna al testimonio esconde un problema de
alcance mas general: los postulados de la nueva critica buscan la reformulaciéon de la
identidad latinoamericana desde esquemas interpretativos alternos, cuestionadores del papel
demasiado relevante que se le habia concedido a la literatura en tal proceso. Al respecto
afirma Beverley en “Post-Literatura” (1994-1995): “El problema [...] es que seguimos sin
embargo mirando a la literatura como si fuera el discurso verdaderamente formador de la
identidad y posibilidad latinoamericanas [...] la idea no tanto de la literatura, sino de la
critica literaria como el discurso formador de una modernidad latinoamericana” (16). Son
palabras que ponen en escena la situacion paradoéjica de este proceso. Asumido el ejercicio
critico como un trabajo descolonizador que busca romper los sélidos muros de la autoridad
de la ciudad letrada, dificil es aceptar que las Crdnicas constituyen el testimonio cierto de la
Conquista y la Colonizacion, resultan mas bien el registro escrito por los vencedores, donde

no asoma la voz de los pueblos originarios sojuzgados.

224 Rama, Angel (1984). La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte.
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Desde otra perspectiva, Smorkaloff sostiene que esta narrativa cumple un ciclo
completo porque aparecié con las cronicas de los conquistadores y frailes y hoy “se
transforma en medio de autoconocimiento y expresion del vencido: de la mayoria no
escuchada, silenciada (1991: 107):** para la critica, el influjo directo de la vivencia
historica es concomitante a la literatura testimonial, cuyo fin es “buscar una salida y
transformar el presente arrojando luz sobre zonas olvidadas o ignoradas” (111).

A la hora de pronunciarse acerca de la critica sobre el testimonio, Amar Sanchez
observa el predominio de perspectivas que lo consideran una forma hibrida, una variante de
la cronica periodistica, porque suele leérselo como reproduccion de un referente externo del
que “intenta dar cuenta lo mas fielmente posible”, razon que determina su concepcion
“como género politico” (1994: 205). Esgrime que las dificultades para determinar su
especificidad proceden de su condicién testimonial y su capacidad de disolver categorias
tradicionales como “realidad, ficcion, verdad” pues trabaja la ecuacion “version = verdad
del sujeto”, acentla la responsabilidad en la representacion de la “verdad”, determinante de
“una forma de politizacion distintiva” (206). El testimonio recolecta e ilumina elementos
que en una nota periodistica podrian ser silenciados: fragmentos, momentos claves,
personajes, narradores se ponen de relieve a través de sistemas interrelacionados como la
expansion y la concentracion en el detalle, ampliando pequefios episodios y convirtiendo en
“personajes” a sujetos desdibujados. En relacion con la cuestion de la “verdad” y la critica,
Beverley enfatiza que el testimonio no es una obra de ficcion pues “su historia es

verdadera” en funcion de que representa una situacion social problematica; lo define como

22> Smorkaloff, Pamela (1991). “De las cronicas al testimonio”. En Revista Nuevo Texto Critico, N°
8, Stanford University, USA. Afio IV, 2° Semestre. pp. 107-116.
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“un nuevo género literario pos-novelesco” (1987b: 168), y reflexiona sobre las diferentes
posturas que ha generado, distinguiendo dos: por un lado la que establece el “perfil ético-
epistemoldgico-estético” como forma discursiva y género narrativo, entre quienes cita a
Barnet, Harlow, Rivero, Jara, Vidal, Achugar, Narvdez, Randall y a si mismo; y por otro
aquella “mas escéptica”, donde incluye a Echeverria, Sklodowska, Molloy, Clifford,
Marcus y K. Millet. Beverley cree que esta ultima tendencia podria encontrar su expresion
en lo que Sklodowska apunta:

“[...] seria ingenuo asumir una relacion de homologia directa entre la historia y
el texto. El discurso del testigo no puede ser un reflejo de su experiencia, sino
més bien su refraccion debida a las vicisitudes de la memoria [...]. La
intencionalidad y la ideologia del autor-editor se sobreponen al texto original,
creando mas ambigliedades, silencios y lagunas en el proceso de seleccion,
montaje y arreglo del material recopilado conforme a las normas de la forma
literaria. Asi pues, aunque la forma testimonial emplea varios recursos para
ganar en veracidad y autenticidad —entre ellos el punto de vista de la primera
persona-testigo— el juego entre ficcidn e historia aparece inexorablemente en
problema.” (Beverley, 1992: 7-17).7

Cualquiera sea la linea critica desde donde nos aproximemos al testimonio, lo cierto
es que, como planteara Achugar, su desarrollo acompafia el proceso de erosion del discurso
monoldgico del “sujeto central europeo, blanco, masculino, hetero-sexual y letrado” (1994:
65)%*" que se entreteje desde fines del siglo XVIII. Ante la diversidad de acontecimientos
que transporta a la escritura, el uruguayo coincide con otros estudiosos en que el testimonio
constituye “una forma de narrar la historia de un modo alternativo al monologico discurso

historiografico en el poder”, en el cual los “silenciados” o “excluidos” de la historia oficial

226 Beverley, John (1992). “Introduccion”. En Revista de la Critica Literaria Latinoamericana, N°
306. Lima, Pertd. Ao VIII, 2° semestre.

22T Achlgar, Hugo (1994). La biblioteca en ruinas. Reflexiones culturales desde la periferia.
Montevideo: Editorial Trilce. Véase también (1992). “Historias paralelas / ejemplares: La historia y
la voz del otro”. Revista de la Critica Literaria Latinoamericana. Afio XVIII, N° 36, Lima, 2°
semestre. pp. 13-25.
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“intentan acceder a la memoria o espacio letrado” (Sotelo, 1991: 52-53).7% A través del
escritor la oralidad del testimoniante logra una fuerza y una especificidad que no habia
cobrado antes el testimonio porque la voz univoca del marginado es por su autenticidad
también la representacion de otros individuos de su clase, marcando asi las contradicciones
con el discurso hegemanico centralizador.

Es evidente que existe una tension latente entre los participantes en la produccion-
transcripcion, es decir, en la representacion de un discurso marginado-oral, porque podria
distorsionarse la realidad de la experiencia. En este sentido, Sklodowska hace el deslinde
entre lo “ficticio” y lo “factico”, lo “literario versus no literario”. Establece las diferencias
entre un testimonio directo (relato escrito por el propio protagonista) y el mediatizado
(relato escrito por un editor que lo recoge); las similitudes y distancias entre estos tipos en
un intento de rescatar la veracidad explica el estrecho parentesco que guarda el testimonio
mediatizado con la novela. Concluye en que el testimonio mismo no puede representar un
ejercicio de la autoria genuino y espontaneo por parte del sujeto-pueblo. Aquél sigue siendo
un discurso de élites, si bien comprometidas con la causa de democratizacién, y su
consagracion y difusion depende de un aparato institucional “letrado” [...] capaz de
acomodar la voz del otro subalterno (Sklodowska, 1992: 86). Acuerda asimismo con
Beverley, Achlgar y otros al considerar el testimonio una herramienta eficiente desde la
cual pueden hacerse escuchar los sectores mas excluidos de la sociedad y, de esa manera,

hacer frente a la manipulacion de la informacion por los aparatos del estado ya que “en el

228 Sotelo, Clara (1991). El testimonio: una manera de narrar y hacer la historia. Revista Texto y
Contexto. Bogota: Universidad de los Andes.
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sentido epistemologico, privilegia la conciencia marginada, periférica, subalterna”
(Sklodowska, 1992: 99).

Una tipologia distinta propone Martin Lienhard: documento testimonial de caracter
social, que recoge la voz de los actores,”® y etnoficcion, narrativa que se nutre de la
imaginaciéon y recurre a la tropologia literaria abonando una “perspectiva ‘étnica’
ficcional.”?*® Es un deslinde que se diluye en el juicio de Naomi Lindstrom, para quien la
literatura documental y la literatura testimonial “has not been defined with much
precission” (1998: 71).%*' Parece terciar la propuesta de Salas-Elorza?*? pues denomina
paratestimonial la especie que se construye al margen del documento basal, cuyo
movimiento consiste en sacrificar la autenticidad de los acontecimientos en beneficio de
una interpretacion de indole primariamente estética. No obstante el lugar paralelo donde se
asienta, esta narrativa lejos esta de desapegarse radicalmente de su pre-texto; combina

contenidos documentales e invencion por reclamar de los lectores, en términos de Ferman,

229 por ejemplo los que el suizo ha recolectado en sus estudios de campo en comunidades africanas,
brasilefias y del Caribe a través de la grabadora (cantos a las divinidades, a las fuerzas naturales o
guerreros indisolublemente ligados a la praxis religiosa), o a los que accedié en archivos
documentales histdricos sobre juicios a esclavos que participaron en un intento de fuga en Bayamén
(Puerto Rico) en 1826. Véase Lienhard, Martin (1998). O Mar e o Mato. Historias da Escravidao
(Congo-Angola, Brasil, Caribe). Salvador: EDUFBA/CEAO.

20 | jenhard, Martin. (1991). La voz y su huella. Escritura y conflicto étnico-social en América
Latina, 1492-1988. La Habana: Casa de las Américas. Véase también (2008). Disidentes, rebeldes,
insurgentes. Resistencia indigena y negra. Ensayos de historia testimonial. Madrid:
Iberoamericana.

1 Lindstrom, Naomi (1998). The Social Conscience of Latin American Writing. Austin: University
of Texas Press.

232 Salas-Elorza, Jests (2005). “Oficio de tinieblas: Narrativa paratestimonial”. Letras Hispanas,
Vol. 2, Issue 1, spring. pp. 82-90. Bloomsberg University.
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“acts of faith” (2001: 156),** conducentes a una distincion responsable de la informacion
durante la lectura y al reconocimiento de aquello que exuda compromiso social.

Para aprehender cabalmente la definicion de paratestimonio, Salas-Elorza refiere
que es fundamental diferenciar la significacion de las influencias del testimonio histérico y
esforzarse en comprender qué pertenece a la Historia y como el autor transforma la
documentacion historica, alterando en cierta medida algunos elementos de valor
sociologico para infundirles esteticismo. Recordemos que para Randall, el testimonio
guarda una estrecha relacion con la historia y no hay manipulacion (de fuentes); por esa
misma razon, “el rastreo de archivos [y otros documentos] se combina con el testimonio
vivo para darnos una vision completa de un hecho, grupo o lugar.” (1983: 16).

Frente a tan vasto corpus critico y en proyeccion a Biografia asi como al contexto
sociohistérico del cual emerge, nos resulta Gtil enmarcarnos en ciertos estudios como los de
Barnet (1969), Galeano (1976), Rama (1985), Fernandez Retamar (1988), y De Toro
(1991), sin desatender algunas tipologias y propiedades atribuidas al género. Estimamos
productivos tales estudios ya que desde la linea editorial de la Revista Casa de las Américas
ahondan en las convergencias histéricas que problematizaron un determinado canon
discursivo (con marcada incidencia de la perspectiva antropoldgica), apuntan la
contribucion del editor / solidario planteando el dilema de la trascripcion y su compromiso
en pos de la reivindicacion de los excluidos y de la memoria histérica cubana, aspectos

centrales de nuestra investigacion.

2% Ferman, Claudia (2001). “Textual Truth, Historical Truth and Media Truth”. En The Rigoberta.
Menchd Controversy. Minneapolis: University of Minesota Press.
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El breve recorrido efectuado sobre ciertas posturas criticas pone en relieve que
algunas propuestas parten del término y la denominacion de género, tal como fuera
difundido por Barnet y por Casa de las Américas,?** aunque en sus analisis se desvian en
multiples direcciones, examinan variados aspectos y sus implicaciones, dificiles de
encorsetar en los marcos impuestos por el antropdlogo y la institucién cubanos. En todo
caso, son mas interrogantes que certezas los que propulsa la critica. Podriamos
preguntarnos, por ejemplo, ¢cuales son los efectos concretos sobre el testimoniante
derivados del traspaso de su testimonio a la escritura?, ;cual es, si lo hay, el aporte efectivo
sobre el marginado? Importa observar que pocos criticos se interesan por desvendar la
impostacion estética del testimonio: no se indaga de manera rigurosa como esta narrada esa
“verdad”, de qué manera esta literaturalizado el discurso primario, los recursos del
lenguaje, o los juegos temporales y espaciales digitado por quien recoge el texto oral, si la
ficcion ha contribuido para la representacion de la psicologia del personaje, para rescatar su
modo de entender el mundo, o como intervienen en el relato los elementos de la cultura
popular verbalizados. Hay que sefialar que si bien dichos relatos introducen una marca
original en la narrativa, donde tangencialmente coinciden hechos, tiempos, espacios; se
perfilan desencuentros, conflictos, contrasentidos, ilusiones o desencantos y, por cierto, se

renueva el modo de “denunciar”, la mirada critica se ha dedicado preferentemente a los

24 \Jolvemos a sefialarlo: por los afios 70, Casa de las Américas comenzé a publicar cierta
caracterizacion del género, y establece el Premio anual a esta modalidad literaria. En “Conversacion
en torno al testimonio” entre miembros de esta Academia para precisar una definicion, Galich
declar6 que debia entenderse un libro que documente un aspecto de la realidad latinoamericana
actual y que el rasgo distintivo debia ser su connotacion politica y calidad literaria, lo que abria un
abanico de posibilidades para su registro en que era vital el compromiso ético sobre la verdad de los
hechos, pues la obra estaria sometida a juzgamiento ético y estético por parte de los lectores y la
academia.
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testimonios traidos por el relato, en minima proporcién ha incluido en su horizonte la
poesia testimonial cuyas raices histérico-politicas comparte con la narrativa.”®® En sintesis:
alrededor de este amplio y nutrido cuerpo la critica ain no ha dicho su ultima palabra; lo
Unico evidente es que tiene un denominador comun: reconocer la facultad del género de
darle voz al otro, abrirle espacio para conferirle visibilidad a su condicién “subalterna”,?*®

desde donde poder conjurar la humillacion de vivir en los margenes y ser un excluido

social.

2.2.1 Connotacion del Testimonio

“Me paro a distinguir las voces de los ecos”

Antonio Machado
“Retrato”

En simultaneidad con las contribuciones criticas resefiadas se consolido con énfasis,
desde un poco antes de los afios sesenta del siglo pasado, la idea de que testimoniar estaba
vinculado a procesos o manifestaciones de luchas y construccion de identidades —

individuales y/o colectivas— dentro de los cuales sobresalen sucesos histéricos

2% Analiza la obra poética de Roque Dalton, Landos Martinez André, Rhina (2002). El testimonio,
Roque Dalton y la representacion de la catastrofe. Tesis de Doctorado. Universidad de San Pablo.
En linea.

2% Hacemos uso del término “subalterno” en un sentido amplio, siguiendo ciertas lineas del
pensamiento critico que indagan el lugar de los sujetos marginados desde una mirada eurocéntrica y
en los discursos hegeménicos. Dichas lineas resultan una invitacion a repensar la relacién existente
entre historia y antropologia desde un punto de vista que desplaza la posicién central del historiador
o el antrop6logo europeos como sujetos del discurso y de sus “otros”—objetos, ofreciendo
herramientas metodoldgicas para el analisis de situaciones y discursos producidos en los paises
llamados “periféricos.” Véase Bhabha, Homi (1990). “DissemiNation: Time, Narrative and the
Margins of the Modern Nation.” Nation and Narration. Londres-Nueva York: Routledge. pp. 291-
322; y (2002)[1994). EIl lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial; (1994), Spivak, Gayatri.
“Can the Subaltern Speak?”. En William, Patrick y Chrismasn, Laura (Eds.) Colonial Discourse
and Potcolonial Theory. Nueva York: Columbia University Press. pp. 66-111
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significativos con connotaciones sociales, culturales y literarias que hacen oir voces
acalladas en el tiempo. Asi pues el testimonio ha existido a lo largo del devenir histérico
social de la humanidad, registrando hechos de trascendencia colectiva, ya sea a través del
uso de un “nosotros” o de un “yo” que se inviste de representatividad comunitaria. Tal es el
modo de concebir el testimonio que, como hemos visto, expresan algunas lecturas al
afiliarlo con formas afiejas como las crénicas y la picaresca; con los diarios, las memorias y
los relatos autobiograficos escritos a lo largo de los siglos XIX y XX, incluyendo ademas
en estos antecedentes los trabajos antropoldgicos y periodisticos anteriores a la
institucionalizacion de género en 1970.

Con posterioridad a la segunda guerra mundial irrumpieron diversas identidades
sociales instituidas, mas o menos explicitamente, se cuestionaron los esquemas occidentales
de comprensién y de dominacion del mundo. Profusos fendmenos confirman, lo
apuntamos, tal aseveracion: la importancia cada vez mayor del feminismo; el auge de los
movimientos de liberacion nacional por parte de los paises colonizados, especialmente en
Africa; el triunfo de la revolucion cubana y su repercusion en toda América Latina; los
reclamos de las minorias en Estados Unidos (negros, gays, chicanos, latinos de manera
englobante, entre otros). En Cuba, la condicion de “mambi” por parte de los
revolucionarios.

En el interior de todos estos movimientos se constata un mismo rechazo a la

representacion historiografica tradicional y una consecuente voluntad de reescribir la
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historia a partir del punto de vista de los vencidos.”®” Desde esta perspectiva, Roberto
Fernandez Retamar hace de Caliban®*® el simbolo mismo de resistencia al imperialismo y
plantea una estrategia legitimadora recurrente: denunciar el propésito marginalizador del
discurso hegemonico, revalorizando términos largamente cargados de negatividad. Esta
maniobra argumentativa de inversion axiolégica no deja de ser problematica pues
presupone el reconocimiento a contrario de la esquematizacion hegemonica que el discurso
de identidad y de reivindicacion retamariano tenfa la intencién de anular.”® Si bien es
cierto que el “discurso calibanesco” desatd airadas polémicas, no es menos cierto que en su
momento contribuyé a la consolidacion del testimonio como genero literario y a la
prodigalidad de otras especies nacidas al fragor de la efervescencia sociopolitica de la
época, dominada en lo fundamental por luchas antidictatoriales, de liberacién nacional y

auge estudiantil.

27 «1 os escritores pos imperiales del Tercer Mundo [...] cargan el pasado con ellos como cicatrices
de heridas humillantes, como instigacion para practicas diferentes, como visiones potencialmente
revisadas del pasado que tienden hacia un futuro poscolonial, como experiencias que deben ser
reinterpretadas y re desplegadas con urgencia, de manera que el hasta entonces silencioso autdctono
hable y actule en un territorio reclamado como parte de un movimiento general de resistencia”. Said,
Edward (2002). Orientalismo. Barcelona: Random House Mondadori. p. 85.

28 Fernandez Retamar, Roberto (1973)[1971]. “Caliban, apuntes sobre la cultura de nuestra
América.” Buenos Aires: Editorial La Pleyade. Digamos que tras la primera version del ensayo
(publicado por Casa de las Américas, N° 68), sobrevinieron reformulaciones “relacionad[a]s con el
“concepto-metafora” o el “personaje conceptual” de Caliban”, reunidas en Todo Caliban (2003).
San Juan: Ediciones Callejon. P. 5. A trazos gruesos podemos decir que en este texto asoma una
perspectiva critica respecto de Caliban de los setenta, simbolo de una Latinoamérica auténtica, bajo
la fuerza de la “luz exigente de la Revolucion” (83), desapego del mestizaje y problematizacion de
las posibilidades de homogeneizacién, en definitiva una manera disimil de entender la identidad,
ahora desde una posicion aliada con el reconocimiento de las diferencias, de las heterogeneidades.
239 Refiriéndose al concepto de “negritud”, Frantz Fanon afirma que éste “ecra la antitesis afectiva, si
no logica, del insulto que el hombre blanco hacia a la humanidad”. Véase Fanon, Frantz (1991). Los
condenados de la tierra. México: Fondo de Cultura Econdémica. p. 258.
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La mayoria de las obras surgidas en este periodo, lo hemos dicho, dan cuenta de su
compromiso con una postura politica que revaloriza a los sujetos hasta entonces ausentes en
los discursos oficiales, y el testimonio se recorta como un fendmeno de proyeccion mucho
més amplia que un mero fendmeno literario. Asi lo realza Narvéez, afinando su mirada para
subrayar que cobra pertinencia tanto en las ciencias sociales como en el arte y las
comunicaciones en general, debido a la urgencia de encontrar un instrumento capaz de
registrar y analizar la realidad de nuestro continente en su complejidad.?*° No debemos
olvidar que los afios sesenta y setenta estuvieron atravesados intensamente por lo
ideoldgico, fueron tiempos donde lo escrito desempefio ain un papel significativo en la
discusion politica y que el imaginario de la revolucion era libresco y esto se manifestaba en
la insistencia sobre la formacién tedrica de los militantes y la voluntad revolucionaria que
tenia algun libro en su origen (de Mao, el Che, Marx, Trotski, Lenin) asi como algun pais
socialista (Cuba, Viet Nam, China). Incluso hasta los populismos revolucionarios sostenian

5241

su accién en un imaginario cuyas fuentes eran escritas. La “teoria’ (una version

simplificada para usos practicos) era sustancial tanto para marxistas como para los

2% Ponen en escena esos instrumentos los trabajos de Ariel Dorfman, entre ellos (1966). “La ultima
novela de Capote ;un nuevo género literario? En Anales de al Universidad de Chile, afio CXXIV,
abril — junio, N° 138. pp. 94-117; los articulos publicados como corolario del primer seminario
realizado en la Universidad de Chile sobre Literatura testimonio, dirigido por Bernardo
Subercaseaux en 1971 y los producidos diez afios mas tarde como resultado de un seminario en la
Sociedad de escritores de Chile sobre Teoria del Género Testimonio (Concha, Epple y Jofré). Sobre
conceptualizaciones véase el “Prologo” de Miguel Marmol realizado por Roque Dalton; Randall,
Margaret (1992). Op. Cit.; (1978). Bueno, Salvador. “El testimonio en campafia”. En Revolucion y
Cultura. La Habana, N ° 71, julio. pp. 8-13.

21 Nos referimos a los diferentes manuales de uso extendido en los afios sesenta. Por ejemplo:
Manual de Filosofia Marxista de Afanasiev, Victor (1964). Manual de Filosofia Marxista. Buenos
Aires: Ed. Estudio; Konstantinov, Vladimir (1977). Manual de Filosofia Marxista Leninista.
Moscu: Ed. Progreso. T. I y II; Tse Tung, Mao (1964). Libro rojo de Mao. Pekin: Editorial del
Partido Comunista Chino; Randall, Margaret (1983). Op. Cit.; Guevara, Ernesto (1960). La guerra
de guerrilla. La Habana: Editorial Verde Olivo.
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movimientos cristianos radicalizados, cruzandose, mezclandose, contamindndose sus
versiones.

Las vanguardias politicas de la década del 60 formaron parte de un vasto
movimiento de renovacion cultural posible de recomponer desde sus trazos mas
pronunciados, transformaciones estimuladas por una generacion que dejo su huella en el
periodismo, en nuevas formas de vida y en las vanguardias estéticas (el hipismo, la
Teologia de la Liberacién); EI mito revolucionario se consolidd en una historia escrita,

alcanzo popularidad la historia etnografica (life history)®*

, vastisima fue la recepcion de las
Memorias de la guerra revolucionaria cubana y La guerra de guerrillas del Che Guevara y
la difusion de la teoria y la practica del foco guerrillero por Latinoamérica y todo el Tercer
Mundo; se fortalecio una “contracultura” que entronizaba el testimonio oral como forma de
catarsis o liberacién personal®? y los parentescos entre el testimonio y la consigna de la
nueva izquierda norteamericana condensada en la formula “The personal is the

political » 244

2.2.2 El testimonio y la academia estadounidense®*®

242 En este periodo fueron muy divulgadas y reconocidas Juan Pérez Jolote: Biografia de un Tzotzil
del mexicano Ricardo Pozas y Los hijos de Sanchez de Oscar Lewis ya citadas.

2% por ejemplo: la teorfa de la descolonizacién de Fanon; los grupos de encuentros
psicoterapéuticos; la pedagogia de Paulo Freire; las practicas discursivas de las comunidades de
base cristianas; los consciousness-raising sessions del movimiento feminista; la ritualizacién de la
denuncia personal en la Revolucion Cultural.

244 Frente a esta coyuntura sociohistérica concreta el peso y la repercusion de estas ideas ha quedado
en las narraciones testimoniales, la ideologia se impone en la narracion en primera persona
(subjetividad de la época) y el tenor ideoldgico de la vida politica penetra en las narraciones de la
subjetividad.

25 E| gentilicio no se cifie a la nacionalidad de los criticos; alude al ambito donde naturales de los
Estados Unidos y de otros paises (en especial latinoamericanos) produjeron abundante material
sobre el testimonio.
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“¢No seria el testimonio, entonces, simplemente
un nuevo capitulo de una vieja historia de las
relaciones “literarias” entre opresores 'y
oprimidos, clases dominantes y subordinadas,
metrdpolis y colonia, centro y periferia, Primer
y Tercer Mundos?”

John Beverley**

La diversidad de relatos testimoniales y el impacto del género sobre amplios
sectores de la sociedad (producto de su amplia difusion regional) estimularon la critica en la
academia estadounidense. Crecid el interés por conocer su literariedad, las implicaciones de
su denominacion, su validez para ser incorporado o no a la historia, a la psicologia, a la
etnografia, a la antropologia; la pregunta acerca de su estatuto narrativo (narrativa
autobiografica renovada) y su derecho a ser nombrada auténticamente (e incluirse) en la
literatura latinoamericana. También se debatieron algunas las caracteristicas formuladas por
Casa de las Américas e inclusive ciertos postulados barnetianos. Los interrogantes y
cuestionamientos delatan el desafio que aparejaba el género, la demanda de un nuevo lector
y de herramientas para pesquisarlas criticamente.

A los sectores de la academia abocados a la produccion latinoamericana ingresa la
narrativa testimonial como objeto, cuyo extendido corpus debia ser sistematizado; los
criterios fueron varios: las funciones del narrador, del mediador o editor, las
particularidades del lenguaje o los entrecruzamientos entre ficcion y veracidad. Rondaban
estos criterios preocupaciones en torno de su valor “representativo”, las razones que lo
engendraron y su acelerada y progresiva difusion. Si bien Barnet, Fernandez Retamar o

Angel Rama, entre otros, habian explorado estas cuestiones, es la academia estadounidense

246 Beverley, John (1987a). Op. Cit. p. 8.
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la que proporciona parametros analitico-descriptivos y comprensivos de marcado impacto
en el campo de estudios del testimonio.

A efectos de probar su pertenencia a la literatura latinoamericana, algunas lecturas
afincaron sus raices en el conflictivo vinculo Europa-América, entre la metrépolis y la
periferia, vinculo que es calibrado como centro generador del gesto testimonial, encarnado
en principio, en las Cronicas de Indias. Se conjugaron en este enfoque trabajos que pusieron
el acento en quién o quiénes producen estos textos, cuestion que, afirma Pamela Smorkaloff
(New York University), permite precisar uno de los rasgos mas sefialados en el género, su
capacidad de transmision de aquella dimension designada como “voz de los marginados”,
“voz de los vencidos”, “voz del otro”. Asociada tal dimension con sus condiciones de
produccion y circulacion, agrega:

“...de la década de 1960 en adelante las raices historicas de la socio critica, de un
conjunto de practicas criticas organicas y autoctonas, tanto en una politica de
produccién mas abierta de parte de las editoriales como en la interpretacion de la
literatura, han gozado de condiciones favorables y contribuido al surgimiento de
una cultura impresa testimonial, principalmente alternativa mediante el vehiculo
de la narrativa. [...] Literatura e historia se unen para indagar en las fuentes
vivas de su tiempo y al unirse se humanizan. Las cronicas de hoy, la narrativa
testimonial, en vez de revivir nostalgicamente el pasado remoto o cercano, se
inserta en la trayectoria historica para arrojar luz sobre vastas zonas olvidadas o
ignoradas del presente y transformarlo”. (1991: 110-111).%

7 Sergio Ramirez también se pronuncia al respecto. En una entrevista concedida a Jorge Rufinelli
y Wilfredo Corral de la Universidad de Stanford, a la pregunta “;Consideras que la atribulada
historia de América Latina ha sido el motor, el origen de lo que se ha llamado un nuevo género
narrativo?, responde: “Creo que la literatura testimonial tiene un papel en América latina que se
concentra en las ultimas dos décadas [...] creo que ese tipo de literatura tiene un valor importante
en lo moderno de la literatura americana, que tiene a su vez muchas raices en el pasado”. Rufinelli,
Jorge y Corral, Wilfrido. (1991) “Un dialogo con Sergio Ramirez Mercado”. En Revista Nuevo
Texto Critico N° 8, 20 Semestre. pp. 8-9.
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Afiade que al igual que la historia oral, la narrativa testimonial obliga a los criticos a
“replantear aquello de fondo y forma y problematizar nueva y saludablemente el arte de
narrar y la cuestion de los géneros desde la obra de los cronistas” (114), y en resonancia
con Ramos Arizpe, anuncia que puede ser un camino para evitar el olvido de la
cotidianeidad como forma posible de “desenajenar”:

“El proceso de desenajenacion, realizado o frustrado, es a la vez el contenido
que va desenvolviendo y el motivo estructurador de la novela-testimonio. Se
escucha la voz de la conciencia del actor-narrador, dando vueltas o buscando
salidas, y la narrativa en primera persona de un yo compuesto y desde el
momento vivido, exige la participacion activa del lector incitado, a su vez, en el
proceso de lectura, desenajenarse él o ella también.” (111).

En la linea de diferenciar el testimonio —género no ficcional— del periodismo, Ana
Maria Amar Sanchez (Harvard University) observa la preeminencia de perspectivas que
observan el testimonio como una forma hibrida, una variante de la crénica periodistica:
“suele leérselo [...] como un reflejo de un referente externo del que intenta dar cuenta lo
mas fielmente posible y por esta razén se le ve como un género politico”. (205)**® Las
dificultades para conocer su especificidad, afirma, dependen “no sélo de la presion que
ejerce su condicion de testimonio, sino también de su capacidad de disolver categorias
tradicionales como realidad, ficcion, verdad”. (1993-1994: 205). Disolucion ejecutada por
el sujeto, “razon fundamental de pasaje e interseccion entre lo textual y lo real [que]
determina con su clara toma de posesion una forma de politizacién distintiva. Puesto que la
verdad es verdad del sujeto, el género plantea una perspectiva politica: son los sujetos los

que asumen la responsabilidad de construir su version de los hechos”. (206). Ahora bien

248 Amar Séanchez, Ana Maria (1993-1994). “El Suefio eterno de justicia”. En Nuevo Texto Critico,
Julio 93/Junio 94. Harvard University. pp. 205-216.
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cuando en el relato convergen varios protagonistas y no se trata de un Unico personaje, el
relato-testimonio lleva a primer plano a aquellos sujetos que en una nota periodistica
quedarian en el anonimato. “[E]nfocando muy de cerca”, algunos textos trabajan con dos
procedimientos interrelacionados, la expansién de la historia y la concentracion en el
detalle; operacion ésta que focaliza pequefios episodios y convierte en “personajes” a los
sujetos que aparecen desdibujados en las notas de prensa. La preocupacién es el detalle, la
forma como se aproxima o se distancia el foco en perspectiva. “La no ficcion” —otra forma
de denominar el testimonio— plantea “una relacion de tres términos: delito-verdad-justicia,
que son las constantes sobre las que se organizan los relatos”. (1993-1994: 209).%* Las
observaciones de Amar Sanchez adhieren pliegues significativos al género, sin dudas
validos para los relatos vinculados con resistencias de todo orden.

En “Anatomia del testimonio” (1987b), John Beverley (Pittsburgh University)
cuestiona el nombre “testimonio” para acoger la diversidad de textos surgidos en los afios
ochenta; arma un repertorio muy variado y nutrido de relatos de autores de paises

diferentes®®

, tanteando afinidades, vectores de convergencia entre los que realza “la
presencia de una dimension moralizadora, iconoclasta”, su caracter de “narracion de
urgencia” (que sugiere “una afinidad con la novela picaresca”) (159).

En la “Introduccion” a la Revista de Critica Literaria Latinoamericana, dedicada a

los estudios sobre testimonio en el contexto latinoamericano, Beverly vuelve sobre el

249 os textos no ficcionales, segun la argentina, muestran de modo radical la imposibilidad de la
justicia cuando éstos se refieren a delitos politicos: en este contexto, no se impone la ley, no se
sancionan los crimenes. La impunidad es la variable predominante.

0 Algunos de dificultosa clasificacion como Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador
de Roque Dalton.
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asunto. Le importan sus mecanismos de produccion y recepcion y advierte el peligro de que
se convierta en otra forma de literatura cuya incorporacion al canon relativice su poder
estético-ideoldgico, aquel que le confiere caracter pragmatico y lo erige como “forma de
lucha” y vehiculo para “servir [a]l pueblo”. (1992: 11). Consciente del riesgo, refuerza los
vinculos entre testimonio y pedagogia, entre testimonio y politica, a los que regresara, no
sin apuntar su figuracion “posmoderna” (sustentada “en nuevas modalidades estéticas y

251

epistemologicas”)™" en “El testimonio en la encrucijada” (1993). Alli, focalizando en la

subalternidad del testimoniante respecto del narrador-productor de una materia de consumo
para intelectuales (disparidad que suscribe al binomio colonialismo-imperialismo),? le
preocupa la manipulacion de la oralidad en el proceso de transposicion a la escritura. Un
proceso que si revela el afan del letrado por recolectar experiencias de sujetos silenciados,
también alerta “que la incorporacion de formas culturales subalternas a la torre de marfil
del humanismo académico-literario puede esconder a veces una lucha a muerte para el
poder de la representacion”. (490-491). Es la tension entre oralidad-escritura,
testimoniante-transcriptor, subalterno-letrado la fuerza que situa al género “en la

encrucijada”, atentando contra su acabada definicion:

“es y no es una forma auténtica de cultura subalterna; es y no es narrativa oral,
es y no es documental; es y no es literatura; concuerda y no concuerda con el
humanismo ético que manejamos como nuestra ideologia profesional; afirma y

21 Esta postura se advierte cuando analiza la genealogia del relato Me llamo Rigoberta Menchd y
asi me naci6 la conciencia, testimonio de una india guatemalteca recogido por Elizabeth Burgos y
editado en la década de los 80. Este testimonio ha sido extensamente divulgado y ampliamente
discutido; hacia él se encamind casi la gran mayoria de la critica estadounidense y latinoamericana
por su alteridad cultural respecto de valores europeo-occidentales y por tratarse del testimonio
narrado por una indigena que representa la voz de toda una etnia maya-quiché del altiplano
guatemalteco. Beverley, John “El testimonio en la encrucijada. En Revista Iberoamericana. No.
164-165, Julio/Diciembre. 1993 — Universidad de Pittsburgh. pp. 485-495.

%2 Variante aggiornada de una “dialéctica de opresor y oprimido.” (489).
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descontruye a la vez la categoria de la representacién y protagonismo social del
sujeto”. (489)

Retoma el vinculo entre el “letrado-compilador” y testimoniante Hugo Achtgar
(Northwestern  University), indagando varios aspectos examinados por Beverly.?*
Confluyen en el sefialamiento de la funcion politica del género cuyo desarrollo acompana el
proceso de erosion del discurso monoldgico al proporcionar mecanismos capaces de poner
en circulacion el “discurso de los desposeidos o marginados” (1992: 53). En la red de
experiencias y acontecimientos narrados, que demandan la distincion de tendencias al
interior del corpus testimonial, reconoce el acto del letrado que se solidariza con el “otro” y
en él, el impulso desestabilizador de versiones univocas de la historia y la inscripcion de un
“yo” hasta entonces invisible y sin voz “en la esfera publica” (1992: 55).2* Asi, el
testimonio resulta una forma de narrar la historia de modo alternativo, en contundente
contraste con el discurso del poder, torsion donde “los silenciados o excluidos de la historia
oficial intentan acceder a la memoria o al espacio letrado” (53). Por cierto, esa “forma de
narrar” (que no implica ausencia de literatura, “es literatura porque se circula como si fuese
literatura, 65), mediadora de la “voz del otro”, imprime cardcter estamental al texto por

cuanto el relato sera siempre un relato aglutinante de un colectivo marcado por la violencia:

“El hecho de que el ser humano haya sido capaz del exterminio [...] de institucionalizar la

%3 Achtgar, Hugo (1992). “La Historia y la voz de otro”. En Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. Afio XVIII, N° 36, 20 Semestre. Lima. PerQ. p. 49-71.

4 En este punto, distingue “autobiografia” de “testimonio”. Aunque en ciertos casos el testimonio
podria leerse como ‘“autobiografia del iletrado”, hay una diferencia radical: mientras ésta se
estructura en torno a la “vida intima”, aquél orbita sobre el yo en la escena publica y entonces se
torna discurso altamente ideoldgico.
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desaparicion, [...] de la tortura [...] de la opresion de las diversas minorias [...] supone
entender ese otro alienado, marginado, silenciado o exterminado” (55).
Desde State University of New York, Juan Duchesne emplaza su marco de reflexion

en el testimonio guerrillero.*

Valiéndose de un corpus “que registra y configura
textualmente la historia de una empresa planificada” (85), abona el entendimiento del
género como fuente de inscripcién, analisis y divulgacién de experiencias que sirven de
“antesala” a su interpretacion tedrica. Asigna, por tanto, a los relatos testimoniales la
facultad de proveer instrumentos para conocer y entender la dinamica historica, inflexion
gue aun cuando no desestime su funcidn estético-literaria (85), sugiere la necesidad de
examinar su dimension referencial inmediata a los fines de evitar “que se desnaturalice el
testimonio guerrillero al estudiarlo como contribucion a la literatura” (85).

Los lazos con el discurso literario es también materia de reflexion de Héctor
Cavallari (Stanford University). “;[QJué¢ implica oponer ‘testimonio” a literatura (o
“ficcion”)? —se pregunta para diferenciar ambos términos categéricamente a partir de los
modos con que cada uno entabla su vinculo con el “objeto”, “acontecer historico” o
“vivencia empirica”.”® Es la urgencia por informar sobre el proceso guerrillero lo que

determina la relacion directa del texto con el referente (sin margen de ficcionalizacién)

mientras que la literatura habilita ese margen conectandose de modo indirecto.

5 Duchesne, Juan (1986). “Las narraciones guerrilleras. Configuraciones de un sujeto épico de
nuevo tipo”. En Jara, René y Vidal, Hernan. Op. Cit. p. 85 - 137. Importa insistir en el hecho de
gue los estudios sobre el testimonio en la academia estadounidense eclosionan al ritmo de la
convulsa historia latinoamericana de las décadas del 70, 80 y 90, grabada por la guerrilla, las
dictaduras o gobiernos “democraticos” de fuerte impronta dictatorial.

2% Cavallari, Héctor (1986). “Ficciodn, testimonio, representacion”. En Jara, René y Vidal, Hernan
Op. Cit. pp. 73-82.
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Los movimientos de lucha por la independencia y la liberacion nacional del “tercer
mundo” testimoniados en narraciones y poesias constituyen el objeto de Barbara Harlow
(University of Texas).”®’ Procedentes de Africa, Oriente Medio y América Latina, las
escriben hombres y mujeres comprometidos ideolégicamente, en el campo de batalla y/o a
través de la participacion en cargos administrativos de gobiernos socialistas. Denominado
“de resistencia”, el corpus desenmascara la violencia ejercida por los estamentos oficiales.
Desde la clandestinidad o la carcel relatan los arrestos, las torturas, las persecuciones, los
abusos, las humillaciones de aquellos que sobrevivieron o no volvieron para contar lo que
el discurso del poder oculta.

Hemos hablado de Elzbieta Sklodowska (Washington University) reiteradamente.
Volvemos a convocarla ahora para revisar aristas no exploradas de su reflexion.”® Nos
referimos a su posicionamiento frente a los postulados de Barnet y a la caracterizacion del
género por Casa de las Américas. Comencemos por sefialar que la critica no acuerda con
estos principios por considerarlos inflexibles para contener la pluralidad testimonial y
plagados de “contradicciones teorico-utdpicas” (86):

“...en el testimonio mediatizado no puede representarse un ejercicio de la
autoria genuino y espontaneo por parte del sujeto-pueblo. El testimonio sigue
siendo un discurso de élites, si bien comprometidas con la causa de la
democratizacion y, su consagracion y difusion depende de todo un aparato
institgggional letrado que [...] es capaz de acomodar la voz del otro subalterno”.
(183)

%7 Harlow, Barbara (1993). Literatura de resistencia. Santiago de Compostela: Editorial Laiovento.
258 Sklodowska, E. (1992). Op. Cit.

29 Sy pensamiento se afilia con el de Vera Ledn, quien en “Hacer hablar: la transcripcion
testimonial” apunta: “El vocabulario con que Barnet describe las relaciones entre los participantes
del testimonio —las nociones de autor, protagonista, obras— procede del campo literario, pero sobre
todo reduce la participacion del informante en el proceso testimonial. ;Supone Barnet que es el
transcriptor? ¢Es acaso el autor del testimonio, es su informante sdlo el protagonista del relato y o
también su narrador? ;En qué consiste la autoria de un testimonio? ¢Es el testimonio una obra; y si
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Si en este sentido, Sklodowska concuerda con Beverley y Achugar al considerar el
testimonio una respuesta de caracter ideoldgico y literario a la manipulacion de la
informacion por los aparatos del estado, pues “en el sentido epistemologico, privilegia la
conciencia marginada, periférica, subalterna” (86), en otro sentido entronca con un nutrido
elenco de criticos que al tiempo de reconocerle su funcion reivindicativa, cuestionan la
“imprecision” del término y del género testimonio difundido por Barnet y las propiedades
que le adjudica Casa de las Américas. Encauzan sus reflexiones hacia los dilemas y

contenidos implicitos en la transcripcion, la subalternidad y los usos de la narracién.®

2.3. El testimonio en Cuba

“Luchar por un arte nuevo significaria luchar por
crear artificialmente. Se debe hablar de luchar por
una nueva cultura, vale decir por una nueva vida
moral que no puede sino encontrarse intimamente
ligada a una nueva intuicibn de la vida y
transformarla en una nueva manera de ser y de
sentir la realidad y por consiguiente en un modo
consustancial a los “artistas posibles” y a las
“obras de arte posibles”.

lo es, de quien? [...] muestra la tension latente entre las relaciones de los participantes en la
produccién del testimonio y su transcriptor”. (189). Vera Le6n, Antonio (1992). “Hacer hablar. La
transcripcion testimonial”. Op. Cit., pp. 181-199.

260 \/gase Tabio, Paco Ignacio (1980). “Fantasmas nuestros de cada dia -Notas sobre la presencia del
68. Veinte afios después. (Méjico).” Revista Casa de las Américas, Nov. Dic. N° 171; Sesteinsleger,
José (1985). “Tiempos de incertidumbre -Politica, literatura y sociedad en el Ecuador (1960-1987)”.
Revista Casa de las Américas, Julio-Agosto. N° 169; Rodriguez, lleana (1988). “La Narrativa
nicaragiense durante los afios de formacion del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN)”.
Revista Casa de las Américas. Set-Oct. N° 170; Perus, Francoise (1989). “El “Otro” del
testimonio”. Revista Casa de las Américas. Mayo-Junio. N° 174; (1990). Prado Oropeza, René
“Constitucion y configuracion del sujeto en el discurso-testimonio.” Revista Casa de las Américas.
Mayo-Junio. N° 180; Stephan, Beatriz G. (1991). “Para comerte mejor. Cultura Calibanesca y
formas literarias alternativas, Revista Casa de las Américas. Oct-Dic. N° 185; Mignolo, Walter
(1996). “Los estudios subalternos ;son posmodernos o poscoloniales? La Politica y las
sensibilidades de las ubicaciones geoculturales”. Revista Casa de las Américas, Julio-Sept. N° 204.
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Antonio Gramsci®®

El inicio de la lucha insurreccional estimulé el desarrollo de la narrativa testimonial
de la segunda mitad del pasado siglo pues, lo dijimos, se nutre de los diferentes relatos que
sobre los sucesos revolucionarios aparecen en numerosas obras. Como hemos expresado en
la “Introduccion”, el triunfo revolucionario de 1959 apunta en una doble direccion: hacia el
futuro, digita las politicas necesarias para unificar el pais, fortalecer la conciencia de un
“nosotros” y formar hombres capaces de conducir la nacion; hacia el pasado o el presente,
repone de tradiciones de pensamiento y de lucha y va tras la legitimacion de sujetos
representativos de la cubanidad. Del rumbo impuesto por la segunda direccién, podriamos

262 tiene sus raices en las

colegir que el testimonio, como apuntan Rojas, Casaus y Fornet,
obras escritas (con criterio participante y documental) durante la guerra por la
independencia, denominadas como literatura de campafia, y en ciertos textos de la primera
mitad del siglo XX. Hablamos de aquellas que aparecieron por lo general en forma de
diarios, relatos o cronicas y no se limitaron a testimoniar sélo las incidencias de la guerra.
Contienen, ademas, retratos humanos, valiosas reflexiones, confesiones personales de sus
autores sobre temas como la politica, las estrategias militares, la moral o informacion sobre
las diversos contextos en que ocurrian los acontecimientos narrados. Recuperemos los

entronques anunciados al inicio de la tesis, ampliandolos para incorporar otros textos:

Diario de José Marti (1895); A pie y descalzo de Trinidad a Cuba (1890) y A caballo y

26! Fernandez Retamar, Roberto (1967). “Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba.”
Revista Casa de las Américas, La Habana, N° 40-45, enero-diciembre, pp. 4-18.
262 Rojas, Marta (1987). Op. Cit., Fornet, Ambrosio (1986). Op. Cit. Casaus, Victor (1986). Op. Cit.
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montado (1897) de Ramoén Roa, Episodios de la revolucion cubana (1890), Cuba,
Cronicas de la guerra, La campafia de invasion y La campafia de occidente [1895-1896]
(1909) de José Mir6 Argenter, Mi diario de guerra (1858-1908) de Bernabé Boza Diario de
Maximo Gomez (1941), Mis primeros treinta afios (1944) de Luis Manuel Piedra Martel y
Con el rifle al hombro (1950) de Horacio Ferrer. No son obras escritas por historiadores,
sino por sujetos protagonistas y testigos. Esta serie continda en textos producidos dentro de
la lucha revolucionaria del siglo XX; primero durante la denominada “década critica”
(1923-33) donde se publican EI fuego de la semilla en el surco de Rubén Martinez Villena,
105 dias preso (1931) de Pablo de la Torriente Brau®® y La jornada revolucionaria del 30
de septiembre (1935) y La Revolucion del 30 se fue a bolina (1934) de Raul Roa. Luego,
los producidos a lo largo de la lucha guerrillera revolucionaria (1953-1959): La historia me
absolvera de Fidel Castro (1953); Diario de la guerra (1959) revolucionaria de Raul
Castro; Pasajes de la guerra revolucionaria (1959) y Diario del Che en Bolivia (1970) de
Ernesto Guevara, La Generacion del Centenario (1973) de Marta Rojas y el Informe de la
invasién de Camilo Cienfuegos (1960). Al respecto, Casaus (1986) advierte como la
inmediatez de los asuntos de los que se ocupaban estas obras y su afan de comunicacién
contintan siendo rasgos distintivos del género testimonial, asi como su funcionalidad y
utilidad para transmitir los acontecimientos mas significativos de la historia revolucionaria,

obras de caracter testimonial que estrechan lazos entre la literatura y la historia. De ahi la

263 En la década de 1930 emerge la figura de Pablo de la Torriente Brau, escritor y politico nacido
en Puerto Rico y radicado desde muy temprana edad en Cuba. Considerado como el mas
significativo de los precursores del género testimonial en Cuba y cuya obra, desde el punto de vista
técnico-artistico, tuvo un caracter revolucionario: renueva el lenguaje periodistico de la época,
arrasando los limites de los subgéneros en la prensa escrita, rescata para si y materializa en la
escritura el habla de los sectores méas populares, introduciendo giros propios de la oralidad popular.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |120

importancia de estos textos para la reconstitucion de una “verdadera” historia nacional
desde la cual el gobierno revolucionario pueda sustentar un proyecto nacional. En el
prélogo de Pasajes de la guerra revolucionaria, el Che Guevara destaca la importancia de
la veracidad del testimonio y arenga a los actores de la historia mas reciente a implicarse en
la tarea:
“Muchos sobrevivientes de esta accion y cada uno de ellos estan invitados a
dejar también constancia de sus recuerdos para incorporarlos y completar mejor
la historia. S6lo pedimos que sea estrictamente veraz el narrador; que nunca para
aclarar una posicion personal o magnificarla o para simular haber estado en
algin lugar, diga algo incorrecto. Pedimos que, después de escribir algunas
cuartillas en la forma en que cada uno lo pueda, segin su educacién y su
disposicion, se haga una autocritica lo més seria posible para quitar de alli toda
palabra que no se refiera a un hecho estrictamente cierto, en cuya certeza no
tenga el autor una plena confianza. (8)***
En igual sentido, la critica y escritora cubana Marta Rojas resignifica el testimonio:
“No son obras escritas por historiadores, no con la concepcion metodoldgica de
quienes escriben la historia, sino anotaciones, impresiones, emocionantes y
hermosas narraciones, didlogos, descripciones de la naturaleza en que combate o
se vive en camparfia, episodios extraordinarios registradas magistralmente por
grandes observadores que son protagonistas y testigos a la vez”. (1986: 317)%%°
Como género repositor del pasado, el género es legatario de la vertiente
memorialista constituido por relatos de vida del siglo XIX [Mis primeros doce afios (1831)
de la Condesa de Merlin, Autobiografia (1840), de Juan Francisco Manzano y Memorias de
Lola Maria (1928-1929) de Dolores Maria Ximeno] y del XX [La vida tal cual (1961) de
Virgilio Pifiera; Memorias de una cubanita que nacié con el siglo (1963) de Renée Méndez
Capote, Testimonio de una emigrada de Edith Reinoso (1975) y Pasaporte 11333, ocho

afos con la CIA de Manuel Hevia Cosculluela (1978)].

264 Guevara, Ernesto (1959). Pasajes de la guerra revolucionaria. La Habana: Arte y Literatura,
265 Rojas, Marta (1987). En Jara, René y Vidal, Hernan. Op. Cit.
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Ademas, se alimenta del trabajo de Fernando Ortiz, fuente inagotable de inspiracion
y punto de referencia para investigadores en el campo de la antropologia y la etnologia
cubanas, legado patentizado en las obras de Lydia Cabrera, Natalia Bolivar, Maria del
Carmen Barcia, Jesis Guanche, Gabino La Rosa, Rogelio Martinez Furé, Argeliers Leon,
Samuel Feijéo y Miguel Barnet entre otros.

Su parentesco con la literatura afrocubana se diversifica. Por un lado, con la novela
antiesclavista representada, entre otros, por El negro Francisco (1873) de Ramon
Zambrana, Francisco. Novela cubana. [Las escenas pasan antes de 1838] (1880) de
Anselmo Suarez y Romero y Cecilia Valdés o La Loma del Angel (1882) de Cirilo
Villaverde, por otro, con los textos de la vanguardia de las primeras décadas del siglo XX,
que recuperan la matriz cultural negra para modelizarla en la poesia de Emilio Ballagas,
Nicolas Guillen y José Zacarias Tallet o en los primeros textos narrativos y poéticos de
Alejo Carpentier, finalmente con los escritos costumbristas posrevolucionarios: Cualquier
tiempo pasado fue... (1964) de Eduardo Robrefio; Manuela la mexicana (1968) de Aida
Garcia Alonso; Muy buenas noches sefiores y seriores... (1972) de Rigoberto Cruz y
Lengua de pajaro (1971) de Nancy Morejon.

La trayectoria del testimonio delineada por los entronques sefialados y, en particular
sus raices mambisas arribaran a un punto climatico en el contexto posrevolucionario, donde

desempefiard una clara funcién politica, una “actitud discursiva” (Jitrik, 1992: 16)%°

206 «por ‘actitud discursiva’ entendemos el aspecto subjetivo que dirige los textos hacia la
constitucion de una significacion; dicho de otro modo, es la relacion que existe entre lo material de
la produccion de un discurso determinado y la conciencia que se concreta en ese discurso, de la
funcidn, alcances u objetivos que se le quiere hacer cumplir o de la zona donde se lo quiere radicar,
respecto de otros discursos o de la articulacion misma de lo social, que es donde los discursos
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interesada en validar el sentido de tiempos augurales propiciados por la revolucion y de
continuidad de la memoria histérica fortalecida por la tradicion de lucha del pueblo cubano.
En “Conversacion en torno al testimonio”,?®” donde miembros de Casa consenstian
los atributos del “nuevo” género, Manuel Galich declara que por tal debia entenderse un
libro que “documente un aspecto de la realidad latinoamericana actual” (1995: 123); podia
incluir caracteristicas del reportaje, el ensayo, la narrativa, la biografia, pero se diferenciaria
de estos por la tematica, amplitud y profundidad. La naturaleza que lo distinguiria seria su
“connotacion politica”, y recalcaba que la “forma queda a discrecion del autor, pero la
calidad literaria es indispensable.” (124). Tales rasgos abrian un abanico de posibilidades
de efectuacion en que era vital el compromiso ético sobre la “verdad” de los hechos, pues la
obra estaria sometida a juzgamiento ético y estético por parte de la academia y los lectores.
Durante la década 1960-1970, Casa de las Américas dedicé varias ediciones a
visualizar la épica revolucionaria en su cotidianidad.?®® La Revolucién cubana habia
resituado al otrora sujeto marginado/subalterno en un nuevo orden de “igualdad”,
confiriéndole los instrumentos elementales del letrado en su significacion mas llana, a
saber, la capacidad de leer y de escribir. En ese contexto, el autor de testimonios no

representaba “la voz de los sin voz”, se perfila o pretende perfilarse como un escriba cuya

tienden sus efectos” Jitrik, Noé (1992). Historia de una mirada. El signo de la cruz en las escrituras
de Colon a Buenos Aires. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

207 yéase Galich, Manuel y otros (1995) “Conversacion en torno al testimonio”. Revista Casa de las
Américas. N° 200, julio-septiembre, pp. 123-125.

268 A organizar la memoria reciente del calendario histérico cubano; la invasién a Bahfa de
Cochinos, la campafia de alfabetizacion, la muerte del Che Guevara, la Zafra de los Diez Millones
son algunos de los eventos que ocupan nimeros enteros de la revista.
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289 consiste en transformar

“inversion en el juego” del campo intelectual (Bourdieu, 1995)
los documentos en fuentes dotadas de un valor de verdad indubitable y materializarlos en
textos dotados de sustancia estética.”’”® Lo politico, en fin, invade lo literario, y el
testimonio renace de esa plenitud revolucionaria. Al ser ocupados por lo politico, todos los
géneros acaban transmitiendo un mismo mensaje, para un mismo publico, desde todos los
espacios homogeneizados en sus lenguajes. La Revolucién comienza asi a organizar su
memoria, a “revolucionar” lo literario. Y el testimonio resulta su gran aliado, a través del
cual pretende realzar valores humanos como la humildad, la honestidad, el compromiso
consciente, la madurez politica y la entrega al trabajo para transformar el pais. A diferencia
de la narrativa producida en otras zonas de Ameérica latina, que focalizan el protagonismo o
la representatividad de individuos marginados y excluidos de la sociedad, la narrativa
testimonial revolucionaria esgrime de modo enfatico la intencionalidad de emancipacién de
los sujetos marginales, presuponiendo su compromiso con la revolucion pues las

principales medidas revolucionarias implementadas con vistas a lograr una movilidad social

ascendente en estos sectores estaban siendo cumplidas.

2.3.1. Derroteros del testimonio en Cuba

29 Bourdieu, Pierre (1995). Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario.
Barcelona: Anagrama.

2% Lo propagandistico avanzaba desde las vallas, emisoras de radio, altoparlantes, reuniones,
discursos, canciones de “protesta”, eventos culturales de denuncia antiimperialista, exposiciones
fotogréaficas y producciones cinematograficas. Se inspiraba en un modelo de hombre politicamente
consciente; los lideres partidistas aparecian siempre en una dimensién afirmativa mientras que la
critica pedagdgica y moralizante se detenia principalmente sobre el escenario rural, ya fuera desde
la epopeya agricola, militar o alfabetizadora.
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“La defensa del testimonio esta en la defensa
del lenguaje; en la imaginacion y talento de
quienes lo escriben, ademas del hecho mismo;
del protagonista, individual y colectivo.”

Marta Rojas

En una primera instancia la critica, principalmente desde la Revista Casa de las
Américas, lee la irrupcion del testimonio con desconcierto. Fausto Maso, en un articulo
pionero sobre Rumbo al Escambray de Enrique Rodriguez Loeche, se pregunta: ¢sera eso la
literatura revolucionaria? (1960: 92-93).%"* La interpelacion que tantea la cuestién de cémo
leer, calificar, clasificar o definir la irrupcion de lo real revolucionario en el espacio letrado
revela la duda ante una forma narrativa asociada al periodismo (la crénica), crea una
confusion tedrico-critica pero, ademas, provoca nuevos interrogantes: ;,como conciliar en el
texto los valores politicos y los literarios?, ¢es necesario conciliarlos?, ¢qué sera lo literario
a partir de ese momento?*”? La incertidumbre sobre cémo caracterizar la literatura
revolucionaria no emana exclusivamente del desconcierto de tener que leer como literario
algo que hasta entonces no habia sido pensado como tal, surge también de cierta aprension
al cambio.

En segundo lugar, la ruptura que introduce el testimonio es vista con desconfianza.
No obstante la resistencia con que estas criticas parecen encarar la entrada del testimonio al

ambito letrado institucional, enseguida la Revolucion se convierte en el soporte real a partir

21 Maso, Fausto (1960). “Enrique Rodriguez Loeche: Rumbo al Escambray. La Habana, 1959”. En
Casa de las Américas, N° 2.

272 Mas6 escribe desde una perspectiva en la que “literatura” y “politica” se encuentran separadas, y
la Revolucién es representada como aquello que no necesita de la imaginacion; ella es accion,
transformacion constante, llamada a establecer un nuevo contrato estético con lo real.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |125

del cual teorizar y defender un modo de lectura sociohistérico opuesto al formalismo. De
ahi que la breve nota de Fausto Maso resulte un “punto de partida” pues plantea la cuestion
del testimonio como género disruptor y como género de fronteras. Ella nos adelanta, como
deja constancia de inmediato la resefia al libro de Daura Olema,””® que la tentativa de leer
lo testimonial desde lo literario ocurrira sobre la base de las contradicciones. Existe, por
otro lado, una relacion agonica entre el discurso de la critica que se apoya en lo estético y el
discurso de los nuevos protagonistas del cambio que hablan o escriben desde “lo real”. Las
reformas revolucionarias han sido tan profundas que la realidad parece superar otros
lenguajes. Ella es su propio simbolo, su propia metafora; no necesita, desde este enfoque,
ningun recurso para ser legitima. Lo que mas le interesa mostrar a la Revolucion es el
cambio en la subjetividad, en la ideologia, su poder (progresista) de transformacién de la
conciencia.

Los textos que subrayan lo documental como valor literario (testimonios,
entrevistas, interrogatorios, declaraciones, memorias, cronicas, reportajes, diarios) se
encuentran inscritos en una transversalidad genérica; son puntos de arranque para la

configuracién del testimonio como género; formas que visualizan, exponen, destacan la

23 En la resefia de Maestra Voluntaria, de la alfabetizadora Daura Olema (Premio Casa de novela,
1962), Fausto Masd expone la insatisfaccion sobre la manera en que lo documental invade lo
literario, al sugerir que los valores que estan siendo estipulados no son precisamente estéticos.
Maestra Voluntaria, segun el criterio del resefiista “ni es novela ni relato, sino un reportaje de
escasa calidad literaria”; duda inclusive de la posibilidad de que se trate de un documento, segin lo
habia afirmado Onelio Jorge Cardoso en la nota de solapa. Véase Ldpez Valdizon, José Maria
(1962). “Maestra Voluntaria. Daura Olema, Casa de las Américas, 1962”. En Casa de las
Américas, N° 13-14, julio-octubre. pp. 55-56.
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epifania y el cambio social; formas limitrofes que instauran una nueva economia de lo
literario.”™

A pesar de la recepcién calurosa que critica y publico dispensaron a Biografia de un
cimarron, reivindicar las particularidades formales del testimonio no constituia un valor per
se. Mas alla de su forma, los temas, los sujetos y los espacios que debian ser historiados
continuaban estableciendo un rango de prioridades. El criterio modelado por la politica
cultural, asentado en la “transcripcion” de la voz de los andénimos, subraya la capacidad de
denuncia del régimen de injusticia anterior a 1959, razon por la cual el siguiente libro de
Miguel Barnet, Cancion de Rachel (1969), no tuvo una calida recepcion en la isla. Al
parecer de la critica, la sustancia ficcional violaba el pacto politico vigente entre literatura y
revolucion. La revista Casa de las Américas le dedicd un doble espacio, de critica y

desagravio,*’

reiterando que, dentro del género, los Unicos objetivos considerados
culturalmente legitimos eran los politicos, opinidén que actualizaba la discusion sobre las

fronteras entre realidad y ficcion, sobre el peso del testimonio ante la novela en el contexto

2% E| contexto tedrico en que surge la preocupacion por la manera en que el testimonio ocupa el
espacio letrado estd marcado por una ardua polémica entre formalismo y realismo, entre
compromiso politico y libertad de creacién. Uno de sus buenos momentos quedé registrado en la
discusion entre Juan Goytisolo y Alain Robbe-Grillet, que aparece en el nimero de Casa que
“lanza” la nueva novela latinoamericana junto con la conferencia de ftalo Calvino “El hecho
historico y la imaginacion en la novela” (Casa de las Américas, N° 26. pp. 154-161).

25 E| grado de documentalidad presente en Cancién de Rachel, de un lado, trae de regreso a las
paginas de Casa el desconcierto tedrico, mientras que también pone de relieve la rigidez de los
criterios de excelencia literaria manejados por la critica. Cancion de Rachel es considerada “maés
novela que testimonio de una época”. El reproche al exceso de ficcion en el interior del testimonio
delata una fuerte demanda de realidad, entendida como posibilidad concreta de verificar lo narrado.
Véase Lopez, Ramon (1969). “El danzén de Rachel”. En Casa de las Américas, N° 57, noviembre-
diciembre. pp. 122-123.
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revolucionario.?’

Alli domina la urgencia de conferirle a lo documental un estatus critico-
literario, una demanda institucionalizada donde el lenguaje de la revolucién debia ser
validado por el letrado. Ademas, promueve la autoconstruccién del héroe guerrillero como
autor/editor del testimonio,?”” al tiempo que los escritores —en ese momento excluyentes
ejecutores de la “critica” afianzan esta transfiguracién por medio de una recepcién
desmesuradamente entusiasta. Ante la visibilidad que gana la produccién de realidad (la
accion) del guerrillero, el escritor y lo literario, entendido en términos estéticos, pasan a
ocupar un lugar subalterno.

Insistimos en que para lo escritores cubanos, los afios sesenta fueron afios de
interpelaciones desde el Estado muy poderosas, se los conminaba a definirse ética,

ideoldgica y estéticamente; adscribir a la revolucion. Algunos asumieron una actitud

critica;?’® otros se reconocian “fuera del juego”.?’® Frente a esta circunstancia, lo

276 La formulacién que esta en juego en Cancién de Rachel es enfocada por la critica como una
correlacién deficitaria entre lo privado y lo publico, en la cual la voz predominante es la individual.
Es el ego de la artista de cabaret, de la diva que a través del recuerdo brilla en su decadencia; es la
boca que deberia ser silenciada. Su testimonio fastidia pues no simboliza la estirpe femenina ligada
a las guerras de independencia, a la lucha clandestina, a la pérdida y el sufrimiento en la contienda
politica. A través de la corista, Barnet revive una zona de la memoria histérica y un modo de vida
gue no se justificaria en la temporalidad revolucionaria. De ahi que se acusara a Barnet de escribir
comercialmente y despolitizar el testimonio. No obstante, se intenté corregir la lectura de Ramoén
Lopez a traves de otra resefia, levantada como desagravio. Sin embargo, Oscar Collazos (1969) en
su articulo “Cancion de Rachel” (Casa de las Américas, N° 59, pp. 190-192) insiste en mostrar que
la novela no da la medida de la frustracion republicana.

2" Recordemos aqui que este modelo de escritor-guerrillero fue promocionado por la revista Casa
de las Américas a través de otras figuras latinoamericanas, como los peruanos Javier Heraud y Luis
de la Puente Uceda, o el sacerdote colombiano Camilo Torres, muertos en la guerrilla. Roque
Dalton, entonces un sobreviviente, aparece como el heredero de una concepcion del héroe-escritor
que la propia revista ya habia estimulado. Véase Dalton, Roque (1967). “Una experiencia personal”.
En Casa de las Américas, N° 45. pp. 52-56.

278 V/irgilio Pifiera nos relata un desfile, el Primero de Mayo de 1960, en la Plaza Civica junto al
equipo de Lunes Revolucidn, para mostrar a “la misma gente del oficio” que ellos, contestatarios de
primera hora, también apoyaban a la Revolucion. Al respecto nos expresa: “jCuantas burlas hemos
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documental una vez mas aparece como la dimension en que se visualiza el escenario de las
afirmaciones y, también, de las confrontaciones.

Con el caso Padilla,?®

la tesis guevarista sobre el pecado original de los
intelectuales alcanzé la forma de la profecia; si antes se habia presentado bajo el signo
familiar de la advertencia, ahora parecia probarle a la clase politica que la imposibilidad del
intelectual de ser “verdaderamente revolucionario” era irreversible. Al respecto, en una
oficina del Ministerio de Industrias, el comandante Ernesto Guevara comento a la ensayista
argentina Maria Rosa Oliver, invitada para actuar de jurado en un concurso literario, lo

malas que solian ser las novelas con temas de la reciente revolucion, a las que consideraba

falsas, estereotipadas y basadas en una errada tendencia didactica que pasaba por alto

soportado, cuantas directas e indirectas sobre la tan llevada y traida irresponsabilidad del escritor!”.
Pifiera explicita aqui su esfuerzo por mostrar al intelectual unido y fundido con la revolucién. Entre
la indignacion y el lamento, sus palabras son mucho mas que el cierre de una etapa en la vida
politica de la izquierda literaria: son las mascaras con que, dentro de Cuba, claudic6 toda una
generacion. Véase Pifiera, Virgilio (1960). “Un testimonio del primero de mayo”. Casa de las
Américas, N° 1. pp. 32-33.

2" Nos apropiamos del titulo del poemario de Heberto Padilla cuyo contenido desatd fuertes
enfrentamientos en el campo intelectual cubano. Distinguido con el premio “Julian del Casals” de la
UNEAC, en 1968, afio del “Guerrillero Revolucionario”, el jurado eligié “el hecho de no ser [un
texto] apologético, sino critico, polémico, y estar esencialmente vinculado a la idea de la
Revolucion. En total desacuerdo, el Comité Director de la Unién decide insertar una nota en la
edicién de la obra con el fin de expresar su disconformidad con el juicio del jurado y enfatizar que
el poemario es ideol6gicamente contrario a la Revolucién. Ademas de Padilla, recordemos que
otros escritores cubanos como Reynaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante, Edmundo Desnoes y
Severo Sarduy, entre otros, deciden abandonar la isla por disidencias politicas con el proyecto
revolucionario.

280 E] “caso Padilla” tuvo su origen en las controversias “que rodearon la publicacion de “Fuera de
juego” (Véase nota precedente), y continudé con el encarcelamiento del autor en 1971, y la
obligacién de retractarse y renegar de sus criticas al gobierno revolucionario en una declaracién
publica dirigida a la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba. Este episodio suscitd la reaccion de
intelectuales de distintas latitudes, quienes asumieron una posicion impugnatoria frente a los
métodos de la Revolucion Cubana. Asi, Padilla fue liberado aunque con arresto domiciliario y en
1980, al impulso de una campafia internacional, sale de Cuba.
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hechos dignos de ser contados. (92)°*

La critica del Che a “las literaturas de la politica”
contrasta con el estimulo que éstas reciben de las instituciones culturales y, al mismo
tiempo, pone en cuestion la autenticidad del testimonio, la posibilidad de relatar a partir de
la experiencia personal, lo cual desvia la mirada hacia “hechos dignos de ser contados” tan
solo por aquellos que los conocen por experiencia propia.

Segun Morejon Arnaiz, a medida que lo documental va ocupando el espacio cultural
revolucionario y el héroe instalandose como paradigma, la ficcion pierde progresivamente
“representatividad” en cuanto al modo “correcto” de asediar lo historico-politico. El
testimonio triunfa como genero porque es un medio de propaganda revolucionaria, y el
objetivo es probar mediante la escritura (el registro de la verdad) el éxito del proyecto
cubano. Al ser institucionalizado como género de la revolucion, ésta se convierte en la
fuente creadora del género, firme creencia que refuerza la inclusion de sus lideres en la
categoria de “autor”. De esta manera, el testimonio se instaura como contribucion
“literaria” de lo politico; su concepcion se localiza en el codigo ético de la discursividad
guerrillera, en el compromiso moral con la verdad, y se diversifica en cuatro lineas
fundamentales: la autobiografica, la etnoldgica-social, la periodistica y la histdrica. Son
representativas de la primera Paginas Vueltas de Nicolas Guillén, El fuego de la semilla en
el surco de Rall Roa, Letra en filo de Carlos Rafael Rodriguez y Agua pasada de Dora
Alonso; se inscriben en la segunda Biografia de un cimarrén, Cancién de Rachel y Gallego
de Barnet; componen la tercera Paralelo 17 y Embajada en la selva de Radl Valdés Vivo,

Escenas de Viet Nam de Marta Rojas, En busca de Viet Nam de Lisandro Otero, Viet Nam,

281 yéase Oliver, Maria Rosa (1967). “Solamente un testimonio”. En Casa de las Américas, N° 47.
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notas de viaje de Félix Pita Rodriguez, Kampuchea, infierno y amanecer de Miguel Rivero,
Grandes Alamedas de Jorge Timossi, Angola fin del mito de los mercenarios de Raul
Valdeés Vivd y Angola: ha nacido una nueva generacion de Oscar Oramas, textos asociados
con el internacionalismo y las misiones; por ultimo, la cuarta nuclea La Abuela de Antonio
Nufiez Jiménez, Conversaciones con el Gltimo americano de Enrique Curiles, Amparo:
millo y azucena de Jorge Calder6n, Manuela la mexicana de Aida Garcia Alonso; MINAZ-
608; coloquio en el despegue de Roberto Branly, Gente de San Andrés de Raul Gonzalez de
Cascorro, Julian Sanchez cuenta su vida de Erasmo Dumpierre, La fiesta de los tiburones
de Reynaldo Gonzalez, Marcial Ponce, de central en central de Noel Navarro, Lengua de

pajaro de Nancy Morejon y La mujer cubana de hoy de Margaret Randall.

2.3. 2. El testimonio segun Miguel Barnet
[El testimonio] “se transforma en medio de
autoconocimiento y expresion del vencido: de la
mayoria no escuchada, silenciada [con el fin
de] buscar una salida y transformar el presente
arrojando luz sobre zonas olvidadas o
ignoradas. ”

P. Smorkaloff?2

En el ensayo Novela-Testimonio, socio-literatura editado en 1969 en la Revista
Union de La Habana, al que hemos apelado en distintos momentos, el cubano plantea que
este género tiene por naturaleza luchar, oponerse, romper lo instituido, “contribuir al

conocimiento de la realidad e imprimirle un sentido histérico”, incluso, desentrafiar la

282 Smorkaloff, Pamela (1991). Op. Cit., pp. 107 y 111.
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realidad al tomar hechos que “han afectado la sensibilidad de un pueblo describiéndolos por
boca de sus protagonistas mas idoneos™ (1983: 283).°%

Alcanzar tales propositos obliga al “gestor” despojarse de su “yo”, 0 tener presencia
discreta: “la supresion del yo, del ego del escritor o del socidlogo” (288) permite “penetrar
en la psicologia del personaje de tal forma que pueda hablar por él, enjuiciar con é1” (288).
Un modo de hablar y enjuiciar que exige sostenerse en la oralidad del otro, resguardar sus
tonos, “las inflexiones, la sintaxis, la gesticulacién...”. (291), sus giros,?®* aunque también
“decantarlo[s]”.

La “funcion desmitificadora de la historia” que le atribuye al testimonio conlleva
una intensa “labor previa de investigacion por parte del escritor” (291), quien no debe
limitarse a la hora de trasponer el relato oral a la escritura, sino darle rienda suelta a su
imaginacién siempre y cuando ésta no lesione ¢l caracter de su personaje: “[...] La Unica
manera en que un autor puede sacarle el mayor provecho a un fenémeno es aplicando su
fantasia, inventando dentro de una esencia real” (292). Otorgandoles dinamismo a los
informantes logra “contar la historia de la ‘gente sin historia’ ”, segun palabra de Juan
Pérez de la Riva. (1966: 3)

Las propiedades y funciones apuntadas revelan aspectos muy interesantes respecto
al problema de la traduccion cultural con relacion al poder. De los sujetos que intervienen

en la produccién de un texto (el informante, el editor y el lector), Barnet se concentra en la

relacion entre los dos primeros. Las posiciones de ambos son opuestas; sin embargo, en

283 Barnet, Miguel (1983)[1969]. “Novela-Testimonio, socio-literatura”. En La fuente viva. La
Habana: Letras Cubanas. pp- 9-49.

284 Explicita Barnet: “sus proverbios, refranes, greguerias, constituyen el cuerpo vital de la ideologia
de las masas y permite articular la memoria colectiva” (293).
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Biografia se diluyen propiciando el efecto de la escucha de una sola voz. Respecto del
informante, los requisitos son claros: debe ser una persona marginal, identificable, ausente
en el discurso oficial, cuya biografia resulte original y a la vez representativa. Al definir al
editor, postula la necesaria abstraccion de su situacion social y su caracter representativo de
lo universal. Debe ser un profesional, cientifico, etnélogo, periodista o escritor, tener
acceso al discurso publico y a la institucidn literaria. Mientras que el informante legitima su
historia a través de la propia experiencia, el editor legitima el relato por la autoridad de sus
conocimientos. No es el informante, por lo tanto, quien garantiza la autenticidad del
testimonio; es la indagacion historica, la consulta exhaustiva de la documentacion, el
conocimiento profundo de la época. Si como dice el viejo refran, “[1]Ja memoria es la duefia
del tiempo”, la labor del gestor sera la encargada de exhumarla y garantizar su plena
traduccion y divulgacion, la reverberacion escrita de ese recinto donde habitan las imagenes

del pasado.
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3. BIOGRAFIA DE UN CIMARRON

“El regreso del pasado no es siempre un
momento liberador del recuerdo, sino un
advenimiento, una captura del presente”.

Beatriz Sarlo®®

3.1. Un libro “insomne”28®

“El corazon libre habla bien y sobre todo aquel
corazon que ha caminado sus caminos y lo dice
ahora cuando ya casi se le puede ir contando
sus ultimos latidos... Por eso da gusto oirlo.
Esta es la conversacion de un hombre de ciento
seis afios de edad que se gana la categoria de
un libro, tanto por su vida como por su forma de
expresion. Por eso da gusto oirlo, porque se oye
mas que se lee, ya que hay una manera de oir
cuando se tiene dentro las propias resonancias
de la lectura, heredadas o trasmitidas del mismo
suelo, nacimiento y lengua compartidas.”

Onelio Jorge Cardoso®’

285 Sarlo, Beatriz (2005). Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion.
Buenos Aires: Siglo XXI. p. 9.

%86 Segin Noé Jitrik, Thomas Bernhard (parafraseando a Arthur Koestler) distingue como
“sonambulos” a cientificos de la inquietud. Jitrik desplaza el razonamiento a la obra Elias Canetti,
denominandola “insomne”, con la cual gusta “designar a esos escritores y esas obras que no
duermen ni dejan dormir; gente como Kafka, como Broch, como Trotsky, o entre nosotros, como
Vasconcelos o Roberto Arlt. Los “insomnes”, que pueden definir o no una gran literatura pero que,
en todo caso, hacen sentir que la biblioteca tiembla y se echa a andar apenas se los evoca.”
Amparados en los sentidos que le atribuye Jitrik, usamos “insomne” para calificar Biografia en
funcion de reconocerle una “vitalidad”, una “energia” que lo transforman en “documento”, atin hoy
viviente, objeto de citas, de debates y de renovadas interpretaciones. Volveremos sobre la cualidad
de “insomne” en “A modo de conclusiones”. Consultado en “Autobiografias, memorias, diarios
insomnes y oniricos sobre la critica a Ricardo Piglia (en forma de carta)” Buenos Aires, 31 de
agosto de 1994. En http://www.literatura.org/Jditrik/njT3.html. Publicado en Jitrik, Noé (1998). El
ejemplo de la familia, Ensayos y trabajos sobre literatura argentina. Buenos Aires: Eudeba.

87 Jorge Cardoso, Onelio. Revista Bohemia. La Habana, 1966. En Azougarh, Abdeslam y
Fernandez Guerra, Angel Luis (2000) Op. Cit. p. 93.
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Cuando por 1963 Miguel Barnet conoce la existencia de Esteban Montejo a traves
de una pequefia nota publicada en el periddico EI Mundo y luego planifica un encuentro
con el centenario mambi en el Hogar de Veteranos del barrio de la Vibora,?® lejos estaba
de imaginar las secuelas de semejante hallazgo. A lo largo de tres afios, el escritor trabajé
casi a diario entrevistando al anciano. El resultado de esos encuentros fue la publicacién de
Biografia de un cimarrén en 1966. Segln nos relata Barnet, ésta asoma en una modesta
edicion del Instituto de Etnologia y Folklore, perteneciente a la Editorial de la Academia de
Ciencias de Cuba. Una edicidn rustica, de color morado obispo con unas letras grandes que
no contenia mas que el titulo del texto, el nombre del autor, la editorial y la fecha de
publicacion. Ese mismo afio sobreviene una nueva edicion, esta vez por la Editorial Letras
Cubanas. Todo lo demas es historia, el libro fue un acontecimiento editorial y recibié el
elogio de la critica especializada. La revista Bohemia hizo un dossier con textos laudatorios
de intelectuales y artistas cubanos como Alejo Carpentier, Onelio Jorge Cardoso, Lisandro
Otero, Juan Pérez de la Riva, Manuel Moreno Fraginals, Fernando Ortiz. Con igual
entusiasmo fue catapultado, recibido y publicado en otras latitudes: Gallimard en Francia;
en Espafia, la Editora Ariel; en Italia, Enaudi, Bodley Head en Gran Bretafia. Se divulgo en
Suecia, Noruega, Holanda, Dinamarca, Alemania, Finlandia, Hungria, en casi todos los
paises socialistas, en algunos africanos y en Asia. Larguisima seria la lista de idiomas a los

que fue traducida, en las mas de sesenta y cuatro ediciones que tiene el libro, hasta hoy.

288 Geriatrico donde residian los veteranos de las guerras independentistas ubicado en un barrio de
la zona sur de la Ciudad de La Habana, correspondiente al Municipio Diez de Octubre, el de mayor
densidad poblacional de la capital cubana.
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La edicion que elegimos es la de 2001 (Editorial Letras Cubanas), correspondiente a
una tirada especial en 1996 de la Editorial Academia, con motivo de la celebracion del
treinta aniversario de la primera edicion, reproduccién que contd con cuidado editorial de
Miriam Martinez, la correccion de Alicia Diaz y el disefio de Bernardo Rodriguez Cadalso.
A diferencia de las ediciones que la preceden cuenta con un anexo, a manera de epilogo,
“Para llegar a Esteban Montejo: los caminos del cimarrén”, texto publicado originalmente
por Barnet en La fuente viva en 1981 y reeditado en 1998.

Biografia de un cimarron se estructura en una “Introduccion” y tres capitulos. El

primero, La esclavitud, esta dividido en tres apartados. El inicial no tiene titulo®®

y los que
le siguen se denominan “La vida en los barracones” y “La vida en el monte”, con una
extension de treinta y siete paginas donde se resumen cerca de trescientos afios de historia,
de 1504 a 1880, periodo historico que se extiende desde la llegada de la primera dotacion
de esclavos a la isla hasta la abolicion de la esclavitud. EI segundo capitulo, La abolicién de
la esclavitud, lleva como subtitulo “La vida en los ingenios”, cuenta de ochenta y siete
paginas y abarca quince afios de la historia cubana, de 1880 a 1894, es decir, desde la
abolicién de la esclavitud hasta los albores de la Guerra de 1895. El tercer capitulo, La
guerra de independencia se subtitula “La vida durante la guerra”, y en cuarenta paginas
consume alrededor de tres afios de historia (1895 a 1898), esto es, los afios relativos al
desarrollo de la justa independentista de 1895.

El ordenamiento anterior permite reconocer una clara diferencia entre el espacio

concedido a la historia de Cuba desde la génesis de la esclavitud (en un registro de relato

29 En ediciones anteriores de Letras Cubanas (1966, 1967 y 1993), lleva el titulo “Primeros
recuerdos”.
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cercano al mito) hasta los primeros intentos de supresion del sistema esclavista, respecto
del que destina a los segmentos histdricos que lo suceden, que comprenden tan solo las dos
ultimas décadas del siglo XIX.

Ademas de los capitulos y el anexo referidos, la “novela-testimonio” incluye
dieciocho notas que recogen denominaciones dadas a los esclavos, datos sobre la estructura
y entidad del barracén, el ingenio, las jornadas de trabajo, los castigos corporales, la vida
sexual durante la esclavitud, nombres de intelectuales de la isla, de funcionarios coloniales
y patriotas, politicos cubanos del siglo XIX y XX vy revisiones bibliograficas. A traves de
estas Ultimas, Barnet legitima la veracidad del relato de Montejo pues apela a textos
consagrados en el repertorio historiografico decimonoénico y del siglo XX, operacion a
través de la cual pone en escena el frondoso archivo que administra.?®® Se trata de un
archivo que, por cierto, pondera la labor de un reducido grupo de intelectuales que habian
explorado zonas de la historia cubana escasamente visitadas y que en Biografia resuenan
con asiduidad: entre otros, Manuel Moreno Fraginals, Richard Madden, Juan Marinello,
Antonio Nufiez Jiménez, Pablo Rousseau y Diaz de Villegas.

Por Gltimo, un glosario,® metatexto casi infaltable en el discurso antropolégico,
discurso auxiliar al servicio del texto (Genette, 2000: 16), aglutina ciento cuarenta y ocho

términos (en bastardillas a lo largo del texto) e inscribe la voluntad de Barnet de favorecer

2% Como expusimos en el apartado anterior, Barnet deposita en el gestor-editor el reaseguro de la
autenticidad del testimonio; su labor consiste en reponer la época, en demostrar su conocimiento de
la historia a través del uso y el registro de fuentes.

51 Cumple el glosario barnetiano con las funciones descriptas por Genette. Al exhumar un tramo de
la historia cubana a través de los recuerdos del cimarron, se vale de este dispositivo pragmatico
robusteciendo la funcion didactica del texto (16). VVéase Genette, Gerard (2001) [1987]. Umbrales.
México: Siglo XXI. Traduccion Celia Fernandez Prieto.
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decodificacion del lector, objetivo inherente al discurso antropoldgico. Es un glosario
mediante el cual prueba el caudal de su saber sobre la afrocubanidad al traducir vocablos
que conciernen a variadisimos campos, muchos de los cuales perviven en el imaginario, el
habla y la literatura de la isla: adscripciones politicas, arcaismos, condiciones sociales,
deidades yorubas, gastronomia, grupos étnicos, flora y fauna, tipos de viviendas, frases
lexicalizadas, gentilicios, instituciones, instrumentos y tecnologia, oficios, conductas,
practicas culturales y religiosas. La “Introduccion”, las notas y el anexo son la muestra
fehaciente de que, como apunta Barnet en el epilogo, “verdaderamente la Biografia de un
cimarrén es un libro que surge como una obra con su aparato complementario, es decir, que
nace ya como edicion critica [...] y eso quizas es también una novedad, un modesto aporte

a la posmodernidad” (195).

3.2 El oficio del etnélogo

“La Revolucion Cubana ha ensefiado al pueblo un lenguaje real, no un lenguaje
manualesco y mucho menos emergente. Los proyectos se llevan a cabo, entre
victorias y reveses, pero se cumplen para no frustrar el ideal popular de construir
una sociedad nueva. El lenguaje ha contribuido notablemente a estos hechos y
realizaciones. Un lenguaje convincente, con practicas y fructiferas
demostraciones de su efectividad, se ha logrado dentro de un largo proceso de
ensefianza y una comunicacion gue garantiza la verdad.

La novela-testimonio al rescatar ese orgullo popular, al reivindicar los valores
gue estaban escamoteados y revelar la verdadera identidad social del pueblo, ha
contribuido al conocimiento y adaptacion de la psiquis colectiva cubana a la idea
de lo auténtico, de lo verdadero, de lo esencial.” (49).%

La afirmacion nos sirve de pretexto para ingresar en Biografia dado que condensa

aspectos medulares. No s6lo porque el fragmento precisa el lugar otorgado a la novela-

292 Barnet, Miguel (1998). “Testimonio y comunicacion: una via hacia la identidad”. En Op. Cit.
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testimonio en la conformacion de una verdadera identidad nacional, sino también el rol
esencial que concede al lenguaje en la instauracion de un ideal colectivo de lo auténtico, lo
verdadero y lo esencialmente cubano, una trama discursiva puesta a disposiciéon de las
profundas transformaciones pretendidas por la revolucion que se alinean a dos aspectos
centrales de nuestra tesis: los que atafien a la lectura del texto en su dimension
reconfiguradora de un nosotros coligado al nuevo proyecto de nacion vy restitutiva de un
largo proceso revolucionario, en cuyo seno el hombre nuevo (de raiz martiana) se erige en
figura capital para la construccion y consolidacion de la postergada soberania.

La historia revolucionaria, elucidada en funcion de la lucha de clase, en una
dialéctica historica donde el pasado implica el presente y sirve de base para afrontar el
futuro, se encarna en Biografia. El objetivo es ir tras las pistas de un ayer conservado en los
recuerdos de Esteban, des-cubrir los procesos y sus dinamicas internas, jerarquizar aquellos
acontecimientos que suministren espesor, profundidad historica al presente desde el que se
escribe:

“Sabemos que poner a hablar a un informante es, en cierta medida, hacer
literatura. Pero no intentamos nosotros crear un documento literario, una novela.
Encuadramos nuestro relato en una época fijada. De esta época no pretendimos
reconstruir sus detalles minimos con fidelidad en cuanto a tiempo o espacio.
Preferimos conocer técnicas de cultivo, ceremonias, fiestas, comidas, bebidas;
aunque nuestro informante no pudiera aclarar con exactitud los afios en que se
relacion6 con ellas. Algunos temas, los que creimos mas importantes: los
acontecimientos de la Guerra de Independencia, la batalla de Cienfuegos contra
los norteamericanos y otros, los hemos corroborado y acompafiamos notas
ilustrativas.” (“Introduccién”, 10)

Para el cubano, en la novela-testimonio el pasado es dialéctico, se transfigura y
evoluciona. La clave estd en la comprension de la funcién social y el sentido historico de

todas las partes, se trata de que sus personajes simbolicen su época, adecuandose a la
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realidad, constituyéndose en signos de verdad. Asi lo evidencia en la “Introduccion”
cuando afirma: “Este libro no hace mas que narrar vivencias comunes a muchos hombres
de su misma nacionalidad [...] Nuestra satisfaccién mayor es la de reflejarlas a través de un
legitimo actor del proceso histérico cubano” (1998, 52), cruce entre lo individual y lo
colectivo indispensable para Beverley. Desde esta perspectiva, la verdad se impone no de
manera aleatoria sino como corolario de un proceso de busqueda de la identidad, de una
nueva conciencia desde la cual aduefiarse de la memoria y, por tanto, del tiempo.

Aduefiarse de la memoria de su informante persigue Barnet. Y no estaba en
presencia de un informante convencional. Montejo resulta un modelo ideal porque atna dos
condiciones ponderadas por la critica: es “representativo” de una clase, de un modo de
pensar, y ha sido testigo y protagonista de un largisimo tramo de la historia de Cuba, que
marcd su psicologia y la de todo un conglomerado humano. Apunta Barnet, “Esteban era un
eslabon [...] Y estaba alli, esperando, no tuve que hacer ningun esfuerzo para
inventarlo.”(1998: 32-34):

“A mediados de 1963 apareciéo en la prensa cubana una pégina dedicada a
varios ancianos, mujeres y hombres, que sobrepasaban los 100 afios. Pagina que
contenta una serie de entrevistas orientadas hacia temas insustanciales, anec-
déticos. Dos de los entrevistados nos llamaron la atencién. Uno era una mujer de
100 afios; el otro, un hombre de 104. La mujer habia sido esclava. Era ademas
santera y espiritista. EI hombre, aunque no se referia directamente a tdpicos
religiosos, reflejaba en sus palabras una inclinacion a las supersticiones y a las
creencias populares. Su vida era interesante. Contaba aspectos de la esclavitud y
de la Guerra de Independencia. Pero lo que méas nos impresiond fue su
declaracién de haber sido esclavo fugitivo, cimarrén, en los montes de la
provincia de Las Villas”. (7)

Localizado el protagonista, la eleccion del género significé un nuevo desafio. No es
casual la opcion por la “novela”, una variante narrativa que Barnet conecta con los relatos

de los viejos griots, de los chamanes, de los sacerdotes y los juglares. Formas singulares



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |140

que en Biografia se dinamizan para ejercer una funcién social dinamica que no separa la
imaginacion de los acontecimientos reales, contados con fidelidad en un todo organico
donde se mezclan, conviven la razon y el mito. Aun cuando estos relatos tengan la
apariencia de algo imaginado, deben ser axiomaticos, de lo contrario fallan en su eficiencia
dramatica.

Debemos apuntar que durante el proceso de preparacion de Biografia una imperiosa
necesidad de comprender el pais, sobre todo sus relaciones sociales, direccioné a Barnet
hacia investigaciones etnograficas y folkloricas; es en esta coyuntura cuando toma contacto
con la obra del antrop6logo mexicano Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, estudio de una
comunidad indigena realizado a partir de conversaciones con un indio chamula:

“Cuando ya yo tenia en mi casa y en las gavetas de mi bur6 en la Academia de
Ciencias una cantidad enorme de fichas para el supuesto libro, llegé a Cuba
Ricardo Pozas, el antropologo mexicano [...] que nos dio cursos [...] de
Meétodos de Investigacion Cientifica [...] Logré hacer una gran amistad con
Ricardo [...] y le fui contando [...] lo que estaba haciendo yo con este hombre
anciano, ex-cimarron, ex-esclavo y llevé a Pozas al Hogar de Veterano. Se
qued6 muy impresionado con el lenguaje de Esteban [...] un lenguaje cortado,
muy sentencioso, muy poético y Pozas se qued6 entusiasmado con la
personalidad de Esteban.

Me afirmé en la idea de hacer un libro de manera que este material no estuviera
dedicado solo a complementar el libro El barracon. La idea era hacer mi propio
libro, un relato etnografico. Y asi fue como se llamd: Biografia de un cimarron:
un relato etnografico. Después lo califiqué de novela-testimonio para ser
honesto conmigo mismo, con la metodologia que habia empleado y con la
proyeccién del contenido. Puedo decir que Pozas me alentdé mucho a hacer la
obra, y a pesar de lo que han dicho algunos criticos que se refieren a Truman
Capote cuando hablan de mi obra o a Oscar Lewis, realmente el modelo que
segui [...] fue el Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas. Siempre digo esto porque
creo que es un homenaje a una figura de la antropologia contemporanea
mexicana que ha dejado una huella muy profunda en todos sus estudiantes, un
verdadero maestro”. (“Epilogo”, 193-194).

Hasta el encuentro con Pozas, Barnet estaba trabajando con Esteban Montejo en un

proyecto sobre los cultos funerarios en los ritos yorubas y la vida social en los barracones
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durante la esclavitud. En ese sentido, Esteban era un informante méas pero la
excepcionalidad de su vida completaba capitulos desconocidos, inéditos de la historia de
Cuba. Entonces el etndlogo entrevio la posibilidad de hacer un estudio mayor, replicando
los itinerarios de Ricardo Pozas. Asi prendio el germen de Biografia de un cimarrdn.

“A las pocas semanas de continuados encuentros, Esteban comenzé a demostrar
una afabilidad poco usual entre las gentes de su edad. Hablaba con fluidez y él
mismo en muchos casos escogia el tema que consideraba de méas importancia.
No pocas veces coincidimos. En una ocasion nos sefiald, sorprendido, nuestra
omision al no preguntarle sobre los chinos en Sagua la Grande.

Miraba insistentemente hacia nuestra libreta de apuntes y casi nos obligaba a
recoger todo lo que decia. [...]

Muchas de nuestras sesiones fueron grabadas en cintas magnetofonicas. Esto nos
permitié familiarizarnos mas con formas de lenguaje, giros, sintaxis, arcaismos y
modismos de su habla. La necesidad de verificar datos, fechas, u otros
pormenores, nos llevd a sostener conversaciones con veteranos mas o menos
coetaneos con él. Sin embargo, ninguno de ellos era de tan avanzada edad como
para haber vivido etapas o hechos de los relatados por Esteban.” (9)

Le sucedio el trabajo denodado del investigador: procesamiento de las distintas
entrevistas, el desglose de fichas, la transcripcion de grabaciones y sistematizacion de
declaraciones tomadas en el cuaderno de notas, consultas en archivos sobre los saberes méas
diversos, cotejo de registros, lecturas de biografias, confrontacion del relato con fuentes
documentales (libros de viajes, diarios intimos, periddicos) y fuentes vivas (los coetaneos
del personaje que podran confirmar o rebatir sus versiones de los hechos), comunicaciones
oficiales de la colonia espafiola, textos histéricos, memoriales, en sintesis: un arsenal de

insumos que debian ordenarse en una cronologia y ser sometidos a una rigurosa exégesis.>*

2%3 segun Sklodowska, este tipo de relatos pueden ser clasificados como testimonio mediato ya que
se trata de un texto donde el editor parte de determinados pre-textos, que pueden ser testimonios
inmediatos u otros discursos no ficticios —como historias de vida (entrevistas), historia oral-
producidas por el emisor, mediante su incorporacion a un substrato novelesco.
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A medida organiza los datos obtenidos, Barnet afina sus objetivos asi como la
estructura de su trabajo. Substancialmente, se propuso que los hechos o los momentos
historicos que marcaron cambios radicales en la cultura nacional sacudieran el espiritu del
pueblo y sufragaran la emergencia y consolidacién de una idiosincrasia distintivamente
cubana. Uno de los aspectos que mas le inquiet6 fue la aplicacion del método aprendido
durante su formacién con Ricardo Pozas y Calixta Guiteras®™ y ejercitado durante sus afios
como investigador en el Instituto de Etnologia y Folklore perteneciente a la Academia de
Ciencias de Cuba. El acopio de materiales, primera instancia metodologica, pauté el ritmo
de la labor, deslindé problemas y encaming la tarea. La pretensién mayor, hacer el estudio
cientifico de un carécter dentro de una época, se vio enriquecida por el informante, frente al
cual el gestor debid ajustar los limites de su imaginacion:

“Esteban era, repito, una personalidad tan aplastante [...] que a veces yo mismo
me sorprendia con las cosas que decia [...] porque €l tenia una gran imaginacioén
[...] si yo apliqué mi imaginacion, recreé¢ y fabulé un poco el lenguaje de él,
siempre tratando de ajustarme a la verdad historica o a la verisimilitud histérica
[...]” (2000, 198)

El oficio del etnélogo dio sus frutos. La informacion recopilada expandia
ampliamente los dominios de la investigacién prevista. Los recuerdos de Esteban sobre su
vida de esclavo, cimarrdn, liberto, mambi y pesepista, repetimos, podian llenar ciertas
vacantes historicas, y los avatares de cada uno de esos estados, recobrar las relaciones
interétnicas al interior de los barracones o fuera de ellos, aportar conocimiento sobre la

naturaleza, costumbres y practicas de la segunda mitad del siglo XIX vy, particularmente

2%4 En el “Epilogo”, Barnet relata como entra en contacto con la obra de Ricardo Pozas a través de la
antropologa cubana Calixta Guiteras quien habia trabajado muchos afios en México con él y que
como compafiera del Instituto de Etnologia le ayudé a gestar y elaborar la novela.
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restablecer desde una version “subjetiva” (8) momentos claves de la historia politica
cubana. Si el germen de Biografia habia sido el encuentro con Pozas, la frondosa y
enmarafiada memoria de Esteban operd como la “fuente viva” que Barnet reencamin6 de
sus disgresiones y saltos temporales, encauz6 a partir de las preguntas, y puso “en orden
cronologico” (6) en la narracion. El cimarron existid. Nacid en un ingenio de la region

villaclarefia®®

en 1860. Trabajé como esclavo en las plantaciones cafieras, ajilé cafia hacia
los ingenios y se fugd al monte. Peled en la guerra de Independencia, presencio la llegada
de los norteamericanos, se retiro otra vez a la campifia y murio el 10 de febrero de 1973.

Vista como una zona donde explicita los pormenores de su oficio y el método de
composicion, la “Introduccion” sirve a Barnet para clasificar el texto: “no es historico. La
historia aparece porque es la vida de un hombre que pasa por ella” (7) y cuenta sus
vivencias; “la etnologia las recoge para los estudiosos del medio social, historiadores y
folkloristas” (9). Sin embargo, si bien nos asegura que la palabra de Montejo es “real”
también confiesa que [e]n todo el relato” (7-8) se podra apreciar la huella del parafraseo. La
cesion de la voz a un personaje/testigo se cumple, también la despersonalizacion, flexion a
través de la cual la “novela-testimonial” se aleja de la ficcion para acercarse a la Historia o,
como dird en La cancion de Rachel, para lograr que “el arte se aproxim[e] a la ciencia”
(136).

Inmersos en el relato de Montejo, el poder (voz) de Barnet parece diluirse aunque se

ausculta mas allda del parafraseo que borra las huellas de la oralidad precipitada y

2% Nos referimos a la region correspondiente a la provincia de Las Villas, zona con una extensa
tradicion histérica de lucha, ubicada geograficamente en el centro de la isla con sede administrativa
en la ciudad de Santa Clara.
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repetitiva.?*® Barnet interviene el testimonio basal, traduce la voz de Montejo y la introduce
en el espacio letrado (Achugar). La esgrime como representativa de la de otros tantos
excluidos. Juegos del lenguaje, de la narracion, voces que se acoplan, versiones que se
superponen y provocan el efecto de verdad a través de la autorizada voz del esclavo

cimarron.

3.3. Figuraciones

“Entrar a Esteban Montejo, entrar a esa arcadia, [...] fue realmente muy dificil.
Todavia en aquellos afios, con todo y el fragor de la Revolucion [...], él me
miraba con recelo y con desconfianza y también con reticencia. Esteban Montejo
era una incognita, era un enigma [...]” (2000, 136).

La sustancia mitica y misteriosa, de dificil acceso, que Barnet reconoce en el
informante irradia sobre los pasajes dedicados a rememorar su origen. Esteban Montejo
Mera, un esclavo nacido, segun fe de bautismo del Ingenio Flor de Sagua, el dia 26 de
diciembre de 1860, de padres desconocidos y bautizado por Gincongo y Susana Lucumi,

esclavos yorubas de Oy6,%”

quienes afios méas tarde le revelarian el nombre de sus
progenitores: Nazario y Emilia Montejo, ella de ascendencia francesa. La genealogia
grabada por el signo del esclavismo y la ausencia de lazos parentales directos su conjugan
al inicio del relato, adelantando las marcas indelebles que cargara a lo largo de su existencia

el anciano: sus indeclinables ansias de libertad y su tendencia al aislamiento, a la soledad.

2% yolveremos sobre este aspecto en “Transitando la coleccion”.

27 Uno de los reinos pertenecientes al pueblo yoruba que ocupd y ocupa el sudoeste de Nigeria y se
extendia hasta Benin, Ghana y Togo. Actualmente, los yorubas son la mayor potencia politica y
econdmica del area.
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Marcas que, como las de carimbo,?*®

no se borran; vuelven una y otra vez en el discurrir de
ese hombre en principio desconfiado y de poco hablar, cuya insondable vida descifra y
novela Barnet sobre los cimientos del testimonio directo: “Poniendo al anciano Esteban
Montejo a hablar de cuanto recordara de su larguisima vida —expresa Alejo Carpentier—
Miguel Barnet, en uso alternado del cuaderno de apuntes y de la cinta magnética, ha
construido una vida tan rica en experiencias significativas que [...] sin la labor del
investigador poeta, hubiese podido perderse.”(90)299

En efecto, el investigador poeta abreva en su imaginacion historica y concibe al
personaje condicionado “por” y “en” interaccion con la realidad material y cultural.
Alineados en esta concepcion, los capitulos centrales de Biografia trazan cronoldgicamente
las etapas legales y economicas que atravesd Esteban Montejo y, consecuentemente,
modelaron su caracter esclavo, cimarron, liberto y mambi. Son estadios que leemos como
figuraciones pues delinean las sucesivas y diversas imagenes de si que el anciano va
tallando a lo largo del texto, sin prescindir del reenvio constante hacia las transformaciones
del entorno. El analisis de las figuraciones, por tanto, habilita la indagacion de las variables

de indole historica individual y colectiva que se conjugan en su interior: la relacion entre

yo0-0tros-nosotros y palabra-memoria e identidad.

3.3.1. Esclavo

“Yo sé de un pesar profundo

2% Aquellas que se imprimian a fuego sobre la piel de los esclavos para identificarlos legalmente
como tales y facilitar su captura en caso de fuga.

299 Carpentier, Alejo (1966). “Otras opiniones”. Bohemia, La Habana. En Azougarh, Abdeslam y
Fernandez Guerra, Angel Luis (2000). Acerca de Miguel Barnet. La Habana: Letras Cubanas.
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Entre las penas sin nombres:
jLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo ”

José Marti*®

Antes de ingresar en la primera figuracion de Montejo creemos ineludible retomar
algunos aspectos de la esclavitud en Cuba para observar la inscripcion de algunas de sus
particularidades en Biografia. Nos referimos a las principales caracteristicas del proceso y
sus consecuencias sobre las grandes masas subyugadas.

Como hemos explicado en el Capitulo I (“Los itinerarios de la cubanidad”, apartado
1.1.2),** el sistema esclavista fue sostén de la economia colonial islefia y consiguié su
méaximo desarrollo en el periodo comprendido entre la ultima década del siglo XVIIl y los
afios sesenta del siglo XIX. Periodo de auge de la produccién azucarera que hace ostensible
las restricciones del sistema plantacionista debido a su imposibilidad de utilizar
eficazmente las facultades y energias del esclavo, lo que deriva en el incremento de precios
de los mismos y en el aumento de la demanda de su mano de obra. A medida que el esclavo
se encarece, se pretende extraerle mas provecho; ademas, el crecimiento de la industria y la
relativa limitacién de la técnica provocan en el hacendado un deseo progresivo de

intensificar la produccion a costa de su vida uatil. Lo que interesa es obtener rapidamente

390 Marti, José (1999). “Verso XXXIV” (Versos Sencillos). En Lopez Lemus, Virgilio. Op. Cit, pp.
111-112.

%1 En dicho apartado (“Algunas consideraciones sobre la esclavitud en Cuba™), hicimos una breve
descripcion de los cambios que se producen en el sistema plantacionista y, por ende, en la
esclavitud a partir de la eliminacion de la trata y la presion que ejercen los movimientos liberales
abolicionistas.
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grandes beneficios.®*? Esteban Montejo, en una escueta descripcién de la jornada laboral,
resume la administracion del tiempo destinado a la productividad:

“La campana del ingenio®® [...] la tocaba el contramayoral. A las cuatro y

treinta antes meridiano [...] Uno se tenia que levantar en seguida. A las seis [...]
tocaban otra campana [...] y habia que formar [...] fuera del barracon [...]
Después para el campo hasta las once de la mafiana en que comiamos tasajo,
viandas y pan [...] a la caida del sol, venia la Oracién. A las ocho y treinta
tocaban la Gltima para irse a dormir.” (22).

Ahora bien, debemos recordar que desde principios del siglo XVI comienza la
introduccion de esclavos a Cuba a través del comercio triangular, base econdmica del
sistema plantacionista de produccion y del crecimiento pre-industrial en Europa. De manera
tal que el auge en la produccion azucarera al que hicimos referencia dependia en gran
medida del trafico negrero que por entonces ya habia sido abolido oficialmente aunque en
la practica continué hasta muy avanzado el siglo XIX. A pesar de que la mayoria de las
nuevas naciones independientes americanas habian derogado formalmente la esclavitud a
raiz de su independencia, en Cuba persiste hasta 1880. A proposito, muchos historiadores
han planteado que la esclavitud en la isla fue menos rigurosa que en las restantes colonias
europeas,®® juicio no sélo inexacto sino también reductivo pues olvida que la institucion
era una sola. En todo caso, se circunscribe al ambito urbano, al régimen del esclavo

doméstico cuya vida respecto de la del esclavo de la plantacién —al margen de los castigos

%2 Con estos propositos se intensifica la explotacion de las dotaciones esclavas, llegando incluso a
extremarse la explotacion infantil: “[...] los nifios trabajaban como bueyes [...] diez afios era en
aquella época como decir treinta ahora...” (19).

%93 “Marcando el ritmo de las tareas interminables, la campana fue un gran simbolo religioso y
profano del ingenio [...]. La torre —vigia, fortaleza y campanario— es simbolo del trabajo esclavo en
los campos cafieros. Alli estaba ella sefialando diariamente las 16, 18 6 20 horas diarias de labor. Y
sirviendo también de comunicacion en todo el amplio valle...” (213-214).

%4 Alejandro von Humboldt, en su obra sobre Cuba, expone esta tesis, y esto ha estimulado el error
historiografico posterior. Véase Moreno Fraginals, Manuel (1977). Op. Cit.
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corporales compartidos- pareceria menos inclemente. Lo cierto es que mientras méas se
vincula a las actividades basicas de la exportacién, el esclavo estd en peores condiciones.
Por eso en el siglo XIX al esclavo doméstico se le amenaza con enviarlo al cafetal y al del
cafetal, con incorporarlo al ingenio.

Los caracteres abusivos, especialmente en las areas rurales, se van acentuando a
medida que se crean y multiplican los cultivos comerciales y se pretende robustecerlos,
variables que explican la transformacion progresiva de la esclavitud, a partir del
crecimiento azucarero, en un sistema cada vez mas represivo y esquilmador de las
facultades y la vitalidad de los esclavos. Esteban recuerda: “El Contramayoral dormia
adentro del barracdn y vigilaba. En el batey habia un sereno blanco, espafiol él, que también
vigilaba. Todo era a base de cuero y vigilancia.” (23).

La represion se agudiza a partir de 1810 cuando surge el terror frente a la masa
doblegada, durante el periodo de la intensificacion del esclavismo, y exacerba los peores
caracteres del sistema. Lo hemos sefialado, el esclavo vive en una situacion extrema:
hacinado, cautivo, en pésimas condiciones higiénicas, sin agua potable, diezmado por
numerosas enfermedades®*, sometido a un trabajo agotador, al fuete y al cepo:

“Yo vide muchos horrores de castigos en la esclavitud. Por eso es que no me
gustaba esa vida [...] el cepo [...] era el mas cruel [...] Se hacian de tablones
anchos con agujeros por donde obligaban al esclavo a meter los pies, las manos
y la cabeza [...] A las mujeres prefiadas les daban cuero igual [...] Ahora, se
cuidaban de no estropearle el nifio [...] El mas corriente de los castigos era el
azote. Se los daba el mismo mayoral con un cuero de vaca que marcaba la piel
[...] Picaba como diablo y arrancaba la piel en tiritas. Yo Vide muchos negros

%5 A pesar de que la muerte de un esclavo representaba una substancial pérdida material para su
duefio, ademas de la diezma por suicidios, los esclavos sufrian los embates de sifilis, tétano, Glceras
y llagas, enfrentaban condiciones de vida infrahumanas.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |149

guapetones con las espaldas rojas. Después les pasaban por las llagas compresas
de hojas de tabaco con orina y sal.” (36).

La esclavitud en los campos era mas oprobiosa que en las poblaciones; en los
ingenios azucareros, los cafetales y las vegas de tabaco, a los esclavos se les exigia una
faena superior a sus energias y se les mantenia en una situacion inferior a las que
demandaban sus necesidades. Traidos por la fuerza de sus lugares de origen, sustituidos sus
nombres, se limitaban sus posibilidades de fundar familias; el amo regulaba las relaciones
sexuales a su voluntad (en gran medida para beneficio propio) y los nacidos eran separados
de sus progenitores para siempre pues pasaban a formar parte del patrimonio del esclavista:

“En todos los ingenios existia una enfermeria [...] donde llevaban a las mujeres
prefiadas. Ahi nacia uno y estaba hasta los seis o siete afios, en que se iba a vivir
a los barracones, igual que todos los demas y a trabajar [...] A veces los
criollitos no volvian a ver a sus padres porque el amo era el duefio y los podia
mandar para otro ingenio [...] Los de raza costaban unos quinientos pesos [...]
porgue eran hijos de negros forzudos y grandes, de granaderos [...] Los amos los
buscaban para juntarlos con negras grandes y saludables”. (34).

En todas las colonias del continente la poblacion esclava abundaba mas en las zonas
rurales, en las plantaciones de cultivos comerciales, dado que el esclavo era el factor
primordial de la economia agroexportadora. En Cuba, habitaba mayoritariamente en la
region occidental (La Habana y Matanzas), donde se encontraban los grandes centros

306

azucareros mientras que en Las Villas, Camaguey y Oriente™ era menos numerosa. No

% Antigua distribucion politico administrativa establecida por la metrépoli espafiola a partir de la
cual la isla se dividia en tres regiones y seis provincias. A la regién occidental pertenecian Pinar del
Rio, La Habana y Matanzas; a la region central, la provincia de Las Villas y Camagiiey y a la region
oriental, la provincia de Oriente. Esta division se mantuvo hasta mediados de la década del setenta
del pasado siglo, cuando una reforma constitucional determind catorce nuevas provincias. Pinar del
Rio y Matanzas continGian sin cambios, La Habana se convierte en dos nuevas provincias: Ciudad
Habana y La Habana, Las Villas se divide en Villa Clara, Cienfuegos y Santi Espiritu, la extensa
provincia camagiieyana se divide en Camagiiey y Ciego de Avila y la antigua provincia de Oriente
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obstante, lo que diferenciaba netamente la distribucion de esclavo en la isla, en
comparacion con las otras colonias era, sin duda, su relativa abundancia y concentracion en
las ciudades, fenémeno comprensible si se tiene en cuenta que la formacion y consolidacion
de una oligarquia muy rica y de una clase media de altos ingresos en La Habana y otras
ciudades habian propiciado una gran utilizacién de esclavos domésticos. Como rememora
Montejo: “[cJuando un negrito era lindo y gracioso lo mandaban para adentro. Ahi lo
empezaban a endulzar [...] El caso es que el negrito se tenia que pasar la vida espantando
moscas”. (19-20).

Los inflexibles mecanismos reguladores de todos los érdenes de la vida del esclavo
suscitaron, dijimos, el temor a las insurrecciones y requirieron el ajuste de medidas de
control, entre ellas la permuta he hombres para disolver cualquier proyecto de escape. En
palabras del viejo cimarron:

“Muchas fajatinas se evitaban porque los amos se cambiaban a los esclavos.
Buscaban la divisién para que no hubiera molote de huidos. Por eso las
dotaciones nunca se reunian.” (33).

Los esclavistas trataban de formar sus dotaciones con hombres de distintas regiones
con el fin de impedir la emergencia del sentido gregario, la cohesion social y la

solidaridad;*®" es la diversidad incluida globalmente por Esteban en la descripcion de un

se multiplica en cinco nuevas provincias: Las Tunas, Holguin, Granma, Santiago de Cuba y
Guantanamo. A lo anterior se agregd el municipio especial Isla de la Juventud. En 2011, se sumaron
dos nuevas provincias: Mayabeque y Artemisa.

%07 « a5 grandes concentraciones esclavas jamas se integraron con africanos de una misma etnia: es
decir con hombres de origen comun tribal o cultural [...] se advierte con qué cuidado se
constituyeron las dotaciones agregando hombres de diversas regiones de Africa y, por lo tanto, con
distintos idiomas o formas dialectales, creencias y, a veces, mutuos sentimientos de hostilidad entre
si. Estos odios interétnicos [...] en ocasiones creados por los propios traficantes de esclavos [...]
fueron cultivados, estimulados, instigados por los duefios de esclavos. Asi se obstaculizaba la
formacién de una conciencia de clase frente a la explotacion comun, fomentando en su lugar la
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barracén —En el Flor de Sagua vivian como doscientos esclavos de todos los colores”
(21)-y particularizada en la relacion etnia-labor: “A los lucumises no les gustaba el trabajo
de la cafia y muchos se huian. Eran los mas rebeldes y valentones. Los congos no; ellos
eran mas bien cobardones, fuertes para el trabajo y por eso se disparaban la mecha sin
quejas.” (33)

Sin embargo, ni los mecanismos de “deculturacion” (Moreno Fraginals, 1977: 16),
ni la convivencia forzada de etnias diferentes y hasta enemigas pudieron evitar, con el
correr del tiempo, la formacion de grupos con sentidos de pertenencia, alianzas y
levantamientos. A contramarcha de las medidas tendientes al borramiento de la memoria de
los origenes y la optimizacion del trabajo, los esclavos lograron organizar sus vidas en el
mundo sofocante del barracon:

“Todos los esclavos vivian en barracones. Ya esas viviendas no existen, asi que
nadie las puede ver. Pero yo las vide y no pensé nunca bien de ellas [...] A los
esclavos no les gustaba vivir en esas condiciones, porque la cerradera les asfi-
xiaba. Los barracones eran grandes aunque habia algunos ingenios que los tenian
mas chiquitos; eso era de acuerdo a la cantidad de esclavos de una dotacion.

Ese era en forma de hileras [...] con un portéon en el medio de una de ellas y un
cerrojo grueso que trancaba a los esclavos por la noche. Habia barracones de
madera y de mamposteria, con techos de tejas. Los dos con el piso de tierra y
sucios como carajo [...] Un hoyo en la pared del cuarto o una ventanita con
barrotes eran suficientes [...] Uno dice cuartos cuando eran verdaderos fogones
[...]

En el centro de los barracones las mujeres lavaban las ropas de sus maridos y de
sus hijos y las de ellas. Lavaban en bateas |[...]

[...] Como los cuartos eran chiquitos, los esclavos hacian sus necesidades en un
excusado que la llaman. Estaba en una esquina del barracén. A ese lugar iba
todo el mundo. Y para secarse el fotingo, después de la descarga, habia que
coger yerbas como la escoba amarga y las tusas de maiz.” (21-22).

constitucion de grupos excluyentes.” (16). Moreno Fraginals, Manuel (Comp.) (1977). “Aportes
culturales y deculturacion”. Op. Cit.
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Modelada por ese espacio carcelario,*® la primera figuracion de Esteban se abre con
un parlamento asociado con fuerzas las fuerzas terrenales y divinas:

“Hay cosas que yo no me explico de la vida. Todo eso que tiene que ver con la
Naturaleza para mi estda muy obscuro, y lo de los dioses méas. Ellos son los
llamados a originar todos esos fenédmenos que uno ve, que yo vide y que es
positivo que han existido. Los dioses son caprichosos e inconformes. Por eso
aqui han pasado tantas cosas raras [...] Total, yo sé que todo eso depende de la
Naturaleza. La Naturaleza es todo. Hasta lo que no se ve.”(15)

La declaracion de fe con que rompe el silencio inscribe una concepcion del mundo,
una cosmogonia de proyeccion universal, donde la naturaleza y los dioses se funden:

“[...] Jesucristo, que es del que mas se habla [...] no nacié en Africa, ése vino de
la misma Naturaleza porque la Virgen Maria era seforita. [...] Los dioses mas
fuertes son los de Africa [...] Y hacian lo que les daba la gana con las
hechicerias. No sé como permitieron la esclavitud.” (15-16)

Emplazados en sus lugares de origen, las divinidades marcan el umbral del
testimonio, que habra de asentarse y proyectarse desde alli en el extraordinario poder de
evocacion y de observacion de Esteban. A lo largo de su relato despliega sencillas
disquisiciones como la citada, convocantes de fuerzas conectadas a partir del viaje
transatlantico (Dios, Jesucristo, Chang6, Yemaya, la luna y el sol, los cocos, los

309

caracoles)™ en alternancia con sutiles observaciones sobre una hoja, una mujer, un juego,

%8 Asi caracteriza Manuel Moreno Fraginals los barracones, como verdaderas mazmorras por sus
similitudes edilicias con las carceles y por constituir un espacio donde se reproduce y extienden las
practicas represivas de sojuzgamiento.

%99 E] coco y los caracoles se consideran elementos fundamentales para la practica de los sistemas
adivinatorios yorubas —el obi y el diloggun— a través de los cuales los orishas se expresan y
comunican con los babalochas y las iyalochas (practicantes de la Regla de Ocha o Santeria). Sobre
el sistema adivinatorio del coco Montejo nos dice: “Eso creo que lo hacian con cocos, obi, que eran
sagrados [...] Por los cocos hablaban todos los santos, ahora el duefio de ellos era Obatala. Obatala
era un viejo, segun yo oia, que siempre estaba vestido de blanco. Y nada méas que le gustaba lo
blanco”; del diloggun expresa: “Yo he visto negros viejos [...] en el suelo méas de tres horas
hablando en su lengua y adivinando. La diferencia entre el congo y el lucumi es que el congo
resuelve, pero el lucumi adivina. Lo sabe todo por los diloggunes, que son caracoles de Africa con
misterio dentro. Son blancos y abultaditos. Los ojos de Eleggua son de ese caracol.” (31-32).
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un vestido, un dulce, el aburrimiento en los barracones, los curas, los velorios. Las
descripciones son muy precisas y atienden el detalle de las cosas minimas, el analisis que
ha sabido ejercitar quien ha vivido solo y para quien la soledad es una manera de subsistir.

El pasado aparece desde las primeras paginas a traves de sus remembranzas y su
acuciosa mirada. Y en todos y cada uno de estos pasajes hay una mezcla entre lo que le
contaron y lo que vivi6. El texto no solo es testimonial porque recoge la palabra del
informante sino, ademas, porque esta sembrado de la informacién y saberes que otros le
transmitieron y que cobran estatuto de “verdad”; una y otras voces redundan acompafiadas
de vocablos y giros relacionados con la mirada (“yo vide”) y con la verdad de la palabra,
tanto la que le “dice la memoria” (16) como la que pronuncian los otros:

“Ya esas viviendas [barracones] no existen, asi que nadie las puede ver. Pero yo
las vide y nunca pensé bien de ellas”. (21)

“Claro gue yo no vide a ese hombre nunca, pero sé que es positivo ese cuento
porque me lo hicieron mis padrinos. Y a mi nada de lo que ellos me contaban se
me ha olvidado”. (16-17).

“Una vez enterraron a un negro y levanto6 la cabeza. Y es que estaba vivito. Ese

cuento me lo hicieron a mi en Santo Domingo, después de la esclavitud. Todo el
barrio de jicotea lo sabe [...] Esas historias no son inventadas ...” (38)

Montejo no pone en duda lo que le han contado, ya sean sus padrinos o los viejos
negros de “nacion”;*' se presenta al interlocutor a través de lo vivido y de lo que le han
dicho los otros: “Como yo no conoci a mis padres lo primero que hice fue preguntar acerca

de ellos. Entonces me enteré de los nombres y de otros pormenores”. (17)

Los mitos, que en la isla han sido un factor poderoso en la formacién de una

%1% Denominacion dada a los negros esclavos nacidos en Africa los cuales eran verdaderos referentes
socioculturales y gozaban en su gran mayoria del respeto del resto de los esclavos.
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conciencia cultural, atraviesan el testimonio, irradian un sistema de ideas internalizado a
partir del cual el cubano ha podido interpretar los fendmenos naturales, los hechos
politicos, y creado un fundamento para la anarquica fe en que descansan sus cultos
populares, tanto los de origen africano como los catolicos y espiritas. Al respecto Barnet se
pronuncia:

“[...] los mitos han contribuido a dar una imagen auténtica del mundo subjetivo
del hombre desposeido de tablas exactas y universales para interpretar la vida.
Mas que una explicacion de los fendbmenos naturales, los mitos nos dan una
explicacién de la vida del hombre, de la sociedad. Sus motivos fundamentales
son, como diria Cassiner, ‘proyecciones mediante las cuales la naturaleza se
convierte en la imagen del mundo social, refleja sus rasgos fundamentales, su
organizacion y arquitectura, sus divisiones y subdivisiones.”” (1998, 257-258)*"*

Desde este prisma el protagonista de Biografia describe la leyenda del chichereka:

“El chichereku era conguito de nacion. No hablaba espafiol. Era un hombrecito
cabezon que salia corriendo por los barracones, brincaba y le caia a uno detras.
Yo lo vide muchas veces. Y lo oi chillar que parecia una jutia. Eso es positivo y
[...] hasta hace pocos afios, existia uno que corria igual. La gente le salia
huyendo porque decian que era el mismo diablo [...] ligado con mayombe y con
muerto. Con el chichereku no se puede jugar porque hay peligro. A mi en verdad
no me gusta mucho hablar de él, porque yo no lo he vuelto a ver més, y si por
alguna casualidad... bueno, jel diablo son las cosas!” (30-31)

Consideramos importante, ademas, establecer una relacion entre el mito y la
influencia de la oralidad en la conservacion y reproduccion de los codigos culturales, al
menos aquellos que mixturan, sincréticamente, y conforman con posterioridad la identidad
cultural cubana. Desde esta perspectiva, Barnet realiza una espléndida sintesis narrativa de

més trescientos afios de historia,®*? desde una interpretacion sencilla del desenvolvimiento

311 (1998). “Funcién del mito en la cultura cubana”. Op. Cit. pp. 257-267.

%12 Estos trescientos afios corresponden al periodo comprendido entre 1517, afio en que el rey
Carlos | de Espafia expidi6 la primera licencia que permitia la introduccion de esclavos en las
Antillas hasta 1880, afio en que se abole la esclavitud en Cuba.
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de la esclavitud en Cuba y, por ende, del destino de millones de sujetos anénimos que
fueron desplazados a la fuerza de sus terrufios y sometidos a uno de los regimenes mas
oprobiosos de la historia de la humanidad. En una fabulacion cercana a lo mitico, Esteban
afirma sus creencias:

“Para mi que todo empezd cuando los pafiuelos punzé. El dia que cruzaron la
muralla [...] hecha de yaguas y bichos brujos que picaban como diablo.
Espantaron por muchos afios a los blancos que intentaban meterse en Africa.

“Y los negros embullados con el punzd, corrian como ovejitas para 10s barcos y
ahi mismo los cogian. Por culpa de ese color les pusieron las cadenas y los
mandaron para Cuba. Y después no pudieron volver a su tierra. Esa es la razon
de la esclavitud en Cuba”. (16)

Remonténdose al origen de la esclavitud, el “yo” alude a un “ellos”, a los primeros
trasplantados, escision de personas gramaticales que recurre en el texto, toda vez que se
enmarque en la descripcion de lugares y conductas de los “otros”, puestos en la dptica de su
aguda mirada o actualizados por sus recuerdos:

“Cerca de los ingenios estaban las tabernas. Habia mas tabernas que niguas en el
monte. Eran como una especie de vendutas donde se podia comprar todo. Los
mismos esclavos negociaban en las tabernas. Vendian el tasajo que acumulaban
en los barracones [...] Los negros iban a las tabernas a buscar aguardiente. [...]
Los duefios también tomaban mucho aguardiente y se formaban cada jirigays
gue no eran para cuento. Algunos taberneros eran esparioles viejos, retirados del
ejército que ganaban poco; unos cinco o seis pesos de retiro.

Las tabernas se hacian de madera y yaguas [...] vendian arroz, tasajo, manteca y
frijoles [...] Yo vide casos de duefios duros que engafiaban a los esclavos
dandoles precios falsos. Y vide broncas donde salia castigado el negro y no
podia regresar a las tabernas. En las libretas que daban se apuntaban todos los
gastos [...] Asi era el sistema que habia para comprar lo demaés [...] También me
acuerdo que se vendian unos dulces que les llamaban “capricho”, de harina de
castilla y ajonjoli y mani. Ahora, esto del ajonjoli era cosa de chinos [...] viejos
gue ya no podian mover el brazo para la cafia y se ponian a vender.” (26).

La caracterizacion de las tabernas (existentes hasta bien avanzado el siglo pasado),
alude sus principales actividades econdémicas y comerciales al tiempo que la disefia como

uno de los espacios de sociabilidad més concurridos de la Cuba colonial. Un ambito de
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encuentro que, ademas, facilitaba la relaciones entre miembros de una misma procedencia o
entre miembros de colectividades diferentes. Alli el juego convoca y aglomera a blancos,
esclavos, espafioles, criollos, chinos, moros y judios pertenecientes a distintos estratos
sociales:

“Las tabernas eran apestosas [...] Pero con todo y eso ahi se jugaba de relajo. Se
pasaban la vida en esa boberia. Los negros tenian afanes de buenos
competidores en les juegos. Yo me acuerdo de uno que se llamaba "la galleta”.
La operacion para ese juego era de poner en un mostrador de madera o en un
tablon cualquiera, cuatro o cinco galletas duras de sal y con el miembro
masculino golpear fuerte sobre las galletas para ver quién las partia. El que las
partia ganaba. Eso traia apuestas de dinero y trago. Lo jugaban igual negros que
blancos [...]

Otro juego de relajo era el de la botija. Cogian una botija grande con un agujero
y metian el miembro por él. El que llegara al fondo era el ganador [...] Ademas,
se jugaba a otras cosas, como la baraja [...] A unos les gustaba jugar a la cara; a
otros al mico, donde se ganaba mucho, pero yo preferia el monte, que naci6 en
las casas particulares y después se repartio al campo [...]” (26-27)

A los fines perseguidos de recomponer la época, tan significativo resulta el retrato
de la taberna como el registro minucioso de los juegos. No es la taberna el Unico espacio de
esparcimiento y socializacion. En el interior de la plantacion, en los barracones o fuera de
ellos, en las Casas de Santos, en el monte y los Cabildos de Nacién, los esclavos
reprodujeron sus practicas culturales y religiosas: sus bailes, sus amarres y sus magias, sus
enkangues; “...trabajo con tierras del cementerio [...] patas de gallinas [y] paja de maiz
[...] (25), bailaban la yuka y el mani, preparaban sus cazuelas (ngangas), invocaban a
Ochun, Ochosi, Babalu Ay¢ y Olodumarg, [...], elegian las yerbas con las que curaban sus
males, aprendian el catecismo o robaban porque [...] los criollitos nacian con la picardia y
el instinto del robo.” (22)

En contraste con esos lugares de fugaz libertad, la estampa de los duefios de

ingenios y sus séquitos vienen a la memoria:
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“El duefio de ese ingenio tenia un apellido extrafio, de esos que son largos y
juntos. Era un millobn de cosas malas: zoquetdn, cascarrabias, engreido... Se
paseaba en la volanta con sus amigotes y su sefiora por todos los campos de
cafia. Saludaba con un pafiuelo, pero ni por juego se acercaba. Los amos hunca
iban al campo. El caso de éste era curioso; me acuerdo que tenia un negro fino
él, calesero de los buenos, con su argolla en la oreja y todo. Todos estos
caleseros eran dulones de amos y apapipios. Eran como decir los sefioritos de
color”. (18).

O un ingenio primitivo en el que Esteban trabajé largos afios, experiencia que,
apunta Moreno Fraginals (1977), le permite emplear la terminologia de la época para
nombrar y delimitar sus sectores, precisar con minuciosidad sus instrumentos y, paso a
paso, la dinamica de produccion del azucar, no sin aludir al presente a través de minimas
comparaciones que abren y cierran el pasaje:

“Todas las partes de adentro del ingenio eran primitivas. No como hoy en dia
que hay luces y maquinas de velocidad. Se les llamaba cachimbos [...] En esos
cachimbos se mascaba el azlicar. Habia algunos que no hacian azucar, sino miel
y raspadura [...] En los cachimbos habia tres tachos. Los tachos eran grandes, de
cobre y bocones. En uno se cocinaba el guarapo, en el otro se batia la cachaza 'y
en el tercero la meladura cogia su punto [...] Después [...] se volcaba en la
canoa y de la canoa [...] Ahi cuajaba el moscabado [...] En ese entonces no
existia la centrifuga esa que le llaman.

Ya fresca el azucar en la gaveta, habia que entrar alli descalzo con pico y palay
una parihuela [...] La parihuela esa era para llevar los bocoyes al tinglado: un
depdsito largo con dos maderos donde se afincaban los bocoyes para que alli
purgara el azucar. La miel que salia del bocoy iba para el batey y se le daba a los
carneros y a los cochinaticos. Engordaban muchisimo. Para hacer azlcar
turbinada habia unos embudos grandes adonde se echaba el moscabado para que
purgara fino. Ese azlcar se parecia a la de hoy, el azlcar blanca. Los embudos
eran conocidos por hormas.” (18-19)
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Otra economia proliferaba en los conucos.®*® En paralelo a la plantacion estas
parcelas cultivadas por campesinos beneficiaron amplios sectores de la poblacion esclava vy,
por cierto, también a sus propietarios, quienes ahorraban en manutencion y aseguraban el
rendimiento de la tierra. Esteban las recuerda, podriamos decir, como pequefios espacios de
autonomia y subsistencia: el conuco, afirma, “fue lo que salvé a muchos esclavos. Lo que
les dio verdadera alimentacion”. (23)

Sin abandonar la perspectiva de un “yo” que se recorta de los “otros”, operacion
distintiva de testimonio pues, recordemos, en ella se funda su caracter representativo de un
“nosotros”, el cimarron releva no s6lo los espacios de trabajo, de reposo y de ocio o donde
se actualiza la memoria de los origenes, las alianzas y las practicas compartidas. También
rememora los odios, los recelos, las rivalidades entre sistemas de creencias sincreéticas,
confrontaciones de las que excluye a los negros nacidos en Africa:

“Habia mas tiranteces todavia. Por ejemplo, entre el congo judio y el cristiano
no habia compaginacién. Uno era el bueno y el otro, el malo. Eso ha seguido
igual en Cuba. El lucumi y el congo no se llevaban tampoco. Tenian la
diferencia entre los santos y la brujeria. Los Unicos gue no tenian problemas eran
los viejos de la nacién. Esos eran especiales y habia que tratarlos distinto porque
tenian todos los conocimientos de la religion”. (33)

La insularidad favorecié el sincretismo, basicamente entre la cultura blanca y la

%13 Eran monticulos de tierra de escasa dimension, donde se sembraba batata, yuca, maiz, mani y
arboles frutales (guanabana, mamey, pifia y papaya). Aln hoy el término designa una pequefia
porcion de tierra cultivada por un campesino donde, ademas, se crian. En todos los casos se trata de
una economia de subsistencia. Como hemos mencionado en el capitulo I, hacia 1830 los elementos
mas progresistas de los hacendados cubanos (Félix Varela, Francisco de Arango y Parrefio y José
Antonio Saco), comenzaron a dudar de efectividad del sistema esclavista. El aumento de la
poblacién esclava y su posible sublevacion eran un problema. Las presiones internacionales contra
la trata, el miedo al negro y el costo del esclavo llevaron a poner a prueba el empleo de trabajadores
libres tanto en la industria azucarera como en otras actividades productivas (en una enmascarada
semiesclavitud), y para ello se abrieron las puertas a millares de coolies, yucatecos, chinos y negros
emancipados. A muchos esclavos se les habilitd la explotacién de los conucos.
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cultura negra, lo que se hace ostensible en la analogia entre los santos catolicos y los de la
Regla de Ocha o Santeria, asi como el amalgamamiento de ambas liturgias en las practicas
religiosas cotidianas:
“M4s 0 menos, asi pasa con las religiones. Los dioses de Africa son distintos
aungue se parezcan a los otros, a los de los curas. Son mas fuertes y menos
adornados [...] El africano es mas burdo.” (30)
"A los viejos [...] les gustaba tener sus figuras de maderas, sus dioses [...]
Todas esas figuras tenian la cabeza grande [...] A Eleggua lo hacian de cemento,
pero Changd y Yemaya eran de madera [...]”
La otra religion era la cat6lica. Esa la introducian los curas, que por nada en el
mundo entraban en los barracones [...] habia negros que los seguian al pie de la

letra. Tiraban para ellos de mala manera. Se aprendian el catecismo y se lo leian
a los demas” (32-33)

Las diferencias entre los negros esclavos (judios y cristianos), la distincion de los
negros de nacidn, los entrecruzamientos entre blancos y negros avanzan mas alla de la
religiosidad, se deslizan sobre el orden de los aportes a la cubania suministrados por las
distintas comunidades arraigadas en la isla. De la poblacion campesina blanca (guajiros),

recuerda su masica en contraposicion a la ejecutada por los negros:

“A mi entender por esa época la musica de ellos era con guitarra nada mas.
Después, por el afio noventa, tocaban danzones en unos érganos grandes, con
acordeones y gliros. Pero el blanco siempre ha tenido una musica muy distinta
al negro. La musica del blanco es sin tambor, mas desabrida.” (30)

Los intercambios y trasvases culturales entre chinos, negros, francohaitianos, arabes
y espafioles abundan, combindndose con pasajes donde predomina la descripcién de sus
habitos, conductas (ciertamente esencializadas), practicas (la danza) y fisonomias:

“Las mujeres [s]e ponian argollas de oro en las orejas y dormilonas. Estas
prendas se las compraban a los moros o turcos que iban de vez en cuando a los
mismos barracones.” (23).

“Yo veia que los mas aislados eran los chinos. Esos cabrones no tenian oido para
el tambor. Eran arrinconados. Es que pensaban mucho. Para mi que pensaban
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mas que los negros. Nadie les hacia caso. Y la gente seguia en sus bailes.” (28).
“Los descendientes de franceses bailaban en parejas, despegados. Daban vueltas
lentas (...) Cantaban en patud y tocaban dos tambores grandes con las manos. El
baile se llamaba “al francés™. (30).
“En los ingenios habia negros de distintas naciones. Cada uno tenia su figura.
Los congos eran prietos aunque habia muchos jabaos [...] Los mandingas eran
medios colorauzcos. Altos y muy fuertes [...] eran mala semilla y criminales
[...] Los gangas eran buenos. Bajitos y de cara pecosa [...] Los carabali eran

como los congos musungos, fieras...” (34).

Todo parece haber sido contemplado y examinado por el testimoniante, su relato
transita de lo sagrado a lo profano, de lo cotidiano a lo trascendental con la misma
intensidad. En el mismo tono que narra lo concerniente a los dioses y sus ceremonias,
detalla las derivaciones de la escasez de mujeres y las preferencias sexuales de algunos
esclavos:**

“[...] las mujeres escaseaban bastante. Y para tener una habia que cumplir
veinticinco afios o cogérsela en el campo [...] Muchos hombres no sufrian,
porgue estaban acostumbrados a esa vida. Otros hacian sexo entre ellos y no
querian saber nada de las mujeres. Esa era su vida: la sodomia [...] eran buenos

trabajadores y se ocupaban de sembrar conucos. Les daban los frutos a sus
maridos para que los vendieran a los guajiros [...]” (36-37)

De su vida en la plantacién, emana el caracter rebelde e irredento del viejo
cimarrén: “[...] a mi no me gustaba emparentarme con los amos. Yo era cimarrdon de
nacimiento” (20).

3.3.2. Cimarron

“Por hambre y sed y hondo pavor rendido,
Del monte enmarafiado en la espesura,

314 «La vida sexual del ingenio estaba limitada por muchas razones y la primera de ellas era el
profundo desequilibrio existente entre ambos sexos [...] Dentro de la logica econdmica del
hacendado [...] no tenia sentido comprar negras ya que eran consideradas semivientes de bajo
rendimiento. Llevadas en grandes cantidades a los ingenios, resultaba ruinoso porque el producto no
respondia a la inversion. Llevadas en pequefios grupos, eran focos de continuos conflictos entre los
negros.” Véase Moreno Fraginals, Manuel (1977). Op. Cit. 214.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |161

Cayo por fin entre la sombra oscura
El miserable siervo perseguido.

[...]

jAtleta del dolor, descansa al cabo!

Que el que vive en la muerte nunca llora,
Y mas vale morir que ser esclavo.

Mercedes Matamoros®®

El sistema esclavista impact6 de manera directa en millones de negros africanos y
provocO la gestacion de reclamos, protestas, movilizaciones y enfrentamientos con el
régimen. Desde los inicios de la conquista, como consignamos en el capitulo I, existieron
cimarrones y palenques en Cuba. EIl escape no fue un accionar tan solo de los negros de los
ingenios y los cafetales, los esclavos domésticos, los jornaleros mulatos, los culies y negros
procedentes de otras islas del Caribe también optaron por la fuga, ocultandose en lugares de
dificil acceso. Ordenanzas, reglamentos®®® y cédigos proveyeron el marco legal a los
“rancheadores”, encargados de ejecutar las practicas represivas y de captura. Los

59317

testimonios de estos “cazadores de esclavos (diarios, registros y apuntes) recopilan la

resistencia esclava: modos pasivos y activos de oponerse a la esclavitud.**®
Vale insistir en el hecho que el colonialismo espafiol a través del régimen esclavista

consolidé una imagen de los negros asentada en su ignorancia, en estereotipos de

inferioridad, en la hipostasia de la sexualidad, las exageraciones faciales y el lenguaje

315 | 4pez Lemus, Virgilio (1999). Op. Cit. p. 97.

318 yva en las Ordenanzas de Céaceres de abril de 1641 se hacia referencia a los esclavos fugitivos,
también en el Reglamento de cimarrones del 20 de diciembre de 1796, la Real Cedula de 7 de
febrero de 1820 y la Real Orden de 22 de abril de 1822, entre otros.

1" Tomamos la expresion del texto de Mirta Gonzélez y Gabino La Rosa, donde se recopilan los
documentos de quienes ejercieron, entre 1815 y 1848, el oficio de acosar y exterminar a los
profugos. Véase Gonzalez, Mirta y La Rosa Gabino (2000). Op. Cit.

%8 Como lo enunciamos en el capitulo 1, el suicidio, el aborto y la rotura de equipos eran las
practicas mas usadas de resistencia pasiva, el cimarronaje simple, las cuadrillas de cimarrones y los
apalencados, formas de resistencia activa.
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bozal, rasgos que fortalecian la concepcion de la esclavitud como castigo divino y
justificaban el sometimiento sostenido, por el reverso del cual se afianzaban las ansias de
libertad, y los nexos “inter” e “intraétnicos”, decisivos para el ulterior proceso
independentista y la formacion de la nacionalidad cubana. Por cierto, las variadas
alternativas de lucha contra el statu quo habian sido recuperadas por historiadores,
etn6logos y antropdlogos funcionales al poder colonial, representantes de la vision de los
vencedores; escasisimos registros de la otra, la de los vencidos, habia logrado preservar la
tradicion oral. De ahi la trascendencia de Biografia. “No ha habido un libro como éste y es

1,31 afirma Graham Greene, sustentando su

improbable que vuelva a existir otro como ¢
juicio en la longevidad del protagonista y la frondosidad de su memoria, proveedores de un
volumen extraordinario de informacion; caracter Unico del texto que inhabilita cualquier
posibilidad de reproduccién y que Barnet insiste en subrayar: “[...] un libro [...] con una
historia asi, no se puede repetir porque Esteban Montejo fue el Gltimo de los cimarrones
sobrevivientes de Cuba, de América y seguramente del mundo.”? (1998: 137-138). La
fuerza de la palabra de Montejo cobra profundidad histérica y alcances colectivos. Su
testimonio transporta lo inaudito a la escritura, transforma lo vivido por muchos en
expresion de los vencidos, de una comunidad hasta entonces silenciada (Smorkaloff).

Si en el espacio de la plantacion, esa comunidad imaginé la huida y entonces el

cimarronaje se convirtio en reaseguro de continuidad de rasgos culturales propios (en

mixtura con los hegemonicos), en los palenques (que simbolizaban “la antiplantacion” y

319 Azougarh, Abdeslam y Fernandez Guerra, Angel Luis (2000). Op. Cit. p. 94.
%0 Tomado de la opinién vertida por Graham Greene en la edicion inglesa de Cimarrén de
Pantheon Books, Nueva York, 1968.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |163

“habia que desmantelar con mayor premura”, Benitez Rojo, 1989: 595), consolidé6 modos
de vida y estrategias reparadoras y defensivas de los abusos del poder impuesto por el
régimen aplastante de la trata:

“Los cimarrones lograron escapar a los montes, cuevas, bosques. En sus lugares

de refugio llegaron a establecer palengues que existieron en todas las regiones
de la isla. Estas pequefias comunidades rebeldes combatian por su libertad,
creaban su propia organizacion social, al extremo de que se ha hablado de una
“cultura cimarrona” del palenque. No solo existido el cimarrén sino también
cimarrones urbanos que se burlaban de la persecucion que eran objeto.” (76).%%

En “La Gaceta Libertadora,”*** Antonio Nufiez Jiménez retorna sobre la relacion
entre la geografia y el cimarronaje:

“Los oprimidos, siempre en desventaja inicial, aprovecharon la naturaleza en su
favor durante las contiendas entabladas. Las asperas serranias, los tupidos
bosques y las oscuras rutas fueron aliados de los luchadores contra la opresion.
Muchas veces los esclavos se fugaron a los mundos viviendo ocultos entre las
rocas o protegidos por la espesura de los bosques. Los cimarrones fugitivos que
obedecian a impulsos individuales de libertad pronto se convirtieron en grupos
organizados para resistir a los amos, asi nacieron los palenques, formados por
grupos de negros que unas veces vivian en lomerias abruptas o en las cavernas
apartadas.” (215)

Ciertamente, el espeledlogo alude a los palengues de las cercanias y alrededores de
las cuevas. No es el caso de Esteban, cimarron solitario que, veremos, no compartié con
persona alguna su vida fugitiva, cuyo recuerdo nutre de substrato novelesco (Sklodowska)
el inicio de la “La vida en el monte”: “Luego me viene a la mente la visién de otro ingenio:
el Flor de Sagua [...] estoy seguro [...] que de alli me hui una vez; me reviré carajo, y me

hui [...] Pero me cogieron mansito y me dieron una de grillos que si me pongo a pensar

%21 Bueno, Salvador (1986). “La lucha contra la esclavitud y su expresion literaria”. Revista Union,
1. La Habana. UNEAC.

%22 Nuifiez Jiménez, Antonio. “La Gesta Libertadora”, Revista INRA, Afio 11, N° 8, pp. 22-25. Hemos
respetado la forma en que es citado en Biografia de un cimarron.
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bien los vuelvo a sentir”. (17-18). Su “espiritu cimarrén” que segun sus propias palabras
“no [le] dejaba tranquilo [y] era como una idea que no se iba nunca [...]” (40), no abundaba
entre los esclavos que lo rodeaban: “Los negros viejos no eran amigos de huirse. Las

mujeres menos*?®

[...] Cimarrones habia pocos [...] La gente le tenian mucho miedo al
monte”. (40). Esteban no, y en su testimonio recrea la significacion y la simbologia que atn
reserva para los cubanos. De él no s6lo se obtienen innumerables recursos materiales; su
enmarafiada manigua sirvio de refugio a los insurgentes, primero a los cimarrones, luego a
los mambises y mas tarde al Ejercito Rebelde en su lucha contra la dictadura batistiana.
Pero también es el hogar sagrado de los orishas, habitado por numerosos espiritus
innominados, ancestrales, todavia evocados e idolatrados. Es el monte donde se funden lo

sagrado y lo profano, el que tiene en su horizonte Montejo:

“En el monte me acostumbré a vivir con los arboles. Ellos también tienen sus
ruidos [...] Los arboles también echan sus sombras. Las sombras no hacen dafio,
aungue por las noches, uno debe pasar por encima de ellas. Yo creo que las
sombras de los arboles son como el espiritu de los hombres. El espiritu es el
reflejo del alma. Ese se ve” (50).

Los recuerdos de su etapa cimarrona no borran los padecimientos del esclavo. “La
esclavitud era una pejiguera” (42), comenta para engarzar su nueva condicion; “[a] mi
nunca se me ha olvidado la primera vez que intenté huirme” (40), insiste, encadenando el
fracaso del primer escape con el triunfo del que le sigue. Desde la zona norte villaclarefia y
aprovechando un descuido del mayoral Montejo escapa, huye de la plantacion y abandona

sin saberlo para siempre su condicion esclava:

%23 Sin duda que las condiciones extremas que debian de afrontar, debido a los riesgos cotidianos en
la vida en el monte y los fuertes castigos corporales y el encierro en caso de que sean atrapados,
provocan gue sean escasas las fugas tanto de las mujeres como de los ancianos.
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“Estuve muchos dias caminando sin rumbo fijo. Estaba como medio perdido.
Nunca habia salido del ingenio. Caminé para arriba, para abajo, para todos los
lados. Sé que llegué una finca cerca de la Siguanea, donde no me quedd mas
remedio que acampar. Los pies se me habian llenado de ampollas y las manos se
me pusieron reventadas. Hice campamento debajo de un arbol. Cobijé en unas
horas un rancho de yerba de guinea. Alli no estuve mas que cuatro o cinco dias.
No hice mas que sentir la primera voz de hombre cerca y sali disparado. Era muy
jodido que después de uno haberse escapado lo cogieran.” (41).
La cueva se transforma en su refugio, en una de las cuales vivié un afio y medio
“[porque] iba a tener que caminar menos y porque los cochinos [...] iban a una especie de
pantano que quedaba a la salida [y] yo los cogia muy facil porque iban tongas.” (41). Las

descripciones del lugar de amparo transitorio son escuetas y recurren a la vista y el olfato,

circunscribiéndose a las caracteristicas fisicas y a los animales que lo pueblan:

“La cueva era muy grande y oscura como una boca de lobo. Se llamaba
Guajaban. Estaba cerca del pueblo de Remedios. Era peligrosa porque no tenia
salida.’®* La cueva era igual que una casa por dentro. Con un poco méas de
obscuridad como es natural. jAh! y porqueria, si, olor a porqueria de murciélago
[...] Esa porqueria que ellos echan sirve luego para abono. Se convierte en polvo
y se echa en la tierra para el pasto de los animales y los cultivos. (41)

A través del relato sobre su experiencia cimarrona, Esteban repasa los lugares donde
habito. Si bien el barracon y la plantacion azucarera simbolizan la esclavitud y, por tanto, el
sometimiento (“[p]ara mi eso era una repugnancia”, 42) deja claro que la cueva aunque no
constituye para e€l, el verdadero espacio de la libertad. “Lo que me gustaba a mi era el
monte y al afio y medio me largué de aquella obscuridad [...] Entré en los montes (42).
Solo en el monte cree posible alcanzar la utopia de ser libre, incluso de preterir su presente:

“a veces olvidaba que yo era cimarron y me ponia a chiflar” (43), excepto cuando advertia

%% as cuevas con una entrada Unica era realmente peligrosas para los cimarrones, pues los
rancheadores quemaban en su entrada muchas ramas y aji picante lo que provocaba la asfixia de los
mismaos, viéndose obligados a salir de esos refugios naturales.
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que “podian venir los guajiros o los rancheadores” (43). Riesgos de su condicion
cimarrona, ambigua experiencia que conjuga el disfrute y el temor. “La verdad es que yo
vivia bien de cimarrén; muy oculto pero comodo” (43), siempre alerta a las sefiales de
captura y persecucion:

“Yo me cuidaba de todos los ruidos. Y de las luces. Si dejaba rastro me seguian
el paso y me llevaban [...] Como el cimarrdn era un esclavo que se huia los
amos mandaban a una cuadrilla de ranchadores; guajiros brutos con perros de
caza, para gque lo sacaran a uno del monte a mordidas. Nunca me topé con
ninguno [...] Eran perros amaestrados para coger negros. El perro que veia a un
negro le corria atrds. Si por casualidad yo oia a uno ladrando cerca, me
desnudaba enseguida, porque asi desnudado, el perro no olfatea a nadie.” (43)

Del cotejo de la vida fugitiva y la esclava sale vencedora la salud proporcionada por
el monte frente la insalubridad de las plantaciones,*” y el encierro de los barracones frente
la exuberancia de una vegetacidn, util para la cura de diversos padecimientos y
enfermedades:

“Todas las hojas del monte tienen utilidad. La hoja de tabaco o la yerba mora
sirven para las picadas [...] Muchas veces cuando habia frio me entraba dolor en
los huesos [...] Para calmarlo preparaba un cocimiento de hojitas de romero y
me lo quitaba en seguida [...] Lo mismo me pasaba con el sol; entonces ponia
unas cuantas hojas de itamorreal al sereno y al otro dia me limpiaba los ojos [...]
La hoja de palo de macagua me servia para fumar.

“Uno de los mejores remedios que hay para la salud es la miel de abejas. [...]
me servia para hacer canchanchara [...] una agua [...] mas saludable que
cualquier medicina de hoy; era natural” (46-47).

El monte prodiga amparo, saberes, proteccion divina y el aislamiento tercamente

buscado. “[L]a verdad es que yo no confio ni en el Espiritu Santo. Por eso de cimarron no

2% “De cimarrén andaba uno medio salvaje. Yo mismo cazaba animales como las jutias [...] A mi
me gustaba mucho la jutia ahumada [...] El que come vianda todos los dias, sobre todo malanga, no
tiene problemas en los huesos. En el monte hay mucha vianda de esas salvajes [...] Con la miel de
abejas el café servia para el fortalecimiento del organismo. En el monte uno andaba siempre
fortalecido.” (45-46)



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |167

estuve con nadie...” (51), confesidén que se conecta con pasajes donde Esteban reafirma su
autosuficiencia y la plenitud lograda en el monte, resignando su sexualidad,** en soledad
(“Ahi me gobernaba yo solo”, 47), en una cotidianidad ajena a rigores no a controles (“No
pensaba en nada. Todo era comer y dormir y vigilar”, 47), en la contemplacion del paisaje:
“...me gustaba ir a las lomas de noche [...]. Desde arriba de esas lomas veia el pueblo. Y el
mar” (48).

Y alli, en ese lugar cimero, junto a la conquistada libertad le da espacio a los suefios,
al corazon y el alma:

“[...] El alma es una de las cosas mas grandes del mundo. Los suefios estan
hechos para el contacto con ella [...] Puede suceder que el alma se vaya del
cuerpo. Eso es cuando una persona se muere o cuando estd dormida. Ahi es
donde el alma se sale con las suyas y empieza a recorrer el espacio. Lo hace para
descansar, porque tanto litigio a todas horas no hay quien lo aguante [...] p. 50.

La demora y asiduidad de momentos detenidos en la descripcién de la vida en el
interior del monte no opaca ni aventaja la que se detiene en los habitantes del campo
cubano. Las costumbres, los medios de subsistencia en los conucos Yy las sitierias de los
negros horros*?" y los guajiros son materia de rememoracion; también la trilogia sarduyana
—chinos, blancos y negros— a través de los efectos que produce la musica de tradicion

campesina:

%26 «|_a pura verdad es que a mi nunca me falté nada en el monte. La Gnica cosa que no podia hacer
era el sexo [...] tenia que quedarme con el gusto recogido. Ni con las yeguas se podia pisar porque
relinchaban que parecian demonios.” (46)

%27 |os negros horros son negros que han podido obtener su libertad. Se podia tratar de emancipados
(esclavos que sorprendidos en poder de los negreros luego de la prohibicién de la trata y segln la
ley debian obtener del patrono, alimento, vestido y calzado, instruccion de fe catélica, cuidados
médicos, entierro y ser instruidos en algun oficio. A los cinco afios de patronazgo se le debia
otorgar la libertad. También, pero en menor escala, algunos esclavos podian comprar su libertad y
luego de la ley de vientres libres (1874), se amplié la cantidad de libertos, los cuales no sélo
ocupaban los estratos méas bajos de la sociedad colonial sino que econdémicamente tenian una
desventajosa situacion.
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“Yo veia que los més aislados eran los chinos. Esos cabrones no tenian oido para
el tambor. Eran arrinconados. Es que pensaban mucho. Para mi que pensaban
mas que los negros. Nadie les hacia caso. Y la gente seguia en sus bailes.” (28)

“[Los guajiros]. [tlocaban con acordeones chiquitos, guitarras, bandurrias,
timbales, guayos, maracas y gliros de sujei 0 amargos. Tiraban para el zapateo y
la caringa [...] Los hombres se ponian pafiuelos en el cuello y las mujeres en la
cabeza.

A ellos les gustaba bailar. Pero no bailaban la mdsica de los negros” (44-45).

Tal vez sea esta la figuracidbn mas simbolica, por ser la rebeldia la cualidad
definitoria de su naturaleza de Montejo, razon primordial por la cual Barnet, recordemos, lo
elige. Es su condicion cimarrona la que lo sorprende sobremanera: “Pero lo que mas nos
impresiono fue su declaracion de haber sido esclavo fugitivo, cimarrén en los montes de la
provincia de Las Villas”. (“Introduccion”, 7). Cada palabra, invocacion, alabanza o pasaje
rememorado por el cimarron contiene la huella de los ancestros, devela saberes
aprehendidos y los revitaliza abriendo una via de conocimiento y reflexién. Asi, engarzado
en la tradicion oral, su testimonio clarifica, cumple esa funcidén pragmatica ejemplarizante
que, en términos de Achulgar, permite revisar quiénes somos, de donde venimos y hacia
donde vamos. Aun aquellos pasajes de extremada inverosimilitud responden esos
interrogantes. “Los congos, y eso es positivo, me decian que los majases duraban mas de
mil y pico de afios” (41), afirma Montejo. Barnet no suprime la expresion pues ella
“representa” las afirmaciones (creencias) de tantos como ¢él, y al inscribirla fomenta

ilusion®?® de veracidad como funcién estética y subraya la distancia entre los universos de

%28 Entendemos la ilusién como illusio, término bourdieuano que refiere a una mera ilusién de lo
que son nuestras pautas de conducta como modelos Unicos a seguir. EI hecho de estar en este juego
y de jugarlo sin siquiera saber por qué lo jugamos es la illusio. Competimos despiadadamente,
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pertenencia de gestor y testimoniante, entre oralidad y discurso hegeménico centralizador
(Achugar).

El monte centralizador de los recuerdos es el espacio que el cimarrén abandona
cuando llega a su fin la esclavitud. Es un fin anunciado por el vocerio —“Por la griteria de la
gente me enteré que habia acabado la esclavitud y sali” (51-52)— que contrasta con su
extendido silencio -“yo estuve afios y afios sin conversar con nadie” (52)**°- y abre a una de
las escasisimas instancias en que el viejo recuerda un didlogo:

“Cuando sali del monte me puse a caminar y encontré a una vieja con dos nifios
de brazos. La llamé de lejos y cuando ella se acercé yo le pregunté: "Digame,
¢es verdad que ya no somos esclavos?" Ella me contestd; "No, hijo, ya somos
libres". Segui andando por mi cuenta y empecé a buscar trabajo. Muchos negros
querian ser amigos mios. Y me preguntaban qué yo hacia de cimarron. Y yo les
decia: ‘Nada’ [...]” (52)

Su parquedad de palabras y ensimismamiento se contraponen a la imagen auditiva
que exacerba la efusividad de la voz colectiva, esa modulacion oral que comunica la
culminacion del esclavismo y marca el pasaje a su condicién, y en el texto a su figuracion

de liberto.

3.3.3. Liberto

“A aquel hombre le pidieron su tiempo

para que lo juntara al tiempo de la Historia.

Le pidieron las manos, porque para una época dificil

nada hay mejor que un par de buenas manos /...J

Le pidieron los ojos... para que contemplara el lado claro...
porque para el horror basta un ojo de asombro /...J

incluso aunque no conozcamos las reglas ni las fronteras de nuestro juego. Véase Bourdieu, Pierre
(1992). Op. Cit.

%29 En el “Prologo”, Barnet acentua esta caracteristica. “Un firme sentimiento individualista que le
dirige a vivir aislado o més bien despegado de sus semejantes [...]” (11).
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Le pidieron sus labios resecos y cuarteados para afirmar,
para erigir, con cada afirmacion, un suero [...J

Le pidieron el pecho, el corazén, los hombros. /...]

Le explicaron después

que toda esta donacidn resultaria inatil sin la lengua,
porque en tiempos dificiles

nada es tan Gtil para atajar el odio o la mentira.

Heberto Padilla
“En tiempos dificiles”

Cuando el 13 de febrero de 1880 entra en vigor la ley que establece la abolicion de
la esclavitud, Montejo apenas tiene veinte afios y cuenta ya con una vida como esclavo y
cimarrén. Sin embargo, no es ese pasado lo que resignifica su nueva condicion de hombre
libre; es el escenario sociopolitico que sirve de telon de fondo a su relato. Nos referimos al
periodo que va de 1880 a 1894, quince afios cruciales para la configuracion identitaria
cubana. Los fracasos independentistas,®* si bien no logran su cometido aceleraron el fin del
sistema esclavista. Simultaneamente, comienza una fuerte depresion econdémica que tiene
como corolario algunas tentativas revolucionarias como las de Ramon Leocadio Bonachea,
Limbano Sanchez y Francisco Varona que Montejo rememora: “Mucha gente se alzo y se
buscé fandango con eso de la independencia. Se iban a las lomas y estaban alli haciendo

ruido unos cuantos dias, luego bajaban o los cogian presos” (93-94).

%0 Hablamos de los intentos que se producen a partir de la década de 1840, tales como las
conspiraciones de esclavos de 1838 y 1841, la labor de organizaciones conspirativas secretas como
el “Aguila Negra” y “Rayos y Soles de Bolivar”, que efectivizaron sus proyectos con el alzamiento
del 10 de octubre de 1868, dirigido por Carlos Manuel de Céspedes, dando inicio a la Guerra de los
Diez Afios, “la guerra de Carlos Manuel” (136). También a la denominada Guerra Chiquita
efectuada entre agosto y diciembre de 1879 y que constituye otro fracaso insurreccional.
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En el exilio se intensifican las actividades revolucionarias, proyectos como los de
Maximo Gémez y Antonio Maceo® fracasan porque impera la desunion entre las fuerzas
de la inmigracién y la falta de apoyo de los patriotas que permanecen en el pais. Frente a
ese repliegue revolucionario y la ausencia de un verdadero proyecto independentista
insurreccional cobra fuerza el Partido Autonomista, cuyos diputados realizan una firme
labor en las Cortes espafiolas, logrando importantes reformas administrativas y legislativas
para la isla.

Por otra parte, la implantacion de una reforma arancelaria por los Estados Unidos
apareja un grave peligro para los intereses econdmicos islefios y agudizan el malestar
econdémico y politico, profundiza el espiritu separatista e insurrecto dentro de la isla y entre
las fuerzas patrioticas de la migracion. En este contexto, gracias al intenso trabajo de José
Marti**? se logra la unidad de las fuerzas revolucionarias en el exilio, a partir de la
fundacion el Partido Revolucionario Cubano, 6rgano capaz de lograr no sélo la cohesion de
las voluntades patridticas sino también de preparar las condiciones para dar inicio a la
“guerra justa y necesaria” y establecer las bases de una futura republica “con todos y para el

bien de todos” (272).333 La incorporacion de Maceo y Gomez, el “Manifiesto de

%1 Concluida la Guerra Chiquita, Gémez y Maceo pergefiaron un plan con vistas a reanudar la
contienda revolucionaria. La idea no tuvo éxito y provocd un distanciamiento entre Gomez y Marti,
a quien molestaba el autoritarismo del viejo general: “Un pueblo no se funda, general, como se
manda a un campamento [...] La patria no es de nadie: y si es de alguien, sera, y esto sélo en
espiritu, de quien la sirva con mayor desprendimiento e inteligencia [...].” Véase Marti, Jos¢. Op.
Cit. Tomo I. “Carta al General Maximo Gémez”, New York, 20 de octubre de 1884, pp. 177 y 179.
%2 Cuando Esteban Montejo se refiere a José Julian Marti y Pérez expresa: “El tnico que nunca
acepto dinero de los bandoleros [...] el patriota de Tampa, el hombre mas puro de Cuba” (96).

%33 Marti, José (1975). Op. Cit. Tomo I.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |172

Montecristi”*** y el desembarco de los principales jefes independentistas con el apoyo de

los patriotas islefios hacen posible el estallido de la Guerra del 95, epopeya que habria de
convertir al liberto Esteban Montejo en mambi y que el recuerdo instala desde el
sefialamiento del clima encendido por las ansias de libertad y la palabra que cunde como
reguero, aun desde las incertezas, 0 no se pronuncia:

“Nadie se imagina cdmo estaba la candela por aquellos afios. La gente se pasaba
la vida hablando de revueltas. La guerra se iba acercando. Pero para mi que
todavia la gente no estaba segura de cuando empezaba. Muchos decian que a
Espafia le quedaba poco; otros, se callaban el pico o metian la cabeza en un
orinal. Yo mismo no decia nada, aunque me gustaba la revolucion y admiraba a
los hombres valientes y arriesgados.

[...]

Lo que nosotros queriamos, como cubanos, era la libertad de Cuba. Que se
fueran los espafioles y nos dejaran tranquilos. No se decia mas que Libertad o
Muerte, o Cuba Libre” (93).

La incorporacion de Montejo a la vida civil como hombre libre pone fin a sus afios
de sometimiento y se fuga pero no disipa su desconfianza hacia el régimen colonial ni sus
temores ante los cambios: “No queria trabajar en ningun lugar y sentia miedo de que me
fueran a encerrar. Yo sabia bien que la esclavitud no se habia acabado del todo [...]” (55).
Por cierto, las reservas del viejo no eran infundadas si tenemos en cuenta la limitada
libertad que otorgaba la ley abolicionista. En la practica la vida de los ex esclavos como
libertos tuvo pocas variaciones, siendo incluso algunas contraproducentes pues al ser libres
perdian la manutencion de sus duefios y se veian obligados a concurrir al mercado a ofrecer
su fuerza de trabajo, sin ningun tipo de experiencias ni instruccion. En ambos aspectos, los

libertos estaban en franca desventaja respecto del resto de los trabajadores con quienes

%% Nos referimos a la fundacion y propésitos del Partido Revolucionario Cubano y al Manifiesto de
Montecrsiti en el Capitulo II, apartado “la Nacion inconclusa”.
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debian competir. De ahi que muchos optaran por quedarse con sus antiguos duefios en las
plantaciones. No es ésta la eleccién de Montejo sino la vida errabunda:

“Como no conocia a nadie anduve muchos meses de pueblo en pueblo. No pasé
hambre, porque la gente me daba comida. Uno nada mas que decia que no tenia
trabajo y siempre alguien le tiraba a uno su boberia. Pero asi nadie podia seguir.
Y me di cuenta que el trabajo habia que hacerlo para comer y dormir en un
barracon por lo menos™ (55).

La libertad conferida no dejaba de ser un simple derecho adquirido, lejos estaban de
ser ciudadanos. Continuaban practicas heredadas de la esclavitud, persisten la
discriminacion, el sometimiento y la explotacion sobre los estratos mas bajos de la
sociedad, en particular de los negros ex esclavos. Muchos eran los prejuicios que debian
superarse —la integracion y el amalgamiento debian efectivizarse, la libertad declarada fue
el primer paso de un largo camino. Y en este proceso, una instancia imprescindible era el
cambio de conciencia de la clase hegemonica cuyo pensamiento conservador colonialista
no colaboraba en este sentido. La oligarquia cubana por muchos afios seguiria teniendo el
mismo concepto de los negros en consonancia con el modelo esclavista:

“Ya todos los negros estaban libres. En esa libertad que decian ellos, porque a
mi me consta que seguian los horrores. Y habia amos, o mejor dicho, duefios que
se creian que los negros estaban hechos para la encerradera y el cuero. Entonces
los trataban igual. Muchos negros para mi que no se habian dado cuenta de las
cosas, porque seguian diciendo: "Mi amo, la bendicidén" (56).

Frente a esos sujetos que “[n]o salian del ingenio para nada”, asoman aquellos que
comienzan a disfrutar de su nueva condicién, incorporandose a la vida civil. La narracion
recobra la vida de los barracones, las jornadas de trabajo pero ademas, y esto es esencial, la
vida fuera de las plantaciones. Nuevos espacios de sociabilidad describe Montejo: las rifias

de gallos y las fiestas se propagan por “muchos” o “todos los pueblos” (63); congregantes
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de “negros y blancos por igual” (125) inauguraban filiaciones. “Lo mas lindo que hay es
ver los hombres hermanados” (129), afirma desde el presente para actualizar los aires
renovadores traidos por la libertad. Ni las celebraciones religiosas de raigambre espafiola
(el dia de San Juan y el Sdbado de Gloria), los bailes, los espectaculos callejeros, “titiriteros
[que] ponian a bailar y hacer maromas” (122), ni las peleas de gallos o las vestimentas y
disfraces usados para las reuniones festivas escapan de la memoria de la mirada y del oido
del cimarrén.®®* Las imagenes de color, de movimiento y auditivas se suceden cuando el
viejo rememora “distintos vestuarios de colores escandalosos”, “caretas de carton y de tela”
(68), “camisas de rusia o de listados [...] y botones de oro” (64), las voces que “cantaban y
chillaban” cuando llegaban los titiriteros y [l]a villa se ponia alegre, llena de luces, de
faroles, de serpentinas” (122) o cuando los cdmicos entonaban décimas, improvisaban
cuentos, chistes, bromas, adivinanzas” (125). Casas de santo, precarias instalaciones para la
representacion y el divertimento, parques, salones, calles son objetos de vivas explicaciones
y detallismos. “Yo los recuerdo perfectamente” (122), asevera Esteban al referirse a los
gitanos, espafioles y cubanos que montaban sus espectaculos de marionetas animando la
vida del pueblo; “me paraba en los portales de la Colonia y miraba para adentro” (67),

afirma antes de describir con minuciosidad la jota, “bonita por los disfraces” y “por el

sonido de las castafiuelas” (67).

% Hacemos uso de las expresiones con que Tineo alude a la capacidad mnemdnica del sentido de la
vista y la audicion al explorar los modos en que se introducen y encadenan los recuerdos de
Cristébal Col6n en El arpa y la sombra de Alejo Carpentier. En Tineo, Gabriela (1997).
“Resonancias y claroscuridades en El arpa y la sombra”. Ménica Scarano, Ménica Marinone y
Gabriela Tineo. La reinvencion de la memoria. Gestos, textos, imégenes de la cultura
latinoamericana. Rosario: Beatriz Viterbo.
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Mientras “[h]abia ingenios que estaban como en la esclavitud” (82) otros favorecian
la compensacion del trabajo con el disfrute de ese “tiempo muerto” al que Esteban dedica
extensos y numerosos pasajes. La disminucién de obligaciones de los hombres pues las
mujeres “seguian en lo mismo” (83) daba paso a experiencias que proporcionaban placer y
entretenimiento. Testigo de la algarabia colectiva, reticente a participar en las fiestas
populares, se recorta siempre como un hombre solitario (“nunca hice conucos [...] nunca
hice familia”, 83) y unicamente sale de los barracones para ir a las peleas de gallos o en
busca de mujeres: “El que se aburria era porque queria mucho jelengue de fiestas y
parrandas” (83).

En figuraciones anteriores Montejo habia mencionado ciertas caracteristicas de los
componentes étnicos que conformaban la sociedad colonial decimondnica: los moros, los
haitianos, los judios, los espafioles y los negros de nacion. A ellos agrega ahora, los aportes
de los primigenios pobladores de la isla, los filipinos y los canarios (islefios):

“Lo tnico que fastidiaba [...] eran las pulgas [...] Para mi que todos esos bichos
nacieron en Cuba por la venganza de los indios. La tierra cubana esta maliciada
por ellos. Se estan cobrando las muertes; Hatuey y toda su banda.”

[...]
“Los filipinos seguian con su instinto criminal. Los islefios [canarios] no
hablaban. Para ellos nada mas que existia el trabajo. Eran zoquetes todavia [...]
De los islefios hay que cuidarse, porque saben mucho de brujeria [...] Creo que
ellos ganaban méas que los negros, aunque antes decian que todo el mundo
ganaba igual” (60).

Los aportes de la cultura china se sustancian en esta zona de Biografia, “[e]n Cuba
habia muchos chinos [...] Sobre todo en Sagua la Grande” (80), lo cual es previsible si
tenemos en cuenta los mas de ciento cincuenta mil coolies que fueron traidos de Macao o
Canton y su contribucién a la cultura cubana. Para Esteban los chinos son organizados y

con buen gusto, “lo mas fino que habia en Cuba eran los chinos” (80). [H]abian llegado
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contratados” (80) a la isla como la mayoria de los braceros. Marcharon de su pais con la
esperanza de volver algun dia y mejorar su vida personal y familiar, pero ante la
imposibilidad del regreso se fueron integrando a la sociedad colonial islefia sin descuidar la
conservacion y la divulgacion de su cultura: “tenian sociedades [...] se reunian y
conversaban en sus idiomas y leian los periédicos de China en alta voz” (80). Las
representaciones teatrales de los chinos constituyen en si mismas otra manera de
reproduccion y preservacion cultural: “En ese teatro hacian murumacas [maromas,
imitaciones, muecas]” (80), actos de magia, hipnotismo y destrezas que “[1]a gente aplaudia
mucho y ellos saludaban con elegancia” (80). Pero la caracteristica mas notable de los
chinos es su habilidad como vendedores: “[e]ran buenos comerciantes. Tenian sus tiendas
que vendian cantidad de productos raros. Vendian mufiecas de papel [...] perfumes y telas”
(80), ademas de ser excelentes sastres, dulceros y cocineros. Esteban también los denomina
“[1]Jos mas grandes inventores del juego [...] jugaban en las calles y en los portales” (80) al
botdn y la charada tanto con negros como con blancos. Por dltimo, alude a su cambio de
conducta luego de la independencia: “Después, se dedicaron a vender frutas y se echaron a
perder [...] se les ha quitado aquella alegria del tiempo de Espafia” (81).

Los gitanos no escapan de mirada del veterano, los exalta, los caracteriza: “Eran
coémicos y serios [...] y no les gustaba mucho la confianza” (123), contraponiendo a estos
elogios otras observaciones relativas a su forma de vestir, sus cabellos, sus adornos y su
nomadismo: “No tenian casas, vivian con el sistema de toldo de campafia. En cuatro palos y
una tela gruesa hacian su cobija. Total ellos dormian en el suelo, como quiera” (123).
Destaca que les gusta la vida de “corredera y tragos™ (123), su despreocupacion hasta por la

comida, pero reconoce que esta colectividad le simpatizo siempre y cree que “todavia hay
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gitanos” perdidos por algiin pueblo ignoto del pais.

Tampoco pasan inadvertidos en el relato de Montejo ciertos rasgos fisicos
distintivos de las diferentes etnias africanas radicadas en la isla: “Cada negro tenia un fisico
distinto, los labios o las narices. Unos eran mas prietos que otros” (136). Los mandingas
son “mas colorauzcos” (136) y de mayor estatura, los congos “eran bajitos [...] y
trabado[s]” (136), los musungos “mas anaranjados” (136), mientras que “[l]os lucumises
eran de todos los tamafios [...] muy trabajadores” (136) y valientes: “Hasta en la guerra
hicieron un buen papel [...] Nunca yo vide a un lucumi echando para atras. Ni [...]
haciendo alardes de guerrero” (136).

El “ser historico del hombre3%

se engendra en la medida en que el hombre se
apropia de su pasado, lo recrea y lo trasciende. Desde este enfoque, el relato de Esteban
contribuye a la asimilacion positiva de los mestizajes culturales y a la superaciéon de
los desgarramientos étnicos, en virtud de la comprension y del rescate creador de aquellas
“esencias” de valor sustantivo®’ de la cubanidad. Un modo de integracién o, mas bien, de
insercién en la sociedad cubana de sujetos portadores de valores culturales en trance de
desajuste social por razones diversas, los que formaban el primer eslabén de los

primigenios intercambios culturales en la colonia.**® A modo de ejemplo:

“El catolicismo siempre cae en el espiritismo [...] Los ricos de antes eran
catolicos pero hacian caso, de vez en cuando, a la brujeria.

[...] Aqui el que méas y el que menos tiene su librito, su regla. Nadie es puro asi
de llano. Todas las religiones se han mezclado aqui en esta tierra. El africano

%% Ortega y Gasset. José (1983). “;Quién manda en el mundo?”. En La rebelién de las masas
(1983). Espaiia: Ediciones Orbis. p. 149.

%7 Ortiz, Fernando (1934). “De la musica afrocubana. Un estimulo para su estudio”. Revista
Universidad de La Habana. Mayo-junio de 1934, Tomo 1, N° 3. pp. 113.

%38 \/gase Ortiz, Fernando (1983)[1940]. Op. Cit. pp. 87-90.



“Hacia Biografia de un cimarron: testimonio y cubanidad”

Miguel Leyva Ramos. Pagina |178

trajo la suya, la mas fuerte, y el espafiol también trajo la suya, pero no tan fuerte.
Hay que respetarlas todas. Esa es mi politica.” (116-117)

Montejo narra la vida de campesinos y negros como él en la Cuba colonial, su
cotidianidad, su trabajo, las fiestas y ceremonias religiosas. Es la historia de miles de
hombres y mujeres desconocidos, ignorados, contada por primera vez por uno de ellos, que
recuerda y habla de su vida porque se lo solicitan y a pesar de su agrafia, apela a la
conciencia de su “yo” para constituir su relato, de modo tal que es él quien ratifica o niega
lo sucedido, porque es quien se arroga el hecho de haber estado alli, propio del registro
testimonial: “Hoy mismo hay gente que no cree en salidera de muertos, ni nada de eso. Y es
que no han visto nada [...] Pero, aunque parezca mentira, es cierto” (109).

Si bien compone su relato desde sus memorias, algunas veces, como en las
figuraciones precedentes, lo hace a partir de los recuerdos o los dichos de los otros. En
reiteradas ocasiones lo que otros dicen inaugura su recuento de un episodio cuya veracidad
ser& confirmada o negada por él.

“Hay gente que dice que cuando un negro moria se iba para Africa. Eso es
mentira. Como iba a irse un muerto para Africal Los que si se iban eran los
vivos, que volaban muchisimo. Una raza brava gque los espafioles no quisieron
traer mas, porque no era negocio [...] Los chinos, si; ellos morian aqui, por lo
menos eso contaban, y resucitaban en Canton” (108).

El testimoniante no ve la necesidad de explicar los motivos por los cuales los negros
muertos no podian resucitar y los chinos si. Evidentemente su imaginario es un lugar
espesamente habitado por visiones, aparecidos, espiritus, guijes, sirenas y deidades que
componen un exuberante universo donde lo inverosimil se vuelve axiomético y frente a eso
no hay cuestionamiento posible, son verdades de perogrullo: “Otra vision positiva, es la de

los jinetes sin cabeza [...] Un dia yo me topé con uno y me dijo: “Ve alli a recoger unos
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centenes’. Yo fui medio enfriado y [...] encontré carbon nada mas. Era un muerto bromero
que no tenia cruz” (106). No por nada Montejo remata su narracion de modo taxativo: “Lo
que no hago es ponerme a pensar mucho en eso, porque agota [...]. El pensamiento agota”
(209).

Unas veces elabora sus propias presunciones carentes de ratificacion, otras no tiene
certeza —“Las fiestas de hoy no tienen el lucimiento de antes. Son m&s modernos o yo no
sé...” (67); “Todo esta oscuro y no hay quien diga la verdad” (109)- y otras reafirma sus
convicciones: “[D]e las cenizas sacaban cintas de colores” (81) o “Hubo un negro colorado
[...] Se llamaba Tajo [...] A las mismas hijas se las comia. Todo el mundo estaba enterado
de eso, aunque no hicieron nada [...] Nunca vide a esas nifias.” (103). Enunciados a los que
suceden, respectivamente, “ES0 €S positivo porque a mi me lo contaron muchas veces” (81)
y “...sé que es positivo, porque todo el mundo lo contaba” (103).

Otro gesto reiterado es el afiadido de refranes o giros populares a la rememoracion
de experiencias personales: “Hay que respetar las religiones, aunque uno no crea mucho”
(71), “El que mira de reojo, pierde” (106), “El respeto es el que abre las puertas de todo.
Asi era como yo me enteraba de las cosas” (111), “El que habla demasiado, se enreda”
(135), “Hay que tener una fe. Creer en algo. Si no estamos jodidos” (116). Son preceptos o
exhortaciones que disuelven el pasado consintiendo fijar lo narrado al presente e inclusive
proyectarlo al futuro. Son realidades expuestas que trascienden lo temporal, transferencias
de lo particular a lo gregario que irradian una modulacion perceptible que subyace en todo

el discurso transfigurandolo en un saber mayor, un saber colectivo:

“Hoy, después de tanto tiempo, yo me pongo a pensar y la verdad es que llego a
la conclusion de que el africano era un sabio [...] Hay quien dice que ellos eran
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del monte y se comportaban como los animales [...] Y0 pienso distinto porque
los conoci. De brutos no tenian un pelo. A mi me ensefiaron muchas cosas sin
saber leer ni escribir. Las costumbres, que son mas importantes que los co-
nocimientos. Ser educado, no meterse en problemas ajenos, hablar bajito,
respetar, ser religioso, buen trabajador... todo eso me lo inculcaron a mi los
africanos [...] Que oyera y estuviera enterado para poderme defender, pero que
no hablara demasiado [...]” (135).

El saber de Montejo es ciertamente un saber popular, verbal, cimentado en un hacer
colectivo, que se materializa y toma sentido cuando se lo puede revelar. La experiencia
concierne en la medida en que se pueda participar, transferir a otro. Pero eso requiere
ademas de la complicidad de los silencios: “Por suerte yo he sido callado. A mi no se me
olvidan las palabras de los viejos. jQue va!” (135). El existir se despliega entonces ligando
el observar, el oir, el callar y el contar. Actos que instituyen el saber del testimoniante: un
saber tangible, fehaciente, veraz. Esteban alega al respecto:

“Yo recuerdo [...] que [...] se ayudaba mucho [...] La casas de guano [...] se
podian levantar en dos dias [...] por la ayuda de la gente [...] O si no, lo
ayudaban a arar [...] Durante la siembra era igual. Ellos sabian que un hombre
solo al principio no podia hacerlo todo {...] Todo eso se hacia en sefial de
amistad.

[...]
Hoy la gente no se comporta asi. Hay la envidia y los celos por dondequiera. Por
eso me gusta la vida solitaria” (129-130).

Un acapite aparte merece el recuerdo de los “viejos” negros de nacion. Sin dudas,
un homenaje, un tributo a las raices, a los saberes ancestrales, a la herencia africana. EI tono
es elogioso, acritico, afectivo exalta las virtudes de esos hombres sabios que, como el
narrador mismo alega, le han ensefiado lo esencial de la vida. Una evidente seleccion de los
recuerdos, olvidos en lo absoluto involuntarios y remembranzas que elucidan sélo aquellas
cualidades que enaltecen a los sujetos de su relato, a los cuales recuerda asi:

“En los ingenios estaba toda la hechiceria [...] Estas visiones mas bien las veian
los viejos. Los jovenes, la verdad es que veian poco.” (106)
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“De los viejos no se puede sacar uno guerrillero. Esa es la mejor prueba.

Pelearon con Carlos Manuel de Céspedes y dieron una leccion de patriotismo.”
(137)

“...hablaban de acuerdo con la lengua de su pais. Hablaban distinto, eso era todo
[...] yo los respetaba.” (135)

“Preferia a los viejos que a los jovenes [...] Los prefiero todavia [...] Ellos
escuchaban mis cuentos [...] Me preguntaban si habia respeto y seriedad. A mi
me daba verguienza contarles algunos detalles sucios y me callaba [...] Igual que
lo oian a uno, habia que oirlos a ellos [...] Eran sinceros para todo [...] Aunque
ellos eran de poco hablar [...] Hablaban de la tierra, de Africa, de animales y de
aparecidos. No andaban en chismes ni jaranas. Castigaban duro al que les dijera
una mentira. Para andar con esos viejos habia que estar callado y respetuoso [...]
Es que los viejos eran candela. Sabian hasta donde el jején puso el huevo [Con el
viejo de nacién no se podia jugar. Hoy mismo, un palero joven no es tan
exigente; sin embargo, un negro viejo tiene otra forma, es mas serio, més recto,
mas...” (131-132)

En nuevo escenario politico abierto por la abolicion de la esclavitud comienza con

el recuerdo de los bandoleros y el imaginario simbdlico de ellos entre sus contemporaneos;

benefactores para unos, bandidos para otros, o bandoleros el ex esclavo sienta con claridad

su posicion:

“Aqui hubo muchos bandoleros antes de la guerra. Algunos se hicieron famosos.
Se pasaban la vida en el campo, detrds de la gente de dinero y los colonos.
Manuel Garcia fue le mas nombrado de ellos [...] Las Vilas era la mata de los
bandoleros” (94-95).

“Hay quien pinta a los bandoleros como benefactores. Dicen que ellos eran
nobles, porque robaban para los pobres. A mi me parece que el robo, como
quiera que uno lo mire, es robo. Y los bandoleros no tenian reparo en robarle a
cualquiera” (98).

“Muchos decian que eran revolucionarios y que querian la libertad de Cuba.
Otros se apodaban autonomistas [...] Ningln asesino iba a ser patriota [...] La
isla [...] se estaba llenando de bandoleros” (99).

En contraste, son los sectores populares los que valora positivamente. En especial

reconoce las ansias de independencia de la metropoli en las grandes masas de negros recién

liberados en la guerra de 1895:
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“En la Independencia habia armas [...] Por eso la ganamos [...] Los negros de
nacién, igual que los criollos, aprendieron a usar[las] y se fajaron como
demonios [...] Ninguno queria seguir bajo el dominio espafiol [...] Ninguno
queria verse en los grillos otra vez [...] Por eso se iban a la guerra [...] Muchos
entraron en las filas siguiendo a los hijos o a los nietos [...]

Al principio nadie explico la revolucion. Uno se metia de porque si [...] Los
jefes fueron reuniendo a la gente y explicandoles [...]” (137-139)

Sugiere cémo, a fines del siglo XIX, la exacerbacion y el aumento de las
contradicciones entre criollos y peninsulares en todos los ambitos de la sociedad colonial,
en consonancia con los fracasos de los movimientos anexionistas y autonomistas,
desbrozaron el camino hacia la independencia:

“A decir verdad, la guerra hacia falta [...] No era justo que tantos puestos y
tantos privilegios fueran a caer en manos de los espafioles nada mas [...] No se
veia un negro abogado [...] No se veia un maestro negro. Todo era para los
blancos espafioles. Los mismos criollos blancos eran tirados a un lado. Eso lo
vide yo [...] No habia libertad. Por eso hacia falta la guerra. Yo me di cuenta
cuando ellos, los jefes, explicaron el asunto. La razén por la cual habia que
fajarse.” (139-140)

Esta coyuntura sociohistorica exige el aporte generoso y patriotico de todos los
cubanos, en particular de los sectores marginales de la sociedad quienes habran de
constituir la base de la insurreccion armada. En esta circunstancia, no es de extrafar que el
testimoniante concurra a este convite y trasmute hacia una nueva figuracion al incorporarse
a las fuerzas del Ejército libertador.

3.3.4. Mambi®*®

%9 Acepcion que puede derivar de la palabra bantd mbi, que significa mi perseguido o insurrecto.
Asi se solia denominar a los cimarrones y los insurrectos contra el colonialismo espafiol en las islas
de Santo Domingo y Cuba. A pesar de su origen denostativo, el término impuesto por los espafioles
para referirse peyorativamente a los miembros del Ejército Libertador Cubano se convirtié en
simbolo de resistencia, rebeldia, patriotismo y fidelidad a la patria. Los independentistas hicieron
suyo con honor lo que el colonialismo quiso fuera una injuria. Montejo recuerda: “Llegaron a
pensar que nosotros éramos animales y no hombres. De ahi que nos llamaron mambises. Mambi
quiere decir hijo de mono y de aura. Es una frase molesta, pero nosotros la usamos para cortarles la
cabeza” (146).
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“Yo soy el punto cubano

gue en la manigua vivia
cuando el mambi se batia
con el machete en la mano...
con el machete en la mano”

Celina Gonzélez
Guajira-Cancion

Luego de los desembarcos de los principales dirigentes independentistas (Marti,
Gomez y Maceo) por las costas de Oriente y con la autorizacion del Partido Revolucionario
Cubano, el 24 de febrero de 1895 comienza la Guerra de Independencia y en la reunion de
“La Mejorana” los tres jefes de la insurreccion trazan el plan de organizacion del gobierno
y de la Invasion de Oriente a Occidente con fines de extender la guerra por toda la isla.
Después de la muerte de Marti, el 19 de mayo de 1895 en Dos Rios, la Asamblea de
JimaguayU aprueba una nueva Constitucion que organiza la Republica en Armas y otorga al
Generalisimo Maximo Gomez amplias facultades con vistas a evitar ciertos errores que
habian hecho fracasar contiendas anteriores: regionalismo, indisciplina, civilismo versus
militarismo.

Luego de numerosos combates en la regidn oriental, el 22 de octubre de 1895 se
inicia la marcha de las fuerzas invasoras hacia las provincias occidentales que culminan con
la ocupacion de Mantua, Pinar del Rio, el 23 de enero de 1896. Aunque derrotan militar y
politicamente al Capitdn General Arsenio Martinez Campos, el éxito de las tropas
mambisas no fue suficiente ya que el gobierno metropolitano duplica la apuesta al

0

establecer a través de un nuevo gobernador, Valeriano Weyler,** una politica de

%49 | a orden de reconcentracion de todos los habitantes de las areas rurales de Camagiiey y Oriente
y de la jurisdiccion de Sancti Spiritus buscaba privar a los insurrectos de colaboradores, informantes
y medios de subsistencia. EI mismo objeto tenia la orden de destruir en esos distritos cosechas,
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concentracion de toda la poblacion rural. Esta guerra de exterminio provoco airadas
protestas en la opinion publica y el gobierno estadounidense, al punto que éste Gltimo
termina amenazando con intervenir en el conflicto. Con la llegada de un nuevo Capitan
General, Ramdn Blanco, el gobierno espafiol crea nuevos vinculos y estrategias politicas
encaminadas a lograr la paz y la conciliacion con los Estados Unidos, pero ni la
implantacién de la Autonomia colonial en la isla (el 1° de enero de 1898), ni los motines de
militares esparioles en La Habana favorecieron las gestiones de Blanco. La suerte de la
guerra de independencia estaba echada: la explosién del acorazado Maine, las
intervenciones mediéticas amarillistas de Williams Randolph Hearts,** las presiones de la
opinién puablica en los Estados Unidos y los interés econdmicos yanquis en el pais

determinaron la intervencion del pais del norte en el conflicto.?** Comenzaba asi, el 21 de

ganados y casas, es decir, todo lo que pudiera ser de utilidad a los rebeldes. La guerra total, suponia
Weyler, les quitaria las ganas de continuar la lucha.

! politico y periodista estadounidense propietario de una gran cadena de periddicos y agencias
informativas, que utilizaba como arma de propaganda. A través de sus diarios, de intenso
amarillismo, logré influir en la opinién publica y el gobierno norteamericano para que interviniera
en la guerra de independencia cubana. La vida de este personaje sirvio de inspiracion a Orson Wells
para la realizacién de la pelicula El ciudadano Kane.

%2 Por cierto, a la hora de sopesar la incursion en el conflicto se impone sefialar la fortisima
incidencia de la doctrina del “Destino Manifiesto”” como condicion privativa de los Estados Unidos
y su vinculo con el darwinismo social de Spencer, de gran influencia en los sectores cultos de la
sociedad y en la élite intelectual y politica. Aliadas con la Doctrina Monroe estas corrientes de
pensamiento obraron incisivamente durante la administracion McKinley. A los argumentos sobre
los cuales se sustenta la injerencia por ensanchar las fronteras con el fin de superar la crisis
generada por el confinamiento territorial y el plus de capital, se engarza el sistema de creencias
imperante donde una oportunidad histérica Unica se ofrecia al imperio: llevar a cabo una mision
humanitaria y civilizatoria en pueblos inferiores, débiles e incapaces de autogobierno. Véase
Berveridge, Albert “The Taste of Empire”. En Orozco, José Luis (1984). Las primicias del Imperio.
Testimonios Norteamericanos 1898-1903. México: Premia Editora; Rodriguez, Maria del Rosario
(1996). “El surgimiento del Destino Manifiesto en la década de los 90’s”. En Naranjo, Consuelo,
Puig-Sampero, Miguel A. y Garcia Mora, Louis. La Nacion sofiada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas
ante el 98. Madrid: Ediciones Doce Calles; Commager, H. Et al (1983). Breve historia de los
Estados Unidos. México: F. C. E.
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abril de 1898, la guerra Hispano-americana que ponia fin a los suefios y esfuerzos de miles
de patriotas cubanos por obtener una verdadera independencia. La intervencion militar daba
inicio al dominio neocolonial en Cuba.

La incorporacion de negros y mulatos a la guerra fue masiva por variadas razones,
que iban desde la necesidad de huir de la represion espafiola y contribuir a mejorar sus
vidas hasta colaborar en la lucha por la independencia y la constitucion de una Cuba justa.
En este proceso, muchos de ellos incrementaron sus expectativas de ascender socialmente
cuando se lograse el triunfo sobre Espafia. “Lo importante era el ideal, las cosas que habia
que defender” (146) —afirma Esteban— aunque, como era de esperar, el racismo no
desaparecio de las relaciones sociales entre las fuerzas del Ejército Libertador mambi,
incluso fue propugnado por algunos prominentes patriotas separatistas blancos, quienes no
vacilaron en poner en peligro las victorias militares mas decisivas sobre la metropoli con el
fin de limitar el poder y el protagonismo de los lideres negros y mestizos del pais:

“Banderas tuvo un problema con Maximo Gomez "...] no sé por qué fue, pero
toda la tropa lo not6 [...] La acusacion era por el odio que habia contra los
negros. Es verdad que habia negros guerrilleros y apapipios, pero de Banderas
nada mas que se podian dar virtudes [...] Después se aclaré el asunto por
Maceo, y Quintin volvié a pelear con su tropa” (148).

Por su parte, las autoridades espafiolas manipularon el tema secular de los cubanos
blancos hacia una toma del poder de los negros, calificando de inmediato la Guerra de
Independencia como una “guerra de razas” e iniciaron politicas represivas contra grupos de
negros y mulatos. Medidas deudoras del discurso de la racializacién que instrumentalizaba

el cuerpo, la piel, transformdndolo en marca visible de “habilidades intelectuales,
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cualidades morales y caracteristicas comportamentales determinadas” (Restrepo, 18):3%

“[De] Martin Morda Delgado [...] un hombre de libreria [...] Algunos blancos decian que
[...] era guerrillero [...] Lo acusaban de guerrillero por la cuestion de la piel; del color de la
piel” (169). El fantasma de que Cuba se convirtiese en otro Haiti sobrevolaba el
pensamiento blanco de la época, reforzaba la idea de una raza contaminante y peligrosa v,
por tanto, profundizaba la discriminacién. Mientras tanto, con la radicalizacion del proceso
independentista muchos jovenes negros y mestizos unidos, ademas, por vinculos familiares,
relaciones de trabajo y nexos de camaraderia de las luchas anteriores apoyaron a los lideres
veteranos negros como Antonio y José Maceo, Guillermén Moncada, Quintin Banderas,
Jesus Rabi y Amador Guerra.

La guerra de 1895 fue como dar vuelta el mundo, subvertir el orden: hombres
pobres, por lo general negros y mulatos con minima educacion formal sefioreaban la
rebelién y aunque no existen muchos documentos escritos sobre las motivaciones para
sumarse a la insurreccion, sus metas probablemente fueran no solo la independencia de
Espafia, sino también la eliminacion del racismo y la desigualdad, la obtencion de un
pedazo de tierra donde trabajar, una vida mas justa y la creacién de una nueva sociedad en
la cual participasen a plenitud. El viejo cimarron actualiza su ingreso en la lucha a través de
una inflexion que, solo en este tramo de Biografia pasa rapidamente del “yo” al “nosotros”
para definir un colectivo aguerrido y con sentido patridtico: “Vine a incorporarme a la
guerra el tres o el cuatro de diciembre del noventa y cinco [...] nos metimos de lleno [...]”

(143), lo que sobraba eran los actos de valentia y patriotismo y ‘el espiritu de pelea’” (149).

%3 Restrepo, Eduardo (2010). “Cuerpos racializados”. Revista Javeriana, N° 146 (770). Pp.16-23.
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El arrojo mambi se exacerba en el recuerdo de la batalla de Mal Tiempo, en la que
una pequefia columna de infanteria espafiola fue arrollada por una carga de la caballeria
mambisa que causo doscientas bajas: “fue el primer Infierno que sufrieron los espafioles en
Cuba” (144). “Mal Tiempo fue necesario para darles valor a los cubanos y a la vez para el
fortalecimiento de la revolucion [...] jamaque6 a los cubanos. Les abrid el espiritu y la
fuerza” (146- 147), insiste Esteban, para recortar la figura de Maceo, su valor rector y
heroismo: “[...] se portd como un hombre entero en Mal Tiempo. Iba al frente siempre [...]
Daba ordenes y luego era el primero que las cumplia” (147).

En oposicion a la actitud heroica y revolucionaria de lider mambi y sus soldados, se
detiene en las actividades delictivas de los cuatreros, bandoleros (descriptos en su
figuracion de liberto) que también participan “[p]ara mal o para bien” (152) en la contienda
y en los guerrilleros. Reconoce, ademas, cierta desorganizacion dentro de las filas
insurrectas: “todo aquello era un arroz con mango. Ni siquiera estaban formados los
escuadrones ni designados los jefes” (143). En esas condiciones no habia disciplina militar
ni muchos conocimientos de guerra, situacion que favorecia la fuga de soldados hacia las
fincas cercanas todas las noches, donde robaban alimentos, aunque “habia lugares donde se
podia sembrar” malanga, boniato, verdolagas. “jAh! mucha agua de curujey” (158) porque
la sed era persistente y el agua en la manigua escasa”.

Los bandoleros, “hombres de monte y estipidos” (170) son objetos de
descalificacion extrema. Superiores en equipamiento —“llevaban parque, buena montura,
riendas, espuela, todo el ajuar” (170) mientras que los patriotas cubanos se hallaban en
condiciones muy precarias, de ahi que los guerrilleros se creyeran superiores” (170)— los

define “llenos de veneno, de entrafias podridas [que] [c]Juando veian un grupito de
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mambises les caian arriba a cogerlos; y si los cogian, los mataban sin mas” (170).
Finalmente reanima su desprecio implacable por ellos para diferenciarse como un
verdadero guerrero y criticar que no hayan sido castigados, benevolencia oficial que se
distancia de la justicia implementada por la gesta del 59:

“Cuando me pongo a pensar en estos hombres sin madre, mientras uno estuvo
peleando con hambre, metido en el fango, y en toda la podredumbre de la
guerra, me dan ganas de guindarlos. Lo mas triste es que en Cuba nunca se casti-
garon guerrilleros. El propio Maximo Goémez los quiso igualar [...]

Yo le hubiera dado pareddn a esos hombres como ha hecho la Revolucion
[1959] aqui con los asesinos del gobierno anterior. Paredén limpio” (170-171).

A pesar de que las condiciones durante la contienda libertadora fueron en la mayoria
de los casos deplorables, la guerra otorg6 dignidad a muchos negros y mulatos; algunos de
ellos, como el caso de Maceo, se transformaron en simbolo de la inteligencia y la fuerza
revolucionaria de la raza negra. La actuacién en la lucha avento sus expectativas de cambio,
pese a la continuidad de los patrones que seguian regulando los vinculos sociales en la
Cuba Libre; en la manigua mambisa, persistia una rigida jerarquia social donde los negros

llevaban, en su mayoria, la peor parte:

“El cepo era un castigo del diablo [...] A mi me dieron cepo de campafia una
vez. Fue un oficial a quien yo le hice una maldad. Abandoné la guardia sin avi-
sarle y me castig6 [...] me amarr6 las manos con una soga [...] vi las estrellas de
dolor [...] Al soldado que abandonaba la guardia le decian plateado; o sea,
traidor y muchas veces lo ahorcaban” (157). De contra que uno iba a pelear, a
arriesgar el pellejo, le ponian castigos” (167).

A la discriminacion, las vejaciones y los castigos se suma la resistencia de los
lideres patriotas blancos al ascenso militar de negros y mulatos de los sectores mas
populares. Es el caso emblematico de Quintin Banderas, uno de los lideres del conflicto
bélico y veterano de la Guerra de los Diez afios, quien —dice Montejo— “en la Republica

pasé muchos trabajos. Nunca le dieron una buena oportunidad” (148).
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Su final evidencia el desarrollo de la republica hacia los patriotas “de color”. Murid
pobre, olvidado, solo, después de haber contribuido tanto a la independencia del pais.
Como relata uno de los veteranos de la guerra: “[...] fuimos licenciados ridiculamente [del
Ejército Libertador], nos dieron 75 pesos para que nos fuéramos para nuestras casas, la cual
muchas de ellas habian desaparecido...hasta se nos negd lo mas elemental.”** Segln
Esteban Montejo el general M&ximo GOmez contribuyd a esa marginalizacion de los
mambises cuando enuncio en un discurso que al finalizar la guerra no habia triunfadores ni
vencidos en Cuba, un planteamiento al que se opusieron algunos patriotas de color.

Los mambises negros y mulatos sentian un profundo orgullo. La experiencia en la
batalla les habia proporcionado un nuevo patron de referencias para medirse y medir el
presente. Se consideraban los libertadores de Cuba, merecedores de iguales recompensas,
superiores a los blancos en valentia: “A la verdad que los cubanos nos portamos bien. Yo
mismo vide a muchos mambises que iban para arriba de las balas [...] levantaba[n] el
machete [y] el soldadito almidonado daba la vuelta [...] y se iba volando” (144-145). El
fortalecimiento de su autoestima, marchaba paralelo al temor que suscitaban en los blancos.
Por otra parte, los prejuicios raciales sintonizaban con el racismo norteamericano y
sirvieron de manera indirecta para justificar la intervencion de los Estados Unidos en la
guerra e impedir una indiscutible victoria cubana sobre Espafia:

“Lo que mas les dolio fue el jaque mate de los americanos [...] lo que ellos
querian era cogerse lo mejor del pastel [...] Hubo gente que se alegro de que los
americanos cogieran la sartén por el mango [...] todavia hoy hay quien dice que

% Herrera, José Isabel (1948). Impresiones de la guerra de independencia. La Habana: ED. Nuevos
Rumbos. p. 160.
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lo mejor de toda la guerra era la intervencion americana.” 3%

La construccion de un nuevo orden social y econémico a partir de la fundacion de la
republica neocolonial lejos de cumplir el suefio de igualdad y libertad, aceler6 el proceso de
marginacion de los prietos que se habia iniciado con la esclavizacion y sostenido por la
Republica en Armas durante los afios de lucha independentista: “[CJuando se disolvié el
ejército, los libertadores negros no pudieron quedarse en la ciudad. Regresaron al campo, a
la cafia, al tabaco, a cualquier cosa, menos a las oficinas. Mas oportunidades tenian los
guerrilleros con todo y haber sido traidores” (176). Al terminar la guerra empezo la
discusion de si los negros habian peleado o no [...] El resultado fue que los negros se
quedaron en la calle. Guapos como fieras y en la calle. Eso era incorrecto, pero asi fue”
(174-176).

Al compas de los reacomodamientos de la “republica intervenida”, los funcionarios
estadounidenses se aprovecharon de las tensiones que dividian el Ejército Libertador, el
gobierno provisional y a los exilados; situaron en los puestos influyentes a los
conservadores cubanos blancos que se inclinaban favorablemente hacia sus intereses:

“Los coronelitos cubanos, cuando termind la guerra, le dieron mano abierta a
Mac Kinley para que hiciera con esta isla lo que él quisiera. Ahi donde esta el
central Santa Marta habia unas tierras del Marqués de Santa Lucia [que] habia
dejado para los libertadores. El caso es que las tierras se las repartieron los
americanos con Menocal. jEl negocio mas sucio de toda la guerra! Menocal [...]
era mas americano que el mismo MacKinley. Por eso nadie lo queria. Fue
patriota de negocio, no de manigua” (179).

¥ E| jubilo ante la llegada de las tropas estadounidense debe entenderse en el contexto de la
creencia acerca de que la intervencion abriria una faz de transicion hacia una instancia plebiscitaria
a través de la cual el pueblo islefio decidiria su independencia o la anexion a la potencia
“redentora”.
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Sustentandose en los patrones cubanos, profundamente arraigados sobre la
diferenciacion racial, impusieron politicas que reduplicaron la discriminacion:

“Cuando terminé la guerra, que todas las tropas llegaron a La Habana, yo
empecé a observar a la gente. Muchos se querian quedar cémodos, suavecitos en
la ciudad. Bueno, pues ésos que se quedaron, salieron peor que si hubieran
regresado al monte. Peor, porque empez6 el tira y encoge, el engafio y las
mentiras. "Negro, t0 vas a ser rico aqui.” Y jfiinga! Ese era el primero que se
moria de hambre.” (179)

Fueron politicas que agudizaron las escisiones y prejuicios imperantes en el cuerpo
social islefio. Los blancos se mantenian a distancia de los negros y mulatos; el matrimonio
interracial era repudiado; la ensefianza publica si bien era oficialmente multirracial, muchos
maestros blancos rechazaban a nifios negros en sus clases, y las escuelas privadas no los
aceptaban con lo cual limitaban su acceso a los estudios superiores. La recreacion adn
estaba segregada, y algunos restaurantes no servian a clientes negros; las instituciones
prestigiosas s6lo admitian blancos y los salones de baile y los bafios publicos estaban
divididos por una soga. La lglesia catélica continuaba manteniendo el principio de la
limpieza de sangre en sus seminarios, excluian a negros y mulatos del servicio
sacerdotal.>*® La segregacion se propagaba en todos los 4mbitos:

“En la policia no habia ni un uno por ciento de negros, porque los americanos
[creian] que cuando el negro cogiera fuerza, cuando se educara, era dafiino a la
raza blanca. De modo sea que al negro lo separaron completamente. Los
cubanos de la otra raza se quedaron callados, no hicieron nada y ahi qued6 el
asunto [...]

Moruta y Campos Marquetti trataron de arreglar el problema y les dieron algunos
puestos en el gobierno a los negros. Puestos de serenos, porteros, carteros”
(176).

%% En el mantenimiento de tal posicion incide, sin dudas, la relacion distante que la iglesia habia
tenido en el siglo XIX con los trabajadores e incluso el rol de instrumento del estado que
desempefio, contribuyendo a la condicién de vasallaje de los jornaleros. Recordemos, por otra parte,
que hacia fines del siglo algunos eclesiasticos eran propietarios de esclavos. Véase Serrano, Carlos
(1984). Final del imperio. Espafia 1895-1898. Madrid: Siglo XIX.
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Ser negro continu6 siendo factor determinante en lo econdémico, en especial en el
empleo ya que algunas ocupaciones estaban reservadas para los blancos y otras para los
prietos,®’ éstos destinados a tareas de jornaleros, constructores y sirvientes.

Frente a su posicion desventajosa llevaron a cabo acciones de protesta: la masiva
participacion en la revolucion liberal de agosto de 1906, conocida popularmente como “la
guerrita de agosto”, “la revuelta de negros de Alto Songo” (169) referida por Montejo, y la
impugnacién de intelectuales de color en la prensa independiente, de la supremacia blanca
y el mito de armonia social.

El fin de la guerra, la llegada a La Habana de las tropas mambisas y su ulterior
licenciamiento con indemnizacion permite a Esteban mudar su condicion insurgente por
una nueva figuracion. Se convierte en ciudadano y revista su cotidianidad en el nuevo
contexto al que se debe adecuar si decide establecerse en la ciudad:

“Me acuerdo bien de ese asunto, porque en esos dias yo habia llegado a La
Habana con las tropas [...] Era la primera vez que venia [...] pero nunca me
gustd de verdad. EI campo, si y el monte sobre todo.

La Habana en esos dias de ganada la guerra era una feria. Los negros se
divertian como quiera. A mi me sorprendi6 esa poblacién negra que habia en La
Habana. Dondequiera que uno miraba veia un negro. Con la alegria y la
contentura de terminada la guerra, las mujeres salian a la calle [...] Yo creo que
me cogi mas de cincuenta negras en una semana [...] Lo veian a uno con el traje
de libertador y el machete y parece que eso les gustaba” (171-172).

“Toda la ciudad abrié las puertas. La Habana de aquellos afios era hospitalaria.
Pero a mi con cuentos de farolitos y tornadera y mujeres baratas no hay quien
me agarre. No me gusto [...] el manejo, el proceso de la gente de la capital”

7 Lo paraddjico de esta situacion discriminatoria es la fuerte presencia de la sangre negra en una
gran parte de la poblacién cubana, como expresara Irene Wright, una autoridad reconocida sobre
asuntos cubanos: “Aun en los cubanos que no presentan notorios rasgos africanos, la sangre negra
esta alli [...] en una cierta voluptuosidad de la figura y, obviamente, en la alegre vision de la vida en
general.” Wright, Irene (1910). Cuba. New York: Macmillan. p. 83.
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(174).

Su permanencia en la capital, donde se desarrollaban los principales
acontecimientos sociopoliticos, que le permite ser espectador privilegiado de la voladura
del Maine, y de la consolidacion del poder estadounidense permea su testimonio de
perturbacion y disconformidad. Los preciados cambios transforman el paisaje convirtiendo
las calles habaneras en una “feria” dominada por el relajamiento de las costumbres y el
jubilo generalizado. Esteban las describe alternando su vivacidad con la critica punzante a
su apariencia festiva tras la que se oculta el recién inaugurado régimen neocolonial, y a los
americanos Y los islefios que allanaron el camino de su instauracién. [L]os americanos eran
lo mas podrido. Pero hay que pensar que los blancos criollos fueron tan culpables como
ellos, porque se dejaron mangonear en su propia tierra” (176), afirma y encadena juicios
condenatorios sobre “los coronelitos cubanos [que] le dieron la mano abierta a McKinley
para que hiciera con esta Isla lo que quisiera (179), y sobre las sucesivas administraciones
del norte, “la partida de degenerados esos que hundieron este pais” (178).

La imposibilidad de adaptarse a la nueva vida, el rechazo de la hipocresia
institucional y la frustracion frente a los ideales revolucionarios mancillados impulsan su
regreso “al campo sin un kilo en el bolsillo” (180) y a la vida errante por pueblos donde
“[t]odo parecia que habia vuelto para atras” (180).

Sin embargo, no permanece en el interior. Un viaje a La Habana inicia el ultimo
tramo el testimonio, centrado como el que lo abre en la memoria de mirada del cimarron,
esta vez detenida en las estatuas de Maximo Goémez y Antonio Maceo. Las hermana

muchos mas que su caracter de piezas que monumentalizan el pasado; para Esteban
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atesoran la “verdad” de la historia. En los ojos de aquellos préceres que direccional hacia
horizontes opuestos (“Gomez miraba para el norte y Maceo para el pueblo”, 180), lee los
entresijos de la guerra, su desacuerdo con la “frasecita” de ‘ni vencedores ni vencidos’”
(170) del dominicano y su conviccidn de que no “echd cuerpo ni palabra” (177) sobre la
voladura del Maine,** y la adhesion al santiaguero, quien “no se viraba ni se aflojaba”,
“mas duro que un guayacan”, “un hombre entero” (147). Esa es la verdad de la historia que
el cimarrdn reconoce en la piedra tallada (“Ahi esta todo”, 181) y que quiere transmitir: “y
yo me paso la vida diciéndolo, porque la verdad no se puede callar” (180-181). Es la
historia que ha contado, la que fortalecida por esa declaracion de principio que asocia, en el

remate del parlamento, con su consustancial e inalterable rebeldia:

“Porque antes, cuando uno estaba desnudo y sucio en el monte, veia a los
espafioles que parecian letras de chino, con la mejores armas. Y habia que
callarse. Por eso digo que no quiero morirme, para echar todas las batallas que
vengan. Ahora, yo no me meto en trincheras ni cojo armas de ésas de hoy. Con
un machete me basta” (181).

3.4. Transitando la coleccion®*®

“El deseo de ornamento, y el de perpetuacion,
ocurren al hombre apenas se da cuenta de que
piensa; el arte es la forma de uno: la historia, la

%% Transcribimos el pasaje: “el mas pinto sabia que el Maine lo habian volado ellos mismos [los

estadounidenses] para meterse en la guerra [...] Maximo Gémez, que para mi que sabia algo, se
callé y muri6 con el secreto.” (177)

9 E] uso de “coleccion” y “museo” en el desarrollo de este apartado atiende al doble sentido que
reservan los términos, segln refiramos el espacio fisico donde se exponen testimonios de la cultura
material (que reifican el tiempo, lo convierten en objetos, fetichizando la historia, segiin Stewart,
Baudrillard) o los textos cuyo entramado exhibe piezas de indole muy diversas agrupadas por su
inmaterial naturaleza museable. En ambos casos, nos interesan los efectos producidos por las
colecciones en el dominio de las subjetividades, esto es, en la dimension simbolica que emanan.
Stewart, Susan. Citada por Clifford, James (1985). “Objects and seleves —an affterwords”. En
Stocking, George, W. Ed. Objects and others: Essays on Musseums and material Cultural.
Madison: University Wisconsin Press. [Las traducciones son nuestras]; Braudillard, Jean (1996). El
sistema de los objetos. México: Siglo XXI Editores.
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del otro.

José Marti®*®

Lo hemos dicho: Biografia se inscribe en la tradicion antropolégica inaugurada por
Fernando Ortiz y, a semejanza de El Monte (1954), traduce “un modo de pensar y de actuar
que se integra a toda una cosmogonia de génesis y simbiosis, descubierta en la relacion
Tierra-Madre, Arbol-Pueblo, oculta en el monte cubano” y el la piel y las memorias de los
hombres que le habitan.**! La asociacién con la monumental obra de Lydia Cabrera no es
azarosa. Si ella recopila leyendas, saberes herbolarios aplicados a las enfermedades del
cuerpo y del espiritu, divinidades, supersticiones y rituales del universo afrocubano, la

%2 recolector

novela-testimonio de Barnet también lo hace aunque congrega en su gesto
mucho més que ese legado.*** Hablamos de la singularidad que le confiere la voz a un
solista que transmite experiencias y saberes frente a las multiples voces que riegan el texto
de la discipula de Ortiz, de la riqueza de trasvases de indole diversa, actores y
“acontecimientos” expuestos por uno frente a los sistemas de creencias y conocimientos

sincréticos recogidos por el otro, finalmente de la cohesidn frente a la fragmentacion, de la

extensisima historia de Montejo frente a las breves (aunque cuantiosas) historias narradas

%0 Marti, José (1975). Op. Cit. Tomo 8, p. 332.

%1 Respall Fina, Raimundo (1990). “Prologo” a Cabrera, Lydia. EI Monte. La Habana: Letras
Cubanas. p. 7.

%2 Hacemos aqui un uso distintivo del término “gesto”, apropiandonos de la densidad semantica
proveniente del latin en tanto signo que, ademas, de movimiento o ademan, significa
administracion, manejo, control. Desde esta perspectiva leemos el gesto recolector de Barnet sobre
el testimonio de su informante, esto es, como accién que organiza (y por tanto controla) los
recuerdos del viejo para lograr determinado fin. Ampliaremos esta cuestion en “A modo de cierre”.
%3 Roberto Gonzalez Echeverria sefiala que ElI Monte “es en muchos sentidos antecedente de
Biografia, o la clave imprescindible para entenderlo”. (2001) [1985]. “Biografia de un cimarron y
la novela de la Revolucion cubana”. La voz de los maestros. Escritura y autoridad en la literatura
latinoamericana moderna. Madrid: Verbum. p. 195.
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por los descendientes de los negros de nacién.®* La especificidad de la obra barnetiana no
radica, sin embargo, tanto en las marcas apuntadas como su ensamble puesto al servicio de
los requerimientos de su contexto de produccion. En efecto, aun cuando ambos textos

%% nues comparten la voluntad de rescate

admiten ser leidos como “colecciones” (Stewart)
de “objetos genuinos”,*® Biografia los dispone con arreglo a un objetivo mayor: exhibirlos
como piezas constitutivas de la identidad y la nacién cubanas.

Esta operacion que responde al proceso de institucionalizacion cultural se ramifica
en variadisimos estamentos, lugares reales o simbdlicos, registros, catalogos, publicaciones,

politicas memorialistas, restauraciones arquitectonicas, museos, relatos donde se disputaban

los sentidos del pasado y del futuro, desde un presente iluminado por la “fulguracion”

357 358

revolucionaria.”™" Memoria y politica, “rememoracion” y “accion redentora” (Benjamin)

%% pPodriamos sumar la metodologia aplicada por cada autor. Frente a la detallada descripcion del
plan trazado por Barnet, Cabrera declara: “El método seguido, si de método, ain vagamente,
pudiera hablarse en el caso de este libro, lo han impuesto con sus explicaciones y digresiones,
inseparables unas de otras, mis informantes, incapaces de ajustarse a ningin plan, y a quienes
insensiblemente y por un afan de exactitud por mi parte, quizas excesivo, y que a ratos hara tediosa
la lectura y confusa la comprension de algunos parrafos, he seguido siempre estrechamente,
cuidando de no alterar sus juicios y sus palabras, aclarandolas s6lo en aquellos puntos en que serian
del todo ininteligibles [...] No omito repeticiones ni contradicciones, pues en los detalles,
continuamente se advierte disparidad de criterio entre las ‘autoridades’ habaneras y las matanceras,
entre los viejos y los jovenes y los innumerables cabildos y casas de santo [...] He querido [que]
sean oidos sin intermediario, exactamente como me hablaron...” (13).

%5 gtewart, Susan. Op. Cit. p. 239.

%8 Destinados a “los que estudian la huella profunda y viva que dejaron en esta isla los conceptos
magicos y religiosos, las creencias y practica de los negros importados de Africa” (El monte, 14), a
“estudiosos del medio social, historiadores y folkloristas” (Biografia).

%7 E| formidable ensayo de Juan Carlos Quintero Herencia Fulguracion del espacio. Letras e
imaginario institucional de la Revolucién cubana (1960-1971) explora el “régimen optico” armado
por el poder institucional cuyo convencimiento acerca de la “luminosidad absoluta a la que
advendra la Nacion o el Estado cubano en su avatar revolucionario” (18) destild en sus
discursividades donde la “epifania de la visibilidad” (20) reaseguraba “una Ganancia de luz para el
sentido de la identidad...” (21). (2002). Rosario: Beatriz Viterbo.

%% Benjamin, Walter (1982). Para una critica de la violencia. México: La nave de los locos Premia
editora.
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se conjugan en esos afos inaugurales, embarcados en la perentoriedad de reactivar el
imaginario independentista decimondnico con el fin de darle continuidad al proceso de
constitucion de la nacionalidad cubana profetizado por Marti e interrumpido por los “tigres
de adentro y de afuera”, como dijera en “Nuestra América”, en alusion a los locales y los
foraneos generadores de conflictos y obstaculizaciones que acabaron por cercenar la

9 restaurar discursivamente el

culminacion del telos historico y el ethos nacional. Urgia
flujo de ese proceso centenario, tramar nuevos relatos utopicos de lo real, direccionar el
pasado para alinearlo con el presente en beneficio de la articulacion de la memoria histérica
como cantera legitimadora del nuevo Estado, forjar “el nosotros y no el yo” (Barnet, 1969:
115), adoctrinar al ciudadano en los valores revolucionarios,*® replantear los vinculos entre

historia y politica, entre literatura y politica. Cada una de estas “urgencias” canalizaron sus

objetivos en un “dispositivo discursivo” (Foucault, 1977: 62)*" a través de la aplicacion de

%9 Los términos “urgencia” y “urgir” (y sus derivaciones) aparecen diseminados en los discursos
politicos de la época, trasportan los componentes prescriptivos y programaticos intrinsecamente
relacionados con el orden del poder y del saber que se arrogan las autoridades del gobierno
revolucionario. Véase Garcia Negroni, Maria Marta y Zoppi Fontana, Monica (1992). Analisis
lingtistico y discurso politico: el poder de enunciar. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina.

%0 | os fundamentos del socialismo en Cuba (1960), de Blas Roca fue uno de los libros nodales
empleados en las escuelas de instruccion revolucionarias, creadas con el objetivo de elevar el nivel
politico-ideoldgico de la poblacion.

%! Tomamos la nocién “dispositivo discursivo” de Michel Foucault en virtud de su ajuste a la
bateria de disposiciones ejecutadas tras la Revolucion: “un conjunto decididamente heterogéneo,
gue comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitecténicas, decisiones reglamentarias,
leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosoficas, morales,
filantropicas; en resumen: los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no
dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos [...] ese discurso puede
aparecer bien como programa de una institucion, bien por el contrario como un elemento que
permite justificar y ocultar una practica, darle acceso a un campo nuevo de racionalidad [...] una
especie [...] de formacién, que en un momento histérico dado, tuvo como funciéon mayor la de
responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una posicion estratégica dominante [...] se halla
pues siempre inscrito en un juego de poder, pero también siempre ligado a uno de los bordes del
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profundos cambios en el sistema educativo, las instituciones culturales y el discurso
literario e historiografico.®® El impacto de esas transformaciones, en un contexto
largamente dominado por una interpretacion romantico-positivista de la historia (durante
las primeras décadas del siglo XX) y remozada sobre los afios cuarenta a partir de las
renovaciones metodoldgicas implementadas por la corriente progresista no se hizo
esperar.®®® En simultaneo con las campafias de alfabetizacién que alcanzaron a més de

70.000 cubanos,*** la expansion de escuelas por todo el territorio y la gratuidad de la

saber, que nacen de él pero, asimismo, lo condicionan. El dispositivo es esto: unas estrategias de
relaciones de fuerzas soportando unos tipos de saber, y soportadas por ellos” (1977). “El juego de
Michel Foucault”. Entrevista de Alain Grosrichard. Revista Ornicar, N° 10, julio. 62-93.

%2 De las mdltiples transformaciones implementadas por el Estado revolucionario, estamos
recortando, claro esta, aquellas vinculadas con la materia que nos interesa, incluso desde una lectura
gue solo persigue subrayar sus inflexiones mas significativas. Dejamos a un lado las numerosisimas
medidas tomadas en distintas esferas tendientes a posibilitar la construccion de un orden diferente,
entre ellas: el desmantelamiento del Estado burgués neocolonial (su aparato represivo e
instituciones), la confiscacion de propiedades de los miembros de la tirania y sus colaboradores, la
promulgacién de la Ley de Reforma Agraria que proscribia el latifundio nacional y extranjero, la
distribucién de tierras a campesinos, la nacionalizacion de los recursos del suelo y el subsuelo, el
saneamiento social a partir de la penalizacion del juego ilicito, la usura y la prostitucién, la defensa
de la economia nacional, el control de divisas e importaciones, la creacion de la Marina Mercante,
la fundacién de las Fuerzas Armadas y las Milicias Revolucionarias, la creacion del contingente de
médicos rurales. Estas y otras acciones son recogidas en Bell, José, Lopez, Delia y Caram, Tania
(2006). Documentos de la Revolucion Cubana 1959. La Habana: Editorial Ciencias Sociales.

%3 Frente a la corriente conservadora, que habia hegemonizado las instituciones docentes y
oficiales, de fuerte apego a metodologias tradicionales y sustentadas en acontecimientos y
personajes deseslabonados de una perspectiva sistémica, y entonces favorecedora de la creacion de
mitos y estereotipos (Edilberto Marban Escobar, Juan José Remos Rubio y Emeterio Santovenia
Echaide), se levanta la corriente progresista. A partir de la fundacion de la Sociedad Cubana de
Estudios Historicos e Internacionales (1940), dicha corriente —representada por Fernando Ortiz,
Ramiro Guerra Sanchez, Juan Pérez de la Riva, Elias Entralgo Vallina, Emilio Roig de
Leuchesering y José Luciano Franco Ferran— renueva metodoldgicamente la disciplina, dotandola
de cientificismo. Desde el 59, se profundiza el estudio de la historia como ciencia, cuyo basamento
en el materialismo histdrico abre lineas de trabajo sobre las historias locales (provinciales), el
pensamiento politico, las estructuras econdémicas y sociales y la critica a la intervencién
norteamericana. Destacan las figuras de Julio Le Riverend, Juan Pérez de la Riva, Raul Cepero
Bonilla, Manuel Moreno Fraginals y José Rivero Mufiiz.

%% E| plan de alfabetizacion habia comenzado a planearse en 1959 y finalizé el 22 de diciembre de
1961. El indice de analfabetismo se redujo del 20 por ciento (antes de 1958) al 3,9.
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ensefianza, se inicia la remocidn de los cimientos educativos (formales y contenidistas) de
la pseudorepublica y la institucionalizacién del quehacer historiogréafico.*® Se propagan
fundaciones y reajustes en editoriales, dependencias ministeriales, academias, escuelas en
el seno de universidades, centros dedicados a la impresion y la formacion de historiadores
en base al método marxista y la divulgacion de los resultados de sus investigadores.*®

Ha sido harto sefialado el caracter de botin politico que cobra el pasado para las
acciones que se presumen o resultan efectivamente decisivas en la temporalidad histérica,
aquellas que viran el rumbo del acontecer en la vida nacional. En el programa politico de la
Revolucion, el pasado es sometido a un proceso de “encuadramiento” (P011ak)367 del que
resulta una memoria historica que va, sujeta al armazon conceptual del materialismo
histérico, tras zonas del ayer unas veces desdibujadas, otras acomodadas a las

circunstancias, otras silenciadas. Se recortan entonces y cobran vitalidad la formacion de la

%> Importa puntualizar que la ensefianza de la historia cubana no habia sido prioridad durante el
periodo neocolonial. Sesgada, se imparti6é en los primeros afios del régimen intervencionista en la
escuela primaria elemental; de modo asistemético alrededor de la primera década, en la escuela
primaria superior; ignoradas en varias especialidades de la educacion técnica; restringida en la
universidad ingresa en 1927 y a partir de 1938 en el bachillerato.

%68 A modo de ejemplo, enumeramos algunas instituciones fundadas y eventos celebrados durante la
primera década del gobierno revolucionario: Casa de las Américas (1959), Museo de la Revolucién
(1959), Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica (1959), Revista Casas de las
Ameéricas (1960), Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (1961), Editora Nacional de
Cuba, Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, Primer Festival del Libro Politico, Primer
Congreso de Escritores y Artistas (1961), Escuela de Historia de la Universidad de La Habana
(1962), Escuela Nacional de Arte (1962), Comision Nacional de Monumentos (1963). Vale agregar
gue desde distintas dependencias oficiales (Direccion General de Cultura del Ministerio de
Educacion, Academia de la Historia, Consejo Nacional de Cultura, Instituto de Historia de la
Academia de Ciencias de Cuba, el Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la
Revolucién Socialista de Cuba) se reeditaron textos de autores consagrados de siglo XI1X (José
Antonio Saco, Félix Varela) y del XX (Richard Madden, Raul Cepero Bonilla, Antonio Zambrana,
Fernando Figueredo). Por cierto, el pensamiento politico desplegado en el ideario de Marti, Maceo,
Céspedes, Agramonte y Saco fue objeto de estudios sistematicos en estos afios.

%7 pollak, Michael (2006). Memoria, olvido y silencio. La produccion social de identidades frente a
situaciones limites. La Plata: Al Margen.
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nacionalidad cubana, el protagonismo de las clases populares en las luchas revolucionarias,
en el mundo negro y esclavo, las relaciones con los Estados Unidos durante la republica
subordinada. Se torna inaplazable suturar los vacios entre las luchas de 1868, 1895 y 1959,
reivindicar la patria negada por las clases dominantes durante la colonia y la neocolonia,
revertir el filonorteamericanismo, fortalecer el antiimperialismo popular y concretar el ideal
martiano del “hombre nuevo”.**® El poder del Estado en el orden del conocimiento modela
asi los recuerdos colectivos y un elenco de figuras eslabonadas desde los “origenes”
independentistas de la historia cubana junto a una serie de de acontecimientos ya no vistos
de modo aislado sino encadenados asoman cargados de atributos épicos en los programas,
actos escolares y museos (“escenario[s] clave para la teatralizacion del patrimonio”, Garcia
Canclini, 154),°* en un repertorio abultadisimo de textos asidos a una retdrica
monumentalista y, de manera visible, en la restauracion de monumentos.*”® Igualmente
nutridos por un afan coleccionista y museografico, los rituales conmemorativos, los relatos

o la piedra y el bronce esculpidos trazan una “genealogia reparadora”, podriamos decir con

%8 Opera como telén de fondo de estos propésitos La historia me absolvera, el alegato de Fidel
Castro frente al tribunal que lo juzgd en 1953, texto donde empalmaba la accidén armada contra la
dictadura de Fulgencio Batista con el proyecto de pais imaginado por Marti.

%9 Garcia Canclini, Néstor (1990). Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad. Grijalbo: México

%70 |_a funcion pedagdgica del Estado no estuvo ausente a lo largo de los gobiernos de la republica
mediatizada. También entonces la escuela y el museo formaron parte del arsenal destinado a
promover la cohesion social y sentido de pertenencia, en un escenario fracturado por las
desigualdades, la exclusion de grandes sectores (de las periferias urbanas y suburbanas rurales) y
cierta tendencia extranjerizante, en especial hacia el modelo americano. El rol asignado a la historia
impartida en las escuelas y espectacularizada en los museos (mediar entre la sociedad debilitada por
las diferencias y fomentar la igualdad e integracion) dejo sentir sus primeros efectos en los afios
treinta del siglo XX (en el accionar de la juventud revolucionaria, la vanguardia intelectual y
artistica y el Partido Comunista y Socialista Popular). Habra de alcanzar su maximo vigor a partir
de 1959.
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Anderson (1993: 145), que venia a conferirle profundidad, antigliedad a la biografia
nacional, hilvanando la tradicién heroica aliada a la lucha por la libertad.*"

Es en este contexto, atenido a los designios del Estado dirigidos fervientemente
hacia la revivificacion, la conservacion y la “transmisibilidad” (Benjamin 1993: 21)%% de la
memoria historica, donde se afianza “la monumentalizacién revolucionaria de la verdad
testimonial” (Gonzalez Echevarria, 200: 60).3”® Las politicas acerca de los contenidos de
los relatos historicos que ameritaba el ahora, la galeria de hombres y acontecimientos
ejemplares (por tanto museables), capaces de cristalizar la nueva nacién como abonan el
campo donde viene a fraguar un modo de entender lo literario en disciplinado entronque

con el presente en marcha. A la historiografia se le habia encomendado una mision:

enhebrar una memoria interrumpida; a la literatura otra. La interpelacion era clara y parecia

%! Resultan imprescindibles las agudas reconsideraciones criticas de la historiografia cubana de este
periodo realizadas por Rafael Rojas, quien insiste en el caracter “mesidnico”, de impronta
teleoldgica, o negadoras de ciertas contradicciones del pasado islefio. Véanse (1998). “Primera
parte, Vaivén de la memoria”. El arte de la espera. Notas al margen de la politica cubana. Madrid:
Colibri, pp. 29-88; “Diseccion del pasado”. Isla sin fin. Contribucion a la critica del nacionalismo
cubano. Miami: Ediciones Universal, pp. 73-104. Rojas no ha dejado de seguir de cerca los
movimientos en la historiografia cubana més alla del periodo que aqui analizamos. En un articulo
reciente donde evalGa las dos ultimas décadas de produccion y circulacién del saber historico
detecta un notable adelgazamiento ideoldgico. Si amenguar la ansiedad de legitimidad simbdlica
que persiste desde el poder, se fortalece la pluralizacién de autonomas respecto de la historia oficial,
y ésta asiste a una reduccién de su radio de influencia, cada vez méas acotada a los medios, sin
protagonismos ni vigencia en la educacién superior y el campo intelectual. Son muestras de
adelgazamiento ideoldgico y la restringida subsistencia de la historia hegemdnica dos libros escritos
por Castro y un grupo de colaboradores: La victoria estratégica (2010) y La contraofensiva
estratégica (20101), ambas editadas en La Habana: Ocean Sur. Rojas, Rafael. “Contra el relato
oficial”. Diario de Cuba. Actualizacion del 29 de noviembre de 2011.

872« el rasgo mas distintivo de una coleccion sera siempre su transmisibilidad”. Benjamin, Walter
(1993). “Desempacando mi biblioteca: una charla sobre los coleccionistas de libros”. En Kerik,
Claudia (ed.). En torno a Walter Benjamin. México: UAM.

%% Gonzalez Echevarria, Roberto (2001). [1985]. “Biografia de un cimarrén y la novela de la
Revolucion cubana”. En Op. Cit. pp. 182-203.
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dejar poco margen al desacato o a la ambigtiedad:*"* habia que distanciarse de “lo literario”
—de la prodigalidad y excesos de la imaginacién—, habia que escribir sobre el tiempo abierto
por la ruptura radical de la revolucién, sobre ese nuevo principio en ciernes, sobre el
presente. Formas narrativas adecuadas a tales requerimientos —la confesion, el periodismo,
el informe, la crénica y sobre todo el testimonio— se alzaron como especie reaseguradoras
del objetivo buscado; sin embrago a poco de andar pusieron de manifiesto su dificultad de
sustraerse de lo literario; dejaron al descubierto que el obsesivo agarre a las fuentes (hechos
veridicos o testificaciones), a la inmediatez no garantizaba fidelidades ni neutralidades,
tampoco detenia la fuerza arrolladora con que se dejaba oir el pasado o se animaban la
imaginacion y la interpretacion.

Biografia de un cimarron encarna estas torsiones y tensiones que fueron modelando
las narrativas de la revolucion y acabaron por delinear dos tendencias en el seno de de la

novela-testimonio:*"

aquella que se vale de las voces de los sectores marginados,
exhumatoria de la vida cotidiana, las tradiciones, las racionalidades alternas, los pequefios
mundos que orillaban la “gran historia”, a la que podriamos denominar “testimonial”, y la
“épica”, cuyo nucleo es la guerra, principio generador del presente nuevo. En el comienzo y

el final del “Prélogo”, respectivamente, Barnet anuncia la presencia de ambas corrientes en

su texto: “nuestro interés primordial radicaba en aspectos generales de las religiones de

¥ Aunque lo hubo: Memorias del subdesarrollo de Edmundo Desnoes y “Fuera de Juego” de
Heberto Padilla dramatizaron los dilemas y resoluciones descarriadas de dictum oficial que
asumieron como escritores conminados a ser cronistas del presente.

%> No obstante acordar con estas tendencias sefialadas por Gonzélez Echevarria (2001) [1985],
introducimos algunos matices en funcion de ciertas particularidades que reconocemos en el texto de
Barnet.
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origen africano” (5) —afirma al principio, desviandose en el cierre hacia el realce de ciertas
marcas conductuales e ideoldgicas del cimarrén:

“La honestidad de su actuacion en la vida se expresa en distintos momentos del
relato, en la Guerra de la Independencia sobre todo. El espiritu revolucionario se
ilustra no so6lo en el propio relato sino en su actitud actual [...] a los 105 afios de
edad, constituye un buen ejemplo de conducta y calidad revolucionaria. Su
tradicién revolucionaria, cimarrén primero, luego libertador, miembro del
Partido Socialista Popular méas tarde, se vivifica en nuestros dias en su
identificacion con la Revolucion Cubana.” (9)

Dota al informante y su historia de heroismo. Sintetiza acciones ligadas a la
insurreccion que se reproduciran en las vivencias narradas. El sentido de lo revolucionario
opera como centro irradiador de los atributos que han acompafiado sus actos y valores
(“honestidad de su actuacidén”, “espiritu revolucionario”, “calidad revolucionaria”). Pero
también proyecta hacia el presente, va mas alld del acontecimiento que pone punto final al
testimonio (la justa independentista de 1895-1898). Barnet avanza, pero pasa por alto su
corolario (la intervencién estadounidense y la republica mediatizada), suprime seis décadas
de historia para empalmar la guerra finisecular, la vida de Montejo y la vida nacional con el
presente de la Revolucién.*”® En su afan por apuntalar una tradicién revolucionaria
encaminada a orientar la lectura y la comprensién de la historia cubana como historia de la

revolucion, socava la representacion que el discurso historiografico republicano habia

37 Conviene repasar los principales vectores del lapso suprimido por Barnet. La gestacion de un
ideario independentista decimondnico emerge en prominentes figuras de la burguesia criolla
terrateniente. La posterior radicalizacion del proceso revolucionario habilitd el traspaso del
liderazgo a actores de extraccion popular como Antonio Maceo, Maximo Gémez, Juan Gualberto
Gomez y José Marti. El inesperado fin de la guerra del 95 cercend la posibilidad de construccion de
una republica independiente y la correlacion del suefio martiano. No obstante mientras el estatus
neocolonial imponia la dependencia estructural favorecia la profundizacion de un sentimiento
popular, nacional y antiimperialista. Prueba de ello son los manifiestos de la vanguardia intelectual
del Grupo Minorista, integrado por jovenes de izquierda que propusieron la renovacion total del arte
y la literatura. La Revista del Avance (1927-1930), donde participaban Jorge Mafach, Juan
Marinello y Alejo Carpentier fue el 6rgano de difusién de las nuevas ideas.
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delineado: el devenir nacional como un todo aprehensible, compacto, cuyo punto
culminante era la concrecién del estado-nacién, la fundacion de la reptblica en 1902.%”’

El férreo caracter insubordinado de Esteban lo prefigura como personaje edificante,
cuyas experiencias son también las de “muchos hombres de su misma nacionalidad” (9),
inflexion desde la cual Barnet liga lo individual con lo colectivo, al eslabdn viviente con el
pueblo cubano y el presente con el pasado. Anticipa, asi, la dindmica interactiva entre el yo
y el nosotros, entre lo épico y lo cotidiano que sostiene el texto y exhibe en su transcurrir
una coleccién extendida temporal y sustancialmente. Es que el objetivo del etnélogo por
llenar el vacio historiografico sobre el mundo negro y esclavo va perdiendo centralidad en
el curso de los encuentros con el informante. El anciano no solo hablara del esclavismo, el
cimarronaje y las practicas religiosas afrocubanas. “Tuve la sensibilidad, el olfato, la
intuicion de llegar a Esteban sin saber concretamente que me iba a ofrecer él, qué iba a salir
de esa relacion, pero sospechaba que iba a ser un encuentro fructifero” (190) —presiente—y

comprueba con creces. Si tal como declara, no habia ido “a ver una pieza de museo”

" Hacemos referencia a la historiografia republicana liberal, representada por Jorge Mafiach y
Ramiro Guerra, entre otros, cuyo objetivo era la reproduccion de una cronologia de eventos
monoliticos a través de los cuales la historia nacional surgia como un proceso inclusivo de la
totalidad; discursos excluyentes de sectores marginados que enarbolaban la armonia, la
homogeneidad y la unidad. Frente a esta linea historiografica se levantan otras propuestas:
“...nuestros estudios deben necesariamente abarcar el panorama integro: el riquisimo mundo de
cosas intocadas y nunca comentadas. Hay que ir hacia aquellas riquisimas fuentes que la burguesia
elimind del caudal historico por ser precisamente las mas significativas. Y con el aporte de estas
nuevas investigaciones describir las leyes dialécticas de nuestra historia”. Moreno Fraginals,
Manuel (1983). La historia como arma. Barcelona: Editorial Critica. p. 16. Biografia se nutre de ese
impulso de reescritura de la historia; tal vez alli resida la suspension del relato de Montejo en la
justa independentista dado que la fundacién de la republica constituia el evento maximo de la
cronologia republicana. En otros textos, Barnet vuelve sobre ese periodo y avanza aln mas:
Cancion de Rachel (1969), relata la vida de una vedette en La Habana de las dos primeras décadas
del siglo XX; Gallego (1981) narra las peripecias de un trabajador inmigrante en la republica; La
vida real (1984) tematiza la emigracion cubana a los Estados Unidos en los afios cuarenta y
cincuenta.
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(190),*”® el extraordinario caudal de la memoria del cimarrén conservaba preciadas piezas
patrimoniales que el etnélogo-coleccionista recoge, clasifica y acomoda estratégicamente.
No son los recuerdos de Montejo, tal como fueron registrados en el cuaderno de notas o el
grabador, los que imponen la trama narrativa y el orden de la coleccidn, menos aln su

L9

sentido. El mandato de ir “més alld” de la literatura no se cumple o se cumple muy
débilmente. Por una parte, la desaparicion de rastros de la entrevista y el centralismo del yo
(estrategias propias de la retorica de la inmediatez y la transcripcion fiel de la oralidad, la
exclusividad del referente), el glosario y las notas al pie aportan cientificismo al
testimonio;*”® por otro el ordenamiento cronoldgico de los capitulos en correspondencia
con la condicién de esclavo, cimarrén, jornalero y soldado de Montejo, el balanceo
constante entre escenas que van y vienen de las menudencias de la vida cotidiana a lo
épico, sin descuidar los numerosisimos pasajes en que el discurso cobra tenor poético,
mitico, o la descripcion despunta a través del despliegue de todos los sentidos delatan el

importe literario introducido por el “gestor”,**° el disefio de un entramado que dosifica la

%78 La cita continia: “...no fui a ver un anciano centenario; fui a buscar eso que no estaba en los
libros de Historia con relacion al tema negro en Cuba y de la esclavitud. Esa magia, esa resonancia
[...] que no estaba en los documentos, que no se proyectaba en las academias, en la universidades, y
sabia que a través de él iba a encontrar muchas cosas valiosas, tesoros, y que él iba a ser mi guia
para entender muchas coordenadas y muchos misterios de la esclavitud” (190).

379 Desde el margen, a través de las notas al calce (fuentes pertenecientes al canon historiogréfico
revolucionario —Manuel Moreno Fraginals, Juan Pérez de la Riva-, reflexiones, aclaraciones y
acotaciones), Barnet polemiza con versiones oficiales de la historia, validando su propia version
mediante el relato del cimarrén.

%80 Hemos usado a lo largo de la tesis este término pues asi define Barnet su rol. (1969). “La novela-
testimonio: socioliteratura”. Union, afo 6, N° 4, p. 115. Por otro lado, recordemos que en la
“Introduccion”, Barnet declara: “Sabemos que poner a hablar a un informante es, en cierta medida,
hacer literatura. Pero no intentamos nosotros crear un documento literario, una novela” (10).
Resulta ejemplar de su pluma literaria la imagen Gltima de Biografia, cuando el ex esclavo en tono
épico y sentencioso describe las estatuas de Maceo y Gomez. Es notable la intervencion ideoldgica
y discursiva de Barnet.
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presencia de “objetos” en toda la extension del texto, alterdndolos y exhibiéndolos como
signos representativos del patrimonio nacional.

Como “buen coleccionista”, en palabras de Stewart, sistematico y con profunda
voluntad de edificacién pedagégica,®®! Barnet dispone las piezas en una dindmica que las
entrevera sostenidamente para equiparar su peso en el forjado de la identidad: “lo decisivo
es que el objeto sea liberado de todas sus funciones originales para entrar en la mas intima
relacion posible con sus semejantes. Esta relacion es diametralmente opuesta a la utilidad
[...] Es el grandioso intento de superar la completa irracionalidad de su mera presencia
integrandolo en un nuevo sistema historico creado particularmente: la coleccion.”
(Benjamin, 2005: 223)®? Apelando al “tercer tiempo” del que nos habla Ricoeur,*®® el
tiempo del relato, ordena el “caos de la memoria” (del otro). En el pasaje de la oralidad a la
escritura domina la precipitacion de los hechos, las digresiones y desvios y les otorga
sentido. En el movimiento que superpone las instancias cruciales de la lucha por la
emancipacion con las etapas de la vida del ex esclavo expone los “objetos con memoria”,
piezas de “coleccion de hechos y conocimientos” (Guasch, 1993: 130),384 y otros tantos
fragmentos inmateriales no s6lo del pasado: practicas religiosas, festivas, sexuales, recetas
culinarias, poderes y usos de yerbas medicinales, costumbres, idiosincrasias y maodulos
culturales de chinos, negros, gitanos, espafioles, cubanos, yanquis, retratos de campesinos,

amos, esclavos, de héroes y traidores, de mambises y revolucionarios, simbologia de

%1 En Clifford. (1985). Op. Cit. p. 239.

%82 Benjamin, Walter (2005). El libro de los pasajes. Madrid: Akal.

%83 Ricoeur, Paul (1995). Tiempo y narracion. México: Siglo XXI.

%% Guasch, Ana Maria (1993). “El coleccionar y las cosas”. Revista de Occidente. N° 141, febrero.
pp. 131-135.
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monte, arquitectura urbana, de haciendas, barracones y cabildos, relaciones interraciales,
jornadas de trabajo y disfrute del tiempo muerto, enfrentamientos sangrientos y treguas,
distinciones lexicograficas, el habla de los tambores, musicas instrumentales, bailes,
sincretismos y transculturaciones madltiples, castigos corporales, refranes y sentencias
populares, acertijos, sistemas de produccion, sabores, olores, flora, fauna, leyendas...
Abigarrada, la serie podria continuar pues no acaba en estos componentes el gesto
recopilador de Biografia ni acaban siendo todos restos del pasado dada la vitalidad con que
muchos de ellos siguen hoy latiendo en la nacién y la identidad cubanas.

Desde esta perspectiva, pensamos, el texto puede imaginarse como un museo al que
ingresamos para asistir a la muestra de “un universo cultural y mental” (Fiorani, 2010:
192)* que no ha sido absolutamente soterrado, a un archivo de hechos y personajes, a una
version de la historia nacional que adn continda generando disputas interpretativas y
revisiones. La lectura de Biografia, casi medio siglo después de su irrupcion en el campo
literario de la isla y latinoamericano, puede asimilarse a un transito por una coleccién que
atesora la genealogia de la cubanidad esgrimida desde las coordenadas culturales e

historicas del momento.

3.4. Transitando la coleccion®®

%> Fiorani, Flavio (2010). “Aprender la historia de Cuba: los recuerdos de un esclavo centenario”.
Confluenze, Vol. 2. pp. 189-201.

%8 E1 uso de “colecciéon” y “museo” en el desarrollo de este apartado atiende al doble sentido que se
reservan los términos, segln refiramos el espacio fisico donde se exponen testimonios de la cultura
material (que reifican el tiempo, lo convierten en objetos, fetichizando la historia, Stewart,
Baudrillard) o los textos cuyo entramado exhibe piezas de indole muy diversas agrupadas por su
inmaterial naturaleza museable. En ambos casos, nos interesan los efectos producidos por las
colecciones en el dominio de las subjetividades, esto es, en la dimension simbolica que emanan.
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“El deseo de ornamento, y el de perpetuacion,
ocurren al hombre apenas se da cuenta de que
piensa; el arte es la forma de uno: la historia, la
del otro.

José Marti

Lo hemos dicho: Biografia se inscribe en la tradicion antropolégica inaugurada por
Fernando Ortiz y, a semejanza de El Monte (1954), traduce “un modo de pensar y de actuar
que se integra a toda una cosmogonia de génesis y simbiosis, descubierta en la relacion
Tierra-Madre, Arbol-Pueblo, oculta en el monte cubano” y el la piel y las memorias de los
hombres que le habitan.*®” La asociacién con la monumental obra de Lydia Cabrera no es
azarosa. Si ella recopila leyendas, saberes herbolarios aplicados a las enfermedades del
cuerpo y del espiritu, divinidades, supersticiones y rituales del universo afrocubano, la

388 recolector

novela-testimonio de Barnet también lo hace aunque congrega en su gesto
mucho mas que ese legado.®*® Hablamos de la singularidad que le confiere la voz a un
solista que transmite experiencias y saberes frente a las multiples voces que riegan el texto

de la discipula de Ortiz, de la riqueza de trasvases de indole diversa, actores y

Stewart, Susan. Citada por Clifford, James (1985). “Objects and seleves —an affterwords”. En
Stocking, George, W. Ed. Objects and others: Essays on Musseums and material Cultural.
Madison: University Wisconsin Press. [Las traducciones son nuestras]; Braudillard, Jean (1996). El
sistema de los objetos. México: Siglo XXI Editores.

%87 Respall Fina, Raimundo (1990). Op. Cit. p. 7.

%8 Hacemos aqui un uso distintivo del término “gesto”, apropiandonos de la densidad semantica
proveniente del latin en tanto signo que, ademas, de movimiento o ademan, significa
administracion, manejo, control. Desde esta perspectiva leemos el gesto recolector de Barnet sobre
el testimonio de su informante, esto es como accion que organiza (y por tanto controla) los
recuerdos del viejo para lograr determinado fin. Ampliaremos esta cuestion en las “Conclusiones”.
%9 Roberto Gonzélez Echeverria sefiala que EI Monte “es en muchos sentidos antecedentes de
Biografia, o la clave imprescindible para entenderlo™. (2001) [1985]. “Biografia de un cimarrén y
la novela de la Revolucion cubana”. La voz de los maestros. Escritura y autoridad en la literatura
latinoamericana moderna. Madrid: Verbum. p. 195.
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“acontecimientos” expuestos por uno frente a los sistemas de creencias y conocimientos
sincréticos recogidos por el otro, finalmente de la cohesion frente a la fragmentacion, de la
extensisima historia de Montejo frente a las breves (aunque cuantiosas) historias narradas
por los descendientes de los negros de nacién.*® La especificidad de la obra barnetiana no
radica, sin embargo, tanto en las marcas apuntadas como su ensamble puesto al servicio de
los requerimientos de su contexto de produccion. En efecto, aun cuando ambos textos

%1 nues comparten la voluntad de rescate

admiten ser leidos como “colecciones” (Stewart)
de “objetos genuinos”,** Biografia los dispone de con arreglo a un objetivo mayor:
exhibirlos como piezas constitutivas de la identidad y la nacidn cubanas.

Vale insistir en su emergencia en el frenético tempo politico-historico de los
primeros afios postrevolucionarios y, por tanto, su acompafiamiento al impulso fundante de
una nueva época que demandaba “documenta[r] el pasado para convertirlo en memoria

presente” (Gonzalez Echevarria, 187).3% Esta operacién que entroniza el proceso de

institucionalizacion cultural se ramifica en variadisimos estamentos, lugares reales o

%0 podriamos sumar la metodologia aplicada por cada autor. Frente a la detallada descripcion del
plan trazado por Barnet (3.2), Cabrera declara: “El método seguido, si de método, aiin vagamente,
pudiera hablarse en el caso de este libro, lo han impuesto con sus explicaciones y digresiones,
inseparables unas de otras, mis informantes, incapaces de ajustarse a ningdn plan, y a quienes
insensiblemente y por un afan de exactitud por mi parte, quizas excesivo, y que a ratos haré tediosa
la lectura y confusa la comprension de algunos parrafos, he seguido siempre estrechamente,
cuidando de no alterar sus juicios y sus palabras, aclarandolas s6lo en aquellos puntos en que serian
del todo ininteligibles [...] No omito repeticiones ni contradicciones, pues en los detalles,
continuamente se advierte disparidad de criterio entre las ‘autoridades’ habaneras y las matanceras;
entre los viejos y los jovenes y los innumerables cabildos y casas de santo [...] He querido [que]
sean oidos sin intermediario, exactamente como me hablaron...” (13).

%91 Stewart, Susan. Op. Cit. p. 239.

%2 Destinados a “los que estudian la huella profunda y viva que dejaron en esta isla los conceptos
magicos y religiosos, las creencias y practica de los negros importados de Africa” (EI monte, ), a
“estudiosos del medio social, historiadores y folkloristas” (Biografia).

%% Gonzalez Echevarria, Roberto (2001). [1985]. “Biografia de un cimarron y la novela de la
Revolucion cubana”. En Op. Cit. pp. 182-203.
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simbolicos, registros, catalogos, publicaciones, politicas memorialistas, restauraciones
arquitectdnicas, museos, relatos donde se disputaban los sentidos del pasado y del futuro,

394

desde un presente iluminado por la “fulguracion” revolucionaria.”™ Memoria y politica,

“rememoracion” y “accién redentora” (Benjamin)>®

se conjugan en esos afos inaugurales,
embarcados en la perentoriedad de reactivar el imaginario independentista decimononico
con el fin de darle continuidad al proceso de constitucion de la nacionalidad cubana
profetizado por Marti e interrumpido por los “tigres de adentro y de afuera”, como dijera en
“Nuestra América”, en alusioén a los locales y los foraneos generadores de conflictos y
obstaculizaciones que acabaron por cercenar la culminacién del ethos nacional. Urgia®®
restaurar discursivamente el flujo de ese proceso centenario, tramar nuevos relatos utopicos
de lo real, direccionar el pasado para alinearlo con el presente en beneficio de la
articulacién de la memoria historica como cantera legitimadora del nuevo Estado, forjar “el
nosotros y no el yo” (Barnet, 1969, 115), adoctrinar al ciudadano en los valores

7

revolucionarios,®’ replantear los vinculos entre historia y politica, entre literatura y

politica. Cada una de estas “urgencias” canalizaron sus objetivos en un “dispositivo

%% E| formidable ensayo de Juan Carlos Quintero Herencia Fulguracién del espacio. Letras e
imaginario institucional de la Revolucion cubana (1960-1971) explora el “régimen Optico” armado
por el poder institucional cuyo convencimiento acerca de la “luminosidad absoluta a la que
advendra la Nacion o el Estado cubano en su avatar revolucionario” (18) destil6 en sus
discursividades donde la “epifania de la visibilidad” (20) reaseguraba “una Ganancia de luz para el
sentido de la identidad...” (21).

%% Benjamin, Walter (1982). Op. Cit.

%% | os términos “urgencia” y “urgir” (y sus derivaciones) aparecen diseminados en los discursos
politicos de la época, trasportan los componentes prescriptivos y programaticos intrinsecamente
relacionados con el orden del poder y del saber que se arrogan las autoridades del gobierno
revolucionario. VVéase Garcia Negroni, Maria Marta y Zoppi Fontana, Moénica (1992). Op. Cit.

%7 |os fundamentos del socialismo en Cuba (1960), de Blas Roca fue uno de los libros nodales
empleados en las escuelas de instruccion revolucionarias, creadas con el objetivo de elevar el nivel
politico-ideoldgico de la poblacidn.
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discursivo” (Foucault, 1977: 62)** a través de la aplicacién de profundos cambios en el
sistema educativo, las instituciones culturales y el discurso literario e historiografico.** El
impacto de esas transformaciones, en un contexto largamente dominado por una
interpretacion romantico-positivista de la historia (durante las primeras décadas del siglo
XX) y remozada sobre los afios cuarenta a partir de las renovaciones metodoldgicas

implementadas por la corriente progresista no se hizo esperar.*® En simultaneo con las

%% Tomamos la nocién “dispositivo discursivo” de Michel Foucault en virtud de su ajuste a la
bateria de disposiciones ejecutadas tras la Revolucion: “un conjunto decididamente heterogéneo,
que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectonicas, decisiones reglamentarias,
leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosoficas, morales,
filantropicas; en resumen: los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no
dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos [...] ese discurso puede
aparecer bien como programa de una institucion, bien por el contrario como un elemento que
permite justificar y ocultar una practica, darle acceso a un campo nuevo de racionalidad [...] una
especie [...] de formacion, que en un momento histérico dado, tuvo como funcidon mayor la de
responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una posicién estratégica dominante [...] se halla
pues siempre inscrito en un juego de poder, pero también siempre ligado a uno de los bordes del
saber, que nacen de él pero, asimismo, lo condicionan. El dispositivo es esto: unas estrategias de
relaciones de fuerzas soportando unos tipos de saber, y soportadas por ellos” (1977). “El juego de
Michel Foucault”. Entrevista de Alain Grosrichard. Revista Ornicar, N° 10, julio. 62-93.

%9 De las mdltiples transformaciones implementadas por el Estado revolucionario, estamos
recortando, claro estd, aguellas vinculadas con la materia que nos interesa, incluso desde una lectura
que solo persigue subrayar sus inflexiones mas significativas. Dejamos a un lado las numerosisimas
medidas tomadas en distintas esferas tendientes a posibilitar la construccion de un orden diferente,
entre ellas: el desmantelamiento del Estado burgués neocolonial (su aparato represivo e
instituciones), confiscacion de propiedades de los miembros de la tirania y sus colaboradores,
promulgacion de la Ley de Reforma Agraria que proscribia el latifundio nacional y extranjero,
distribucién de tierras a campesinos, nacionalizacion de los recursos del suelo y el subsuelo,
saneamiento social a partir de la penalizacion del juego ilicito, la usura y la prostitucion, defensa de
la economia nacional, control de divisas e importaciones, creacion de la Marina Mercante,
fundacion de las Fuerzas Armadas y las Milicias Revolucionarias, creacidn del contingente de
médicos rurales. Estas y otras acciones son recogidas en Bell, José, Lopez, Delia y Caram, Tania
(2006). Op. Cit.

‘0 Frente a la corriente conservadora, que habia hegemonizado las instituciones docentes y
oficiales, de fuerte apego a metodologias tradicionales y sustentadas en acontecimientos y
personajes deseslabonados de una perspectiva sistémica, y entonces favorecedora de la creacién de
mitos y estereotipos (Edilberto Marban Escobar, Juan José Remos Rubio y Emeterio Santovenia
Echaide), se levanta la corriente progresista. A partir de la fundacion de la Sociedad Cubana de
Estudios Historicos e Internacionales (1940), dicha corriente —representada por Fernando Ortiz,
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campafias de alfabetizacién que alcanzaron a mas de 70. 000 cubanos,*®* la expansion de
escuelas por todo el territorio y la gratuidad de la ensefianza, se inicia la remocion de los
cimientos educativos (formales y contenidistas) de la pseudoreplblica y la
institucionalizacion del quehacer historiografico.® Se propagan fundaciones y reajustes en
editoriales, dependencias ministeriales, academias, escuelas en le seno de universidades,
centros dedicados a la impresion y la formacion de historiadores en base al método
marxista y la divulgacién de los resultados de sus investigadores.“®

Ha sido harto sefialado el caracter de botin politico que cobra el pasado para las

acciones que se presumen o resultan efectivamente decisivas en la temporalidad historica,

Ramiro Guerra Sanchez, Juan Pérez de la Riva, Elias Entralgo Vallina, Emilio Roig de
Leuchesering y José Luciano Franco Ferran- renueva metodoldgicamente la disciplina, dotdndola de
cientificismo. Desde el 59, se profundiza el estudio de la historia como ciencia, cuyo basamento en
el materialismo historico abre lineas de trabajo sobre las historias locales (provinciales), el
pensamiento politico, las estructuras econdémicas y sociales y la critica a la intervencion
norteamericana. Destacan las figuras de Julio Le Riverend, Juan Pérez de la Riva, Raul Cepero
Bonilla, Manuel Moreno Fraginals y José Rivero Mufiiz.

%L E| plan de alfabetizacion habia comenzado a planearse en 1959 y finaliz6 el 22 de diciembre de
1961. El indice de analfabetismo se redujo del 20 por ciento (antes de 1958) al 3,9.

2 1mporta puntualizar que la ensefianza de la historia cubana no habia sido prioridad durante el
periodo neocolonial. Sesgada, se impartio en los primeros afios del régimen intervencionista en la
escuela primaria elemental; de modo asistemético alrededor de la primera década, en la escuela
primaria superior; ignoradas en varias especialidades de la educacion técnica; restringida en la
universidad ingresa en 1927 y a partir de 1938 en el bachillerato.

%% A modo de ejemplo, enumeramos algunas instituciones fundadas y eventos celebrados durante la
primera década del gobierno revolucionario: Casa de las Américas (1959), Museo de la Revolucion
(1959), Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica (1959), Revista Casas de las
Américas (1960), Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (1961), Editora Nacional de
Cuba, Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, Primer Festival del Libro Politico, Primer
Congreso de Escritores y Artistas (1961), Escuela de Historia de la Universidad de La Habana
(1962), Escuela Nacional de Arte (1962), Comision Nacional de Monumentos (1963). Vale agregar
qgue desde distintas dependencias oficiales (Direccion General de Cultura del Ministerio de
Educacion, Academia de la Historia, Consejo Nacional de Cultura, Instituto de Historia de la
Academia de Ciencias de Cuba, el Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la
Revolucién Socialista de Cuba) se reeditaron textos de autores consagrados de siglo XIX (José
Antonio Saco, Félix Varela) y del XX (Richard Madden, Raul Cepero Bonilla, Antonio Zambrana,
Fernando Figueredo). Por cierto, el pensamiento politico desplegado en el ideario de Marti, Maceo,
Céspedes, Agramonte y Saco fue objeto de estudios sistematicos en estos afios.
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aquellas que viran el rumbo del acontecer en la vida nacional. En el programa politico de la
Revolucion, el pasado es sometido a un proceso de “encuadramiento” (Pollak)404 del que
resulta una memoria historica que va, sujeta al armazén conceptual del materialismo
historico, tras zonas del ayer unas veces desdibujadas, otras acomodadas a las
circunstancias, otras silenciadas. Se recortan entonces y cobran vitalidad la formacion de la
nacionalidad cubana, el protagonismo de las clases populares en las luchas revolucionarias,
en el mundo negro y esclavo, las relaciones con los Estados Unidos durante la republica
subordinada. Se torna inaplazable suturar los vacios entre las luchas de 1868, 1895 y 1959,
reivindicar la patria negada por las clases dominantes durante la colonia y la neocolonia,
revertir el filonorteamericanismo, fortalecer el antiimperialismo popular y concretar el ideal
martiano del “hombre nuevo”.*® El poder del Estado en el orden del conocimiento modela
asi los recuerdos colectivos y un elenco de figuras eslabonadas desde los “origenes”
independentistas de la historia cubana junto a una serie de acontecimientos ya no vistos de
modo aislado sino encadenados asoman cargados de atributos épicos en los programas,
actos escolares y museos (“escenario[s] clave para la teatralizacion del patrimonio”, Garcia
Canclini, 154), en un repertorio abultadisimo de textos asidos a una retorica

monumentalista y, de manera visible, en la restauracién de monumentos.*® Igualmente

494 pollak, Michael (2006). Memoria, olvido y silencio. La produccion social de identidades frente a
situaciones limites. La Plata: Al Margen.

%5 Opera como telén de fondo de estos propésitos La historia me absolverd, el alegato de Fidel
Castro frente al tribunal que lo juzgd en 1953, texto donde empalmaba la accion armada contra la
dictadura de Fulgencio Batista con el proyecto de pais imaginado por Marti.

%% | a funcion pedagdgica del Estado no estuvo ausente a lo largo de los gobiernos de la republica
mediatizada. También entonces la escuela y el museo formaron parte del arsenal destinado a
promover la cohesion social y sentido de pertenencia, en un escenario fracturado por las
desigualdades, la exclusion de grandes sectores (de las periferias urbanas y suburbanas rurales) y
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nutridos por un afan coleccionista y museografico, los rituales conmemorativos, los relatos
o la piedra y el bronce esculpidos trazan una “genealogia reparadora”, podriamos decir con
Anderson (1993), que venia a conferirle profundidad, antigiiedad a la biografia nacional,
hilvanando la tradicién heroica aliada a la lucha por la libertad.*”’

Es en este contexto, atenido a los designios del Estado dirigidos fervientemente
hacia la revivificacion, la conservacion y la “transmisibilidad” (Benjamin 1993: 21)*% de la
memoria historica, donde se afianza “la monumentalizacion revolucionaria de la verdad
testimonial” (Gonzalez Echevarria, 2001, 60). Las politicas acerca de los contenidos de los

relatos historicos que ameritaba el ahora, la galeria de hombres y acontecimientos

ejemplares (por tanto museables), capaces de cristalizar la nueva nacion como “proyecto y

cierta tendencia extranjerizante, en especial hacia el modelo americano. El rol asignado a la historia
impartida en las escuelas y espectacularizada en los museos (mediar entre la sociedad debilitada por
las diferencias y fomentar la igualdad e integracion) dejé sentir sus primeros efectos en los afios
treinta del siglo XX (en el accionar de la juventud revolucionaria, la vanguardia intelectual y
artistica y el Partido Comunista y Socialista Popular). Habra de alcanzar su maximo vigor a partir
de 1959.

7 Resultan imprescindibles las agudas reconsideraciones criticas de la historiografia cubana de este
periodo realizadas por Rafael Rojas, quien insiste en el caracter “mesianico”, de impronta
teleologica, o negadoras de ciertas contradicciones del pasado islefio. Véanse (1998). “Primera
parte, Vaivén de la memoria”. El arte de la espera. Notas al margen de la politica cubana. Madrid:
Colibri, pp. 29-88; “Diseccion del pasado”. Isla sin fin. Contribucion a la critica del nacionalismo
cubano. Miami: Ediciones Universal, pp. 73-104. Rojas no ha dejado de seguir de cerca los
movimientos en la historiografia cubana més alla del periodo que aqui analizamos. En un articulo
reciente donde evalla las dos Gltimas décadas de produccién y circulacion del saber historico
detecta un notable adelgazamiento ideolégico. Si amenguar la ansiedad de legitimidad simbélica
que persiste desde el poder, se fortalece la pluralizacion de autdbnomas respecto de la historia oficial,
y ésta asiste a una reduccién de su radio de influencia, cada vez mas acotada a los medios, sin
protagonismos ni vigencia en la educacién superior y el campo intelectual. Son muestras de
adelgazamiento ideoldgico y la restringida subsistencia de la historia hegeménica dos libros escritos
por Castro y un grupo de colaboradores: La victoria estratégica (2010) y La contraofensiva
estratégica (20101), ambas editadas en La Habana: Ocean Sur. Rojas, Rafael. “Contra el relato
oficial”. Diario de Cuba. Actualizacién del 29 de noviembre de 2011.

408 «« el rasgo mas distintivo de una coleccion sera siempre su transmisibilidad”. Benjamin, Walter
(1993). “Desempacando mi biblioteca: una charla sobre los coleccionistas de libros”. En Kerik,
Claudia (ed.). En torno a Walter Benjamin. México: UAM.
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destino” [...], abonan el campo donde viene a fraguar un modo de entender lo literario en
disciplinado entronque con el presente en marcha. A la historiografia se le habia
encomendado una mision: enhebrar una memoria interrumpida; a la literatura otra. La
interpelacion era clara y parecia dejar poco margen al desacato o a la ambigiiedad:*® habia
que distanciarse de “lo literario” —de la prodigalidad y excesos de la imaginacion-, habia
que escribir sobre el tiempo abierto por la ruptura radical de la revolucién, sobre ese nuevo
principio en ciernes, sobre el presente. Formas narrativas adecuadas a tales requerimientos
—la confesion, el periodismo, el informe, la cronica y sobre todo el testimonio- se alzaron
como especie reaseguradoras del objetivo buscado; sin embargo a poco de andar pusieron
de manifiesto su dificultad de sustraerse de lo literario; dejaron al descubierto que el
obsesivo agarre a las fuentes (hechos veridicos o testificaciones), a la inmediatez no
garantizaba fidelidades ni neutralidades, tampoco detenia la fuerza arrolladora con que se
dejaba oir el pasado o0 se animaban la imaginacion y la interpretacion.

Biografia de un cimarrdn encarna estas torsiones y tensiones que fueron modelando
las narrativas de la revolucion y acabaron por delinear dos tendencias en el seno de de la

novela-testimonio:*'°

aquella que se vale de las voces de los sectores marginados,
exhumatoria de la vida cotidiana, las tradiciones, las racionalidades alternas, los pequefios

mundos que orillaban la “gran historia”, a la que podriamos denominar “testimonial”, y la

“épica”, cuyo nucleo es la guerra, principio generador del presente nuevo. En el comienzo y

49 Aunque lo hubo: Memorias del subdesarrollo de Edmundo Desnoes y “Fuera de Juego” de
Heberto Padilla dramatizaron los dilemas y resoluciones descarriadas de dictum oficial que
asumieron como escritores conminados a ser cronistas del presente.

19 No obstante acordar con estas tendencias sefialadas por Gonzélez Echevarria (2001) [1985],
introducimos algunos matices en funcion de ciertas particularidades que reconocemos en el texto de
Barnet.
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el final del “Prologo”, respectivamente, Barnet anuncia la presencia de ambas corrientes en
su texto: “nuestro interés primordial radicaba en aspectos generales de las religiones de
origen africano” (5) —afirma al principio, desviandose en el cierre hacia el realce de ciertas
marcas conductuales e ideoldgicas del cimarrén:
“La honestidad de su actuacion en la vida se expresa en distintos
momentos del relato, en la Guerra de la Independencia sobre todo. El
espiritu revolucionario se ilustra no sélo en el propio relato sino en su
actitud actual [...] a los 105 afios de edad, constituye un buen ejemplo de
conducta y calidad revolucionaria. Su tradicién revolucionaria, cimarron
primero, luego libertador, miembro del Partido Socialista Popular mas
tarde, se vivifica en nuestros dias en su identificacion con la Revolucion
Cubana.” (9)

Dota al informante y su historia de heroismo. Sintetiza acciones ligadas a la
insurreccion que se reproduciran en las vivencias narradas. El sentido de lo revolucionario
opera como centro irradiador de los atributos que han acompafiado sus actos y valores
(“honestidad de su actuacidén”, “espiritu revolucionario”, “calidad revolucionaria”). Pero
también proyecta hacia el presente, va mas all4 del acontecimiento que pone punto final al
testimonio (la justa independentista de 1895-1898). Barnet avanza, pero pasa por alto su
corolario (la intervencién estadounidense y la republica mediatizada), suprime seis décadas

de historia para empalmar la guerra finisecular, la vida de Montejo y la vida nacional con el

presente de la Revolucién.”*! En su afan por apuntalar una tradicién revolucionaria

1 Conviene repasar los principales vectores del lapso suprimido por Barnet. La gestacion de un
ideario independentista decimondnico emerge en prominentes figuras de la burguesia criolla
terrateniente. La posterior radicalizacion del proceso revolucionario habilitd el traspaso del
liderazgo a actores de extraccion popular como Antonio Maceo, Maximo Gomez, Juan Gualberto
Gomez y José Marti. El inesperado fin de la guerra del 95 cercend la posibilidad de construccion de
una republica independiente y la correlacién del suefio martiano. No obstante mientras el estatus
neocolonial imponia la dependencia estructural favorecia la profundizacion de un sentimiento
popular, nacional y antiimperialista. Prueba de ello son los manifiestos de la vanguardia intelectual
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encaminada a orientar la lectura y la comprensién de la historia cubana como historia de la
revolucién, socava la representacion que el discurso historiogréfico republicano habia
delineado: el devenir nacional como un todo aprehensible, compacto, cuyo punto
culminante era la concrecion del estado-nacién, la fundacién de la reptblica en 1902.%*?

El férreo caracter insubordinado de Esteban lo prefigura como personaje edificante,
cuyas experiencias son también las de “muchos hombres de su misma nacionalidad” (9),
inflexion desde la cual Barnet liga lo individual con lo colectivo, al eslabédn viviente con el
pueblo cubano y el presente con el pasado. Anticipa, asi, la dinamica interactiva entre el yo
y el nosotros, entre lo épico y lo cotidiano que sostiene el texto y exhibe en su transcurrir
una coleccién extendida temporal y sustancialmente. Es que el objetivo del etnélogo por

llenar el vacio historiografico sobre el mundo negro y esclavo va perdiendo centralidad en

el curso de los encuentros con el informante. El anciano no sélo hablara del esclavismo, el

del Grupo Minorista, integrado por jovenes de izquierda que propusieron la renovacion total del arte
y la literatura. La Revista del Avance (1927-1930), donde participaban Jorge Mafach, Juan
Marinello y Alejo Carpentier fue el 6rgano de difusion de las nuevas ideas.

2 Hacemos referencia a la historiografia republicana liberal, representada por Jorge Mafiach y
Ramiro Guerra, entre otros, cuyo objetivo era la reproduccion de una cronologia de eventos
monoliticos a través de los cuales la historia nacional surgia como un proceso inclusivo de la
totalidad; discursos excluyentes de sectores marginados que enarbolaban la armonia, la
homogeneidad y la unidad. Frente a esta linea historiografica se levantan otras propuestas:
“...nuestros estudios deben necesariamente abarcar el panorama integro: el riquisimo mundo de
cosas intocadas y nunca comentadas. Hay que ir hacia aquellas riquisimas fuentes que la burguesia
elimind del caudal histérico por ser precisamente las mas significativas. Y con el aporte de estas
nuevas investigaciones describir las leyes dialécticas de nuestra historia”. Moreno Fraginals,
Manuel (1983). La historia como arma. Barcelona: Editorial Critica. p. 16. Biografia se nutre de ese
impulso de reescritura de la historia; tal vez alli resida la suspension del relato de Montejo en la
justa independentista dado que la fundacién de la republica constituia el evento maximo de la
cronologia republicana. En otros textos, Barnet vuelve sobre ese periodo y avanza aln mas:
Cancion de Rachel (1969), relata la vida de una vedette en La Habana de las dos primeras décadas
del siglo XX; Gallego (1981) narra las peripecias de un trabajador inmigrante en la republica; La
vida real (1984) tematiza la emigracion cubana a los Estados Unidos en los afios cuarenta y
cincuenta.
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cimarronaje y las practicas religiosas afrocubanas. “Tuve la sensibilidad, el olfato, la
intuicion de llegar a Esteban sin saber concretamente que me iba a ofrecer €él, qué iba a salir
de esa relacion, pero sospechaba que iba a ser un encuentro fructifero” (190) —presiente- y
comprueba con creces. Si tal como declara, no habia ido “a ver una pieza de museo”
(190),*" el extraordinario caudal de la memoria del cimarrén conservaba preciadas piezas
patrimoniales, que el etndlogo-coleccionista recoge, clasifica y acomoda estratégicamente.
No son los recuerdos de Motejo, tal como fueron registrados en el cuaderno de notas o el
grabador, los que imponen la trama narrativa y el orden de la coleccion, menos ain su
sentido. El mandato de ir “més alld” de la literatura no se cumple o se cumple muy
débilmente. Por una parte, la desaparicion de rastros de la entrevista y el centralismo del yo
(estrategias propias de la retorica de la inmediatez y la transcripcion fiel de la oralidad, la
exclusividad del referente), el glosario y las notas al pie aportan cientificismo al
testimonio;** por otro el ordenamiento cronoldgico de los capitulos en correspondencia
con la condicién de esclavo, cimarrén, jornalero y soldado de Montejo, el balanceo
constante entre escenas que van y vienen de las menudencias de la vida cotidiana a lo
épico, sin descuidar los numerosisimos pasajes en que el discurso cobra tenor poético,

mitico, o la descripcion despunta a través del despliegue de todos los sentidos delatan el

13 La cita contintia: “...no fui a ver un anciano centenario; fui a buscar eso gue no estaba en los
libros de Historia con relacion al tema negro en Cuba y de la esclavitud. Esa magia, esa resonancia
[...] que no estaba en los documentos, que no se proyectaba en las academias, en la universidades, y
sabia que a través de él iba a encontrar muchas cosas valiosas, tesoros, y que él iba a ser mi guia
para entender muchas coordenadas y muchos misterios de la esclavitud” (190).

4 Desde el margen, a través de las notas al calce (fuentes pertenecientes al canon historiogréafico
revolucionario —Manuel Moreno Fraginals, Juan Pérez de la Riva-, reflexiones, aclaraciones y
acotaciones), Barnet polemiza con versiones oficiales de la historia, validando su propia version
mediante el relato del cimarron.
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importe literario introducido por el “gestor”,* el disefio de un entramado que dosifica la

presencia de “objetos” en toda la extension del texto, alterdndolos y exhibiéndolos como
signos representativos del patrimonio nacional.

Como “buen coleccionista”, en palabras de Stewart, sistematico y con profunda
voluntad de edificacién pedagégica,*'® Barnet dispone las piezas en una dindmica que las
entrevera sostenidamente para equiparar su peso en el forjado de la identidad y la pensable
con sus semejantes. Esta relacion es diametralmente opuesta a la utilidad [...] Es el
grandioso intento de superar la completa irracionalidad de su mera presencia integrandolo

. o . L5417
en un nuevo sistema historico creado particularmente: la coleccion.”

Apelando al “tercer
tiempo” del que nos habla Ricoeur,”® el tiempo del relato, ordena el “caos de la memoria”
(del otro). En el pasaje de la oralidad a la escritura domina la precipitacion de los hechos,
las digresiones y desvios y les otorga sentido. En el movimiento que superpone las
instancias cruciales de la lucha por la emancipacion con las etapas de la vida del ex esclavo
expone los “objetos con memoria”, piezas de ‘“coleccion de hechos y conocimientos”
(Guasch, 1993: 130),*° y otros tantos fragmentos inmateriales no sélo del pasado: practicas

religiosas, festivas, sexuales, recetas culinarias, poderes y usos de yerbas medicinales,

costumbres, idiosincrasias y mddulos culturales de chinos, negros, gitanos, espafioles,

15 Asi define Barnet su rol. (1969). “La novela-testimonio: socioliteratura”. Union, afio 6, N° 4, p.
115. Por otro lado, recordemos que en el “prélogo”, Barnet declara: “Sabemos que poner a hablar a
un informante es, en cierta medida, hacer literatura. Pero no intentamos nosotros crear un
documento literario, una novela” (10). Resulta ejemplar de su pluma literaria la imagen ultima de
Biografia, cuando el ex esclavo en tono épico y sentencioso describe las estatuas de Maceo y
Gomez. Es notable la intervencidn ideoldgica y discursiva de Barnet.

18 En Clifford. (1985). Op. Cit. p. 239.

17 Benjamin, Walter (2005). El libro de los pasajes. Madrid: Akal. p. 223.

18 Ricoeur, Paul (1995). Tiempo y narracion. México: Siglo XXI.

9 Guasch, Ana Maria (1993). “El coleccionar y las cosas”. Revista de Occidente. N° 141, febrero.
pp. 131-135.
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cubanos, yanquis, retratos de campesinos, amos, esclavos, de héroes y traidores, de
mambises y revolucionarios, simbologia de monte, arquitectura urbana, de haciendas,
barracones y cabildos, relaciones interraciales, jornadas de trabajo y disfrute del tiempo
muerto, enfrentamientos sangrientos y treguas, distinciones lexicograficas, el habla de los
tambores, mausicas instrumentales, bailes, sincretismos y transculturaciones mdltiples,
castigos corporales, refranes y sentencias populares, acertijos, sistemas de produccion,
sabores, olores, flora, fauna, leyendas... Abigarrada, la serie podria continuar pues no
acaba en estos componentes el gesto recopilador de Biografia ni acaban siendo todos restos
del pasado dado la vitalidad con que muchos de ellos siguen hoy latiendo en la nacion y la
identidad cubana.

Desde esta perspectiva, pensamos, el texto puede imaginarse como un museo al que
ingresamos para asistir a la muestra de “un universo cultural y mental” (Fiorani, 2010,
192)*? que no ha sido absolutamente soterrado, a un archivo de hechos y personajes, a una
version de la historia nacional que aun continda generando disputas interpretativas y
revisiones. La lectura de Biografia, casi medio siglo después de su irrupcion en el campo
literario de la isla y latinoamericano, puede asimilarse a un transito por una coleccién que
atesora la genealogia de la cubanidad esgrimida desde las coordenadas culturales e

historicas del momento.

*20 Fiorani, Flavio (2010). Op. Cit. pp. 189-201.
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A MODO DE CIERRE

“Todo lo de la patria es propiedad comin, y
objeto libre e inalienable de la accion y el
pensamiento de todo el gque haya nacido en
Cuba. La patria es dicha de todos, y dolor de
todos, y el cielo para todos, y no feudo ni

capellania de nadie [...]”

José Marti**

Emergente en el frenético tempo politico-histérico de los primeros afios
postrevolucionarios, Biografia de un cimarrén irrumpe en la escena cubana, acompafiando
el impulso configurador de una nueva época que demandaba “documenta[r] el pasado para
convertirlo en memoria presente” (Gonzéalez Echevarria, 187). Tal impulso se asentaba en
la firme creencia de estar en los albores de un proyecto de nacién que habria de
consolidarse al ritmo de las transformaciones impuestas por el Estado Revolucionario y a
través de la recuperacién de una memoria histérica agrietada por sucesivas gestas
independentistas, sistematicamente cercenadas por desacuerdos y ambiciones de locales y
extranjeros. Suturar las grietas imponia reconciliar lo disperso, tomar posicion frente a
lineas de pensamiento y, sobre todo, liberarse del peso de un pasado cercano frustrante,
abierto en el entresiglos (XIX-XX) con la intervencién estadounidense y agravado hasta
1959 por una retahila de gobiernos constitucionales o de impronta dictatorial.

En circunstancias de este calibre, afirma Arcadio Diaz Quifiones al explorar las
relaciones entre los intelectuales caribefos y la tradicion, “la pertenencia se convierte en un
dilema y pone en marcha el imaginario de los comienzos. La tradicion no se posee ni se

hereda tranquilamente; es necesario ir siempre tras su busqueda. Construirla obliga a

21 Discurso en conmemoracién del 10 de octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York
pronunciado el 10 de octubre de 1888. En Marti, José (1975). Op. Cit. Vol. 4. pp. 238-239.
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reinventarse mediante un trabajo poético e intelectual y lleva a constantes revisiones
historiograficas y conceptuales llenas de tensiones subterraneas™ (23).**% La reflexion del
puertorriquefio irradia sobre Barnet y Biografia; uno desde el oficio de etn6logo y la otra a
través de la voz del cimarron reformulan sentidos de pertenencia, abrevan en tradiciones
literarias y de pensamiento, revisan versiones de la historia; en suma, activan un imaginario
de los comienzos, que se desdobla y por un lado sufraga el tiempo nuevo anunciado y la
verdad testimonial reclamada por la Revolucién, y por otro retrotrae al proceso de
germinacion y desarrollo de una identidad colectiva. Dicho en otros términos: Barnet
cumple con el mandato de narrar historias testificales que legitimen la nueva Republica;
Biografia recompone el forjado de la utopia de la Patria, el ideario independentista, a través
de la construccion progresiva de un nosotros.

Testimonio y cubanidad se alian reenviando al contexto donde politica y literatura
pactan, donde se redefinen los vinculos entre discurso politico y discurso literario. Lo
patentiza “Palabras a los intelectuales” de Fidel Castro, cuando en alusion a una anciana
esclava centenaria recién alfabetizada exclama “;Esas son las cosas de las Revoluciones!” y

(13

pregunta “;Quién puede escribir mejor que ella lo que vivio el esclavo y quién puede
escribir mejor que ustedes el presente?”(33)**® No caben dudas, como sefiala Juan Carlos
Quintero Herencia, el cierre del discurso del lider, donde esclavo e intelectual son

convocados en el “gesto de incorporacion de la voz del ‘otro” por y hacia el espacio de la

letra [...], puede relacionarse con el gesto fundacional” (371) de Miguel Barnet. Desde

%22 Dfaz Quifiones, Arcadio (2006). Sobre los principios: los intelectuales caribefios y la tradicion.
Quilmes: Universidad Nacional de Quilmes Editorial.
423 Castro, Fidel (1961). “Palabras a los intelectuales” La Habana.
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nuestra perspectiva, ademas, pensamos que admite ser leido como interpelacion que el
intelectual recoge y contesta rotundamente a través de Biografia de un cimarron. En efecto,
Barnet incorpora la voz del otro, sondea en la memoria del esclavo y exhuma piezas
“genuinas”, encuadradas en la razon historica de la Revolucion, que no admite
movimientos indisciplinados. “Con mis instrumentos y herramientas logré que ¢l me dijera
lo que yo queria oir, sin que eso significara obligarlo a decir algo que no fuera real”
(244),** declara, develando pliegues metodoldgicos que refluyen sobre orden estructural y
semantico del texto. Tal vez resonaron en Barnet durante su composicion, los términos de
ese lema que refuncionalizaba lo literario, lo historico, lo estético, las labores intelectuales
en beneficio de la restauracion y narracion del continuum de los ideales independentistas y
de un nosotros conciliador de las diferencias (“Dentro de la Revolucion, todo; contra la
Revolucién, nada)*® figurandolo como un museo de la memoria fetichista del Estado
revolucionario.

De frente a los procesos de construccién identitaria contemporaneos, sometidos a
los flujos de la globalizacion, que desestabilizan la concepcidn de identidades monoliticas y
obligan a repensarlas en términos relacionales, reguladas por “poéticas de la diversidad”

(Glissant),**® ;cabria preguntarse qué tiene para decirnos hoy la novela testimonio de

4 \fera Estrada, Ana (2004). “Lo que dijo Miguel Barnet”. La oralidad: ¢ciencia o sabiduria
popular?. La Habana: Cétedra de Oralidad Carolina Poncet. Centro de Investigacion y Desarrollo
de la Cultura Cubana Juan Marinello. pp. 242-245,

25 Frase del Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruiz, Primer Ministro del
Congreso revolucionario y Secretario del PURSC, como conclusion de las reuniones de los
intelectuales cubanos, efectuadas en la Biblioteca Nacional el 16, 23 y 30 de junio de 1961.
Departamento de versiones taquigréaficas del gobierno revolucionario.
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961.

%26 Glissant, Edouard (1991). Poétique de la Relation. Paris: Gallimard.
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Barnet? Como texto que sigue ocupando un lugar destacado en el museo de la memoria
cubana ¢desde dénde puede interpelarnos, ante las multiples variables que comprometan el
adentro y el afuera de la isla, tanto a los que han permanecido por conviccion o por la falta
de posibilidades para migrar como a los que desde la emigracién adscriben o se oponen al
gobierno revolucionario? En el horizonte actual en que se reformula la figura canibalesca y
cobran vigor posiciones criticas “desde afuera” que abogan por “reconstruir de una manera

421 ;c6mo leer Biografia de un cimarrén?

plural la memoria (Rojas),
Por lo pronto como texto “insomne”, profusamente editado y revisitado
criticamente, vivo porque sigue “produciendo” pensamiento sobre tradiciones literarias,

ideoldgicas e imaginarios nacionales, porque “problematiza” e incita a la reflexion en torno

de los dominios del testimonio y de la identidad cubana y sus derivas.*?®

2" Ruiz Modrag6n, Ariel. “Intelectuales y la revolucion cubana. Entrevista con Rafael Rojas”. 4 de
agosto de 2006. revistareplicante.com.

% Los términos entrecomillados recuperan las acciones que realizan los libros insomnes,
enunciadas por Noé Jitrik (1994). Op.Cit.
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