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                                                INTRODUCCIÓN  
 
 
 
La narrativa se convierte en un problema solo cuando queremos dar a los 
hechos reales la forma de una historia. Es porque los hechos reales no se nos 
ofrecen como historias que la narrativización es tan difícil. 
--Hayden White, “The Value of Narrativity in the Representation of Reality” 
  
 
The novel is history. 
--Henry James. “The Art of Fiction”. 

 
Para Appadurai, la geografía de la ira oscila dialécticamente entre fuerzas de 
permanencia y fuerzas de cambio, entre la tradición y la modernización, entre 
la fragmentación y la homogenización. El combustible de la geografía del enojo 
son las nuevas tecnologías de la información que aceleran, ponen en 
circulación y recontextualizan agravios locales en contextos globales. La chispa 
es la incertidumbre con respecto al enemigo dentro de uno mismo y la 
ansiedad por el proyecto incompleto de la pureza nacional. 1 
 --Joe Galbo. Reseña de Fear of Small Numbers: An Essay on the Geography 
of Anger.                                                                                                                             
Arjun Apparundai. 
 

 

 

Uno de los escritores contemporáneos que ha logrado inscribir versiones 

de la historia disidentes y cuya estética opera en sintonía con el paradigma de 

las ficciones del trauma y de las metaficciones historiográficas, es el 

sudafricano John Coetzee. A lo largo de su obra, Coetzee ha sometido a los 

espacios de poder, ya sea de índole política, textual, discursiva o personal, a 

un constante cuestionamiento, indagando en temas como la represión racial, 

las políticas sexuales, los circuitos de la razón, la hipocresía y la falta de 

responsabilidad hacia el Otro, los animales y la naturaleza. Su prosa vascila, 

                                                   
1 Todas las traducciones de obras críticas serán mías.  
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revierte, se fragmenta, desdobla, entreborra y así conquista y desplaza el 

ámbito de lo definitivo, dando lugar a dudas de orden ontológico. Por ende, el 

impulso estilístico y ético de Coetzee opera a través de las novelas subvirtiendo 

los relatos convencionales o grandes relatos (Lyotard) y problematizando aún 

su propia narración y figura de escritor.  

Coetzee posee una vasta producción que se centra en la ficción, pero no 

sin incursionar en la crítica, traducción, hermenéutica y lingüística. 

Actualmente, el escritor sudafricano es uno de los autores contemporáneos 

más respetados y estudiados, lo cual le ha valido ser comparado con escritores 

de la estatura de Franz Kafka y Fiódor Dostoievski. Sin embargo, su notoriedad 

lo ha expuesto a miradas críticas desfavorables, en especial, a aquellas 

provenientes de quienes adhieren dentro de Sudáfrica a la agenda 

propagandista por encima del estímulo estilístico de la literatura (Nadine 

Gordimer, Stephen Watson). Ha sido sin dudas la crítica asentada en el 

postestructuralismo (Teresa Dovey, David Attwell, Susan VanZanten Gallagher) 

la que ha encontrado singular riqueza en los trabajos de Coetzee.  Para este 

grupo, el inmenso caudal del trabajo de Coetzee radica en su capacidad de 

apelar a una apreciación de la estética a través del compromiso con la ética. 

Dado el alcance de la poética del eminente escritor sudafricano en el mundo 

angloparlante, su obra ha sido traducida a más de veinticinco idiomas, entre 

ellos, el castellano. El premio Nobel (2004) estimuló su popularidad 

dramáticamente, y a partir del mismo, se realizaron nuevas traducciones de sus 

primeras obras. Actualmente todas las obras de Coetzee están publicadas en 

Argentina, aún las últimas, The Childhood of Jesus, La infancia de Jesús 

(septiembre de 2013) y su Biblioteca Personal, cuyos cuatro primeros títulos se 
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publicaron por Hila de Ariadna en Argentina en diciembre de 2013, con 

traducciones de Cristina Piña2. Cabe además mencionar que Coetzee fue 

invitado especial en la apertura de la Feria del Libro de Buenos Aires en 2013 y 

ha sido convocado a la de 2014 para la apertura junto con el célebre Paul 

Auster. Su presencia en estos encuentros literarios y otros a que ha sido 

convocado en Buenos Aires en los últimos 4 años, seguramente ha  

despertado el interés y la popularidad de Coetzee por parte de críticos, 

académicos y el público lector argentino en general.   

Concentrarse en los procesos de traducción de la casi impenetrable obra 

de Coetzee al español representa un ejercicio comparativo cautivante. El 

presente trabajo pretende medir los universos de las tres novelas de Coetzee 

Waiting for the Barbarians, Foe y Disgrace y su  recepción dentro de la serie 

argentina que se extiende desde Esteban Echeverría (El matadero) hasta 

Guillermo Saccomanno (77), pasando por Martín Kohan (Dos veces junio), 

Andrés Rivero (Guardia blanca), David Viñas (Tartabul), Liliana Hecker (El fin 

de la historia) y Luis Gusmán (Villa). Esta línea estilística se ve continuada o 

reforzada por las operaciones de escritura de Coetzee, y el proceso de 

traducción al castellano que posibilita su inserción en el sistema literario 

argentino. 

Por la vinculación con las dinámicas que exploran las zonas de contacto 

entre culturas (Mary Louise Pratt), el basamento teórico de este proyecto yace 

claramente dentro de los alcances de la escuela de sistemas y el 

                                                   
2 Madame Bovary, de Gustave Flaubert, La letra escarlata, de Nathaniel Hawthorne, La 

marquesa de O. y Michael Kohlhaas, de Heinrich von Kleist, y Tres mujeres y Uniones, de 

Robert Musil 
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comparatismo. Se abordará los trabajos de Antón Popovic para enfocar el tema 

de los cambios obligatorios y no-obligatorios en la manipulación del texto, los 

escritos de Itamar Even-Zohar para delimitar y situar la escuela de sistemas, 

luego se tratará la obra de André Lefevere con respecto a la manipulación de la 

fama, a Theo Hermans y Gideon Toury por su aporte a la escuela con la teoría 

de sistemas, y una vez más a este último por proporcionar un acercamiento al 

concepto eje del presente trabajo, el de traducción adecuada.  

El sostén teórico de la narrativa de Coetzee utilizado en la presente 

propuesta está  comprendido--en forma interconectada--por un lado, por el área 

de Trauma Studies (estudios del trauma) y por el otro,  por el paradigma de las 

historiographic metafictions (metaficciones historiográficas) que se encuadra 

dentro del posmodernismo. Al hacer un relevo de la dinámica de la violencia, la 

ficción de Coetzee se presta a la mirada de los estudios del trauma modernos. 

Los mismos comprenden un campo recientemente formado dentro de la crítica 

literaria y desde dónde se ha intentado dar tratamiento al trauma como efecto 

de la violencia social, política y étnica. La presente propuesta utilizará el 

andamiaje proporcionado por Kathy Caruth, Shoshana Felman y Geoffrey 

Hartman, los tres críticos literarios de la Universidad de Yale que fueron el 

motor propulsor del área al vincular los conocimientos de la histeria traumática  

realizados por Freud con la literatura. También se emplearán algunas nociones 

de figuras como Anne Whitehead, quien siguiendo la misma línea anterior, ha 

analizado el potencial literario del trauma a través de distintas obras, tales 

como las de Pat Barker, Jackie Kay, Anne Michaels, y Toni Morrison. 

Finalmente, se abordará algunos conceptos de Dominick LaCapra, quien ha 
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realizado lucidas intervenciones acerca de la intersección entre historia, 

memoria y holocausto.   

Como lo expresa Anne Whitehead en su trabajo Trauma Fiction (2004, 

4), “el término ficciones del trauma, señala el traspaso del concepto de trauma 

del discurso médico y científico al área de los estudios literarios”. Caruth y sus 

colegas de Yale tomaron prestado el concepto de Nachtraglichkeit--que ha sido 

traducido como “acción diferida/dilatada luego de la locura”, originado por 

Freud--y lo vincularon con la critica literaria, y desde ese espacio ha sido 

utilizado como categoría de análisis por estudiosos sobre el Holocausto, el 

apartheid, el terrorismo, la esclavitud, las guerras, la represión de la última 

dictadura militar argentina, etc. Con ese mismo impulso se ha creído 

conveniente aplicar el marco teórico de los estudios del trauma en el presente 

trabajo.   

En sus investigaciones sobre el tema, Kathy Caruth  advierte sobre la 

dificultad de acceder a los hechos traumáticos debido a la resistencia a la 

lógica y a  la conceptualización de los mismos por parte de las víctimas. Por 

falta de herramientas para inscribir los eventos traumáticos, los damnificados 

dilatan la memoria de los mismos y luego los replican inconscientemente, a 

manera de fantasmas, sueños, alucinaciones, o visiones. Aunque Caruth 

desaprueba el retorno a la memoria del trauma forzado debido a que replica el 

sufrimiento experimentado, la mayoría de los expertos en el trauma, desde 

Freud hasta los teóricos contemporáneos, recomiendan la utilización del relato 

como método de resolución del problema. Es en la reproducción consciente del 

estado de shock que caracteriza al trauma que la terapia y la literatura 
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convergen y así la ficción se nutre de las estrategias analíticas del psicoanálisis 

generando nuevas posibilidades de figuración.  

Los aportes de Whitehead en relación a los nuevos modelos de 

subjetividad y de representación que nacen gracias a la mirada de los estudios 

del trauma cobran gran pertinencia en el tratamiento que este proyecto intenta 

darle a la prosa resistente, solemne y disidente de Coetzee. Whitehead 

comenta, “la aparición de las ficciones del trauma ha otorgado a los novelistas 

nuevas maneras de conceptualizar el trauma que dan raíz a cuestiones tanto 

éticas como estéticas” (6). Luego agrega: “Los novelistas han descubierto que 

el impacto del trauma sólo puede ser representado adecuadamente si se 

emulan sus formas y síntomas, de esa manera, la temporalidad y cronología 

colapsan y la narrativa se caracteriza por la repetición y la falta de dirección” 

(7). Es decir que el término ficciones del trauma designa no sólo el contenido 

fáctico de los relatos de padecimiento de extrema violencia sino que además 

hace alusión a un interjuego entre esos contenidos violentos y las estrategias 

discursivas necesarias para representar el pasaje de la memoria traumática a 

la narración traumática. Una vez más, la prosa de Coetzee encarna la 

fascinante tensión entre ética y estética que despliegan las ficciones de la 

violencia. 

Se utilizarán también en el presente proyecto las contribuciones de 

Dominick LaCapra, quién ha aportado a los estudios del trauma dos conceptos 

sumamente provechosos para el estudio de la obra de Coetzee. En Writing 

History, Writing Trauma (2001), LaCapra resalta los beneficios de las 

narraciones que tratan la violencia, no sólo para las víctimas sino también para 

el resto de la comunidad, que así se convierte en testigo de los males en 



 11

cuestión. Según LaCapra, la generación de una multiplicidad de testigos del 

horror se transforma, por ende, en la posibilidad de crear consciencia en la 

sociedad entera. En segundo lugar, LaCapra aclara que las narraciones de 

trauma no sólo funcionan como herramientas de retrospección y reflexión 

cultural en momentos de crisis y transición, sino que además el trauma es 

constitutivo de la identidad de un sujeto o de un grupo. Por ejemplo, el trauma 

del Holocausto es fundacional de la idiosincrasia identitaria judía del siglo XX, 

de la misma manera que el trauma de la esclavitud es fundacional de la 

identidad afro-americana, el apartheid lo es de las subjetividades sudafricanas 

y la represión militar argentina de 1976 es parte de la identidad argentina 

contemporánea.  

A pesar de los diversos puntos de vista y abordajes que se pueden 

realizar al fenómeno del trauma, los teóricos que han aportado conocimiento 

sobre el tema dentro de las ciencias sociales coinciden en resaltar la marcada 

conexión existente entre el trauma, una visión no tradicional de la historia y la 

necesidad de recurrir a narrativas de ruptura para dar expresión a las 

experiencias traumáticas. Debido a la dilatación del hecho traumático, la 

memoria traumática sólo puede manifestarse históricamente como una 

narrativa que empuja y rompe los límites ontológicos, ya que el recuerdo del 

trauma jamás podrá ser idéntico al hecho en sí. En el traspaso de la memoria 

traumática a la memoria narrativa se dará una distorsión o mutación de la 

actualidad del evento ya que el desfasaje temporal y la falta de coherencia de 

la memoria traumática impondrán una reposición por parte de quién efectúe el 

relato. En las ficciones de trauma se evidencia la falta de orden cronológico y 

de lógica narrativa a través de diversas estrategias discursivas,  tales como la 
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simulación de estados de demencia, sueños, pesadillas, apariciones y la 

utilización de diversos puntos de vista, de fragmentos y de varias líneas 

narrativas que se invaden entre sí y compiten por emerger. Por su carácter no 

linear, ahistórico, y su resistencia al lenguaje y a la representación, los relatos 

del trauma constituyen instancias de reflexión acerca de la posibilidad de 

inscribir la realidad dentro de la historia y la literatura.  

Sin dudas, por el parentesco en la forma de figuración y por la afinidad 

entre la agenda política, ética y estética de las narrativas de la violencia y las 

ficciones del posmodernismo, las narrativas de trauma y entre ellas las de 

Coetzee, pueden ser concebidas como parte del proyecto del posmodernismo y 

a su vez de las historiographic metafictions (metaficciones historiográficas), 

término ideado por Linda Hutcheon. En el ensayo “Postmodern Paratextuality 

and Fiction”, ella explica que “[C]uando el término posmodernismo se usa en la 

actualidad para referirse a la ficción, generalmente significa metaficción, o 

textos que son de una manera dominante y constitutiva auto-referenciales y 

auto-representativos” (50). Luego agrega a la definición de ficciones 

posmodernas el impulso metaficcional: La presencia del pasado. Es decir que 

este género3, la metaficción historiográfica o historia ficticia auto-reflexiva, que 

surge como forma evolucionada de muchas de las ficciones del 

postmodernismo, es una suerte de “trenza” (Hutcheon) compuesta de 

reflexiones acerca del lenguaje, la narrativa y la historia. Por su obsesión con 

los problemas de índole ontológica, las ficciones historiográficas, y a su vez 

                                                   
3 A pesar que la utilización del concepto de género no goza de la aceptación de todos los teóricos 
que suscriben al posmodernismo, el presente trabajo se apoya en la línea que detalla Ralph Cohen 
en su artículo “Do Postmodern Genres Exist?”. En dicho trabajo, Cohen sostiene que “el mismo 
concepto de transgresión presupone un reconocimiento de fronteras o límites” (16). Más bien, 
Cohen resalta el valor explicativo de la noción de géneros, ya que sin ellos sería imposible explicar 
fenómenos de extrema significación para el posmodernismo, tales como la combinación de géneros 
o la opacidad de los mismos. 
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también las ficciones de trauma, no sólo recurren a un ensombrecimiento de la 

línea entre el opuesto binario realidad/ficción sino que además llegan más 

lejos, instalan un límite y lo cruzan simultáneamente. Indudablemente, la obra 

de Coetzee ilustra todo este tipo de operaciones discursivas.   

Gran parte del planteo de Hutcheon se entrelaza con los conceptos del 

historiógrafo Hayden White con respecto al carácter necesariamente emotivo, 

discursivo y poético de las diferentes interpretaciones de la historia y el 

escepticismo respecto de la distinción entre literatura e historia, cuestiones que 

parecen obsesionar a Coetzee a lo largo de toda su obra. En el primer trabajo 

Metahistoria (1953), Hayden White desestabiliza las nociones convencionales 

de historia al plantear su naturaleza intrínsecamente discursiva. Hutcheon, al 

igual que White, explora la interdependencia entre los componentes puramente 

fácticos y aquellos de naturaleza figurativa del texto histórico al pensar en las 

metaficciones historiográficas. En el ensayo “The Pastime of Past Time” sito en 

la obra Postmodern Genres, Hutcheon revisa las conexiones entre la historia y 

la literatura, demostrando lo porosas que son ambas disciplinas:  

La fuerza de ambas parece provenir de la verosimilitud más que de 

alguna verdad objetiva; ambas se pueden identificar por ser constructos 

lingüísticos altamente convencionalizados en sus formas narrativas y por 

no ser nada transparentes, ya sea en su lenguaje o estructura; además, 

ambas parecen ser igualmente intertextuales. (54) 

Y luego agrega, “Son diferentes, aunque comparten contextos sociales, 

culturales e ideológicos, al igual que técnicas formales” (60). Remitiéndose a 

White y suscribiendo a los postulados del posmodernismo, con sus 

metaficciones historiográficas, Hutcheon  --y en este planteo coincide 
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totalmente con Coetzee en relación a la rivalidad entre historia y literatura4--

expone la mayor debilidad del discurso histórico: carece de un referente 

confiable. Dada la dudosa confiabilidad de los documentos del pasado, el rol 

del historiador como intermediario entre el pasado y su presentación discursiva 

cobra nuevos matices. El nuevo historiador descodificará los textos que han 

sobrevivido del pasado y los asimilará en su escritura, siempre teñida de 

matices personales e ideológicos, con el objetivo ya no de enunciar “lo que 

ocurrió en otra época”, sino más bien “lo que pudo haber ocurrido”, ya que el 

“documento no es un medio transparente para acceder a un evento pasado; 

sólo es la huella transformada del pasado” (Hutcheon 62). Al cuestionarse la 

capacidad del hombre de interpretar y re-crear los hechos pasados, se hace 

hincapié en la inmensa responsabilidad ética de quienes escriben historia y 

literatura.   

En el capítulo 1 del presente trabajo, se procederá en primer lugar a 

indagar en el contexto histórico y literario sudafricano para así rastrear las 

tradiciones estéticas que operan en la ficción de Coetzee y ubicarlo dentro de 

la dinámica cultural sudafricana e internacional contemporánea. Se partirá de 

un breve examen de la historia de Sudáfrica donde se hará hincapié 

especialmente en los eventos que han dejado huellas en la subjetividad de los 

habitantes de esta accidentada nación y que por ende han quedado reflejados 

en la ficción. Se continuará delineando la evolución de la literatura sudafricana 

siguiendo un orden paralelo entre la literatura de africanos autóctonos, signada 

por la tradición periodística, y la de blancos, de corte europeo, cuyo 

                                                   
4 En el ensayo “The Novel Today”, Coetzee se posiciona a favor de las ficciones que desafían a la 
historia, sin depender de ella, ya que coincide con los planteos de White en aseverar que ambas 
disciplinas son igualmente discursivas.  
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antecedente está constituido por la narrativa radical liberal y pacifista de Olive 

Schreiner.  

Luego, en el capítulo 2, se pretende arrojar luz acerca del universo de 

significación de las tres novelas Waiting for the Barbarians, Foe y Disgrace 

como baluartes de las ficciones de trauma y de las metaficciones 

historiográficas abonadas por los presupuestos de la estética posmodernista. 

Se analizará las tres novelas en cuestión, al igual que en el resto de las 

ficciones de Coetzee, para demostrar que en ellas se puede apreciar el 

cuestionamiento de la historicidad de los discursos, la mirada a las diferentes 

subjetividades que nacen a partir de los mismos, y la observación de los 

procesos de interpretación de los discursos, sumado a la exploración de las 

tensiones éticas y políticas que se originan a partir de ciertos 

condicionamientos históricos. El devenir de la historia contemporánea mundial 

y a la vez local en el contexto sudafricano, con el sangriento legado del 

apartheid y la segregación cultural y racial, se enlaza fuertemente con la 

cuestión de la violencia y el trauma. Escenas de tortura, violaciones, abusos y 

mutilaciones habitan las paginas de Waiting for the Barbarians, Foe y Disgrace 

y están reforzadas por una prosa que es siempre precisa, cuidada y 

meticulosa. 

En el capítulo 3 se realizará un análisis contrastivo y comparativo de las 

tres obras de Coetzee en inglés con su traducción al castellano. Tal 

comparación se realizará con el encuadre de la escuela de sistemas. Se 

examinará la noción de traducción adecuada proporcionada por Toury.   

También se abordará los trabajos de Antón Popovic para explicar los cambios 

obligatorios y no-obligatorios en la manipulación del texto y los de Itamar Even-



 16

Zohar para definir a la escuela de sistemas. Luego se tratará la manipulación 

de la fama propuesta por André Lefevere, y el concepto de normas aportado 

por Theo Hermans y Gideon Toury. Finalmente, se trabajará con la teoría de 

los paratextos de Gerard Genette.  

En el capítulo 4 se verificará e interpolará el impulso novelístico de 

Coetzee con algunas de las ficciones argentinas que muestran una estética, 

temáticas, y estrategias discursivas afines. Para  lograr rastrear tal familiaridad 

entre las ficciones de Coetzee y las argentinas, se realizará en primer lugar un 

sondeo de los elementos que interactúan en la inserción y recepción de la obra 

de Coetzee en Argentina. El afincamiento de la obra traducida dentro del 

sistema literario término se realizará a través de los estudios de Pierre 

Bourdieu (habitus) y los de recepción de Jonathan Culler y Hans Robert Jauss. 

Así, se intentará demostrar que es factible la inserción de las obras de Coetzee 

en el contexto cultural argentino y que la misma es posible por la afinidad que 

existe entre el fenómeno de la violencia social y política en Argentina y 

Sudáfrica como así también por la tradición novelística a la que pertenecen 

ambas narrativas.  
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CAPITULO 1: CONTEXTO SUDAFRICANO 

 

…[U]na fuerte tendencia, tal vez una tendencia dominante, de subsumir la 
novela dentro de la historia, de leer a la novela como algo que yo llamaría 
vagamente investigaciones imaginativas de las fuerzas históricas y las 
circunstancias reales; y por el contrario, de tratar a las novelas que no realizan 
esta investigación de lo que se considera fuerzas históricas reales y 
circunstancias, como carentes de seriedad.  
__J. M. Coetzee, “The Novel Today” (4)   

 

...La literatura sudafricana es una literatura en cadenas, como lo revelan aún en 
sus más altos momentos, bajo las balas, los flechazos de sentimientos de 
desamparo y anhelos de una liberación sin nombre. Es una literatura no del 
todo humana, extrañamente preocupada por el poder y las torsiones del poder, 
incapaz de traspasar las relaciones elementales de lucha, dominación, y 
subyugación para alcanzar el extenso y complejo universo humano que yace 
más allá de uno mismo. Es exactamente el tipo de literatura que se espera que 
la gente escriba desde la cárcel.  

           __J. M Coetzee, discurso de aceptación del Premio Jerusalem, 1987.  

 

    

 La literatura sudafricana, como cualquier literatura nacional, es 

refractaria de las idiosincrasias de la sociedad en la cual circula. Sin embargo, 

es posible afirmar que, en el contexto en cuestión, la relación entre literatura e 

historia es en cierta medida más permeable que en muchos otros. Este tema 

ha derivado en grandes polémicas acerca de las características de la literatura 

sudafricana y el impacto de los hechos históricos sobre la misma, pasando por 

cuestiones como la complejidad estética, la experimentación, y el compromiso 

político de los escritores. A la cabeza de éste profundo debate se encuentran 

Nadine Gordimer, quien proclama una literatura militante de la mano de la 

adhesión al materialismo dialéctico, y el propio J. Coetzee, quien ha esbozado 
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un fuerte llamado a la ética a través de una narrativa que rivalice con la historia, 

que “opere dentro de los términos de sus propios procedimientos, y suministre 

sus propias conclusiones, no aquella que opera según los procedimientos de la 

historia y deriva en conclusiones verificables por la historia” (3). Él descree de 

la historia en pos de los procesos creativos de una narrativa que actúe bajo sus 

propias normas, que no necesite de la verificación de los hechos históricos, ya 

que no sería un documento periodístico ni un documental. Coetzee considera a 

la historia como un relato mediado, al igual que la novela, y así dice, “la historia 

no es la realidad misma; la historia es un tipo de discurso”, luego continúa, “las 

categorías de la historia son una cierta construcción superpuesta a la realidad” 

(4). Así, más que rivalizar con los hechos históricos, este novelista está 

invocando la autonomía de la literatura en cuanto a su capacidad de crear y 

sostener universos posibles. Es innegable que el apartheid, su filosofía 

discriminatoria apoyada en el colonialismo, y su posterior legado han dado 

lugar a narrativas que con mayor o menor visibilidad denuncian, refractan, o 

responden a sus males.   

Dada la ya mencionada permeabilidad existente entre la historia y la 

literatura sudafricanas, los momentos de mayor articulación política en 

Sudáfrica han quedado inevitablemente plasmados en algún tipo de creación 

literaria. En vistas a tal interdependencia, y al fuerte impacto que la situación 

documental genera, a continuación se realizará una síntesis de los 

acontecimientos que han contorneado el devenir de esta nación a partir de los 

primeros poblados de colonos europeos, germen de las complejas y violentas 

relaciones asimétricas existentes aún en la actualidad.  
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El territorio sudafricano fue habitado por un grupo autóctono San 

primeramente y luego por tribus Khoikhoi y Bantu. En 1652 la Dutch East India 

Company (Compañía de Indias Orientales Holandesa) arribó al Cabo de Buena 

Esperanza con su primer asentamiento europeo, y así dio origen a la primera 

colonia boer o afrikáner, que ya hacia 1795 pretendía erigirse como república 

independiente. Ese mismo año, sin embargo, el Reino Unido ocupó la colonia 

holandesa y en 1815, al finalizar las guerras napoleónicas y así contar con 

cinco mil colonos,  tomó posesión permanente de la Colonia del Cabo. Debido 

a la liberación de esclavos y a la anglicanización llevada a cabo por el nuevo 

gobierno, 12.000 afrikáners realizaron la históricamente conocida “Great Trek”, 

adentrándose en territorio tribal hacia el noreste y estableciendo las Repúblicas 

del Transvaal y Orange Free State.  El hallazgo de oro y diamantes en estas 

dos nuevas regiones pronto despertó el interés del Primer Ministro de las 

Colonias del Cabo, Cecil Rhodes y la ambición de anexar el Transvaal y 

Orange Free State desató en 1899 una inevitable guerra.    

En 1919, ante la derrota de los bóers y la subsiguiente anexión de las 

dos repúblicas del noreste, se formó la Unión de Sudáfrica, cuyo Primer 

Ministro fue Luis Botha, de origen afrikáner.  Desde este momento en adelante, 

se levantó paso a paso la estructura del apartheid, que fue finalmente 

cristalizado e instituido por completo en 1948 de la mano del triunfo de los 

nacionalistas radicales bóers. Hacia 1948 ya el régimen había decretado la 

reserva legal de los mejores puestos de trabajo para los blancos, la 

expropiación de las tierras de los africanos y la concentración de éstos en 

reservas. El régimen de apartheid o “separación racial”, no sólo impuso 

restricciones a los africanos de color, asiáticos y mestizos en todos los ámbitos 
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de su existencia, sino que además garantizó y legalizó la discriminación 

absoluta. Más tarde, con las Group Areas Acts de 1950 y 1986, se forzó a un 

millón y medio de africanos a trasladarse de las ciudades donde vivían hacia 

los townships o distritos segregados, donde quedaron sumidos en la pobreza 

más cruda gracias a las extremas leyes represivas. En 1961 Sudáfrica se 

declaró república independiente y cortó sus lazos con la Commonwealth, que 

objetaba seriamente las políticas raciales del país. El Partido Nacionalista de la 

supremacía blanca gobernó por otras tres décadas, garantizando la continuidad 

de las prácticas discriminatorias y alienantes para quienes no eran blancos. En 

1960, setenta manifestantes negros resultaron muertos en una protesta 

pacífica en Sharpeville. El ANC, Congreso Nacional Africano, principal 

organización de resistencia al apartheid, fue prohibido en ese mismo año, y en 

1964, su leader, Nelson Mandela, fue sentenciado a prisión perpetua. A partir 

de ese momento, extremadamente significativo en la lucha por los derechos 

humanos y la igualdad de condiciones, los reclamos de los hombres de color 

cobraron mayor magnitud y se tornaron violentos. En 1976 se produjo un 

levantamiento en el distrito segregado de Soweto, y éste se extendió a otros 

distritos, cobrándose la vida de seiscientos manifestantes.      

A raíz de las crecientes medidas de control y represión contra la 

población autóctona, mestiza y asiática, en la década del sesenta la oposición 

internacional al régimen del apartheid se intensificó; las Naciones Unidas 

impusieron sanciones a Sudáfrica y muchos países cesaron sus relaciones 

comerciales con la misma. La adhesión al apartheid comenzó a ceder cuando  

F. W. de Klerk reemplazó a P. W. Botha como presidente en 1989. De Klerk 
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retiró la prohibición a la ANC y liberó a su leader, Nelson Mandela, luego de 

veintisiete años de reclusión.    

En 1991, la Convention for a Democratic South Africa (CODESA), un 

foro  multirracial liderado por de Klerk y Mandela, comenzó a trabajar en una 

nueva constitución. En 1993, se aprobó una constitución interina y la misma 

desmanteló al apartheid. La transición pacífica sudafricana de una de las 

sociedades más represivas a una democracia constituye uno de los 

acontecimientos más notables del siglo XX.  A raíz de sus intervenciones en 

pos de la liberación de los africanos oprimidos, Mandela y de Klerk recibieron 

juntos el Premio Nobel de la Paz en 1993. Las elecciones de 1994, las 

primeras de índole multirracial, dieron como resultado la masiva victoria de 

Mandela y la ANC. El flamante gobierno aprobó y luego adoptó una nueva 

constitución en mayo de 1996. En 1997, la Truth and Reconciliation 

Commission (Comisión por la verdad y la reconciliación), comenzó a llevar a 

cabo los juicios por las violaciones a los derechos humanos entre 1960 y 1993 

y prometió amnistía a quienes confesaran sus crímenes dentro del régimen del 

apartheid.5 En 1998, de Klerk, Botha, y algunos líderes de la ANC se 

presentaron ante la comisión, y Sudáfrica prosiguió con sus intentos de 

recuperación nacional. Desafortunadamente, la economía debilitada del país, 

junto a los altísimos índices de HIV, al analfabetismo, y los gobiernos corruptos 

continúan obstaculizando la concreción de una sociedad más justa.     

Los momentos de mayor articulación política, aquellos que cambiaron el 

rumbo de la vida de la mayoría de los ciudadanos sudafricanos—tales como la 

brutal urbanización, la Emergencia de Sharpeville, la masacre de Soweto, la 

                                                   
5 Esta comisión fue presidida por el arzobispo Desmond Tutu y en su redacción se utilizaron  
modelos latinoamericanos, especialmente el argentino y el chileno.  
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expropiación de tierras, las persecuciones, las prohibiciones, el 

encarcelamiento y  el exilio—han quedado registrados no sólo en el ámbito de 

la historia, sino también en el de la literatura.  Para varios críticos, entre ellos 

Lewis Nkosi y Njabulo Ndebele, esta fuerte conexión entre el arte y los 

condicionamientos históricos, junto a los procesos políticos que ha atravesado 

Sudáfrica, han retrasado la evolución de su literatura, en particular, aquella 

escrita por personas de color, ya que las letras de los blancos generalmente 

responden al impulso tradicional de las literaturas hegemónicas europeas. En 

sintonía con Nkosi y Ndebele, Nicolás Bourriaud ha analizado en Radicante 

(2009) la precaria situación de las literaturas emergentes de muchos países del 

continente africano, entre los cuales se puede reconocer claramente el caso de 

Sudáfrica:  

El destino totalitario y represivo de la casi totalidad de los países 

africanos que accedieron a la independencia hubiera debido enseñarnos 

dos o tres cosas: obtenida la emancipación, el anticolonialismo no 

sustituye al pensamiento político; por extensión, no puede de ninguna 

manera constituir un proyecto cultural y estético viable. El modelo 

anticolonial, que impregna los estudios culturales y los discursos sobre el 

arte, socava los cimientos del modernismo sin reemplazarlos por otra 

cosa que esta misma cavadura, o sea el vacío. Y en esta incansable 

reconstrucción de la voz del macho blanco occidental, sólo se oye la de 

una negatividad sin proyecto, y en sordina. (38) 

La problemática planteada y llevada a su punto máximo de complejización por 

el curador francés denuncia un vacío estético preocupante en lo que concierne 

a las literaturas africanas emancipadas del colonialismo, debido en parte a las 
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tradiciones heredadas y a los idiomas impuestos por el occidentalismo. 

También adhiere a esta mirada sobre el vaciamiento cultural de los pueblos 

víctimas del colonialismo el psiquiatra y pensador panafricanista Frantz Fanon, 

considerado uno de los precursores de Homi Bhabha y Edward Said. Fanon 

esbozó a mediados de los sesenta un esquema de los estadíos por los cuales 

pasan los intelectuales africanos en su lucha por lograr su propia voz dentro del 

ámbito de la cultura nacional. En la obra Los condenados de la tierra (1963) 

Fanon plantea las tres fases y comienza así:  

En una primera fase el intelectual colonizado prueba que ha asimilado la 

cultura del ocupante. Sus obras corresponden punto por punto a las de 

sus homólogos metropolitanos. La inspiración es europea y fácilmente 

pueden ligarse esas obras a una corriente definida de la cultura 

metropolitana. Es el período asimilacionista integral. (203) 

En lo que respecta a la literatura sudafricana, la “asimilación integral” ha 

sido el estadío predominante desde la época de la colonización hasta la mayor 

parte del siglo XX. En una segunda fase Fanon menciona el factor de la 

memoria como disparador de una literatura que, previa al combate, esboza un 

gesto de esperanza por la liberación venidera. En éste periodo, el segundo, 

“Viejos episodios de la infancia serán recogidos del fondo de la memoria, viejas 

leyendas serán reinterpretadas en función de una estética prestada y de una 

concepción del mundo descubierta bajo otros cielos.” (203) Finalmente, en la 

tercera fase que postula Fanon, llamada de lucha, el colonizado intentará 

“sacudir al pueblo”, llamarlo al despertar, a resurgir de su letargo, y convocarlo 

a la acción mediante el recurso de las letras. En este estadío nacen nuevos 

escritores que--movidos por situaciones excepcionalmente traumáticas como la 
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prisión, la tortura y la proximidad de la muerte, buscan desesperadamente, 

“componer la frase que exprese al pueblo”, “convertirse en portavoces de una 

nueva realidad en acción” (203). Esta fase está constituida por escritos de corte 

militante y testimonial, que exhorta primeramente a exponer la pérdida, el 

trauma y el duelo como sedimentos de la violencia étnica, social y política y 

luego a luchar por la liberación del pueblo.  Es durante la fase de la liberación y 

el período posterior que los hombres de letras africanos—incluyendo a los de 

Sudáfrica, encuentran un insoslayable obstáculo a la libre expresión cultural: “el 

lenguaje del dominador erosiona con frecuencia los labios” declara Fanon 

(202).  

A partir de la problemática del lenguaje del colonizador que es 

irónicamente utilizado como instrumento para denunciar al colonialismo y luego 

para alcanzar y celebrar la libertad, surgen planteamientos éticos y estéticos 

que preocupan a los escritores y críticos poscolonialistas: ¿Qué tipo de 

literatura ha de ofrecerse al pueblo autóctono, no ya al colonizador y cómo 

escapar del exotismo? Igual que al resto de África emancipada, este problema 

también afecta profundamente a los hombres y mujeres de letras sudafricanos, 

cuya producción es publicada casi totalmente en inglés y en afrikáans con un 

lector meta que habla estos idiomas, sabe leer y escribir y tiene acceso a la 

literatura. El crítico Jason Cowley reflexiona sobre este problema en “The White 

South African Novelist”:  

Y tal vez el arte de la ficción en lugares tan pobres sea, al fin y al cabo, 

un tipo de lujo burgués. ¿Qué espacio puede haber para la novela 

cuando el treinta por ciento de la población tiene HIV? ¿Cuándo millones 

son alienados de la sociedad civil? Más oblicuamente, ¿qué relevancia 
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tienen los textos canónicos de la gran tradición occidental y las antiguas 

jerarquías culturales para los descolonizados involucrados en viejas y 

complicadas luchas por lograr su realización personal?                

Debido a la naturaleza oral de las literaturas autóctonas, al analfabetismo, a la 

extrema pobreza, y a la represión de las personas de color sudafricanas, el 

proyecto de la literatura es acaso una especie de lujo irónico, como lo plantea 

el escritor y crítico de Ciudad del Cabo Roy Robins: “¿Dónde está la nueva 

generación de escritores sudafricanos de menos de cincuenta, blancos o 

negros? . . . Parecería hasta arrogante preocuparse por el futuro de la ficción 

local en un país donde muchos no pueden ni siquiera escribir sus propios 

nombres”. Indudablemente, las cuestiones de público e idioma no son un tema 

minoritario en Sudáfrica, con connotaciones tanto culturales como económicas. 

La colonización, el imperialismo económico y cultural, y más recientemente la 

globalización, han erosionado las culturas populares locales, debilitando las 

tradiciones originarias y uno de los resultados de tal vaciamiento ha sido la 

supremacía de las literaturas escritas en inglés por sobre aquellas de origen 

nativo—once en total--o afrikaaner. A su vez, dentro de la literatura en inglés, y 

especialmente hasta el fin del apartheid, cuando las líneas literarias de blancos 

y negros comenzaron a gozar de una colorida y productiva fusión, se han dado 

dos grandes vertientes, la de ficción escrita por negros, y por otro lado, aquella 

escrita por blancos. El escaso dinamismo de gran porción de la literatura 

sudafricana responde claramente a los contextos políticos, sociales y 

económicos en que se encuentran inmersos los diversos agentes en cuestión. 

Debido a que ambas tradiciones se desarrollaron casi en forma aislada, se 

procederá a continuación a rastrear ambas líneas estéticas separadamente.  
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La rama de la literatura aportada por los africanos, que en general se 

atiene a las convenciones del realismo social, se originó en la región del Cabo 

Oriental y se puede semblantear a partir de los esfuerzos misioneros de la 

Glasgow Missionary Society, con la introducción del inglés como medio de 

instrucción, en 1824. La mayor parte de esta incipiente literatura fue dominada 

por el género periodístico, en diversos formatos: ensayos, conferencias, 

obituarios, reseñas y cartas, los cuales se convirtieron en formas literarias 

estandarizadas. Hasta 1930, en que apareció la primera novela africana, casi 

toda la actividad literaria de las personas de color se centró en los periódicos. 

En esa fecha, el padre fundador de la literatura negra, Sol Plaatje, publicó su 

obra Mhudi, la cual había sido escrita en 1920 y anticiparía futuros desarrollos 

en la escritura de africanos.6 La segunda novela épica sudafricana, Chaka 

(1925), de Thomas Mofolo, es un relato que ficcionaliza las conquistas del gran 

jefe Zulu Shaka en el siglo XVIII. Aunque con distinto tenor, tanto Mhudi como 

Chaka procuraban dar tratamiento al conflicto racial no legislado y restituir la 

dignidad de los africanos a través de la reconstrucción de su pasado heroico.  

Hacia fines de la Segunda Guerra Mundial se puede visualizar una 

maduración estética y filosófica en la literatura de negros, que pasó a tener 

fuertes matices de protesta. Según Lewis Nkosi, el extenso poema del poeta 

zulú Herbert Dhlomo, Valley Across a Thousand Hills (1941) ilumina los temas 

centrales a tratarse en esta nueva vertiente de la literatura africana: “el sentido 

de perdida, el dolor genuino por el empobrecimiento y el empeoramiento de la 

que otrora fuera una nación poderosa”. En sintonía con la problemática 

                                                   
6 Mhudi es una épica que recorre la trayectoria del pueblo de los Tswana en sus encuentros bélicos 
con los Boers que se trasladaban al interior del país y con varias tribus rivales—entre ellas los 
zulúes bajo al mando de Shaka. Ambientada a comienzos de la historia sudafricana, Mhudi 
evidencia la creciente desilusión ante el progreso social y político de la nación sudafricana.    
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planteada por el trabajo de Dhlomo aparecieron varias novelas de protesta, que 

también respondieron a la crisis social y personal, al capitalismo racial 

predominante en la época, y a la violencia política de manos de la policía, como 

la novela Mine Boy (Peter Abrahams, 1946).7 

La década de los cincuenta, denominada la década de la revista Drum, o 

de los escritores del Sophiatown Renaissance,8 comenzó a retratar las 

condiciones de vida urbana de los negros con una estampa y estilo distintivos. 

Aquí se representó la cultura de la población africana asimilada, con 

descripciones del jazz, los shebeens (bares ilícitos), y los llamativos grupos de 

gangsters. Con el paso del tiempo, el reportaje de la vida urbana se fue tiñendo 

paulatinamente de las tonalidades de la ficción. Las precarias historias satíricas 

que cobraban vida gracias al andamiaje del periodismo y ridiculizaban las 

medidas represivas del estado derivaron en ingeniosos comentarios sociales y 

luego, todavía muy marcados por la factualidad, se transformaron en ficción, 

especialmente en cuentos cortos, memorias y novelas autobiográficas. Tell 

Freedom: Memories of Africa de Peter Abrahams (1954) fue la primera 

autobiografía donde el autor trata las dificultades que tuvo que afrontar de 

joven en los conventillos de Johannesburgo.  

La década del sesenta, llamada oportunamente la década silenciosa, 

trajo el exilio masivo de los escritores de color, extendiendo la audiencia de la 

literatura de protesta a niveles internacionales. El florecer literario y musical que 

nació con los Sophiatown y District Six Renaissance fue reprimido por leyes de 

censura extremadamente estrictas que resultaron en el exilio de los escritores 

                                                   
7 Esta ficción retrata la vida de un joven del campo que es forzado a mudarse a una enorme ciudad 
industrial sudafricana, donde se ve asediado por la alienante y opresiva cultura urbana. 
8 Haciendo eco y con fuertes influencias del Harlem Renaissance norteamericano de la década del 
veinte. Sophiatown es un distrito de Johannesburgo. 
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de color de la época. Esta mutilación cultural está fuertemente marcada por la 

Masacre de Sharpeville, que tuvo lugar en 1960. Desde aproximadamente 

1965 hasta los comienzos de los setenta, la escritura de africanos se condujo 

casi en su totalidad desde el exilio.    

La producción literaria de la época, con el auge que gozaba a partir de 

los cincuenta gracias a las gestiones de la revista Drum, se ve 

momentáneamente suspendida en el país. El género autobiográfico, 

representativo de la vida cultural de estas décadas, que había sido estimulado 

por el modelo y el antecedente de Abrahams, fue continuado desde el exterior 

por Es´kia Mphalele --editor literario de la renombrada revista Drum y escritor 

de la más conocida autobiografía sudafricana9--, como así también por William 

Bloke Modisane y Todd Matshikiza. 

Abrahams, Mphalele, Modisane y Matshikiza, junto a otros escritores, 

poetas y críticos,10 también asociados a la revista Drum, forman parte del 

segundo ciclo de escrituras de protesta, contra el prejuicio racial, la violencia y 

las condiciones en las prisiones. Además de las producciones literarias, el otro 

aporte significativo del Sophiatown Renaissance a la cultura africana fue la 

crítica literaria y cultural. Lewis Nkosi y Es´kia Mphalele fueron los primeros 

sudafricanos de color en escribir trabajos de crítica.  

Junto con los escritores del Sophiatown Renaissance emergieron 

alrededor de 1950, buscando predominancia intelectual, los escritores del 

District Six Renaissance.11 Entre las figuras más destacadas de este grupo se 

puede mencionar a los tres escritores mestizos (coloureds): James Matthews, 
                                                   
9 Down Second Avenue, 1959 
10 Can Themba, Lewis Nkosi, Arthur Maiman, Peter Clarke, Jordan Ngubane, Dyke Sentso, Casey 
Motsisi y Nat Nakasa. 
11 Estos escritores se diferenciaron de los del Sophiatown Rennaisance—interesados en rastrear y 
establecer linajes culturales—por su preocupación por realizar una crítica fundamental del apartheid 
basándose en el formato del cuento corto y la poesía, aunque también incursionaron en la novela.   
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Richard Rive y Alex La Guma. Tanto a través del género lírico como del cuento, 

Matthews expresa con absoluta claridad su hostilidad hacia el régimen de 

gobierno minoritario. Richard Rive, el segundo autor de este grupo, fue famoso 

por sus cuentos, en los cuales predominan la ironía y la opresión del apartheid 

en general, y la degradación de la vida en los conventillos. De corte semi-

autobiográfico, Emergency (1964), su primera novela, relata las andanzas de 

un profesor mestizo del District Six—al igual que Rive—durante los tres días 

que duró la Emergencia de Sharpeville. Aunque críticos como Nkosi han 

expuesto opiniones altamente virulentas acerca de esta novela por sus 

personajes estereotipados, Emergency ha logrado trascender estas duras 

lecturas para posicionarse como una ficción que trata la complicada situación 

de los mestizos en cuanto a sus ambiguas afiliaciones políticas y sociales. 

Finalmente, Alex La Guma, el más prominente de los miembros del District Six 

Renaissance, marcó tendencia al mostrar la evolución de la consciencia política 

en oposición al apartheid.12  

Al igual que la mayoría de los escritores del District Six y del Sophiatown 

Renaissance, Bessie Head—colaboradora de Drum en algún momento—y Noni 

Jabavu, las únicas dos mujeres que publicaron obras en estas décadas, lo 

hicieron desde el exterior; desde Botswana e Inglaterra respectivamente. Estas 

dos voces que comenzaron a expresarse en los cincuenta y cobraron 

notoriedad en los sesenta, trazaron un linaje literario tanto dentro del marco del 

                                                   
12 Con una impronta que abraza a la ideología del comunismo, en A Walk in the Night (1962), La 
Guma describe la existencia social y política de los mestizos en el conventillo de Ciudad del Cabo 
District Six al mostrar los pasos de cuatro personajes durante una noche. La Guma intenta retratar el 
estado deplorable en que viven los residentes de este distrito, absorbidos como están por la miseria 
y el sufrimiento y sin capacidad de  reacción como  para intentar cambiar su destino. La Guma es 
uno de los escritores que claramente ve y expresa los efectos de las leyes opresivas del apartheid 
en la población de color: la violencia contra los blancos—aún los que simpatizan con los negros—y 
la violencia entre los mismos miembros de su comunidad. 
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feminismo como de la lucha contra la opresión racial. Bessie Head, al igual que 

Jabavu, incursionó en el periodismo y sus novelas son en parte 

autobiográficas. Ninguna de las dos escritoras exiliadas admite con claridad 

sus agendas feministas o anti-apartheid, sin embargo, ambas indagan en la 

problemática de las injusticias sufridas por los africanos y por las mujeres en 

particular. Como dice Huma Ibrahim en su trabajo Bessie Head: Subversive 

Identities in Exile (1996), Head “explora temas como el exilio, el género y la 

resistencia que emanan desde las voces de los silenciados” (5).   

En la década de 1960, de agudo trauma cultural para los sudafricanos, 

Nat Nakasa, uno de los pocos escritores de color que se quedó en el país 

hasta 1964, y el miembro más joven de los escritores del Renaissance, inició 

junto a Nadine Gordimer la revista The Classic, que en base a una ardua lucha, 

logró conservar la tradición literaria en tiempos adversos. Gracias a los 

esfuerzos de Nakasa, Gordimer y otros colaboradores, The Classic continuó el 

legado cultural del Sophiatown Renaissance hasta la aparición de la siguiente 

generación literaria, la Staffrider Literary School, que emergió en 1978, a 

continuación del levantamiento de Soweto de 1976. La Staffrider Literary 

School—con su revista cultural Staffrider—abrazó las influencias del Black 

Consciousness Movement estadounidense, y con la frondosidad de la poesía y 

del teatro facilitó el resurgimiento del centelleante vigor de la cultura africana, 

luego de haberse casi desvanecido con la Masacre de Sharpeville. Debido a la 

necesidad apremiante de promover los ideales de liberación del nuevo 

marxismo africano,13 la poesía y el teatro fueron los géneros que más 

florecieron, dada la inmediatez del impacto que provocaban en la audiencia.  

                                                   
13 Con la influencia ideológica y estética de Steve Biko, Frantz Fanon, Amilcar Cabral, Aimé Cesaire, 
Leopold Senghor y David Diop. 
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 Los años ochenta trajeron nuevamente malestar socio-político: al crecer 

la presión—tanto local como internacional—por desmantelar el sistema del 

apartheid, las medidas de represión llegaron a su punto máximo, con sucesivos 

estados de emergencia que demuestran que excepto de nombre, reinaba en 

ese momento una feroz guerra civil. Dadas las circunstancias, fue necesario 

nuevamente recurrir a la literatura para canalizar las injusticias perpetradas 

contra la población mayoritaria de color y a la vez, llamar a la comunidad a la 

acción. Uno de los grandes acontecimientos de la época es el advenimiento de 

nuevas figuras femeninas dentro de la tradición iniciada por Bessie Head: 

Miriam Tlali, Lauretta Ngcobo, Zoe Wicomb, Faridia Karidia y Agnes Sam, entre 

otras. La aparición de esta línea de escritoras con raíces en la ficción 

autobiográfica funciona inscribiendo contribuciones artísticas de índole 

alternativa, y se propone, a través de la continuidad y la solidez de la figura 

materna, subvertir las escrituras autoritarias, patriarcales y etnocentristas. 

Estas escritoras, al dar forma y sentido a su propia identidad a través de la 

literatura, intentan responder artísticamente a las injusticias con un ademán de 

resistencia.  

Los años de transición, desde mediados de los ochenta hasta los 

noventa, y luego del desmantelamiento del apartheid, han favorecido la 

aparición de varias voces literarias. Una de éstas es la del académico, crítico y 

escritor Njabulo Ndebele, quien comenzó a publicar en 1983. En 1991, Ndebele 

publica Discovery of the Ordinary: Essays on South African Literature and 

Culture, una colección de ensayos que retoma la problemática iniciada por 

Lewis Nkosi en los sesenta con respecto a la falta de integridad artística de los 

escritores de color que sólo pueden relatar historias—dentro de la dinámica del 



 32

realismo social—de las atrocidades reinantes durante al apartheid. En esta 

colección, Ndebele hace un llamado a los escritores a redescubrir la 

ordinariedad de vivir en una sociedad civil.  Lewis Nkosi, por su parte, publicó 

en 1981 una renombrada obra de crítica Tasks and Masks: Themes and Styles 

of African Literature y en 1986 publicó su única novela Mating Birds, por la que 

ganó varios premios.14  

A pesar de que el apartheid colapsó hace ya varios años, las cuestiones de 

poder inherentes a tal filosofía están lamentablemente presentes en la 

sociedad sudafricana de comienzos de siglo XXI. La mayoría de los autores 

contemporáneos explota temáticas relacionadas con los efectos del apartheid 

en la sociedad actual, y a las diversas maneras de procesar el pasado. Entre 

ellos se puede mencionar al más reconocido: Zakes Mda, que trabajó por años 

como dramaturgo y poeta hasta publicar sus primeras novelas, en 1995.15 Las 

dos últimas novelas de Mda, The Madonna of Excelsior (2002) y The Whale 

Caller (2005), continúan afirmando su maestría a la hora de producir ficciones 

que, a la vez que evocan la imaginación y la magia, provocan un 

cuestionamiento de los rótulos que generalmente ofrece la literatura 

sudafricana de negros.16   

                                                   
14 Mating Birds generó excelentes críticas por su prosa y estructura narrativa a tal punto que muchos 
la compararon con The Stranger, de Albert Camus. 
15 En sus estrepitosos comienzos escribió dos novelas: She Plays with the Darkness y Ways of 
Dying. Esta ultima, por la cual ha recibido varios galardones, está ambientada en violentos 
conventillos sudafricanos en los primeros años de democracia, con sus tonalidades de precariedad y 
efervescencia. Con las pinceladas tragi-cómicas del realismo mágico, la historia cuenta la travesía 
de Toloki, un excéntrico plañidera que ha hecho de la violencia y sus consecuencias una forma de 
ganarse la vida. Un día en uno de los velorios se reencuentra con un viejo amor, y así logra alcanzar 
la paz interior luego de reconciliar el pasado con el presente.  Su otra obra renombrada es The Heart 
of Redness (2000). En la misma, Mda trata el movimiento de matanza de vacas de los Xhosa de 
1856 durante las guerras de los Zulúes y la relaciona en paralelo con eventos  de la Sudáfrica 
contemporánea 
16 En The Madonna of Excelsior, Mda realiza una excelente labor de caracterización, al explorar los 
condicionamientos de los protagonistas de la misma, todos--incluidos los de origen afrikaaner--en 
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K. Sello Duiker y Phaswane Mpe, los dos autores que continúan la presente 

colección, permanecen desde su temprana muerte en la mente del pueblo 

sudafricano como dos jóvenes mártires que brillaron demasiado fuerte y 

expiaron la culpa de los nuevos intelectuales de color por las presiones a las 

que estuvieron sometidos al tratar de ofrecer una literatura que—como bien lo 

exhortarían Nkosi y Ndebele—demostrara cierta maestría y sutileza en el 

tratamiento de su ficción. Aunque los dos críticos han insistido en la necesidad 

de re-pensar el modelo del realismo social que ha sido parte de la tradición 

literaria de africanos desde sus comienzos, esta fuerte demanda sería más 

perceptible luego de derrumbarse el siniestro motor del apartheid, como dice 

Niq Mhlongo, otro joven escritor en una entrevista con Rachel Donadío, del 

New York Times:  

Mpe y Duiker se aventuraron en nuevos temas que son relevantes en la 

Sudáfrica de hoy—como la homofobia, la indigencia y la xenofobia. 

Ahora se espera que nosotros (los escasos jóvenes escritores de color) 

llenemos ese vacío y exploremos más de los temas que siempre fueron 

poco comunes en las letras sudafricanas.   

El joven novelista Duiker impresionó a la crítica cuando, a los veintiocho 

años, editó dos novelas simultáneamente: Thirteen Cents (2000) y The Quiet 

Violence of Dreams (2001). Ambas están ambientadas en el paisaje urbano de 

la Ciudad del Cabo democrática, donde sus protagonistas, seres 
                                                                                                                                                     
vez de entregar  un retrato simplista de la naturaleza humana. Esta obra, al basarse en un caso 
verídico ocurrido en 1971 en la aldea de Excelsior, funcionaliza cuestiones como el racismo y los 
efectos de la misoginización en una pequeña población rural. En dicha ocasión, se acusó a 
diecinueve ciudadanos de Excelsior por haber contravenido el “Immorality Act”, a través del cual se 
prohibían las relaciones sexuales entre negros y blancos para evitar la misoginización.  Mda re-
imagina los escandalosos—y muy comunes—hechos ocurridos en el pequeño asentamiento rural y 
les da vida con tal nivel de distorsión y a la vez de de agudísima precisión, que su narración desafía 
a la purísima realidad. 
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desamparados en ambos casos, sobreviven, presos de la dislocación, la 

incertidumbre y la desesperación. En la misma línea se encuadraría la figura de 

Mpe, que falleció a los 34 años, y ya en 2004 era uno de los más prometedores 

jóvenes novelistas. Welcome to Our Hillbrow (2001), novela con la que debutó, 

fue la primera en registrar los enormes cambios que transformaron las urbes de 

Sudáfrica en los últimos años.17 Por último, Niq Mhlongo, comenzó su carrera 

como escritor con la novela Dog Eat Dog (2004), donde evoca en gran medida 

las experiencias del propio autor como un joven sudafricano de la generación 

posterior al apartheid.18 Al igual que Dog Eat Dog, After Tears (2007), su 

segunda novela, sondea los problemas de la nueva Sudáfrica, cuestión que el 

autor considera de importancia moral y ética para los escritores de su época. 

Contrario a las predicciones de los críticos literarios, el fin del apartheid y 

la instauración de la democracia, más que dar salida a un enorme caudal de 

escritores de color pertenecientes a una nueva generación estética, exponen 

por un lado el legado siniestro de la segregación racial y por otro, la aguda 

fragmentación del pueblo sudafricano a todo nivel, incluidas las letras. La 

vertiente periodística, nacida en la década del cincuenta con la revista Drum, 

que luego se transmutó en la autobiografía y la ficción autobiográfica, no  deja 

                                                   
17 Esta excelente ficción intenta dar tratamiento a la lucha actual de los sudafricanos de color: crear 
una identidad luego del colapso de la organización jerárquica en que estaba basado el apartheid. 
Hillbrow, la obsesión de Mpe desde niño, es un área de la ciudad de Johannesburgo que linda con la 
universidad. Durante las últimas décadas del apartheid este sector de la ciudad recibió olas de 
inmigrantes de Europa del este y alojaba a estudiantes, madres solteras y algunas parejas mixtas. 
Hoy, Hillbrow, junto a los nativos autóctonos—prostitutas, familias respetables, traficantes de 
drogas—alberga también a inmigrantes del resto de Africa, creando una atmósfera cargada de 
malestar debido a la competencia por el empleo. Mpe explora la incidencia del sida en el desarrollo 
de la xenofobia en Welcome to Our Hillbrow. En la novela, uno de los personajes culpa a los 
africanos del resto del continente que hoy habitan Johannesburgo por ser portadores del virus y 
haberlo esparcido en Hillbrow. 
18 Dog Eat Dog narra la historia de Dingamanzi Njomane, un joven astuto de un conventillo que—al 
igual que el mismo  Mhlongo—lucha para continuar con sus estudios en la Universidad de 
Witwatersrand. Escrita con brío y franqueza, la novela examina las nuevas ansiedades de los 
contemporáneos del mismo autor, quienes son los primeros en sus familias en recibir una educación 
universitaria, y viven afligidos por sobrevivir económicamente y por no defraudar a sus familiares y 
comunidad. 
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de tener una enorme incidencia en la ficción en el presente. Indudablemente, la 

literatura ha servido como vía de descarga para los innumerables traumas 

inscriptos por la explotación y la segregación racial. La combinación de 

desigualdad socio-económica y los profundos padecimientos de la población 

africana autóctona, han devenido en la repetida explotación de temas dentro de 

la dinámica del realismo social, y allí parece haber quedado atrapada. 

La influencia de los africanos de color, centrada inicialmente en la 

autobiografía, se presenta algo borrosa en la ficción de Coetzee. Aunque 

dentro de la ficción de Coetzee se denotan ciertos gestos autobiográficos, 

dicho modo de representación, basado en el quiebre y la ambigüedad, se 

centra más en una estética posmodernista que en la avidez que mostraban los 

primeros escritores africanos de color por revelar las injusticias cometidas en 

nombre de la filosofía del apartheid. De aquí en mas, por estética 

posmodernista se entiende un interés en la pluralidad de formas y géneros, 

como así también de criterios estéticos. En esta visión del posmodernismo se 

entiende a la cultura popular como un sitio donde reina la extravagancia, el 

exceso, la parodia, el corrimiento de los bordes, de las fronteras entre lo 

público y lo privado, y donde la poética es heterogénea, contradictoria, 

ambivalente, e inclusiva de todas las formas posibles (John Docker, 

Postmodernism and Popular Culture). La misma constituye una lógica desde la 

cual es posible leer e interpretar las ficciones de Coetzee, entre ellas las 

autobiografías o memorias ficcionalizadas, donde se colapsan los límites entre 

las figuras de autor, crítico y ciudadano.  
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En fin, se puede ver claramente que la orientación de la ficción 

autobiográfica dista profundamente del impulso de los escritores de color, 

basado en su intención de atestiguar en contra de las atrocidades cometidas 

contra su gente. Los únicos autores tratados en estas páginas que han logrado 

acompañar el impulso de denuncia con estrategias que promueven una 

estética alternativa, y por ende, con ciertas inclinaciones posmodernistas, han 

sido Zakes Mda y Alex La Guma. El amor entre un hombre y una ballena, el 

escándalo de una orgía entre granjeros y sus empleadas domésticas en una 

pequeña comunidad, un desempleado que se re-inventa a si mismo oficiando 

de “llorador” en los velorios para subsistir, son ejemplos de la ficción de Mda, a 

la vez amarga y esperanzada y dramática, pero sin perder la magia y la risa, y 

que posee claros y fantásticos matices del realismo mágico en su intento de 

subvertir las convenciones literarias imperantes en la cultura sudafricana.    

Por su parte, Alex La Guma es, dadas sus inclinaciones marxistas y sus 

orígenes mestizos, uno de los escritores no blancos que Coetzee ha analizado 

con particular fervor en torno a la discusión iniciada por Nkosi y continuada por 

Ndebele con respecto a la supuesta opacidad, superficialidad y falta de 

sustento artístico de la literatura sudafricana de negros. En1974, Coetzee toma 

intervención en los feroces argumentos de estos dos críticos de color, a través 

de sus ensayos acerca de la ficción de La Guma. En "Man's Fate in the Novels 

of Alex La Guma" (1992, 344-60), por medio de los estudios del realismo de 

Georg Lukács, Coetzee sostiene que La Guma es “un realista crítico que 

politiza su arte al gesticular a favor de una revolución transformadora de la 

historia codificada en la caracterización y el simbolismo”. Coetzee admira a La 

Guma por lograr soluciones narrativas en sintonía con una hermenéutica social 
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progresista. A pesar de seguir otra tradición, según David Attwell, Coetzee 

“nunca ha abandonado el respeto básico por las implicancias estructurales y 

políticas de la forma” (J. M. Coetzee 12). Según Coetzee, en Doubling the 

Point: 

El logro de La Guma es presentar una descripción particularmente 

lúcida de los resultados de la opresión de los blancos sobre la 

violencia autodestructiva de los negros y plasmar en sus novelas 

el creciente entendimiento político de este proceso en la 

conciencia de un protagonista en desarrollo. (358) 

Considerando la admiración de Coetzee por La Guma y la profundidad de los 

estudios que realizó sobre su obra, no sorprende que uno de los personajes 

principales de la novela Dusklands (1974) se llame Adonis, al igual que el 

personaje central de A Walk in the Night (1967), de La Guma. Tampoco 

despierta asombro el hecho de que la elección de ambos autores del nombre 

Adonis tenga tintes irónicos. 

A pesar de que Coetzee posee una estética que dista sustancialmente 

de la poética de la mayoría de los escritores sudafricanos de color, a menudo 

ha sido comparado con figuras como las de Richard Rive, Bessie Head y el 

antes mencionado Alex La Guma y, a la vez, posee ciertas afinidades con la 

novelística actual de africanos en cuanto a la representación de la dinámica 

social del post-apartheid en la ficción. La mayoría de los autores negros 

celebrados en el presente inspeccionan la disrupción y el quiebre de la 

sociedad sudafricana a raíz de los años de segregación racial. Con respecto a 

Rive, Head y La Guma, se puede apreciar ciertas estrategias de figuración 
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dentro de la línea de la escritura de protesta que apelan a revelar momentos de 

transición en la vida social y política de Sudáfrica a través del impacto de lo 

público a nivel personal y privado. Algunas de las novelas de estos escritores, 

al igual que las de Coetzee, han sido estructuradas alrededor de las masacres 

y los momentos de emergencia nacional y tienden a poner de manifiesto 

cuestiones como las afiliaciones raciales y la alienación. Tanto Rive como Head 

y La Guma comparten orígenes mixtos, cuestión que está indudablemente 

enlazada con un mejor acceso a la educación y a la vez, una dinámica de 

identificación diferente a la de la mayoría de los escritores de color. Al ser 

“coloured”, estos autores se encuentran en una posición de ambivalencia con 

respecto tanto a los ciudadanos de origen africano como a los blancos. En 

cierta forma, Coetzee mismo ha experimentado la alienación, al ser de origen 

afrikaaner y haber adoptado el idioma inglés desde pequeño. Más tarde, al 

suscribirse a la tradición literaria inglesa también esbozaría un gesto de 

rechazo o indiferencia hacia sus raíces bóer. 

La cuestión de la identidad parece haber sido una de las mayores 

preocupaciones de Coetzee desde su niñez, y aparece reflejada en la mayoría 

de sus ficciones y ensayos críticos. Él observa el espacio en que habitan los 

escritores sudafricanos blancos como un sitio transicional entre Europa y 

África. En White Writing (1988), Coetzee explica: “La escritura de los blancos 

es blanca sólo en la medida en que es generada por las preocupaciones de 

gente que ya no es europea, ni tampoco africana aún. La hibridez cultural 

desde la que se enuncian los escritores sudafricanos blancos no deja de ser un 

espacio imbuido de gran ironía y ambigüedad para el célebre autor, al igual que 

para la mayoría de los escritores de origen europeo, sobre quienes se intentará 
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trazar a continuación una suerte de línea de tradiciones a fin de identificar y 

rastrear las influencias que operan en la poética de Coetzee.   

Las primeras escrituras sudafricanas de blancos estuvieron fuertemente 

marcadas por la experiencia colonial. Como toda la ficción de aventuras del 

imperio británico del siglo XIX, su intención era promover, celebrar y justificar el 

proyecto imperial, a la vez que establecía la diferencia entre “nosotros” y 

“ellos”, “colonizador” y “colonizado”. El primero de los escritores de aventuras 

sudafricano fue Rider Haggard, quien comenzó a escribir sus historias a 

comienzos de 1880. Su libro más célebre fue Las Minas del Rey Salomón 

(1886). En éste y en las novelas que le siguieron, el héroe era el cazador inglés 

Allan Quartermain, quien representaba el ideal del caballero colonial. Al igual 

que en la mayoría de la ficción de viajes de la época victoriana, los personajes 

autóctonos eran generalmente retratados como peligrosos salvajes o bien 

como fieles sirvientes. 

A pesar de que Haggard fue un precursor de las letras sudafricanas en 

lo que respecta a la cronología, para la mayoría de los expertos, los verdaderos 

orígenes de la línea actual de la literatura sudafricana de blancos tuvieron lugar 

con la creación de la tradición pastoril de la mano de la valiosa figura de Olive 

Schreiner. Usualmente se la reconoce como la primera novelista sudafricana, 

otorgándole a su primera ficción, The Story of an African Farm (1883), el crédito 

por fundar la novelística de blancos. En sus obras, Schreiner apuntaba a dar 

tratamiento tanto a temáticas dentro de la dinámica de las injusticias 

perpetradas por los bóers y descendientes de británicos—en especial en contra 

de las personas de color—como a agendas más feministas. The Story of an 
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African Farm cuenta la historia de varios personajes que habitan una granja en 

la región del Karoo, desde su niñez hasta que alcanzan la madurez. A través 

de la mirada de cada uno de sus personajes, la novela trata la necesidad de los 

jóvenes de liberarse de la represión religiosa y sicológica fuertemente vinculada 

con la vida en la colonia, y en especial, la subordinación de las mujeres.  

Hoy, The Story of an African Farm es considerada por muchos 

especialistas como la primera Bildunsroman poscolonial y por muchos otros 

como la primera Plaasroman—novela de granja—sudafricana escrita en inglés. 

Posiblemente una de las razones por las cuales Schreiner ha sido considerada 

como una pionera en el Plaasroman es su original visión de la tierra. En The 

Story of an African Farm se puede apreciar una perspectiva anti-romántica de 

la naturaleza, donde reina la crudeza y la resistencia del terreno a ser cultivado 

y donde el hombre se encuentra a merced de los caprichos de la naturaleza. 

Tal estrategia de figuración del paisaje podría hablar de un modo de cobrar el 

tono local a través del distanciamiento de la tradición descriptiva inglesa.  

A pesar del gran peso de que goza Schreiner dentro de la literatura 

sudafricana por su innovación y crudo tratamiento de la alta sociedad, ha 

recibido también duras críticas por la ausencia de personajes de color en su 

novela fundacional. El mismo Coetzee ha vinculado la falta de personajes 

autóctonos en esta novela con la ansiedad acerca de los derechos de 

propiedad de los blancos. En White Writing, el escritor explica que el género 

pastoril sudafricano, incluyendo a la significativa novela de Schreiner, debía 

negar la opresión y destitución de los negros a través de la omisión de su 

existencia en el contexto de las granjas (5). Debido a la inmensa importancia 



 41

que se le otorga al trabajo dentro del género,19 el mencionar a los trabajadores 

negros constituía claramente una amenaza al derecho de propiedad de los 

blancos. La visión de Schreiner de una Sudáfrica pluralista y tolerante, donde 

los derechos de la mayoría fueran respetados, ha servido de luz conductora 

para las futuras generaciones de sudafricanos liberales.  

En 1908 aparece la novela Leaven, de Douglas Blackburn. Leaven 

constituye una grave denuncia contra blackbirding.20 Hoy en día, esta novela 

goza de gran prestigio por ser la primera en retratar las verdaderas condiciones 

de trabajo de las personas de color. Love Muti (1915), la segunda novela de 

Blackburn, mantiene el espíritu de denuncia de su anterior ficción y a la vez del 

trabajo de Schreiner al atacar severamente las actitudes coloniales británicas.  

Algunos años más tarde aparece en la escena intelectual y literaria 

sudafricana la controvertida figura de Sarah Gertrude Millin, quien de alguna 

manera transitaría caminos ideológicos totalmente opuestos a sus 

predecesores. En 1924, gracias a la polémica temática de su novela God´s 

Step-Children, Millin atrajo la atención de los círculos literarios y del público en 

general. El tema central de este trabajo era el pecado de la misoginia y el 

racismo que emanaba de la misma ha actuado en detrimento de su estatus 

como escritora, a pesar que su postura era compartida por una gran cantidad 

de blancos en esa época. Vista en contexto, Millin no parece parte de la 

tradición iniciada por Schreiner; más bien parece haber operado como una 

                                                   

19 En el artículo “Subverting the Pastoral: the Transcendence of Space and Place in J.M. Coetzee's 
Disgrace”, Susan Smit-Marais y Marita Wenzel explican que la representación del trabajo dentro de 
las novelas pastoriles es de suprema importancia ya que estas vinculan el concepto de trabajo con 
la tierra, la naturaleza y la raza. Así, el trabajo representa una actividad honorable y virtuosa, a 
través de la cual se legitimiza físicamente el derecho a la propiedad de la tierra.   

20 Práctica que permitía conseguir y disponer de trabajadores provenientes de las islas del Pacífico 
Sur en condiciones cercanas a la esclavitud para servir a las nuevas explotaciones agrícolas 
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entidad aislada y carente de referentes literarios e ideológicos locales. Como lo 

ha explicado Coetzee en White Writing, “a pesar de ser de origen judío, sus 

razonamientos en cuanto a la raza se basaban en los antropólogos victorianos 

y los darwinistas sociales, tales como Herbert Spencer” (137). En su crítica, 

Coetzee intenta redimir a Millin, explicando que el gran problema de la mirada 

de la escritora con respecto a las cuestiones raciales yacía más bien en la 

desactualización. Su teoría estaba basada en “una adaptación de 

pensamientos históricos y científicos respetables” (138) y no en el mero 

prejuicio colonial. 

En 1926, y prosiguiendo con el abierto desafío a la clase alta de origen 

europeo de Schreiner y Blackburn, se publica la novela Turbott Wolfe, de 

William Plomer. Debido a que la misma exploraba cuestiones como el amor 

interracial y la empatía entre negros y blancos, causó alarma entre los 

miembros más tradicionales de la sociedad sudafricana, imbuidos como 

estaban de arraigados prejuicios raciales. En ese mismo año aparece también 

la novela The Beadle, de Pauline Smith, otra seguidora de la tradición pastoril 

iniciada por Schreiner. The Beadle trata la historia de amor entre una 

sacrificada afrikáner y un inglés amigable y hedonista. En 1925, Smith publicó 

la colección de cuentos The Little Karoo. Su trabajo es reconocido por la 

sensibilidad y por la exactitud de su representación de la sociedad dura, 

codiciosa, opresiva y  patriarcal de los granjeros calvinistas afrikáners. Al igual 

que Schreiner, Smith ha sido criticada por la escasa aparición de personajes de 

color en sus paisajes pastoriles de la región del Karoo, y por la visión idílica y 

nostálgica que proyecta de los afrikaaners, la cual sugiere cierta evasión del 

carácter destructivo y segregacionista del pueblo bóer.              
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Henry Charles Bosman emerge como escritor con la colección de 

cuentos Mafeking Road,21 en la década de 1940. Su típico humor irónico, 

vívidas caracterizaciones de los afrikaaners y descripciones de la región de 

cultivos de Groot Marico, lo han consagrado como un gran escritor. Como 

prolongación de la tradición de Schreiner, Bosman no he estado exento de las 

contradicciones y tensiones reinantes en las escrituras de blancos acerca del 

suelo africano. Su postura, como ha explicado Coetzee en White Writing, oscila 

entre descripciones donde cobra gran vigor el lado oscuro y siniestro del veld, o 

campo; y otras en que prevalece la sustancial subversión del lado romántico 

del género pastoril, con una trastocación de la representación de la tradicional 

organización jerárquica en que viven los habitantes de las granjas. Dentro del 

esquema clásico, los rangos se extienden desde el benigno y trabajador 

patriarca afrikaaner22 y todos sus descendientes masculinos, hasta los 

sirvientes, en la base de la pirámide. Bosman logra transponer la figura del 

afable patriarca por un hombre ocioso, irresponsable y de dudosa moralidad, 

que a menudo observa sentado a los sirvientes realizando arduas tareas. Los 

hijos y nietos del mismo aparecen siempre enamorándose de gente indeseable 

y causando rupturas en la familia o escapando a la ciudad, y los “trabajadores 

sirvientes” son retratados como víctimas de los ataques violentos de sus 

empleadores blancos, involucrados en pequeños hurtos o bien fumando dagga, 

marihuana, al costado del camino. Ya en 1947, a través de su literatura, 

Bosman emitía síntomas de las ironías, ambigüedades e hipocresía de la 

                                                   
21 Mafeking Road es una colección de historias que presenta una vista de las vidas de hombres y 
mujeres típicos del distrito de Marico, en Sudáfrica. El narrador, Oom Schalk Lourens, es un sabio 
pastor que presencia las intricadas vidas de sus familiares y vecinos, quienes, a merced de celos, 
amores, odios y traiciones, despliegan el más alto rango de experiencias humanas posibles. 
22 Las cualidades positivas de estas poderosas figuras eran resaltadas para poder tener un reclamo 
legítimo de las tierras ilegalmente expropiadas de los habitantes autóctonos.  
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sociedad sudafricana a la vez que la retrataba con una paleta colorida y 

cómica.  

En 1948 irrumpió en la escena literaria local e internacional la novela 

Cry, the Beloved Country, de Alan Paton. Con inmediatas y exitosas ventas, 

esta novela, la única de singular calidad que escribiría Paton a través de toda 

su carrera literaria, logró exponer ante el mundo entero por primera vez los 

efectos de los prejuicios raciales y la opresión de los africanos. Cry, the 

Beloved Country23 hace visibles las trágicas consecuencias del encuentro entre 

un joven africano y la gran ciudad, a la vez que destella un fuerte mensaje 

religioso, humanitario y liberal. Su claro llamado a la igualdad y al 

entendimiento interracial tuvo gran impacto dentro de Sudáfrica y también en el 

exterior, en especial en los Estados Unidos, donde el Movimiento por los 

Derechos Civiles se estaba gestando. Tanto en esta novela como en 

posteriores publicaciones, Paton, quien había dirigido un reformatorio para 

jóvenes africanos, sostiene una postura que apunta a explicar el problema del 

crimen a manos de los africanos como un corolario de las condiciones sociales 

que emergieron a partir de la colonización. Paton ha sido receptor de 

numerosas críticas por su caracterización “artificial y condescendiente” del 

sacerdote protagonista de Cry, the Beloved Country. Por su parte, Coetzee ha 

remarcado una gran fisura en la figura de Kumalo: representa al hombre 

colonizado y occidentalizado a través de su ortodoxo cristianismo. La influencia 

de Paton en la línea novelística sudafricana actual se ha dado básicamente a 

través de la reacción indirecta, lo cual no deja de resaltar su valor e impacto. 

Tanto Gordimer como Coetzee han comentado la obra de Paton en sus 
                                                   
23 La misma trata sobre un sacerdote de color, Stephen Kumalo, y la desesperada búsqueda 
que éste emprende hasta encontrar a su hijo en la monstruosa ciudad de Johannesburgo. Los 
temas predominantes en la misma son la corrupción y el perdón.    
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trabajos de crítica y de alguna manera ambos han re-ficcionalizado el choque 

entre la vida africana rural y la citadina, pero de manera inversa. En July´s 

People, Gordimer relata la fascinación de July, el protagonista africano, por la 

ciudad de los blancos, y a la vez sus personajes blancos sienten la misma 

plenitud al tener contacto directo con el África rural, mientras que Coetzee 

explota temáticas similares en su novela Disgrace, donde el profesor blanco 

Lurie emigra al campo en busca de amparo. 

A partir de 1950 se hace oír en el mundo angloparlante, y muy 

especialmente en Sudáfrica, la inusual voz de Doris Lessing. La escritora de 

origen británico pasó años de su niñez y de su adultez en Rodesia, 

antiguamente parte de Sudáfrica y hoy llamado Zimbabwe. A pesar de que 

África, sus paisajes y cultura han teñido toda la obra de la autora, éstos 

aparecen más prominentes en su llamada ficción africana: la novela The Grass 

Is Singing (1950), la serie de novelas en torno a la heroína Martha Quest The 

Children of Violence (1952-1969), y la colección de cuentos Collected African 

Stories (1973).  

The Grass Is Singing es una exploración sicológica de la clase de los 

colonos, e ilustra las frustraciones causadas por los límites raciales y sexuales. 

De hecho, fue una de las primeras novelas africanas en tratar el tema del 

género y la sexualidad, en especial a través de la línea racial. La misma 

describe la relación entre una granjera blanca y su sirviente negro24 y ha sido 

celebrada como la primera representación honesta de los horrores del 

apartheid y de la sociedad hipócrita que los sostenía. En esta novela, al igual 

                                                   
24 La novela retrata a Dick y Mary Turner, una pareja de blancos que trata de ser parte del paisaje 
rural africano. Mary se involucra con Moses, su sirviente, quien la manipula anímicamente a tal 
punto que causa su destrucción.   
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que en otros trabajos posteriores, como su colección African Stories (1992), 

Lessing juega con los elementos del género pastoril, utilizando estrategias anti-

pastoriles, y así logra crear un mapa del terreno donde las fuerzas siniestras de 

la naturaleza parecen tragarse al hombre y sus esfuerzos, a la vez que las 

jerarquías en que se encuentran codificadas las granjas son reafirmadas por un 

lado y subvertidas inmediatamente por el otro, al tratar temas como el sexismo 

y el racismo.25  

La serie de Martha Quest, compuesta de cinco novelas autobiográficas, 

rastrea el desarrollo de la joven y rebelde heroína colonial, cuya vida corre en 

paralelo con la de Lessing. En las dos primeras,26 la inspiración parte de las 

experiencias de Lessing como habitante de las colonias y de la consiguiente 

concientización de las injusticias a que estaban sometidos los ciudadanos 

nativos. En la tercera y cuarta novela,27 Lessing explora la formación de la 

identidad de Martha, y su militancia en el Partido Comunista. En la última 

ficción de la serie,28 aparece una Martha que, en busca de su interioridad, 

termina al borde de la locura, y desde ahí logra re-integrar su ser. En cuanto a 

la colección de cuentos, los mismos tratan temas como la violencia sicológica 

en la comunidad de los colonos sudafricanos, y los efectos del colonialismo en 

las tradicionales comunidades africanas autóctonas.   

  Lessing es principalmente conocida por The Golden Notebook, (El 

cuaderno dorado, 1962), obra cumbre de la literatura feminista y de la narrativa 

                                                   

25 La construcción del paisaje en estas ficciones revela las divisiones de la sociedad colonial, tales 
como entre adultos y niños, de origen Afrikáner e inglés, hombres y mujeres, negros y blancos.  
26 Martha Quest (1952) y A Proper Marriage (1954)  
27 A Ripple From the Storm (1958) y Landlocked (1965)  
28 The Four-Gated City (1969) 
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fragmentaria posmoderna. Esta compleja novela narra la vida de Anna Wulf, 

junto con su ardua lucha por lograr cierta auto-definición, a través de una serie 

de cuadernos entrelazados. El formato de The Golden Notebook esta basado 

en episodios. Prueba de la experimentación que llevó a cabo Lessing es la 

incorporación de cuentos dentro de la estructura de la novela, con los cuales 

además, ella examina los límites genéricos de la ficción.29 De hecho, The 

Golden Notebook es considerada un excelente ejemplo de poioumenon,30 es 

decir, un tipo especial de metaficción que trata acerca del proceso de escritura 

de la obra en cuestión. El resultado de esta dinámica experimentación es una 

novela auto-reflexiva que anticiparía no sólo futuras exploraciones literarias de 

la misma autora, sino que además, serviría de modelo para otros artistas, como 

Coetzee, convirtiendo a Lessing en una pionera a la hora de entrelazar las 

estrategias de la narrativa contemporánea con la estética y las problemáticas 

africanas. 

Los críticos de la literatura sudafricana, entre ellos Coetzee, ubican a 

esta prodigiosa escritora en la línea artística comenzada por Schreiner y 

                                                   

29 The Golden Notebook está compuesta de cuatro cuadernos, en los cuales Anna Wulf anota 
detalles de su vida. En un quinto cuaderno, el dorado, Anna pretende entrelazar y unirlos a todos. El 
libro, llamado Free Women, contiene segmentos de la narrativa de la vida de Molly y Anna, sus 
hijos, ex-maridos, amantes e hijos, con extractos de los cuatro cuadernos de Anna, de color negro 
(las experiencias de Anna en África Central), de color rojo (su experiencia en el Partido Comunista), 
amarillo (una novela que trata acerca del doloroso final de la historia de amor de Anna), y el 
cuaderno azul (el diario personal de Anna, dónde ella anota sus memorias, sueños, y vida 
emocional). La narración de Free Women es interrumpida cuatro veces por episodios de los cuatro 
cuadernos, lo cual le confiere a la novela una estructura no cronológica, con secciones que se 
superponen y así interactúan entre sí.  

30 Término ideado por Alastair Fowler, quien, en The History of English Literature (1989), explica: "se 
calcula que el poioumenon ofrece oportunidades para explorar los límites de la ficción y la realidad—
los límites de la verdad narrativa.”    
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Pauline Smith y como predecesora de la otra reciente ganadora del Premio 

Nobel: Nadine Gordimer. Sin dudas, Lessing, con la fusión de su temática 

acerca de la cuestión colonial y destrezas narrativas de vanguardia, ha operado 

como valiosa influencia para Coetzee, quien, además, ha reconocido el 

incalculable aporte de Lessing a las letras africanas al haber logrado hallar la 

salida a los límites que le planteaban los modelos narrativos decimonónicos. 

Tal hallazgo se concretó en su trabajo El cuaderno dorado, donde hizo un salto 

en su modo de figuración que le permitió “una concepción más interior, más 

plenamente contemporánea no sólo del carácter, sino también del yo y de la 

experiencia del tiempo del yo” (Coetzee, Costas extrañas, 289). Cabe notar que 

Coetzee escribe su novela Dusklands, reconocida como la primera obra 

sudafricana posmodernista, en 1974, tan sólo doce años más tarde de la 

aparición de El cuaderno dorado, y la misma está compuesta de dos novellas, 

o secciones, que entrelazadas, logran alcanzar una unidad temática y 

conceptual, estrategia similar a la empleada por Lessing, que con sus 

cuadernos de distintos colores logró armar a través de los fragmentos una 

aproximación a la figura de Anna Wulf. En ambos casos se evidencia también 

una relación ambigua entre la herencia literaria europea y el paisaje geográfico 

y social africano, que ofrece una nueva perspectiva de la humanidad. 

Casi paralelamente a Coetzee, aparece en la escena literaria 

sudafricana Nadine Gordimer. Los mayores baluartes de su carrera literaria, 

The Conservationist (1974), y ya con el apartheid en vías de disolución, My 

Son´s Story (1990) y None to Accompany Me (1994), han tenido una cierta 

continuidad en el trabajo de Coetzee a través de los cronotopos de Bakhtin 

(1989, 234-407)  de la casa y la tierra. Según Homi Bhabha (The Location of 
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Culture, 1992)), la figura de la casa que emana de la novela de Gordimer My 

Son´s Story (1990), especialmente vinculada con Aila—la esposa mestiza 

servicial, respetuosa de las reglas y en apariencia tradicional—sirve como 

valioso símbolo en la articulación de momentos históricos de transición para el 

pueblo sudafricano. Amparada dentro del rótulo de ama de casa convencional, 

Aila termina traficando armas para el movimiento de liberación; 

insospechadamente convirtiendo la privacidad de su morada elegante—

ubicada en un suburbio de blancos—en escenario público de resistencia. El ser 

mujer, ama de casa y mestiza posiciona a Aila como la figura clave a la hora de 

marcar los intersticios culturales de mayor agenciamiento en la novela, y desde 

la locación estratégica del hogar, ella epitomiza el fenecer de la estructura del 

apartheid y los cambios venideros.  

En ese mismo año, 1990, aparece Age of Iron, donde Coetzee utiliza el 

cuerpo y la casa de Elizabeth Curren, una profesora blanca jubilada, para 

mostrar la caída del sistema de división de razas en Sudáfrica. Elizabeth, una 

solitaria anciana, enferma terminal de cáncer, se ve invadida—en su costosa 

morada ubicada en los suburbios—tanto por ésta enfermedad como por tres 

hombres de color: el hijo de su empleada doméstica, un amigo del mismo, a 

quién hospeda un tiempo, y Vercuil, un vagabundo. El cuerpo enfermo de 

Elizabeth parece sugerir la corrupción del gobierno de los blancos y la 

consecuente caída del apartheid. La desintegración progresiva del cuerpo de la 

anciana coincide con el vicioso sistema estatal en colapso y a raíz de ambos, 

se observa el ascenso de Vercuil, quien pasa de ser un sin tierra, a cohabitar la 

casa con Elizabeth. Así, la casa representaría el punto de fusión de la vieja 

realidad con la nueva, probablemente con Vercuil, un hombre de color, como el 
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próximo propietario. Aunque ambas casas parecen marcar momentos claves 

en la evolución de la sociedad sudafricana, la relación de pertenencia de las 

mismas funciona de manera opuesta debido a los puntos de vista utilizados. En 

Age of Iron la propiedad pasa de una mujer blanca a una persona de color, y en 

My Son´s Story, Aila y su familia habitan una casa que antiguamente 

pertenecía a los blancos.     

El cronotopo de la propiedad y la tierra es visible también en otras 

novelas de Gordimer: The Conservationist (1974) y None to Accompany Me 

(1994), donde esta consagrada escritora retoma la temática acerca de la 

legitimidad de la ocupación de las tierras africanas por hombres de origen 

europeo. Ya sea a través de la culpa cultural que ocasiona el cuerpo de un 

hombre de color enterrado en un campo y su fantasma (The Conservationist), 

como mediante la lucha de los descendientes de europeos por restituir las 

tierras a los nativos (None to Accompany Me), Gordimer, con un argumento 

claro, apunta a hacer visible dicha problemática de los blancos, aquella que las 

primeras novelas rurales silenciaban.   

Coetzee, por su parte, apuesta también a la cuestión de la tierra, pero lo 

hace desde otro lugar, subvirtiendo el género pastoril, que brega por mantener 

tanto el status quo como las relaciones jerárquicas y patriarcales tradicionales. 

En su novela Disgrace (1999), el maestro de la ambigüedad juega con la 

dinámica que rige la propiedad de las tierras y así trastoca las asunciones 

sobre el tema. En tal ficción emerge la figura de Lucy, una hacendada gay que 

es violada por familiares de su inquilino, Petrus, de color. A merced de una 

culpa ancestral e incapaz de denunciar el ultraje, Lucy decide no sólo callar el 
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incidente, sino que además, “cede” sus tierras a Petrus, ante lo cual, al 

culminar la novela, Lucy es inquilina de Petrus. Apelando al recurso de lo no 

dicho, el sinsentido, la ironía y la mutación de las fuerzas que rigen el orden y 

la estructura social convencionales, Coetzee parece aludir a las circunstancias 

indeseables que la opresión ancestral de los africanos ha reconfigurado y se 

vuelve hoy en contra de la minoría blanca. Tal dramatización de la dura 

realidad de la Sudáfrica del post-apartheid le ha valido a Coetzee un gran 

caudal de crítica negativa y posteriormente, su emigración a Australia. 

Finalmente, en Disgrace también aparece el símbolo de la casa del blanco 

como el espacio que es atacado por los negros, que se derrumba, 

paralelamente al desmantelamiento del apartheid. Recordemos que luego de 

su primera estadía en el campo, Lurie regresa a su casa y la encuentra casi 

completamente inhabitable.    

En síntesis, la influencia de Gordimer sobre Coetzee, aún a pesar de 

adherir a estéticas y posturas intelectuales y hasta filosóficas en clara 

oposición, es innegable. La visible respuesta del célebre escritor a las novelas 

The Conservationist, My Son´s Story y None to Accompany Me, puede ser 

leída como una continuación ácida y pesimista de la herencia iniciada por 

Schreiner y sostenida por Gordimer. Varias de las novelas de Coetzee, 

especialmente Age of Iron y Disgrace, retoman algunas de las temáticas 

desarrolladas por la dama de oro de las letras sudafricanas, a la vez que les 

imprimen una dosis de cinismo, auto-reflexión y vacilación que servirán de guía 

para las futuras generaciones de escritores sudafricanos blancos, tales como 

André Brink. 
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André Brink, cinco años mayor que Coetzee, representa un momento de 

suprema importancia en las letras sudafricanas, ya que ha liderado la fusión de 

las líneas literarias afrikaaner y británica. Este autor comienza a tener 

resonancia en los años sesenta, como puntero de una generación de escritores 

afrikaaners llamados los Sestigers.31 Según Coetzee,32 el valor adjudicado al 

trabajo de Brink está relacionado con su capacidad de imbricar “los métodos y 

preocupaciones del (alto) modernismo europeo y americano con la novela 

afrikaaner” y de ubicar a estas ficciones “fuera de la complacencia y el torpor 

cultural de la dispensación afrikaaner posterior al año 1948 y dentro del 

excitante mapa del mundo poscolonial”. Dicha fusión se pudo llevar a cabo 

desde el momento que el mismo Brink comienza a re-escribir sus obras—

originariamente escritas en afrikaaner—en inglés. Al igual que el resto de los 

escritores y filósofos que adherían al movimiento de los Sestigers, Brink se 

proponía ampliar los estrechos límites de la ficción afrikaaner, anclada en la 

más ortodoxa tradición pastoral. Tal cambio involucraba la descripción de las 

cuestiones sexuales y morales y la crítica al sistema político nacionalista, 

responsable de la instauración del apartheid. Como era de esperarse, sus 

trabajos fueron prohibidos en el país, de hecho, Brink fue el primer afrikaaner 

en ser prohibido. Brink ha tenido una vida literaria prolífica, y a través de sus 

ficciones se ha avocado casi totalmente a demostrar la desintegración de los 

valores humanos a que irremediablemente lleva el apartheid.  

Dos trabajos de Coetzee en particular emiten vibraciones del trabajo de 

Brink. A Dry White Season (1979), una de las principales obras de Brink, 

                                                   
31 El grupo contaba además con las notables figuras de Jan Rabie y Etienne Leroux. 
32 En ocasión de presentar la obra Encounters With André Brink (2010), compilada por Karina 
Magdalena Szczurek. 
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explora los accionares de un profesor blanco que abandona todo al intentar 

hacer justicia por la vida de un jardinero amigo de color y su hijo, ambos 

desaparecidos, torturados y muertos durante su detención. Las fuertes 

imágenes de tortura del anciano abuelo junto a su nieto en Waiting for the 

Barbarians (1980) parecen indicar cierta familiaridad de Coetzee con el 

contexto de la cámara de tortura, el confesionario y las muertes en detención, 

aunque la figura del héroe a la que pretende dar forma Brink dista 

considerablemente del dubitativo magistrado de la obra de Coetzee. En 1988, 

Brink publica su novela State of Emergency, la cual ahonda en la auto-reflexión 

al tratar el conflicto de un escritor al intentar escribir una novela romántica en 

tiempos de agudas crisis políticas. Este trabajo es evocado en la figura de la 

Sra. Curren, protagonista de Age of Iron (1990), novela que se ocupa de 

retratar la conflictiva mirada de una escritora blanca—privilegiada por el 

sistema—sobre la crisis que agita al país y se cobra la vida del hijo de su 

criada. A su vez, habría cierta familiaridad entre A Dry White Season y Age of 

Iron, en ambos casos se observa a los personajes blancos centrales como 

islas, desprovistos de un andamiaje afectivo, acudiendo a ayudar a los hijos de 

sus empleados, de color en los dos casos.  

De la misma manera que la literatura sudafricana de escritores de color 

ha estado marcada desde los comienzos por el género periodístico y por un 

retrato algo propagandístico de los hechos históricos--lo cual ha devenido en 

un estilo que tiene más que ver con un impulso tendiente a subvertir el status 

quo que con preocupaciones puramente estéticas--dentro de la tradición que 

han seguido los blancos, con la huella del género novelístico rural, la tendencia 
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ha sido a explorar y politizar el espacio de comunicación entre negros y blancos 

y en menor medida, entre mujeres y hombres.   

Parte del incalculable valor de Coetzee como figura académica, 

intelectual y literaria está vinculado con su capacidad de fusionar la crítica 

política en los escenarios del tercer mundo con el impulso auto-reflexivo, 

contestatario, ambiguo y contra-hegemónico del posmodernismo o neo-

modernismo europeo y americano. A pesar de la obvia resonancia de las 

ficciones de Lessing, Gordimer—y en menor medida Brink—en Coetzee, su 

mayor deuda literaria, irónicamente, no se encuentra en su país de origen, sino 

más bien en Europa, como él mismo lo ha admitido en algunas entrevistas. La 

misma gira en torno a temáticas, ademanes y algunas tonalidades de la 

estilística de Samuel Beckett, Fyodor Dostoiesky, Franz Kafka, William 

Wordsworth, y Daniel Defoe. Beckett puede ser el autor que más influencia ha 

ejercido en la escritura de Coetzee. En el capítulo “Beckett del hemisferio Sur”, 

Derek Attridge realiza un estudio pormenorizado del legado de Beckett sobre 

Coetzee. El mismo se centra en dos de los ejes salientes de la prosa del 

sudafricano; su estilo excesivamente formal y austero: 

Lo que a Coetzee le resultó irresistible de Beckett, no fue su 

negatividad, que está presente, “esa lúgubre perspectiva de la 

desesperanza de la condición humana”, sino más bien el manejo 

del lenguaje de Beckett, de la lengua inglesa; la opacidad para 

retratar la indigencia, la angustia física, el aburrimiento, la 

incertidumbre, la búsqueda de metas inalcanzables, y muchos 
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otros rasgos de una vidas imperfectas de tal forma que suscitan 

en el lector lo que Coetzee califica de “placer sensual”. (65) 

Es decir, que más allá de las temáticas pesadumbrosas y angustiantes, 

Coetzee también retoma el estilo minimalista de Beckett para crear realidades. 

Tal continuidad estilística se ve reflejada en el uso económico y despojado de 

la prosa de Coeztee, que a modo de ejercitación en la ética y la 

responsabilidad por el Otro, retrata maneras de existir ampliamente 

desprovistas de belleza retórica. Attridge hace hincapié en particular en la 

oscura y tragicómica modalidad utilizada por Beckett y continuada por Coetzee 

para representar las escenas sexuales: 

El placer de un estilo que rechaza las tentaciones de la prosa 

romántica o erótica convencional, que evidencia una valoración 

cómica del asunto del sexo al tiempo que conserva cierta 

comprensión benévola de las necesidades corporales. Coetzee 

nunca olvida lo que aprendió de Beckett: que la frase económica, 

la palabra inesperada, el acertado control de registro lingüístico, el 

toque de comicidad y absurdo, marcan la diferencia entre la 

literatura que dejamos atrás y la literatura a la que regresamos. 

(90) 

Ecos de la singular forma de representar el sexo que posee Beckett en sus 

obras Murphy, Watt, los cuatro relatos de 1946 y la trilogía (Molloy, 1951;  

Mallone Dies, 1951; The Unnamable, 1953) inundan las páginas de Dusklands, 

Disgrace, Slow Man y Youth. En todos estos casos, aparece una visión del acto 

sexual con ciertos matices de torpeza, ridiculez y de absurdo, y en todos 
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también se evidencia una comprensión del cuerpo humano que tiene mas de 

fisiológico e imperfecto que de romántico o sentimental.  

Además de Beckett, Coetzee rinde tributo también a Franz Kafka al 

exhibir en su propia obra varios préstamos del maestro alemán. El carácter 

parabólico/alegórico de gran parte de la ficción de Coetzee, las pinceladas de 

escepticismo que pueblan las paginas de sus trabajos, y la cuestión de la 

alienación remiten irremediablemente a Kafka. Las ficciones del gran maestro 

alemán indagan en problemáticas universales como la culpa, la responsabilidad 

y la libertad. Dicha universalidad es a menudo lograda gracias a la naturaleza 

alegórica de su obra, y es justamente esta multiplicidad de lecturas posibles la 

que marca también tan fuertemente la narrativa de Coetzee. En cada lectura, 

se abre un abanico de interpretaciones factibles que contribuyen a que la obra 

sea por momentos impenetrable. De esta manera, Kafka, el padre del 

escepticismo, es retomado por Coetzee, quien, en su propio contexto socio-

político unos cuantos años más tarde, revisa la duda sobre las posibilidades de 

expresión y de interpretación de la ficción. Tal escepticismo esta 

indudablemente emparentado con la resistencia a la opresión y a la alineación. 

Tanto los mundos pertenecientes al imaginario Kafkiano como aquellos 

semblanteados por Coetzee, remiten a la asfixiante opresión del estado, dando 

lugar a formas de vida que exhiben la alineación como respuesta a la 

dominación y a la consecuente despersonificación. Según el mismo Coetzee al 

referirse a la influencia de Kafka en su propia obra, “la alienación es una 

estrategia al servicio del escepticismo” (Doubling the Point, 203).  
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El seguir la huella que ha marcado el escepticismo en la literatura de 

Coetzee impone una mirada al legado de Fyodor Dostoiesky. Coetzee visita las 

dudas de Dostoiesky con respecto a la veracidad de la confesión secular y 

luego trastoca/revierte las mismas al expresar que de alguna manera, “toda 

novela es una autobiografía”. El Nobel sudafricano explora al máximo el 

impacto de las potencialidades de tales conceptos en el contexto de su propio 

país, donde la cuestión de la confesión, la censura y la manifestación de la 

verdad cobran dimensiones realzadas debido a la Truth and Reconciliation 

Comission. Las tres autobiografías ficcionalizadas Boyhood, Youth y 

Summertime, junto principalmente a las novelas Age of Iron y The Master of 

Petersburgh—y en menor grado Waiting for the Barbarians—juegan con la 

cuestión de lo dicho y lo no dicho en la confesión, además de las condiciones 

en que la misma es emitida, ya sea en el tramo final de una enfermedad 

terminal, como ocurre en Age of Iron o en un contexto donde la censura y el 

riesgo de muerte predominan, como es el caso de The Master of Petersburgh.  

La presencia de Dostoiesky también se puede observar en The Master 

of Petersburgh en relación al fenómeno de la intertextualidad, recurso que el 

sudafricano ha empleado ampliamente a lo largo de su carrera, ya sea para 

cuestionar, responder a, o subvertir los principios que invitan, desde el canon, a 

la minorización de los segmentos de la sociedad en mayor desventaja: los 

Otros y las mujeres. Coetzee utiliza parte de la biografía del maestro ruso y el 

contexto de la creación de su novela Demons (1872), para generar material 

donde se puede rastrear cuestiones tales como la soledad, el sufrimiento y la 

alienación que resultan de la hostilidad que las sociedades en conflicto 

generan.  
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Al igual que The Master of Petersburg, donde conviven una mezcla de 

ficción, realidad y biografía literaria en torno a Dostoiesky y la creación de su 

novela, Foe involucra una figura literaria, un texto, Robinson Crusoe (1719), de 

Daniel Defoe, que funciona como corriente subyacente e interviene en la 

historia de Coetzee con el objeto de subvertir el texto de Defoe, que, desde su 

lugar de primer novela dentro del canon occidental, manifiesta la condición 

eminentemente económica del hombre blanco. Por ende, el cuestionamiento al 

que apela Coetzee esta centrado en los conflictos culturales que emanan del 

eurocentrismo y del aparato del colonialismo como herencia directa de los 

proyectos imperialistas de las grandes hegemonías.  

Otra obra de Coetzee donde se establece un complejo diálogo (Bakhtin) 

entre textos es la novela Disgrace. En la misma se puede apreciar la presencia 

de un subtexto romántico de George Byron y de William Wordsworth en 

relación a David Lurie, el protagonista de la ficción. El impacto de los poetas 

románticos en el académico Lurie sobrepasa la mera admiración estética para 

instalarse en su modo de vivir y experimentar la vida, especialmente, en su 

trato hacia las mujeres, su tratamiento de la naturaleza y del deseo.  

 Para concluir, Coetzee, por sus novedosos aportes, particulares 

inclinaciones, herencias y deudas literarias, brinda al lector un complejo 

mosaico estético y ético, situado simultáneamente en occidente y oriente, 

dentro del canon—al haber recibido el Nobel—y a la vez en contra del mismo, 

dado su gesto de adhesión a las contra hegemonías y su actitud contestataria. 

Sus ficciones, atentas a los nuevos modos de aprehender las complejidades 

del orden poscolonial imperante, reflejan, por un lado, la evolución de las 

tradiciones del mundo angloparlante europeo en África, especialmente, el 
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desarrollo sudafricano de la tradición de la literatura de viajes y de la 

Plassroman. Las novelas de Schreiner, Smith, Lessing, Paton, Gordimer y 

Brink, que exhiben el tratamiento de relaciones inter raciales conflictivas y 

desiguales desde ciertos cronotopos como el campo, la casa, o la tierra, han 

sido retomadas, reconfiguradas, y hasta ironizadas en manos de Coetzee. Por 

otro lado, las historias de Coetzee muestran la desestructuración y subversión 

de los grandes relatos de Occidente, los cuales han favorecido la minorización 

y cosificación (Aimé Cesaire) de las culturas de Oriente. En Coetzee, el 

escepticismo heredado de Kafka y Dostoiesky ha canalizado el deseo de 

cuestionar el poder de la historia y de la propia literatura—volviéndose auto-

reflexiva—para representar modos de vida alternativos. Así se puede apreciar 

en las novelas de Coetzee la re-escritura de obras canonizadas como 

Robinson Crusoe (Foe) y de biografías literarias, tal como la de Dostoiesky 

(The Master of Petersburgh), junto a alusiones a los románticos Wordsworth y 

Byron. Así mismo, los residuos del ácido y pesimista estilo de Beckett se 

encuentran presentes en todas las obras de Coetzee.    

 Subyace junto a la célebre conjunción de la miríada de influencias e 

interconexiones y tradiciones antes mencionadas, un modo de utilizar el 

lenguaje y de hilar la narrativa, que ha tenido pocos o nulos precedentes. La 

singular elección de tiempos verbales, elegancia y sobriedad de estilo narrativo, 

resonancias de las cadencias de la música, junto al particular uso del punto de 

vista, que a veces acerca y otras aleja al lector del personaje y/o del escritor, y 

por último, los enigmáticos finales que se resisten a las interpretaciones 

binarias, redundan en obras de arte altamente desafiantes tanto 

estilísticamente como filosóficamente. 
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CAPITULO 2: COETZEE, ESTUDIOS DE TRAUMA Y METAFICCIONES 
HISTORIOGRAFICAS. 
  

Es la memoria un gran don,  
calidá muy meritoria;  
y aquellos que en esta historia  
sospechen que les doy palo,  
sepan que olvidar lo malo  
también es tener memoria.  

    (José Hernández, Martín Fierro) 
 
 

Las novelas que abordara el presente trabajo, Waiting for the 

Barbarians, Foe y Disgrace, se prestan a lecturas dentro de la dinámica de los 

estudios de trauma y de la metaficción historiográfica, en su carácter de 

narrativas de supervivencia, emergentes de contextos de colonización y 

opresión, lo cual las dota de una dimensión ética, histórica y auto-reflexiva. Los 

estudios de trauma, con el impulso y la categorización que les han imprimido la 

medicina y la sicología modernas,33 han llegado a constituirse como 

instrumentos de gran utilidad para analizar dinámicas de violencia que actúan 

erosionando la identidad, el entendimiento y la convivencia entre diferentes 

culturas, como ocurre en Sudáfrica y hasta cierto punto, también en Argentina. 

Este nuevo campo de exploración de las crisis políticas favorece la 

comparación y el intercambio cultural; allí radica el inmenso valor que está 

recibiendo en el presente dentro de la literatura y de los estudios culturales.  

Tanto la literatura como los estudios culturales examinan la manera en 

que las narrativas de trauma expresan la opresión y el conflicto político y las 

                                                   
33 El origen moderno de los estudios del trauma dentro de la medicina data de la década de los 
ochenta en los Estados Unidos, cuando se introdujo al Estrés Post Traumático como parte del canon 
de diagnostico dentro de la profesiones medica y siquiátrica. El PSTD fue reconocido formalmente 
por la ciencia a raíz de las campañas políticas de grupos de presión de veteranos de Vietnam que 
luchaban por el fin de la guerra. Luego de una investigación de cinco años se pudo determinar la 
vinculación entre el trauma y la exposición al combate. Allí fue que la American Psychiatric 
Association reconoció la patología como una categoría de diagnostico. 
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formas simbólicas de identidad nacional y étnica. Como ocurre con toda 

representación o mediación de la realidad, más aún en casos de violencia y 

trauma, el poder y la política juegan un papel primordial en la versión de los 

hechos sobre los que se desea arrojar luz. Los relatos de trauma, atentos a su 

agenda de exponer una verdad dolorosa y casi inexpresable, requieren un 

particular formato discursivo que no violente el impulso mismo que les da vida. 

 Paradójicamente, en relación a este tema y al contexto sudafricano en 

particular, Coetzee ha notado repetidamente la potencial esterilidad de la 

literatura sudafricana de blancos como agente de representación de las 

minorías étnicas. De ahí su continua y profunda duda acerca de la capacidad 

del blanco para abstenerse de repetir los circuitos de violencia cultural 

mediante el acto de narrar desde la dinámica del poder. Haciendo referencia a 

Hayden White, Nouri Gana y Heike Harting34 postulan la inevitable tendencia de 

las narrativizaciones de los hechos violentos a violentar la realidad debido, por 

un lado, al “proceso inestable mediante el cual tales hechos son traducidos 

para adquirir forma narrativa” y por otro, por “la naturaleza violenta de la 

narrativización misma, su puja por la forma, la coherencia y la credibilidad” (2). 

En medio del complejo proceso a través del cual la experiencia de hechos 

traumáticos se transmuta de la psiquis de un individuo hasta recibir forma de 

relato, existe una tradición por medio de la cual los hechos violentos han sido 

históricamente sostenidos por narrativas de legalidad y rectitud, sin olvidar que 

además, como observaran Gana y Harting, “la credibilidad es pre-narrativa, ya 

que esta asentada en sistemas de poder residuales o dominantes o en 

constelaciones monolíticas de poder y de conocimiento, a raíz de lo cual, la 

                                                   
34 En el artículo “Narrative Violence: Africa and the Middle East”, Comparative Studies of South Asia, 
Africa and the Middle East. Vol. 28, No. 1, 2008. Duke University Press.(2)  
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traducción de los hechos violentos a textos, depende directamente de los 

privilegios refractarios de los sistemas de poder en juego” (2). 

El matiz político de los estudios de trauma ayuda a resaltar la 

subjetividad y ambigüedad que operan a la hora de escribir, publicar, 

interpretar, y dar circulación a narrativas que manifiestan en cierto momento la 

inestabilidad, debilidad o falibilidad de los sistemas de poder vigentes. De 

alguna manera, la posibilidad misma de arrojar luz acerca de versiones 

disidentes de la historia evidencia una escalada de las mismas hacia lugares 

de mayor supremacía, con la implicancia por un lado, de una reivindicación 

histórica, y por el otro, de un renovado sentido de justicia. De ahí la vinculación 

entre las tonalidades reparadoras, terapéuticas, pedagógicas y literarias del 

encuentro con el trauma.    

Las tendencias contemporáneas de la teoría del trauma dentro de la 

literatura se basan en un modelo de análisis freudiano, denominado abreactivo. 

Tal modelo está estrechamente enlazado con una concepción del trauma como 

una experiencia que causa un pánico tal que es imposible de verbalizar, y que, 

a su vez, divide o destruye la identidad. Según esta vertiente freudiana, que 

vincula el trauma directamente con la memoria, se enfatiza la necesidad de 

recrear el hecho traumático a través de una rememorización narrada de la 

experiencia. Cathy Caruth, pionera en vincular los estudios de trauma con las 

ciencias sociales, y seguidora de la teoría de Freud, advierte sobre la dificultad 

de acceder a los hechos traumáticos debido a la falta de lógica y a la 

resistencia a la conceptualización de los mismos por parte de las víctimas, que 

dilatan la memoria de los horrores experimentados y de esa manera los 

replican, a manera de fantasmas, sueños, alucinaciones, o visiones. Según 
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Caruth, el trauma y su relación con la memoria tienen un impacto de naturaleza 

histórica, ya que la experiencia traumática se repite en la mente de la víctima 

luego de ser olvidada, y en relación a un lugar y tiempo que la víctima no 

relaciona con el hecho mismo, ya que la memoria del trauma se sitúa en una 

región del cerebro diferente del resto de la información allí alojada.  

Freud, como precursor en el análisis de estas patologías, enunciaría en 

sus estudios que los datos traumáticos no son reconocidos por el aparato 

psíquico de la víctima como propios, sino que más bien la intromisión de los 

mismos en su realidad puede emanar a manera de brotes invasivos y 

enajenantes. El impacto del trauma yace justamente en estas emanaciones, 

que luego de permanecer latentes, irrumpen en el momento en que el sujeto 

traumatizado puede volver a ellas, disparadas por algún detonador que la 

víctima nunca puede anticipar ni controlar. Esto ocurre así, ya que en el 

momento de ocurrido el evento traumático, la víctima deja de inscribirlo por 

falta de herramientas para procesarlo y lo experimenta por primera vez solo en 

su repetición inesperada, dilatada, diferida. De acuerdo a los estudios vigentes 

sobre el tema, las repeticiones de la experiencia traumática, que invaden la 

psiquis de la víctima, tienen la propiedad de arrancarle los últimos vestigios de 

autoprotección. Ya el origen de la palabra, que proviene del griego y significa 

herida, remite a la sensación de desesperación a causa de un dolor incesante. 

Por ende, una manera de visualizar este tipo de patología es como una herida 

sangrante, que no cierra jamás y que así continuará causando pesar 

interminablemente, a menos que la víctima logre inscribirla debidamente.  

        En torno al fenómeno de la recuperación, Freud ha resaltado el valor 

reparador de las narrativas en casos de perturbación psicológica. El análisis 
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que realizó el mismo en torno a las mujeres histéricas anticipa la tendencia de 

varios estudiosos contemporáneos que argumentan que la víctima supera la 

memoria traumática sólo cuando logra integrar la experiencia vivida en “un 

relato verbal, detallado, organizado y orientado en el tiempo y en los contenidos 

históricos35” (Herman, 1992). En el trabajo Virginia Woolf, Jean Rhys, and the 

Aesthetics of Trauma (2007) Patricia Morán también reconoce a Freud como la 

autoridad indiscutible en relación a la recuperación de pacientes con ciertos 

trastornos psicológicos—como la histeria—a través de la terapia psicoanalítica 

basada en el habla:  

En su estudio del caso clínico de Dora (1905), Freud identificó los 

defectos formales de la historia de la histérica—su sensación de vacío y 

fragmentación, su confusión cronológica, sus omisiones conscientes e 

inconscientes—y aseveró que la ‘cura a través del habla’ del 

psicoanálisis permitía a la histérica repetir, reconocer y elaborar el 

evento traumático. El modelo de recuperación de Freud es 

indudablemente el pilar del enfoque narrativo del tratamiento terapéutico 

del trauma. (5) 

De esta  manera, el modelo abreactivo derivado de la teoría 

psicoanalítica de Freud, retomado y adaptado a la literatura por Caruth y otros 

estudiosos del tema como Shoshuana Felman, Dori Laub, y Dominick LaCapra, 

sirve para explorar los vínculos existentes entre el trauma, la memoria y la 

narración de los hechos traumáticos, y el concepto de identidad y por 

implicancia, de comunidad. Caruth sostiene que a pesar de que la experiencia 

traumática se encuentra aislada en un área casi inaccesible del cerebro, 

                                                   
35 Mi traducción 
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igualmente posee el potencial de infectar a otros sujetos mediante el acto de 

narrar lo vivido y/o a través de orígenes étnicos compartidos: “El trauma no 

yace simplemente en uno […] sino precisamente en la manera en que nos 

implicamos en el trauma de otros” (Unclaimed Experience, 24). Este efecto 

refractario e infeccioso del trauma ha favorecido la visión del trauma vinculada 

directamente con la memoria tanto de Caruth como de otros críticos (LaCapra, 

Kirby Farrell), como un suceso que es transmitido transhistóricamente de 

generación en generación y que define o re-acomoda los procesos identitarios. 

Por ende, como asevera Farrell, debido a que el trauma se transmite a través 

de las generaciones, basado en características sociales comunes, cualquier 

persona que comparta el mismo antecedente en cuanto al género, inclinación 

sexual, origen étnico, cultural o económico, puede experimentarlo, dando lugar 

a una “cultura postraumática” (3). La teoría indica que dicha extrapolación 

intergeneracional aporta tintes colectivos al concepto de trauma a la vez que lo 

mantiene atemporal. De esta manera, una experiencia traumática vivida por un 

individuo o grupo en el pasado lejano puede verse replicada en el presente por 

un sujeto que comparta algún atributo similar al grupo histórico, tal como la 

misma raza, orientación política, religión, nacionalidad, o género, debido a las 

cualidades atemporales, repetitivas e infecciosas del trauma y la memoria.    

Así, el trauma, entendido como la respuesta emocional de una persona a 

un evento devastador que desarticula las percepciones previas de sí mismo, su 

medio, el lugar que ocupa en el mismo y los estándares de evaluación del 

mismo, desborda el mero cosmos del ser psíquico y cobra características 

masivas, colectivas, y culturales, gracias a las cuales es posible agenciar 

fenómenos identitarios y de empatía y pertenencia entre distintos pueblos, 
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como los de Argentina y Sudáfrica, objeto de estudio del presente trabajo. De 

esta manera, el compartir, transmitir el dolor y reflexionar acerca del mismo, 

instrumenta la responsabilidad y justicia social y se erige como una promesa de 

reparación de la experiencia traumática en futuras generaciones a través de la 

transmisión cultural. Dada la problematicidad de los fenómenos del trauma 

propuestos por el presente trabajo, su tendencia a resistir y cuestionar las 

categorías pre-establecidas, y su potencial para verbalizar momentos 

traumáticos en la vida del hombre contemporáneo, es factible su 

instrumentación a la hora de lograr un acercamiento a la ficción de Coetzee. 

Según Anne Whitehead, el concepto de trauma “describe una compleja y 

ambigua trayectoria temporal que ha resultado útil para aquellos que buscan 

repensar la conexión entre memoria y trauma y construir modelos de 

temporalidad histórica que se alejan de aquellos de origen puramente linear” 

(6). Tal reflexión de Whitehead pone de manifiesto el notable parentesco 

existente entre los estudios de trauma y la metaficción historiográfica, segundo 

pilar teórico de análisis utilizado para analizar las tres obras de Coetzee 

mencionas anteriormente. 

Las metaficciones historiográficas han sido así llamadas debido a su 

auto-reflexividad consciente y a su preocupación por las incumbencias de la 

historia. Nacidas del escepticismo del posmodernismo, estas narraciones tratan 

cuestiones tales como la interacción y los límites entre la historiografía y la 

ficción, la factibilidad de acceder al conocimiento del pasado—dado el carácter 

ideológico, subjetivo, discursivo y textual de cualquier representación del 

mismo—y la noción de una multiplicidad de variadas versiones del pasado, 

considerando cuestiones de poder y supremacía cultural, política y económica. 
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  Mark Currie subraya la tendencia a la auto-crítica de la metaficción al 

describirla como “un discurso fronterizo, un tipo de escritura que se ubica en el 

límite entre la ficción y la crítica, que toma la frontera como su objeto de 

estudio” (Metafiction 2). Patricia Waugh, por su parte, también contribuye a 

circunscribir el área con una definición exhaustiva del término, al describir a la 

metaficción como una “escritura ficcional que resalta su estatus de artefacto 

cultural de manera auto-reflexiva y sistemática para plantear preguntas acerca 

de la relación entre la ficción y la realidad” (Metafiction: The Theory and 

Practice of Self-conscious Fiction, 2). Como sugiere Waugh, los trabajos 

metaficcionales son aquellos que “exploran una teoría de escritura ficcional a 

través del ejercicio de escribir ficción” (2).  

Las metaficciones historiográficas, dado su poder para reflejar 

inestabilidad, re-significan y cuestionan la factibilidad del opuesto binario 

historia/ficción. Como ha esbozado White al respecto en Metahistoria, la 

historia es una clase de ficción, y a su vez, la ficción contiene características de 

la historiografía: 

[En] esa teoría considero la obra histórica como lo que más 

visiblemente es: una estructura verbal en forma de discurso en 

prosa narrativa. Las historias (y también las filosofías de la 

historia) combinan cierta cantidad de ‘datos’, conceptos teóricos 

para ‘explicar’ esos datos, y una estructura narrativa para 

presentarlos como la representación de conjuntos de 

acontecimientos que supuestamente ocurrieron en tiempos 

pasados. Yo sostengo que además tienen un contenido 

estructural profundo que es en general de naturaleza poética, y 
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lingüística de manera específica, y que sirve como paradigma pre-

críticamente aceptado de lo que debe ser una interpretación de 

especie ‘histórica’. Este paradigma funciona como elemento 

‘metahistórico’ en todas las obras históricas de alcance mayor que 

la monografía o el informe de archivo. (9) 

El aporte de White en Metahistoria, que planteaba la base narrativa de 

todo relato histórico, continuó con una línea de pensamiento que contribuyó al 

desmoronamiento de disciplinas previamente pensadas como independientes y 

fácilmente reconocibles y divisibles. Así, además, dio lugar a análisis de corte 

inter-genérico con potencial a la extrapolación dentro de las ciencias sociales. 

Sumado a estos aportes, la explicación de los estilos historiográficos en la que 

White clasifica al discurso histórico asumiendo categorías argumentativas, 

ideológicas, literarias y lingüísticas,36 constituye un verdadero hallazgo dentro 

de la historiografía y refuerza su teoría de la cercanía entre el discurso histórico 

y el literario.    

Linda Hutcheon sostiene la misma base teórica que su predecesor White 

al enunciar que los documentos no representan el pasado mismo, sólo la 

manera en que han quedado plasmados los retazos de la realidad vivida por 

algunos sujetos. Hutcheon agrega que los historiadores, al igual que los 

lectores de ficción, son lectores de fragmentos y por ende deben completar con 

información y patrones de organización y jerarquización de su propia 

elaboración los vacíos que no pueden cubrir los documentos. En ese sentido, 

tanto los historiadores como los escritores son productores de significado. La 

                                                   
36 En Metahistoria, White describe las estrategias discursivas de los historiadores a través de la 
argumentación: formicistas, mecanicistas, organicistas y contextualistas; a través de la ideología: 
anarquistas, radicales, conservadoras y liberales; a través de los tropos: metafóricas, metonímicas, 
de sinécdoque e irónicas; y finalmente a través de la trama: románticas, trágicas, cómicas y 
satíricas. 
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crítica reconoce que a través del uso de epígrafes, recortes de diarios, 

subtítulos, notas al pie, fotografías, o la introducción de historical realemes,37 

etc., las metaficciones historiográficas cumplen con la función de enfatizar o 

resaltar la dificultad de acceder a la verdad pasada, poniendo en duda aún su 

propia existencia. 

               Por constituirse como intersección entre historia y ficción y debido a su 

obsesión con la cuestión referencial, las metaficciones historiográficas se 

erigen como narraciones muy propensas a adentrarse nuevamente en el 

pasado y desde allí revisar los relatos de ciertos grupos minoritarios—

opacados y silenciados por cuestiones de supremacía cultural—con el objeto 

de diseminar una multiplicidad de verdades posibles. Como argumenta White 

“Las historias no son ni verdaderas ni falsas, sino mas bien, más o menos 

inteligibles, coherentes, consistentes, persuasivas, etc.” (1986, 492).   

Según Hutcheon, el revisar las historias postergadas, olvidadas u 

oprimidas significa “abrirlas al presente, para así evitar que sean conclusivas y 

teleológicas” (209). Luego agrega que las metaficciones historiográficas logran 

reconectar la historia con la ficción “jugando con las verdades y mentiras del 

documento/registro histórico” (294). Así es como en este tipo de ficciones es 

común encontrar datos de la historia falsificados deliberadamente para exponer 

“posibles fallas mnemotécnicas del registro histórico y el constante potencial 

para el error, ya sea inadvertible o deliberado” (294). Hutcheon continúa 

desarrollando su teoría aseverando que como estrategia para desestabilizar la 

veracidad de la historia y la credibilidad de la ficción, las metaficciones 

                                                   
37 Este término fue inventado por Even-Zohar y lo toma prestado Brian McHale en Post Modernist 
Fiction (1987) para referirse a  los personajes, objetos, eventos, etc., reales que representan un 
período histórico determinado y son trasplantados a una ficción. 
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historiográficas suelen recurrir a la incorporación de ciertos rastros materiales 

de la historia, tales como las fotografías, recortes de diarios, revistas, notas al 

pie, frases del derecho, epígrafes, y epílogos, mientras que en otras ocasiones, 

tales recursos aparecen insertos directamente en el texto de la novela misma, 

creando un efecto de collage. 

 En fin, este tipo de narrativa fusiona un tema histórico clave con la 

interrogación del acto de narrar y de los mecanismos de representación, dando 

lugar a un fuerte descreimiento en la capacidad de la historia y del lenguaje de 

ser fieles a la verdad. Los estudios de trauma, por su parte, analizan los efectos 

de ciertos procesos históricos de transformación con una alta incidencia de 

violencia y conflictividad, tanto a nivel personal como cultural, y colectivo. En 

cierto punto, ambos enfoques se imbrican para explorar los grandes 

movimientos e intercambios culturales, con sus verdades ocultas, silencios y 

voces ausentes, con el propósito de revalorizar el diálogo entre diversos 

actores, la ética y la equidad otrora a merced de los grupos de poder.  

   En sus mundos ficcionales, Coetzee explora incontables escenas de 

violencia, revisita ficciones canonizadas y las politiza desde una perspectiva 

revisionista. Además, este autor ofrece al público lecturas altamente 

enigmáticas, a través de las cuales este último debe armar rompecabezas 

ficcionales donde aparecen, por ejemplo, algunos retazos de la biografía de 

escritores canonizados. Asimismo, Coetzee invade el contrato lector/escritor al 

reflexionar acerca de la inclusión de ciertos detalles en un relato, o dirigirse al 

lector directamente. Todos estos rasgos marcan fuertemente la ficción de este 

escritor, disidente y actualmente canonizado, como un ejemplo tanto de las 

ficciones de trauma como de las metaficciones historiográficas.               
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  Waiting for the Barbarians, --desde ahora WB-- Foe y Disgrace 

ejemplifican puntos de articulación en la obra de Coetzee y en la historia 

sudafricana, ilustran variadas maneras de percibir y cuestionar tanto la historia 

como la realidad, exploran los grandes silencios y vacíos dentro de los circuitos 

de la memoria y del trauma, cuestionan obras emblemáticas de la literatura 

occidental, y paradójicamente, su impronta, con fuertes matices contestatarios 

y disidentes, ha ocasionado su acceso al canon. A la vez, dado el aire/espíritu 

universal que algunas lecturas habilitan, las novelas en cuestión alientan una 

rica conversación con ficciones afines argentinas, tales como las de David 

Viñas, Guillermo Saccomanno, y Juán José Saer, gracias a las cuales ha sido 

posible un generoso intercambio a través de la traducción de las mismas al 

castellano. Naturalmente, WB, Foe y Disgrace presentan en mayor y menor 

grado, y de manera poco uniforme e inconsistente entre sí, elementos de las 

discusiones anteriores.  

WB, escrita en 1980, es la tercera novela de Coetzee, y en ella se 

evidencia el notable crecimiento del escritor, como lo acredita la crítica que 

obtuvo a partir de la misma y el premio South African CNA (Congreso Nacional 

Africano) Literary Prize en ese mismo año. Coetzee ha explicado que WB  trata 

sobre el “impacto de la cámara de tortura en la vida de un hombre de 

consciencia” (“Chamber” 13). El protagonista de la misma, el “hombre de 

consciencia”, es un magistrado, la autoridad máxima de un pequeño pueblo 

que yace en la frontera entre la civilización del Imperio y un páramo habitado 

por los bárbaros, una tribu nómada. La novela comienza con la llegada del 

Coronel Joll, emisario del Imperio, quien estará a cargo de investigar algunos 

rumores de ataques bárbaros. En su intento de arrojar luz acerca de los futuros 
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ataques, Joll interroga y tortura a varios prisioneros bárbaros. El magistrado, 

como testigo y cómplice silencioso de tales actos, no puede evitar sentir 

simpatía por sus antiguos vecinos. Cuando el Coronel se retira de este puesto 

fronterizo para regresar a la sede central del Imperio, el magistrado se hace 

cargo de una joven mujer bárbara que ha quedado lisiada y ciega a raíz de las 

torturas que se le infligieron; la hospeda en su casa y finalmente, comparte la 

cama con ella. Tiempo más tarde, decide restituirla a su lugar de origen, y para 

ello realiza una travesía monumental a través del desierto. Al regresar, el 

magistrado es sorprendido por un ejército que se propone defender la frontera 

de los bárbaros y al enterarse de sus quehaceres con la joven mujer, es 

apresado y luego torturado, en privado y luego en público, en la plaza del 

pueblo. Finalmente, el batallón se retira del poblado, y lo deja a su merced ya 

que se presume que los bárbaros no tardan en llegar.  

WB está narrada en presente, en primera persona y evidencia una vuelta 

al realismo en comparación con los trabajos anteriores de Coetzee, Dusklands, 

y En medio de ninguna parte; la misma deviene en una línea narrativa más 

cronológica, que sigue el orden y ciclo de las cuatro estaciones presentes en 

las novelas rurales, como así también en “un estilo descriptivo y de una voz 

narrativa más convencional”, como lo ha descripto Dominic Head (The 

Cambridge Introduction to J.M. Coetzee, 2009, 49). Según David Atwell, en 

esta novela “Coetzee estaba interesado en los efectos retóricos de las 

construcciones pasivas características de la prosa inglesa del siglo XVIII” 

(J.M. Coetzee: South Africa and the Politics of Writing, 74), lo cual puede 

constituir una parodia del estilo narrativo típico de la literatura imperialista o 

colonial.   
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Sostenida por este aire de universalidad y de fluidez que le confiere el 

presente de la narración, la novela pone en funcionamiento de manera 

simultánea operaciones de acercamiento y distanciamiento del contexto 

sudafricano y un contexto político violento universal de manera tácita. Por un 

lado, el narrador habla de “Empire”, no “el” Imperio, y por otro, las escenas de 

tortura y muerte en detención que retrata WB, parecen reflejar directamente los 

años más crudos del apartheid sudafricano. Específicamente, como lo ha 

esbozado Dereck Attridge en South Africa and the Politics of Reading, la novela 

parece hacer referencia al momento en que se nota un giro dramático del 

gobierno sudafricano hacia políticas de estado mas bien terroristas.38 Ese 

momento transicional en la vida política de Sudáfrica ha quedado identificado 

con la denominada Total Strategy, que consistía en refrenar todo accionar que 

desafiara aun mínimamente los intereses del estado. Es evidente que parte de 

la paranoia que motivó el Total Strategy se encuentra escenificada en WB. 

Además, no debemos olvidar que, al momento de publicarse la novela, el 

recuerdo de los disturbios de Soweto y la muerte de Steve Biko en detención 

todavía permanecían latentes.  

De esta manera, WB se presta, por un lado, a una crítica de las 

atrocidades del apartheid, y por otro, a un abordaje del sufrimiento humano 

entendido en su forma universal, despojado de un contexto específico, junto a 

ciertas elecciones morales. En esta doble bisagra radica justamente tanto el 

                                                   
38 De acuerdo con los designios totalitarios y terroristas del estado descriptos por Attridge (73) a 
través del Total Strategy “en estos años el gobierno creo un numero de iniciativas para contrarrestar 
las presiones” y amenazas, tanto locales como regionales, que percibía. Así es como se crearon 
agencias de indagación que cumplían tareas de investigación y se encargaban de regularizar los 
sindicatos, prohibir algunas organizaciones políticas, luchar contra el comunismo, y refinar el 
sistema de seguridad.  Según Attridge, Empire se muestra como una “ficcionalización de este 
momento de paranoia en el discurso del apartheid”. Asimismo, el crítico ha notado especialmente las 
concordancias entre el lenguaje utilizado por el Coronel Joll y los policías responsables de la 
detención y posterior  muerte de Biko. 
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impulso alegórico como el cuestionamiento del mismo que presenta la novela. 

A su vez, como lo ha marcado Dominic Head (2009) WB trata sobre “el 

despertar personal del magistrado” (48), el enfrentamiento y la duplicidad de las 

fuerzas que lo hacen tanto cómplice como víctima de las injusticias del 

proyecto imperial. Así se puede ver que esta doble lectura también abarca la 

persona del Magistrado, al estar inscripto en un momento y lugar inexplícitos, 

pero a la vez con la carga de una verdad política de extrema violencia, a raíz 

de la cual él no puede terminar de definirse y por ende, su despertar es tanto 

“doloroso como ambivalente” (Head, 48) y muy mal recibido por el imperio. 

La novela también explora el uso de la tortura en conexión con la 

verdad, la textualidad y la fisicalidad y eroticidad del cuerpo. En los pasajes de 

la novela en que un anciano es torturado y luego fallece por los tormentos a 

que ha sido sometido, la justificación del coronel Joll para tales actos 

irracionales proviene de la búsqueda de la verdad que resulta de los 

interrogatorios. Dichos pasajes son altamente irónicos, ya que se percibe de 

antemano que el anciano es inocente. A falta de una confesión de actos 

inexistentes, Joll explica al magistrado que ha torturado al viejo porque percibió 

la mentira en su voz, en una supuesta entonación que marca la falta de verdad. 

Claramente se puede percibir la  fuerza de la palabra de Joll, su verdad pesa 

más que la confesión del anciano, goza del beneficio de ser parte del registro 

oficial.  

Asimismo, la tortura está relacionada con la textualidad en WB. La 

conexión entre el nombrar y escribir y la tortura se evidencia cuando el coronal 

Joll escribe la palabra “ENEMY” en las espaldas de los prisioneros y 

posteriormente ordena a los soldados azotarlos de tal manera que no se lea 
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más la palabra para de alguna manera garantizar que dejen de ser enemigos 

(105). Por otro lado, la tortura deja huellas físicas que también son leídas no 

sólo como marca de sometimiento, sino además, como marca de textualidad. 

En relación a esta intrincada cuestión, las marcas dejadas por la tortura en la 

piel de la joven bárbara funcionan a manera de enigma para el magistrado; en 

cierto punto, él clama por observar las cicatrices como si a través de eso 

lograra interpretar o leer a la mujer, que de otra manera se presenta 

inescrutable. Así, el magistrado pretende “comprender” a la joven a través de 

las marcas infligidas por el Coronel Joll, lo cual sugiere por un lado, que en su 

mente, los actos de inscribir, descodificar y poseer son en realidad facetas de 

la misma cuestión y por el otro, que la única forma de interpretar al “Otro”, es a 

través de un lenguaje impuesto por el colonizador. Para el magistrado la mujer 

cobra entidad sólo luego de tal atrocidad, por lo que se percibe que el lenguaje 

de la tortura parece ser constitutivo de la identidad de la joven nativa.  

WB es una ficción que expone el costo de vivir en la complacencia y la 

apatía por un lado, y el dolor, por el otro.  La vida tanto de quienes sostienen  la 

ideología y maquinaria del Imperio como de quienes están a merced de sus 

atrocidades está fuertemente marcada por el ritmo que dictan las maniobras y 

estrategias coloniales con su régimen del terror. Los hombres se hallan en un 

devenir apático donde son víctimas de la burocracia y los mandatos del Imperio 

y donde el miedo domina todas las relaciones. Uno de los temas centrales de 

esta ficción, la tortura y la consecuente narrativización de la misma, sugiere 

una fuerte compatibilidad de WB con los estudios de trauma. En una 

investigación acerca de la relación de WB con los efectos enajenantes y 

destructivos del apartheid, Troy Urquhart plantea la relación simbiótica entre 
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ciertos pasajes de WB y la TRC (Comision por la Verdad y la Reconciliación). 

De los mismos surge una cuestión con ineludibles resabios morales y éticos: el 

Magistrado, de la misma manera que la TRC, se propone lograr la 

narrativización de toda la verdad acerca del fenómeno de la tortura de la 

bárbara por una cuestión que aunque se presenta de forma altruista, termina 

convirtiéndose en la salvación de su conciencia, similar a la actitud de quienes 

fueron directa o indirectamente responsables por los hechos de violencia social 

retratados en Sudáfrica y sometidos al juicio de la TRC. Así, con una clara 

alusión cristiana, vemos al magistrado lavándole los pies a la joven bárbara, la 

misma que él rescato de las calles y luego prostituyó. En pasajes subsiguientes 

observamos al hombre indagando a la mujer acerca de la tortura que la ha 

dejado lisiada y casi ciega.  

 Tal como lo demuestran tanto los estudios de trauma como los pilares 

de la TRC, la exposición de la verdad conlleva no solo reconciliación sino 

también justicia social. Sin embargo, Kathy Caruth, entre otros, retrata el alto 

grado de exposición de las víctimas y la consecuente falta de inscripción de los 

hechos violentos en la psiquis de la mayoría de ellas. Tal situación se puede 

ilustrar en el pasaje de WB en que el magistrado indaga a la bárbara:    

  
Le cojo el rostro entre las manos y miro fijamente el centro sin vida de 

sus ojos, desde donde mi imagen gemela me devuelve solemnemente 

la mirada.  

--¿Y esto?-- le digo, tocando la quemadura en forma de gusano en el 

rabillo del ojo. 

-- Eso no es nada. Es donde el hierro me toco. Me hizo una pequeña 

quemadura. No me duele. --Me aparta las manos.  

--¿Qué sientes por los hombres que te hicieron esto?  

Se queda pensándolo mucho tiempo.  
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--Estoy cansada de hablar-- dice después. (65) 

 

La evasión de la mujer se puede percibir claramente en estas líneas, como así 

también una expresión entrecortada, poco cohesiva, prueba del impacto físico y 

emocional y del consecuente sinsentido verbal causado por la tortura. 

Recordemos que, según Anne Whitehead en su trabajo Trauma Fiction, las 

marcas de las ficciones de trauma son la falta de coherencia y cohesión en la 

expresión, junto a un colapso cronológico y temporal, la repetición, falta de 

dirección, intertextualidad, y voz narrativa dispersa. Whitehead explica que 

tales estrategias narrativas y estilísticas se proponen reflejar los efectos del 

trauma a un nivel formal (84). Varias de las mismas aparecen en WB: las citas 

intertextuales a Cavafy, Beckett, Dostoevsky, Tolstoy, Kafka, y Dino Buzrati, la 

rareza de la narración en presente, presagiando un futuro cercano y siguiendo 

un orden basado en las estaciones del año, el estado de anomia del personaje 

principal, que parece estar guiado por fuerzas ambiguas y cuyo registro marca 

un sospechoso uso de la voz pasiva y del estilo indirecto. David Atwell explica 

que estos últimos, la voz pasiva y el estilo indirecto, ayudan a reforzar el aire 

indeterminado de la novela. Así, las características formales de WB, en 

especial sus vacíos, ausencias, y la falta de certezas, podrían manifestar la 

solución que Coetzee ha encontrado al problema de la representación de la 

tortura en la ficción.   

              En fin, WB, a través de su tratamiento del problema de la justicia en 

Sudáfrica y de su desafío de las premisas que rigen la TRC, pone de manifiesto 

la imposibilidad de esclarecer la verdad acerca de la experiencia de los 

oprimidos, a la vez que resalta la manipulación de sus relatos en pos de la 
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protección de la conciencia e intereses del estado. Estas cuestiones vinculan 

fuertemente la mirada de WB dentro de los estudios de trauma con aquella 

propuesta por la metaficción historiográfica. La novela muestra cierta 

indagación de los temas abordados por la metaficción historiográfica en torno a 

los episodios relacionados con las tablas del proyecto de excavación del 

magistrado, la marcada relación entre los sexual y lo escritural, el libro que se 

propone escribir el magistrado y los sueños que lo asedian.        

 En primer lugar, los descubrimientos arqueológicos del magistrado, que 

revelan la existencia de vida nativa pre-histórica en la zona, se presentan como 

un enigma acerca de la entidad de los bárbaros. A pesar que el viejo burócrata 

emplea complejas y laboriosas estrategias de análisis e interpretación de las 

mismas, nunca logra descodificarlas, permaneciendo inaccesibles tanto para él 

como para el resto de los colonos. Esto resalta tanto la inadecuación de los 

blancos para entender a quienes son diferentes, como el triunfo disimulado de 

una historia minoritaria, que se resiste a ser interpretada según los patrones 

colonialistas. A su vez, debido a que finalmente el magistrado es cooptado a 

brindar una traducción de las tablas con las inscripciones, éste logra bosquejar 

una posible traducción de las mismas. Sin dudas, ante la presión colonial, el 

viejo recurre a la imaginación e idea una lectura de las misteriosas 

inscripciones, lo cual evidencia por un lado la cuestión meramente subjetiva e 

interpretativa de los registros, entre ellos en particular, el histórico, con su 

compleja relación con la verdad, y por el otro, la manipulación de los hechos a 

que está sometido un texto al  narrar una historia alternativa, ignorada y 

silenciada por el discurso oficial. 
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  En segundo lugar, como lo sugiere Dereck Atwell en South Africa and 

the Politics of Writing (79), Coetzee propone un enlazamiento de la cuestión de 

la autoría con lo sexual. Al tiempo de rescatar a la joven bárbara, el magistrado 

comienza a mostrar cierto deseo por ella. Sin embargo, la mujer se presenta 

bastante reacia hasta que finalmente logran cierta intimidad, más nunca la 

consumación total del acto sexual. Paralelamente, se observa al viejo burócrata 

desahuciado en sus intentos de escribir sobre la historia de la colonización de 

la región. Atwell lee la falla al penetrar el cuerpo de la nativa y la falla al escribir 

la historia de los bárbaros como dos aristas del mismo problema: el magistrado 

es incapaz de domesticar al Otro. Cabe recordar la carga que conlleva el 

tratamiento del cuerpo de la mujer nativa dentro de la literatura colonialista, en 

su representación de la tierra, el paisaje, los ricos minerales, o simplemente, lo 

desconocido y así, exótico y digno de apropiación.  En su desmitificación de los 

ritos de acceso carnal a la joven bárbara, Coetzee parece haber inscripto en un 

mismo acto la existencia de tal tradición colonial y la negación de la misma. Por 

otro lado, los fallidos intentos de escritura del anciano sólo culminan en una 

narración pobre que no puede alejarse del trivial pastoralismo. Según Atwell, 

esta segunda impotencia, del magistrado en su rol de autor, resalta la 

imposibilidad de narrar una historia de la tortura y a la vez nos remite a 

profundizar en las cuestiones éticas y morales inherentes al acto de retratar el 

universo de la tortura. En el mundo íntimo de su sexualidad con la joven y en el 

de la escritura y las palabras, el magistrado encuentra vacío, sombras, 

sinsentido: 

     ‘Debo estar cansado,’ creo. ‘O tal vez todo lo que se puede articular es falso.’ 

Mis labios se mueven, silenciosamente componiendo y recomponiendo las 
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palabras. ‘O tal vez sea el caso que aquello que no se ha articulado tiene que 

ser vivido.’Observo esta última proposición sin detectar ningún atisbo de 

respuesta dentro de mí ya sea a asentir o disentir. Las palabras se vuelven 

más y más opacas ante mí; pronto han perdido todo significado. (64-65).  

Claramente se puede apreciar el espíritu del deconstruccionismo en estas 

líneas, el discurso, las palabras, caen en el vacío, se disuelven y cabe resaltar 

la viabilidad de un mundo paralelo que no está sujeto a la misma suerte, es 

aquel que aparece en los sueños del magistrado. Esta otra historia alternativa 

que aparece en el mundo onírico del hombre, con sus matices de 

atemporalidad, caos, falta de coherencia y de las propiedades para ser 

contada, parece prevalecer frente a la historia formal, atada a los vicios del 

poder, la oficialidad, y la subjetividad. En fin, en WB, Coetzee parece volver 

sobre sus propios trazos en la presentación de la Historia, y por qué no, de la 

literatura, como campos discursivos. Tal indicación refuerza las incumbencias 

compartidas entre la novela y el enfoque de la metaficción historiográfica. 

Las tonalidades de la metaficción historiográfica que se perciben 

intermitentemente en WB, cobran total protagonismo en Foe, trabajo descripto 

a menudo como uno de los más acabados ejemplos del sub-género que 

Hutcheon definiera. Foe, publicada en 1986, quinta novela de Coetzee y 

segunda de la que se ocupará este trabajo, transcurre entre una isla del Caribe 

sudamericano y Londres. La protagonista y en gran parte narradora de la 

misma es Susan Barton, una periodista inglesa que busca a su hija perdida en 

Brasil y al no encontrarla decide intentarlo en Lisboa. Esta primera parte del 

relato se encuentra en pasado y es narrada por la misma Susan Barton, en 

primera persona. En el transcurso del viaje, a merced de un motín, ella es 
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abandonada sola en una balsa, a la deriva. Luego de un par de días, Susan 

logra arribar a la playa de una isla semi-desierta. En la misma, la periodista 

conoce a Robinson Cruso, un antiguo naufrago—que a diferencia del Crusoe 

original, es apático e inactivo—y a su sirviente mudo, Friday. Luego de un año 

de difícil convivencia y supervivencia en la isla, Susan, Cruso y Friday son 

rescatados. Camino a Inglaterra, Cruso muere a bordo del barco que lo 

restituiría a la libertad. Por ende, Susan y Friday regresan a Inglaterra solos y 

desamparados.  

Movida por los deseos de hacer público su testimonio en la isla y como 

medio de generar recursos para obtener un medio de subsistencia para ella y 

Friday, Susan intenta convencer al novelista Daniel Foe—en referencia al autor 

de Robinson Crusoe y a la forma en que fue llamado hasta los 40 años—de 

ayudarla con el manuscrito. Susan escribe múltiples cartas al escritor, las 

cuales aparecen directamente en la novela en el segundo capítulo y luego de 

muchos fracasos para alcanzar a su destinatario, Susan logra ponerse en 

contacto con él para acordar cómo llevará a cabo el proyecto de su novela. Los 

problemas surgen cuando ellos no coinciden en cuál de todas las aventuras 

debe ser incluida en la novela. Foe, atento a su deseo de producir un trabajo 

comercialmente redituable, prefiere relatar los eventos ocurridos en Bahía, 

cuando Susan estaba buscando a su hija. Cuando finalmente el escritor narra 

la historia, Susan se siente decepcionada, ya que incluye datos ficticios acerca 

de las aventuras de Cruso en la isla, tales como la existencia de caníbales, en 

vez de la información fehaciente. Susan se ve aún más frustrada cuando Foe, 

quien se ha convertido en su amante, se encuentra demasiado estresado y 

acorralado por sus deudas como para continuar con la historia de la isla 
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caribeña y finalmente poder financiar su publicación. Mientras tanto, Susan 

intenta escribir su versión de los hechos, y la llama The Female Castaway. Sin 

embargo, carece del estilo refinado de Foe. De repente, en medio de los 

problemas de autoría que enfrenta la periodista, un día se presenta alguien que 

dice ser su hija. Susan no ve parecido alguno entre su hija verdadera y esta 

joven y entiende que tal vez ella sea un fantasma de su hija, o tal vez una 

muchacha que Foe ha encontrado para calmar su ansiedad, o tal vez las 

personas y las palabras han perdido un sentido.    

El final de la novela es enigmático, como siempre ocurre con Coetzee. 

En el último capítulo, se expresa un narrador desconocido, en presente, acaso 

el mismo escritor, quién entrega desde un punto de vista lejano, más cercano a 

Friday que a Susan, otra versión de la historia. Acaso la conjunción de “todos” 

los relatos presentes directa o indirectamente en Foe, con sus múltiples 

matices, se acerque más a la verdad.  El narrador parece adentrarse en el 

relato, primero, al sumergirse en una copia del manuscrito, y luego, gesticula 

hacia zambullirse por la borda de un buque que representaría el proyecto 

imperial universal como vehículo de opresión. Desde la superficie, este 

narrador parece nadar hacia el fondo del mar, hasta encontrar los vestigios del 

naufragio de Crusoe, y de Cruso, donde ambas historias se encuentran 

yuxtapuestas y aparecen los cuerpos de Susan/Susan, Crusoe/Cruso, 

Friday/Friday. Este último, con las marcas de las cadenas en el cuello, emite 

sonidos remotos desde su boca entreabierta; son los sonidos de los caracoles, 

del mar, de la isla, en fin, de la naturaleza. Allí, Friday parece finalmente haber 

encontrado su hogar, un lugar donde las palabras no significan nada, ya que 

los cuerpos se expresan por sí mismos. Las marcas en su piel, su lengua 
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mutilada lo dicen todo, inundan este final de la novela, haciendo justicia al 

silencio de los oprimidos, un vacío preferible al lenguaje y los métodos de los 

opresores. Una vez más, se abre la boca de Friday, y esta vez, se escapa un 

fino y calmo torrente, que salta hacia fuera del buque, hasta las costas de la 

isla y luego hacia el infinito, para llegar a la cara misma del narrador, marcando 

los límites de la ficción y de ésta historia en particular.  

A pesar de que a simple vista la metaficción historiográfica se muestra 

como el más eficaz paradigma de entrada a Foe, cabe destacar que desde el 

espacio de los estudios de trauma, aunque en menor grado, también es posible 

un abordaje de la novela, en especial tomando el tropo del 

dominado/colonizado/esclavizado como un ser silenciado. La figura del esclavo 

mudo Friday parece representar la no representabilidad del discurso del 

torturado, con el silencio como apertura a una textualidad diferente y disidente, 

donde el cuerpo, el mar, la naturaleza, etc., parecen actuar como testigos de 

una historia incontable, donde prevalecen las ausencias, los huecos, el caos y 

el dolor.  A su vez, a través de la figura de Susan, la mujer también cobra 

representatividad, una representatividad mediada, ambigua. Recordemos el 

dilema de la periodista perdida entre piratas y secuestradores y su lucha para 

lograr que el escritor Foe sea fiel a la historia original. 

Cabe mencionar la notoria diferencia de estilo entre la mayor parte de la 

obra y el último capítulo, un prólogo impecable, altamente lírico. Hasta llegar al 

mismo, se percibe una narración que en el segundo capítulo cuenta con el 

colorido del género epistolar, pero en general posee una estética despoblada, 

sobria y hasta fría e inexpresiva. Este contraste pareciera resaltar la 

problemática tan típica de los escritores de la ficción de trauma: ¿De qué 
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manera se puede representar el horror a través de la literatura sin caer en una 

ficción bella y propagandística? Mientras Susan intenta dar cuenta de su 

historia y de la de Friday, se empeña en enseñarle a escribir y a comunicarse 

por señas, predomina esa narración modesta y clara; en el prólogo, único 

espacio donde Friday logra cierta expresión por fuera de los cánones 

occidentales, florece la belleza. Como es tan habitual en él, Coetzee parece 

resaltar, borrar o poner en quiebre su propia tarea; sospechosamente inserta a 

modo de implante, en una novela con una prosa mas bien llana, este último 

capítulo donde el esteticismo reina. De esa manera pareciera que Coetzee 

lograra transgredir o negar la supuesta falta de ética presente en una obra 

literaria que intenta representar el dolor de la violencia con semejante belleza. 

Claramente Foe, aunque permeable a un análisis dentro de la teoría del 

trauma, está más fuertemente vinculado con la metaficción historiográfica. Con 

sus variadas intertextualidades, rasgos de personajes tomados de ficciones 

canónicas, tales como su protagonista Susan Barton,39 Cruso y Friday, de 

Defoe y su énfasis en la subjetividad, textualidad y discursividad del registro 

histórico y literario, Foe ha sido rotulado como uno de los más claros ejemplos 

de la metaficción historiográfica. Esta novela singular, al igual que otras de su 

género, incorpora personajes canónicos o hechos históricos, con el afán de 

reconfigurarlos. En Foe habita un Cruso que, a diferencia del original de Defoe, 

es pasivo y desganado; Friday, por su parte, en vez de ser de origen 

americano, es visiblemente africano y posee una lengua mutilada. Se agrega la 

presencia de Susan, una mujer oprimida paralelamente a Friday, pero que sin 

embargo narra la historia, mientras que en Robinson Crusoe, el sexo es 

                                                   
39 Susan Barton posee rasgos intertextuales de la heroína de la novela Roxana, de Daniel 
Defoe.   
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insignificante y la figura femenina es valorable mientras cuente como 

patrimonio económico; sólo prevalece la capacidad de supervivencia del 

hombre solitario, como una isla, inmerso en el capitalismo. Sin dudas, Coetzee 

revisita la historia original y así logra, a modo de destellos, renovadas 

asociaciones que la harán lucir menos teleológica y concluyente. Tal 

intervención en una ficción del pasado resalta una vez más uno de los 

principales objetivos de las metaficciones historiográficas: poner de manifiesto, 

como lo enunciara Tisha Turk (2005), “las transacciones retóricas entre 

audiencia y escritor” (65) y de esa manera correr los límites entre realidad y 

ficción.  

Mientras que Foe permanece aún en el presente, luego de veinticinco 

años de su publicación, como la novela emblema de la metaficción 

historiográfica, Disgrace marca una vuelta al realismo dentro del vasto corpus 

de Coetzee y dado su alto dramatismo y la esquiva verbalización de la realidad 

por parte de los apesadumbrados personajes principales, ha sido objeto de 

estudio mayormente para los teóricos de los estudios de trauma aunque 

también cuenta con varias tonalidades metaficcionales. Disgrace (1999), octava 

ficción de Coetzee, narrada en tercera persona, en presente, trata acerca de la 

caída, o desgracia, de David Lurie, un académico defensor del viejo orden, de 

los clásicos y del canon. Divorciado dos veces y entrando en la vejez, Lurie no 

logra adaptarse ni a su disminuido atractivo sexual, ni al nuevo orden socio-

político reinante en los años del post-apartheid sudafricano. Al verse rechazado 

por Soraya, una prostituta a quien él acostumbraba ver semanalmente, y 

conciente de lo poco efectivas de sus estrategias de seducción, Lurie cautiva a 

una de sus alumnas, Melanie, una joven vulnerable, hermosa e indecisa. 
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Halagada por las insinuaciones de su profesor, la débil Melanie no puede 

resistirse y así se inicia una relación incómoda que culmina con la acusación de 

acoso sexual y violación por parte del novio de la muchacha. Pronto, Lurie 

enfrenta a un tribunal académico multicultural, con fuertes ecos de los Juicios 

por la Verdad y la Reconciliación. El académico, que ya ha pasado por 

situaciones similares sin sufrir castigo alguno, no lee los cambios por los que 

ha pasado su país y elije no defenderse ni demostrar arrepentimiento por sus 

actos, en claro desafío a las nuevas reglas. Ante su conducta altiva e 

inadecuada en una era en que se acostumbra que los culpables pidan perdón y 

se reintegren a la sociedad, Lurie empuja al tribunal a imponerle la máxima 

pena: la pérdida de su puesto de trabajo y de sus honores.  

Al caer en desgracia, Lurie busca refugio en la granja de su hija Lucy, en 

el Eastern Cape. Allí ella cultiva flores y tiene una guardería de perros40. 

Mientras tanto, Lurie espera inspirarse para escribir una ópera acerca de los 

amores de Byron en Italia. A poco tiempo de llegar a la granja de la solitaria 

Lucy, un grupo de jóvenes de color entra por la fuerza a la morada, viola a 

Lucy, que es lesbiana, prende fuego a Lurie, y parte con todas las pertenencias 

de valor de ambos. Ante esta nueva desgracia, Lucy prefiere no denunciar su 

violación, sólo el robo, lo cual deja a su padre atónito y confundido. Con el paso 

de las semanas, se enteran de que los jóvenes que asaltaron a Lucy y su padre 

son familiares de Petrus, el hombre de color que ayuda a Lucy en sus tareas y 

alquila la parcela en el fondo. A pesar de obtener esta información, y de que los 

atacantes comienzan a visitar a Petrus con más frecuencia, Lucy decide no 

mudarse, así sufre en silencio la amenaza de futuros ataques y el recuerdo de 

                                                   
40 Notoriamente, Rottweilers y pastores alemanes,  símbolos de la opresión a manos del blanco en 
Sudáfrica. 
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su violación. A cambio de protección, ya que además Lucy está embarazada a 

raíz del ataque, se casa con Petrus, y así le cede las tierras, mostrando un 

notorio cambio en el balance del poder.  

Incapaz de lograr conectarse con su única hija, Lurie huye hacia su casa 

en Ciudad del Cabo. En el camino, el profesor visita a los padres de la joven 

Melanie y se disculpa por su comportamiento inadecuado hacia ella; tal vez la 

violación de su hija lo ha ayudado a afrontar sus propias deudas. Al llegar a su 

casa, Lurie la encuentra dilapidada; los objetos de valor ya no están, el caos, el 

abandono y la destrucción reinan; ha perdido su hogar. Aunque Lurie y su hija 

parecen no entender la posición del otro ante la cuestión de la violación y las 

medidas a tomar por Lucy al respecto, ambos son irracionalmente obstinados 

en su reticencia a la búsqueda de justicia: ni Lucy reporta su violación a la 

policía, ni Lurie denuncia el saqueo de su casa. Esto podría señalar una 

profunda desconfianza hacia el Estado como administrador de justicia en la 

nueva Sudáfrica o tal vez un gesto noble de penitencia para resarcirse por los 

pecados cometidos en África por los blancos.  

Luego de su viaje a Ciudad del Cabo, Lurie vuelve al campo de su hija, 

allí se relaciona con los locales en la feria de frutas y verduras, y decide ayudar 

a Bev Shaw, una vecina muy poco atractiva, que está a cargo de curar y 

eutanasiar perros, mayormente abandonamos, en una clínica. Casi 

mecánicamente, entre camillas y animales desahuciados, el académico y la 

curadora de perros tienen relaciones sexuales; claramente se observa que la 

condición de Lurie, el otrora Don Juan, pasa a ser más precaria todavía en 

cuanto a los atributos físicos de sus mujeres. Sin embargo, pronto se deja 

entrever que lo meramente carnal no es la razón detrás de los encuentros con 
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Bev: “El sol empieza a ponerse; hace frío. No han hecho el amor. En efecto, 

han dejado de fingir que eso es lo que hacen cuando están juntos” (192). La 

novela culmina con Lucy esperando su bebé y Lurie viviendo en una pensión 

cerca del campo para poder ayudarla sin dañar aún más su compleja relación. 

En la escena final, Lurie decide finalizar la vida de un perro por el cual ha 

desarrollado particular afecto en el refugio, sellando en este acto una serie de 

muestras de desprendimiento y humanismo que formalmente están marcadas 

por los tormentos a que ha estado expuesto y su creciente cercanía a los 

animales; cuanto más desdichado, carenciado y destituido se siente, más 

respeto desarrolla por los animales desfallecientes y sus cuerpos.   

Disgrace es una ficción memorable, dura y melancólica como pocas, que 

trata sobre la incapacidad de los blancos para ajustarse al nuevo régimen 

político en la era del post-apartheid, aunque también puede leerse más 

globalmente como una ficción que retrata la sociedad capitalista de fin de siglo. 

La insuficiencia de Lurie y su hija para ajustarse a las nuevas reglas de juego 

es llevada al extremo, a la pobreza, la desprotección, el abuso y la soledad. En 

fin, como lo dice Lurie metafóricamente, sus condiciones de vida se acercan 

cada vez más a “las de un perro”. Lucy, la otrora propietaria blanca, termina 

trabajando como granjera como parte de la agenda de aceptación de la re-

distribución económica de su nación. Ha perdido todo su patrimonio económico 

a favor de su vecino Petrus para lograr ciertas condiciones de seguridad en una 

zona del país que ha expelido a todos los blancos excepto a ella y a un vecino. 

Lurie, por otra parte, ha descendido de honorario académico, a ayudante de 

clínica de perros; de seductor lujurioso a amante envejecido, promiscuo y 

caduco. Gradualmente ha de acostumbrarse a la homosexualidad de su hija, a 
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la poco glamorosa vida de campo, a la presencia y supremacía de los negros 

en la zona y en su ámbito. Ya nada de lo que tiene sentido para él se sostiene 

en la nueva Sudáfrica de la democracia: su campo de estudio, los libros, las 

lecturas clásicas, la ópera. Su mera existencia se ha vuelto anacrónica. A pesar 

de su alta resistencia al cambio, Lurie finalmente parece salirse de su apatía, 

hacia el final de la novela, gracias a la empatía que desarrolla al tomar contacto 

con los perros agonizantes y con la generosa Bev, parece tomar conciencia de 

su precariedad: ya no encaja, se encuentra viejo a la temprana edad de 58, 

pobre, descastado y alienado. Lucy, por el contrario, intenta, a través de 

elecciones de corte altamente ético, merecer la tierra de los nativos como su 

propio hogar. El costo es alto, pero ella conoce con profunda agudeza la deuda 

que está saldando al dejarse avasallar. 

         Luego de sus desgracias, tanto Lurie como su hija expresan su necesidad 

de empezar de cero, han llegado al límite, a la pérdida de respeto, del honor. 

La indefensión de padre e hija, la falta de recursos para resolver las dificultades 

que los afectan tan profundamente, el deseo de Lucy de ceder sus tierras a 

Petrus, y de sostener la nueva vida que crece dentro suyo como resultado de la 

violación, junto con la decisión de Lurie de entregar la vida de su perro favorito, 

representan instancias de lo que Gillian Dooley llama el “espíritu del rechazo, el 

impulso a liberarse de las cadenas de lo esperable” (21) tan típico y enigmático 

en Coetzee. Este escepticismo crea una evidente resistencia en el lector, que 

observa atónito a los personajes principales sufrir el infortunio cada vez más 

estoicamente, presagiando la finitud de sus vidas.  

                Disgrace ha recibido múltiples críticas tanto dentro como fuera de 

Sudáfrica por la supuesta muestra que hace de una relación histórica retributiva 
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entre negros y blancos, particularmente en relación a la pérdida de poder y 

tierras de los blancos y al ataque y violación que reciben los personajes 

principales. Según denuncias de Congreso Nacional Africano a  la Comisión de 

los Derechos Humanos contra el Racismo en los Medios (1999), Disgrace 

“explota estereotipos raciales” (Jolly, 2006, 149). Así, para muchos, Disgrace 

sugeriría la inevitabilidad de la violencia racial una vez que esta ha sido 

desatada contra las personas de color, así como también el antiguo mito 

acerca de su indolencia, salvajismo y ambición. Lamentablemente, en esta 

visión de la nueva Sudáfrica, el desprecio de los africanos por la vida de la 

comunidad blanca parece hacerse manifiesto y el patrón de hostilidad racial 

instalado por el apartheid no parece haberse disuelto ni siquiera ante el 

agenciamiento de la transición política e histórica.  

             Sin embargo, cabe señalar que en la primera parte de la novela, el 

profesor Lurie, luego de perder un arreglo económico que le garantizaba sexo 

semanalmente con una prostituta de origen musulmán, hostiga y obliga a una 

de sus alumnas mestizas a tener relaciones sexuales con él. Este desacierto 

del personaje principal podría desequilibrar la crítica de los grupos 

mencionados anteriormente, ya que expone la histórica relación asimétrica 

entre los colonizadores blancos y las mujeres locales de color sometidas a ellos 

socialmente y por ende utilizadas como esclavas sexuales. El escepticismo y la 

evasión de Coetzee ante las diversas críticas negativas que recibió por esta 

obra podría marcar una trayectoria de lectura de la misma donde las 

correspondencias obvias entre la ficción, por un  lado, y la realidad y los hechos 

históricos por el otro, se ven trastocadas. En Disgrace, al igual que en gran 

parte de su repertorio, Coetzee parece adentrarse en una constante búsqueda 
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por problematizar las relaciones entre el relato histórico y el literario, lo cual 

resalta sus inclinaciones metaficcionales.  

        La metaficción historiográfica se manifiesta principalmente en Disgrace a 

través de la inserción de las líneas de la ópera acerca de Byron que Lurie se 

propone componer. Coincidentemente, tanto Byron como Lurie huyen de sus 

ciudades perseguidos por la mala fama que deviene de su vida sexual 

escandalosa. En la segunda parte de la novela, luego de su destitución y 

mudanza al campo, Lurie comienza a crear esta ópera acerca de los amores de 

Byron en Italia. A modo de collage, superpuestas y mezcladas con la línea 

narrativa central, se pueden apreciar ya sea las líneas reales de la ópera o el 

proceso de creación de las mismas, incluyendo las correlaciones entre eventos 

de la vida del académico y del héroe romántico Byron. En el pasaje que sigue 

se ve claramente esta fusión de la ópera y el hilo narrativo:  

El sol empieza a ponerse; hace frío. No han hecho el amor. En efecto, 

han dejado de fingir que eso es lo que hacen cuando están juntos.  

Mentalmente ve a Byron a solas en escena, lo ve tomar aliento para 

empezar a cantar. Está a punto de embarcarse con rumbo a Grecia. A 

los treinta y cinco años ha empezado a entender que la vida es algo 

precioso.  

Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt: esas han de ser las 

palabras de Byron, está seguro. En cuanto a la música, aletea en algún 

punto del horizonte, todavía no ha llegado a él. 
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--No debes preocuparte --dice Bev Shaw. Apoya la cabeza contra el 

pecho de él; seguramente escucha latir su corazón, ese latido a cuyo 

ritmo escande los hexámetros--. (192) 

                  Este pasaje ilustra la intromisión del proceso creador de la ópera en 

el relato, se ve la progresión de la historia, una tarde en la clínica, en que Bev y 

Lurie conversan, y de repente se insertan las palabras de Byron, su figura 

solitaria a punto de partir rumbo a Grecia, todo en el escenario de la mente de 

Lurie. Estas líneas casi cierran el capítulo dieciocho; en la apertura del capítulo 

diecinueve, casi en paralelo con la partida de Byron hacia Grecia, aparece 

Lurie golpeando las puertas de la casa de los padres de su ex-alumna Melanie, 

ante lo cual entendemos que el profesor también ha viajado. De alguna 

manera, hacia el final de la novela, la creación de la ópera arrasa con la ficción 

central, descentra su eje, y expone a través de este relato de la creación 

musical el oficio del escritor, a la vez que crea confusión y dudas acerca de la 

veracidad de la historia central.  

              Otro elemento metaficcional presente en Disgrace lo constituyen las 

referencias intertextuales. Según John Mullan, Coetzee ha tomado varias 

frases prestadas de autores como Villon, Virgilio, Verdi, Goethe, Hardy y Kafka. 

Dichas alusiones reflejan las características de este personaje altamente 

intelectualizado, al igual que su propio autor, y podrían resaltar la naturaleza de 

la consciencia del académico, investigador y escritor Lurie, con el narrador en 

tercera persona oficiando como mediador de punto de vista. Junto con las 

intertextualidades, Disgrace está plagada de los pensamientos y reflexiones de 

Lurie en cuanto a las clases en la universidad, los románticos, las 

investigaciones, las letras y la ópera. Este constante replegarse sobre la 
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condición del artista/escritor, claramente afirma el carácter de esta novela como 

metaficción historiográfica.  

         El mundo de la ópera fusiona el impulso metaficcional de Disgrace con 

su capacidad para representar el trauma de los personajes centrales. No es de 

sorprender que el subtexto de la ópera  va ganando cada vez más espacio 

desde el momento del ataque y la creciente introspección de Lucy hasta el final 

de la novela, lo cual canaliza las motivaciones del apático y apesadumbrado 

Lurie por aislarse de la hostil realidad. Según Gillian Dooley, el hecho de que 

Disgrace esté narrada en tercera persona en el presente, coopera fuertemente 

con el efecto de devastación que reflejan tanto Lurie como su hija: 

El trabajo de Coetzee se enfoca en las luchas internas de sus personajes, con 

sus dioses y fantasmas e ideas, en vez de centrarse en el argumento o el 

escenario. Esta puede ser otra de las razones por las que usa 

persistentemente el presente simple, que le calza mejor a la subjetividad, al 

existencialismo, las penurias y ansiedades de sus inquisitivos personajes.  (72) 

El aire de eternidad que le brinda el presente simple a la novela refuerza 

la “impotencia y el desamparo tan típicos de Lurie” (Dooley, 94). Con el 

particular narrador y la elección del presente de la narración, tanto Lurie como 

Lucy parecen haberse sumergido en el letargo y la tragedia; permanecen 

insalvables en la infinitud del tiempo. Mirado desde la perspectiva de la 

psiquiatría, ambos muestran signos de estrés postraumático. Como es típico en 

la naturaleza del trauma y por ende, de las ficciones que lo retratan, Lucy no ha 

hablado de la violación, se muestra esquiva, confundida y alienada. 

Formalmente, la novela representa esa información faltante a través de la 

mirada que Lurie hace de los hechos, mediados por su personalidad y su 
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peculiar relación con Lucy. Las narraciones de trauma generalmente exhiben 

saltos en la narración, lagunas, problemas de ordenación cronológica, 

fantasmas y apariciones. En Disgrace, junto con la información que parece 

haberse esfumado la tarde del ataque y la repentina afición de Lurie a la opera 

como canal de evasión de la realidad, se observa la figura del sueño o “visión”, 

como lo llama el mismo profesor. Horas después del ataque, en medio del 

efecto de los somníferos, el dramatismo de la experiencia vivida, y el 

cansancio, Lurie tiene un sueño en que oye a Lucy clamar por su ayuda. 

Conmovido por el pedido de su hija, corre a la habitación y allí descubre que 

todo ha sido un sueño. Igualmente, minutos después decide cuidar a Lucy, 

permanece en vigilia a su lado para ahuyentar a los “malos espíritus” (104).  

 En fin, el trauma experimentado por Lucy parece cobrar expresión solo a 

través de la conciencia de su padre, ya que debido a los silencios de la 

muchacha, el lector nunca accede a los mismos directamente. Sin embargo, 

Lucy muestra síntomas del trauma en su accionar, o, mejor dicho, en su 

inacción. La escena de la violación parece revisitar recurrentemente a Lucy, 

aquello que calla se ha llevado el impulso por la vida: no tiene fuerzas para 

trabajar, cocinar, limpiar la casa o cuidar su aspecto. El trauma, así, parece 

habitar la mente y el cuerpo de Lucy y tal vez la posibilidad de futuros ataques 

opere a modo de ecos refractando el trauma y de esta manera, haciéndolo 

presente irremediablemente. Indudablemente, la elección del presente para 

narrar la violación sitúa al ataque en el campo de futuras posibilidades y 

gestiona una suerte de cadena de impulsos fantasmagóricos que desde el 

medio del silencio, socavan la comunicación entre padre e hija e instalan a 

estos personajes inconsolables en el infortunio completo. En fin, la falta de 
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verbalización y de inscripción o procesamiento del dolor al principio, y más 

tarde la arbitraria aceptación de su penitencia y trágico destino, no permiten 

que Lucy sitúe la violación en el pasado, y así se convierte en un alma en pena, 

pagando en el “purgatorio”, la Sudáfrica democrática, por los pecados de su 

clase. Lurie también parece estar pagando en vida por los excesos de los 

blancos en general y por los propios aunque, a diferencia de Lucy, sin ser 

completamente conciente. 

 La crisis existencial del ser humano es tratada, aunque en diferentes 

escenarios, no sólo en Disgrace, sino también en WB y Foe. En Disgrace 

aparece la crisis imbuida en la problemática racial emergente en la nueva 

democracia sudafricana, que resulta en una dinámica diferente en cuanto a la 

distribución económica, de las tierras y los puestos de trabajo, coloreada por 

una nueva concepción y práctica de la justicia y un cambio significativo en el 

balance del poder que deja al blanco casi indefenso. WB y Foe también tratan 

la cuestión racial, aunque con distinta fuerza. WB retrata desde el punto de 

vista de un viejo burócrata, los excesos del poder colonial, en especial la 

tortura, en contra de los nativos en una tierra sin nombre. La novela juega con 

cuestiones de poder y supremacía cultural a través del quiebre de algunas pre-

concepciones que tienen los blancos acerca de los Otros. En Foe, aparece la 

temática racial imbricada con la supervivencia, la autoría y las cuestiones de 

género en una nueva versión de los hechos acontecidos en la isla de Robinson 

Crusoe en la cual Cruso muere, Friday es rescatado y llevado a Londres por 

una escritora, y el personaje que representa el poder es Foe, un escritor en 

bancarrota.   
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 En su retrato de las vidas al límite, errantes, a la deriva, las tres novelas 

exploran problemáticas afines a los estudios de trauma: la tortura, la violación, 

y la indigencia. Los personajes de WB, Foe y Disgrace exhiben particulares 

dificultades para afrontar sus desgracias y sobreponerse a ellas; sus vidas 

están signadas por el horror, el dolor y el sufrimiento. Aún el magistrado de 

WB, luego de salvar su vida, retoma sus prácticas habituales y se sumerge una 

vez más en la rutina del letargo y la apatía, sin proyectos ni objetivo claro hacia 

donde dirigir su accionar. David Lurie y su hija Lucy corren la misma suerte, sus 

días transcurren como los de los “perros”, sobreviven mecánicamente. 

Finalmente, Susan Barton, que nunca encuentra a su hija, sí encuentra al 

esclavo mutilado Friday, de quien se hace cargo, y debe recurrir a Foe en su 

intento por salvarse de la indigencia; sólo que Foe también carece de recursos, 

en su vida abunda la falta, las deudas.  

 El impulso metaficcional corre transversalmente a través de las tres 

novelas. Los elementos metaficcionales en WB se relacionan especialmente 

con la escritura de la historia de los nativos que el magistrado pretende narrar. 

En el caso de Foe, Susan Barton se propone publicar su versión de las 

aventuras que ha enfrentado en Brasil y la isla desierta. Finalmente Disgrace 

se redobla sobre la creación de la ópera sobre Byron. En los tres casos, la 

escritura como reflejo metaficcional involucra una forma de procesar eventos 

traumáticos en la vida de los personajes principales. El magistrado intenta 

entender a los bárbaros y rastrear su incontable historia; la periodista/escritora 

de Foe desea publicar el diario de viaje que contiene los hechos dramáticos del 

motín del buque portugués y su penosa supervivencia en la soledad de la isla; 

y por último, el ex-profesor Lurie se vuelca hacia las líneas de la ópera luego 
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del ataque recibido en la granja de su hija y logra finalizarla, pero la encuentra 

imperfecta, hosca, el banjo nunca podrá sustituir la sutileza y el refinamiento 

del violín. 

Para concluir, en los tres casos se percibe ya sea una falla al intentar 

completar dichas misiones, o cuando lo logran, como en el caso de Lurie, no 

está a la altura de las expectativas y se muestra la ridiculez de tal empresa. 

Susan nunca logra publicar su historia, entrega sus anotaciones a Foe al 

considerarlo más productivo, pero éste cambia el argumento para hacerlo 

comercialmente viable. El magistrado, por su parte, nunca logra terminar su 

trabajo sobre los bárbaros, permanece inconcluso. En fin, a partir de un análisis 

de la dinámica que opera entre los destellos metaficcionales y los elementos 

del trauma en las tres novelas, se puede leer una tendencia a la caducidad e 

infertilidad en la representación de la opresión que funciona como subtexto en 

las mismas. 
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CAPITULO 3: UNIVERSOS DE COETZEE EN COMPARACIÓN. 
 
 
  

 
Coetzee escribe muy despacio y con cuidado, repasa sus 

textos varias veces, escribiendo y re-escribiendo entre una 
versión y la próxima. El resultado es tan elaborado que por 
momentos tuve la sensación de un lenguaje artificial, una copia, 
como si el trabajo fuera en si mismo una –muy buena—
traducción…Cuando he tratado de describir el manejo que hace 
Coetzee del lenguaje y de sus usos literarios, la palabra que se 
me ocurre predomina es distancia.  

Esta distancia es la de un hombre nacido y criado en un 
país de muchas y --muy antagónicas—lenguas, que ha elegido no 
escribir en su lengua materna, rechazando el afrikáns, a favor del 
inglés. Sophie Mayroux, J.M. Coetzee and the Power of Narrative. 
(108) 

  
 
 
 
 
 

Las versiones castellanas de las tres novelas de Coetzee, WB, Foe y 

Disgrace, habilitan un encuentro con la opresión y la tragedia a través de un 

goce estético derivado de la economía de palabras, el interés por las 

cuestiones del lenguaje, y la distancia. Sin dudas, estas características de las 

versiones traducidas evidencian una innegable continuación de la estética de 

Coetzee en el idioma castellano, que ha sobrevivido a la mediación que implica 

el proceso de traducción. La migración exitosa de la estética de Coetzee al 

castellano está fuertemente enlazada con el hecho de que las traducciones de 

sus ficciones son adecuadas. El concepto de traducción adecuada plantea una 

mirada de la traducción desprovista de juicios de valor y está fuertemente 

enlazado con la noción de las normas, que se tratará a la brevedad. En 

Descriptive Translation Studies and Beyond (1995) Gideon Toury cita a Even-

Zohar y expande la explicación de traducción adecuada.  
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Por ende, en traductor puede estar sujeto al texto original, con sus 

propias normas, o a las normas vigentes en la cultura término o 

en la sección de la misma que albergará el producto final. Si se 

adopta la primera postura, la traducción tenderá a suscribirse a 

las normas del texto fuente, y a través de ellas, también a las 

normas del idioma y la cultura de origen. Esta tendencia, que 

también ha sido caracterizada como la búsqueda de la traducción 

adecuada (Even-Zohar), puede involucrar ciertas 

incompatibilidades con las normas y prácticas meta, 

especialmente aquellas que yacen más allá de las de naturaleza 

lingüística (53-54).  

Como lo ha expresado Even-Zohar, la búsqueda de una traducción adecuada 

se centrará en el traslado de las relaciones existentes en el texto de origen, 

“aún a expensas de las normas del idioma y la cultura término.”   

La concepción del proceso translaticio utilizada en el presente estudio se 

encuentra afincada en el enfoque descriptivista y en la escuela de sistemas y 

se servirá de los conceptos de shift, (en castellano cambio), normas, patronage 

(en castellano mecenazgo), manipulación y paratexto (Gerard Genette, 1987), 

ya que con estos conceptos se espera brindar un análisis de los múltiples 

factores que intervienen en el proceso translaticio, tales como la tendencia a la 

estabilización de las prácticas y la secuencia de reglas que condicionan tal 

normalización, la influencia de los intereses editoriales y los espacios de poder, 

y la incidencia que las metas culturales vigentes en la sociedad receptora 

tienen sobre las obras a traducir o traducidas. 
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El análisis comparativo y contrastivo de las citadas novelas de Coetzee 

en inglés y en castellano a través de la metodología descriptivista implica una 

conceptualización de la traducción como una valiosa parte de la historia cultural 

de los pueblos en cuestión y define al proceso translaticio como la serie de 

accionares desde la producción del original, hasta la recepción y circulación de 

la versión traducida en la cultura término, es decir, en Argentina. Este tipo de 

abordaje de las obras traducidas comienza a gestarse en la década de 1970 

con la formación de la escuela descriptivista. La corriente prescriptivista, que 

había reinado hasta el momento, e involucraba una mirada normativa de la 

traducción, comienza ya sea a fusionarse o a verse rivalizada por el enfoque 

descriptivista. Según Anthony Pym en su obra Exploring Translation Theories, 

los sedimentos del estructuralismo de Praga y del formalismo ruso se van a 

filtrar y re-aparecer en las décadas de 1960 y 1970 en conexión con el estudio 

de la literatura. En estas décadas surgen los trabajos de los estudiosos Jiri 

Levy, Frantisek Miko y Antón Popovic, quienes se proponían “describir los 

principios estructurales que subyacen a las traducciones literarias”. Su 

invalorable aporte está vinculado con la ruptura de los prejuicios que guiaban la 

evaluación de las traducciones dentro del modelo prescriptivista, que ponía el 

acento en la manera en que los textos originales diferían de las traducciones. 

Para realizar sus análisis del proceso traductor, los descriptivistas utilizaban un 

método empírico, frecuentemente tomado de las ciencias exactas.  

Según Even-Zohar (Poetics Today), el método empírico implicaba una 

serie de pasos precisos a seguir. Comenzaba con el análisis práctico de un 

corpus y se proponía determinar las normas y condicionantes que operaban en 

un contexto histórico y cultural específico. De esta manera, los investigadores 
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descriptivistas intentaban no sólo explicar las estrategias textuales realizadas 

en la obra traducida, sino además, analizar el lugar que el mismo ocupa en el 

sistema literario de la cultura término. Así, la relación entre ambas 

producciones, que dentro del enfoque prescriptivista se encontraba 

circunscripta al concepto de equivalencia desde un punto de vista puramente 

lingüístico y consideraba a los textos traducidos periféricos, secundarios y 

derivados, comenzó en ese momento a basarse en las diferencias existentes 

entre las dos obras en cuestión.  

Edwin Gentlzer (Contemporary Translation Theories) pone de manifiesto 

los aportes de Levy, Miko y Popovic, quienes ilustran la transición del 

prescriptivismo al descriptivismo al distanciarse de la idea de la existencia de 

las obras literarias vistas como producciones sueltas, desvinculadas del mundo 

y de un contexto socio-cultural. Popovic, que continúa los trazos de sus dos 

colegas Levy y Miko, logra llevar a cabo un proyecto mediante el cual analiza y 

explica las relaciones existentes entre un texto traducido y el original. Así, 

según Gentlzer, para explicar que las pérdidas, ganancias y los cambios entre 

ambos textos responden a diferencias intelectuales y estéticas entre ambos 

sistemas literarios, Popovic introduce el concepto de cambio. Si bien el término 

ya había sido utilizado en el campo de la traducción, estaba fuertemente ligado 

a prejuicios con respecto a la poca compatibilidad entre los dos lenguajes en 

cuestión o a las limitaciones del traductor. Años más tarde, Gideon Toury 

también trató el concepto de cambio y distinguió dos tipos de cambios: no-

obligatorios, aquellos que responden a las decisiones del traductor, y 

obligatorios, aquellos impuestos por la literatura o la cultura. En fin, la teoría de 

Popovic generará una nueva línea de análisis del proceso traductor, marcada 
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por la búsqueda de los rastros observables de la traducción, que ya no 

apuntará a prescribir cómo se debió realizar la traducción, sino que se avocará 

a describir el origen socio-cultural o hasta psicológico de tales diferencias.     

En la misma época que los estudiosos anteriores, es decir, alrededor de 

1970, aparece en escena la escuela de Tel Aviv, que parte desde los 

argumentos de los descriptivistas y utiliza el método empírico. El modelo 

polisistémico, desarrollado por Itamar Even-Zohar, profundizará en cuestiones 

tales como la noción de jerarquías dentro de los sistemas literarios, con los 

textos traducidos ocupando diversos y fluctuantes espacios con respecto al 

centro, la hegemonía del polo de recepción, las normas que condicionan la 

producción y recepción de las traducciones, etc. Según Even-Zohar, el 

polisistema es un conjunto jerárquico, dinámico y heterogéneo de sistemas que 

cuenta con una compleja estructura en que prevalecen sincrónicamente 

múltiples intersecciones. Además de esta intersección, los diferentes elementos 

y estratos del polisistema también interactúan en su puja por acceder al centro. 

Aplicado a la literatura, el modelo polisistémico plantea una integración de los 

elementos del mismo, fuera cual fuera su ubicación. Así, según Even-Zohar,  

La literatura para niños no se considerará un fenómeno sui géneris, sino 

relacionado con la literatura para adultos; la literatura traducida no se 

desconectará de la literatura original; la producción de la literatura de 

masas (thrillers, novelas sentimentales, etc.) no será rechazada 

simplemente como ‘no literatura’. (Poetics Today, 1979, traducción de 

Ricardo Bermudez Otero). 

El planteo de Even-Zohar recompone la idea de posicionamiento de las 

obras literarias con respecto a su canonicidad y las encuadra en un contexto 
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mayor, en relación con otras obras del sistema, más o menos canonizadas, de 

manera que la ubicación en el centro o en la periferia no es el único criterio de 

análisis de las mismas, sino que lo primordial es más bien la red de inter-

relaciones que se puedan formar desde ese lugar. Cabe recordar que este 

enfoque dará mayor jerarquía que antiguamente a las obras no canonizadas, 

ya que, gracias a su puja por el centro, ofrecen el estímulo que garantiza la 

evolución del sistema.  

 El hecho de favorecer el estudio de las traducciones en un contexto 

mayor gracias a la amplitud de mirada del descriptivismo y de la escuela de 

sistemas ha posibilitado cortar con las antiguas ataduras a los textos originales. 

A través del cambio de perspectiva que propone el modelo polisistémico, el 

otrora ejercicio de traspasar elementos de un sistema lingüístico a otro, como si 

de envases se tratase, se ve enriquecido con las tonalidades de varias 

operaciones de índole cultural, entre ellas principalmente, aquellas 

relacionadas con el polo de recepción. Gracias a tal cambio en el balance de 

fuerzas, las traducciones comienzan a ser valoradas como producciones 

literarias independientes, enmarcadas en el contexto de la sociedad receptora 

de las mismas, en relación a obras similares dentro de ese polisistema.  

La escuela polisistémica, con sus enriquecedores y novedosos aportes, 

también posibilitó el desarrollo del estudio del comportamiento traductológico. 

Hacia fines de 1970, Gideon Toury, a través de una metodología deductiva, 

propuso el estudio de las normas o los factores que condicionan la traducción 

en un contexto socio-cultural específico. El concepto de norma ofrece una 

explicación a las razones que motivaron que una cierta traducción tenga la 

forma que tiene, es decir, que las normas amplían las posibilidades de análisis 
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del proceso traductor, llegando hasta la propia toma de decisiones del traductor 

en base a un contexto concreto de traducción. En Translation in Systems, Theo 

Hermans explica que Toury, basándose en Jiri Levy y Anthony Popovic, fue 

responsable de traspasar el término de norma al campo de la traducción y 

delineó formas de identificarla y clasificarla. El concepto de norma involucra 

una escala difusa que varía desde la regla, que es de índole más objetiva, 

hasta las idiosincrasias, de corte subjetivo. Según Toury, las normas en la 

traducción se pueden clasificar entre preliminares, aquellas relacionadas con 

las políticas de traducción, y las operacionales, ligadas a la toma de decisiones 

al momento mismo de traducir. Lo que Toury no esboza, y luego genera 

posteriores estudios en manos de otros estudiosos, es una metodología 

práctica para trabajar las normas en casos puntuales; su teoría simplemente 

indica cuales son las potenciales fuentes para la extracción de normas, más no 

la identificación de las mismas.  

Años más tarde, Hermans, también involucrado en la cuestión de las 

normas y su rol dentro del proceso traductor, desarrolló su propia teoría como 

continuación o tal vez respuesta al trabajo inicial de Toury. Así, Hermans 

también elaboró una escala de normas, partiendo desde el concepto más 

estricto de regla hasta el de convención. En Translation and Norms el mismo 

Hermans explica como arribó a su noción de convención partiendo desde el 

concepto de norma:  

En contraste con Gideon, he alterado la noción y planteado el 

concepto de convención. Hay una definición de David Lewis que 

es una forma útil de empezar, para luego elaborar y enlazar con la 

de normas. Además de tener una definición formal de las 
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convenciones con la cual podemos estar de acuerdo, la noción de 

convención ha sido aplicada ampliamente en las ciencias sociales 

y las artes. La definición de Lewis tiene que ver con las 

regularidades en el comportamiento, las expectativas recíprocas, 

y la anticipación de las expectativas. (46)   

Según Hermans, entonces, de esta manera, las normas y las convenciones 

sirven para explicar las regularidades en el comportamiento traductor. Desde 

este punto de vista, la traducción siempre será predeterminada, ya que el 

aplicar unas ciertas convenciones en condiciones de traducción específicas 

para resolver algún “problema de coordinación” en el proceso traductor 

“reducirá la contingencia” y hará que ese comportamiento se vuelva en el futuro 

predecible. Así se creará un vínculo entre las preferencias, presupuestos 

comunes, información compartida y aceptación de los diversos agentes que 

actúan en un determinado proceso traductor y el futuro accionar en unas 

condiciones similares. De esta manera, Hermans explica la intervención de las 

expectativas dentro del proceso traductor: “Más precisamente, ellas [las 

convenciones] implican un conjunto de expectativas mutuas: la expectativa de 

los otros de que en una situación dada, yo adoptaré un cierto curso de acción, 

y mi expectativa de que los otros esperan que yo haga eso exactamente 

(Norms and the Determination of Translation: a Theoretical Framework, 5)”. Las 

expectativas, en su relación simbiótica con las convenciones y las normas, 

legitimadas por acuerdos socio-culturales, modelan y rigen no sólo la particular 

producción de una traducción, sino también la recepción de la misma en la 

cultura término. Es decir que las expectativas afectan tanto la toma de 

decisiones del traductor, como así también los factores estéticos que 



 106

prevalecen en una época, la política editorial predominante y en relación a esta 

última, las cuestiones del mecenazgo.  

Es este último factor, la incidencia de las expectativas del mecenazgo y 

de otros  elementos, como los ideológicos y económicos, la que sobresale en 

torno a la figura de André Lefevere. Basándose en la teoría polisistémica de 

Even-Zohar, Lefevere teorizó acerca de la traducción como una forma de re-

escritura, junto con las antologías, historias o críticas literarias, sujeta a 

restricciones de índole política, poetológica e ideológica dentro de la cultura 

meta. Según Lefevere, estos condicionantes constituirían una forma de 

mecenazgo y la adaptación que sufren las obras originales a través del proceso 

de re-escritura a que están sometidas fue oportunamente llamada manipulación 

por este erudito.41  

El fenómeno de la re-escritura y la manipulación enlazada con ésta no 

se restringe sólo a los elementos textuales presentes en las obras literarias, 

sino que abarca, además, el aparato paratextual de las mismas. El concepto de 

paratexto es utilizado por Gerard Genette (1997) para referirse a los materiales 

tanto verbales como no-verbales que llegan al lector aún antes de que éste se 

involucre en el proceso de lectura per se. Los mismos comprenden prefacios, 

títulos, dedicaciones, ilustraciones, tapas, contratapas, solapas, propagandas, 

reseñas, etc. y ejercen una poderosa influencia sobre la recepción de las obras. 

El estudio de los paratextos, por ende, cobra vital importancia en el contexto de 

las traducciones por su posibilidad de arrojar luz acerca de las normas y 

                                                   
41 Este último término dio origen al nombre de la Escuela de Manipulación, emergente en la 
década de 1980 y fuertemente relacionada con los nombres de Lefevere, Hermans, Lambert y 
van Gorp, entre otros descriptivistas.  
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estrategias editoriales/comerciales que han de facilitar la entrada de la obra 

traducida a la cultura receptora.  

Los avances propulsados por los estudiosos anteriores han generado 

una plataforma metodológica y científica con la cual fue posible por primera vez 

estudiar, analizar, y describir los procesos translaticios completos en casos 

concretos. El presente estudio intentará, a través de las herramientas 

metodológicas brindadas por estos teóricos, tales como los conceptos de 

cambio (obligatorio y no obligatorio), norma, expectativa, mecenazgo, re-

escritura, manipulación, etc., analizar y describir la dinámica subyacente a las 

citadas novelas de Coetzee y sus traducciones al castellano partiendo del 

presupuesto de que las mismas son traducciones adecuadas (Toury).  

La metodología a seguir comprenderá los siguientes pasos: análisis de 

los elementos paratextuales presentes en cada novela, en versiones en inglés 

y castellano; evaluación de las estrategias editoriales que dichos elementos 

reflejan; descripción y análisis de la sinopsis profesional de cada uno de los 

traductores, selección de tres trozos representativos de cada una de las tres 

novelas en inglés y luego en castellano; análisis de las expresiones lingüísticas 

seleccionadas en el texto de origen y el traducido en base a las categorías de 

sobre-traducción, domesticación y perífrasis; finalmente, evaluación de los 

resultados.    

Los pilares teóricos de los paratextos, que son definidos por Genette 

(1997) como aquellos mecanismos que median entre libro, autor, compañía 

editorial, y lector (Paratexts:Thresholds of Interpretation, xviii), brindan al 

presente estudio una efectiva plataforma desde donde comenzar el abordaje de 

las comparaciones entre las novelas de Coetzee y sus traducciones al 
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castellano. Por sus múltiples facetas, pliegues, y su entidad tanto verbal como 

icónica, los paratextos representan justamente ese espacio intermedio donde 

convergen variados intereses, literarios, financieros, políticos, identitarios, 

hegemónicos, etc., y donde las transacciones culturales e interculturales 

cobran mayor visibilidad.  

En cuanto a los elementos paratextuales presentes en el caso de la 

primera novela en tratarse, WB, publicada por Penguin en 1999, se aprecia en 

la sección superior de la tapa una imagen con figuras de paja vestidas de 

hombre, tras una barricada dentro de una torre, detrás de ellos se ve un niño 

de color resguardándose de un ataque que no alcanza a verse. Apoyadas en 

las paredes de la barricada de la torre, se pueden visualizar también lanzas. 

Por debajo de esta ilustración, aparece el nombre de la obra, en un tamaño 

considerado, y por debajo de éste, se destaca el nombre del autor, en letras 

aún mayores. En la contratapa, se observa una fotografía del autor junto a una 

de las frases célebres de la novela. El resto de la información, que refuerza los 

breves datos que proveen las tapas, aparece en el interior de la novela, y se 

conforma de las dos solapas, donde aparece un resumen de la novela y una 

reseña en la solapa delantera, junto a la biografía del autor y un par de reseñas 

de periódicos renombrados y de célebres artistas, tal como Nadine Gordimer, 

en la solapa trasera.  

En el caso de la versión castellana de la novela, traducida como 

Esperando a los bárbaros, y publicada en 2004 por Debolsillo, asociada a 

Random House Mondadori, se aprecia en la tapa, dentro de un recuadro, en 

primer lugar, el nombre del autor en letras mayores que el resto de las 

inscripciones, por debajo del mismo se puede ver el nombre de la obra, y sobre 
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el fondo de la cubierta se ve la fotografía de un niño de color corriendo hacia 

una muralla lejana, rodeada de una suerte de nebulosa. En la contratapa 

trasera se lee primero un párrafo de resumen de la novela, y luego otro con una 

reseña. Dentro del ejemplar, que no tiene solapas, aparece en la contraportada 

una breve biografía del autor y en la portada, resaltado en negritas, se lee el 

nombre de los traductores, Concha Manella y Luis Martínez Victorio.   

Un análisis de ambas versiones de la novela arroja a simple vista el 

siguiente dato: la tapa y contratapa de la versión inglesa consta de más 

elementos visuales que la castellana, posiblemente debido a lo conocido que 

era el autor para el público lector angloparlante al momento de comercializarse 

la versión traducida. Sumado a esto, el material textual que acompaña las 

novelas normalmente aparece en el caso de la versión inglesa dentro del libro, 

en el formato de la solapa, mientras que la misma información se puede leer en 

la contratapa en el caso de la versión traducida al castellano. Evidentemente, al 

estar el diseño de la contratapa a merced de las estrategias editoriales, se 

entiende que la compañía editorial apuesta a que mientras para el lector 

angloparlante sea suficiente el nombre del escritor y su fotografía al momento 

de efectuar la selección de la novela, el lector hispanohablante, en muchos 

casos no tan informado acerca del autor, necesitará su biografía o un resumen 

de la historia para poder decidirse a comprar/leer el ejemplar.  

En cuanto a la comparación del paratexto icónico de ambas tapas, el 

simbolismo que puede emanar de las mismas no parece ser demasiado 

compatible. En ambos casos aparece la imagen de la barricada y la torre, pero 

el punto de vista es opuesto. En la versión inglesa, la imagen se enfoca desde 

atrás, y el niño de color junto a las estatuas de paja intenta defenderse de un 
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peligro inminente. En cambio, en la tapa de la versión castellana, el niño de 

color corre hacia la muralla, lo que no queda claro es si lo hace en busca de 

refugio o con el propósito de traspasarla. Tal ambigüedad queda sellada 

también por la atmósfera neblinosa que rodea la imagen. Las tapas también 

difieren en el grado de distancia que comunican y en la época que parecen 

evocar. Mientras que en el caso de la versión inglesa se observan figuras que 

lucen antiguas y hasta de juguete, en la castellana se puede ver una figura de 

un niño real, que comunica un cierto aire de realidad y también de soledad y 

desesperación.     

 

                                  

 

En el segundo caso, de la novela Foe, publicada por Penguin en 1987, 

se puede ver en la tapa, en el cuadrante superior, la imagen de una mujer 

ahogándose. Debajo de la misma, se resalta el nombre del autor con las letras 

más grandes de la tapa. Abajo del nombre de Coetzee, en letras muy 

pequeñas figuran los méritos literarios del autor, como escritor de las dos obras 

célebres WB y Disgrace y como ganador del Booker Prize. En la parte inferior 

de la tapa, sobre fondo verde, en letras grandes, aparece el nombre de la 

novela. Críticas provenientes de populares periódicos, junto a una fotografía de 

Coetzee y un resumen y reseña de la obra pueblan la contratapa. La biografía 
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del autor y una serie de títulos recomendados del escritor aparecen en la 

contraportada y última página respectivamente.  

La versión castellana de la misma, llamada también Foe, fue publicada 

en 2005 por Mondadori, asociada a Random House y Sudamericana. En la 

tapa, sobre un fondo en verde agua, se destacan en la parte superior los 

nombres del escritor, en negritas y con gran tamaño. Debajo de los mimos se 

menciona que el autor fue ganador del Premio Nobel de Literatura. Luego 

sobresale por su gran tamaño y peculiar estilo, la figura de un hombre blanco, 

posiblemente un náufrago, que viste ropa realizada en paja y plumas, y se 

protege con un parasol del mismo material. La presencia del parasol, la 

vegetación y un loro que se posa sobre la sombrilla, producen la fuerte alusión 

a un contexto tropical. El hombre lleva, además, un serrucho, una escopeta, y 

un par de palos como defensa. Al pie de la tapa se puede ver el nombre de la 

novela. La contratapa sólo presenta críticas elogiosas escritas por íconos de la 

literatura hispanoamericana. Dentro del ejemplar, en las dos solapas, aparece 

la biografía de Coetzee, sus credenciales literarias, y una reseña de la obra en 

cuestión. En la portada se puede ver el nombre de la novela, seguido del autor, 

y más abajo, en letras más pequeñas, el nombre del traductor: Alejandro 

García Reyes. En la última página, el sello editorial Mondadori hace un 

muestreo de las otras obras del autor que también publica.  
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 El análisis de los datos paratextuales presentes en ambas versiones de 

Foe refuerza los hallazgos en relación a WB: las editoriales intentan garantizar 

las elecciones del público lector con sus estrategias comerciales. En el caso de 

la versión inglesa, el sólo nombre del autor en la tapa garantiza la llegada al 

posible lector, mientras que en la contratapa, solamente hace falta agregar 

algunos datos acerca de la novela, el autor se da por conocido. En cambio, en 

la edición hispanoamericana, el nombre del autor está acompañado del 

galardón del Nobel, y en la contratapa se resaltan sus credenciales literarias.   

 Con respecto a los elementos icónicos presentes en ambas versiones, 

sobresale la perspectiva posiblemente de corte feminista en la versión 

angloparlante, al haberse incluido una imagen que alude a Susan Barton, la 

narradora y una de las protagonistas de la novela, y por eso es que sorprende 

encontrarse con la figura del sobreviviente Cruso/Crusoe en la versión 

castellana. Posiblemente, se ha intentado que el público hispanohablante 

realice la asociación de la novela Foe con la que dio origen a la novelística 

occidental y tiene fama internacional: Robinson Crusoe.  

 Finalmente, Disgrace, publicada por Vintage Random House en 2000, 

muestra en su tapa la impactante fotografía de un terreno desolado, 

probablemente en una región tropical, donde yacen restos de caños oxidados y 

se percibe desde atrás la delgada figura de un perro de aspecto enfermo. 
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Sobre este fondo, donde prevalecen los colores tierra, aparecen en la parte 

superior de la tapa los premios ganados por el ya afamado escritor, luego se ve 

el nombre del mismo, y en medio de la tapa, en letras de gran tamaño, se lee el 

nombre de la novela. En la contratapa prevalecen varias críticas y un resumen 

de la historia en dos párrafos. Esta edición no tiene solapas, por lo tanto, la 

biografía del autor se encuentra en la contraportada.   

 La tapa de la versión castellana, llamada Desgracia,-- y publicada por 

Mondadori, del grupo de  Sudamericana y Random House--, en 2004, es casi 

una réplica de la versión inglesa, tanto por la fotografía de fondo, como por el 

tamaño del nombre de la novela, y las alusiones al escritor como ganador de 

los premios Booker Prize y Nobel. La contratapa, sin embargo, debido a que la 

edición analizada tiene solapas, es bastante acotada en comentarios, sólo 

aparecen las breves reseñas de dos entidades periodísticas. En la solapa 

delantera se aprecia la biografía del autor, y en la trasera, un resumen de dos 

párrafos seguido de una reseña. En la portada, a mitad de página, por debajo 

del nombre de la novela y del escritor, en letras pequeñas se lee el nombre del 

traductor, Miguel Martínez-Lage.  

El paratexto icónico de Desgracia, junto al diseño general de la tapa de 

la versión traducida, remiten fuertemente al original, acaso por haber sido 

publicada, al igual que la versión en inglés, por la firma Vintage, del grupo 

Random House. La única diferencia existente entre las fotografías de ambas 

tapas es el color de las mismas, en tonos tierra en el caso de Disgrace, y en 

sepia en el de Desgracia. Esta copia en tonos grisáceos podría también hacer 

referencia al fenómeno mediador presente en toda traducción o al intento de 

producir una obra lo más aproximada al original posible. 
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Las versiones castellanas de las tres traducciones analizadas en el 

presente estudio han sido publicadas por el mismo sello editorial, la firma 

Mondadori, asociada en el mundo hispanoparlante y sudamericano a 

Sudamericana, Debolsillo, Grijalbo, Areté, Conecta, Debate, Collins, Electa, 

Lumen, Montena, entre otras, y en el contexto internacional, a la firma Random 

House, que aglomera Vintage, Ballantine, Dell, Bantam, Corgi, Doubleday, 

Sphinx, Virgin, Harvill Secker, Windmill, etc. La publicación de estas versiones 

por el mismo sello editorial no sorprende dentro de las políticas empresariales y 

financieras que responden al contexto globalizador imperante a fines de siglo 

XX y comienzos del XXI. Por otro lado, este monopolio editorial ha captado 

dentro de su dominio la cuestión de la traducción de las obras estudiadas. A 

pesar de que el mercado hispanohablante no se restringe al contexto ibérico 

únicamente, por una cuestión estratégica, hegemónica y hasta de tradición, 

España se encuentra a la cabeza en lo que a las traducciones al castellano 

concierne. Por este motivo, no es de sorprender que los profesionales a 

quienes Mondadori encargó las traducciones de las novelas WB, Foe y 

Disgrace, son españoles.  
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La Dra. Concepción Manella, que tradujo WB al español junto al Dr. Luis 

Martínez Victorio, es profesora titular e investigadora en la Universidad 

Autónoma de Madrid, donde dicta clases de literatura americana y de 

traducción en el Departamento de Filología Inglesa. La Dra. Manella también 

tradujo la novela de Coetzee Vida y época de Michael K, del sello Mondadori.  

Por su parte, el Dr. Luis Martínez Victorio, co-traductor de WB, tiene 

afiliaciones académicas en la Universidad Complutense de Madrid, también en 

el Departamento de Filología Inglesa, donde dicta clases de literaturas en 

lengua inglesa. Al igual que Manella, Martínez Victorio es investigador, y ha 

publicado numerosos trabajos sobre crítica posmoderna, literatura victoriana, la 

estética de Oscar Wilde, etc. De este último autor, Martínez Victorio tradujo La 

decadencia de la mentira (2001), y El público como artista (2002). En 2003, 

también tradujo El estilo, de Walter Pater.   

Alejandro García Reyes, traductor de Foe, es traductor freelance. Ha 

traducido la novela de Oscar Hijuelos Los reyes del mambo tocan canciones de 

amor (1992), la novela  La rosa secreta, de W. B. Yeats (2003), así como 

también una colección de cuentos cortos editada por Javier Marías titulada 

Cuentos Únicos (2004). Allí tradujo cuentos de un gran número de autores, 

entre ellos,  John Gawsworth, Sir Shane Leslie, Herbert Russell Wakefield, A.E. 

Coppard, Nugent Barker, Oswell Blakeston, Wilfrid Ewart, Richard Hughes, 

Thomas Burke, Kenneth Jay, Edward Frederick Benson, Frank Norris, y John 

Collier.  

Finalmente, el traductor de Disgrace, Miguel Martinez-Lage, fallecido en 

abril de 2011, fue traductor, filólogo, crítico literario y asesor editorial. Tradujo 

otros títulos de Coetzee antes del presente: The Master of Petersburgh, 
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Lives of Animals, Dusklands y Elizabeth Costello. Martínez-Lage ha tenido una 

vida profesional altamente productiva en el campo de la traducción, la cual le 

ha hecho ser merecedor del reconocimiento nacional e internacional, y del 

importante Premio nacional de traducción, en 2008, por La Vida de Samuel 

Johnson, de James Boswell. El mundo hispanohablante le debe a Martínez-

Lage el trasvase al castellano de obras de los escritores Martin Amis, W. H. 

Auden, Saul Bellow, Don DeLillo, Ernest Hemingway, Henry James, George 

Orwell, Ezra Pound, Evelyn Waugh, Eudora Welti, Virginia Woolf, Joseph 

Conrad, Edgar Allan Poe, William Faulkner, Samuel Beckett, Robert Louis 

Stevenson, William Gaddis, John Steinbeck, etc.  

Estos cuatro traductores, con una visión particular de la obra, del autor, y 

del proceso traductor, con una experiencia profesional y estilo distintivo, con 

sus propias motivaciones, han realizado la traducción de la ficción de Coetzee 

de manera adecuada (Toury). En los tres casos han surgido cambios, algunos 

obligatorios, otros no obligatorios. La exposición de cada novela al contexto 

traductológico ha ofrecido a los cuatro traductores un ejercicio único, ya que si 

adherimos a la idea de que cada lector construye su propia lectura, se deduce 

que en el caso de una traducción se da el cruce entre esa lectura totalmente 

original y el proceso de codificación de tal representación en otro idioma, para 

una cultura nueva, ajena a las intenciones del autor al comienzo del proceso de 

creación de su obra.  

El análisis comparativo/contrastivo de las tres obras de Coetzee y sus 

traducciones constó de los pasos detallados a continuación. Se comenzó 

leyendo simultáneamente las versiones en inglés y las traducciones de las tres 

novelas. Las búsquedas se iniciaron desde el comienzo de la novela, y se 
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tomaron las muestras cuando se encontró en alguna sección al menos tres 

exponentes de los cambios pertinentes para el encuadre del presente estudio. 

Luego de realizar una lectura simultánea entre el original y la traducción, se 

completó un cuadro de doble entrada donde se plasmaron los casos de 

traducciones más llamativas al castellano. Allí se intentó ver un patrón común a 

los cambios realizados por el mismo traductor y/u otros traductores, es decir 

que se intentó detectar las categorías más empleadas y se intentó rastrear los 

factores que motivaron los cambios. De ahí surgieron tres pasajes en cada 

caso; gracias al análisis de los mismos se pudo arribar a interesantes 

cuestiones relacionadas con la toma de decisiones, las normas que operaron 

en cada caso, y los condicionantes imperantes. 

En los casos de WB y Disgrace, se seleccionaron pasajes del comienzo 

de las novelas; en el caso de Foe, en cambio, al no encontrarse cambios 

significativos al comienzo de la novela, y dada la complejidad de la trama, se 

prefirió trabajar en la última sección de la misma, la cual presenta un gran 

lirismo, a diferencia del resto de la obra, que posee una prosa con 

reminiscencias de las ficciones de la época de la expansión imperial británica.   

En cuanto a WB, surgieron del análisis tres casos que parecen 

evidenciar cambios relacionados con la sobre-interpretación o sobre-

traducción, entendida como una traducción demasiado particular, específica, 

que agrega detalles inexistentes en el texto original y que, de alguna manera, 

resuelve ambigüedades, generalidades o lagunas del original. Se tratarán a 

continuación los cambios pertinentes, relacionados con las expresiones: yield, 

shadowiness, y melt away. En el caso de yield, el contexto son las sesiones de 
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tortura a que son sometidos los prisioneros para lograr que confiesen su plan 

de atacar al imperio:  

When I see Colonel Joll again, when he has the leisure, I bring the 

conversation around to torture. ‘What if your prisoner is telling the truth,’ I 

ask, ‘yet finds he is not believed? Is that not a terrible position? Imagine: 

to be prepared to yield, to yield, to have nothing more to yield, to be 

broken, yet to be pressed to yield more! and what a responsibility for the 

interrogator! How do you ever know when a man has told you the truth?’ 

(p. 5) 

En castellano, se tradujo como: 

Cuando vuelvo a ver al coronel Joll en su primer rato libre llevo la 

conversación al  tema de la tortura.    

--¿Qué ocurre si el preso dice la verdad--le pregunto--, pero nota que no 

le creen? ¿No es una situación terrible? Imagíneselo; estar dispuesto a 

confesar, confesar, no tener nada más que confesar, estar destrozado y 

sin embargo ser presionado para seguir confesando. ¡Qué 

responsabilidad para el que le interroga! ¿Cómo puede usted saber 

cuándo un hombre ha dicho la verdad? (p. 14) 

En este caso, Coetzee parece estar jugando con la versatilidad del idioma 

inglés, que a menudo dispone de palabras de incidencia bastante general. La 

palabra yield tiene varios significados, tales como ceder, doblegarse y 

entregarse; ningún diccionario consultado menciona la posibilidad de que 

signifique confesar. El narrador aquí parece más bien estar refiriéndose al 

cuerpo del detenido, a la manera en que se doblega ante los golpes, a la 

pasividad de ese cuerpo en relación a los golpes y la tortura. Tal vez, en el 
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último caso en que Coetzee utiliza la palabra yield, se podría traducir como 

confesar. Dado que este cambio representa una sobre-interpretación de los 

traductores, y que ellos disponían de otras posibilidades para resolver el 

problema--las palabras ceder, doblegarse, y entregarse--, se puede afirmar que 

es un cambio no-obligatorio.  

En los otros dos casos, de las palabras shadowiness y melt away, el 

contexto es uno de los sueños del magistrado, donde aparecen unos niños 

jugando en la nieve. En inglés, el anciano se acerca a ellos y dice: “I am aware 

of my bulk, my shadowiness; therefore I am not surprised that the children melt 

away on either side as I approach” (p. 9). Esto fue volcado como: “Soy 

consciente de mi corpulencia, de mi aspecto amenazador, y por lo tanto no me 

sorprende que los niños desaparezcan por todos lados cuando me acerco” (p. 

21).    

En cuanto al primer cambio, de la palabra shadowiness, las opciones 

que ofrecían los diccionarios y se juzgan aceptables en este contexto son 

frases que contengan términos como: oscuro, oscuridad, sombra o sombrío, 

debido en parte al significado de shadow/shadowy y al efecto que estas 

palabras tienen en el contexto en cuestión. Dentro de un paisaje nevado, la 

idea de oscuro/sombra/sombría acentúa lo siniestro del magistrado a los ojos 

de los niños. Al igual que en el primer caso, la palabra utilizada por los 

traductores resuelve esta imagen visual y ofrece al lector menos elementos 

para lograr un mayor goce estético por sus propios medios. Por estos motivos, 

este cambio es también no obligatorio. 

Por último, la expresión melt away, podría traducirse como se derriten, 

en vez de desaparecen por todos lados. Las palabras aquí propuestas 
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mantienen el significado de la original y de la misma manera que en inglés, 

resultan ser una fuerte imagen visual y hasta táctil que se pierde en el caso de 

desaparecen. Este cambio, a pesar de que resuelve el desciframiento de la 

frase melt away, que implica que los niños sienten miedo por el magistrado, es 

un cambio obligatorio, ya que sólo la expresión se derriten logra transmitir la 

original imagen construida en el original.   

En gentil comunicación personal con Coetzee, se le preguntó acerca de 

los cambios analizados, y él adhirió a la presente propuesta, recalcando 

siempre la importancia de atender a la defensa de los traductores sobre el 

tema. Cabe resaltar que se intentó realizar un intercambio por correo 

electrónico con los dos traductores para interrogarlos acerca de las 

motivaciones que habían guiado la toma de decisiones en el trasvase del 

original a la versión castellana. Lamentablemente, tales intentos fueron 

improductivos. 

En los tres casos escrutados en torno a la traducción de WB, se ha 

observado un intento de resolver, mediante la sobre-traducción, situaciones en 

que Coetzee utiliza fuertes imágenes visuales o juegos léxicos donde la 

ambigüedad reina. Estas estrategias, a la vez que facilitan la interpretación del 

texto, le quitan parte del desafío que implica adentrarse en la estética de 

Coetzee, cuya cualidad saliente es la distancia y el deseo de escapar a las 

certezas de la realidad o su representación.  

           En el caso de la segunda novela analizada, Foe, se trabajó con la 

página 157, que es la última de la versión original de Penguin (1986), y la 

página 153 de la traducción al castellano por Alejandro García Reyes, 

publicada por Mondadori (2004). Los cambios que se encontraron responden a 
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estrategias de sobre-traducción y de domesticación, entendiéndose esta última 

como “la reducción etnocéntrica de un texto extranjero a los valores culturales 

de la cultura término” (Lawrence Venuti, The Translator´s Invisibility). En otras 

palabras, la domesticación designa una traducción clara y transparente 

mediante la cual se minimiza la extrañeza del original para acercarla al público 

receptor, o meta. El análisis de las dos versiones de Foe arrojó divergencias a 

la hora de tratar los términos que se detallan a continuación: diffused, are their 

own signs, y beats. Estas palabras/frases pertenecen a los últimos párrafos de 

la novela, donde un nuevo narrador, acaso el mismo Coetzee, evoca el fondo 

del mar como el cronotopo que representa el hundimiento de la empresa 

imperial británica y allí, Friday, con su silenciosa presencia, se comunica, por 

sus propios medios: “But this is not a place of words. Each syllable, as it comes 

out, is caught and filled with water and diffused. This is a place where bodies 

are their own signs. It is the home of Friday” (157). En castellano se ha volcado 

como: “Pero este no es un lugar para las palabras. Cada sílaba que se articula, 

tan pronto como sale de los labios es apresada. Se llena de agua y se 

desvanece. Este es un lugar en que los cuerpos cuentan con sus propios 

signos. Es el hogar de Viernes” (153).  

En el primer caso, de la palabra diffused, traducida como se desvanece, a 

pesar de que el traductor demuestra haber hecho un intento por conservar el 

lirismo del original, la constelación de asociaciones evocadas en ambos 

idiomas difiere. Mientras que la palabra en inglés significa que algo se 

distribuye y así pierde densidad, la traducción no representa lo mismo. Tal vez, 

las opciones se esfuma o se esparce podrían continuar las tonalidades de 

significación del original, sin perder belleza. Por este motivo, se puede decir 



 122

que este ejemplo constituye un cambio no obligatorio y podría encuadrarse 

dentro de las domesticaciones.   

El segundo caso en retratarse gira en torno a una cuestión que atraviesa 

transversalmente el argumento de la novela: el marcado escepticismo hacia el 

lenguaje como herramienta para representar la realidad. En la versión inglesa, 

se menciona el cuerpo como un signo más, paralelo o alternativo al signo 

lingüístico. Por ende, se lee bodies are their own signs. Al traducir esta oración 

como los cuerpos cuentan con sus propios signos, se hace referencia a otras 

formas de significación, no necesariamente el cuerpo mismo, sino algún objeto 

que le pertenece al cuerpo. Se puede encuadrar a este cambio dentro de las 

instancias de domesticación, ya que el traductor parece haber superpuesto la 

naturalidad de la expresión en castellano a la fidelidad al original. El mismo es 

un cambio no obligatorio.   

Finalmente, en el último párrafo de la novela, aparece el cuerpo de 

Viernes entre los restos del naufragio y emana desde su boca una corriente 

que termina llegando a la cara del lector/narrador, en un gesto de ruptura del 

contrato autor/lector: 

His mouth opens. From inside comes a slow stream, without breath, 

without interruption. It flows out through his body and out upon me; it 

passes through the cabin, through the wreck; washing the cliffs and 

shores of the island, it runs northward and southward to the ends of the 

earth. Soft and cold, dark and unending, it beats against my eyelids, 

against the skin of my face. (157)   

En español: 
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Su boca se abre. De su interior, sin aliento, sin interrupción, brota una 

lenta corriente. Fluye por todo su cuerpo y se desborda sobre el mío; 

atraviesa la pared del camarote, los restos del barco hundido, bate los 

acantilados y playas de la isla, se bifurca hacia el norte y hacia el sur, 

hasta los últimos confines de la tierra. Fría y suave, oscura e incesante, 

se estrella contra mis párpados, contra la piel de mi rostro. (153) 

Este último caso constituye una instancia de sobre-traducción, y es un ejemplo 

de un cambio no obligatorio, ya que en el original se hace referencia a una 

suave corriente que emana desde la boca entreabierta del esclavo, y desde allí 

realiza un largo recorrido, en el que lógicamente esta emanación pierde la poca 

fuerza que tenía, y es así como se presenta casi imposible expresar que esa 

suave corriente pueda estrellarse contra la cara del lector/narrador. Tal vez las 

palabras salpica, o moja, serían adecuadas en este contexto en que se 

construye un modo de expresión de quienes no hablan y no gozan de 

representación dentro de los parámetros estándar. Esta forma de utilización del 

cuerpo y sus emanaciones como nuevo discurso escapa a la violencia, y en 

cambio, evoca continuidad y sutileza, que es el efecto que se perdió en la 

traducción.    

 Los tres cambios relevados en el caso de la novela Foe evidencian por 

un lado, los deseos del traductor de domesticar ciertas expresiones en busca 

de ofrecer al público hispanohablante un texto que suene natural (diffused, are 

their own signs). Por otro lado, García Reyes parece haber traspasado un 

término de connotaciones neutras y bastante generales (beat) en un contexto 

que evoca la calma y la suavidad, a un entorno en que sus connotaciones 

cambian dramáticamente el significado del pasaje en cuestión y lo tornan más 
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violento, de manera opuesta a la versión original. Claramente, este traductor ha 

tratado de acercar el original al público y a la cultura de recepción a riesgo de 

afectar seriamente la interpretación de la novela. Foe posee un final donde 

predomina la simbología, las metáforas, y el discurso se torna rico en lirismos, 

a diferencia del comienzo, que se lee como una serie de entradas de diario de 

viajes.  Este marcado contraste del original, que evidencia una fuerte estrategia 

discursiva, se pierde debido a las domesticaciones realizadas por el traductor. 

En comunicación con Coetzee acerca de los cambios analizados con respecto 

a Foe, él remarcó el cambio de bodies are their own signs como un obvio error 

de interpretación/traducción mientras que no expresó lo mismo acerca de los 

otros dos casos.  

Para el último caso, de Disgrace, la obra más vendida de Coetzee hasta 

la fecha, se trabajó con las páginas 1 y 4, de la versión en inglés, traducida por 

Miguel Martínez-Lage y publicada por Vintage en el año 2000; las 

correspondientes en castellano son las páginas 1 y 11. Los tres cambios 

estudiados son casos de perífrasis, entendida como la figura retórica que 

consiste en utilizar más palabras de las necesarias para expresar una idea o 

concepto. Los mismos son los relacionados con las palabras/frases: stretches 

her out, books, y has been. En el primer caso, esto es lo que se lee en el 

original en inglés: “He strokes her honey-brown body, unmarked by the sun; he 

stretches her out, kisses her breasts” (1). La versión castellana dice así: 

“Acaricia su cuerpo moreno como la miel, donde no ha dejado rastro el sol; lo 

extiende, lo abre, le besa los pechos”(1). He stretches her out ha sido volcado 

por las dos frases perifrásticas: lo extiende, lo abre, mientras que solamente 

utilizando la primera se podría expresar lo mismo. Posiblemente, el hecho de 
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agregar lo abre compense la fuerza de la expresión en inglés, intensificada por 

la partícula out. Además, lo abre también podría actuar reforzando el erotismo 

del contexto. Se considera que este es un cambio no obligatorio ya que la no 

incorporación de lo abre no afectaría el significado del pasaje en lo profundo. 

En el segundo caso encontramos la palabra books en la siguiente línea: 

“He´s been on her books for over a year; he finds her entirely satisfactory” (1); 

se ha transvasado al castellano como: “Lleva más de un año en su agenda y en 

su libro de cuentas, él la encuentra completamente satisfactoria” (1). La palabra 

books se utiliza para designar tanto a la agenda como a la cuenta bancaria. El 

traductor, al no decidirse por alguna de las dos, ha incorporado ambos términos 

en castellano, lo cual no suena del todo natural, pero sí respeta el significado 

doble de la palabra específicamente con respecto al intercambio carnal entre 

David Lurie, el protagonista de la novela, y Soraya, la prostituta que le brinda 

sus servicios. Dado que en castellano no existe una palabra que abarque los 

dos significados, se considera que éste es un cambio obligatorio.  

En el último ejemplo del presente análisis, donde Martínez-Lage también 

recurrió a la perífrasis ante la imposibilidad de definirse por una opción, 

encontramos al profesor Lurie reflexionando acerca de su decadente vida 

académica: “He has never been much of a teacher” (4). En la versión castellana 

se puede leer: “Nunca ha sido ni se ha sentido muy profesor” (11). El verbo be 

admite al menos dos traducciones al español: ser y estar. Lo extraño es la 

decisión de incorporar ambas opciones. Oraciones como nunca ha tenido 

demasiada vocación docente podían haber sonado más natural en castellano. 

Evidentemente, en este cambio, que es no obligatorio, al igual que en los otros 

dos, el traductor sintió la puja entre la fidelidad al original y al público receptor 
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de la traducción, y resolvió la situación recurriendo a la perífrasis. Su estrategia 

para resolver las dificultades impuestas por el original implican en cierta medida 

traicionar la lengua receptora con frases que carecen de naturalidad. Al 

consultar a Coetzee acerca de los tres casos de cambios en Disgrace, el autor 

adhirió a la hipótesis de la no necesidad de agregar lo abre y ha sido en el 

primer y tercer ejemplo, y también explicó que books no hubiera requerido de 

una traducción demasiado explícita ya que tiene múltiples significados y 

cualquiera de ellos independientemente hubiera sido suficiente.  

 En una entrevista que le realizara Pablo Gámez en 2003 al traductor a 

raíz de la publicación de su traducción de Absalom, Absalom, Martínez-Lage 

reflexionaba acerca del estilo de Coetzee y de su consecuente labor como 

traductor al abordar sus trabajos, cuya principal cualidad es el despojamiento, 

“tras una aparente sencillez, hay un enorme trabajo de condensación”. Luego 

agrega: “En el caso de Coetzee, no hay una pérdida importante por la 

traducción, por ese adelgazamiento o condensación del lenguaje”. Continúa 

explicando exactamente cuáles son los pasos a seguir en sus traducciones de 

Coetzee, debido a lo intensa y condensada de su prosa: “Uno se cansa con 

bastante facilidad, Coetzee expresa mucho más que la suma de las partes, vas 

traduciendo y cuando pones todo junto te das cuenta de que falta algo. Hay 

que andar haciendo ajustes trabajando como un relojero”. Estas últimas 

oraciones parecen expresar con bastante precisión el uso de perífrasis que 

hizo Martínez-Lage en la traducción de Disgrace. Encadenada a los agregados 

y ajustes que el traductor ha tenido que hacer para lograr llevar a cabo su 

tarea, se encuentra la misión que guiaba su oficio de traductor. En la misma 

entrevista, Martínez-Lage hacía referencia a “el cruce de fidelidad y felicidad al 
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traducir”, la felicidad que “te hace sentir cómodo, y te permite reproducir en un 

medio completamente distinto los efectos que tu percibes en el original”.  

La idea seminal para el análisis de las tres novelas junto a sus 

traducciones al castellano es que las tres son adecuadas ya que respetan las 

características principales de la ficción de Coetzee: la economía de palabras, el 

interés por las cuestiones del lenguaje, y la distancia. Esta hipótesis ha 

quedado validada por los casi escasos casos de cambios que se encontraron y 

por la dificultad para localizarlos y categorizarlos. Los cambios más 

interesantes que se hallaron son de sobre-traducción (WB, Foe), domesticación 

(Foe) y perífrasis (Disgrace). De los nueve cambios analizados en total en las 

tres novelas, cuatro son ejemplos de sobre-traducción, dos de perífrasis y tres 

de domesticación; siete de los nueve son cambios no obligatorios, siendo sólo 

dos obligatorios. Esto demuestra que más allá de las limitaciones impuestas 

por los universos de significación de los dos idiomas, hay cuestiones de 

subjetividad en la interpretación y re-codificación que han tenido incidencia en 

la traducción de los pasajes estudiados.  

El estudio comparativo-contrastivo de las traducciones de las tres 

novelas de Coetzee demuestra la factibilidad de la metodología descriptivista y 

los ricos aportes de la escuela de sistemas a la hora de analizar el complejo 

proceso traductor. Los pasos utilizados en el presente proyecto partieron de un 

estudio del corpus en versión original y traducción con el fin de constatar las 

diferencias existentes entre ambas (Popovich, Toury), y desde allí se 

determinaron las normas/convenciones (Hermans) que operaron en la toma de 

decisiones de los traductores, como así también de las editoriales, en cuanto a 

los paratextos (Genette) y las estrategias de comercialización y el mecenazgo 
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(Lefevere). Este complejo proceso también da cuenta de la incidencia de los 

condicionantes culturales que operan en el mismo, tales como el lugar que 

ocupa la obra de Coetzee con respecto al centro (Even-Zohar) hoy, luego de 

haber obtenido el premio Nobel y dos Booker Prizes, entre otros. Sin dudas, la 

canonización de Coetzee ha marcado la escalada en jerarquía de sus 

traducciones al castellano en los últimos años en Argentina. A su vez, en el 

campo cultural argentino contemporáneo se ha dado una proliferación de 

ficciones afines a las de Coetzee, que toman ciertos recortes de la historia 

reciente, se los apropian, y desde allí socaban las historias oficiales. La suma 

de los factores observados en el presente trabajo, desde los meramente 

textuales a los de corte más cultural e ideológico, refuerzan el supuesto de que 

las traducciones castellanas de las novelas de Coetzee son adecuadas (Toury).  
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CAPITULO 4: POLO DE RECEPCION DE LAS TRADUCCIONES DE LA 
OBRA DE COETZEE.  
 
 
 

             Si, observamos, pues, seriamente el problema de los 
géneros, solo podremos plantear la cuestión del siguiente modo: 
¿cuáles son los hechos vitales sobre los que descansa la novela 
histórica, y que sean específicamente diferentes de aquellos 
hechos vitales que constituyen la novela en general? Georg 
Lukacs, La novela histórica. 
 
             Dichos cambios traen aparejados la necesidad de 
ubicarse frente a la Historia o asumir un Historicismo, redefiniendo 
la identidad frente a tales acontecimientos. Noé Jitrik, en The 
Historical Novel in Latin America.  
  

  
   

El campo cultural y literario argentino, receptor de las novelas WB, Foe y 

Disgrace, muestra una alta permeabilidad a la novelística de Coetzee a raíz de 

la historia de violencia política que ha marcado al país, y del enraizamiento de 

su novelística contemporánea en una tradición europea, al igual que la línea 

literaria sudafricana en la cual se puede ubicar la ficción de Coetzee. Tanto la 

novelística contemporánea argentina, como la del mundo anglo-parlante, 

incluida la sudafricana, presentan un acentuado interés por los procesos 

históricos que plasman identidades nacionales. En el caso de las ficciones 

argentinas, tal como lo ha expresado Noé Jitrik (1986), el sub-género de la 

novela histórica contemporánea ha favorecido la continuidad del género. Es 

notoria la proliferación de narrativas con acento en la dictadura militar de los 

años 70 en los últimos años en el país. Otro teórico de la novelística 

contemporánea, Karl Kohut (Universidad Católica de Eichstätt-Ingolstadt, 

Alemania), coincide con Jitrik en que “La novela histórica constituye el 

fenómeno más saliente y más importante de la producción novelesca de los 

últimos años (1995, 20)”. En su planteo, Kohut subraya la estrecha relación que 
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existe entre la novela histórica y la posmodernidad: “Me parecería incompleta 

una concepción de la posmodernidad que no incluyera la dimensión histórica 

(20)”.  Esto posibilita que en cuestión de géneros, exista una permeabilidad o 

fluidez entre la cultura sudafricana anglo-parlante, emisora de las ficciones de 

Coetzee, y la cultura argentina, receptora de la obra traducida. Dicha 

receptividad puede ser abordada a través de diversas dinámicas teóricas, tales 

como los conceptos de huella y habitus, vinculados con los estudios de 

recepción.  

  La novelística de Coetzee, leída desde la cultura angloparlante dentro 

de los parámetros de la historiografía metaficcional, con su impronta 

posmoderna y su potencial para asumirse como una ficción del trauma, 

establece una particular práctica de lectura y, dentro de la teoría de recepción 

de Hans Robert Jauss, evoca un “horizonte de expectativas” y normas de 

índole moral, ideológica, social y literaria, que le son familiares al lector de 

acuerdo a sus lecturas previas en un momento histórico específico. Asimismo, 

Jonathan Culler, también desde el ámbito de los estudios de recepción, evoca 

a Roland Barthes, con el concepto de huella, el cual se define como la “estela 

dejada por la experiencia de los textos de todas clases” (199-200). Una 

aproximación a la obra de Pierre Bourdieu, y en particular al concepto de 

habitus, resulta instrumental a la hora de explicar la intersubjetividad operante 

entre lectores de la literatura de Coetzee y de algunos exponentes de la 

novelística contemporánea argentina. El habitus, o  la corporización de las 

prácticas culturales y sociales, es: 

Producto de la historia, el habitus produce prácticas conformes a 

los esquemas engendrados por la historia; asegura la presencia 



 131

activa de las experiencias pasadas que, depositadas en cada 

organismo bajo la forma de esquemas de percepción, de 

pensamiento y de acción, tienden, de forma más segura que 

todas las reglas formales y todas las normas explícitas, a 

garantizar la conformidad de las prácticas y su constancia en el 

tiempo. (Bourdieu, 1980: 91) 

La afinidad en la representación de la violencia en la narrativa 

sudafricana y argentina y la simetría en la producción y el consumo de las 

ficciones de ambos campos culturales parece obedecer al habitus, definido 

bajo la forma de esquemas de percepción, pensamiento y acción, e imbuido de 

la memoria popular en su dimensión histórica. Las manifestaciones 

contemporáneas de ambas culturas, sudafricana y argentina, se encuentran 

atravesadas por un lado, por una tradición novelística con un origen europeo 

común,42 y por el otro, por el sesgo de la violencia bajo diversas formas, como 

el colonialismo, la conquista y el apartheid, en el caso de Sudáfrica, y los 

gobiernos de facto y las dictaduras, en el caso argentino. Dichas interacciones 

dinámicas interculturales posibilitan la exitosa recepción de las traducciones de 

la obra del sudafricano en el campo literario argentino.     

El momento en que un lector argentino se somete a la experiencia de 

leer los textos de Coetzee, sus expectativas de género, el habitus, y las huellas 

dejadas por sus lecturas anteriores, predispondrán a un particular contrato de 

lectura. Ahora bien, ¿cómo se forma ese particular contrato de lectura? La 

búsqueda de un correlato argentino para las ficciones de Coetzee, 

caracterizadas por su impulso metaficcional posmoderno y por la violencia 
                                                   
42 En ambos casos, la novelística de tema histórico de referencia es aquella iniciada, en 
palabras de Lukacs, por la novelística romántica de Walter Scott.  
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social y política, nos ubica en el terreno de la novela histórica contemporánea, 

analizada por el crítico Seymour Menton43 con el nombre de Nueva Novela 

Histórica44. Dentro de su propuesta, Menton cubre un rango de ficciones desde 

1979 hasta 1992, y cuenta con la obra El reino de este mundo, de Alejo 

Carpentier, como texto fundador del género. Menton describe la NNH en base 

a los siguientes rasgos: 

1) La imposibilidad de conocer la verdad histórica; 2) la distorsión 

consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones, y 

anacronismos; 3) la ficcionalización de personajes históricos, a 

diferencia de la fórmula de Walter Scott—aprobada por 

Lukacs—de protagonistas ficticios; 4) la metaficción o los 

comentarios del narrador sobre el proceso de creación; 5) la 

intertextualidad; 6) los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo 

carnavalesco, la parodia y la heteroglosia (Menton 1993, 42).   

Diversos críticos han estudiado estas nuevas narrativas, además de 

Menton, tales como Fernando Aínsa (Costa Rica), Noé Jitrik, Lukasz 

Grützmacher (Varsovia), y María Cristina Pons (Argentina, USA). Estos 

estudiosos han abordado el reciente fenómeno a través de rastreos de su 

evolución, definiciones, sub-clasificaciones, periodizaciones, y corpus 

ficcionales. A pesar de que existen algunas divergencias y entrecruzamientos 

                                                   
43 Fernando Moreno fue quién utilizó el nombre de Nueva Novela Histórica por primera vez, 
basándose en los estudios que realizo Ángel Rama en 1981 con respecto a un “novísimo” tipo 
de narradores que estaban rompiendo con la estructura de la tradición novelística romántica. 
Luego, en 1983,  este nombre se popularizó en los círculos académicos gracias a la 
divulgación de los trabajos preliminares de Seymour Menton.y finalmente, el término se 
cristalizó gracias a la publicación de su obra, La Nueva Novela Histórica de la América Latina, 
1979-1992. 
44 En adelante, NNH se usará para hacer referencia a la Nueva Novela Histórica.   
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entre los mismos, en términos generales, se puede observar que el basamento 

de la mayoría de sus conceptos coincide con los postulados de Menton.  

De hecho, un gran número de estudiosos de la NNH latinoamericana ha 

realizado transpolaciones con la cultura anglo-parlante y la conclusión a la que 

han llegado es que la NNH sería el paralelo latino de las historiografías 

metaficcionales posmodernistas (Pons, Biviana Hernandez, de la Universidad 

Austral de Chile; Antonia Viu, de la Universidad Adolfo Ibañez, de Chile; Ladys 

Jimenez Torres, de la Universidad de Cartagena, Lukasz Grützmacher, de la 

Universidad de Varsovia).   

En ambos tipos de narrativas existe una problematización de tiempos 

históricos, como así también elementos metaficcionales, la presencia de la 

intertextualidad, la Otredad, la heteroglosia, lo carnavalesco, la relectura de la 

historia para subvertir las historias oficiales, y la subjetividad inmanente a cada 

proceso escriturario, especialmente a la historia. Esta simetría en la cuestión de 

géneros, que Bourdieu relaciona con el concepto de habitus, y Jauss con el de 

huella, explica las posibilidades de una recepción exitosa para la obra de 

Coetzee dentro del campo cultural argentino.   

 La recepción de la obra de Coetzee en Argentina responde sin dudas a 

las reminiscencias dejadas por la experiencia de lecturas de ficciones 

nacionales afines. Estas, El entenado, de Juan José Saer (1982), Tartabul, de 

David Viñas (2006), y 77, (2008) de Guillermo Saccomanno, forman parte de 

una extensa serie, que gira en torno a períodos de grandes crisis en la 

formación cultural argentina, signados a nivel más o menos profundo por el 

binomio civilización/barbarie y que aluden a la conquista del territorio, las 

disputas entre unitarios y federales, el gobierno y ocaso de Rosas, y 
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finalmente, las dictaduras militares, en particular la última. La serie, iniciada por 

Esteban Echeverría con El matadero (1838), continuada por Domingo Faustino 

Sarmiento con el Facundo (1845), queda conformada, entre muchas otras, por 

las narrativas detalladas a continuación: Operación masacre (1957), de Rodolfo 

Walsh, Respiración artificial (1980), de Ricardo Piglia, Ema, la cautiva (1981), 

de Cesar Aira, El entenado (1982), de Juan José Saer, Recuerdo de la muerte 

(1994), de Miguel Bonasso, Villa (1996), de Luis Gusmán, El fin de la historia 

(1996), de Liliana Heker, El farmer (1996), de Andrés Rivera, Dos veces junio 

(2002), de Martín Kohan, Tartabul (2006), de David Viñas, Historia del llanto 

(2007), de Alan Pauls, Procedimiento (2007), de Susana Romano-Sued, y 77 

(2008), de Guillermo Saccomanno.  

El matadero, texto fundador de la narrativa argentina, nacido de la 

extraterritorialización de la novela romántica en las Américas, y vehículo de las 

primeras manifestaciones de violencia política de la nación emergente, asume 

un formato que escapa al mero género costumbrista y apenas se esboza como 

germen de la novela. Esta ficción se origina del deseo de representar al Otro, al 

federal masificado, incivilizado, manipulado por Rosas y por la iglesia. Por 

primera vez, el marginal pasa a ser quién recibe la atención, quién clama por 

ser representado. En esta representación del gobierno tirano de Rosas, cuando 

se producen los primeros exilios en el nuevo país, Echeverría pretende lograr la 

concreción de una poética llana, sin comentarios, donde los mundos 

enfrentados de unitarios cultos y civilizados por un lado, y de federales 

bárbaros, salvajes, se ven signados por un lenguaje que también parece exhibir 

tal oposición, tal violencia.  
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Así aparece en el texto el lenguaje “alto”, extranjero, de los unitarios, 

formados en Europa, y la lengua “baja”, con marcados rasgos orales, utilizada 

como registro de los actos más bajos, más primitivos de los federales. Cabe 

notar que además de mostrar estratégicamente las marcas de la oralidad, El 

matadero ostenta un gran caudal de violencia en el uso de hipérboles, en su 

adjetivación profusa, y en el uso excesivo de animalizaciones para representar 

la hostilidad entre ambos bandos de la contienda. La escena más 

representativa del antagonismo entre las dos facciones en cuestión ha sido 

multiplicada innumerables veces a lo largo de la ficción argentina, y es la del 

final de El matadero, en la cual el unitario inocente e europeizado, ignorando 

que se ha adentrado en el territorio enemigo que es el matadero, es sometido a 

la brutalidad y violencia de los federales, y perece en un estallido de ira, luego 

de la tortura y de una inminente violación.   

Sarmiento retoma esta escena de El matadero en el comienzo de su 

obra Facundo, donde el narrador/autor Sarmiento, en vez de morir como el 

unitario, escapa triunfante, aunque mal-herido, de la tortura, hacia su exilio en 

Chile. La obra de Sarmiento fusiona varios géneros: el panfleto político, la 

biografía, y el ensayo de corte sociológico. Más allá de las líneas con que abre 

la narración, con la carga violenta de la huída y el exilio por defender los 

ideales de la libertad de expresión, en la primera y segunda parte, en que 

Sarmiento relata las características del país y luego retrata a Facundo Quiroga, 

se escurren los rastros de un ideal eurocéntrico que pugna por “civilizar” a los 

otros bárbaros: gauchos, caudillos, negros y  mestizos, mientras que a los 

nativos no los considera parte del territorio argentino directamente. Así, 

mediante multiplicación de antagonismos en el Facundo, Sarmiento pretende 
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realizar un llamado político que resulte funcional a su concepción de una 

Argentina modelo: educar a los indios, a los gauchos y a los mestizos, o bien 

exterminarlos. Prevalece tanto en el trabajo de Echeverría como en el de 

Sarmiento el deseo de dejar registro de la sociedad de sus tiempos, en la cual 

predomina la muerte en manos de un grupo opresor que fomenta la violencia 

ante el riesgo de pérdida de poder.  

El corpus ficcional argentino propuesto anteriormente presenta 

ademanes que replican las escenas centrales de El matadero y el Facundo y 

así, desde su caracterización de la violencia, convoca a la lectura de la obra de 

Coetzee. Las narrativas del sudafricano encuentran ecos principalmente en las 

tres novelas argentinas  antes mencionadas, El entenado, Tartabul, y 77, las 

cuales toman como temática dos momentos fundamentales en la formación 

identitaria y cultural argentina: la conquista española, y la última dictadura 

militar.  

El entenado, escrita en 1982, describe los tormentos de un joven 

huérfano que deviene marinero en un buque español. Cuando su buque llega a 

las costas rioplatenses, el joven es apresado por una tribu indígena y en su 

custodia, presencia actos sanguinarios de canibalismo como así también 

festines y orgías. Luego de diez años, al ser liberado, el joven sufre los 

embates de su aclimatación extrema a aquellas costumbres consideradas por 

los europeos “bárbaras”, cuyo principal signo es la extrañeza de un lenguaje 

que le ha causado el olvido del suyo propio, el español. Desde la vejez, y con el 

peso de la responsabilidad de preservar y transmitir la historia de sus días 

entre los colastiné, el otrora grumete decide contar a la posteridad sobre sus 
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travesías, y así se embarca en la tarea de narrar sus vivencias. Cabe notar que 

a pesar de que la novela presenta una prosa y línea narrativa que lucen llanas, 

en realidad, lo son sólo superficialmente. El mismo Saer ha expresado que la 

“prosa da la ilusión de simplicidad” por ser la imitación de relatos que 

desbordan de frescura, y que “simulan la ingenuidad épica.” Mediante una 

sintaxis compleja y una puntuación características, Saer logra acelerar y 

retrasar la presentación de los acontecimientos. Es interesante analizar la 

distorsión temporal que muestra el relato: la matanza de los españoles, el 

banquete caníbal y la posterior orgía de los colastiné ocupan la mayor 

proporción de páginas de la novela; mientras que el resto de la historia solo 

ocupa un mínimo dentro de la misma. Esta manipulación del tiempo real no 

hace más que acentuar las profundas dudas acerca de las posibilidades de 

representación de la ficción y la compleja relación entre tiempo, espacio y 

percepción de lo acontecido, y como ya se ha visto, es característica tanto de 

las metaficciones historiográficas como de las NNH latinoamericanas. 

Junto con la desproporcionada relación entre los hechos y su 

condensación en escritura, El entenado también muestra una particular manera 

de referirse a los momentos más violentos del relato. Tanto la matanza de los 

españoles como el gesto de canibalizarlos en un asado y la orgía que culmina 

la celebración ritual, están escritos en un lenguaje que destila austeridad y 

minuciosidad y así le proporciona a esos pasajes carnavalescos tanto distancia 

como neutralidad. Esta presunta objetividad y extremo detalle en el tratamiento 

de la violencia resultan, a su vez, violentos, ya que quiebran con las 

expectativas alrededor de la representación de semejantes acontecimientos, 

que normalmente apelarían a la sensibilidad y a la emotividad del lector, no a 
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su distanciamiento respecto del mismo. Resulta interesante además observar 

que esta novela se publicó en 1982, por lo cual, varios pasajes de la misma, en 

particular la sección que describe la muerte de los españoles de la expedición 

del entenado, podrían aludir a la situación socio-política argentina de ese 

momento, específicamente, a los vuelos de la muerte, que culminaban con los 

cadáveres de los civiles arribando a las orillas del río de la plata. En la novela 

de Saer también aparecen escenas de los cadáveres de los colonizadores en 

el paisaje rioplatense. Esta podría ser una referencia oblicua a la situación 

argentina, cifrada dentro del entramado de la conquista hispanoamericana para 

evadir la censura. 

Tartabul ó los últimos argentinos del siglo XX es la última ficción que 

escribiera Viñas, y ha sido definida por él mismo como una “re-escritura de Los 

siete locos, de Arlt, pero en los tiempos de Che”. La novela de Roberto Arlt, 

considerada por muchos la primera novela argentina moderna, escrita en la 

década del 20, re-aparece en algunos gestos dentro de la estructura general de 

Tartabul. Los siete locos proféticamente muestra la vida humillante de un 

hombre trabajador y lo propone como organizador de una revolución que le 

devuelva la dignidad. Viñas hace ecos de ese sinsentido, de esa 

disconformidad que mueve a la actitud disidente, a no rendirse ante los frutos y 

la maquinaria del capitalismo, a la lucha contra la rutina y contra la 

complacencia. Viñas recrea la obra de Arlt a través de la delirante historia de 

cinco idealistas revolucionarios de los 70. El lacerante sondeo de la existencia 

alternativa de los personajes de Tartabul también incluye las tentaciones y los 

desvíos de los otrora guerrilleros de los 70, como cuando uno de sus 
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personajes acepta un puesto de cónsul en el gobierno de Menem, u otro duda 

ante la oferta de cargos oficiales. 

El narrador de la novela es el Tarta, en referencia a Tartabul, personaje 

de la obra de Martel. En dicha novela de Martel, Tartabul es un bufón que 

divierte a los financistas de la bolsa. Aquí, en cambio, el Tarta es quién 

recogerá los vocablos, fragmentos de diálogos, insultos, dichos, en fin, un 

rompecabezas hecho de retazos de la oralidad del resto de los personajes, 

junto a cartas, poemas, epitafios, telegramas, anotaciones en libros, recuerdos 

compartidos, llamadas telefónicas, alusiones y referencias a varios autores, etc. 

La experimentación discursiva que refleja la novela no es el único medio de 

representar la violencia, como lo evidencian algunos episodios traumáticos, 

entre los cuales puede citarse la persecución, detención y tortura de algunos de 

los personajes, el amorío entre la guerrillera y un militar, su embarazo y el 

posterior aborto que se le practica, y el fusilamiento del militar en un patio.  

Debido a la fragmentación del discurso y a las tonalidades polifónicas de 

la novela, lo cual la dota de una impronta posmoderna, el acceso a la línea 

narrativa se ve severamente limitado. El Tarta reproduce la oralidad porteña 

introduciendo diversas versiones de ciertos episodios de las vidas de los cinco 

personajes de manera desordenada, entrecortada e inconclusa. Así, Tartabul 

se presenta como un relato desconcertante y áspero para el lector. Guillermo 

Saccomanno, quién ha reseñado la obra de Viñas y profesa una gran 

admiración por él y su trabajo, ha realizado un interesante análisis de la prosa 

de Tartabul en Radar, suplemento de Pagina 12: “Viñas fonetiza lo extranjero, 

chamuya lunfa, putea y se luce con la cita culta, escarba en las llagas de lo 
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macabro” (2006, 3). Tanto la fragmentación y la polifonía de la novela como el 

acento en la oralidad de los personajes y en la argentinización del idioma 

castellano contribuyen a crear una cierta resistencia de la ficción a ser 

entendida y obviamente también, a ser traducida. Esta resistencia se puede 

vincular además, con la cuestión de las marcas, que Saccomanno expresa tan 

acertadamente: “difícil separar la marca en el cuerpo de la marca en el papel” 

(2006, 2). Viñas, propulsado por las cicatrices de su propio cuerpo y el de los 

cuerpos de sus dos hijos muertos durante la dictadura militar, parece 

transmutar su pesar y su rabia, y convertirlos en escritura, una escritura a la 

vez mutilada y lacerante, que comunica quiebre, tajos y llagas.     

77, de Guillermo Saccomanno, mapea la complicidad civil de los 

argentinos y  la evolución de la subjetividad de un intelectual y académico de 

los 70, el profesor de literatura inglesa, peronista, homosexual, y auto-

denominado “cabecita negra” Gómez. El profesor, personaje que marca las 

marcas intertextuales de la novela,45 relata la historia desde su escritorio 

cuando tiene más de 80 años, y explora retrospectivamente sus andanzas en el 

año 77, cuando él rondaba en los 56 años y dubitativamente e indirectamente 

se vio involucrado en varias escenas de terror de esos tiempos, como el día 

que los militares secuestraron a uno de sus alumnos de su propia clase 

mientras él teorizaba sobre el Facundo, o aquellos días que viajaba a Rosario 

furtivamente para encontrarse con un contacto de Martin, el hijo guerrillero de 

Delia,46 una antigua amiga lesbiana, muerta en el bombardeo del 55, o aquel 

                                                   
45 Gómez es además el personaje principal de las otras dos novelas que forman parte de la 
trilogía: La lengua del Malón (2003) y El amor argentino (2004). 
46 También personaje de su obra La lengua del malón.  
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momento en que decide preguntarle a su amante, el policía borracho y violento, 

por el alumno desaparecido.  

El terror en el que escarba Saccomanno más profunda y 

dramáticamente, sin embargo, no es el de los episodios más vertiginosos en 

que la vida de Gómez corre peligro, y así emergen de la narración los vestigios 

del policial. Más bien, resultan estremecedores los infinitos merodeos 

cotidianos que realiza Gómez por una Buenos Aires sitiada e invadida por los 

Falcon verdes, las patrullas y las sirenas, el sonido aterrador del recorrido del 

ascensor del edificio en que vive, las citas con el astrólogo, las anécdotas 

escalofriantes de su amigo De Franco, los sueños y pesadillas recurrentes, y el 

resfrío crónico del que sufre el profesor a lo largo de toda la novela. La lluvia y 

el frío permanentes en ese año descripto cobran la densidad de verdaderos 

asesinos y así realzan la representación de la violencia altamente intensa y 

figurativa de 77, generando un estado perpetuo de alerta y de opresión. Dentro 

de este ambiente asfixiante, los personajes encuentran una única salida a su 

existencia límite y a la desesperación en tiempos de dioses perdidos: la 

superstición. De esta manera, entran en el relato las figuras del astrologo y la 

vidente, los sapos muertos, y el fantasma del hijo de Azucena, la amante de De 

Franco. En un mundo en que el terror desarticula la cotidianeidad, el 

pensamiento mágico representa el único repositorio de esperanza, la promesa 

de una existencia alternativa posible.   

Con una línea narrativa relativamente clara, la prosa de Saccomanno en 

77 varía estilísticamente entre las cadencias poéticas y melancólicas del jazz y 

el tango, el desborde de las malas palabras, los comentarios intertextuales, con 
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su tono académico, y las estrategias del cine, con su efecto de acercamiento y 

distanciamiento de las escenas. Así es como en 77 se condensa un collage 

polifónico de registros junto al ensamble de los rasgos de la literatura alta y la 

baja, que irrumpe estrepitosa y violentamente en la cultura oficial de esa 

década.  

 Las tres novelas argentinas, El entenado, Tartabul, y 77, con su 

particular  modo de significar el horror, como materia prima de los males de los 

últimos tiempos, edifican una plataforma desde la cual es posible leer y entrar 

en los mundos y las historias del sudafricano Coetzee. WB, debido a su 

temática de un poblado imperial, y junto con su línea narrativa cronológica y 

estilo descriptivo relativamente formales, se acercar intermitentemente a la 

novela argentina El entenado. A pesar que WB presenta una prosa marcada 

por la distancia y la neutralidad, El entenado muestra un vaivén entre una 

narrativa simple y algunos desbordes altamente poéticos. Sin embargo, cabe 

remarcar que los pasajes de la novela que retratan momentos violentos 

alcanzan una gran  densidad descriptiva, y al lograr tal minuciosidad, 

comunican una gran distancia,  mostrando el parentesco con la obra de 

Coetzee nuevamente.  

Además, ambas novelas aluden indirectamente a la situación del 

contexto de Sudáfrica y Argentina al momento de ser publicadas, 1986 y 1982 

respectivamente. Por otra parte, en ambos casos aparece el rasgo 

metaficcional de la escritura como interés principal de los personajes centrales. 

En WB, el magistrado pretende escribir una historia de los nativos y la 

colonización de la región, mientras que El entenado es el relato a través del 
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cual el grumete manifiesta verbalmente su experiencia de vida y en particular, 

presta expresión al devenir de los indios colastiné. La cuestión del lenguaje del 

Otro como objeto imposible de decodificar está también presente en ambos 

relatos. WB expone la problemática de la precariedad de la comunicación entre 

barbaros y el magistrado, y El entenado muestra las deficiencias del 

colonizador para apropiarse del lenguaje nativo, y más tarde, la inoperancia del 

entenado en su propia cultura, a raíz del contacto con el idioma de los 

colastiné.  

La exposición del cuerpo como receptor de la violencia en WB presenta 

interesantes correlatos con El entenado. En WB aparecen las marcas dejadas 

por la tortura y el abuso del blanco hacia los bárbaros, mientras que en El 

entenado, se ven los cuerpos sin vida de los colonos a merced del apetito 

caníbal de los colastiné. Se puede establecer también un paralelo entre estas 

dos obras y lo carnavalesco entendido como un acto subversivo en que las 

estructuras de poder se ven trastocadas, las convenciones sociales se 

desconfiguran, y se atacan u ofenden los preceptos de la civilización occidental 

(Bajtin). En El entenado los colastiné devoraban al blanco en medio de un ritual 

pagano y descontrolado mientras que en WB, el magistrado fue torturado y 

ridiculizado en la plaza central, a la vista de todo el pueblo.   

 La figura del magistrado como hombre que crece moral y éticamente y 

desarrolla su entendimiento respecto del sufrimiento del Otro aparece en la 

novela de Saccomanno, 77. El profesor Gómez, que al principio se muestra 

reacio a tomar posición ante los momentos de terror de los 70, y así se pliega a 

la complicidad civil, se ve obligado a tomar partido al recibir la visita de Martín, 
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el hijo de su amiga muerta en el bombardeo del 55, y su novia embarazada, 

Diana. Los jóvenes recurren al profesor en busca de una morada segura donde 

guarecerse de las patrullas y el accionar violento de la represión. En el caso del 

magistrado, se visualiza su empatía y apego por la joven bárbara, y más tarde 

decide llevarla a su tierra natal. Al regreso, sufre él mismo las torturas a que 

fueran sometidos los prisioneros anteriormente, demostrando que la toma de 

posición tiene un costo muy alto. El profesor de 77 paga también un alto precio, 

el de vivir en la incertidumbre, entre el terror y la angustia, y sufre la pérdida de 

amigos y conocidos. 

 El  punto en que difiere sustancialmente WB tanto de El entenado como 

de las otras dos novelas argentinas, es en el tiempo de la narración, que a 

pesar de referirse al pasado, es el presente, y le otorga a la novela un siniestro 

aire de infinitud, como así también la sensación de inestabilidad y de 

desesperanza: los tormentos parecen así perpetuarse. Gillian Dooley (2010), 

por su parte, sostiene que el uso del presente que hace Coetzee podría estar 

relacionado con su tratamiento de los estados de ánimo, las ideas, los 

fantasmas y las reflexiones de sus personajes, ya que sus ficciones no se 

caracterizan por la trama, la acción y los escenarios (98). En el caso particular 

de WB, la actividad mental del magistrado, con los sentimientos de culpa, el 

estancamiento, el existencialismo, y el despertar ético encuentran vital 

expresión en el tiempo presente.  

En el caso de Foe, se encuentra en primer lugar una línea de posible 

diálogo con la novela Tartabul en relación a su diseño intertextual. Ambos 

relatos son re-escrituras de obras anteriores de especial simbología en las 
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culturas angloparlante y argentina. Foe representa una versión en voz 

femenina de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, mientras que Tartabul puede 

leerse como la versión guevarista de Los siete locos, de Roberto Arlt. Robinson 

Crusoe es considerada la primera novela británica, y de similar manera, se 

considera que Los siete locos es la primera novela moderna argentina.  

Foe también parece dialogar con El entenado en relación a la literatura 

de viajes como género. Tanto la “crónica de viajes” como la “crónica de indias”, 

más específicamente para el contexto latinoamericano, siguen un orden 

relativamente estructurado para referirse al proceso del encuentro entre dos 

mundos, el europeo y el americano. Ambas novelas se aproximan al modelo 

estructural del  formato original de las crónicas de viajes de conquista y 

colonización: partida desde Europa, llegada al nuevo continente, interacción 

con la nueva geografía, intercambio con los nativos que la habitan, y regreso a 

Europa. En este sentido, ambas novelas muestran su tonalidad historiográfica o 

posmoderna al re-leer y cuestionar antiguos textos de la tradición colonial e 

imperialista. Tanto Susan Barton, la protagonista de Foe, como el entenado, 

realizan un viaje a América, quedan a la deriva en territorio desconocido, Susan 

en una  isla semi-desierta y el grumete en una villa rivereña, y ambos se 

encuentran allí con seres que pertenecen a la cultura autóctona del nuevo 

mundo.  

En los dos casos, además, se aprecia la problemática del poder y el 

lenguaje como una preocupación de central importancia en el relato. Susan y el 

protagonista de El entenado sufren las frustrantes consecuencias de no hablar 

el mismo idioma que los habitantes de América con quienes conviven. La 
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periodista, por su parte, lucha incansablemente para lograr hacerse entender 

con Friday, intenta enseñarle por diversos medios a expresarse, a través de 

lenguaje de señas, de dibujos, y de escritura. El entenado intenta, desde su 

posición pasiva de prisionero/rehén/huésped, dilucidar el sentido de las 

palabras que los colastiné utilizan a diario, más lo hace desde su lógica 

occidental, por lo tanto, también, al igual que Susan, fracasará en dicha 

empresa. Esta resistencia de los nativos a ser entendidos y a entender al 

blanco se puede vincular a la negativa a ser domesticados desde la dialéctica 

del blanco como eje de la colonización cultural y económica, temática que 

abunda en la literatura posmoderna. Recordemos los esfuerzos del motor 

imperialista por justificar sus accionares depredadores bajo su monstruoso 

juego discursivo de minorización e infantilización del Otro.   

         La prosa de Foe, por otra parte, es variada y enigmática. Cabe 

recordar que en el primer capítulo aparece la voz de Susan contando sobre su 

llegada a la isla en un lenguaje descriptivo, casi periodístico. En el segundo 

capítulo, predomina el género epistolar, con cartas dirigidas principalmente por 

Susana a Foe, el escritor. Las mismas poseen el aspecto de entradas de diario, 

y son, al igual que la primera parte, altamente descriptivas y subjetivas, acaso 

replicando el género sentimental relacionado con la literatura femenina. Parte 

de la prosa de Saer, densamente descriptiva y neutra, se asemeja a la de estos 

dos primeros capítulos de Foe, y su profundo puntillismo también crea un 

marcado efecto de distanciamiento. En la tercera parte de la novela de 

Coetzee, en que el único sobreviviente es Friday, emerge súbitamente una 

prosa poética, delicadamente metafórica, que comunica un mundo cuasi onírico 

en proceso de desvanecimiento. Es aquí que parece insinuarse nuevamente 
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una apertura a la prosa de El entenado, en ciertos pasajes en que irradia un 

alto voltaje poético. Este vaivén polifónico que comunican ambas narraciones, 

aunque con distinto potencial retórico y discursivo, las emparenta de manera 

relativamente visible. Parte de la neutralidad y frialdad que transmiten ambas 

novelas acaso apunte a parodiar el estilo típico de la crónica de viajes en su 

afán por sonar verídica, y así lograr subvertirlo desde la dialógica del presente.  

 Ciertos efectos emanados desde la ficción de Viñas también se pueden 

enlazar tímidamente con los de Coetzee en Foe. El escritor argentino realiza un 

juego interesante de manipulación de la oralidad y de los fragmentos de notas y 

de cartas para lograr dar entrada a su relato de manera retaceada. La narrativa 

de Coetzee, aunque parece en las dos primeras partes seguir una cierta línea 

cronológica, dista de ser llana y convencional. En la primera parte, irrumpen los 

intercambios que emite Susan, sin interlocutor que responda a los mismos y sin 

intervención de voz narradora que le de continuidad u orden. En la segunda 

parte, ocurre algo similar, pero en torno a las cartas, fechadas, que ningún 

narrador hilvana, y así dan la sensación de una escritura experimental y 

fragmentaria.  

Finalmente, los trazos metaliterarios de Foe se pueden asociar a 

aquellos presentes en el relato de Saer. Los gestos metaliterarios de la novela 

de Coetzee giran  principalmente en torno al escritor, Foe. Los personajes, y en 

especial, Susan, parecen moverse en torno a su figura, la única que parece 

poder darle visibilidad, y hasta existencia. En Foe se plasma la imagen del 

escritor como quien manipula la realidad, por ejemplo, en pos del éxito editorial; 

cabe recordar las intenciones que muestra por alterar el relato original de 
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Susan, ya que presagia que de esa manera obtendrá más réditos económicos 

por el mismo. Saer, por su lado, trabaja sobre la concepción de la memoria 

como alimento de la escritura, de ahí el cuestionamiento y la denuncia que 

manifiesta también su novela sobre la subjetividad del escritor y la 

manipulación discursiva de la realidad que efectúa en el acto escriturario.  

 Finalmente, Disgrace, la tercera de las novelas de Coetzee analizadas 

en el presente trabajo, evidencia una marcada afinidad poética con Tartabul en 

cuanto al retrato de la sociedad en un momento clave de ruptura de antiguas 

estructuras. La novela del sudafricano presenta a su sociedad en los tiempos 

del post-apartheid como una tierra en estado de mutación, donde reina la 

anarquía y la violencia, y los hombres y mujeres de color han comenzado a 

usar su mayoría electoral y poblacional para desplazar a los blancos que solían 

poseer tierras expropiadas de los nativos. Paralelamente, Disgrace también 

realiza, encarnado en la figura del profesor David Lurie, un sondeo de la 

escasa capacidad del blanco para adecuarse al cambio de reglas, es decir, a 

vivir sin beneficios raciales, y a pagar por sus equivocaciones. Así, la novela 

sudafricana es un retrato descarnado que apela a la ética sin distinción de 

clases ni etnias.  

En el caso de Tartabul, emerge también la situación apocalíptica en 

torno a un momento de gran condensación político-social, a través de la 

recolección de retazos de testimonios y fragmentos de las experiencias de los 

personajes centrales, los revolucionarios de clase media de los 70, muchos de 

los cuales se corrompen en los 90, presos de las tentaciones del liberalismo de 

la presidencia de Carlos Menen. Es decir, que tanto en el caso de Disgrace, 
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como en el de la novela de Viñas, nos encontramos frente a momentos bisagra 

para la composición identitaria de un país, y de esa zona alternativa y de 

disidencia también surgen desbordes antiéticos, plasmados en personajes que 

ven sus antiguos ideales desdibujados al acceder a posiciones de poder. En 

cierta forma, tanto Coetzee como Viñas parecen generar a través de sus 

narrativas una denuncia contra la opresión que antecede a la revolución o al 

cambio de poder, sin perder de vista el potencial para el fracaso que la 

alternativa propone también, comunicando, de esa manera, un marcado 

pesimismo y escepticismo acerca del hombre en general, incluyendo también a 

los grupos otrora minoritarios.  

La prosa de Disgrace, por otro lado, es precisa y clara, denota un 

registro de inglés neutro, casi universal, que hace que la novela transmita 

distancia y sea potencialmente apta para la traducción. Este efecto de extrema 

cautela que se percibe en la ejecución de Disgrace, no impide, no obstante, 

que  la novela esté salpicada, de tanto en tanto, por destellos altamente líricos, 

o que la misma carezca de ciertas tonalidades polifónicas. De hecho, el relato 

se luce con citas intertextuales de literatura alta, con los acordes y la letra de la 

ópera, con vocablos sueltos en afrikáns, italiano y otras lenguas europeas, y 

con partes de una obra de teatro. Tartabul, por su parte, es una versión límite 

de la polifonía textual, de la argentinización del castellano, y de la 

fragmentación. En pocas palabras, la novela de Viñas ultraja el lenguaje en su 

afán de expresar ira y dolor. En el caso de Disgrace, los sedimentos de la 

polifonía y de la cautelosa fragmentación no llegan a erosionar la manera en 

que el relato, a través de la distancia, habla o enmudece, acerca del horror y de 

una cierta ética para sufrirlo.     
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Por último, el profesor David Lurie, protagonista y narrador de Disgrace, 

muestra ciertas actitudes que lo emparentan con el profesor Gómez, 

protagonista y narrador de 77. Tanto Lurie como Gómez son profesores de 

literatura inglesa, y ambos se ven obligados a cambiar el contenido de sus 

materias al cambiar la situación político-social de su entorno. Así es que Lurie 

comienza a dictar clases de Comunicación, y su correlato argentino, de 

Literatura argentina. En segundo lugar, ambos profesores, en sus interminables 

búsquedas, muestran ciertos merodeos evasivos de la realidad a través del 

sexo casual, y esto le cuesta no sólo la dignidad, sino también el puesto de 

trabajo a Lurie, y casi la vida a Gómez, en más de una ocasión en el año 77.   

La fluidez con que la obra de Coetzee traspasa la frontera del lenguaje y 

la cultura manifiesta, por un lado, un adecuado proceso de traducción, y por el 

otro, una afinidad literaria entre ambas culturas en cuestión, marcadas, como lo 

están por la particular relación entre política, memoria y escritura, y por la 

cuestión de género. Tanto las NNH argentinas como sus pares sudafricanos, 

las metaficciones historiográficas, reflejan fisonomías similares, tales como el 

uso de determinados tipos discursivos, la polifonía textual, la fragmentación, la 

Otredad, los reflejos metaficcionales o metaliterarios, la preocupación por la 

incapacidad de la historia de verter versiones objetivas de la realidad, el 

impulso por re-escribir ciertos pasajes de las historias oficiales, la voluntad 

intertextual, la alteración o ruptura de los conceptos de tiempo y espacio 

relacionados con el anacronismo, y finalmente, la Otredad, lo carnavalesco y la 

intertextualidad.   
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                                             CONCLUSIÓN 

 

            Toda conclusión reaviva la pasión y la curiosidad que provocaron un 

estudio, nos invita a reabrir los interrogantes que motivaron nuestras 

indagaciones, y en vistas de los hallazgos logrados, nos impulsa a 

redireccionar nuestros intereses (Berman, 1992). Sin dudas, el proceso de 

escritura del presente trabajo ha logrado arrojar luz acerca de las cuestiones 

traductológicas, éticas, estéticas y políticas propuestas inicialmente, vinculadas 

con el análisis del tráfico cultural que emana de la traducción al castellano de la 

obra de Coetzee. Luego del análisis de su obra traducida se puede enunciar  

que la misma ha logrado cruzar los océanos y arribar a Otras orillas. 

La presente propuesta ha brindado una mirada de la traducción sin 

precedentes en el mundo hispanohablante. A pesar de que la obra de Coetzee 

ha sido traducida a múltiples idiomas, y de que los  traductores y estudiosos de 

dichas traducciones son de variados orígenes, hasta la fecha no se ha 

encontrado análisis de las traducciones de sus ficciones al español más allá de 

algunas entrevistas que han dado sus traductores españoles. Por otra parte, 

tampoco se han hallado estudios comparatistas entre la ficción de Coetzee y 

aquella de sus pares argentinos, por lo cual, este trabajo ha requerido una 

ardua tarea de búsqueda, análisis, y comparación de las series y tradiciones en 

que se encuadra la narrativa coetzeana por un lado, y la argentina, por el otro. 

   Más allá de los hallazgos que se podían anticipar, surgieron en el curso 

de la redacción de los cuatro capítulos de la presente tesis ciertas bifurcaciones 

que dieron lugar a valiosos descubrimientos y tal vez, futuros aportes. El 



 152

capítulo 1 buscó establecer una genealogía de la tradición que sigue Coetzee 

en sus narrativas. En el mismo, se pudo vincular tanto los impulsos europeos 

como los africanos que habrían de renacer, continuarse, contestarse, 

responderse o quebrarse con la obra de Coetzee. La indagación de tales 

raíces/senderos ha derivado por un lado, en un estudio de la historia 

sudafricana y por el otro, en una recopilación de las deudas literarias de 

Coetzee. Esta última tarea ha demandado un gran esfuerzo en lo que 

concierne a la caracterización de los acentos africanos presentes en el corpus 

estudiado, ya que no se han encontrado hasta la fecha fuentes que logren dar 

cuenta de las intricadas y sutiles ramificaciones y entrecruces existentes entre 

la obra de Coetzee y sus pares de origen africano, aún los angloparlantes.  

 El capítulo 2 proporcionó un marco teórico en el cual se puede 

encuadrar la obra de Coetzee, y así surgieron por un lado los abordajes desde 

el posmodernismo, con las metaficciones historiográficas, y por otro, los 

estudios de trauma. La ficción coetzeana se ajusta con soltura a las 

características de las metaficciones historiográficas trazadas por Hutcheon, por 

lo tanto, tal porción del estudio no ofreció mayores dificultades. Sin embargo, 

algunos problemas surgieron a la hora de enmarcar el corpus de Coetzee 

dentro de los parámetros de las ficciones del trauma, y más aún, al establecer 

un diálogo entre ambos enfoques, ya que estos provienen de campos 

disciplinares diferentes--la literatura en el primer caso, y la psiquiatría en el 

otro—y, además, debido a que hubo escasas simetrías entre los elementos 

relacionados con las metaficciones y las ficciones de trauma.     

El capítulo 3 resultó ser una cautivante práctica traductológica que se 

sirvió de los supuestos del descriptivismo, de la escuela de sistemas y de los 
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estudios de los paratextos, para abordar el trasvase de las novelas en inglés a 

su versión castellana. Al estudiar con minuciosidad varias secciones de las 

obras en inglés en comparación con su producción en castellano, resultó muy 

interesante el ejercicio de analizar las obras en relación a la teoría de los 

paratextos, ya que pone de manifiesto la dimensión editorial/comercial que 

rodea a las traducciones. Por otro lado, ha sido enriquecedor analizar las 

diferencias existentes entre ambas versiones y la tarea de teorizar acerca de 

las normas que motivaron tales acomodamientos debido a que revela el 

sofisticado proceso que se pone en funcionamiento al momento de decidir 

traducir una obra, a la vez que resalta las interconexiones existentes entre los 

diversos estados del procedimiento. 

El capítulo 4 buscó rastrear una genealogía de las ficciones argentinas 

donde se puede situar las novelas de Coetzee en su versión castellana. Así 

surgieron las nuevas novelas hispanoamericanas, las  NNH, como las ficciones 

que se puede emparentar directamente con las novelas del corpus coetzeano, 

y dentro de ellas, se enfocó en tres narrativas contemporáneas argentinas que 

resultaron ser muy productivas a la hora de extrapolar los recursos estilísticos 

utilizados para denunciar la violencia política en ambos idiomas. Este ha sido 

un gran hallazgo, ya que se pudo realizar un ejercicio de trasvase de la poética 

de Coetzee en una dimensión local, lo cual aportó sus acentos y tonalidades 

particulares, amplió el abordaje del presente estudio y logró orientarlo hacia 

una perspectiva sociológica.  

Una futura línea de indagación podría ser el análisis de otras obras de 

Coetzee en su traducción al castellano, por ejemplo, la última, publicada en 

2013, The Childhood of Jesus (La infancia de Jesús, trad. Miguel Temprano 



 154

García). Esta novela podría ser analizada junto con Age of Iron y Life & Times 

of Michael K, pues retratan la vida humana en procesos de cambio, ya sea por 

una enfermedad terminal, en el caso de Age of Iron, como por la pérdida del 

hogar en Life & Times of Michael K., o la inmigración a un nuevo país, como es 

el caso de Childhood of Jesus.  

Miguel Tempraro García también ha traducido No Time like the Present 

(2012), Mejor hoy que mañana, de Nadine Gordimer. Resultaría también 

interesante analizar ambas obras, la de Coetzee y la de Gordimer, y abordar 

las obras desde una dinámica comparatista para arrojar luz acerca de las 

normas puestas en funcionamiento a la hora de traducir a dos autores que 

retratan la violencia política desde dos concepciones de la relación entre 

historia y literatura tan opuestas. 

El análisis de las traducciones al inglés de las NNH estudiadas también 

constituiría una interesante continuación del presente trabajo, pues brindaría la 

mirada al proceso inverso desarrollado aquí, con fuertes implicancias 

lingüísticas, políticas, y éticas. De los tres autores analizados en este trabajo, 

Juan José Saer, David Viñas, y Guillermo Saccomanno, sólo se han hallado 

traducciones al inglés de la obra de Saer. Gran parte de la obra de Juan José 

Saer ha sido traducida al inglés, entre ella se encuentran: El entenado (The 

Witness, traducido por Margaret Jull Costa), Nadie nada nunca. (Nobody 

Nothing Never, traducido por Helen Lane), La ocasión (The Event, trad. Helen 

Lane), La pesquisa (The Investigation, trad. Helen Lane), Glosa (The Sixty-Five 

Years of Washington, trad. Steve Dolph), y Cicatrices (Scars, trad. Steve 

Dolph). Cabe mencionar que las traductoras Helen Lane y Margaret Jull Costa 

gozan de renombre internacional. Por otra parte, no se han hallado 
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traducciones al inglés de las obras de Viñas y Saccomanno. En el caso de 

Saccomanno, su ficción El oficinista (Lémployé) ha sido traducida al francés, 

mientras que se han encontrado traducciones al francés y al italiano de 77, 

todas con el mismo título. Este breve análisis permite ver que Saccomanno y 

Viñas sólo han sido traducidos a lenguas romances, mas no al inglés. Podría 

hipotetizarse que este vacío de traducción del español al inglés, a excepción de 

las ficciones de Saer, tiene orígenes relacionados con el mercado editorial, con 

políticas traductológicas, con cuestiones de canon o culturales. Sin dudas, 

dichas causas han favorecido que un escritor canonizado como lo es Saer, 

goce de la traducción de la casi totalidad de su obra al inglés y de aclamados 

traductores, mientras que Viñas y Saccomanno, por ser posiblemente más 

disidentes y o tener un tono más audaz y ciertamente local, resulten menos 

viables en su traducción al inglés.  

Como lo ha demostrado el presente estudio, todo análisis de una 

traducción anclado en los estudios de sistemas y en el descriptivismo refleja 

una miríada de factores y decisiones que componen el intricado circuito que ha 

de recorrer una obra hasta alcanzar la Otra orilla, y es allí donde, inserta en un 

sistema cultural adoptivo, inicia un nuevo recorrido. De esta manera, el estudio 

de la traducción se convierte en el estudio de las literaturas nacionales 

involucradas en el proceso traductor, y además, genera el potencial para un 

estudio sociológico de las dos culturas en cuestión.    
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