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INTRODUCCION: Desde la tradicion hacia la ruptura |

Fundamentacién, motivo de la investigacion, estado de la cuestion, marco teorico.

El estudio de la escritura de Monterroso como continuo puede ser considerado
desde diferentes perspectivas.! En primer lugar, responde a la necesidad de trabajar
zonas vacantes, hasta el momento, en los estudios criticos dedicados al autor y su obra,
ya que se han ocupado mayoritariamente de la retdrica de la brevedad, el humor y la
parodia en textos ya definidos genéricamente o bien considerados con dicha definicién
como producto de las lecturas criticas; se pondrd en cuestion lo relativo a
determinaciones, codificaciones y clasificaciones con el objeto de profundizar en el
efecto discursivo que proponen las operaciones de ruptura tanto en desvios, derivaciones
y contaminaciones como en falsificaciones, imitaciones, traducciones engafiosas o0 en
copias premeditadas. En segundo lugar, los modos del ensayo como practica discursiva
generadora de nuevos espacios de escritura y de lectura permiten observar las variadas
formas de autoconstruccion del sujeto. Al mismo tiempo, las alteraciones en esas
modalidades ensayisticas, que cooperan con las enumeradas, repercuten en la lectura
provocando una distorsion que multiplica los sentidos y, simultdneamente los pone en
duda; de tal manera que esas derivaciones se resuelven expresamente como dificultades

cristalizadas como series de dilemas o, explicitamente como cuestiones sin solucién

1 Su obra esta compuesta por diez libros: Obras completas(y otros cuentos) (1959), La oveja negra y
demas fabulas (1969), Movimiento Perpetuo (1972), Lo demas es silencio (La vida y la obra de Eduardo
Torres) (1978), La palabra méagica (1983), La letra e (Fragmentos de un diario)(1985), Los buscadores
de oro (1993), La vaca (1998), Pajaros de Hispanoamérica (2001) y Literatura y vida (2003). Aunque
publicé su primer cuento en 1941 en el diario El Imparcial de Guatemala y en 1952 y 1953 dos cuentos en
Meéxico, el afio 1959, con la publicacion de la UNAM de Obras completas (y otros cuentos) —en la que
incluye los cuentos editados a principios de la década— marca el primer hito en la trayectoria.



inmediata. En este sentido, las reflexiones en torno a ese espacio de interpretacion
confrontan semidticamente con las representaciones simbodlicas y la tradicion cultural
consolidadas en el imaginario social del contexto de produccién. Desde un sujeto y su
lugar de enunciacion (“yo, aqui, ahora™), el ensayista construye un sujeto que explica su
ser en la escritura de si mismo, poniendo en valor su propio yo como objeto, convertido
en voz individual pero, también, en una palabra comunitaria contestataria al sistema
establecido. Se produce un movimiento traslaticio mediante el cual el yo se transpone en
multiples yoes, en un discurso que flexibiliza los pronombres, los reubica y resignifica;
de tal manera, establece una alternancia entre niveles e instancias ontoldgicas, siendo
sujeto, a la vez objeto y, ademas, su atributo. En estos términos, la construccion del
sujeto/ensayista manifiesta la autoconciencia de construccion de un lugar estratégico en
el campo intelectual entendido como actualizacién, interrelacion, injerto y choque de
fuerzas pero, también, relacionado con el arrastre de estructuras simbélico-culturales.?
En ese espacio ensayistico converge el tratamiento del ser individual que discurre sobre
algo ya creado y que, desde ese lugar, apunta a la inscripcion de sus experiencias

particulares en el horizonte de la tradicion. El sujeto deviene en critico o en intelectual

2 A esta altura algunos datos biogréaficos pueden aclarar aspectos referidos al contexto politico-social y
cultural en el que se movi6 el autor. Nacido en Tegucigalpa, Honduras el 21 de diciembre de 1921, de
padre guatemalteco y madre hondurefia, su familia se radicé en Guatemala cuando tenia seis afios, lugar en
el que se crid y vivié hasta los 23 afios. La revolucién de 1944 —movimiento que derroco al tirano Jorge
Ubico— incide decididamente en su vida. Habia participado en los Gltimos afios de la dictadura ubiquista
y habia conspirado contra el tirano, hechos que concluyeron en el obligado exilio hacia México. Para
cuando esto ocurre, su nombre era estimado en los medios literarios guatemaltecos. Habia participado en
la fundacién de la revista Acento en 1942 junto a Enrique Judrez Toledo, Rafael Sosa, Carlos lllescas,
Otto Raul Gonzalez y Raull Leiva, quienes serian identificados como la generacién del 40. Luego, con el
triunfo de la revolucion, los gobiernos democraticos lo eligen como representante diplomatico; es
nombrado viceconsul en México 1945 y cdonsul en Bolivia en 1953. Desde alli colaboré con la Revista de
Guatemala fundada por el escritor, Luis Cardoza y Aragon. El derrocamiento del gobierno constitucional
de Jacobo Arbenz lo encuentra en Bolivia. Desde alli se traslada a Chile —pais en el que reside durante
tres afios y en el que conoce y se relaciona con Pablo Neruda—. En 1956 se radica definitivamente en
México hasta su muerte el 7 de febrero de 2003.



matizando el acontecimiento propio del discurso con el sentido que trazan las
coordenadas de persona, espacio y tiempo. La primera manifestacion de este proceso la
encontramos en la construccion del personaje Eduardo Torres de Lo demés es silencio
(La vida y la obra de Eduardo Torres). En este texto, los procedimientos parddicos
establecen un juego de construccion/deconstruccion del sujeto de escritura y anuncian la
configuracién de un critico y, al mismo tiempo, cuestionan esa misma prefiguracién en
el campo intelectual latinoamericano. Asimismo, este tratamiento permite variados
niveles de andlisis desde los paratextos y los mecanismos de citacion que concretan el

juego aludido. A estas razones obedecié nuestro particular detenimiento en ese texto.

En los ensayos de sus dos Ultimas decadas —nos referimos a los pertenecientes a
La palabra mégica, La letra e (Fragmentos de un diario), La vaca, Pajaros de
Hispanoamérica y Literatura y vida—, se hace evidente una conciencia del yo
construido desde un lugar estratégico en el campo intelectual. En ese marco, tanto el
critico y el ensayista como el biégrafo y el traductor funcionan como trazos,
perspectivas o facetas asumidas por la tarea del intérprete de la tradicion historico-
cultural. El espacio simbdlico creado ficcionalmente diagrama la autorreferencia y la
dimension autobiografica. Se trata, entonces, de un recorrido heuristico que se nutre de
su experiencia como intelectual y construye narraciones para auto-configurarse en las
relaciones culturales y de campo. Su dltimo libro, Literatura y vida, compilado casi en
los umbrales de su muerte, ofrece un corolario de semidtica textual y extratextual ya que
permite leerlo segun los itinerarios del discurso de los premios, razén por la que le
dedicamos un apartado. Hemos excluido de nuestro estudio la descripcién genérico-

argumental de los textos atendiendo a dos motivos. Uno se centra en que al ser la



construccién discursiva del sujeto el nicleo de nuestras reflexiones, atender a la retdrica
ensayistica significaba detenernos en rasgos composicionales y pragmaticos que nos
alejaban de las hipotesis. El otro responde a la misma naturaleza discursiva de los
ensayos de Monterroso: escritura hecha “al correr de la pluma”, sin pretender agotar el

tema tratado y sin ajustarse a un proceso de sistematizacion.

En un recorrido por los estudios criticos sobre la escritura de Monterroso —a la
manera de un estado de la cuestion— se observa que en su mayoria convergen en un
enfoque sesgado hacia las operaciones que recorren la tradicion como subversién o
renovacion genérica focalizados en lo satirico, la renovacion fabulistica o los
desplazamientos genéricos como ya hemos enunciado al principio. La insistencia en la
narrativa breve o microrrelatos es otra de las perspectivas mas conocidas de la critica
sobre el autor. Para esta serie se pueden mencionar tanto el volumen Microrrelatos de
David Lagmanovich (2003) en el cual Monterroso esta citado en varias oportunidades,
como el recientemente publicado de Guillermo Siles (2007), ElI microrrelato
hispanoamericano, en el cual se trata a esta modalidad desde la perspectiva de la
formacion de un género y se dedica parte de un capitulo a Monterroso. Ademas, los
estudios continuaron la indagacion de una poética individual que define nuevos modos
de hacer literatura y que reafirma, transgrediendo, los estatutos genéricos. En ese orden,
podemos leer el trabajo de Lia Ogno La oveja negra de la literatura hispanoamericana,
(1993) que aborda el uso tradicional de la fabula como férmula antigua renovada en un
sistema de subversiones. La mayor transgresion radica en despojarla de toda inclinacion

clasica didactico-moralizante para proponer un uso inteligente del humor: el de



transformar la mirada satirica sobre el mundo en una critica. Su trabajo es una propuesta
para seguir la ruta de la provocacion, el contraste y la complicidad con el lector y, desde
esta perspectiva, constituye una aproximacion a las particularidades enunciativas de un
sujeto velado tras mecanismos entre lo que se dice y lo que se oculta.

La satira, también, es el centro del estudio en el trabajo de Francisca Noguerol
Jinémez. La trampa en la sonrisa. Satira en la narrativa de Augusto Monterroso.
(2000). Noguerol alude al componente provocativo de su narrativa ya que ésta “genera
palimpsestos literarios de multiples significaciones, que el lector puede interpretar
equivocadamente debido a la enorme gama de referencias culturales utilizadas en ellas”.
La atencion prestada por la critica espafiola a las variadas formas adoptadas por la satira
convoca una revision de las referencias culturales. Estas son entendidas como tdpicos
cristalizados en la tradicion literaria hispanica y éste es el aspecto al que se refiere
cuando alude a lo cultural. De este modo, por ejemplo, recupera inscripciones clasicas
de las moscas, asociadas con la simbologia del mal. Asimismo, a partir de su concepcion
de palimpsesto, se describen las modalidades paratextuales en relacion con la
multiplicidad interpretativa generada por las peculiaridades de su uso en la diagramacion
textual. Nos ha resultado provechoso este estudio por la amplia gama de relaciones
comparativas de los textos de Monterroso que, atravesados por el eje satirico, exponen
procesos de distanciamiento.

Esta idea de provocacion gue arrastra efectos afines de inquietud y desconcierto
contiene una mirada enfocada en pactos de lectura. Wilfredo H. Corral en Lector,
sociedad y género en Monterroso (1985) estudia las fabulas, los cuentos de Obras

completas (y otros cuentos), los textos de Movimiento Perpetuo y la ficcionalizacidn



biogréafica de Lo demas es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres) bajo la lupa de
los desplazamientos genéricos. También estudia la brevedad, la fluctuacion entre narrar
y escribir ensayos como desplazamientos que implican transformaciones referenciales
sistematicas en la recepcién lectora. La propuesta de Corral es iluminadora en cuanto
hace un aporte respecto de los juegos de construccion y deconstruccion del sujeto.
Recuerda que el lector tiene mayor poder que el autor para falsear el pacto de lectura, asi
pone de manifiesto el pacto social como una base dindmica de comunicacion, en la que
los cambios de significados ocurren cuando ciertos contextos se hacen relevantes y por
eso distintos en su uso. Estas problematicas asi trabajadas permiten darle la suficiente
dimension a la constitucion del sujeto que se construye como lector activo de su propia
construccion. En la escritura de los ensayos, el pacto de buena fe implicito en el texto es
un acuerdo técito con un lector capaz de percibir la estructura ideol6gica y de admitir
cierto marco de creencias que compartird. Ese pacto, en estudios recientes como el de
Pierre Glaudes (2002), ha sido denominado un “pacto de amistad”, definicion que
enfatiza los lazos entre el ensayista y el lector al establecer que, mediatizado por esa
alianza, se proscriben los antagonismos y se integra un tacito acuerdo sobre un bien
comiun en un movimiento dialéctico. Estas propuestas diagramaron nuestras
aproximaciones a un discurso ligado a los pactos de lectura.

Entre los trabajos criticos relevantes, debe mencionarse el ensayo critico de Noé
Jitrik “Augusto Monterroso y la dimension parddica” en La selva luminosa. Ensayos
criticos. 1987-1991. Jitrik propone desentrafiar la red semantica del humor y la parodia
como un sistema de ocultamiento basado en una verdad escamoteada y en un “ser de

textos”—su identidad como objetos textuales—que transcurre en su “hacerse de



textos”—su sistema de produccion textual. (Jitrik, 1992:63). Esta combinatoria condensa
operaciones sintetizadas en narrar la dificultad, preconizar la economia y relativizar la
escritura con un matiz confesional y, por otra parte, de un modo indirecto, refieren la
anulacion o el reduccionismo de convenciones o el cuestionamiento al imperio de los
géneros desde la préctica. La introduccién metatextual evidencia una manera sabia de
poner en escena problemas literarios, es decir, ingresar en el texto categorias externas.
Por otra parte, el principio de narratividad universal permite leer su escritura como un
continuo. La temprana lectura de este trabajo nos dio la oportunidad de penetrar en el
concepto de productividad seméantica vinculada al de sistema de ocultamiento y, ademas,
nos condujo a trabajar las construcciones del sujeto como traslaciones productoras de
sentido.

Otras propuestas mas generales como los trabajos de Marco Antonio Campos. La
literatura de Augusto Monterroso en 1988, Corral. Refraccion. Augusto Monterroso ante
la critica en 1995 y la recopilacion de articulos y documentos Con Augusto Monterroso
en la selva literaria en 2000 brindaron no sélo variadas miradas sino también, matices
criticos a la luz de las legitimaciones y reconocimientos. Si bien los articulos tratan
nacleos reiterados por la critica como la transgresion a las formas, la renovacion
genérica, los desplazamientos, entre otros, la diferencia radica en lo taxonémico y en los
estudios introductorios que evidencian una preocupacion por definir la ubicacion de
Monterroso en el canon latinoamericano. En este orden pueden leerse los
correspondientes a 1988 y 1997. En el prefacio, Antonio Campos resalta la ausencia de
trabajos criticos y realza de ese modo la compilacién lograda, haciendo que esa masa

critica confiera presencia y legitimidad en la critica latinoamericana. En Refracciones,

10



W. Corral prologa el volumen con un artificio similar al postular que la amplia coleccién
de articulos y ensayos revelan la inclusion de Monterroso en una literatura mayor. La
compilacion de 2000 es diferente. La lista incluye homenajes, entrevistas, articulos,
discursos de premios y conversaciones, compuestos por comentarios, disquisiciones,
revisiones y reconocimientos al autor y a su obra en los que se descartan oscilaciones de
su pertenencia al canon.

Para finalizar el estado de la cuestion, la tesis de la investigadora belga, An van
Hecke. Espacio e intertextualidad en Augusto Monterroso. Un viaje de Guatemala a
México de 2005, postula una mirada cercana a una perspectiva cultural. A partir de un
anélisis de campo intelectual, demarcado por la circunstancia del exilio mexicano,
revisa los espacios de representacion a partir de dos conceptos: margen y
reconocimiento. La mayoria de los postulados parten de las versiones que el propio autor
enuncia en sus textos, concibiendo esos planos como paradigmas de verdad tedrica,
confesando que “el espacio es el tema central y la intertextualidad el método principal”
(Van Hecke, 2005:12) La marginalidad es entendida como efecto de procesos de
consagracion y concentra el tratamiento del exilio. La tematica del destierro introduce
los espacios de Guatemala y México desde diversos registros: la identidad, la cultura y
los procesos de transculturacién, las filiaciones y afiliaciones con ambos campos,
atravesados por una lectura intertextual. La mirada minuciosa de Van Hecke sobre las
maltiples relaciones intertextuales ofrece un sustancioso anélisis de toda la obra de
Monterroso y, en especial, un enfoque innovador al proponer revisiones en el nivel de
las representaciones culturales. Al finalizarse en el 2005, contiene una consideracion de

todo el corpus publicado, hasta Literatura y vida. En relacion con el corpus, destacamos

11



gue no incluye Pajaros de Hispanoamérica y lo justifica por considerarlo un libro sin
textos nuevos; si bien se trata de una compilacion —otra operacién de Monterroso—,
hay algunos injertos radicados en los juegos paratextuales que resemantizan la vieja

serie materializandola en una nueva que amerita el estudio.

Un aspecto inquietante de la escritura de Monterroso es la hipertextualidad como
una forma fragmentaria de hacer y leer literatura que se plasma, por una parte, en la
brevedad y, por otra, en los mecanismos de citacion mediante los que autoconstruye un
sujeto multifacético. Sobre la formulacion de una poética de lo micronarrativo se perfila
una textualidad diferente, marcada por una tendencia a narrar hasta que la fluctuacion
cede el lugar a la definicion ensayistica. Al advertir estas cuestiones se impuso la
necesidad de analizar los formatos discursivos partiendo de la evidente miscelanea para
profundizar en la construccion del sujeto como ensayista.

Los ensayos de sus dos Ultimas décadas exponen un cambio de procedimiento.
Réda Bensmaia define al procedimiento como la respuesta tactica del sujeto al problema
de la constitucion del texto. Es lo que le permite proponer un nuevo espacio de escritura
y de lectura. En Monterroso, lo innovador es que la escritura de los ensayos conlleva
nuevos pactos de lectura focalizados en la conformacién del sujeto. El pacto esta méas
relacionado con la cultura como mecanismo de autoconciencia y realizacion del sujeto
cultural. Desde las teorias que sustentan la problematica del ensayo como “reproduccion
creativa” (Claire de Obaldia) hemos podido abordar ideas afines como el concepto de

creacion dentro de una tradicion, interpretacion y critica y relacionarlas con las
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operaciones de Lotman para entender la construccién del sujeto cultural en el nuevo
espacio del ensayo en el que la autorreferencialidad se conforma en una auto-
organizacion.

Asimismo, el fuerte vinculo entre ensayo e interpretacién nos remitié a los
postulados filosoficos de Theodor W. Adorno y de Max Bense, caminos que, desde
diferentes enfoques nos condujeron al espacio de la cultura. Por un lado, la idea de
Adorno del ensayista como re-interpretante de conceptos cristalizados por la cultura vy,
asociado con este planteo, la relacion del ensayista con fendmenos de produccion y
reinterpretacion de simbolos contribuyé al analisis de las revisiones de representaciones
culturales. La concepcion de Bense sobre el ensayo como perspectiva personal sobre el
sujeto favorecié una mirada del sujeto como ser que se desdobla en la tarea de
intelectualizar sobre su propio ser y construirse en ese mismo proceso. Asimismo, se
recurrio a los planteos filosoficos de la fenomenologia hegeliana para reflexionar sobre
la dimension de individualidad en la construccion del ser y su articulacion con la
universalidad. En este orden, los postulados sociolégicos de la cultura de P. Bourdieu
contribuyeron a nuestras reflexiones sobre construccion de autor y relaciones de campo
intelectual. Las recurrentes revisiones de R. Barthes sobre las posibilidades del lenguaje
y las précticas de la escritura favorecieron al anélisis autorreflexivo del sujeto.
Contribuyeron a analizar los procesos intertextuales y metatextuales en relacion con el
principio de reescritura asociado a la interpretacion ensayistica como lectura de otros
textos que se citan “sin comillas”. (Barthes, 2004 [1975]: 216). Por otra parte, estos

planteos sumaron nuevos matices a los derivados de la semiologia discursiva aportados
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por Maria Elena Arenas Cruz quien en su estudio sobre la teoria del ensayo analiza la

especificidad textual expositiva argumentativa.

Sistema de hipdtesis

El ensayo es un género discursivo con presencia sustantiva en la produccion de
Augusto Monterroso. Sin embargo, los estudios han enfatizado cuestiones de
desplazamientos genéricos atendiendo en menor grado a la conformacion del ensayo
como préctica generadora de nuevos espacios de escritura y de lectura. Por eso, nuestro
primer acercamiento se centra en los procedimientos que identifican registros tendientes
a seguir el curso del pensamiento o bien lo que denominamos reflexion. En ellos,
evidenciamos un protagonismo del juicio aplicado al objeto.

Parado6jicamente, los modos del ensayo en Monterroso se aproximan a una
tradicion ensayistica clasica, la de Michel de Montaigne, por ejemplo, muy citado
explicitamente. De ahi que la comparacion con ese paradigma nos permitié sostener una
de las hipotesis que consiste en abordar el escrito ensayistico a partir del valor de prueba
personal que el yo ejerce sobre si mismo y, en ese sentido, se autoconstruye. El ejercicio
intelectual del sujeto vincula la experiencia personal con la experimentacion del
intelecto conjugando percepcion y juicio critico. En estos términos, el ensayo deriva
hacia una dimension autobiografica que remite a la experiencia personal. En

Monterroso, estos componentes coadyuvan en la construccién del escritor como
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intelectual en la que advertimos una busqueda de insercién en el campo de la cultura
como ya hemos sefialado.

La lectura diacronica de Monterroso también nos facilito la verificacion de
procedimientos fluctuantes entre el uso tradicional de las formas y la infidelidad a la
retérica que fundamentan ciertos estudios definidos a partir de la miscelanea genérica.
Se pone de manifiesto que, en los textos de sus dos Ultimas décadas, lo protogenérico
cedia lugar a una retdrica en la que las manifestaciones del sujeto establecian una serie
de organizacion autoconciente. En este sentido, la escritura se convierte en
autorreferencia estética y personal por medio de la cual el discurso se desdobla en
metadiscurso y, por ende, el sujeto cita, se cita y se re-escribe.

La atencion a esa escritura posibilita la reflexion sobre el espacio logrado por
Monterroso en la serie literaria. Si nos detenemos en los cuentos de Obras completas (y
otros cuentos), en las fabulas de La oveja negra y demds fabulas o en la miscelanea
genérica plasmada en el volumen titulado Movimiento perpetuo, constatamos un espacio
que simula ubicarse fuera de lo candnico. Esta supuesta exclusibn —una de las
operaciones del sujeto— se refiere a la dialéctica entre formas tradicionales y la
traslacion, es decir, entre uso conciente de la retérica para, luego, transgredirla,
reformularla o finalmente provocar una ruptura que conduce a la critica. En este marco,
leemos el cuento mas breve del mundo “El dinosaurio” de su primera publicacion como
expresion polémica entre frase y discurso; se manifiesta una de las formas de renovacion
de un género, reconocidamente convencional como las fabulas, y la muestra inagotable
de las potencialidades de mutacion y transformacion discursiva de Movimiento

Perpetuo. Estas remisiones a la tradicion literaria implican reformulaciones a las que
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hemos atendido en funcion de recalar en nuestro recorte. Y —nuevamente se presenta
otra paradoja— se trata de un espacio textual no desplazado genéricamente, son
ensayos, en los cuales las operaciones contribuyen a la construccion del sujeto, como ya
venimos insistiendo. Nuestra propuesta es analizar el conjunto de los mismos como
términos de una serie conformada por un discurso cuyo centro se emplaza en la
configuracion del sujeto. Construccion discursiva clave que se resemantiza e introduce
nuevas cartografias de lectura como maneras de inscribir al autor en el canon, como un
sujeto intérprete y, a la vez, interpretado que desterritorializa los esquemas y las
categorias establecidas. El sujeto se auto-construye bajo el ocultamiento de una revision
critica y asi realiza una autointerpretacion y autolegitimacion de su ser/escritor en el

canon latinoamericano.

Organizacion del trabajo

En un primer capitulo nos detuvimos en una mirada de la literatura sobre las
determinaciones y clasificaciones instauradas por la tradicion con el fin enunciar las
continuidades y los desplazamientos de la escritura de Monterroso y su ubicacion en la
critica. En “La escritura como continuo” definimos esta idea que permitié observar las
traslaciones del sujeto y, simultaneamente, determinamos que los desvios son
manifestaciones de una sola serie. En este sentido, los desplazamientos hacia el ensayo
mostraron practicas discursivas en las que se establecen nuevos pactos vinculados con
las variadas formas de autoconstruccion del sujeto. Este enfoque abordd el caracter

reflexivo del ensayo desde las interrelaciones de la subjetividad manifestadas en las

16



variadas formas reflexivas del yo que reflejan su voz individual y también, actualizan la
voz comunitaria. De este modo, las operaciones autorreferenciales nos permitieron
identificar los movimientos del yo como trasposiciones maltiples de un sujeto que
abandona la fluctuacion entre narrar y ensayar para posicionarse como un entendedor
especializado de la universal actividad interpretativa entre lenguaje y mundo. En este
marco, hemos considerado las manifestaciones del sujeto en Movimiento Perpetuo y
también los contactos con la tradicion ensayistica en los Ensayos de Michel de
Montaigne.

En una escritura recurrente en cuanto a juegos de ocultamiento, en la que —
como sefiala Noé Jitrik— la ilocucion consiste en acercar un “parecer” a un “ser”, el
andlisis de los procedimientos parddicos de Lo demés es silencio (La vida y la obra de
Eduardo Torres) corroboraron dos instancias. Una, comprobar que en la
autoconstruccion parodica del personaje subyace la prefiguracion critica del ensayista y
dos, poner en evidencia que los procesos paratextuales y los mecanismos de citacion son
estrategias destinadas a recontextualizar para resemantizar. De tal manera que la re-
escritura, aparentemente inocente, se torna en nuevo texto potenciado, enriquecido en la
nueva re-escritura. En el segundo capitulo, “Entre la fidelidad y la infidelidad a las
formas” nos dedicamos a la construccién del yo que, mediada por la parodia, propone
desviaciones genéricas, citaciones apocrifas y desdoblamientos del sujeto. Estos
procedimientos perturban las propuestas discursivas, acercandonos un parecer y
ocultandonos un ser en la ficcionalizacién del personaje y su obra, movimiento
generador de los juegos de construccidn/deconstruccion del sujeto. Al trabajar la parodia

se observaron traslaciones en el cambio de perspectivas del yo como antesala del
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ensayista. Esto surge por el efecto de desdoblamiento del sujeto convertido en objeto,
para lo cual flexibiliza el uso de los pronombres y establece la ambigiiedad de
categorias. Si seguimos cronoldgicamente su escritura, la tendencia hacia la reflexion
ensayistica y el énfasis en la autorreferencialidad definida por la remision a la tradicion
historico—cultural, posibilitaron una lectura conjugando el sujeto, la tradicién y la critica.
Asimismo, al tratarse de wuna escritura autorreflexiva, se hace evidente la
autorrepresentacion del sujeto.

En torno a esta tendencia, en el capitulo tercero, “Territorios culturales”, el
analisis se centra en un nimero de ensayos de La palabra mégica y La vaca. En ellos se
observa una construccion del sujeto cultural que revisa posicionamientos candnicos en
Latinoamérica, tradiciones genéricas y cristalizaciones discursivas, posicionandose
como un objeto cultural. En este sentido hemos pensado en la construccion del sujeto
basandonos en el concepto clave de Lotman-Uspenski sobre la cultura como
organizadora estructural del mundo que nos rodea y generadora de un espacio que hace
posible la vida de relacién a través de la comunicacion y la constitucion de la
informacion no heredada de la colectividad. Asi, el sujeto modula su perspectiva en
torno de su propio yo y hacia otros sujetos culturales y se propone como individualidad
representativa de un grupo social. De este modo revisa las instancias generacionales, las
canonizaciones criticas o0 las controversias constitutivas del campo guatemalteco desde
diferentes territorios: sujeto-autor, sujeto-tradicion y sujeto-afiliaciones.

Las variadas versiones autorreferenciales, ligadas a la idea de continuo, han
hecho pensar en la “Escritura en espejo” (capitulo cuarto). En primer lugar, las marcas

autobiograficas configuran, en muchos ensayos, el artificio de enunciacion que genera la
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autoconstrucciéon cultural o intelectual del sujeto. Motivados por estas evidencias,
tomamos otros textos de La palabra mégica y La vaca en los que la experiencia personal
ingresa como un texto para ser leido, es decir, interpretado e interrelacionado con las
inscripciones de la tradicion y las legitimaciones del campo intelectual. En segundo
lugar, recalamos en un libro de memoria, Los buscadores de oro para establecer los
vinculos entre la construccion de ese autoinforme de vida y los mecanismos especulares
configurados como metatextos de su estética. Por altimo, la compilacion de textos
anteriores de Pajaros de Hispanoamérica permite observar el juego combinatorio entre
el acto de leer y de escribir como otra propuesta de resemantizacién de componentes
textuales y paratextuales. Asimismo, al establecer los contactos de resignificacion,
hemos atendido a los textos de La letra e (Fragmentos de un diario) ya que en ellos
proliferan estos procedimientos.

El quinto capitulo, “Literatura y vida” se centra en su ultimo libro compilado,
Literatura y vida. En él, la organizacién secuencial de los ensayos y sus ejes tematicos
permiten leer diferentes construcciones que remiten a la autoconciencia consagratoria
del sujeto. Este se constituye en entendedor especializado de los mecanismos de
representacion instaurados por la lengua y enuncia los legados de la tradicion literaria,
los vinculos con la comunidad centroamericana y su trayectoria literaria. La originalidad
radica en recuperar elementos y postular sus nuevas funciones desde la autolegimacion

conferida por la secuencia de experiencia personal inscripta en la tradicion literaria.
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CAPITULO I: La escritura como continuo

El continuo. Aproximaciones y delimitaciones

El yo de la escritura va naciendo de las profundidades
abismales del sery del lenguaje.
Luis Cardoza y Aragén, Miguel Angel Asturias. Casi novela.

Al leer la obra completa de Augusto Monterroso a partir de su primera
publicacién, Obras Completas (y otros cuentos) en 1959, hasta Literatura y vida de
2003, observamos la construccion de un sujeto autorreferencial.® De esto resulta que el
sujeto de la escritura pone en evidencia una busqueda en la que el sujeto se proyecta en
el mundo creado a fin de poder leerse, de poder comprenderse y, por ende, llegar a la
comprensién del mundo.

Para Monterroso, abordar el sentido de la escritura es abordar el sentido del
mundo. Si existe una posibilidad de desentrafiar la identidad entendida como ser en el
mundo, ésta reside en la indagacion en el lenguaje que el escritor construye sobre si
mismo y que le da la posibilidad para poder comprenderse. De ahi que las
manifestaciones de esta indagacién, que se corporizan en diferentes construcciones del
sujeto, constituyan un continuo que define su obra. Para el concepto de continuo amerita
hacer algunas aclaraciones. Noé Jitrik en “Augusto Monterroso y la dimension parddica”
elige la idea de continuo para explicar las multiples trasgresiones a los saberes

acumulados y canonicos de Movimiento Perpetuo. (Jitrik, 1992: 67). Jitrik lo enmarca

3 Las citas de los textos de Augusto Monterroso se hacen segun las referencias bibliograficas que constan
en Bibliografia.
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como un principio de narratividad universal, es decir, como si el discurso primordial
fuera narrativo, 0 sea arcaico y bésico. Por lo tanto, para recuperar la narratividad puede
volver a las fabulas o tratar de recuperar el tipo de ritmo o disposicion ritmica propios de
ellas. Si bien ambas miradas se comunican, creemos que se acerca mas a nuestro planteo
la idea de mutacion propuesta por Vifias que contempla las variaciones contextuales
como marcas relevantes de los cambios semanticos, en las que ingresa nuestra
concepcion de continuo. En Més all4 del boom: Literatura y mercado, David Vifas
propone leer la emergencia de la narrativa latinoamericana, condicionada por lo
mercantil, desde un supuesto de mutacion. A partir de este planteo, la literatura
latinoamericana es leida como un discurso corrido e interpretado como un continuo.
(Vifas, 1984 [1981]: 35). Asimismo, Wilfredo Corral en Lector, sociedad y género en
Monterroso privilegia esta categoria para leer los desplazamientos genéricos de Lo
demas es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). (Corral, 1985: 190). La
propuesta de Vifas y el consecuente analisis de Corral han propiciado la definicion de
nuestro planteo

Las variaciones en la construccion del sujeto se exponen en una escritura
caracterizada por una miscelanea genérica. Esta peculiaridad es la primera advertencia
que los estudios criticos establecen como aproximacion a un abordaje total de su obra
puntualizando una clasificacién determinada por "textos de ficcion y ensayos"”. La
atencion que los desplazamientos de género han suscitado revela una problematica que

no se resuelve en un mero agrupamiento. Consideramos que los desplazamientos
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genéricos contribuyen a diferenciar la exposicion del sujeto de escritura.* Por lo tanto v,
desde esa perspectiva, deseamos detenernos en este punto.

En la obra de Monterroso existen diferentes formas genéricas que, como
advertimos, los estudios criticos han clasificado en textos de ficcion y ensayos. Ahora
bien, este ordenamiento que, a priori, s6lo parece resumirse en una simple
determinacion de género, conlleva variantes en relacion con la construccion del sujeto de
escritura. Ciertamente, en la referencia a los textos de ficcion y del ensayo se desliza una
clasificacion categorial que encierra un supuesto de dos vertientes: el de la ficcion, por
un lado, y otro, que se define por el grado de inclusion en la ficcion. La confrontacién
desliza un planteo sobre la conviccion de la ficcionalidad para unos, quedando sin
definir la categoria del ensayo. Por lo tanto, dicha clasificacion trasluce la problematica
en torno a la especificidad literaria del género, una de las primeras preocupaciones sobre
el mismo. Sin embargo, a la luz de los nuevos intereses de la teoria literaria, las
clasificaciones que restringen la ficcionalidad cuestionan la literariedad. Tal como lo
sefiala José Maria Pozuelo Yvancos en Poética de la ficcion, (Pozuelo Yvancos, 1993:
65-66) tras la crisis de los modelos estructuralistas, lo literario se indaga no en el
conjunto de rasgos verbales o propiedades de la estructura textual, sino en el &mbito de
ser una modalidad de produccién y recepcion comunicativa. Y en esa modalidad,

concluye, ocupa lugar preeminente la ficcionalidad. Por lo tanto, la importancia de la

4 La referencia al concepto de sujeto de escritura esta anclada en los postulados hegelianos del sujeto
como ese espacio en el que lo universal se concreta. (Hegel, 1966 [1807]). Valernos de esta categoria
filoséfica ha posibilitado un acercamiento terminoldgico a la poética de Monterroso que, superando
instancias de definiciones tedricas sobre manifestaciones genéricas y estrategias de citacion, nunca deja
de estar atravesada por las multiples posibilidades de construccion y desplazamiento de ese sujeto de
escritura conformadas en narrador, figura de ensayista o uso consciente de la funcion autor convertida en
otra evidencia de escritura. Asimismo, merece aclararse que lo universal, en Monterroso, es cultura,
tradicion, literatura, conceptos cimentados en una escritura que hace, del tratamiento del sujeto, su
originalidad.
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ficcionalidad radica en ser el eje que incide sobre la ontologia, la pragmatica, la retdrica
y, de modo medular, sobre los géneros.

De lo anteriormente expuesto se deduce que si bien la produccion de Monterroso,
leida en su conjunto, requiere de indagaciones tendientes a delimitar la miscelanea
genérica de sus textos, una clasificacion entre los incluidos en la ficcion y los que se
alejan de ella, atentaria contra el estatuto de lo literario. Por eso, consideramos que los
estudios que definen el agrupamiento de sus textos basados en esa gradacion de
inclusion en lo ficcional, al estudiarlos desde otro &ngulo, dejan de lado esas cuestiones.
Mas que un registro de grado de ficcionalidad lo que se pone en evidencia es que en los
textos con modalidad ensayistica se genera la transformacion del sujeto de escritura.
Esto esta ligado a una tendencia que privilegia la forma ensayistica sobre otras y que
apunta a la consideracion del ensayo como una comunicacion diferente manifestada en
la reflexion, en el dialogo y en la comunicacién con el otro. Es un asunto que nosotros
problematizamos a instancias del mismo autor que en Viaje al centro de la fabula se
refiere a sus preferencias sobre el género desde dos perspectivas: desde el caréacter
reflexivo: “Cuando yo quiero expresar lo que pienso de algo [...] lo hago en un ensayo.
[...]” (81) y desde la autorreferencia del sujeto: “[...] precisamente usar la primera
persona es casi esencial para el ensayo. En el ensayo uno da sus opiniones, emite juicios,
manifiesta preferencias o rechazos [...]” (La cursiva pertenece al original, 59). Esto
demuestra que piensa al ensayo como forma de interpretacion personal y desde su
implicita marca autorreferencial.

Estas observaciones tienden a una delimitacion particular del sujeto de escritura.

Creemos que, en Monterroso, el desplazamiento hacia el ensayo responde a la necesidad
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de una comunicacion diferente centrada en la construccion particular de la figura del
ensayista. De este modo, partiendo del mundo de la experiencia y de las circunstancias
personales, su escritura establece un didlogo consigo mismo al tiempo que transparenta
una confesion intelectual. Asi, en la medida en que se vuelve sobre si mismo desde una
operacion interpretativa, lee su ser en el mundo y el mundo que ese sujeto mediatiza en
un acto linguistico. Por eso existe en la construccion del sujeto de escritura una
constante delimitacion del yo.5

Cuando hablamos de confesion intelectual no estamos refiriéndonos a una
confesion como atributo consustancial de lo autobiografico, aunque admitamos que
existe en el ensayo un tono de esa indole. Nuestra referencia se asocia a la tarea de
transparentar una interpretacion en la que el ensayista trasluce un acto de buena fe con
el lector a quien ofrece, segln la expresion de Max Bense, un "ser asi para mi". (Bense,
2004 [1947]: 28). Es decir que establece un pacto sellado por la comprension de su
propio yo en el universo del conocimiento en el que la mirada sobre el ser y el objeto
conforman una misma unidad para ser leida, o sea, para ser interpretada. Si en ese "ser

m

para mi" el ensayista como sujeto de escritura se incluye, el yo se proyecta y se escribe a
si mismo, objetivandose. Sujeto y objeto se acercan y se distancian, se escriben y se leen
al unisono.

Esa mirada sobre el mundo, en la que inscribe a su propio ser, responde a una

necesidad de afiliarse a una tradicion cultural. Desde estas vertientes, es posible observar

gue Monterroso intenta recuperar la autoconstruccién de un nombre en una trayectoria

5 La constitucion discursiva alrededor del yo es fundamental para comprender las variaciones en la
construccién del ensayista. En torno a la definicién del yo, también nos centraremos, —ya en el orden del
discurso ensayistico, propiamente dicho— en lo atinente a los movimientos pronominales de primera
persona que establecen diferentes posibilidades de anélisis.
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de vida desde un lugar simbolico que le permite incluirse en el campo latinoamericano.
El diélogo intelectual que establece consigo mismo revelard la conformaciéon de un
determinado estado del mundo y de los saberes sobre ese mundo, postulard nuevos

nombres, establecerd vinculos, revelara polémicas de campo y legitimaciones.

Desplazamientos |

[...] estoy convencido de que lo vivido tiene que someterse a un proceso
discriminatorio. La seleccion de materiales tiene que coincidir con la
aparicion de una forma. A partir de ese momento serd la forma quien
decida el destino de la obra, sin importarle un bledo que el resultado sea o
no moderno.

Sergio Pitol, El arte de la fuga

En la obra de Monterroso advertimos un uso original de la retdrica ya se trate del
uso de reglas diferentes de las gramaticales, las preceptivas genéricas o la composicion
literaria. Esta innovacion no siempre significa una ruptura con la norma sino una
dialéctica entre las expectativas de lectura y el uso no tradicional de las instancias
fijadas. Sin embargo, al ser el género literario un primer impacto de lectura, la tendencia
a presentar un discurso cercano a lo ensayistico plantea por si misma una distancia del
tratamiento tradicional.

En La palabra mégica, La letra e (Fragmentos de un diario), La vaca, Pajaros
de Hispanoamérica y Literatura y vida no se registra la ambigliedad en la definicion del
género literario. A partir de Movimiento Perpetuo se observa, en torno a la narracion, un
desplazamiento hacia otros modelos discursivos. Algunos han sido denominados por

W.Corral (Corral, 1985:147) como protogenéricos aludiendo a aquellos en los que la
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caracteristica del cuento se bifurca y la fabula se desplaza, terminando casi
completamente en la exposicion.® En algunos casos se mantiene la estructura de fabula 'y
existen otros en los que se reconoce una mayor presencia de segmentos argumentativos.
En cuanto a los primeros, el sentido literal de toda narracion, o sea, la puesta de un
imaginario, la creacion de mundos en el modo narrativo es desviada por la inclusion de
componentes que implican otros modelos y que se articulan en funcion de una
representacion intelectual que transforma la situacion comunicativa —en la que el
receptor es el posible lector— en un discurso argumentativo.

Por ejemplo, en "Solemnidad y excentricidad” de Movimiento Perpetuo al
anclaje narrativo inicial: "No hace mucho tiempo un grupo de escritores y artistas
emprendi6é en México una batalla contra la solemnidad [...]"(113) le sigue el relato de las
acciones emprendidas por solemnes y por los no solemnes: "[...] pronto los primeros
encontraron el modo de hacer creer a sus contrincantes que [...]" "Poco después ya nadie
Supo a quién representaba ni le importd.” (113). La voz del narrador se va transformando
en un sujeto que, progresivamente, argumenta; la problematica que presenta tiene un
ritmo que va creciendo a medida que avanza en la explicacion de un caso. Introduce
concesiones: "Si haberla ganado [la batalla de la solemnidad] demasiado pronto fue una
razén [..] otra fue imaginar [...]" (114) o "Bien. Ya se sabe que si uno repite
rapidamente y muchas veces una palabra [...]." (115) También, recurre a citas de

autoridad: "Como dijo Batres Montufar [...]" (115) Estas desviaciones hacen que el texto

®Lo protogenérico en Monterroso es un aspecto que marca no solo los textos de Movimiento Perpetuo, en
los que esos desplazamientos entre las caracteristicas formales genéricas se explicitan, sino que también lo
encontramos en algunas sesiones de Lo demas es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres) y en la
miscelanea de La letra e (Fragmentos de un diario).
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pierda todo rasgo narrativo en beneficio de lo ensayistico observandose un sujeto que

enfatiza su tarea interpretativa:

Y para entrar de una vez en el otro extremo del titulo, yo creo que una
actitud vélida contra la falsa solemnidad y la tonteria no es el simple
humorismo sino que podria ser la excentricidad que suele ser solemne y
sublime. (116).

Este final muestra un discurso que se desplaz6 hacia operaciones intelectuales
conformadas en torno a una tesis y a su fundamentacion. Asimismo, se evidencia una
reflexion libre relacionada con la modalidad ensayistica. En especial, nos referimos a la
subjetividad que personaliza toda la realidad observada desde la propia perspectiva. En
este orden hemos advertido un particular juego de perspectivas narrativas en Lo demas
es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). En é€l, a partir de los procedimientos
parddicos, asistimos a transformaciones del sujeto que preanuncian, ocultas en lo ludico,
la tarea del ensayista. Este rasgo, cuya marca incipiente se manifiesta en este
desplazamiento, adquirird matices méas precisos en textos en los que el sujeto no se
desplaza, lo que contribuye a una mayor fidelidad entre el uso y las expectativas.’

En el dltimo tramo de su produccion, los textos se vuelven cada vez menos
agenéricos. Se intensifican, ademas, las estrategias pragmaticas acordando con una de
las caracteristicas fundamentales del ensayista que expone su experiencia personal con el
fin de convencer y mostrar que se busca la correspondencia con una comunidad de

sentido. Aspecto que atenderemos en el siguiente apartado.

" Valga como aclaracion que cuando hablamos de “desplazamiento”, nos referimos al sujeto que se
posiciona como narrador de historias 0 como ensayista.
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Desplazamientos y pactos Il

El sujeto se dirige a un lector modelo que se construye como miembro de la
cultura latinoamericana. La inclusién de lo personal en tanto experiencia bio-cultural, es
decir, como registro de una trayectoria heuristica de vida construida desde la lectura de
tradicion cultural y literaria, tiene una existencia tan arcana como el género. Esta
concepcion del ensayo como vehiculo expresivo adecuado para la critica y la
interpretacion arranca desde Michel de Montaigne.® El célebre prélogo "Al lector” de los
Ensayos inaugura para las letras de Occidente, la complementariedad de una forma a la
que no puede sustraerse la reflexién sobre el sujeto de escritura. En ese prélogo,
Montaigne ofrece el libro de sus ensayos y a él mismo como la materia: “Je suis moi-
méme la matérie de mon livre: “Yo mismo soy el tema de mi libro™® Asi instituye la
mediacion entre el asunto tratado, el lector y la obligada remisién a la perspectiva del
sujeto y su capacidad de juicio. Esta confluencia conlleva un pacto de buena fe.°

La importancia de Montaigne radica en haber constituido una forma textual, el
ensayo, en la que el sujeto se ofrece como escenario de experimentaciéon. Una forma que

pone a prueba al mundo y a si mismo, configurando un discurso reflexivo sobre el sujeto

8 Los ensayos de Michel de Montaigne (1533-1592), compilados y titulados por el autor como Essai
(Ensayos, publicados entre 1580 y 1581) se los ha tomado como parte fundacional del género en la
cultura occidental. Nuestro interés en atender a estos textos es describir puntos de contacto que
evidenciamos con Monterroso. De este modo, también nos atenemos a las palabras del autor que en Viaje
al centro de la fabula enfatiza sobre el caracter de interpretacion personal en Montaigne: “[...] Refutar
cualquier idea de Montaigne es ridiculo. Montaigne la expone como opinion, no como verdad [...]” (59).
Todas las citas de los Ensayos de M. de Montaigne pertenecen a la edicion que consta en la Bibliografia.

® Ver traduccion del francés, Michel de Montaigne, “Au lecteur”, édition présentée, établie et annotée par
Pierre Michel, Paris, Librairie Générale FranCaise, 1972 citada por Josu Landa. (Weinberg, 2003: 46-47)
10 Para conciliar mundo e interpretacion, se necesita un pacto de buena fe. Como sefiala Liliana Weinberg
s6lo un pacto de esa naturaleza puede “garantizar el acto de trasvasar vida en libro, experiencia en sentido
y habla en palabras.”(Weinberg, 2001:16).
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y sobre la materia. En Monterroso, la experimentacion sobre el propio yo, al ser una
escritura con recurrencia autorreflexiva, implica que el sujeto establece un diélogo
consigo mismo desde diferentes pactos, entendidos éstos como diferentes planos de
legitimacion autoral. El pacto lector, en los ensayos de Montaigne, funda la escritura
porque a partir de él, sujeto, objeto y receptor tienen cabida. En los de Monterroso, ese
pacto se matiza con una inscripcion cultural del sujeto que permite leer tradiciones. En
especial, el sujeto, devenido en objeto, se mira como ser cultural, ingresa él mismo en
una auto- reinterpretacion de su lugar en la tradicién cultural guatemalteca. *

Asi intenta leer la tradicion de su pais desde la perspectiva particular de un
guatemalteco que, alejado de su campo por el exilio, nombra, revisa e interpreta
Guatemala. Este es un espacio de representacion en consonancia con el sujeto que se
construye desde coordinadas de inclusion y exclusiéon en la cultura latinoamericana,
convocando un horizonte mas amplio, el de las letras occidentales. Sin embargo, es
preciso aclarar que el exilio en México no determina la génesis de esa lectura sino que la
intensifica. Guatemala, pais invadido econdmica, social y culturalmente en el contexto
de la historia latinoamericana es asunto que se remonta a sus primeros cuentos. Merece
mencionarse “Mr Taylor” de Obras Completas (y otros cuentos). En él se narra como
Mr Taylor, un “gringo pobre”, residente en la zona amazodnica, compra una cabeza
humana reducida a un indigena y se la envia a su tio neoyorquino. Hecho que origina un
negocio fructuoso de cabezas reducidas entre Estados Unidos y la region amazoénica. El

relato concluye cuando el tio del personaje se suicida al recibir por correo la cabeza de

11 Nos interesa sefialar la relacion con Montaigne, en especial, lo concerniente a los pactos de lectura. En
el apartado titulado “Reflexivo- reflejo. Relacion con Michel de Montaigne”de este capitulo retomamos el
tema centrdndonos en la construccion pronominal de primera persona y sus implicancias en el
posicionamiento del sujeto.
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su sobrino. Si bien la ficcion es elocuente en el tratamiento de la hegemonia econémica
y la inferioridad latinoamericana, las instancias de produccion sefialadas por el propio
autor, también contribuyen a considerar esta tematica. En Viaje al centro de la fabula,
Monterroso admite haber escrito el cuento en Bolivia, en 1954 y confesar que “esta
dirigido particularmente contra el imperialismo norteamericano y la United Fruit
Company, cuando éstos derrocaron al gobierno revolucionario de Jacobo Arbenz...] Mr
Taylor es una respuesta a ese hecho [...]” (25).

En los ensayos, Guatemala se convierte en un espacio simbolico de
autoconstitucion, legitimacion y reconocimiento en el campo intelectual. Por otra parte,
leer esa tradicion es una actividad que exige un lector competente para entender las
selecciones contextuales y circunstanciales. Debe tener competencia para decodificar
procesos de hipercodificacion ideoldgica, ligados a particulares posicionamientos en el
campo intelectual guatemalteco. Supone un lector con un conocimiento enciclopédico
general sobre historia y politica latinoamericana y que, ademas, le otorgue un valor a las
fuerzas de choque sociolégicas y étnicas.

La constitucion textual de un lector ideal obedece a la necesidad de dibujar el
mundo como objeto de interpretacion cultural. A esta referencia, se le suma la
construccion discursiva de si mismo que va a operar explicitamente en sus textos.

Ambas instancias seran tamizadas por el “juicio", por la razén.'?. La actividad

12 Cuando aludimos a "juicio" estamos apelando al uso que M. de Montaigne emplea. En "De Demdcrito y
Heraclito" (Libro I, L) leemos: “El juicio es cosa 1til a todos los temas y en todos interviene. Por tal causa,
en estos Ensayos lo empleo en toda clase de ocasiones. Si trato de cosa de que no entiendo, con mas razén
ensayo el juicio [...] (Montaigne, 1968: 245). Montaigne sefiala este accionar de su juicio como tarea de
acceder al conocimiento, de ejercitar la opinion sobre algo con el fin de interpretarlo.
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interpretativa del ensayista selecciona referentes de la tradicion latinoamericana y

universal, poniendo en discurso lo autorrefencial en las recurrencias tematicas.

Imbricaciones. Entre lo reflexivo-reflejo y lo autobiogréafico

Los ensayos literarios se ocupan de voces ajenas, delegan las
emociones y los méritos en el trabajo de los otros; sin embargo,
incluso los mas renuentes a adoptar el tono autobiogréafico delatan
un temperamento. Como los efectos personales, entregan el retrato
intimo y accidental de sus autores.

Juan Villoro. Efectos personales

El acto de buena fe con el lector se asocia con la idea de interpretacion
ensayistica —referida al aludir al continuo— como “el ser para mi”. Esto implica un
doble movimiento en la construccion del sujeto ya que éste se vuelve sobre su propia
singularidad y al mismo tiempo, convoca la alteridad de su propio objeto. Es una
construccidn reflexiva y refleja porque las formas pronominales se desplazan segun las
diferentes perspectivas abordadas por el sujeto frente a los objetos y, al convertir la
mirada sobre si mismo en objeto, éste se refleja en los desplazamientos. Roland Barthes
sefiala que el ensayista se desliza por una extraordinaria produccion de multiples y
heterogéneos sujetos. (Barthes, 2004 [1975]: 224) Alude a las diferentes perspectivas,

posibles por las flexiones pronominales, desde las que “todo puede suceder”.

Pronombres llamados personales: todo estd en juego precisamente
aqui, estoy encerrado para siempre en la lid pronominal: “yo” moviliza el

imaginario, “usted” y “el”, la paranoia. Pero también, fugitivamente, segun
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el lector, todo puede voltearse, como los reflejos de un tafetan: en “a mi me”,
“a mi” puede no ser el yo de “me”, al cual “a mi” rompe de una manera

carnavalesca; puedo decirme “usted’ [...]” (224)

Los términos reflexivo-reflejo se refieren —como sefialamos— a los
desplazamientos del yo que indican variaciones en las perspectivas de juicio u opinion
sobre los objetos. Una nota aclaratoria del traductor al item “Pronombres” puntualiza
las flexiones pronominales del francés de primera persona je. Nos ha resultado
ilustrativo reproducir esa explicacion porque contribuye a la comprension de la
terminologia empleada. La nota sefiala lo siguiente: “El titulo original de este fragmento
es Moi, Je. Moi, como je, es pronombre singular de la primera persona para los dos
géneros y, por tanto, funciona como nominativo. Sin embargo, moi tiene también otros
usos: puede ser complemento cuando va precedido de preposiciones; y puede ser
sustantivo “le moi”, indicando “yo”. Usado con je, moi es enfatico, tiene una funcion
reduplicativa que da mas energia a la frase, como en moi, je pense que (yo pienso que...).
moi, je dis (yo digo). En este sentido, un equivalente en espafiol podria ser “a mi me”, en
frases como “a mi me parece que...”, en la que “a mi” es una reduplicacién y puede
suprimirse.” ( Op. cit.: 223) Estas referencias nos posibilitan pensar en la operacion de
Michel de Montaigne a partir del enunciado: “Je suis moi- méme la matérie de mon
livre” en cuanto al uso flexivo del moi. Como observamos no corresponden a los mismos
casos nominativos del pronombre yo espafiol. En éste, el desplazamiento radica en las

variaciones del yo, aqui, ahora de la escritura.
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Al referir a las diferentes perspectivas que adopta el sujeto sobre los objetos,
alude a la multiplicidad de reflejos ya que maltiples refracciones del yo repercuten en el
objeto.’® En Monterroso, el objeto recurrentemente captado por la mirada del ensayista
es la figura del escritor y sus mecanismos de legitimacién en el canon. Esta particular
mirada configura un sujeto que se desliza por territorios culturales y de la
intelectualidad, como desarrollaremos en el capitulo 111 al centrarnos en la conformacion
del sujeto cultural.

En el ensayo, la idea de reflexion y reflejo del sujeto se fundamenta en sus
caracteristicas y también, remite a la inscripcion inaugural de Montaigne que articuld el
yo de la escritura como materia de su libro. Asimismo, supone un movimiento
autorreferencial en el que existen remisiones autobiogréaficas con las que se imbrica. Sin
embargo, los relatos contribuyen a la constitucién del sujeto pero no lo determinan.
Funcionan como estrategias para establecer diferencias en las interpretaciones de los
objetos. Retomaremos las flexiones pronominales fundacionales de Montaigne con el fin

de establecer relaciones.

Reflexivo-reflejo. Relacion con Michel de Montaigne

Los Ensayos de Montaigne sugieren un recorrido heuristico inspirado en una

dimensidn existencial del sujeto de escritura conciente de un yo que reflexiona sobre si

13 La relacién entre desplazamiento del sujeto y flexion pronominal del francés también es sugerida por
Reda Bensmaia quien en The Barthes effect (Bensmaia, 1987: 52) se refiere al deslizamiento como
“sliding”, definiendo de esta manera el deslizamiento de la multiplicidad pronominal en la que el sujeto se
conforma.
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mismo como ser individual y colectivo. Los vinculos con Monterroso se refieren a las
proyecciones de una subjetividad devenida en intersubjetividades culturales mas que con
definiciones de lo autobiografico propiamente dicho. EI componente autobiogréfico es
un rasgo que ingresa convocado por los propios mecanismos de autorreflexion de un yo,
conciente de la inscripcion del nombre en la tradicion cultural, referida por su mirada
ensayistica.

En Montaigne, las diferentes multiplicaciones del pronombre personal
je/moi/materiére es decir, yo, yo mismo y materia, implican diferentes instancias del
sujeto de escritura. Estas combinaciones, ademas, tratan dos dominios. Por un lado el
ontoldgico ya que los diferentes estratos pronominales corresponden al sujeto de
escritura que se define como sujeto y objeto y, desde otra perspectiva, al plano
enunciativo dado que el moi (forma refleja del pronombre je, yo) es al mismo tiempo
enunciador y alocutario de su propio discurso. Combinaciones que también hallamos en
los ensayos de Monterroso. Estas son, ademas, las que definen matices diferentes de su
continuo que, como anunciamos se manifiestan, principalmente, en las producciones de
sus dos Ultimas décadas. En especial, La palabra magica (1983), La letra e (Fragmentos
de un diario) (1987), La vaca (1998) y Literatura y vida (2003). Es decir que el
ensayista ofrece su comprension de un mundo puesto en valor. Para ello, parte de la
individualidad del sujeto, ofreciendo su propia naturaleza como acceso al conocimiento:
“Los autores —dice Montaigne— se comunican al pueblo con algun signo especial y
extrafio, mas yo soy el primero que me comunico segin mi ser universal, como Miguel

de Montaigne, y no como gramatico, poeta o jurisconsulto” (III, 2, 20). Esa comunion
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del ser universal se examina y se concibe en la escritura ya que el sujeto es también su
propio atributo.

Consciente de que las ansias de conocer forman la naturaleza humana, proclama
“Los hombres ensayamos todos los medios que a ello nos pueden llevar, y cuando la
razén nos falta empleamos la experiencia”. (III, 13, 231). Llegar al ser individual es
abordar lo universal ya que el uno contiene a los otros y, en esta propuesta, la
individuacion es suficiente porque no hay nada que pueda superar el conocimiento hacia
el interior del propio ser: “[...] nadie ha penetrado mas su materia, ni ha desmenuzado
mas distintamente sus miembros y consecuencias, ni ha llegado més clara y
sencillamente al fin que en su tarea se propuso.”(I1l, 2, 20).

En la propuesta de Montaigne, el sujeto se construye en diferentes singularidades
que corresponden a las variaciones de sus perspectivas. Por eso, los Ensayos significaron
una novedad en la concepcidn tradicional de un yo universal. Su planteo se asienta sobre
la condicion ordinaria que no se ofrece como ejemplo universal sino individual. De este
modo, las diferentes formas del sujeto pueden asimilarse al lector por atender la
propuesta al ser individual. La escritura se concibe como el espacio en el que existen las
diversidades del objeto. Los desplazamientos del yo transforman al objeto ya que al
desplazar la mirada, modifica al objeto al mudar la interpretacion. Por lo tanto, la
multiplicacién de sujetos refiere multiplicacion de objetos; ambos, por efecto de los
cambios de perspectiva, estan regidos por la variacion; de tal forma que las flexiones
sobre el yo multiplican los puntos de vista sobre él mismo al tornar los sujetos en

objetos.
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En Montaigne, el sujeto de escritura se eclipsa por todas partes, prendiéndose en
una generalidad méas basta, por la presencia del nos. En esa pluralidad se encuentra el
ensayista quien representa una comunidad en el sentido filos6fico del término, una
universalidad. Establece una comunicacion diferente con el lector en la que el uso de la
ironia cobra un lugar importante. EI componente ir6nico es fundamental en la
construccion ensayistica, en la que se enfatiza lo irénico desde su mayor atributo: el de
funcionar desde la existencia de la figura del lector, y también, desde una conciencia
basada en la recepcion de la obra. En este sentido, lo irdnico se erige como la retérica
organica del discurso ensayistico.** Esto supone admitir la presencia del lector desde el
plan de escritura ya que solo su tarea puede desmitificar, desenmascarar la visioén de
mundo que yace bajo el velo de la contradiccion entre lo que se dice y lo que se piensa.
De ahi que la mayor cooperacion exigida en la lectura radica en un enunciado que ofrece
una distancia del objeto —distanciamiento caracteristico planteado en toda ironia—
actividad lectora exigida es llegar a comprender el entramado de un enunciado que
ofrece una distancia del objeto. En esto radica el arte de la forma irénica, en no sucumbir
a un mero relativismo y crear la auténtica aproximacion a la realidad pretendida. Si  bien
es cierto que las estrategias irénicas son consustanciales al ensayo, en Monterroso,
vinculan tres instancias: el sujeto, el objeto y el pacto cultural. Enfocaremos el caso a

partir de un desvio pronominal que introduce una alusion irénica de Miguel Angel

14 En “El ensayo como ficcion y pensamiento”, Marfa Belén Herndndez analiza la ironia en la obra de
Ortega y Gasset. Admite que una de las formas del ensayo para aproximarse a lo ficcional y obtener
autonomia artistica es servirse de la ironia. Expone un analisis fenomenolégico e histérico de lo irénico
partiendo de su etimologia griega eironéia que significa ficcion o el que simula ignorancia, de eiron, el
gue pregunta y esconde la opinién propia. Asi su etimologia esta ligada a fingir o simular, ocultando una
conviccion y usando la interrogacion en lugar de la forma aseverativa. (Hernandez, 2005: 165). La
propuesta, como hemos indicado, realza el papel del lector en una implicacion critica del proceso de
representacion.
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Asturias.’® La evocacion de un poema, a partir de la visita al Cementerio de Zirich:
“Recordaré a cada paso este poema cuando hace poco, en la ciudad de Zirich, [...]” (14),
de Literatura y vida, se desplaza a la primera persona del plural que remite a un
imaginario colectivo de Guatemala aunque, de todas maneras, se trata solo de un sector,

el que se vincula conflictivamente con el epitome del escritor nacional:

Somos muchos los que hemos visitado el Pére-Lachaise, de Paris, que
a todos nos entusiasma, a algunos en tal forma que siguen en él, como el
escritor Miguel Angel Asturias, Premio Nobel de 1967, cuyo amor a aquel
sitio lo llevo a exigir ser enterrado alli. Perdon. Vuelvo rapidamente a
Zirich, [...] (14)%

El sujeto se inscribe en diferentes perspectivas. Una, corresponde al del yo que
introduce la anécdota para situar, a partir de la ficcion situacional —un recorrido por las
tumbas de famosos— sus homenajes con la tradicion literaria. Las otras estan
conformadas por los desplazamientos hacia el nos. En el primero, la adscripcion se
refiere a la comunidad intelectual que comparte el gusto por esas visitas. EI sequndo
contiene la ironia y genera otro pacto. Necesita de un lector que reconozca tradiciones
culturales y actualice la enciclopedia contextual, es decir, que conozca el
posicionamiento conflictivo de Asturias en el campo guatemalteco. La subjetividad le

confiere una categoria personal al objeto. En este ensayo, existe una resemantizacion del

15 En esta oportunidad, aludimos al escritor guatemalteco, Miguel Angel Asturias para ilustrar el uso
ironico. El particular tratamiento de esta figura en Monterroso, desde la conformacién cultural del sujeto,
Ilevo a un mayor detenimiento en el tema en el capitulo I11.

16 Asturias muere en Madrid y de acuerdo con su voluntad, sus restos son llevados al Cementerio Pére
Lachaise de Paris. (UNESCO, 1999: 382) La ironia radica en la misma corroboracién extratextual del
dato.
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sujeto-objeto Asturias. La presencia del lector, desde el plan de escritura, permite
desmitificar, desenmascarar la vision de mundo que yace bajo el velo de la contradiccion
entre lo que se dice y lo que se piensa. La actividad lectora implica comprender el
desasimiento del sujeto al referir el objeto. En esto radica el arte de la forma irdnica, en
no sucumbir a un mero relativismo y crear la auténtica aproximacion al objeto. La
tendencia irénica del discurso ensayistico aporta también una aproximacion a los modos
reflexivos del yo, vistos como mirada espiritual. Esta idea parte de Theodor W. Adorno
quien al precisar el "escribir ensayisticamente”, delimita la subjetividad de la escritura

en estos términos:

el que parte hacia €l [el objeto] desde diversas vertientes y retne en su
mirada espiritual todo lo que ve y da palabra a todo lo que el objeto permite
ver bajo las condiciones aceptadas y puestas a escribir" (Adorno,1962[1954]:
255)

El concepto de mirada espiritual, asociado a lo irénico, implica una reflexién del
sujeto que examina, interroga, revisa, es decir, después de haberlo atravesado por
diferentes vertientes, muestra un objeto conformado desde la mirada sobre si mismo. En
el caso de Asturias, determina las condiciones de inscripcion del objeto. Desde
referencias culturales y de trayectoria historica, que convocan una comunidad
latinoamericana y también, universal. La autorreferencia que suministra la anécdota —la
visita al cementerio— refiere la polémica e introduce el juicio del ensayista, en la carga

axiomatica de la mirada
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Lo reflexivo-reflejo. Subjetividades e intersubjetividades

En Monterroso, las flexiones sobre el yo definen una individualidad y, a su vez
convocan una universalidad entendida como modelos culturales. Las operaciones
intelectuales que relacionan el yo autorreferencial y autobiografico proponen un sujeto
que se busca como ser individual y como ser cultural en una tradicion literaria. Estas
manifiestan un sujeto conformado por las busquedas de definir el mundo y de
autodefinirse. El proceso de autodefinicion se homologa con el resultado ya que revisar
y reinterpretar supone una delimitacion que se concreta en el hacerse.

La formacion de la conciencia individual postulada, desde la filosofia, por G. W.

F. Hegel, se relaciona con la busqueda del ensayista:

En la formacion de ese sujeto vemos conformarse el hecho de que el
individuo singular tiene que recorrer, en cuanto a su contenido, las fases de
formacion del espiritu universal, como figuras ya dominadas por el espiritu,
como etapas de un camino ya trillado y allanado. (Hegel, 1966 [1807]: 22-
23).

Esa conciencia individual es entendida como entidad perteneciente a un contexto mas
amplio, como conceptos, simbolos, culturalmente formados, como antesalas de esa
individualidad y su interés es la demostracién ontoldgica de esa entidad. En primer
lugar, en todo proceso de escritura hay una emergencia de la identidad que, como
plantea Manuel Cruz Rodriguez, sélo en ella se puede dar, sélo en ella puede ser

conocida. (Cruz Rodriguez, 1990: 123). La escritura es ese espacio en el que la realidad
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de uno mismo es textual. De ahi que defina al sujeto como el espacio en el que lo
universal, (por si solo inerte, impuro, incompleto), precipita en un concreto, ese lugar
donde los universales ocurren. ( Op.cit.: 125). Estos sefialamientos llevan a la idea de
continuo. Si desde una perspectiva ontoldgica, la escritura es materializacion del ser
universal en lo individual; la del ensayo, en particular, concreta esta premisa ya que es el
recorrido heuristico de una experiencia individual que intenta remedar lo universal. En
Monterroso, esa sustancia se convierte en un ars poética porque hace de la busqueda del
mundo una busqueda del ser.

En segundo lugar, esta concepcion de la escritura implica lo autobiogréfico,
aungue, como dijimos, esté en funcién de la conformacién ensayistica. Por eso, las
marcas narrativas contribuyen a ensayar, es decir, a interpretar, redefinir los conceptos y
simbolos del mundo wuniversal y latinoamericano. La convergencia entre lo
autobiogréafico y las reflexiones del yo implican las construcciones del ser individual y
las marcas flexivas son muestra de ello.

El recorrido por la experiencia vivencial y espiritual, expresién del entramado
ensayistico, materializa una ideologia existencialista que ubica al sujeto en un espacio y
en un tiempo. Por eso en la proyeccion de los sujetos radica la gran originalidad de sus
textos ya que en ellos se observa una voz que siempre se define ideoldgicamente al ser
leida, siendo las marcas flexivas muestras de ese aspecto. El horizonte de sentido de las

redefiniciones del yo coliga con pactos culturales.'” Son, por lo tanto, esas

17 Esta idea se relaciona con un postulado socioldgico de Néstor Garcia Canclini quien en Diferentes,
desiguales y desconectados. Mapas de la interculturalidad, define cultura como la produccién, consumo
y circulacion de sentidos. (Cf. Garcia Canclini, 2006: 39) Desde ese campo, el planteo aludido nos
permite pensar en la construccion discursiva del ensayista como emergente de ese sistema combinado de
sentidos.
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singularidades discursivas en torno al yo las que instauran al otro, es decir, yo siempre
remite a la primera persona; la variacion esta en el yo, aqui, ahora de la escritura, al

variar esto, cambian los pactos lectores.

La narracion del yo

En La palabra mégica (1983), se perfila la definicién de un sujeto de escritura
cuyos rasgos distintivos ya estan presentes bajo el velo de los juegos parddicos de Lo
demés es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). Si la parodia es la imitacion
burlesca o de homenaje de otro texto, si la misma instaura la intertextualidad, entonces,
hablar de la parodia en Monterroso es retomar uno de los recursos que definen la
totalidad de su obra porque nunca deja de incursionar en la citacion intertextual en
sentido parddico. Sin embargo, es en Lo demés es silencio (La vida y la obra de
Eduardo Torres) en donde estos juegos se condensan y, a la vez, se diversifican,
generando un universo de posibilidades. Una de ellas se centra en la creacion de la
figura del ensayista.’® En los ensayos de La palabra magica las flexiones del yo se ligan
a lo autobiogréfico; el objeto es tratado con asociaciones a la legitimacion de campo y
desde la figura del intelectual. De este modo, sus textos conforman una travesia por
instancias culturales con las que revisa la tradicion literaria y la construccion de autor.

Las relaciones de subjetividad e intersubjetividad manifiestan la individualidad

en universalidad. Se asocian con las autorreferencias y lo autobiografico. Esta

18 Cfr. Capitulo I1.
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combinatoria recuerda la confluencia bidireccional sefialada por Jerome Bruner, al

referirse a la creacion del yo.

La creacion de un Yo [...] reside en su arribo tanto del interior como del
exterior. Su lado interior, lo constituyen la memoria, los sentimientos, las ideas, las
creencias, la subjetividad [...].Se basa también en fuentes externas: sobre la aparente
estima de los demés y las innumerables expectativas que derivamos muy pronto,
inclusive inconscientemente, a partir de la cultura en que estamos inmersos [...].
(Bruner, 2003: 94- 95).

Por estas razones, la creacién del yo no se subsume s6lo a un proceso
intelecto/emotivo, generado por la dialéctica entre el yo y las marcas existenciales de su
experiencia personal. El diagrama completo supone considerar al yo autobiogréfico en
interrelacién con la cultura.

En la confrontacion entre esas dos instancias de escritura, es decir, entre la
confrontacién rememorativa entre lo que era y lo que ha llegado a ser, se manifiesta la
construccion imaginaria del si mismo como otro. Esto recuerda la relacion establecida
por J. Olney entre experiencia y vivencia, entre el acontecimiento y la construccion.
“Uno crea momento a momento y continuamente la realidad a la que damos un nombre
metaférico y una forma y esa forma es la propia forma de uno. Este es mi universo”
(Olney, 1981 [1972]: 34. La traduccion es mia) Al respecto, las variaciones discursivas
anecddticas de la circunstancia de exilio chileno manifiestan esta metafora. Su estadia en
Chile es presentada con matices casi dramaticos, tratados segun el eje del trabajo

intelectual que confronta en atencion a instancias de reconocimiento. En “Llorar a orillas
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del rio Mapocho” (de La palabra magica) a partir del artificio de una entrevista, se
introducen los acontecimientos: “En las entrevistas largas llega siempre el momento de
responder a la pregunta de si uno vive de lo que escribe [...]” (15).1° La circunstancia
discursiva creada, la entrevista, implica un aqui y ahora de la escritura, identificado por

el valor publico del nombre dentro de un campo. Al artificio le sigue esta secuencia:

En 1954 llegué exiliado a Santiago de Chile [...] Al darse cuenta de mi
pobreza extrema, cuanta persona encontraba me invitaba a cenar para

hacerme ver las posibilidades de desempefiar algun oficio [...] (16-17)

La cita se completa con la alusion al consejo sobre como sobrevivir a la
indigencia dado por Pablo Neruda que constata el contacto con el poeta chileno y que
marca la singularidad de la figura. Sin embargo, esa mirada se transforma en un texto de
Literatura y vida, “Mi primer libro”. Un mismo fragmento episddico se narra anclado en

un sujeto consciente de autoridad reconocida.?°

Debo decir ahora que por dolorosos o dificiles que hayan sido, ni entonces ni
nunca me he quejado de mis forzados exilios, en los que por suerte siempre
encontré inesperadas compensaciones. Recordaré ahora una, entre muchas.

Gracias a la publicacion de mi cuento “Mr. Taylor” en el suplemento

19 La edicién consultada para La palabra magica, la de Era (1983), es una edicion especial disefiada por
Vicente Rojo. Contiene dibujos, diferentes litografias, caricaturas y retratos que abarcan las instancias
textuales —Ilos textos estan escritos con variadas formas litograficas— y paratextuales. En el presente
estudio no nos hemos dedicado a la relacion entre la escritura y lo iconografico ya que nuestras hipotesis
se centran en las operaciones de escritura. (Cfr. Introduccion).

20 Literatura y vida es su ultimo libro compilado, enero de 2003. Como anunciamos, en él se pueden leer
divergencias en el abordaje de los asuntos recurrentes. Una retrospeccion desde un yo heterogéneo al
protagonista del hecho hace que difiera la narracion de un mismo acontecimiento Como creemos que la
construccién es significativa, hemos decidido atender este punto en el Gltimo capitulo. Sin embargo, nos
ha parecido pertinente esta comparacién dada la singularidad que gira alrededor de Neruda.
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dominical de El Siglo, el diario del Partido Comunista chileno, me buscé y

me encontrd en Santiago Pablo Neruda [...] (40).

Al encuentro, le sigue la invitacion a Isla Negra. El tono dramatico se suaviza por
enunciados mas genéricos, de “la pobreza extrema” se pasa a describir los hechos como
dificiles o dolorosos. Las referencias a las figuras del campo intelectual no se modifican.
Sin embargo, se observa una innovacion en la construccion imaginaria. En el relato
autobiografico, el nombre se asocia a una identidad en un campo. Es decir que desde el
aqui y ahora del ensayista, al nombrar el mundo, el propio ser es remetaforizado ya que
forma parte de los objetos referenciales. Al cambiarse la legitimidad del nombre, la
construccién discursiva del universo —entendido como el “ser para mi”—varia. Por eso,
la distancia temporal entre escritura y cronica de vida se transforma hasta concederse la
ironia al comentar la actitud del emblema nerudiano: “Sorprendido tal vez por el hecho
de que en todo el tiempo que yo tenia de vivir exiliado en Santiago no hubiera acudido a
buscarlo [...].” (40). La dimensién del alcance méas que la amplitud de la historia
recuperada es la base autobiografica en los ensayos. Esto sefiala que se expresa una
autoconciencia del yo leida como una combinacion entre nombre e identidad cuyos
matices estan motivados por los momentos en que revisa la vida. La identidad se vuelve
una res publica, se convierte en estrategia de consolidacion de autor. Funciona como un
espacio de autorreflexion, como afianzamiento del individualismo que establece
territorios de lo publico y lo privado. La vivencia narrativa adquiere razon de ser
siempre conjugada con busquedas de un yo que, conformandose como individualidad
literaria, tiende a universalizarse en el campo intelectual, tratando de inscribirse en el

mismo. En este sentido, el territorio privado se torna publico. Relacionado con esto, el
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artificio més frecuente es el de ficcionalizar una entrevista, una conferencia o la
interlocucion con un lector. Con alusiones a su trayectoria, encontramos fragmentos
como: “Poco después de aceptar la honrosa invitacion a venir aqui me proponia tratar
[..]” (21). O aquellos que instalan la concientizacion de lo puablico y lo privado

relacionado con la categoria de autor:

[...] lo que le gustaria oir seria una disertacion académica probablemente
abstrusa, sino algo sobre mi; en mi calidad de escritor, tal vez; pero también
como individuo; que naturalmente yo podia reservarme mi intimidad, pero
que por lo menos le interesaria conocer algunos aspectos de mi vida [...]
(21).

Desde esa perspectiva, el sujeto de escritura reflota la anécdota porque el recorte
narrativo de la vivencia trasluce grados de legitimacion en el campo e inscripcion en la
tradicion literaria y cultural. La idea de lo autobiografico en Monterroso se consolida
con un espacio de autorreflexion decisivo para el afianzamiento del individualismo. En
esa confluencia de la esfera publica y privada como res publica, el yo busca la comunion
con los otros y manifiesta el pacto autobiogréfico. (Cfr. Lejeune, 1991[1975]). Segln el
tedrico, el pacto permite superar los escollos del anclaje factual, es decir la indole
verificable del mismo, por el contrato de identidad sellado en el nombre propio. El
artificio remite al pacto ya que admite su propia legitimidad. Asimismo, muestra la
confrontacion rememorativa entre lo que era y lo que ha llegado a ser, es decir, la
construccién imaginaria del si mismo como otro. Los fragmentos de la anécdota mas que

responder a la necesidad de ordenar lineas de temporalidad que correlacionan existencia
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y presente, manifiestan las progresiones de legitimacion. Los modelos de vida, las
instancias del éxito, la afectividad, la multiplicidad narrativa de hitos publicos y
privados se entretejen en una doble dimension de intertextualidad e interdiscursividad.
El uso de los procedimientos narrativos se combina con puntos de vida, esquemas
enunciativos, giros retéricos que contribuyen a caracterizar un cierto escenario cultural.
Las variaciones del registro ingresan en el ensayo para establecer distintos
niveles de significacion en la interpretacion de mundo y del propio yo. La diferencia esta
marcada por la distancia entre momento de la revision y acontecimiento. Sin embargo,
en Los buscadores de oro la operacion es otra. En este texto, las estrategias tienden a la
construccion de un sujeto que si bien se mueve entre las figuras de narrador y ensayista,
se configura identificindose con lo netamente autobiogréfico. Existe una ordenacion
cronoldgica de los sucesos basada en la narracion secuencial de una vida, a diferencia de
los ensayos en los que leemos fragmentos anecddticos. El sujeto brinda un autoinforme
en el que expresa un particular tratamiento de la dimension temporal de la historia

recuperada.??

21 Si bien, como sefialamos, Los buscadores de oro es un texto que responde a la retérica autobiografica
hemos decidido abordarlo en el capitulo IV porque la operatoria se vincula con espacios de construccion
de tradiciones, eje del apartado mencionado.
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CAPITULO II: Entre la fidelidad y la infidelidad a las formas

[El escritor] Se siente solidario de todo escrito cuyo principio
sea que el sujeto no es méas que un efecto de lenguaje. Imagina
una ciencia muy vasta en cuyo enunciado el sabio terminaria
por incluirse finalmente, y que seria la ciencia de los efectos de
lenguaje.

Roland Barthes

En Monterroso, el movimiento entre la fidelidad y la infidelidad a las formas de
su escritura, es decir, el acercamiento o el alejamiento del uso tradicional de las
convenciones discursivas determina variables en la construccion del sujeto de escritura.
Este movimiento se manifiesta, por ejemplo, en Lo demas es silencio (La vida y la obra
de Eduardo Torres) a partir de la parodia y centrado en la citacion como estrategia
generadora de discursos.?? Asi, se presenta la idea de un sujeto que se hace mostrando
los mecanismos del lenguaje literario y que los convierte en el sentido de la escritura.
Estrategias textuales y paratextuales, textualizacién de referencias extratextuales,
transformaciones y desdoblamientos del sujeto de escritura mostraran parédicamente la

critica literaria. Esta se convierte en un artificio de las posibilidades de escritura, la de

22para el andlisis de este libro hemos seguido —como indicamos en la nota de la pagina 20— la edicién de
Jorge Ruffinelli de editorial Catedra, 1986. Sin embargo, creemos necesario sefialar que, en esta edicion,
se han omitido los paréntesis entre (La vida y la obra de Eduardo Torres) que constan en la primera
publicacién de la editorial Joaquin Mortiz, (México, 1978) y en la de Era, (México, 1991) —ambas
consultadas para nuestro estudio—. Hemos optado por referirnos a este texto siendo fieles a la primera
edicion por dos razones: 1) no existe en los comentarios y notas de Ruffinelli ninguna mencion a esta
opcién que nos permita inferir postulados al respecto y 2) dada la relevancia en el uso paratextual
evidenciado en este texto y en la escritura de Monterroso en general, consideramos necesaria la inclusion
de esta aclaracion. Asimismo, sefialamos que por cuestiones funcionales de aqui en adelante, exceptuando
el primer subtitulo y la primera alusién, lo nombraremos como Lo demas es silencio.
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posicionarse como lector. En esta configuracion se anticipa la construccion de ensayista

cuya mayor cualidad es la de ser un gran lector de mundo interpretado por otros.

Aproximaciones a Lo demas es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres)

En Lo demas es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres), Monterroso
recrea las diferentes formas mediante las que el sujeto de escritura se erige en autor,
narrador, lector de una tradicién literaria que expone y recrea desde el artificio de la
ficcionalizacién de una vida. El juego de desdoblamientos se concreta por una variada
gama de voces testimoniales y de intertextos, instaurando, de este modo, lo polifénico.
Auln cuando el autor ha considerado el libro como novela, acordamos definirlo como
pseudobiografia o biografia ficcional por ser términos que delimitan las formas literarias
mas cercanas al juego parédico. Lo demés es silencio narra los hechos y las
circunstancias de la vida y la obra del personaje Eduardo Torres, escritor de provincia,
radicado en el imaginario San Blas. La ficcionalizacién del relato biogréafico esta
estructurada por secciones que responden a esa naturaleza como los testimonios y una
seleccion de su obra.

La primera parte, "Testimonios”, contiene cuatro testimonios personales entre
familiares, amigos y gente cercana a Torres. Estos proporcionan datos simulando una
propuesta de testificacion sobre su vida y su obra pero sélo logran ofrecer coloridas y
entretenidas anécdotas mas proximas a la chismografia que al relato de vida. Esta
seccién responde a las normas del género pero estd plagado de contradicciones a la

funcionalidad genérica. En una biografia, el recorte anecdotario de los testimonios
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.intentan dar informacion sobre el personaje biografiado. También, implican actos de fe
para certificar, a partir de una experiencia compartida, la magnitud de los hechos
seleccionados que contribuyen al enaltecimiento del biografiado. Por ejemplo, el
testimonio de su hermano, "E. Torres, un caso singular”, se contradice desde las
primeras lineas: "Contra lo que podria parecer por el extrafio titulo de estos recuerdos, E.
Torres no es un caso singular en el viejo terruno.” (68) A partir de esta aclaracion, todas
las alusiones tienden a desorientar al biografiado. La contradiccion entre paratexto y
texto supone una traicion a la expectativa semantica ofrecida en el titulo y, por otro lado,
el anticipo de retrato biogréfico se desplaza hacia informaciones sobre el contexto de los
hechos y no sobre el biografiado. Esta ruptura entre la funcionalidad del paratexto y del
texto nos permite observar la funcion de compilador del sujeto de escritura. Desde ese
lugar, se juega con la expectativa lectora y se manipula el texto. Las contradicciones
generan la “infidelidad” a las formas y desbaratan las expectativas y, en ese sentido, es
que hablamos de traicion. En "Selectas de Eduardo Torres", titulo de la segunda parte,
contiene la produccién critica. La parodia se profundiza en la autoconstruccion-
deconstruccion del personaje como lector especializado. El libro de seudo erudicion
critica, la ingenuidad de las alusiones, la citacion ladica de los ejemplos, entre otras
formas, parodian la glorificacion. Asi, lejos de coadyuvar a la exaltacion de una
trayectoria, la seleccion de su obra enmascara la gloria y revela la burla.

El sujeto se autoconstruye y se reconstruye por el juego de compilador-autor. Los
mecanismos de citacion se recrean como formas de trasponer las funciones del sujeto.
La parodia se condensa en los supuestos textos de Eduardo Torres. La figura de autor se

desplaza al de compilador, sugiriendo haber leido, seleccionado y compilado los
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ejemplares. La supuesta produccién de escritos, manifestacion de trayectoria y aval de la
biografia es posible gracias a la funcién autor. La singular compilacion evidencia la
parodia a la critica literaria. La actividad del critico se parodia como aquella que citando
y re-citando el texto, lo manipula y, de esa manera, disefia una red de intertextualidades
que pone al texto estudiado en relacion con otros y con su comentario. Considerar esta
concepcion supone un doble juego. Si toda estrategias de citacion implica leer un ya
dicho, la parodia a la critica contiene una dupla intertextual ya que se parte de un
original compuesto por un texto y su comentario que es un ya dicho, ya leido. En esa
cadena, el sujeto de escritura de la seccion “Selectas de E. Torres” es uno de esos
lectores que reescribe y que, compilando esos textos, se convierte en critico. La
produccion seleccionada se constituye como lo verosimil desplazado, es decir, como una
interrelacién entre los textos y sus interpretaciones sobre las que se apela a un constante
dicho y ya leido. Una de las selectas, “Una nueva edicion del Quijote”, es un simulacro
de una resefa critica en la que, desde la funcién autor, Monterroso recuerda que el
componente de lo verosimil no apela ni a la novedad ni a la verdad, sélo al pacto de
existencia discursiva.?

Los lugares comunes y las disparatadas conclusiones del critico descartan la
posibilidad de leerlo dentro de las convenciones del género, por lo que no es éste el
mayor ingrediente del desconcierto. El desafio de lo verosimil se desplaza a la fuente. Al
finalizar, se puntualiza que el texto ha sido tomado de la Revista de la Universidad de

México, Vol. XIII, nim. 5, Enero de 1959 y que ésta, a su vez, lo reprodujo del

23 En "Magias parciales del Quijote", Jorge Luis Borges dice: "Es verosimil que estas observaciones hayan
sido enunciadas alguna vez y, quiza, muchas veces: la discusién de la novedad me interesa menos que la
de su posible verdad.", (Otras inquisiciones, 1960:65).
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Suplemento Literario de El Heraldo de San Blas. El pacto es aceptar la parodia como la
existencia discursiva no en el texto sino en la figura del compilador. De nuevo, por
medio de la funcion autor, Monterroso hace que el compilador introduzca una carta
dirigida al director de la revista universitaria. En ella, con un estricto estilo académico,
elogia la publicacion y, de ese modo, se desplaza lo verosimil a partir de la ambiguedad
generada en el uso de la fuente universitaria. De todas maneras, los mecanismos de
citacion acenttan lo verosimil desplazado ya existente en los elementos extratextuales,
las autorreferencias y las alusiones literarias.

En el "El péjaro y la citara" aparece, también, la parodia de un articulo
académico. Se expone un minucioso analisis de una octava de la "Fabula de Polifemo y
Galatea" de Luis de Gongora. El estudio esta plagado de coloquialismos, de refranes o
llamadas al lector propias del didlogo cotidiano Sin embargo, aln existiendo este
registro coloquial, el desplazamiento estd en el exabrupto planteado entre la supuesta
exhaustividad critica y el contenido disparatado de las imégenes poéticas. En primer
lugar, se acude a la trayectoria canonica del tema: “Por tradicion, la poesia de Gongora

ha sido siempre un problema no pocas veces dificil incluso para el més lego” (132).%

24 En la parodia a la erudicion de “El pajaro y la citara” se evidencian alusiones al texto de Alfonso Reyes
“La estrofa reacia del ‘Polifemo’ (Reyes, 1961: 139-165). La estrofa aludida es —como dijimos— la XI
de la “Fabula de Acis y Galatea” de Gongora, citada por Reyes y cuya version —que sigue fielmente la de
ms.(sic) Chacén, en referencia al manuscrito que mandd a caligrafiar don Antonio de Chacén y Ponce de
Ledn , y que se preparaba bajo el cuidado del autor durante sus Gltimos afios, segln consta en el Prélogo
del mexicano— reproducimos:
Erizo es, el zurrdn, de la castafa;
Y -entre el membrillo o verde o datilado-
De la manzana hipdcrita, que engafia,
A lo pélido no, a lo arrebolado,
Y de la encina honor de la montafia,
Que pabellon al siglo fue dorado,
El tributo, alimento, aunque grosero,
De el mejor mundo, de el candor primero
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.Esta introduccidn recupera los preambulos con que los estudios gongorinos inauguran

el tema. Pero, de inmediato, una adversativa ingresa nuevamente el juego parddico:

Sin embargo, nosotros estamos seguros de que se ha exagerado mucho esta
dificultad, por cuento lo que generalmente sucede es que la mayoria de la
gente no se detiene a estudiar a conciencia los textos, y menos cuando se
hace gala del hipérbaton (de plural tan dificil), o que no se presta debida

atencion a las erratas. (132)

La inclusion del nosotros implica la remisién a un imaginario colectivo que
parodia junto con expresiones coloquiales como: “Hasta aqui, don Luis. Ahora, como
suele decirse, al toro” (133) o “;Empiezan las dificultades? Veamos que no “(133). Estas
estrategias recuerdan el texto de Reyes en el que leemos frases como: “Hasta aqui no
hay tropiezo” o “No nos desviemos. La crisis acontece en el verso [...]” (Reyes, 151-
153). En Reyes contribuyen a seguir los procedimientos silogisticos, en Monterroso, a
desviarlos y generar el efecto parddico

El tratamiento de esa estrofa gongorina también es recreada ensayisticamente en
“Los juegos eruditos” de La palabra mégica: "Hace algunos afios Eduardo Torres se
equivocd, o hizo como que se equivocaba, y explicd verso por verso la estrofa que no

era, llamandola "una estrofa olvidada". (62)?° En este ensayo, los silogismos van

En este texto, Reyes recupera la tradicion filoldgica sobre las dificultades de lectura ocasionadas por
haberse tomado como preposicion la palabra “de” de los versos 1° y 3°. Para exponer su hipotesis y
proponer una solucion a la histérica tradicion critica en torno al tema, retoma los planteos gongoristas de
Zdislas Milner, Roberto Giusti, Lucien-Paul Thomas, August Soendlin, Alfonso Méndez Plancarte y
Démaso Alonso.

25 Asimismo, el mexicano Juan Villoro en “Monterroso: el jardin razonado” recupera el tratamiento
parddico estrofico: “[...] el autor se presentd como novelista y este nuevo desafio extremd su habilidad
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intertextualizando la poesia gongorina e introducen el juego con supuestas
equivocaciones y errores. Ficcionalizan el hecho de que muchos versos de Gdéngora
sufrieron alteraciones dado el descuido del poeta por conservar sus manuscritos
poéticos. El abordaje gongorino permite visualizar el tratamiento de la funcién de la
literatura como citacién. Desde esa perspectiva, el tratado critico del personaje Torres es
un ya leido por un sujeto de escritura configurado como autor y lector. Por lo tanto,
existe un doble movimiento. Desde la funcidn autor crea la ficcionalizacion del estudio
critico y construye la ficcionalizacion del ensayista. Si bien parodiados, las estrategias
argumentales revelan la subjetividad interpretativa evidenciando su papel de lector de
una tradicion critica literaria.

En "De animales y hombres"”, se evidencian las alusiones autorreferenciales,
centradas en la critica a sus fabulas. EI personaje Torres reflexiona sobre la escritura del
escritor Augusto Monterroso. Si bien el texto incurre en frases fuera de registro,
inadmisibles para la critica literaria como "y aqui viene a pelo un buen simil"(151), la
secuencia expositiva explicativa y el uso de las citas eruditas se acercan a las
convenciones académicas. El sujeto se desdobla a partir de su autolectura. Monterroso,
autor empirico, escribe para leer lo que ya ha escrito. Es decir, se propone como “lector
ideal” de su propio texto.

Ahora bien, en Monterroso, al ser la citacion un exponente de las multiples
posibilidades del lenguaje literario, resulta significativa la ausencia referencial de los

intertextos. En Movimiento Perpetuo, esta estrategia introduce maltiples sentidos. Cada

parddica. Lo demas es silencio (1978) puede ser descrita como “novela reacia”, en honor a la “estrofa
reacia” de Alfonso Reyes.” (Villoro, 2001: 32).
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texto estd antecedido por un epigrafe con indicacion precisa del autor.?® Los epigrafes

aparecen firmados, excepto en un caso: el paratexto inaugural:

La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas, no es un cuento,
aunque inventemos muchas cosas, no es un poema, aunque sofiemos muchas
cosas. El ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo,

eso es, un movimiento perpetuo. (15).

En este epigrafe se sintetiza, condensa y postula la clave de lectura del texto. La
ausencia de la referencia autoral, como en Movimiento Perpetuo, nos da la clave para
despojar al texto del juego referencial. Estos juegos constituyen una tergiversacion a los
datos de las citas. Por eso, consideramos que al tomarlos y desviarlos, los reescribe.

"Traductores y traidores”, sin firma autoral, respeta, en su mayor parte, —
apartando la digresién de los esquemas finales, que desarrollaremos al final de este
apartado— la formalidad del género. La materia se configura seglin secuencias ldgicas
deductivas como "En primer lugar, [...], en segundo lugar, [...] Resumiendo [...]" (127),

apelaciones a la reflexion del lector: "Qué es lo que debe hacerse cuando uno se lo

% Todos los textos de Movimiento Perpetuo estan antecedidos por un epigrafe sobre las moscas, excepto
el inaugural. En ese nutrido universo paratextual, algunas fuentes son apocrifas, como las que pertenecen
al personaje E. Torres y otras son traducciones que recrean el original, como ocurre con la referida a
Jonathan Swift. El texto Poetry, a Rhapsody. (en Smith, David, ed. , (1860-1944) De Morgan: A Budget of
Paradoxes: 377) que versa

So, naturalists observe, a flea

Has smaller fleas that on him prey;
And these have smaller still to bite ’em;

And so proceed ad infinitum.
es traducido libremente como: “Una pulga tiene pulguitas que de ella hacen presa; y éstas, a su vez, tienen
otras mas pequefias para que las piquen, y asi se precede ad infinitud” e intertualizado como paratexto a
“Estatura y poesia” de Movimiento Perpetuo. En este punto, quiero mencionar la gentileza del Lic. Carlos
Aletto quien me acerco su minucioso estudio intertextual de las citas de Movimiento Perpetuo, (trabajo
inédito atn). Por otra parte, cabe agregar que esos paratextos crean la clave para acceder a la permanente
mutacién de formas y al constante desplazamiento del sujeto citado y suscitado en el texto.
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propone, ¢traducir la letra o el espiritu?” (128) o citas de autoridad. En especial, se
abandona el uso de coloquialismos, frecuentemente usados en los otros textos. Estas
estrategias argumentativas, propias del discurso ensayistico, no estan atravesadas por la
parodia. Funcionan para apuntalar la interpretacion subjetiva manifestada en reflexiones
personales: "Yo en lo personal digo Unicamente que si en cualquiera de sus formas
[..]"(128), "[...] pero ahora, s6lo quiero relatar en muy pocas palabras mi experiencia
con la traduccién de [...]" (128). Estas clausulas, a diferencia de los textos anteriores, no
introducen argumentaciones parédicas sino que mantienen una ldgica ordenadora. Es
decir que las expectativas lectoras no se ven provocadas ni alteradas porque la
organizacion de las macrounidades se adecua al modelo de produccion ensayistico. Se
atiende al asunto de la traduccion a partir del topico "traduttore, traditore™.?’” Se tematiza
la problematica linglistica y filosofica de la tarea del traductor cuya evidencia la
encontramos en los cuestionamientos del sujeto y en Gltima apelacion.

Al finalizar, se introducen tres esquemas que intentan mostrar problemas de
traduccion. Propone dos versiones traducidas del aleman “Fisches Nachtgesang”: “La
serenata del pez” y “Nocturno en la pecera” (130-131). Sin embargo, no existen los
textos de los poemas, los mismos se suplantan por un dibujo de lineas rectas y oblicuas,
intercaladas, que sugieren un grupo de versos y un poema pero gue no contiene lexemas.
El exabrupto materializado en estos esquemas se profundiza al introducir una reflexion
final en la que se apela al lector incitdndolo a efectuar una buena eleccién de las

versiones de traduccion ofrecidas:

27 Esta idea refiere a la traicion asociada a la traducciéon. Dado que en los ensayos de La palabra magica el
sujeto se construye desde la tarea de traductor, retomamos el tema en el capitulo 1V.
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Ahora bien, y para finalizar, ¢con cual de las dos se queda el buen o el mal
lector, que también los hay? Es indudable que con la que mejor le parezca; o
con ninguna, si ejerce a su sabor la libertad que se desprende de todo arte por

esencia no sujeto a pasiones, reglas, o presiones internas. (131).

Este juego establecido con la recepcion implica la concepcion de la traduccion
como creacion discursiva en la que el sentido lo establecen los mecanismos instaurados
por el lenguaje.

"Imaginacién y destino™ es el otro texto sin firma. Se reitera el mecanismo de
escribir ensayos narrando, tal como hemos analizado en Movimiento Perpetuo, para
desembocar en ejemplos tendientes a corroborar una asercion. Asi, partiendo de "En la
calurosa tarde de verano un hombre descansa acostado, viendo al cielo, bajo un arbol,
una manzana cae sobre su cabeza, se va a su casa y escribe [...]" (155) termina poniendo
en paralelo, con el formato l6gico argumental, tres casos de la literatura occidental:
James Calisher, Isaac Newton y Arthur Conan Doyle, en los que el destino suscité la
escritura por medio de la imaginacion.

En la tercera parte, "Aforismos, dichos, etc.”, las marcas del compilador se
evidencian en maximas, proverbios y aforismos recopilados por Eduardo Torres en notas
y diarios, que han sido seleccionados por un supuesto catedratico. Cada enunciado tiene
su correspondiente fuente que, en la mayoria de los casos, remite a una situacion de
enunciacion oral en lugares de divertimento publico. De este modo, la forma ldgica
deductiva de los textos termina en un silogismo absurdo. El juego de citacion introduce

autorreferencias a Lo demas es silencio y otras obras de Monterroso. Las mismas son
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relevantes por la autorreferencia y por los procesos de construccién-deconstruccion en
torno a las figuras de personaje, autor, compilador. Ejemplo de este procedimiento es el
aforismo “Contradictio in adjecto” que dice: “La Sinfonia Inconclusa es la obra mas
acabada de Schubert” (162). Este discurso, cuya autoria pertenece a E. Torres por efecto
de ficcionalizacion, evidencia una serie de alusiones. Uno de los cuentos de Obras
completas (y otros cuentos), “Sinfonia concluida”, narra el hallazgo de los dos ultimos
movimientos de la Sinfonia inconclusa de Schubert, protagonizado por un viejito
organista en una perdida iglesia de Guatemala. La contradiccion, anunciada en el titulo
del aforismo, encubre las cadenas alusivas que autorrefencian por construccion y
deconstruccion. Desde otro angulo, la galeria de voces autorales propone una lectura de
afiliaciones con el campo intelectual mexicano y centroamericano, contemporaneos del
autor que conforman la materia ensayistica de obras posteriores.

Esta parte muestra una dialéctica entre citaciobn de fuentes parodiada y
legitimacion de autor ya que, los nombres remiten a compafieros de la generacion
guatemalteca, a editores y escritores mexicanos pero aparecen mencionados junto a
fuentes desopilantes como la cantina "El Fénix" o el periddico El Heraldo de San Blas.
Simultaneamente, se leen nombres inventados o referencias a escritores europeos. Se
sigue una taxonomia alfabética que implica el pretendido caracter totalizador y universal
de la muestra. Esta particularidad convierte la serie en una diatriba a las pretensiones
criticas enciclopédicas. Se hace constar “Abstinencia: solo los abstemios piensan que
beber es bueno. Dicho en la cantina ‘El Fénix’, s.f.” (159) junto a otras extratextuales,

identificables en el campo intelectual. Por ejemplo:
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Critica: cualquiera puede ver unas serpientes en lucha a muerte con un
hombre [...] como hubiera hecho cualquier mortal, sino retirarse en orden a
su casa Yy escribir una de las obras maestras de la critica. El Heraldo, ‘Luis

Cardoza y Aragdn subjetivo y objetivo’. (163).

Educaciéon Superior: Nuestra educacion debe ser cada vez superior. En
nuestro medio, el ideal seria aumentar a cinco los afios de secundaria y

suprimir la primaria. Carta a Henrique Gonzalez Casanova (164).

Ese agrupamiento asistematico genera la ambigiedad ya que no son
diferenciados los personajes imaginarios de aquellos identificables en el mundo
extratextual. Si comparamos esto con toda la estructura, la parodia de las fuentes trasluce
la configuracion de un sujeto preocupado por manifestar su legitimacion y la de sus
contemporaneos, por eso, los nombres de Luis Cardoza y Aragon, Carlos lllescas, Otto
Raul Gonzalez pueden leerse junto a los de Juan Rulfo, José Revueltas, José Emilio
Pacheco, Carlos Monsivéis, Juan Villoro, Henriqgue Gonzélez Canedo, entre otros.

En el marco de los "elegidos” guatemaltecos, contamos con Luis Cardoza y
Aragbén mencionado junto a comparfieros de la generacion del 40: C. lllescas y O. R.
Gonzélez. Cardoza y Aragon es una figura reiteradamente tratada, ocupando, en
ocasiones, el lugar de Miguel Angel Asturias. La simple eleccion aqui aludida refiere
una importante y significativa problematica para las letras de Guatemala, motivo por el
cual nos ocuparemos en los capitulos siguientes. lllescas y Gonzélez son dos nombres

siempre presentes a la hora de legitimar su generacion. Revueltas, Pacheco, Rulfo,
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Villoro, Monsivais, forman parte de su vida en México y la referencia a ellos fluctla
entre el homenaje y un mecanismo de auto legitimacion. En otros casos, como el de
Henrique Gonzalez Canedo, rector de la UNAM en la segunda mitad del cincuenta, es
un nombre ligado a su inicio en el campo mexicano por ser el procurador, en 1959, de
su primera publicacion en libro, Obras completas (y otros cuentos).

Asimismo, estos textos intercalados remiten a la alusion. Tal sefiala W. H.
Corral, es éste el elemento engendrador de la parodia mé&s complejo de Lo demas es
silencio y enfatiza que si la critica no lo ha tratado es porque su comprension, "si se
habla en términos de lector, requiere de un archilector o lector ideal [...] uno que entre
otras cualidades posee competencia literaria” "Monterroso”, prosigue Corral, "es un
lector al servicio de otros lectores, y por ende todos estos textos estan escritos de tal
manera que el lector no tiene que recurrir al texto aludido." En este sentido, el texto
puede subsistir por si mismo y el lector puede disfrutar de las abstracciones que son ya
"abusivamente alusivas"(Corral, 1985: 186) La perspectiva posibilita leer la humorada,
el homenaje y el reconocimiento a nombres que Monterroso introduce por medio de la
ficcionalizacién de la funcién autor haciendo que las referencias coincidan con el autor
empirico.

La cuarta parte, "Colaboraciones espontaneas" contiene un "Analisis de la
composicion ‘El burro de San Blas (pero siempre hay alguien mas)’, por Alirio
Gutiérrez". El personaje Torres, en su construccion de erudito, fluctia entre la
insinuacién y la negacion a la autoria de Torres, parodia el estilo del escritor de San
Blas. Se convierte en una estrategia de construccion del sujeto como lector critico de su

propio texto. El formato del soneto, cuya autoria esta siendo constantemente cuestionada
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y, a la vez, parodiada, obedece a los procedimientos de construccion-deconstruccion. De
esta manera, la superposicion de las diferentes voces —Ila firma de Alirio Gutiérrez,
seuddénimo de Torres aclarado en nota al pie— se entrelaza con las remisiones al autor-
lector del soneto y de otros del personaje cuyas estrategias son adjudicables a
Monterroso. Marcas de esto son las referencias a las formas literarias y las alusiones a la
escritura en espejo, o las propias a la categoria lectora, que nos hacen pensar en el
desdoblamiento del personaje-autor y en la funcion autor. Un ejemplo es el que expone
la conclusion de una secuencia: "Otra vez el juego de espejos. Cémo me regodeo
pensando en las dudas del lector. Pero diganme, si quien escribe no se regodea con las
dudas del lector, ¢con qué se regodea? ¢ Con las propias? Absurdo" (189) Esta autosatira,
cuyo objetivo se centra en tematizar la competencia lectora, es un recurso usado en la
citacion de Movimiento Perpetuo. La parodia a la critica literaria se logra —como hemos
visto— por combinatorias ludicas. Diversos automatismos de expresion tanto textuales
como paratextuales atravesados por el cruce de intertextos confluyen en el
desplazamiento del autor que se construye como lector, contribuyendo a la polifonia

textual.

Desdoblamiento: de autor a lector

La ultima parte la constituye un “Addendum”, “Punto Final”, los mecanismos

metadiscursivos a partir de la construccion-deconstruccion del personaje E. Torres,

proponen el desdoblamiento de autor a lector. La autoria se le atribuye al personaje E.

Torres. Este, autoconstruido en compilador critico del texto, lo analiza desde el epigrafe
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hasta el final. También ofrece datos extratextuales como edicion que implican alusiones
al autor: "En cuanto al autor, sé, pues lo conozco desde hace afios, que goza de cierta
fama de burlon [...]JAI trabar conocimiento con él, cuando me pidi0 permiso para
reproducir[...]la nota sobre el Quijote que aparece[...]" (197). Estos juegos de
ficcionalizacién revelan conceptualizaciones centrales para Monterroso: el constituyente
ladico de lo literario y la discursividad, vinculados con la idea de producto social. De
este modo, la parodia oculta temas revisados en sus ensayos, tales como: la funcién del
lector en el proyecto creador, el escritor frente a la tradicion, la escritura y el campo
intelectual.

Estas lecturas del personaje, posibles por el desdoblamiento de autor. su
autoconstitucion de ser ilustre con el testimonio de sus allegados y la compilacion de su
obra, se reconstruye por la figura del autor compilador. Asi, la mayor deconstruccion no
reside en la existencia de relatos mas cercanos a la chismografia que a la informacion
testimonial, sino en la seleccion, ordenamiento y citacion de las fuentes. La subversion
del orden buscado teje un sistema de significantes por medio de la citacién, entendida
como esa historia de discursos anteriores que permite ver la transformacion de autor en
personaje, de autor en lector. Por lo tanto, tal como sefiala A. Arias, las aspiraciones
autorales del personaje se deconstruyen. Si, en el sentido foucaultiano, Eduardo Torres
se erige como autor, es decir, como principio en torno al cual se agrupan discursos, esa
figura se desestabiliza en la medida en que el sujeto de escritura se va construyendo.
(Arias, 1998: 145) Por otra parte, la deconstruccion del personaje mira en espejo a la
construccién del sujeto de escritura que si bien fluctia entre figuras cuya funcion

recuerda a las del écrivant y el écrivain de R. Barthes, no se desplaza sino que ambas
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tendencias se conjugan en una sintesis original dentro de las posibilidades expresivas
parddicas.?® Estos mecanismos anticipan la particular construccion del sujeto ensayistico
que permite pensar en la escritura en espejo.

El "Addemdum" corona los mecanismos que fueron determinando el artificio por
el cual la escritura ficcionaliza la autoria de Torres y el autor se desdobla en esa
creacion. El juego introduce la cita de su propia creacion, es decir, la escritura en espejo.
Torres se convierte en la figura del critico conocedor del texto, del paratexto y del
extratexto. La sugerencia de término emanada del titulo homologo, sugiere el fin del
artificio. Sin embargo, esto se desmiente por la existencia de dos paratextos finales, el

“Indice” y la “Bibliografia”. 2

Lo verosimil en la construccion del personaje

Los procedimientos de verosimilitud que operan en el homenaje de E. Torres
aparecen en testimonios, articulos periodisticos y fragmentos de complicada definicion.
El sujeto se convierte en personaje que lee su propia creacion. La ficcionalizacion
biogréfica se concibe a partir de una leyenda biogréafica e ideal que el sujeto simula

haber "leido", en el sentido de haber tenido memoria, de haberla conocido. Esta

28 Roland Barthes postula dos categorias para definir la tarea del escritor en funcion del empleo que cada
uno hace del lenguaje: écrivain y écrivant. El écrivain utiliza el lenguaje como un fin en si mismo, es el
gue trabaja la palabra y cuya actividad comporta las normas técnicas —de composicion, género y estilo—y
las normas artesanas —de correccion y perfeccion—. Es aquel que absorbe el porqué del mundo en un como
escribir. Por su parte, el écrivant emplea el lenguaje como fin concibiéndolo como medio para ensefiar,
dar testimonio, explicar, devolviéndole al lenguaje su naturaleza de instrumento de comunicacion,
vehiculo de pensamiento. (Barthes, 2003[1964]: 202-211).

29 Retomamos el analisis de estos paratextos en “Juegos intertextuales: el paratexto”, p. 69.
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operacion de lectura previa es el artificio que permite la citaciébn en sus multiples
variantes.

El epigrafe inaugural, un epitafio, tiene una nota al pie en la que se informa haber
sido escrito por el mismo Torres y, mediante la funcion autor, se anticipa que los hechos
y circunstancias de su vida empiezan a conocerse en el ambiente de San Blas antes de su
deceso: "Contra su deseo, casi todo lo suyo empieza a conocerse antes de su muerte, que
esperamos aln lejana. Otros eruditos sanblasenses consultados [..] (57).2° Se
materializa, entonces, la ficcion de ser el primer lector de ese pretexto que es la vida y
obra de Torres.

Desde el enunciado del titulo, Lo demas es silencio, y subtitulo, (La vida y la
obra de Eduardo Torres), se manifiesta la idea de Monterroso acerca de que la vida méas
cotidiana —aun la que parte del artificio de una leyenda— puede convertirse en
materia de literatura. De ahi que "lo demas" sea "silencio”, es decir, no palabra. Sélo
existe lo convocado por ella. El silencio metaforiza el umbral entre la creacién de la
escritura y su ausencia, supone la imposibilidad de revelar el mundo. En este punto, la
parodia es la estrategia textual a través de la cual la palabra se constituye en la génesis

del juego del lenguaje propuesto. Se parodia todo componente textual que refiera el

%0 Es importante destacar las referencias literarias al Quijote de Miguel de Cervantes Saavedra y a otras
histricas presentes en el epitafio. Estas han sido analizadas y sefialadas por Jorge Ruffinelli en la edicion
anotada de Lo demés es silencio, (Ruffinelli, 1986: 57-58), por lo tanto, s6lo me limitaré a citarlas en esta
nota: 1). El libro comienza con la reminiscencia del final del Quijote y del epitafio puesto en la tumba del
caballero por Sanson Carrasco: "Yace aqui el hidalgo fuerte/que a tanto extremo llegé/ de valiente, que se
advierte/que la muerte no triunfé/ de su vida con su muerte, etc.", 2) Referencias literarias o
supuestamente historicas: "Llego, vio y fue siempre vencido. Variacion de las palabras Veni, vidi, vinci de
Julio César victorioso sobre Farnaces, rey del Bdsforo., 3) Por los elementos. Alusion a la supuesta frase
de Felipe II: ™Yo no envié a mis hombres a luchar contra los elementos", cuando su Armada, la famosa
"Invencible”, tue desbaratada por los ingleses en 1588., 4) Benito Cereno recuerda al persona Benito
Cereno de la novela de Hernan Melville del mismo nombre., 5) Nuevos eruditos samblasenses. Nueva
referencia al final de la Primera Parte del Quijote. "Eruditos samblasenses", réplica de los Académicos de
la Argamasilla.
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concepto de literariedad. Las estrategias textuales, tal como lo sefiala Wilfredo Corral a
propdsito de la partes del libro, estin en funcion de mostrar lo que la literatura presenta
como el verosimil desplazado.*

Hay una deconstruccion desde el comienzo ya que el relato de vida empieza
desde el anuncio de la muerte. "Aqui yace Eduardo Torres/ quien a lo largo de su vida/
llego, vio y fue siempre vencido/ tanto por los elementos/ como por las naves enemigas".
(57) Enunciacion que abre la secuencia de secciones que, contribuirdn con sus aportes
testimoniales y la compilacion de escritos. El paratexto advierte sobre los futuros
desplazamientos, poniendo en evidencia la alteracion de la verosimilitud normalmente
proporcionada por el epitafio en el que la representacion del homenajeado siempre es
ausencia y cuyo texto es construccion de memoria. En este caso, la tarea emprendida por
este escritor de provincia proyecta la representacion de su memoria al proponer él
mismo el discurso de su muerte. Pero el autor/compilador cancela esa operacion al
aclarar la naturaleza del epitafio y hacer que la proyeccién del reconocimiento colectivo
del epitafio desaparezca en la presencia de la voz autoral.

La forma deictica del epitafio "Aqui yace Eduardo Torres/ quien a lo largo de su
vida/ llegd, vio y fue siempre vencido..." refiere doblemente a un locus. EI primer nivel
se reduce a una indicacion de lugar, San Blas ya que el documento, segun reza en una
nota a pie de pagina, esta depositado en una urna de la parroquia. EI segundo nivel se
refiere al plano de significacion que adquiere el verbo "yacer" en relacion con la

autoconstruccion del personaje. La idea de "yacer" atribuida a relato de su vida

31 El planteo de W. Corral en tanto "verosimil desplazado” se reduce a las partes del “Addendum”. Sin
embargo, creemos que no es privativo de este paratexto sino que el desplazamiento de lo verosimil
desplazado abarca todas las categorias. (Corral, 1985: 192).
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metaforiza la construccién discursiva de una trayectoria transformada desde el
nacimiento hasta el deceso pero que se presenta desde el descenso de esa supuesta gloria
y su consabido encomio. Por lo tanto, el alumbramiento del sujeto y su muerte son
generados desde y por la escritura. La autoconstruccion de Torres es la que perece en el
sentido de lo terminado, acabado, concluido pero, gracias a la subversion del orden que
posibilita la parodia, a la vez, nace generando lo que sera ese trastrocamiento de la
categoria autoral que modificara otras categorias.3?

El giro contrario a la victoria de "veni, vidi, vinci" de Julio Cesar invierte la
glorificacion, transformando la secuencia en "llegd, vio y fue siempre vencido", que
instala la ausencia de reconocimiento de E. Torres. Escritor, legitimacién, inclusién o
exclusion del canon son temas recurrentes en la escritura de Monterroso. La parodia del
provincianismo de Torres serd retomada ensayisticamente en posteriores textos. Asi
leemos en "La vaca", (de La vaca, 1998) un ensayo cuyo eje gira en torno a la imagen
del escritor incomprendido. También merece mencionarse "Llorar orillas del rio
Mapocho (de La palabra méagica, 1983) —texto aludido en el capitulo I— que tematiza
las dificultades del escritor en el exilio o el extenso relato autobiogréfico de su propia
inclusion en el campo mexicano y en las letras latinoamericanas de "Mi primer libro" (de
Literatura y vida, 2003).

Es posible leer la construccion-deconstruccion entre texto inaugural de la

autoconstitucion del personaje y el ultimo, el del "Addemdum". De este modo, el

32 El juego parddico establecido a partir del verbo "yacer" recuerda el epitafio del final del Quijote escrito
por Sansén Carrasco: "Yace aqui el hidalgo fuerte/ que a tanto extremo llegé [...]" Jorge Rufinelli
relaciona la imitacion de esta forma a la predileccion de Monterroso por la novela de Cervantes aunque
creemos que no solo puede atribuirsele una cuestion de preferencias. (Rufinelli, 1986: 57). La eleccion
del intertexto sella el pacto parddico al tomar el mayor exponente en procedimientos carnavalescos dentro
de la literatura en lengua espafiola.
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enmascaramiento funcional del epitafio posibilita, también, enmascarar toda expresién
de interioridad y de afirmacion del yo en el relato de experiencia de vida. En primer
lugar, si consideramos que el epitafio es una creacion discursiva generada por el deceso,
orientada a la trascendencia y tendiente a sellar en la memoria de la colectividad el
nombre del difunto, se revierten estos elementos. El personaje construye su memoria
subvirtiendo el orden, elige un texto que implica compendio, corolario de un recorrido.
El proceso de introspeccion del yo se revierte por la construccion discursiva del
personaje que escribe para leer su biografia desde el deceso. Por Gltimo, la parodia del
epitafio reitera el caracter autobiografico de toda escritura ya que evidencia las
intenciones autorales de Torres.

En el “Addendum”, "Punto final", existe una sintesis de desdoblamientos ya que
el personaje toma la categoria de autor y, por medio de esa funcion, se transforma en
personaje leido por Torres. Por lo tanto, este discurso final supone clausurar la
construccion discursiva inaugurada, irénicamente por el epitafio. Pero activa su funcion
autor y afiade la bibliografia y el indice de abreviatura; dos paratextos que remiten a las
convenciones de la critica literaria en los que se continta el artificio de desdoblamiento.

La construccién de yacer del principio del epitafio: “Aqui yace Eduardo Torres/
quien a lo largo de su vida/ llegd, vio y fue siempre vencido/ tanto por los elementos/
como por las naves enemigas” se reconstruye por el ver la luz publica de la recopilacion
de escritos finales. Estos elementos invierten la categoria de autor y también la del libro
como objeto publico. En primer lugar, tanto el epitafio inaugural como el final, tienen un
mismo autor: Eduardo Torres quien se autoconstruye desde la ficcionalizacién de su

biografia. La ausencia de su nombre en el epitafio es presencia de la creacién de autor-
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real empirico que, en su construccion de compilador, se ha abocado a la tarea de
informarnos, en una nota al pie, que el homenajeado no s6lo no estd muerto sino que es
el hacedor de la inscripcion lapidaria. Y, por otra parte, el "Addemdum™ imprime el
nombre de Torres para determinar la pertenencia del texto. Sin embargo, esta presencia
postula una operacion inversa a la anterior ya que aqui el autor abandona su ocupacion
de compilador y cede ese lugar a su personaje. Se trata de una estrategia metadiscursiva
de autoconstruccion.

Cuando Torres se refiere al proceso editorial y alude a nombres como el editor
Joaquin Diez Canedo, director de la editorial Joaquin Mortiz, 0 menciona publicaciones
académicas como la Revista de la Universidad de México se produce un desplazamiento
de lo extratextual que ingresa la autorreferencia autoral. Por otra parte, el mecanismo
autorreferencial también se observa en que Monterroso es un lector de otros lectores,
por eso €l se pone como personaje ofreciéndole al lector la posibilidad de que todo texto,
desde el momento de su publicacion, debe ser actualizado. El diccionario que debe
actualizar se traduce en desplazamientos discursivos y en la subversion del orden
establecido. Lo preexistente radica, por un lado, en el conocimiento de ese orden y, por
otro, en el reconocimiento de los sentidos que pueden generarse a partir de la alteracion
del mismo. En este aspecto, Lo demas es silencio es escritura que se lee y lectura que se
escribe. Los mecanismos de la parodia proponen un texto entendido como un espacio de
multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, un

tejido de citas que generan nuevos espacios. (Barthes, 1987[1984]: 69).
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Testimonios

En la basqueda de la autoconstitucion de un ilustre y reconocido escritor, el
personaje Torres, intenta crearse a si mismo, desde el orden totalizador de la vida y la
obra que supone la narrativa biogréafica. EI modelo de produccion es el de una biografia
presentada por diversas voces que testimonian la vida y obra de un escritor de provincia
En cada testimonio reconocemos un marco de referencia espacial y temporal,
complicaciones, resoluciones, asociaciones afectivas y evaluativas del narrador.

Existen instancias desplazadas en los testimonios ya que no encajan en la
naturaleza biogréfica sino que informan sobre el biografiado y brindan un espacio de
memoria. La biografia de Torres existe como texto si consideramos que para Monterroso
la escritura es citacion. La informacién ingresa segln la supuesta leyenda del personaje,
conocida por la comunidad de San Blas y registrada en documentos samblasenses.
Responde a la narracion de la vida y la obra de alguien. Pero, por la parodia, todo gesto
de encomio se transforma en su opuesto, generando una subversion del orden de las
formas textuales elegidas. Asi, los testimonios —narracion enfocada a corroborar ciertos
actos y ciertas obras que enaltecen al biografiado— terminan por ser una parodia
burlesca més que un homenaje.

Resulta un rasgo, ciertamente, peculiar la ausencia de informacién en los
testimonios pero el uso de algunos recursos tales como la adjetivacion, tornada en
exuberante, muestra las ampulosas sesiones descriptivas del espacio, las frases aliteradas
o0 el vértigo de los detalles encabalgados. Todos estos recursos operan para que esa falta

de detalles biograficos se muestre como una lectura con rasgos de encomio. Asi leemos
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en "Un breve instante en la vida de Eduardo Torres", una secuencia adjetivada, tendiente
a desinformar "Su mente reposa entonces durante cortos momentos y en un rictus de
profunda amargura aflora en sus labios por deméas delgados vy, si uno se fija bien en las
comisuras, tremendamente expresivos”. (62). O aquella que se detiene en describir el
espacio sin que éste redunde en testimoniar algin rasgo de Torres: "Desde atrés de la
espesa y pesada cortina de tonos vagamente grisaceos [...]" (64). También merece
ejemplificarse una aliteracion del segundo de los testimonios, "Eduardo Torres, un caso
singular": "Asi, por la alucinacion de un moribundo, o sobre una ilusién a manera de
primera piedra, al pie de aquel falso cerro fue fundada San Blas [...]" (71). Ciertamente,
podemos observar la manera en que los mecanismos expresivos de glorificacion estan

centrados en segmentos irrelevantes para retratar al biografiado.

Juegos intertextuales: el paratexto

El "indice de nombres”, la "Bibliografia” y las "Abreviaturas usadas en este
libro" ficcionalizan el uso académico de esas partes ya que no proporciona informacion
imprescindible para la lectura. Tienden a asegurar la recepcién y el consumo del libro y
su presencia en el mundo y no invisten la funcion de operaciones de escritura. Sin
embargo, en Lo demas es silencio se asocian al tono parddico general y contribuyen a la
construccién de la figura autoral. Lo desconcertante es el orden taxonémico ya que
elementos ficcionales como el del hermano, Luis Jeronimo Torres, y el propio aparecen
junto a nombres como los de Cervantes, Rulfo o Baudelaire. En la "Bibliografia" reitera

el mismo procedimiento. Se incluyen elementos textuales —la mencion a Torres— y
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extratextuales. Hay una parodia a las bibliografias académicas en las se apoyan los
autores.3

Estos paratextos finales, proponen, mediante el mismo juego de inclusion
aparentemente innecesaria, otra lectura del sujeto de escritura sintetizado entre el
écrivain y écrivant, es decir, entre el que busca respuestas en el como escribir y el que
escribe con un determinado fin. En este caso, bajo la parodia a los mecanismos
academicos, elabora ndéminas que intentan legitimar la literatura centroamericana o
expone lecturas fundacionales de su propia propuesta. Por lo tanto, estos textos pueden

leerse como una coda final al recorrido parddico de Lo demas es silencio.

33 Se introduce una serie de obras. La mayorfa de las mismas pertenecen a tratados filoséficos entre los
que se pueden mencionar: Etica de Baruch Spinoza, Filosofia positiva de Augusto Comte, o la Suma
Teoldgica de Santo Tomé&s. También aparecen obras biogréficas como Vida de los filésofos mas ilustres de
Diogenes Laercio, Conversaciones con Goethe de Eckerman, J. P o Diario de Samuel Pepys, y textos
fundacionales del ensayo, como Novum Organum de Francis Bacon, Ensayos de Michel de Montaigne,
Tratados filosdficos de Séneca,, entre otros. De los treinticuatro textos incluidos en esta sesion, solo el
referido a Jerénimo Torres es ficcional, los demas son obras cuya existencia es constatable en el mundo
extratextual. Por Gltimo, las abreviaturas contienen una parodia a la innecesaria inclusién de las mismas al
detenerse en precisiones obvias como "p., pagina", "Ndm, ndmero", "1°, primero" (203).
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CAPITULO IlI: Territorios culturales

[...] todos los intelectuales representan
algo para sus audiencias, y al hacerlo asi
se representan a si mismos para si
mismos.
Edward Said
Es mi obra un registro de diversos y
veleidosos accidentes y de imagenes
indecisas, y hasta quiza contrarias, ora
porque yo mismo sea otro, ora porque yo
desmenuce los temas segln otras
circunstancias y consideraciones.
Michel de Montaigne

Constitucion del sujeto cultural

Todos los procedimientos que llevan a lo que llamamos autorreferencialidad
estdn atravesados por tematicas, proposiciones, reflexiones y argumentaciones
tendientes a la territorialidad cultural, es decir un deslizamiento del sujeto como ser
cultural.3* Este sujeto se configura como intelectual, critico y también como traductor; se
mueve entre la consagracion de la obra y la propia imagen al interrogar su propia
subjetividad y, desde estos pardmetros, extiende sus revisiones a la historia de otros
objetos-sujetos. Sus relaciones generacionales se entrelazan con las inscripciones

canonicas, emergentes de su conciencia critica.

3 Cuando nos referimos a “sujeto cultural” pensamos en la nociéon dada por Edmond Cross quien en “El
sujeto cultural: de Emile Benveniste a Jacques Lacan” sefala: “La nocion de sujeto cultural implica un
proceso de identificacion, en la medida en que se fundamenta en un modo especifico de relaciones entre el
sujeto y los otros. En efecto, en el sujeto cultural yo se confunde con los otros, el yo es la mascara de todos
los otros.”(La cursiva pertenece al original. Cross, 1997: 18).
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Asociacion publica del yo. Busquedas del yo autoral
Yo no tengo un estilo, excepto cuando escribo ensayos, en

los cuales soy yo el que habla
Augusto Monterroso

Lo autobiogréafico y las valoraciones subjetivas de los emergentes generacionales
como los de la tradicion literaria son revisados desde la dimension publica. Las
estrategias de legitimacion del sujeto devienen en una conceptualizacion de su palabra
como valor puablico. La individualidad se configura por el anclaje pronominal del yo
para extenderse hacia otros interlocutores (tU, nosotros, ustedes) con los que conforma
un espacio dialdgico que lleva a leer conceptos culturalmente cristalizados. Su
inscripcion se acerca a las representaciones del intelectual ensayista.

Desde esa mirada la singularidad del yo y su existencia estan comunicadas.
Como sefiala M. Foucault, la conformacion autoral esta ligada a una busqueda entendida
como resguardo inequivoco de la existencia, de la mitica singularidad del yo. (Foulcault,
1996[1970]: 32) El componente institucional del discurso, como voluntad de saber, esta
reforzado por una serie de practicas como el sistema de libros, la edicién y es
acompariada por la forma que tiene el saber de ponerse en préactica en una sociedad, en
la que es valorado, distribuido, repartido y atribuido. La imagen de un yo como
referencia cultural establece lineas diferenciadoras en sus escritos ensayisticos.

En La palabra magica se diagrama un sujeto cultural al hacerse notorio el ensayo,
elementos moralizados e intensificados en La vaca. Recordemos, ademas, que esta
presente en los juegos parddicos de Lo demas es silencio, en los que se prefigura el
critico como figura antecesora del ensayista por el caracter subjetivo del discurso, el

tono autobiogréafico y las operaciones reflexivas.
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Sujeto y objeto de escritura. Lo culturalmente cristalizado

La tarea del ensayista implica la confrontacién de un determinado estado del
mundo y de los saberes admitidos por ese mundo con el fin de proponer una nueva
interpretacion. En esa operacion intelectual, la recurrencia temética al objeto-libro, el
exilio, los premios y las entrevistas muestran representaciones del yo autoral. Tratan el
valor de la palabra desde una validacion puablica.

En “Los libros tienen su propia suerte” de La palabra magica se presentan dos
pares tematicos, el de sujeto/ensayista y el de objeto/libro. Estos se resemantizan en una
secuencia metonimica. El libro adviene en metonimia a partir de la idea de obra y se
relaciona con la inscripcion intelectual del nombre, vinculandose con categorias del
orden social (como producto y consumo) referidas a la legitimacion del escritor. El
sujeto se proyecta en interrelaciones sociales, definiéndose como autor. Asimismo,
ingresan conceptos que ligan la idea de autor a la de res publica. El epigrafe “habent sua
fata libelli” establece enlaces con conceptos como suerte o destino del mundo,
trasladandose, finalmente, al de muerte. Este juego semantico lexical constituye la
metonimia del objeto/libro ya que su suerte se extiende a la de autor: “[...] puede pasar al
olvido inmediatamente después de tu muerte, cuando para la gente seas apenas un
nombre o un fantasma [...]” (9). Ese juego diagrama otro esquema correspondiente al
de literatura como préactica social por la que el discurso es valorado, distribuido,

repartido y atribuido. %

3 Es, precisamente Michel Foucault quien, en EI orden del discurso, al establecer el devenir histérico de
las imposiciones de verdad asociada con el poder, habla de las formas de posicionarse el saber en précticas
sociales, reconociendo las instancias sefialadas. ( Foucault, 1996[1970]: 22).
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En torno a la concepcion del discurso literario como un practica propicia para la
aceptacion publica ingresan otros pares conceptuales como el de autor/exilio en cuyo
tratamiento se reitera una mirada social del discurso, en el sentido de ser atribuido,
valorado.3® En algunos textos, como “Llorar a orillas del rio Mapocho” el sujeto
reconstruye experiencias personales; la narracion suscita la intelectualizacion de la
anécdota, contribuyendo a la reflexion particular sobre concepciones culturales. De este

modo, el exilio es analizado partiendo del relato contextualizado en destierro chileno.

[...] el destino de quienquiera que nazca en Honduras, Guatemala,
Uruguay o Paraguay y por cualquier circunstancia, familiar o ambiental, se
le ocurra dedicar una parte de su tiempo a leer y de ahi a pensar y de ahi a
escribir, esta en cualquiera de las tres famosas posibilidades: destierro,

encierro o entierro. (16).

La aliteracion del triptico, “destierro, encierro o entierro”, introduce la problematica
con la recurrente semantizacion de destino personal y pablico en la que individualidad y
universalidad se manifiestan. El destierro es consustancial a la historia de las letras
guatemaltecas y ha sido tratado por Monterroso desde sus albores hasta su ocaso. En “La
exportacion de cerebros” de Movimiento Perpetuo un tono sarcastico explicita el asunto,
aludiendo a la exportacion de cerebros nacionales. Por otra parte, en “Mi primer libro”
de Literatura y vida. Se reitera con marcas autobiogréficas definidas que refieren, en

una diacronica secuencia, todos sus exilios. En “Llorar a orillas del rio Mapocho” lo

3% El tema del exilio tiene un lugar importante. Tratdndose de un guatemalteco, el destierro se presenta
como un destino tragicamente comun. En el pais “de la eterna tirania”, como lo define Luis Cardoza y
Aragon en La revolucién guatemalteca (Cardoza y Aragdn, 2004 [1955]: 9), la condicion del exiliado es
casi consustancial al escritor. Sobre este tema, resulta interesante el estudio de Ann van Hecke Espacio e
intertextualidad en Augusto Monterroso. Un viaje de Guatemala a México, en el que la estudiosa belga
analiza los espacios textuales e intertextuales desde un locus de enunciacion, México, el lugar del exilio,
desde el que refiere la cultura centroamericana.(Van Hecke, 2005)
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radical esta en la contundencia con la que se asocia el exilio al sujeto cultural, definido
como escritor inmerso en los avatares de la res publica con sus variadas instancias de
legitimacion, leidas como inclusion /exclusion.

Los pares aludidos también se evidencian como lo candnico leido en oposicion a lo
excluido. En “La vaca”, titulo homélogo a La vaca, de 1998, la imagen animal
metaforiza la del escritor marginal, incomprendido, desde la configuracion de un sujeto
establecido en ese lugar. La creacion poética rusa relacionada con la imagen de la vaca,
genera la autoalusion del cuento “Vaca”. En éste, un narrador, ubicado en un vagon de
tren, motivado por la vision de una vaca muerta en el altiplano boliviano, reflexiona
sobre la marginalidad de escritor. El asunto narrativo, transformado en alusion
ensayistica, origina la referencia autobiogréafica del exilio chileno y las relaciones entre

estas circunstancias y la marginalidad:

Y esa locomotora me remonta al cuarto de la calle Paris que habité
durante mi exilio de Santiago de Chile, en donde una mafiana [...] escribi una
especie de poema en forma de cuento [...] de una vaca muerta [...] convertida

en ese momento para mi en simbolo del escritor incomprendido. (14).

La trascripcion muestra un sujeto que discurre en la linea marcada por los sentidos
trazados en la interrelacion entre existencia personal y experiencia intelectual, es decir,
entre la escritura del yo y los condicionamientos externos que legitiman o inducen a la
desestimacion. En estos términos pensamos en una conceptualizacion de la cultura
dominante como procreadora de canones y de tradiciones. En este sentido, “Yo sé quién
soy”, “Encuestas” y “El premio Juan Rulfo” ejemplifican ese tratamiento y motivan

otras miradas al reiterar la legitimidad candnica por instancias publicas de
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reconocimiento. Antes de abordarlos, cabe recordar el contexto de su publicacion. Esta
ocurre a dos afios de varios galardones: en 1996, el titulo Doctor Honoris Causa, por la
Universidad de San Carlos, la orden Miguel Angel Asturias y el Quetzal de Jade Maya,
de la Asociacion de Periodistas de Guatemala. Para el mismo afio, en México, recibe el
Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, en Guadalajara. En este
escenario resulta significativo un enunciado de su discurso de recepcion en el que

puntualiza su origen guatemalteco:

[...] al salir de Guatemala llevaba claro ya el signo al que, mal que bien,
con multiples fallas y alguno que otro acierto, fui y he sido invariablemente
fiel: el signo de escritor, de escritor guatemalteco, que desde el despertar de
mi conciencia senti como el destino al que debia entregarme (Monterroso,
1996).

La anécdota revela la identificacion intelectual con Guatemala y el reconocimiento
publico de la letra. El valor publico del escritor es un tema atendido en producciones
tempranas como lo demuestra una ficcion de Obras completas (y otros cuentos),
“Leopoldo (sus trabajos)”, en el que el protagonista —afin con E. Torres de Lo demas es
silencio—se desvela por conocer la cultura pero no llega a escribir nada importante y
s6lo merece consideracidn intelectual en el &ambito provinciano.

En “Yo sé quién soy”, el sujeto se asocia a la trayectoria asumiendo una conciencia
de trayectoria en el valor del nombre. El ficticio hallazgo de un error de publicacién

introduce ejemplos candnicos de erratas y propicia la autoconstruccion.

Cada ocasién en que publico un libro nuevo [...] las primeras llamadas

telefénicas que recibo son de amigos mios para sefialarme los tres o cuatro
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errores gramaticales [...] Los descuidos de Cervantes en el Quijote han dado
pie durante siglos a sagaces comentarios [...] También me gusta recordar la
terca negativa de don Luis de Gdngora a reconocer como error un pasaje

especialmente oscuro de su Fabula de Acis y Galatea [...] (117-118).

El marco del valor publico combina nombre y obra desde la creacion del yo. Las
alusiones a los descuidos de Cervantes remiten a autorreferencias tematicas conjugadas
con una apropiacion y revision de tradiciones literarias. La intertextualidad de la alusion
cervantina nivela la construccion del yo; los artificios generan la autorreferencia que
expone, desde el ejemplo del autodiscurso, —asunto de la “estrofa reacia”, tratado en el
capitulo 11— sus afiliaciones con la tradicion y, ademas, muestra la implicita ubicacion
en la coordenada candnica.

Similar operatoria acontece en “Encuestas” y en “El premio Juan Rulfo”. El
primero, a partir de la ficticia eleccion para manifestar a la prensa su opinion sobre los
mejores libros del afio, el sujeto se erige en lector especializado. La estrategia instala la
citacion de Italo Calvino y sus Seis propuestas para el proximo milenio. Se describen las
propuestas del italiano pero no se incluye la autorreferencia al cuento “El dinosaurio”,
definido por el filésofo como paradigma de la brevedad. Sin embargo, este dato se
incluye en una obra posterior. Nos referimos al texto “Breve, brevisimo™ de Literaturay
vida, en el que se explicita la ejemplaridad sefialada por Italo Calvino. Se transcriben
extensos fragmentos referidos a la brevedad por el escritor italiano. Mas alla de estos
rasgos, que seran atendidos con particularidad en el ultimo capitulo, queremos
puntualizar que en su Gltima produccion, la misma referencia, es presentada desde otra
configuracion del sujeto. Esto se visualiza en el recorte autorreferencial de “El

dinosaurio”, en el que manifiesta: “Borges y Bioy Casares recopilaron una antologia de
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cuentos breves y extraordinarios. Yo quisiera preparar una coleccion de cuentos de una
sola frase, o de una sola linea, si fuera posible.”(103). Y se explicita: “Hasta aqui el
autor de Seis propuestas para el proximo milenio” (103) para diferenciar, la velada
intencionalidad con la que prosigue el ensayista, sefialando las razones por las que eligid
transcribir la totalidad de la cita: “[...] Y he preferido citarlo en forma directa que
glosarlo y alejarlo asi de la autoria de sus ideas [...]” (104) Es decir, ficionaliza, con el
artilugio de tener que acortar el intertexto citado, la magnitud de la referencia. Al
confrontar la citacion con el texto del italiano no explicita la referencia a su obra como
paradigma de la brevedad. En Calvino leemos: “[...] Borges y Bioy Casares recopilaron
una antologia de Cuentos breves y extraordinarios. Yo quisiera preparar una coleccion
de cuentos de una sola frase, o de una sola linea, si fuera posible. Pero hasta ahora no he
encontrado ninguna que supere el del escritor guatemalteco Augusto Monterero:
“Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli.” (Calvino, 2002[1988]: 63).
Creemos que cercenar la trascripcion convoca un especial tratamiento de la lectura, tema
gue nos ocuparemos, como anunciamos, en el Gltimo capitulo.

En “El premio Juan Rulfo” se transcribe el texto del discurso. Esta operatoria
resemantiza los espacios delimitados Latinoamérica y el Caribe.3” Desde la construccién
del ensayista, éstos delimitados, son vistos como espacios simbolicos en los que el
sujeto, conformado por la legitimidad del reconocimiento, nombra Guatemala en una
conjuncién de cultura y patria intelectual. Guatemala en el discurso de los premios

responde al contexto de su origen pero al trasladarse al espacio ensayistico, se conjuga

37 Corresponde al Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo otorgado en 1996.
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con intersemantizaciones del sujeto y de su identidad e identificacién en el campo. Su
pais es nombrado en el conglomerado latinoamericano y caribefio, marco que resignifica
la siguiente alusion “Entre estos tltimos me ha tocado en esta ocasion a mi, salido de la
porcion quizd méas pequefia de aquel desmesurado conjunto de pueblos y
nacionalidades” (129).

En la delimitacion fisica del territorio guatemalteco, su escasa extension, subyace no
solo un sefialamiento geogréafico sino una subjetividad relacionada con el construirse en
la tradicion latinoamericana. Como veremos, ocurre en lo autobiogréfico de Los
buscadores de oro.8. También pertenecen a la 6rbita Latinoamericana, otras realidades
menos tangibles que las geograficas, como el exilio. En este marco, los agradecimientos
a Juan Rulfo atnan la autoconstruccion en el campo mexicano y latinoamericano. Se le
atribuye a Rulfo un lugar paradigmatico en las letras continentales por haber encontrado
los modos de confraternizar los dos estatutos que conforman lo latinoamericano: la
raigambre mitica y la herencia logica. Por lo tanto, al considerar sus lazos con el
mexicano, habiendo relevado este componente, el sujeto se liga con las representaciones
simbdlicas de la tradicion, redimensionando su propia figura. En ese dialogo entre
escribir y referir, entre decir, referir y referirse, las blsquedas de inscripcion autoral se
configuran sobre relaciones e interrelaciones de campo en una construccion cercana al

critico, desde la que enuncia la tradicion literaria en tanto evolucion de sentidos.

38 Este recorte también aparece en Guatemala, las lineas de su mano de Luis Cardoza y Aragén. Antes de
emprender el recorrido cultural y autobiografico, el sujeto describe, en un tono evocativo y poético, el
territorio: “Frente a mi, el mapa de Guatemala. Mi Guatemala morena y magica. Su lugar es apenas
perceptible en el cuerpo de Américal...]JEn territorio tan pequefio, existen las mas extraordinarias bellezas
naturales y contrastes marcadisimos [...]” (Cardoza y Aragén, 2005 [1955]: 25-26).
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En torno a la tradicion. La “reproduccion creativa”

La tradicién implica un mundo de sentido precedente que lo habita y define al sujeto
y que, a la vez, el sujeto lee y re- escribe. Este proceso se articula con la cultura
entendida como ese sistema de ideas que, segun E. Said, se identifica con una sociedad,
correspondiéndole, por lo tanto, a una fuerza dominante.3® Un amplio universo de
conceptos, de simbolos confluye en las representaciones de mundo y en las practicas
intelectuales. Este es el escenario en el que el ensayista, como individualidad en la que
se refracta lo universal, integra las relaciones e interrelaciones como co-presencias de lo
que una cultura establece como dominante. Por eso, cuando sefialamos este tratamiento
nos referimos al ensayo como “reproduccion creativa”, es decir, como representacion
critica de problemas de representacion y de agentes representativos de vinculos con la
tradicion. (Cfr. De Obaldia, Claire, 1995: 55-56. La traduccion es mia.). El sujeto activa
los conocimientos culturalmente incorporados a una red institucionalizada de inter-
conocimiento y de inter-reconocimiento; o, en otros términos, a la pertenencia a un
grupo.“® Pertenecer al grupo manifiesta lo generacional y, por otra parte, puede leerse
como saberes que revelan una tradicion compartida por una comunidad de sentido.

El sujeto discurre sobre el entramado de précticas, conformando una
metadiscursividad dialéctica entre las formas tradicionales instauradas por la lengua y

las particularidades del uso. En este sentido, encontramos la revision sobre “algo”

39 El planteo de E. Said surge como marco argumental del paradigmatico ejemplo del intelectual exiliado,
expresado en la figura de Auerbach y su ciclopea tarea intelectual de Mimesis. Se refiere a que Auerbach
pudo concretar ese trabajo gracias a ese entramado de técnicas y ética de investigacion mediante las
cuales la cultura dominante impone sobre el estudioso individual sus canones de cdmo debe practicarse la
erudicion. Para explicar esa practica en torno a cultura, convoca el planteo de Mathew Arnold en Culture
and Anarchy. Precisamente, la idea del sistema de ideas se desprende de ese planteo y es ese el recorte que
hemos elegido para nuestras propias disquisiciones. (Said, 2004 [1983]: 22-23).

40 El sociélogo Pierre Bourdieu se refiere a esa red de relaciones e interrelaciones que conforman
instancias de posicidn y reconocimiento de los intelectuales en un campo. (Cfr. Bourdieu: 1983).
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creado que subyace en los posibles lectores y que el ensayista, actualiza con su
exploracion.*t “Como acercarse a las fabulas” y “El arbol” trabajan sobre esta
articulacion al ficcionalizar la especificidad de la fabula y del cuento.

En “Como acercarse a las fabulas” —texto de La palabra magica—, la objetivacion
de la fabula alude a la personal renovacién del género de La oveja negra y demas
fabulas.*? El texto ficcionaliza un instructivo en el que se aconseja un acercamiento:
“Con precaucion, como a cualquier cosa pequeia. Pero sin miedo” (69) para concluir
que “Finalmente se descubrird que ninguna fabula es dafiina, excepto cuando alcanza a
verse en ella alguna ensefanza.” (69) Por eso sugiere que “lo mejor es acercarse a las
fabulas buscando de qué reir” (69)* El alejamiento del sujeto se opone a la inscripcion

del sujeto en “El arbol” —texto de La vaca— manifestada en las primeras lineas:

Con frecuencia me pregunto: ;qué pretendemos cuando abordamos las
formas nuevas del relato, del cuento, corto, breve o brevisimo[...]Sé que de
muy diversos modos: transformédndolo, cambiando su sentido, su
configuracién [...] y adn disfrazandolo: de poema, de meditacion, de resefia,
de ensayo [...] (55).

41 En Teorfa del ensayo, José Luis Gomez-Martinez, identifica la tarea del ensayista como la creacion de
un “algo” ya creado. (Gomez-Martinez, 1981: 37).

42 |La mencion a las fabulas de Esopo recuerdan la renovacion de un género que parecia oxidado en las
letras hispanoamericanas. Su importancia es sefialada por Angel Rama en “Un fabulista para nuestro
tiempo”. Rama enfatiza este rasgo proponiendo al autor como el exponente centroamericano que,
“habiendo nacido por 1921 en Guatemala, pais de los quetzales, los vibrantes huipiles, la suntuosa poesia
maya, la verba inflamada de Miguel Angel Asturias.[...]ha puesto punto final al tropicalismo literario”
Agrega que “pocos escritores se atrevieron con las fabulas. Justamente porque ellas olian a literatura en un
tiempo que decidid que lo que escribia no era literatura. Escribir fabulas significd fingir reconocer
explicitamente la construccién de un artificio literario: en el flagrante manejo de una irrealidad nada
inquietante y toda ella convencional (personajes, animales, acciones humanas, pensamientos y maximas
educativas) se disefia el riguroso campo textual de una mera operacion de la escritura” (Rama, 1995: 25,
27-28) Estos enunciados exponen la adscripcidn que conquistd para la critica la escritura de sus fabulas.

43 En otro orden, el de la entrevista, Monterroso discurre, también, sobre las incumbencias genéricas de la
fabula. Puesto ante el requerimiento de la pregunta: “[...] {qué se propuso con La oveja negra y demas
fabulas?”, responde: “Combatir el aburrimiento e irritar a los lectores, principio este Ultimo irrenunciable.
Aungue por momentos he logrado lo primero, siempre fracaso en lo segundo, pues desde Horacio sabemos
que en este género de obras todo lector ve siempre retratados a los demas y nunca a si mismo.”
(Monterroso, 1989: 33).
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La brevedad, la miscelanea genérica, los usos y transformaciones ludicas establecen
el marco referencial con el que el sujeto se vincula con la tradicion, entendida ésta como
emergente dominante de lo canénico. Mirada sobre “algo” ya creado que se renueva y
que genera una posibilidad de revisarse en la interrelacion. Escribir sobre “algo” creado
significa escribir para una comunidad de lectores en la que puede adscribirse esa
interpretacion porque comparten paradigmas culturales.

En otros ensayos, el discurrir sobre la tradicion configura un sujeto proximo al
intelectual, atributo relacionado con la idea de que, segun sefiala E. Said, todos los
intelectuales representan algo para sus audiencias y, al hacerlo, se representan a si
mismos para si mismos” ( Said, 1996[1994]:16). En este sentido, se revisa la tradicion o
las configuraciones de series de exclusiones o inclusiones al canon, es decir, como
modos de describir y concebir la constitucion de lo literario.

En “Los juegos eruditos”, —texto referido en el segundo capitulo a propésito del
critico— el supuesto quehacer exegético, originado por la histdrica estrofa gongorina,
propicia la lectura autorreferencial: “De la erudicion, lo que mas me atrae es el juego”
(La palabra mégica, 181), autodefinicion seguida por una identificacion del sujeto como
critico literario: “Y quiero suponer que lo mismo les ha ocurrido, [...] a los sabios]...] y
aun a uno, que deberia dedicar su tiempo a lo suyo, cae a veces en estas tentaciones...”
(La palabra magica, 181). Circula una constitucion del saber valorado por una
comunidad de sentido que concibe jerarquias en la posesion del conocimiento en el que
el sistema de relaciones se transforma en un sistema de procesos y agentes simbdlicos.
Lo mismo ocurre en “Lo fugitivo permanece y dura” cuando se autoexcluye del campo

academico y dice:
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[...] yo no soy hombre de fichas ni quién para meterme en estas
honduras, y como presumiblemente ni Maria Rosa Lida de Malkiel en su
articulo “Para las fuentes de Quevedo”, ni J. R. Cuervo en el suyo “Dos
poesias de Quevedo en Roma” dicen nada sobre esta johnsoniada, pues de

otra manera Blecua lo habria recogido [...] (82).

La taxonomia con la define el campo demuestra concepciones gnoseologicas. Lo
literario y €l como agente institucionalizado en ese discurso, tiene atributos para decir,
despojados del paradigma de verdad. La imagen del “hombre de fichas” establece la
distincion fenomenoldgica entre discurso literario y los eruditos. En este juego de
especificidades, el ensayista debe atenerse solo a las de su autoconocimiento y seguir su
Unico método que, parafraseando a Gémez Martinez, es el discurrir de su pluma.*

Recuerda una operacion que, como ha sefialado Pozuelo Yvancos:

[...] importa menos la perfeccién o redondeo que el intento, el sondeo, lo
entrevisto, lo acariciado y hecho carne de su propio yo, con la libertad de un
pensamiento que afirma no tener ataduras de autoridad sino las que admite a

discrecion su propia voluntad. (Pozuelo Yvancos, 2005: 186).

En “Poesia quechua” la exégesis toca exponentes indigenas. En este caso, la
subjetividad se materializa en los matices entre el indigenismo y lo indigena. Las
apreciaciones sobre la poesia precolombina cobra vida con un perspectivismo europeo

en el que se evidencia la ausencia de reconocimiento del otro:

4 Goémez Martinez define al ensayo como una forma de pensar y sefiala: “Cuando digo que el ensayo es
una forma de pensar, quiero indicar que estd escrito al correr de la pluma”’(Gomez Martinez,
981:55). También hicimos alusion a esta imagen en la Introduccion ( Ver p. 7).
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[...] no con el espiritu del que se asombra de que nuestros bisabuelos hicieran
poesia, como si aun hubieran sido subhombres, sino con la optimista
suposicion de que, como nosotros, en cierta medida habian dejado ya de
serlo (La palabra magica, 195).

La trascripcion vuelve a presentarnos un matiz sobre lo hispanico. En Monterroso,
las referencias al choque cultural se desplazan a un escenario opuesto al de la tradicion
critica. Toda connotacion de violencia, toda implicancia de conquista se transforma en el
registro de la superioridad indigena centrada en los conocimientos astrondmicos y
astrolégicos. ElI poder hegemoénico es revisado en una focalizacion préxima al
eurocentrismo o a la explotacion estadounidense. Varios cuentos son versiones de esta
perspectiva, entre los que se encuentra “El eclipse” de Obras completas (y otros
cuentos). En esta narracion, un misionero espafiol cae prisionero de unos indigenas
mayas. Tratando de escapar al sacrificio, amenaza a sus captores con el advenimiento de
un eclipse si lo matan pero su ardid fracasa ante los conocimientos astronémicos
milenarios de los indigenas.

El discurso precolombino es revisado por un sujeto que renueva la mirada critica
sobre el objeto Hispanoamérica y que revela una concepcion unificadora de la
diversidad. Es un sujeto que piensa como guatemalteco al posicionarse en el
combinatorio mito-logos y, en ese sentido, comulga con Asturias y con Cardoza y
Aragon. En ellos, hay una representacion de un ser escindido o en conflicto con sus dos
naturalezas. El narrador de Leyendas de Guatemala oscila en las elecciones de mundo al
momento de nombrar el pasado mitico, fluctuando entre las grafias occidentales y las
que se acercan a la fonética indigena —el dios Kukulkan, version maya de Quetzalcoatl

es también presentado como Cuculcan—. Cardoza y Aragon, por su parte, en
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Guatemala, las lineas de su mano, sugiere la necesidad de diferenciar indigena de

indigenismo, proximidad ésta con Monterroso.

Sujeto, tradicion. Entre las filiaciones y afiliaciones*

En el conclave de la tarea ensayistica configurada desde la idea de una escritura
como oficio intelectual, el detenerse en la figura de ciertos escritores existen instancias
de representacion en la que se reproducen estructuras afiliativas, por pertenencia o
exclusion. Nombres y obras, relacionadas e interrelacionadas con el sujeto, expresan las
transformaciones de los lazos de su tradicion cultural. Se reproducen los valores
hegemonicos de lo candnico occidental con la inclusion de Cervantes, Montaigne,
Shakespeare, Quevedo o el mismo Borges.*® En relacion con esto, Miguel Angel
Asturias, Luis Cardoza y Aragén o Juan Rulfo expresan la inscripcion del sujeto en el
sistema latinoamericano. Atendiendo al hecho de que la afiliacién establece nuevas
visiones culturales, los diversos sentidos procreados en torno a esas figuras
centroamericanas se dimensionan para un guatemalteco que, debido al exilio, se concibe

como autor en el campo mexicano. Por estas razones, creemos relevante relacionar la

4 Cuando nos referimos a las “filiaciones y afiliaciones” aludimos a las definiciones aportadas por E. Said
en El mundo, el texto y el critico. Al describir la formacién de la conciencia critica, Said detalla los
procesos de filiacion y afiliacion y postula: “El proceso de representacion, mediante el cual se reproduce
la filiacion en la estructura afiliativa y se la hace representar a lo que nos pertenece (igual que, a su vez,
pertenecemos a la familia de nuestras lenguas y tradiciones), refuerza lo conocido en detrimento de lo por
conocer.[...]JLa afiliacién se convierte en una forma de representar el proceso de filiacion que puede
hallarse en la naturaleza, si bien la afiliacion adopta formas sociales y culturales no biol6gicas
validadas.”(Said, 2004[1983]: 38-39). En Monterroso, las referencias a la tradicion manifiestan este
proceso entre lo heredado por via filiativa —Ila lengua, las representaciones simbdlicas del mundo maya,
el canon, por ejemplo— v, parafraseando a Said, las apropiaciones afiliativas que de ellas hace.

4 La relacion con estas figuras es evidente. Hemos decidido retomar la particularidad con respecto a
Cervantes en el Gltimo capitulo a partir del analisis de “Cervantes ensayista” de Literatura y vida.
Shakesperare es atendido en el apartado sobre biografias y traduccion de este capitulo. La alusion a la obra
de Jorge Luis Borges es una presencia importante en Monterroso. Nos referiremos a ella en el capitulo 1V.
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trascendencia de esto en la lectura de los ensayos referidos a los exponentes

guatemaltecos.

Afiliaciones con Guatemala: Miguel Angel Asturiasy Luis Cardozay Aragon

Al referirse a Miguel Angel Asturias, el sujeto se desplaza entre una primera persona
identificada desde lo generacional —relacion de Asturias con la generacion del 40—y
homologada con el nosotros del grupo, evidenciandose un mayor acercamiento. O se
distancia y lo coloca en la tradicion de las letras latinoamericanas, otorgandole un lugar
de privilegio pero diferenciandose.*’ Esta figura, referencia obligada de toda alusién a la
literatura guatemalteca, aparece representada por la obra y no por una instancia
biogréfica, convirtiéndose en significativo el recorte anecddtico mas que trayectoria de
autor.

Asturias aparece en “Novela sobre dictadores I’ y “Entre la niebla y el aire impuro”
de La palabra méagica. En éstos, a diferencia de otros ensayos desarrollados segln el

relato episddico de vida, el critico se distancia tras la exposicion descriptiva del objeto,

47 Miguel Angel Asturias es referencia ineludible para los escritores e intelectuales guatemaltecos. Somos
conscientes aqui de que reflejar el lugar conflictivo que leido en la critica o en algunos exponentes de la
literatura guatemalteca requiere de un trabajo que seria imposible abarcar en el desarrollo de esta tesis,
centrada en otro autor y en otros ejes. Sin embargo, las alusiones con las que es presentado en
Monterroso, el tono irénico y la deliberada intencionalidad que observamos en esa operacion casi
metonimica de trasladar la figura al premio Nobel llevaron a una serie de lecturas. Merecen mencionarse
el libro de Luis Cardoza y Aragon. Miguel Angel Asturias. Casi novela, en el que puede leerse una diatriba
0, al menos, se evidencia la conflictividad en la historia literaria de Guatemala. (Cardoza y Aragon, 1991).
Dentro de la critica, el capitulo de Arturo Arias, “Hombre de maiz, dedicado Asturias” (Arias, 1998: .91-
119) dimensiona la problematica. Resulta interesante un volumen dedicado en su centenario por
publicaciones de la UNESCO. (UNESCO, 1999). Quisiera en este punto, reiterar mi agradecimiento a
Arturo Arias quien no solo tuvo la gentileza de responder ampliamente a mis dudas y aclarar mis
apresuradas disquisiciones relacionadas con el posicionamiento de Asturias, sino que también, gracias a su
gesto, accedi a la lectura del volumen mencionado.
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el nombre estd asociado a su obra.*® Refiriéndose a la novela sobre dictadores como
género dice: “Miguel angel Asturias habia escrito ya la suya, que firmo literalmente asi:
Guatemala, diciembre de 1922, [...] El dictador de que trata Asturias en El sefior
Presidente era un licenciado tristisimo, Manuel Estrada Cabrera.” (La palabra mégica,
45). En “Entre la niebla y el aire puro”, menciona la obra en primer lugar antes que al
sujeto: “Cuando en 1946 aparecié El sefior Presidente, Miguel Angel Asturias era ya un
escritor y poeta ampliamente apreciado [...] (Idem, 71) La referencia a Asturias es
frecuente en la obra de Monterroso. Ya en Movimiento Perpetuo se alude a su lugar
desde la identificacion con el premio Nobel. Asi también en “La exportacion de
cerebros” se ironiza con la ambigliedad sugerida por lo beneficioso para la cultura del
pais: “jQué diferencia cuando se exporta un cerebro! Es evidente que la exportacion del
cerebro de Miguel Angel Asturias le ha dejado a Guatemala beneficios mas notables, un
Premio Nobel incluido.”(49). En Literatura y vida reaparece la alusion a Asturias
en“Cementerios en Ziirich”—texto abordado en el primer capitulo a propdsito del uso de
la ironia—.%° Despojarlo del contexto biografico sefialaria la estrategia de esa ausencia
aunque, sin embargo, las alusiones ironicas expresan una afectacion hacia el escritor
Asturias.

Si como hemos dicho, en la construccion del sujeto desde la tradicién cultural
podemos leer el concepto de un sistema de ideas y, en ese plano, observar las
referencias que, de algin modo, establecen una resignificacion de los paradigmas

canonicos, referidos seguin la perspectiva del ensayista, el tratamiento de Luis Cardoza y

48 Como dijimos, el tratamiento del relato biografico y la autorreferencia ocupa un espacio importante.
Asi, muchos ensayos constituyen verdaderos retratos o autorretratos. Sus titulos estan constituidos con
referencias a sus nombres, entre los que podemos mencionar: “Memoria de Luis Cardoza y Aragon”, “Los
fantasmas de Juan Rulfo” “La autobiografia de Charles Lamb”, “William Shakespeare”. Esto es diferente
en la presentacién de Asturias ya que en ésta se elude el nombre.

48 Ver Capitulo I, p. 37.
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Aragén en “Memoria de Luis Cardoza y Aragon” puede hacerse estableciendo ciertas
paralelas.®® La inscripcion en primera persona atrae la anécdota para conjugarla con un
registro autorreferencial: “Conoci a Luis Cardoza y Aragon en la ciudad de México [...]”
(La vaca, 61). En este reconocimiento, seguido por una cuestion generacional: “Entre
nosotros, los escritores, pintores y musicos jovenes de la llamada Generacion del 40,
pasaba de mano en mano y casi en forma clandestina un ejemplar de su libro [...]” (61)
se conjuga con una apropiacién afiliativa en la que se ha cercenado los lazos que,
considerando la preeminencia en el campo, debio otorgarsele a Asturias.

El ensayo esta dividido en tres partes; corresponde a la primera un recorrido de tono
encomiastico cuyo sentido es resaltar su compromiso intelectual: “Cardoza y Aragon dio
y sigui6 dando su batalla, la de Guatemala y la suya propia” (64) A una segunda, una
exaltacion del reconocimiento. Abandona el tono autorreferencial cuando se desvia para
anclarse en Miguel Angel Asturias y Enrique Gomez Carrillo como exponentes de la
identidad indigena en la literatura guatemalteca. Las figuras anteriores son tomadas para
exaltar la de Cardoza: “De ninguna manera voy a decir ahora que Luis Cardoza y
Aragén haya resuelto este problema [...] Quise antes situarlo en Guatemala porque ésa es
su tierra, y de ahi viene, y a él le gusta venir de ahi;” (67, 68). Se retoma una explicita

primera persona, el tema de comunidad identificada como lo centroamericano y, en

% Luis Cardoza y Aragon comparte la comtemporaneidad con Asturias. Con dos afios de diferencia en su
nacimiento, (nace en 1901) transitan agencias institucionales similares. Ambos cohabitan el Paris de la
década de 1920, ambos son traducidos por Francis de Miomandre y ambos son referentes de la
intelectualidad guatemalteca. Asturias regresa a Guatemala en 1933 y se queda. Cardoza y Aragbén —
radicado en México desde 1932 a 1944— regresa en 1944 y funda la Revista de Guatemala. Tiene una
explicita relacion con la formacion de los grupos de jovenes intelectuales antes de la caida de Jorge Ubico,
entre el que se encuentra Acento y también con los formados en “la primavera democratica”, entre 1944 y
1955, como el grupo Saker Ti. En 1954, con la caida de J. Arbenz se asila nuevamente en México. Esta
breve presentacion biogréfica tiene como objetivo presentar los datos que nos permitan comprender las
particularidades del tratamiento en Monterroso.(Cfr. Liano, 1997: 177-198).
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extension, lo latinoamericano. Dice: “Luis Cardoza y Aragdn es siempre motivo de
homenaje, sea que publique un libro, cumpla afios o simplemente diga algo [...]” (69).

El homenaje se torna poético cuando dice: “Luis alerta, Luis inquieto, Luis insomne:
ayldanos a no caer en la tentacion de lo fécil [...]” (70) El tono elegiaco evidencia un
cambio en el paradigma guatemalteco, trasladado a Cardoza y Aragon. La anécdota
referida a la lectura generacional de sus libros y el tratamiento de alabanza reafirma el
trasfondo conflictivo cuando se trata de delimitar los lugares en la intelectualidad
guatemalteca.>!

Las figuras de Miguel Angel Asturias y de Cardoza y Aragén significan una
proyeccion generacional e implican una remision al grupo Acento, como también una
retrospeccion reflexiva sobre el campo guatemalteco. La juventud del cuarenta, entre los
que se encuentran Enrique Juarez Toledo, Rafael Sosa, Carlos lllescas, Otto Raul
Gonzélez y Radl Leiva, conformaba un movimiento intelectual y artistico que se lanza a
pensar otra Guatemala posible. Reconocen el aporte de la literatura de Asturias pero

rechazan la identificacion del pais como tierra de indios folcléricos y coloridos.5?

51 En relacién con este tema, merece nuestra atencion una nota al pie de pagina del capitulo que Arturo
Arias le dedica a Asturias. Dada la contundencia de la misma vinculada con nuestro planteo, la
transcribimos en su totalidad: “La implicita renuncia de Augusto Monterroso a vocalizar de manera méas
enérgica su ser guatemalteco, ha tenido como resultado que él mismo haya sido asimilado y absorbido por
la literatura mexicana, dejando sin esa voz importante —y sin liderazgo estético—a los narradores de su
pais. El esfuerzo ejercido por Luis Cardoza y Aragon por llenar este vacio no ha tenido todo el efecto
necesario por ser, en lo esencial, un poeta que como ha expresado publicamente sobre la narrativa;
ademds, para muchos que desconocen su obra e influencia sobre la cultura mexicana del siglo XX,
Cardoza es percibido mas como un actor politico que como un innovador literario.” (Arias, 1998: 92).

52 En una entrevista, reproducida por Arturo Arias, Carlos Illescas, integrante de Acento, manifiesta que
éste es un movimiento que tomd distancia de la Guatemala de Asturias. Con respecto a esta figura
emblematica, lllescas, en nombre del grupo, introduce un comentario que explicita ese distanciamiento:
“A Miguel Angel Asturias, cuando llegd a Guatemala, lo abominabamos. Lo abominabamos porque €l no
tuvo acceso con nosotros, él no busco a los jovenes, sino a cierta gente con demasiada tolerancia para la
dictadura.”. En oposicion, Luis Cardoza y Aragon es visto como guia o padre intelectual: “Luis Cardoza
es otra cosa. Porque al mismo tiempo que es el maestro de muchos, es el compafiero también.” (Arias,
1998: 251-252). Los planteos sefialados por lllescas son homologos al tratamiento ensayistico de esas
figuras en Monterroso.
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CAPITULO IV: Escritura en espejo

Excusame el que debo tener en esto més libertad que los otros, puesto que escribo de mis
escritos como de mis actos, y mi tema se transvasa en si mismo.
Michel de Montaigne

En la escritura de Monterroso, las revisiones del ensayista efectuadas sobre la
propia vida son textos tomados por éste para leerlos con el fin de interpretarlos.® En este
sentido, en una escritura en la que el sujeto se ofrece como materia literaria, en el que el
autor se construye como lector y hace, de esa construccion, la escritura, surge la
metafora del espejo. El registro autobiogréfico, el tratamiento de la traduccién y los
mecanismos de reescritura contribuyen a la misma. La entendemos como escritura que,
a la vez, es acto de lectura, cuyos anticipos estan en los procedimientos parodicos en
torno al personaje Eduardo Torres de Lo demas es silencio, en especial, evidenciado en
las traslaciones de autor reflejadas en juego entre escritura y lectura. Las operaciones
biogréaficas y autobiogréaficas favorecen la autorreflexion del sujeto. Si bien el relato
biografico es un atributo de su escritura tal como lo sefiala la parodia en Lo demés es
silencio, el tratamiento de algunos cuentos o reflexiones ensayisticas construidas con
artificios de tono biogréfico, configuran su materia a partir de estrategias biogréaficas.
Unos discurren sobre las posibilidades expresivas de narrar la vida, otros intertextualizan
traducciones de biografias. En este apartado recuperamos lo ya trabajado para tratarlo

desde esta nueva mirada como “escritura en espejo” en textos no tratado atn.

%3, La idea de la vida como “texto” ha sido tomada de los postulados de Jerome Bruner y Susan Weisser
sobre el género autobiogréfico. (Bruner y Weisser, 1995:178)].
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Lo biogréfico. El yo del presente y los otros yo

En los ensayos focalizados en la biografia de autores, el sujeto se construye
como un critico de la tradicion literaria. El tratamiento de los otros sujetos, ingresados
desde la forma biografica, se consolida desde la mirada de un yo del presente que mira a
es0s otros yo pasados, acerca de quienes se cuenta un relato o a quienes se interpreta en
el mismo nivel de las otras cosas del mundo.>* En este sentido, se distancia de la
operacion de Montaigne para quien, las “cosas” son un medio para verificar su
acercamiento ultimo al conocimiento de su propio ser, para ensayar sus facultades
naturales, no sintiéndose obligado con respecto a ella a ninguna toma de posicion: “Sin
duda hablo a veces de cosas que han tratado mejor y con mas verdad los maestros de los
respectivos oficios. Yo aqui me limito a ensayar mis facultades naturales [Montaigne, 1I:
71]. En Monterroso, las construcciones autobiogréficas conforman, con las otras “cosas”
del mundo, un mismo universo reinterpretado. Es decir no son un medio sino un
producto discursivo que se nivela con los otros textos leidos. Los fragmentos biograficos
seleccionados, tanto los autorreferenciales como los de otros sujetos aluden al nombre
con pocos detalles de la obra. Se deposita en el nombre la legitimidad alcanzada en el
campo. En la creacion autobiografica, la actividad de memoria rescata de la existencia y
de la vivencia los hitos que construyen hilos narrativos. En Los buscadores de oro, libro
autobiografico, esta caracteristica se matiza, evidenciando una operacion similar a la del

ensayo. Son introducidos con la alusion al nombre sin existir una detallada descripcién

% Cuando nos referimos a “otros yo” aludimos a los diferentes posicionamientos del sujeto en el campo,
en la autoconstruccion de su trayectoria. Esto conlleva una mirada diferente sobre su yo y el de los otros
sujetos también revisados desde esa perspectiva.
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de la obra. Esto supone depositar la significacién del nombre en la legitimidad alcanzada

por la identidad en el campo.

Autoinforme de vida: Los buscadores de oro

En Los buscadores de oro, el sujeto se constituye por medio de un autoinforme
cuya primera estrategia radica en convertir el pasado, conscientemente seleccionado y
jerarquizado en una version de su vida. Por eso, el conglomerado de sus ancestros
guatemaltecos y los espacios son las circunstancias narrativas que dan origen a este libro
de memorias.

El predmbulo del relato es una conferencia en una universidad italiana,
motivacion de su proyecto de escritura de memoria. Recordemos algunos datos bio-
biogréficos: Para el momento en que se publica Los buscadores de oro (1993) las obras
de Monterroso habian sido traducidas y su nombre era referencia de jurados
internacionales y de semana de autor aunque, como mencionamos en una nota al pie,
hasta 1996 —afio en que recibe tres premios: Doctor Honoris Causa, Quetzal de Jade y
el premio Juan Rulfo— el reconocimiento se hace esperar. Sin embargo, queremos dejar
constancia que para ese afio de galardones, sus obras llevaban casi dos décadas de
traducciones. (Obras completas (y otros cuentos) contaba con las siguientes
traducciones: Opere complete (e altri conti). Milan, 1993; Ouvress completes (et autres
nouvelles), Paris, 1994; Complete Works (and Other Stories), Texas, 1995. De La oveja
negra y demas fabulas, las siguientes: The Black Sheep and Other Fables, Nueva York,
1971, La pecora nera e altre favole, Palermo, 1980, A Ovelha Negra e Outras Fabulas,

Brasil, 1987; Ovis nigra atque caeterae fabulae, México, 1988. De Movimiento
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Perpetuo, Movimiento perpetuo, Milan, 1992 y de Lo demas es silencio: Il resto €
silenzio( La vita e ['opera di Eduardo Torres), Palermo, 1992 y Reif sein ist alles und
der Rest ist Scheweigen, Berlin, 1992.). Estos datos extratextuales conjugados con las
estrategias de escritura, inscriptos en busquedas de legitimacion se relacionan con la
operacion de memoria de Los buscadores de oro y con la vision particular de la critica
guatemalteca expresada por Arturo Arias, segun transcribimos en nota al pie, en la que
se aludia a ese tema. Recordemos, asimismo, que el reconocimiento de autor habia sido
ficcionalizado en sus cuentos “Leopoldo (sus trabajos)”, “Obras completas” de Obras
completas (y otros cuentos) y en “La vaca” de La vaca. Sin embargo, la mayor
envergadura de las instancias sefialadas radica en los detalles rescatados de los sucesos
vividos, signados por una insistencia puesta en la creacion de su raigambre
guatemalteca.

Su preocupacion por sellar su inscripcion como guatemalteco en el universo
literario de Hispanoamérica, el minucioso detalle de sus ancestros condice con la
construccion de una genealogia que le confiera el sostén de la gloria pasada: un abuelo
militar, otro jurista, su padre periodista, entre otros y también, con la intencién de
construir una raigambre que respalde, de algiin modo, su insistencia sobre el origen.

La categoria de autor, instancia forzosa de identificacion ante el publico, es el
territorio desde el que emprendera su tarea: “[...] empezaré por reconocer que soy un
autor desconocido, 0, tal vez con mas exactitud, un autor ignorado.”(11). Este
mecanismo es homologo al de algunos ensayos en los que también, la materia creativa es
anticipada por una situacion comunicativa en la que existe la necesidad de exponerse

como escritor en el &mbito de la opinion publica
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Las memorias se construyen en una fluctuacién entre exclusion o inclusién al
parnaso de los consagrados. Insiste en textualizar una entidad casi fantasmal que
evidencia la constante version de sus busquedas autorales. En este marco, la
autorreferencialidad estética o su produccion se convierten en modos de legitimarse con
la l6gica implicita en la propia trayectoria. Para descartar dudas sobre su genuina
inclusion, se autocontruye mostrando su obra e instalando la alusién metadiscursiva de
su temprana produccion: “(En ese momento pasaba por mi imaginacion, ademas, la
protagonista de un cuento mio que ante un publico, primero indiferente y luego hostil, se
enreda explicando que en realidad no es una actriz)” (11). Los apuros de un personaje
ante el publico es materia narrativa del relato “No quiero engafarlos” de Obras
completas (y otros cuentos). En éste, en la ceremonia de un estreno filmico, la esposa del
director es invitada a hablar. Aprovecha la oportunidad para exponer sus deseos de ser
actriz, convirtiendo el acto en un absurdo ya que el publico estd expectante por ver la
pelicula y le son indiferentes las razones de sus aspiraciones autorales.

La poética evocacion de un rio que introduce la memoria de su madre, su casa y
su infancia: “De esta lado del rio, mi casa, y en ella mi madre y una sirvienta que me
miran fijamente mientras yo permanezco en cama [...]” (13). El fluir de las aguas se
yuxtapone a los recuerdos adultos de su madre; estas reminiscencias anaforicas

establecen la singularidad del recorte.

Una vez mas tengo fiebre a la orilla de este rio en mi ciudad natal. Veo de
nuevo su mansa corriente [...] y en la orilla a tres nifios buscadores de oro.

[...JUna vez mas el frio, las mantas, la quinina. El frio me hara estremecer
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[...] Entonces mi madre pondra su mano bienhechora en mi frente, [...] y yo
me dormiré [...] (13-14).%

Sin embargo, la cadencia poética es interrumpida para dar ingreso al registro del
origen: “Soy, me siento y he sido siempre guatemalteco” (15). % Esta frase reiterada en
varios formatos discursivos —como sefialamos en discursos de premio y en ensayos—se
vincula con el contexto del campo guatemalteco y con su situacion de exiliado. La
metaforica mirada del rio, unida a la evocacion de la madre, establece diferentes planos
semanticos interconectados. El rio referencia la comunion con la tierra como el espacio
simbolico del origen y el yo. La evocacidén se continda con la madre, imagen que
intensifica la inscripcion de ese géenesis. Estos caudales simbolicos desembocan en una
contundente manifestacion del yo que se nombra desde el ser y el sentir, convirtiendo el
matiz adverbial de la palabra “siempre” en otra instancia ontologica, sustentada por la
certeza de la raigambre anunciada. En este sentido, su guatemaltequidad —entendida
como su identidad nacional— no se justifica por la emocion sino por la I6gica razonada

del ser. 57

5 La poética imagen del rio, que convoca la geografica mirada de la tierra, consta, también, de otro
exponente en la literatura guatemalteca. En Luis Cardoza y Arag6n, Guatemala, las lineas de su mano,
leemos: “Frente a mi, el mapa de Guatemala. Mi Guatemala [...] En territorio tan pequefio, existen las mas
extraordinarias bellezas naturales y contrastes marcadisimos, como el que ofrecen la region oriental y la
occidental, no sélo en el paisaje sino en el tipo de poblacién, economia y manera de vida. Veo su forma
irregular, sus trazos rectos en el norte y en el oeste, también en la frontera con Belice, tierra guatemalteca
ain en manos de los ingleses.” (Cardoza y Aragon, 2005[1955]: 25-26). A la descripcidn pictorica,
debemos agregar que en “ese recorrido geografico, histdrico, literario y politico del pais.” (Liano, 1997:
178-179) existe una operacion similar a la de Monterroso en tanto ambos construyen sujetos que,
conscientes de su ser autor exiliado, crean discursivamente Guatemala.

% Esta frase se reitera en el discurso de premio Doctor Honoris Causa, (1996), pronunciado en la
Universidad de San Carlo de Guatemala en 1996.

5" El término guatemaltequidad es tomado de Luis Cardoza y Aragén, quien en su ensayo “Las huellas de
la voz” de Guatemala, las lineas de su mano, expresa: “En Hispanoamérica se ha intentado una
diferenciacion integral de las nacionalidades, y nosotros habriamos de hablar de una guatemaltequidad.” (
Cardoza y Aragon, 2005: 235). Nos apropiamos de esta referencia a la constitucién étnica y cultural de lo
guatemalteco, acufiado como atributo caracterologico, porque creemos que define nuestras
aproximaciones a la constitucion del ser en Monterroso.
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A partir de este anclaje, se sefiala minuciosamente los datos autobiogréaficos del
nacimiento. A éstos, le siguen enunciados en los que advertimos un distanciamiento del
sujeto que parece desprenderse emotivamente del objeto de sus memorias: “Los
diferentes estados centroamericanos se unieron en una federacién a raiz de la
independencia de Espafa [...] para dividirse mas tarde en cinco repUblicas (Guatemala,
El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica).” (15). La lejania subjetiva de estas
aserciones se interrumpe con el ingreso de alusiones a las revoluciones y a la

explotacion econdmica de su pais:

[...JUna revolucion de vez en cuando [...] renueva el espiritu unionista del
pueblo sencillo y de los intelectuales [...] Desde principios de siglo, con el
auge de las inversiones norteamericanas en compafiias productoras y
exportadoras de platano, se las designa con el triste denominador de
“republicas bananeras” [...] (16-17).

En este sentido, sefialamos el fin de la objetividad y la inscripcion
autorreferencial del yo ya que esas revisiones histdricas sobrevuelan la materia de su
primer cuento “Mr Taylor” o de “El eclipse”, como asi también en “Dejar de ser mono”
de Movimiento Perpetuo. La atencién a lo revolucionario establece un eje que contiene
las lineas de la trayectoria porque convoca el suceso autobiogréfico de los movimientos
revolucionarios provocadores de exilio y, también, manifiesta el compromiso intelectual.

La aludida seccion autobiogréfica se intertextualiza en Literatura y vida.
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[...] estoy convencido de que para quien en un momento dado, de pronto o
gradualmente, decide que va a ser escritor, no existe diferencia alguna entre
nacer en cualquier punto de Centroamérica, en Dublin, en Paris, en Florencia

0 en Buenos Aires. (18).

Sin embargo, la supuesta despreocupacion sefialada en el tratamiento es una
argumentacion a favor de su anclaje ya que la relevancia no reside en esos planos sino
en la obra. Esta idea evidencia la concepcion de Monterroso sobre las biografias.

Otros intertextos literarios funcionan como legitimadores de nombre. Por
ejemplo, en el capitulo VII, luego de sefialar que “uno puede escoger sus antepasados
mas remotos” (30) y aludir a la genealogia de su apellido paterno, incluye el intertextuo

de El Pais, junto a la referencia estréfica quevediana, aparecida con anterioridad.®

En efecto, el 10 de diciembre de 1980, yo habia publicado en el diario El
Pais de Madrid, con motivo del centenario del nacimiento de Francisco de
Quevedo, un diminuto ensayo [...] todo a propoésito del soneto de Quevedo
“A Roma sepultada en sus ruinas” [...] y termina con los inolvidables versos
huyé lo que era firme y solamente/ lo fugitivo permanece y dura. (Las

cursivas son del original, 33).

Al autorreferir la publicacion madrilefia, el sujeto concluye en una
autocontruccion cultural y consagratoria ya que esta alusion lo inscribe en la orbita
europea desde el conocimiento. Supone una recepcion espafiola que conoce su obra y
reconoce su trayectoria justificada en el espacio otorgado. Ademas, si se lee esta cita en

conjunto, observamos la operacion de “narrar” vida para “ensayar” reconocimiento,

%8 Nos referimos especificamente a su ensayo “Lo fugitivo permanece y dura” de La palabra magica y al
tratamiento que, en la voz del personaje Eduardo Torres, tiene en Lo demas es silencio. Aspectos tratados
en el capitulo 11 y 111, respectivamente.

97



aspecto homdlogo al de los ensayos. En el artificio inicial —sefialar que la génesis de las
memorias es su necesidad de definirse como autor— nos encontramos con el juego entre
narrar memorias con el fin de interpretar su inscripcion autoral, percibida ésta en dos
direcciones: desde lo publico ligado a la ubicacién en el campo y, desde la conciencia
del oficio de escribir. Es este un movimiento metadiscursivo que se evidencia, también,

en la construccion referida a sus primeras cercanias a la literatura.

Los caminos que conducen a la literatura pueden ser cortos y directos o
largos y tortuosos. El deseo de seguir en ellos sin que necesariamente lo
Ileven a ningun sitio seguro es lo que convertira al nifio en escritor. Una vez
mas, entre la escena real y la imaginaria, escoger esta ultima es una decision

inconsciente que tendra que pagar en lo que le espera de vida. (49).

La escritura se conceptualiza como un espacio en el que se descarta toda
pretension de verdad. En el marco de las memorias, la autoconstruccion del sujeto se
resemantiza en su propia escritura. Nuevamente, este discurso remite a su idea de
escritura que proclama, metadiscursivamente, el proceso de lectura y en el que el sujeto
se construye para leerse, recordando R. Barthes: “la lectura resulta ser una produccion:
ya no de imagenes interiores, de proyecciones, de fantasmas, sino, literalmente, de
trabajo [...] cada lectura vale por la escritura que engendra.” (47). En los ensayos que
tratan la biografia, el sujeto que se proyecta y se interpreta, se expande hacia otros
sujetos devenidos en objetos. Se construye como critico que reflexiona y reinterpreta los

diferentes mecanismos de la narracion biogréafica o de la tradicion.

98



Vinculos entre ensayista y traductor

En ensayos en los que se intertextualizan traducciones, el sujeto confiesa ser el
hacedor de esa operatoria. Esto conlleva dos problematicas. Una, atafie a una particular
manera de construirse en una tarea de traductor y otra, se relaciona con un proceso de
resementizacion diferente a la simple intertextualidad. Los fragmentos de biografias
traducidos suponen estrategias de autorrepresentacion. Con el fin de reflexionar sobre
este atributo, aludiremos al articulo de Walter Benjamin “La tarea del traductor”.>
Acotaremos nuestras aproximaciones a conceptos derivados, en especial, el concepto de
actividad interlingliistica como transposicién que desplaza el tropo y el sentido, que
desintegra el original.®® Estos prolegémenos inducen a otro de los enunciados en
relacion con el autor: el que sefiala que el traductor no podra nunca hacer lo que ha
hecho el autor, nunca podra reponer el acto de significar y el modo de significar. En esa
tarea, el sujeto debe abandonarse a fin de encontrar al que esta en el original. Esto se
relaciona con la configuracion del ensayista como traductor. En “La autobiografia de
Charles Lamb” y en “William Shakespeare” de La palabra magica, como en las
indicaciones del prologo de La vaca sobre la traduccion de las biografias de Desiderio
Erasmo y de Tomas Moro, concretado en los ensayos del mismo nombre, se manifiestan

esas caracteristicas.

59 Seguimos el articulo de Walter Benjamin: “Die Aufgabe des Ubersetzers” de la version castellana de
H.A. Murenay D. J. Vogelmann en Conceptos de filosofia de la historia ( Benjamin, 2007[1923]:77-91).
% Esta idea de la desintegracion del original conlleva, dice Benjamin, la concientizacion del “sufrimiento
del original”. Al constatar la existencia de una disyuncion permanente en lo que se dice y lo que se quiere
decir, el traductor corrobora la sustancia inherente a todo lenguaje, es decir, lo inasible entre el acto de
significar y la manera en que se significa. Se enfrenta ante la imposibilidad de establecer una poética como
fenomenologia del lenguaje. Desde este paradigma, relacionamos el concepto desarrollado en el capitulo
IT entre “traduccién y traicion.”
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La figura del ensayista inglés, en “La autobiografia de Charles Lamb” se
convierte en un asunto generador de mecanismos de ficcionalizacion y, también, en
revisiones candnicas.5! Si bien este ensayo no constituye su primera alusion, en él se
condensan esas condiciones que grafican las particularidades de lo biogréfico. En primer
lugar, un epigrafe, atribuido a Eduardo Torres, fundamenta la esencia autobiogréfica
segn paradigmas de lectura: “Las buenas autobiografias son las biografias escritas por
los buenos lectores” (38). Mediante el desvio semantico de escribir por leer, entendemos
que la mejor construccion narratoldgica del yo es la cifrada por una comunidad de
sentido que valida la vida si ésta esta prefigurada en la obra. El sentido del paratexto
radica en una metaficcionalidad ya que su autoria pertenece a un personaje ficcional,
Eduardo Torres, figura parddica de la construccion biografica. En Lo demés es silencio
—analizada en el capitulo II— la autoconstruccion de Torres, por efecto parddico, se

reconstruye, determinando que solo es posible su existencia ficcional por el pacto lector

®1En el ensayo “Autobiografia de Charles Lamb”, se hace alusion a “Ensayos a Elia” de Charles Lamb.
Como evidenciamos una relevancia sustancial en su tratamiento, introducimos ciertos datos biogréaficos de
Lamb que creemos pertinentes. Los textos del ensayista inglés fueron publicados, bajo el seudénimo de
Elia, en el New Monthly Magazine de Londres en primera mitad del siglo XI1X y dada la recepcion exitosa
de los mismos, fueron compilados y publicados en 1823 como Essays of Elia y en 1833 como Last Essays
of Elia. Leerlos conlleva la constatacién asombrosa en la similitud de operaciones de escritura y
extrapolandolos textualmente, la concordancia con las condiciones de marginalidad de su produccion.
Brevemente, diremos que la estructura de los mismos reitera una amplia gama de autorreferencias al estilo
—se sefiala la inclinacion a la ironia, la traduccion de autores que confirman algunas secuencias
argumentativas y especialmente, la correferencia con hechos autobiograficos—. Asimismo, debemos
recordar que Lamb era hijo de un pobre y alcohdlico mayordomo, que gracias a la benevolencia de un
clérigo accedié a la educacion en un internado, que trabajé como contable en una oficina de aduanas, que
parcialmente, contribuye a su posicion en el campo, su relacion con Coleridge, a quien le dedica varias
cartas, y que, debido a tartamudez, nunca pudo llegar a Cambridge Exponerlas sélo implica corroborar
que Monterroso lee, cita, transcribe, interpreta y traduce a un escritor que ocupa los margenes del campo.
Abordaje éste de una contundente presencia en sus volimenes. Recordemos, por ejemplo, su cuento
“Leopoldo (sus trabajos)” en Obras completas (y otros cuentos), en el que hacia deambular a su
protagonista por los intrincados caminos del reconocimiento literario o, también, recuperemos ensayos
como “Llorar a orillas del rio Mapocho” altamente autobiografico en el que relevaba su trabajosa
ubicacion en el exilio chileno o “Vaca”, cuyo asunto se centra en la del escritor incomprendido. Todas las
referencias a la obra de Lamb pertenecen a las siguientes ediciones: Essays of Elia. Last Essays of Elia,
London : J. M. Dent and Sons Ltd:, 1954 y a Selected Essays, Letters, poems. London and Glasgow:
Collins, 1953.
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de la propia parodia. En “La autobiografia de Charles Lamb” se replica el juego de
construccion—deconstruccion por los mecanismos de la traduccion. Lamb es retratado
segun los componentes de campo intelectual: su incursion, sus vinculos y las dificultades
de su insercion; datos extratextuales rescatados por bidgrafos que reflejan el lugar
otorgado por la historia literaria inglesa.?> En este caso, los mecanismos de
construccion—deconstruccion se establece en el desdoblamiento heteronimo en el que
Lamb, autor, desenmascara su seudénimo Elia.?® El sujeto ensayista de “La
autobiografia de Charles Lamb” cita y suscita referencias como un hacedor de biografias
y, desde la funcion autor, revela el epigrafe haciendo que la mejor autobiografia de
Lamb es la que ¢l construyd en su desplazamiento de “buen lector”. Asi como
Monterroso toma la propia experiencia para transformarla en materia literaria, del
mismo modo funciona lo de Lamb: su construccion autobiogréfica se obtiene al ocultar
la correferencialidad del nombre. Es éste un mecanismo que conlleva una particular
conceptualizacion de lo biogréafico al postular que todo discurso literario es imagen
textual. El sujeto traductor muestra esas posibilidades al resignificar la clave paratextual
y hacer, en el plano ficcional de la traduccién, una actualizacién entre Lamb/Elia y
construccion ensayista/creacion de Eduardo Torres. Ademas, el juego es doble si
consideramos que varios de los textos que conforman Lo demas es silencio fueron

publicados en la Revista de la Universidad de México con la firma de Eduardo Torres.

62 En la historia de la literatura inglesa, The concise Cambridge History of English Literature of George
Sampson, se puntualizan las peripecias de su inclusién en el campo y se sefiala la importancia de las
cartas firmadas como Elia. Segln este autor, el seudénimo Elia es la méscara encontrada por Lamb para
alejarse de su propia miseria y concluye: “Through the Essays of Elia and the Letters, which seem almost
to create the figures of their recipientes, there shines the spirit of the man, alive to the absurdities of the
world, tender to its sorrows, tolerant of its weaknesses.” ( Sampson, 1972:547).

83 Este texto existe como “Charles Lamb’s autobiography” en una coleccién titulada Miscellaneous
Essays, publicada por primera vez en 1921 y que nosotros consultamos en la coleccion Selected Essays,
Letters poems, op. cit., pp. 345- 408.
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En el espacio creado por el traductor leemos un espacio inherente al ensayo en el
que se conjugan las categorias de autor y lector. Como sefiala R. Bensmaia, —a
propodsito de los postulados de R. Barthes—, en el ensayo existen dos précticas, la de
lexeografia y la de sub-escriptura. Una de las fuertes definiciones del género se basa no
precisamente en la psicologia o el pensamiento de un autor sino, sobre todo en la teoria
de las diferentes posturas asumidas necesariamente de forma asistematica y circular por
el supuesto autor y por el supuesto lector del texto. La escritura es, por lo tanto, una
practica de lectura (lexeografia), “sin comillas” y la lectura un camino de escritura o de
re-escritura (sub-escritura). (Cfr. Bensmaia, 1987: 55-56. La traduccion es mia.). A
partir de este planteo, las traslaciones aludidas de ensayista/personaje/autor/lector,
leemos un ludico desplazamiento de espacio, logrados por los territorios del traductor
que lee la biografia de Lamb y la re-escribe posicionandose en un lector que ha
removido las comillas. Existe una coincidencia con el prologo de Péjaros de
Hispanoamérica, amalgama de lexografia y sub- escritura.®*

Relacionado con estos juegos entre lectura y escritura, los ensayos referidos a
Shakespeare, Erasmo y Tomas Moro, disefiados por medio de la construccién de
traductor obedecen a pardametros similares. Se sefiala que los originales corresponden a
la edicion inglesa Brief Lives de John Aubrey.®> Consultado el origen, el anclaje y la
progresion se corrobora que la tematica coincide con la tradicion en el contenido y en el
orden de aparicion: el lugar de nacimiento, el “oficio” de sus padres y la seleccion

anecddtica perteneciente a lo cotidiano e intransigente. La relevancia de la obra merece

64 Como hemos sefialado, en el prélogo de Pajaros de Hispanoamérica, se alude a Lamb aunque, inscripto
en otro macrotexto, la operatoria adquiere matices diferentes, como veremos en los apartados siguientes.

8 El texto consultado pertenece Aubrey, John, Lawson Dick, Oliver. Aubrey’s Brief Lives. An Arbor,
Michigan: University of Michigan Press, 1962.
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pocos enunciados, con un gran trabajo catalogador del bidgrafo ya que ha elegido s6lo
algunos ejemplares. La lectura original nos posibilita postular que en la trascripcién no
hay parodia, en tanto no hay imitacion con el fin de homenajear o burlar esas figuras.
Tampoco existen marcas que supongan una ironia, aunque la teoria sobre la traduccion
hable de la desviacion de sentido inscripta en la traduccién y, en ese aspecto, de una
comunion con la ironia. Los acercamientos a los matices intertextuales anteriores
contienen otra propuesta. Si extrapolamos estos textos y los leemos en un macrotexto, es
decir, en relacion con los otros del volumen, podremos establecer contactos con la
construccion del sujeto.

En el ensayo “William Shakespeare” leemos la cita bibliografica que acompaia
al titulo: “En John Aubrey [1627/1697]. Brief Lives. Traducciéon de A. M.” (103). El
cotejo con el original corrobora la fidelidad traducida. Sin embargo, la inclusion del yo,

si se desatiende al hecho mismo de una traduccion, es ambigua:

Mister William Shakespeare nacié en Stratford sobre el Avén en el condado
de Warwick. Su padre fue carnicero. En tiempos pasados algunos vecinos
me dijeron que [...] He oido que sir William Davenant y mister Thomas
Shadwell [...] (103-105).5

En el marco, frases como “algunos vecinos me dijeron” o “He oido que”[...]",
leidas al unisono con otras inscripciones del yo relacionadas con homenajes

generacionales o revisiones a la tradicion literaria, generan asociaciones similares. Por

% En el original inglés, leemos: “Mr William Shakespeare was borne al Strat ford upon Avon in the
County of Warnick. His fagher was a Butcher, and | have been told heretofore by some of the neighbours,
that when he was a boy he exercised his father’s Trade[...] “I have heard Sir William Davenant and Mr.
Thomas Shadwell (Aubrey, 1962: 275).
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eso, creemos que la ficcionalizacion de traductor contribuye a un juego de
autoconsagracion. Si, como afirma Benjamin, en la tarea del traductor el sujeto se
abandona en pos de construir al del original, en este caso, ese encubrimiento es
abandonado al homologar el yo de la traduccién al yo de la construccién general del
ensayista. En “Desiderio Erasmo” esta caracteristica se evidencia en citas como: “[...] y
deseaba que Erasmo le hiciera el favor de sentarse para pintar su retrato, y €l asi lo hizo,
y es una pieza excelente que posee mi primo John Danvers, de Baynton (Wiltz) [...]”
(36) y que en “Tomas Moro” se configura como: “ [...] Y ésa fue toda la molestia del
cortejo. Obtuve este relato de mi honorable amiga Mrs. Tyndale, cuyo abuelo, sir
William Stafford, fue intimo amigo de este sir William Roper, quien le cont6 la
historia.”(Los resaltados son mios, 41) Al nivelar las referencias autobiogréficas en una
misma estrategia vinculando el yo con otros yo, por efecto del intertexto traducido, se

logra una nueva manera de autoconsagracion.

Acto de leer-acto de escribir. De la tarea del ant6logo

P4jaros de Hispanoamérica es una recopilacion de ensayos, en su mayoria
escritos entre los afios ochenta y los noventa. Son treinta y seis textos de los cuales
veintiocho pertenecen a La letra e(Fragmentos de un diario), cuatro a La palabra
magica, dos a La vaca y tres a Movimiento Perpetuo, que al pasar a formar otro conjunto
se resignifican por los mecanismos paratextuales del epigrafe, el prélogo y los juegos del
indice. Con estos procedimientos, Monterroso configura el sujeto que revisita los
campos semanticos anteriores pero que, en esa tarea, explicita un macroacto de lectura 'y

escritura y, asi, textualizando la funcion autor, lee su obra y la reescribe en los términos
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de una nueva serie al estilo de una antologia. Esta seleccion de textos supone varios
actos previos: 1) leer para seleccionar textos y, 2) leer para armar una taxonomia. Por lo
tanto, seleccionar implica jerarquizar, es decir, establecer un orden para legitimar. En el
ensayista de P4jaros de Hispanoamérica subyace tarea critica cada vez que revisa las
figuras representativas para conformar una implicita antologia de autores y de obras. En
Monterroso, esto se evidencia en sus estrategias parodicas que ficcionalizan el
compendio de “selectas” del personaje Eduardo Torres o en los ensayos con marcas
biogréficas. Si bien las operaciones de citacion y de reescritura son recurrentes en
P4jaros de Hispanoamérica, la particular construccion radica en un discurso “desnudo,
sin comillas”. Asistimos a un acontecimiento similar al planteado por Barthes —aludida
anteriormente— en referencia al discurso ensayistico: una vision utépica que supone un
lector movil, plural, que pone y quita comillas, “que se pone a escribir conmigo”.
(Barthes, 2004 [1975]: 214-216). La citacion da lugar al texto; el autor se transforma en
un lector para volver a construirse en autor y brindarnos, un nuevo texto cuyo nuevo
sentido lo generan los paratextos. Expondremos esta estrategia paratextual Yy nos

centraremos en La letra e. (Fragmentos de un diario).

Estrategias paratextuales. Construccion de autor

Los tres paratextos que preceden la antologia son, como dijimos, un epigrafe, el
indice y el prélogo, correspondiéndoles, a cada uno una determinada construccién de
sujeto, desplazado en objeto para resemantizar su identidad en la tradicién
latinoamericana. Asi, el epigrafe es una cita del Popol Vuh: “Y sus hermanos se

admiraban de ver tantos pajaros (Il, V)”. La cita sirve como linea transversal sobre la
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gue confluye la simbdlica antologia de autores latinoamericanos asociados con la
imagen de pajaros y, ademds, conlleva un posicionamiento cultural al ignorar la
traduccion de Asturias, y tomar la de Recinos.®” El epigrafe es una clave que define el
origen guatemalteco y se centra en el valor simbdlico de un texto como es el Popol Vuh.
Ademas, soslaya la conflictiva presencia de Asturias en las letras de su pais. Asi, la
inclusion del sujeto y la de los otros escritores centroamericanos se determina por
nuevas semantizaciones que ya se insintan en el indice en donde se re-ordena el canon.
En el indice, el ensayista, asume la tarea de re-ordenar el canon. Esta actividad
critica se presenta con un juego parodico consistente en nombrar a los autores con una
definicion taxonémica que funciona como epiteto. Por ejemplo, “Miguel Angel Asturias,
lengua”, “Julio Cortazar, mayo”, “César Vallejo, morador”. De este modo se agrupan
treinta y siete escritores latinoamericanos. La identificacion responde a la estética de
cada uno mediante una sintesis metonimica que le permite definirlos. Este ant6logo
conoce al autor y su estética; asi lograr objetivas ambas instancias en un epiteto que se
convierte en una definicion parddica, en una especie de ars combinatoria cuya facultad
es dar un nuevo orden. Ejemplificaremos s6lo con algunos exponentes. El criterio de
nuestra seleccion obedece a visualizar las inclusiones canonicas del sujeto y, de este

modo, conectaremos lo semantico de los epitetos y el disefio del antdlogo.

67 EI manuscrito del Popol Vuh llega a manos del cura Francisco Ximénez, cura parroco de Santo Tomas
Chuild, poblacion guatemalteca llamada actualmente Chichicastenango, a principios del siglo XVIII, quien
realiza dos versiones. Una primera literal y otra més cuidada. A partir de ese momento, el manuscrito es
traducido a otras lenguas. El abate Carlos Esteban Brasseur de Bourbourg llega a Guatemala y traduce el
Popol Vuh al francés, version publicada en Paris, en 1891. Varias otras traducciones se han hecho desde
entonces. De éstas, nos interesa sefialar las de Adridn Recinos, quien encontré en la Biblioteca de
Ewberry, de Chicago, el primer texto del Padre Ximénez, lo tradujo y lo publicé en México, en Fondo de
Cultura Economica en 1947 como Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché. Por otro lado, la del
profesor Georges Raynaud porque nos conecta con la que realiza Asturias. Durante su estadia en Paris, en
la Escuela de Altos Estudios, junto al mexicano J. M. Gonzalez de Mendoza, Asturias vierte al espafiol,
bajo la direccién de Raynaud, la traduccion del Popol Vuh y la publican en Paris en 1927 con el titulo:
“Los dioses, los héroes y los hombres de Guatemala Antigua.” (Cfr. Hernandez de Lopez, 2001 y
UNESCO, 1999).
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En primer lugar, algunos nombres centroamericanos se correlacionan con las
polémicas de campo. Comienza con“Ernesto Cardenal, poeta” y termina con “Augusto
Monterroso, ornitologo”. En ese orden los centroamericanos son “Miguel Angel
Asturias, lengua”, “Ninfa Santos, poeta”, “Claribel Alegria, poeta”, “Carlos Illescas,
palindromista”, “Carlos Martinez Rivas, poeta”, “José Coronel Urtecho, maestro”, “Luis
Cardoza y Aragén, poeta”, “Lisandro Chévez Alfaro, novelista”, “René Acuiia, poeta” y
“Augusto Monterroso, ornitdlogo”. A los mexicanos le corresponde el siguiente orden:
“Eduardo Lizalde, poeta”, “Rubén Bonifaz Nufio, poeta”, “Francisco Cervantes,
pessoalogo”, Fernando Sampietro, poeta”, Juan Rulfo, fantasmélogo”, “Tarcisio Herrera
Zapién, latinista”, “Raual Renan, poeta”, “Hector Ortega, actor”, “José Emilio Pacheco,
poeta”, “Adam Rubalcava, palindromista”, “Gabriel Zaid, poeta”, “Francisco Zendejas,
critico” y Abel Quesada, caricaturista”. Peri es presentado por “Manuel Scorza,
novelista”, “Alfredo Bryce Echenique, narrador”, “Sebastian Salazar Bondy, poeta”,
“Jos¢ Durand, manatidlogo”, “César Vallejo, moridor”, “Emilio Adolfo Westphalen,
poeta”. Al cono sur le corresponden los nombres de “Hugo Gola, poeta”, “Jorge Luis
Borges, cabalista”, “Ernesto Sabato, filosofo”, “Julio Cortazar, mago” por Argentina, el
de “Horacio Quiroga, fabulador” y el de “Juan Carlos Onetti, cuentista” por Uruguay y
el de “José Donoso, novelista” por Chile. Al desglosar la lista, se constata la
preeminencia centroamericana y mexicana, hecho que corrobora los mecanismos de
filiacién individual y cultural.

La referencia a Asturias se cifra con su autodefinicion “el gran lengua”,

convocando su espacio simbdlico en el mapa centroamericano.®® Este esquema se aparta

88 E] “gran lengua” contribuye a pensar en la bisqueda estética emprendida por Asturias que, como sefiala
A. Arias, coadyuvé a transformar la identidad simbolica del guatemalteco (Arias, 1998: 103). Al colocarlo
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de la polémica ya que no hay rastros satiricos pero ésta se desvanece al leer el ensayo
seleccionado de Asturias en el que, a diferencia de los otros, se desglosa su obra en
detrimento de su retrato.

Luis Cardoza y Aragon es presentado de forma diferente —gesto similar al
tratado en el capitulo anterior—. Lo particular surge relacionando el sentido del epiteto,
poeta, con la referencia metaforica del Prélogo. En éste se identifica la figura del poeta
como aedo, atributo relacionado con lo profético. Otro de los guatemaltecos tratados es
Carlos Illescas como “palindromista”, juego que lo inscribe con el grupo Acento. La
noémica converge en la ficcionalizacién de ornitélogo, Augusto Monterroso, cifrando la
operacion parddica de la taxonomia. Esto permite observar una ubicacion equidistante
entre Cardenal y Monteroso que sugiere una correlacion iconica, en la que “pajaro” y
“ornitdlogo” se unen, corroborando el procedimiento ludico que relaciona al individuo
en si —pajaro— con quien lo toma como objeto de estudio —ornitélogo—. Esto
significa configurarse como un entendedor de la literatura latinoamericana, un experto,
un instigador. Al ubicarse en la antologia como pajaro-poeta-ornitélogo, se legitima.

Los epitetos ajenos al campo guatemalteco se examinan desde la poética
metafisica del poeta peruano, “Cesar Vallejo, moridor”, compendiada en su emblematico
verso (“Me moriré en Paris con aguacero”) o la canodnica identificacion fantastica de
Julio Cortazar en “Julio Cortdzar, mago”. Una caracteristica similar le corresponde al
argentino E. Sabado, focalizado en sus vinculos con el ensayo ideolégico en “Ernesto

Sabato, filosofo” o la tradicion cuentistica en “Juan Carlos Onetti, cuentista”. En “Juan

en este parnaso de las letras, Moterroso parece recuperarlo como expresion de simbolos y de una nueva
conciencia enraizada en la idea de “alma nacional.”
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Rulfo, fantasmélogo” recupera las alusiones al universo escatologico de sus fantasmas,
versiones de claves poéticas.

En el Prologo no hay parodia. Las estrategias paratextuales anteriores, que
apuntaban a una competencia en cuestiones culturales y canones estéticos se suplantan
por un discurso expositivo que detalla los objetivos de la compilacion. La relacion
metafdrica entre pajaros y escritores, revela claves de ese juego. Esta explicacion
corrobora la relacién entre ornitdlogo y ant6logo y permite vincular esa construccion
con la del autor. Atribuye la génesis del proyecto antologico a que los tenia “enjaulados
en diversos libros en los que conviven con especies de otros continentes”, mientras que
ahora quiere “ponerlos en un mismo recinto” para que puedan convivir con “los suyos”
(11). El retrato que de ellos presenta son “sélo el trazo de ciertas huellas que algunos
pajaros han dejado en la tierra [...] y que yo he recogido y tratado de preservar” (11). Se
establece asi una red de conexiones conformada por la idea de “huellas”, por ejemplo, la
relacion de Lamb y la autobiografia: “Charles Lamb declar6 en su autobiografia de una
pagina que la accién mas importante de su vida habia sido atrapar un golondrina en
pleno vuelo” (11). La alusion al poeta nicaragtiense Ernesto Cardenal finaliza el prélogo
con la artificiosa constatacién del sujeto que repara en la semantica ligazén entre
“cardenal” y “péjaro.”

La construccion del yo y los nombres de Charles Lamb y de Ernesto Cardenal,
entrelazados con la metaférica configuracién de pajaros-escritores disefia ese universo
biografico. La intertextualidad con el escritor inglés y su declaracion autobiogréfica:

“haber atrapado un péjaro y poner su mano como testigo” (11) reiteran el ensayo
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homologo.®°En este caso, se repiten los juegos intertextuales en los que “poner la mano
como testigo” (11) se convierte en una nueva metonimia en la que “mano” significa la
escritura de una vida. Vincula, ademas, el concepto sobre las autobiografias de calidad
como biografias de buenos lectoras que remiten a la idea de Monterroso sobre la
escritura como representacion ficcional que, combinada con la experiencia, hacen una

misma entidad.

La letra e (Fragmentos de un diario)’

La antologia, recopilacion de otros textos, contiene, como dijimos, veintiocho
textos de La letra e que originariamente estd formada por ciento setenta y seis
fragmentos. La logica textual se resemantiza al ser ubicada en otro macrotexto,
evidenciando una débil frontera entre la crénica y el ensayo. La letra e es una version
del trabajo literario y de la conversion literaria en vida cotidiana. Por su carécter
fragmentario y anecd6tico ha sido considerado un diario, ya que es evidente la
combinacidn entre literatura y vida cotidiana o viceversa aunque la subjetividad del dato
aislado se ajusta al discurso de cronica. Con esto aludimos a ese proceso de
subjetivacion mediante el que los personajes y los narradores “instalan al texto en la
incierta zona marcada por el hiato entre la experiencia y su simulacro discursivo.”

(Cristoff, 2006: 11). Ahora bien, mas que fragmentos de diario, creemos que se acerca a

8 También en “Charles Lamb’s Autobiography” leemos: “Charles Lamb, born in the Inner Temple, [...]
can remember few specialities in his life worth noting, except that he once caught a swallow flying (teste
sua manu).”(La cursiva es del original, Lamb, 1953[1833]: 393).

0 En adelante, por razones estrictamente funcionales, nos referiremos a este libro como La letra e.
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explicar la autofiguracion del sujeto. Por otro lado, esta cualidad lo liga al ensayo como
una retorica mas en las transposiciones semanticas del sujeto.

El juego de resignificacion en La letra e, indice de Pajaros de Hispanoamérica
y los textos compilados adquieren otras funciones en la nueva secuencia: esto implica
leer las estructuras textuales conectandolas con las del conjunto, leer hipertextualmente.
Desde una perspectiva bajtinana supone introducir el discurso propio que se ha
construido como un seudo discurso ajeno, operatoria mediante la que los sujetos
discursivos se ocultan. (Bajtin, 1993[1979]). Existe una lectura que desencadena la
reescritura del propio discurso al que, como primer paso, se le han extraido las comillas
y, luego, se lo ha resignificado, haciendo que se diluyan las marcas discursivas de ese
texto para resignificarse en otro. Nos ocuparemos de algunos ejemplos con el fin de

visualizar la operatoria.

Los titulos

Los titulos sufren tres procedimientos de semantizacion. En primer lugar, los de
La letra e, en segundo, los del indice de P4jaros de Hispanoamérica y por altimo, los
correspondientes al cuerpo de éste. Los dos primeros se configuran por la metéfora, la
alusiéon o la enunciacion ludica; en el tercero, pierden este matiz y se convierten en
enunciados referenciales. Asi “Bumes, protobumes, subsumes” de La letra e se intitula
“José Donoso, novelista” en el indice y “José Donoso. Chile”, en el cuerpo de Pajaros
de Hispanoamérica. Lo mismo acontece en ‘“Para lo alegre o lo triste”, “Claribel
Alegria, poeta” en el indice, transformandose en “Claribel Alegria. Costa Rica” o “Adan

no calla con nada” en “Adam Rubalcava, palindromista y en “Adam Rubalcava.
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México”, respectivamente. Las variaciones se producen en los paratextos, mientras que
los fragmentos son idénticos. Esto significa una construccion en la funcién autor que
reconstruye pero hipercodifica en la titulacion con un proceso de “sacar comillas” para

ubicarlas en otro texto.

Los textos

El sujeto se configura como lector ideal de los fragmentos propios y ajenos
intertextualizandolos a la vez que se autoconfigura en cronista-ensayista. La constitucion
del sujeto en La letra e acuerda con el simulacro del prefacio, en el que se define
inscribiéndose en el texto: “Yo soy ellos, que me ven y a la vez son yo, de este lado de la
pagina o del otro [...]” (7). Recuerda la operacion de los Agradecimientos que funcionan
como Prélogo a La oveja negra y demés fabulas en los que se autorrepresenta como
autor empirico. En ambas, remite a esa categoria desde la concepcion de “autor de carne
y hueso”. En el paratexto introductorio de las fabulas, desde la configuracién de autor, se
constituye el artificio de los agradecimientos a las autoridades del Jardin Zooldgico de
Chapultepec de la Ciudad de México. Se hace notar que éstas “[...] permitieron al autor,
con las precauciones pertinentes en caso, [el acceso] a diversas jaulas y parques del
mismo, a fin de que pudiera observar in situ determinados aspectos de la vida animal
que le interesaban.”(9). En estos términos, la ficcionalizacion del paratexto, permite el
acto de escritura, es decir, acontece el mismo procedimiento de desdoblamiento entre

figura de autor y sujeto. De esta manera, se expone la ambiguedad entre lo narrado y el
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“mundo real”, rasgos similares a la estrategia de P4jaros de Hispanoamérica En éste,
por efecto paratextual del Prélogo y por la referencia de sus titulos, los escritores se
asocian a la construccion intelectual y lo anecd6tico pasa a ser un artificio introductorio
de esa construccion.

En La letra e, la elite seleccionada de veintiocho latinoamericanos conviven con
otros ciento cincuenta textos cuyos tematicas abarcan un universo literario mayor, en el
que existe un sujeto que revisita sus lecturas, sus afinidades y sus diferencias
intelectuales con la literatura universal, no solo de lo latinoamericano. Son fragmentos
de experiencias cotidianas literarias que se arman en torno al objeto-libro. Esta
objetivacion suscita reflexiones relacionadas con la escritura y la conciencia de autor
como una entidad preocupada por la recepcion. El tema unificador es la literatura desde
diferentes vértices: lo discursivo, lo pablico y la recepcion. De este modo, abundan las
referencias a lo genérico, al autor y lector, a las publicaciones, ediciones, a las
conferencias y entrevistas, a textos propios y ajenos. Estos componentes hacen que los
fragmentos, en apariencia desmembrados, sean miembros de un Unica textualidad y de
varias intertextualidades.

La construccion del sujeto como autor, es decir, la referencia a la entidad
empirica desde el propio texto, se concreta en la ficcionalizacion de exposiciones
publicas. Por ejemplo, en “Kafka” —texto inaugural de la serie— el autor y su obra
surgen en la creacion de un yo que, autorreferencialmente, revisa su actividad

configurando un tipo de auditorio.
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Yo mismo me sobresalté la otra tarde cuando en la sala de conferencias de la
libreria Gandhi, y ante un publico compacto [...] me vi finalmente opinando

sobre Franz y su vida y su obra [...] (9).

Sin embargo la autorrefencia se amplia con la alusion a la aporia de Zendn,
indicacion que remite a su fabula “Aquiles y la tortuga”. “[...] con la esperanza de que el
dia que no acepta para presentarse en publico no llegard nunca si el plazo fijado se va
partiendo en mitades, una vez tras otras, hasta el infinito, como en cualquier y vulgar
aporia de Zenodn. (9-10). Asi, en “Las buenas maneras” concibe al lector en el proyecto
creador. La pregunta retdrica: “;Qué ocurre cuando en un libro uno mezcla cuentos y
ensayos”? (27) genera diferentes posturas. En primer lugar, los géneros remiten a ideas
sobre la literatura. Por otro lado, al manifestar “[...] cuando algun escritor se disponia a
publicar un libro de ensayos, de cuentos o de articulos, su gran preocupacion era la

unidad [...]” (27) se propone la estrategia paratextual del prélogo como una manera de

convencer a sus posibles lectores de que él era bien portado y de que todo
aquello que le ofrecia en doscientas cincuenta paginas, por muy diverso que
pareciera, trataba en realidad un solo tema, el del espiritu o el de la materia,
no importaba cuél, pero, eso si, un solo tema,[...]. (27).

Se agrega: “No debo pensar que todo esto se me ocurre a raiz de que en estos
dias comienza a circular en México un libro mio en el que retno cuentos y ensayos.”
(28). En esta cita ingresa lo metadiscursivo y propone el prologo como elemento de
contacto con el lector.

Similar tratamiento observamos en “Libro a la vista”. En éste, el énfasis esta

depositado en el libro como objeto publico, vinculo que convoca al del escritor como
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figura publica: “Cuando alguien publica un libro pueden suceder muchas cosas; entre
ellas, que el hecho pase ignorado, que la critica lo trate mal [...]” (31). Se agrega:
“Supongo que después de haber publicado varios libros, un escritor, cualquier escritor,
deberia recibir con resignacion toda clase de libros [...]” (31). Enlazado con otro, “Se
cierra un ciclo”, en el que dice: “Cuando publiqué mi primer libro, en 1959, un critico
tituld asi su nota de una cuartilla:’ Un humorista sin humor’.” (32). Estos ejemplos

visualizan el asunto que van a provocar la escritura.

Contacto y resemantizacion

Segln ya hemos visto los contenidos y los procedimientos, al contextualizarse en
otro orden discursivo, fundan otro sentido. Entonces empiezan a funcionar como el
reconocimiento de las tradiciones, ponen en evidencia filiaciones de distinta indole e
inscriben posicionamiento en el campo cultural latinoamericano. En La letra e, las
referencias a escritores latinoamericanos conviven con otras biografias universales. Por
lo tanto, —y a modo de ejemplificacion— nombres de menor circulacion como el de
Claribel Alegria (El Salvador), Carlos Martinez Rivas (Nicaragua), René Acufia
(Guatemala) y los mexicanos como Raul Rendn, Adam Rubalcava, Tarcisio Herrera
Zapién o Juan Rulfo empiezan a vibrar en otro sentido dado el nuevo contexto
consagratorio en el que son incluidos.

La poeta salvadorefia Claribel Alegria es tratada en La letra e en “Para lo alegre
o lo triste”. Lo anecddtico se centra en su compromiso politico e intelectual con la
revolucion sandinista. La inscripcién del yo, en este caso, forma parte del registro del

cronista que establece sus contactos y relaciones con este grupo de escritores. De este
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modo, también, el nicaragliense Martinez Rivas tiene su lugar en “Martinez Rivas”. En
solo trece lineas se menciona el encuentro con el escritor, su negacion a volver a
publicar, actitud que compara con la de Rulfo, y el recibimiento del premio Rubén Dario
por parte de Rivas. Finalmente, el cronista expresa su opinion: “Cuando pienso que
todavia le queda y que siempre le quedard mucho, no insisto, y pasamos a otra cosa”.
(113). En P&jaros de Hispanoameérica, lo anecddtico de estos escritores
centroamericanos, se resemantiza con su legitimacion en el campo pero, ademas, se
combina con la construccion del antélogo, autoconsagrandose.

Similar tratamiento recibe el fil6logo guatemalteco René Acufia quien, en La
letra e es presentado como “Cakchicoto”. El titulo remite a R. Acufia ya que éste
prologa el diccionario de la lengua indigena cakchiquel, Theasaurus Verborum,
realizado por el fray Thomas Coto en Guatemala en 1656; los nombres “Cakchiquel” y
“Coto” identifican el juego del titulo. Sin embargo, estas asociaciones ingresan en la
serie de otros nombres, otras alusiones y otras citas en la galeria de los fragmentos de La
letra e y se pierde el protagonismo de Acufia. En cambio, al formar parte de los “pajaros
hispanoamericanos” las referencias adquieren otra lectura. La tarea del ant6logo hace
que se resemantice el estudio de Acufia mediante dos estrategias. La primera constituida
por la inclusion en la serie y la otra por el efecto que logran los intertextos. En éstos se
lee el valor que Acufa otorga al trabajo del fray cuando alude a la empresa implicita en
la fundacion de un diccionario y senala que: “[...] tres extraordinarios sujetos se sintieron
capaces de tomarla [...]: En Espafia, Sebastian de Covarrubias (1611); en un pueblo
indigena de Guatemala, fray Thoméas de Coto (1656); en Inglaterra, [...]Samuel
Johnson[...]”(177). Este recorte ingresado por la citacién del ant6logo propone la

tematica indigena, intensificada por el remate de tono irénico con el que comenta el
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intertexto: “Quiza también a Samuel Johnson le hubiera gustado saber, cien afios mas
tarde, que Book y Vuh (se pronuncia Vuj) eran la misma cosa al otro lado del mundo”
(177) La ironia recuerda una estrategia comun al tratar la cuestion eurocéntrica
evidenciada en borrar los grados de subalternidad como sucede en el cuento “El Eclipse”
de Obras completas (y otros cuentos)’*

En este orden, también ingresa en ‘“Palabras, palabras” el mexicano Raul Renan,
con tematicas asociadas al arte de escribir y, al género. En este caso, la anécdota se
minimiza, sélo sirve para introducir el contacto con el autor. Luego, cobra espacio el
juicio del sujeto al hacer apreciaciones sobre el libro de Renan. contextualizandose en
temética asociada al arte de escribir y a la particularidad genérica. En este caso, la
anécdota se minimaliza, sélo sirve para introducir el contacto con el autor. Luego, cobra
espacio el juicio del sujeto al hacer apreciaciones sobre el libro de Renan. En Pajaros de
Hispanoamérica, funciona como oportunidad de inclusion en el canon latinoamericano,
como fruto de la funcion del antélogo. También el mexicano Adam Rubalcava con el
sonoro palindromo “Adam no calla con nada”, alusion al indice de Pajaros de
Hispanoamérica ya que interpone el epiteto, “palindromista”. El cronista cuenta la
instantanea de su registro en “Veo en el periddico un articulo de Juan Cervera con la
noticia de la muerte del poeta Adam Rubalcava [...]” (123), hecho que se desliza hacia el
retrato del mexicano, ocupando la un lugar destacado lo referente a escribir palindromos,
de los que se intertextualizan algunos, introducidos por su relacion personal: “Cuando
ley6 un ensayo mio sobre palindromos [...] me dijo algunos de su cosecha [...] “(124).

Los fragmentos recopilan instantaneas de una cronica que reitera visiones sobre

el escenario de la literatura y que, dispuestos en la miscelanea de La letra e, sugieren

"L Ver la referencia a este cuento, p. 84.
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yuxtaposiciones. Cuando éstas conforman Pajaros de Hispanomérica, se transforman en
revisiones gracias a la tarea del ensayista-ant6logo que no ha dejado de mirar y de ver
como el cronista pero que, ademas, carga de subjetividad su objeto. Es decir inaugura
otra operacion identificada por el aqui y ahora del discurso en el que propone una
manera de conocimiento de la literatura al retratar objetos para retratarse a si mismo. Las
anécdotas, las alusiones al campo, el fragmentarismo se convierten en un macro “ser
para mi” que el ensayista revisita en esa triple construccion de escritura-lectura-

escritura.

Contactos con Jorge Luis Borges

En Viaje al centro de la fabula, Monterroso coloca a Borges como el mejor
ensayista en la tradicién hispanica. El fragmento “Beneficios y maleficios de Jorge Luis
Borges” de Movimiento Perpetuo es retomado en Pajaros de Hispanoamérica y
mencionado o referido en distintas oraciones. Creemos que el mayor paralelismo radica
en que tanto Monterroso como Borges proponen nuevos pactos de lectura. En este
sentido, alteran las expectativas tradicionales de los textos, haciendo que el ensayo se lea
como cuento o viceversa. En general, en los contactos en las posibilidades de lectura.
Creemos que el mayor paralelismo radica en que ambos proponen nuevos pactos de
lectura. En este sentido, alteran las expectativas tradicionales de los textos, haciendo que
el ensayo se lea como cuento o viceversa. En “Beneficios y maleficios de Jorge Luis
Borges”, el narrador explica que Borges cancela, con el recurso literario de la sorpresa,
las maneras tradicionales de conducir un relato. En el desplazamiento de género existe

una estrategia conciente del autor que fija un efecto pero esto implica que el autor esta
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construyendo un lector modelo y también, disefia sus expectativas. Los puntos de
contacto, como dijimos, se refieren al desplazamiento genérico y corroboran el de autor-
lector al trasladar las expectativas. En este procedimiento existe una estrategia conciente
del autor que fija un efecto pero esto implica que el autor estd asumiendo la existencia
de cierto lector, y por extension, sus expectativas.

Al ingresar componentes del referente, la advertencia al lector oculta un
procedimiento metadiscursivo, familiar en Monterroso. Esto se asocia con uno de los
modos del ensayo, el de enunciacion conjetural, postulado por R. Giordano (Giordano,
1991: 18). El acto de conjeturar es el de indagar razones o experimentar la falta de una
razén. En Borges, el ejercicio de una enunciacién conjetural hace posible preservar la
inquietud y transmitirla al lector. Por eso, el sujeto que lanza un argumento a la
consideracién de los otros, se expone, porque deja que lo incierto ocupe la escena, abre
el juego a un lector por venir. Hay marcas que relacionan las estrategias de verosimilitud
mediante las que construyen discursos contestatarios al sistema establecido por la
tradicion. En este sentido lo vinculamos con Borges mas alla de la referencia concreta

que se verifica en el capitulo dedicado al escritor argentino.
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CAPITULO V: Literaturay vida

[...] las razones por las cuales creo que escribo: para ser
reconocido, gratificado, amado, discutido, confirmado.
Roland Barthes

[...] establecer la frontera ente literatura y algo real,
entre algo que vivimos y algo que imaginamos, es
completamente indtil, o en todo caso que lo que se escribe
es solo una ilusion, viaje, [...]

Augusto Monterroso

En torno a los discursos de premios

La tradicion unida a la construccion del sujeto supone una renovacion o un cambio
total sino una nueva funcion de esos elementos. De este modo, las configuraciones
autorales son similares pero actualizan, con el énfasis puesto en este modo, la relacion
entre texto y situaciones existenciales de la vida humana, la politica, las sociedades y los
acontecimientos

La construccién ensayistica en su Gltimo libro Literatura y vida permite leer sus
textos como una operacion discursiva homéloga a la de los discursos de premios.”? Se
intensifica el artificio autobiogréafico. Los componentes de esta construccion siguen las
estrategias de un discurso de premio. El sujeto se delimita como intérprete de una tradicion,

con capacidad de ejercer una critica personal, matizada por justificaciones a la referencia

2 Con respecto a esta compilacion queremos mencionar la gentileza de la investigadora belga An van Hecke
quien nos acerco los datos de la misma. Si bien es cierto que la editaron sus herederos, fue el propio
Monterroso quien la compilé y la entregé a la editorial. Pero, como suele pasar, la publicacion tardo en
efectuarse y en el curso de este proceso, Monterroso murié. (Comunicacién oral en un encuentro personal).
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implicita del premio. Las reflexiones se manifiestan en dos sentidos: el derecho y el deber.
Parten de la legitimidad en el otorgamiento del premio y, desde ese lugar, se genera la
necesidad de demostrar la justicia inherente al galardon. En estos términos se actualiza la
idea del ensayo como “reproduccion creativa” —nocién ya tratada en el capitulo 11—
entendida como interpretacion de problemas de representacion dentro de una tradicion. La
originalidad radica en que las estrategias autobiograficas inscriben las dedicatorias, los
homenajes, los otorgamientos de premios y, en especial, la inscripcién en la tradicion

haciendo que lo anecdético coadyuve a fortalecer la figura autoral.

Definiciones de escritor y de autor

En los discursos de premios, el agradecimiento institucional es el primer enunciado.
En ellos, el presente discursivo, “yo, aqui, ahora”, es una situacioén en la que el sujeto se
ubica frente a la institucion que otorga el premio. Se trate de organismos del ambito
académico, editorial o de asociaciones artisticas o intelectuales, las organizaciones
representan un valor social y remiten a posicionamientos en un campo. De ahi que se lea
una red de relaciones y de interrelaciones en las anécdotas seleccionadas. Cuando
concebimos esta instancia comparativa entre Literatura y Vida y los discursos de premios
pensamos, en especial, en las expresiones vertidas en el premio Doctor Honoris Causa
concedido por la Universidad de San Carlos de Guatemala en 1996. Consideramos que éste
fue central para Monterroso. Significa el despertar del silencio hacia un reconocimiento por
parte de su pais, Guatemala. Motivado por este hecho, regresa a su patria después de cuatro

décadas, tiempo que sefialdo un retardo en el reconocimiento a sus legados. Por estas

121



razones, el premio representa, de algin modo, una nueva recepcion en la comunidad,

implicando dos territorios: uno personal, el de escritor, y otro colectivo, Guatemala.

Su trayectoria converge en el temprano éxodo de 1944. El exilio mexicano marca
los hitos definitorios de su construccion autoral y, en especial, delimita pertenencias entre
los dos campos cuyas figuras perfilan reconocimiento y delimitaciones, como ya lo hemos
estudiado en el capitulo 111. Las expresiones generacionales y los acontecimientos politicos
e histdricos son explicitados y lo remiten a un contexto de época; de la misma manera, las
identificaciones con sus padres intelectuales y las incursiones e inclusiones en el campo
mexicano lo relacionan con una tradicion. Este es el escenario textual por el que circulan
sus estrategias de consagracion segun hemos visto, en sus textos y también en discursos de

premios.

Lengua y tradicion literaria

En “Cervantes ensayista” el sujeto asume la tarea de definir el género y postula

nuevos paradigmas.

Cervantes es quiza también en nuestro idioma el primer ensayista
moderno; y que para confirmar esta insolita aseveracion no tiene sino que
tomarse la molestia de ir a sus prélogos [..] en los que observara muy
claramente gran parte de lo dicho aqui sobre este traido y llevado género [...]
(12).
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Focalizar en Cervantes la génesis discursiva del ensayo en detrimento de M. de
Montaigne y de F. Bacon y aunar en sus prologos ese exponente de los postulados aludidos
sobre el mismo significa posicionarse en el eje sistétmico de toda tradicion como es la
lengua. También, en relacion con esto, desplazar la retorica tradicional sobre Cervantes
implica trasladar las cristalizaciones de una comunidad de sentido en la que la lengua y las
conceptualizaciones literarias se resemantizan. Esta postulacion avala ala perspectiva
personal con matices tedricos: “Ensayo [...] un texto mas o menos breve, muy libre, de
preferencia en primera persona [...]” que trata sobre costumbres y extravagancias variadas
de “uno mismo o de los demas”. (10). El giro establecido sobre la categérica pertinencia al
uno recuerda las instancias extraliterarias del autor, sefialadas en el primer capitulo y, en
especial, pone en evidencia la cualidad conferida al ensayo como forma expresiva de
subjetividad. Los otros atributos como la ironia, la citacién, las artificiosas inclusiones de
situaciones comunicativas para introducir tematicas también remiten a una construccion del
sujeto definida desde la funcion autor. A partir de la convocatoria del paratexto cervantino,
el sujeto, asumiendo la funcidn autor, se autorreferencia, constituyéndose en un intérprete
sobre la critica a su obra, la teorizacion sobre la novela y sus posibles recepciones. El gesto
implica establecerse como escritor de ensayos, como demostracion de que ha asimilado una
tradicion que le da arraigo y perspectiva.

Cervantes es el origen desde el que parte la revision sobre lo occidental, focalizada
en el idioma. Esta revision de la tradicion, se continua en “El pequefio mundo del hombre”.
La obra del espafiol Francisco Rico, homologa al titulo del ensayo, introduce la
interpretacion de conceptos culturales. Se textualiza la subjetividad en: “Nada me gustaria
mas que seguir aqui paso a paso los de Rico a lo largo de la cultura espanola” (18) o la

aclaracion establecida al introducir al mexicano Octavio G. Barreda y apuntar lo siguiente:
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“[...] quien de paso se incorpora asi a este gran tema en espaifiol”. (19). Aqui vemos cOmo
han operado sus lecturas en la conformacion de un ideario de escritor.
En “Los mejores del siglo XX aparecen exponentes hispanicos. Selecciona un

estrecho catalogo:

[..]Y uno comienza a pensar en los mas grandes y famosos novelistas y
cuentistas universales, siempre que sean europeos 0 norteamericanos [...] pero
por lo general se olvida, nadie sabe por qué, de los poetas y ensayistas, sobre

todo del propio idioma, [...]. (64).

Luego, menciona a Rubén Dario, Antonio Machado, Jorge Luis Borges y Pablo
Neruda. De este modo, la tradicidn literaria se explicita diacrénicamente con los tributos a
padres intelectuales y a sus legados estéticos. Todos estos componentes se relacionan con la
construccidn de escritor y tradicion. El ensayista se autoconcibe en esa serie de evolucién

literaria y lenguaje. En “El idioma espafiol” leemos:

Nuestro idioma, el idioma espafiol, o castellano [...] Si me pongo a
pensarlo, estoy seguro de que no existe en el mundo otra lengua tan celebrada
por sus usuarios naturales o inventores como ésta; ni hablantes o escritores tan

firmemente conscientes de que la hablan o escriben [...]. (132).

La cita trasluce las taxonomias propias del quehacer disciplinario aunque su registro
es diferente por tratarse del ensayo. Las disquisiciones retoricas o de historia literaria son
conferidas por la autonstruccion asumida en trayectoria reconocida, en la que la referencia a
la lengua es condicion para ingresar a la tradicion. En este marco, se lee Garcilaso,

Géngora, Cervantes, Dario, Neruda, Vallejo y Borges.
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En “Breve brevisimo” subyace un sujeto consolidado como critico antolégico de la
configuracién y la autonomia del cuento breve como género. La citacion metadiscursiva es
el recurso argumentativo mediante el que se protagoniza el microrrelato. En palabras del
propio autor, abundan las referencias a la brevedad como estilo y es elocuente su tendencia
a esas formas como asi también la inclusion en antologias de microrrelatos. En este ensayo
existe una combinacion de variables, logradas por la autorreferencia como metadiscurso.
Por un lado, el sujeto hace referencia a sus propias estrategias e injerta fragmentos de su
escritura para sostener la argumentacion y, por otro, la citacién responde al mismo registro.
De este modo, se establece una intertextualidad con fragmentos de La vaca: ““ Permitaseme
citar unos parrafos de mi libro La vaca: [...]”(99) como asi también los referidos a “Vuelvo
por un momento a mi texto “El arbol”, que inclui en La vaca: [...]”(100) e introduce citas
de ftalo Calvino: “La conclusiéon —continGa Calvino— es s6lo un aspecto del tema que
queria tratar, y me limitaré a deciros que suefio con inmensos cosmogonias, [...]”(103). “Yo
quisiera preparar una coleccion de cuentos de una sola frase, o de una sola linea, si fuera
posible”(103) Todos estos ejemplos se relacionan con la autorreflexion sobre la estética de
las formas breves: “[...] yo me pregunto una vez mas: ;qué buscamos cuando examinamos
las formas breves del relato? ¢Habria que afiadir: las formas nuevas del relato breve y
brevisimo? (104) Sin embargo, el énfasis puesto en la retdrica genérica se traslada a una
concepcién mas amplia, la del ser literario, regido por la imaginacion como Unica
busqueda, en la que el sujeto postula que el desvelo del escritor, y, aln preocupandose por

el estilo, debe descansar sobre la generacién del goce estético.
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Enunciar legados y recuperar comunidad perdida

Las palabras en una entrega de premios remiten, en su gran mayoria, a una revision
de la vida y la obra del escritor. Una seleccion de nombres arma una cartografia del
universo axiolégico con el que el homenajeado legitima el lugar otorgado. En “Mi primer
libro” los legados de la tradicion universal y, en especial, de la centroamericana y
mexicana. EI mundo guatemalteco enunciado esta subsumido a recuperar la comunidad
perdida como una tarea de identificacion guatemalteca para el orbe latinoamericano. Las
tematicas se asocian con una topologia familiar de los discursos de premios que cobran
nuevos sentidos en el marco ensayistico. Un ejercicio de reflexion actualiza la constitucion
como escritor y muestra el campo intelectual de su proyecto creador. Las circunstancias
alrededor de su primer libro Obras completas (y otros cuentos) en 1959 generan una
valoracion que contribuye a ir armando una identidad ya en esos afios. Se enfatiza el acceso
al escenario intelectual de México desde su condicion de exiliado. El valor pablico de la
palabra también se muestra en la estrategia de presentacién en la que ingresa la
concientizacion autoral: “[...] En fin, que puesta a escuchar a un autor, preferiria oirle mas
cosas acerca de ¢l mismo que sus opiniones sobre cualquier problema abstracto”. (21).
Recuperamos este asunto con el fin de compararlo con Los buscadores de oro en el que la
misma estrategia difiere en su tratamiento ya que, ante la exposicion publica, el sujeto
fluctGa en su autoconstruccion —aspecto abordado en el capitulo IV— En cambio “Mi
primer libro” parte del mismo artificio pero su categorizacion se puntualiza. Las referencias
autobiograficas reinterpretan su trayectoria entre sus albores guatemaltecos y sus

comienzos autorales en el campo mexicano. Intenta recuperar la memoria para convocar a
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la comunidad perdida o alejada. La trayectoria autoral demuestra una concientizacion de

este orden.

Pues bien, en las contraportadas de mis libros casi siempre se indica que
soy un escritor guatemalteco exiliado en México. Mas tarde, en las resefias
periodisticas suele Ilamarseme guatemalteco- mexicano, y en algunas hasta

mexicano sin més. [...]. (22).

La indole ensayistica en tanto actualizacion de un universo de representacion
posibilita leer los enunciados generacionales y de procedencia. El ensayo, como discurso
situado —segun Pierre Glaudes— registra una existencia particular y una experiencia vista
en su transcurrir. (Op. cit., 2002: VI). Se narra su experiencia en Acento o la participacion
en el periddico politico EI Espectador, ademas de la publicacion de su primer cuento en el
diario El Imparcial. Incipiente movimiento truncado por el destierro y que en el ensayo

introduce las referencias al campo mexicano.

Legitimaciones

La definicion en el campo latinoamericano se corrobora en la apelacion al lector:
"Con el objeto de tranquilizar a aquellos que ven en mi lugar de nacimiento una suerte de
anomalia [...]"(22). Concibe un publico lector conocedor de su constitucién autoral,
lectores especializados en analizar contraportadas, resefias, editoriales, afios de edicion,
publicaciones. Con la recurrente operatoria de autocitacion materializa estas instancias. La
interpelacion al puablico lector especializado y el recorte editorial elegido remiten a una

construccién de sujeto publico y, en especial, al valor publico de la palabra para un
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colectivo. En términos socioldgicos, se concibe al autor y a su obra en el sentido publico.
Como lo afirma P. Bourdieu el juicio instituido sobre el valor y la verdad de la obra es
colectivo. Segun el socidlogo, el sujeto del juicio estético es un “nosotros” que puede
tomarse por un “yo”.y por el conjunto de las relaciones entre todos los miembros del
universo intelectual, se integra la representacion de su imagen publica como autor
consagrado o maldito. (Bourdieu, 1983).

En este marco, el “nosotros” se vuelve comunidad de expertos, catadores del gusto.
La autocontruccion parte de esa comunidad en la que define estéticas transcribiendo sus
textos. El critico se acerca al catador del gusto y, de este modo, revisa inclusiones y
exclusiones no solo candnicas sino también genéricas. “La Literatura fantastica en México”
es comparable a la operacion de reconocimiento de “Mi primer libro”. En ambos —aunque
circunscribiéndose en campos diferentes, uno en México y otro, en Guatemala—
encontramos esa representacion de imagen publica en el que se vuelve sobre si mismo

como miembro autorizado para convocar a los otros y convocarse.

Para entonces [se refiere aca al afio 1957 que coincide con su regreso a México
luego de su paso diplomatico por Bolivia] contaba yo con cuentos escritos en
México y en aquellos paises; [...]. Asi, a los treinta y seis afios yo era para
muchos un autor inédito. Tal vez pensando en eso, y con el deseo de
remediarlo, mi amigo mexicano me sugirié reunir cuanto antes algunos de

aquellos trabajos para ser editados en un volumen por la Universidad.”(31).

El plano anecdotico —su amigo y el pedido de publicar para dejar de “ser
inédito”— legitima la competencia mexicana: “En México terminé de hacerme escritor, y

en México he publicado por primera vez todos mis libros [...]” (28) e ingresa otros nombres
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como: el disefiador Joaquin Diez Canedo, el critico Rubén Salazar Mallén o la generosidad
de Alfonso Reyes por quien consigue una beca. Entre los escritores amigos son
mencionados: Rubén Bonifaz Nufio, Rosario Castellanos, Juan José Arreola y Juan Rulfo
Como corolario, su esposa, Barbara Jacobs termina la lista quien, al no ser precedida por
ninguna identificacion, define la construccion consagratoria como también la personal.

“La literatura fantdstica en Mé¢éxico” recupera el tratamiento de Juan Rulfo.
Trasciende la puntualizacion fantastica de la tematica para exponer pertenencia y la
inclusion al campo con el sefialamiento de las relaciones a partir de Rulfo: “[...] Rulfo entra
en la literatura fantastica por un camino propio y singular. En México no hay hombres-
lobo, ni seres construidos en una mesa de operaciones [...]” (81) en la que el sujeto se
incluye en la idiosincrasia mexicana.

Retoma recuerdos del paraiso guatemalteco para llegar a las vivencias de México y
en esta comunicacion entablada con la nostalgia, rememora sus pactos, reconoce las
ausencias, homenajea las presencias Yy, especialmente, pacta con la comunidad la
reafirmacion de su nombre. Esta operacion, también, recupera la concepcién entre lo
biografico y la obra analizado en referencia a Charles Lamb y a Pajaros de
Hispanoamérica.

Si bien, en su conjunto, los ensayos de Literatura y vida giran alrededor de una
construccion de consagracion, en especial, en “Italia en el corazon” se rescata la trayectoria
de reconocimientos italianos hacia su persona. Se enumeran hechos ilustrativos como la
inclusion de su cuento “Leopoldo (sus trabajos)” en una antologia compilada por el editor
italiano Aldo Martello. Finaliza con la alusion a la cita de I. Calvino, instalando la

consagracion eurocéntrica.
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[...] me precipité sobre el recién publicado y pdstumo Seis propuestas para el
préximo milenio, en el que encontré mi nombre citado en forma tan elogiosa

[...] que hasta el dia de hoy no lo puedo creer [...] (125-126).

En “Platica con Antonio Marifidon” construye el sujeto a partir de la brevedad como
clave de su estética. La entrevista se convierte en el pretexto para incluir la descripcion de
su ars poética. La referencia a la brevedad se completa con la presencia del humor y/o la
parodia, referencias que identifican su escritura, hecho que circunscribe a su ser
guatemalteco: “Si hay algo en lo que hemos hablado en lo que yo hago, —se refiere al
humor— es muy probable que se deba a lo que tengo de guatemalteco.”(59). De esta
manera, homologa las formas con el estilo de su tradicién nacional.

La construccion de Literatura y vida reiteran formas reflexivas del sujeto en ese
renovada pacto de consolidacion y de legitimacion de su condicion de autor. Escribe para
invitar a la intrepidez de la critica a considerar su lugar en la historia de la literatura
latinoamericana. Escribe para transitar caminos recorridos antes y después de su vuelo
obligado a tierras mexicanas, para repensarse y repetirse como autor, para recordar en una
constante reiteracion de estrofas y antiestrofas que es y ha sido siempre un escritor

guatemalteco.
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CONCLUSION

Desde una tradicion hacia la ruptura 11

Una mirada en perspectiva del proceso de la critica literaria latinoamericana sobre el
autor, objeto de estudio en este trabajo, presenta entrecruzamientos obvios en algunos
casos, y enmascarados, en otros. Sin embargo, los estudios criticos tempranos no tuvieron
en cuenta las posibles dislocaciones que presentan sus textos, en cambio se centraron en
tipificar genéricamente sin trabajar los repliegues que posibilitan el descubrimiento de
préstamos, apropiaciones y tergiversaciones —un ejemplo de ello es el juego que se genera
con la escritura de Charles Lamb—. Nada queda congelado en Monterroso, toda su
escritura debe estar sujeta a revision constante; precisamente estas nuevas lecturas son
posibles porque la escritura permite la proliferacion de sentidos y Monterroso explota este
perfil con exhaustividad. No es lo dicho, lo que se repite, sino que nos presenta nuevos
hechos linglisticos que revisan lo ya dicho y sabido, lo ya pasado como una forma de
actualizar lo imposible de producir, pero pasible de ser re-producido en nuevas versiones.
Las operatorias ingresadas por las vanguardias contribuyeron a la definicién de ciertos
rasgos en estéticas posteriores; lo méas interesante es visualizar las derivaciones que siguen
sosteniendo, desde las operatorias, el camino iniciado en aquellos afios aunque con distintos
objetivos que redundan en resultados diferentes. En esa linea de pensamiento y desde la
percepcion de América Latina como un conjunto, la escritura de Augusto Monterroso surge

como contestataria a la tradicion pero abrevando en ella.
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El continuo

La escritura de Monterroso es, también, tributaria de un movimiento perpetuo tal
como el sujeto lo enuncia en uno de sus textos.”® La traslacion anunciada en el epigrafe al
texto del mismo nombre refiere que la vida como relato o la escritura de esa vida se podria
materializar en un continuo reversible semejante a la cinta de Moebius. Si el “ensayo del
cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo”, la escritura cobraria esa
caracterizacion porque su propia vida ya es un continuo. Ese epigrafe no solo anuncia la
clave de la lectura del texto, también cifra la idea de traslacion, es decir del tipo de
movimiento que se verifica en esta escritura. El continuo se puede pensar como un
movimiento perpetuo al estilo de una espiral que recorre no sélo tematicas sino
preocupaciones recurrentes en el sujeto que se van revitalizando, enriqueciendo, ampliando,
profundizando en la medida en que ese movimiento no deja de vibrar, es decir —para no
perder de vista la escritura— de producir otros textos que se van citando entre si aunque
siempre avanzan en un ritmo diferente por el sélo hecho de estar en otros contextos o de
haber cambiado un titulo u otro paratexto. En ese universo plagado de menciones al
referente, también ingresa como materia discursiva la problemética de la identidad,
consustancial a la escritura en Latinoamérica. En este sentido, en el ensayo se intensifica
este nucleo de significacion que implica la multiplicacion de la autorreferencia. Asi la
versatilidad tematica y la experiencia del yo ingresan en una nueva propuesta: la de
restablecer el oficio del intelectual como tal como senda hacia la consagracion. Si hacemos
una travesia a través de su escritura, se evidencia una concepcién de la literatura como

artefacto discursivo-linguistico en el que las busquedas estéticas estan atravesadas por los

73 El epigrafe completo a Movimiento perpetuo versa asi: “La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas
cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas cosas; no es un poema, aunque sofiemos muchas cosas. El
ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo.”
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cuestionamientos ontologicos propios del sujeto. De manera que si toda escritura muestra
que se delimita un territorio y, desde alli, se sefiala una vision del mundo, mostrar los
mecanismos por los que el sujeto transita implica —al mismo tiempo y en el mismo acto—
mostrarse en sus propias buasquedas. De este modo, la preeminencia del ensayo, en estos
textos, pone al descubierto la subjetividad de quien enuncia.

En el juego planteado por el movimiento entre ensayo y vida —propuesta plasmada
en el epigrafe aludido—, el género literario podria representar un obstaculo, sin embargo, el
sujeto lo supera mediante un estilo de transgresion que se materializada en la desobediencia
al orden establecido: para ello da testimonio de su propia vida al mismo tiempo que re-
escribe lo ya publicado y conocido. El sujeto y el texto se desdoblan en una misma entidad,
lo ya sabido, lugar desde el que se convoca la transgresion mediante estrategias discursivas
y el volverse sobre si mismo por el mero hecho de tomarse como tema, haciéndose objeto
de su escritura. Las reiteraciones tematicas —tornadas en lugares comunes— Yy las
operaciones de escritura no sélo se repiten ya que, en la medida en que revisita territorios,
esa repeticion genera el movimiento del sujeto en una constante configuracién del yo que
reside en la recapitulacion, la flexion y la reflexion sobre procesos, conceptos, funcion de
las préacticas discursivas y del propio sujeto como intelectual en un contexto socio-cultural

determinado, es decir, Latinoamérica.’

Lo ya sabido
Es evidente que al avanzar en el estudio de la produccion del autor se verifica una

insistencia en la utilizacidn del registro ensayistico; esto implica un distanciamiento de los

" Para el lugar comdn cfr. Jitrik, (1999) Ruiz Moreno, (1999), Steimberg, (1999), Rubione, (1999), Ferro,
(1999).
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géneros con los que inicia su escritura. Asi, se van dejando de lado la fabula y el cuento,
aunque siempre estan presentes fragmentariamente, y gana terreno una materia que es lo ya
creado, lo ya sabido que es, en la mayoria de los casos, lo ya escrito. La anécdota se vuelve
una estrategia mas para de reflexionar y cede el lugar central, el que la tradicién le confirié
en el cuento, la fabula o la novela. Por ello, en Lo demas es silencio —el texto méas proximo
a la novela— no es importante la historia sino la permanente alusion y explicacion meta-
discursiva, instancias en las que el registro evoca y remite a la critica literaria,
parodiandola.

De tal manera, lo ya sabido también conforma un universo definido por usos y
modos del lenguaje, por conceptos y procesos de simbolizacién, por formas culturales que
constituyen acreditaciones de un orden establecido, ordenado, una taxonomia legitimadora.
Cuando el sujeto, devenido en ensayista, va hacia esa materia y se constituye él mismo
como objeto, también ingresa como lo ya sabido por eso, la referencia es autorreferirse,
citar es escribir y re-escribirse. Los fundamentos de su argumento parten de lo ya sabido,
manantial inagotable de su materia. Es la cita con la que construye su escritura pero no para
fijar verdades sino para moverlas, errar sin detenimiento como el que experimenta una
lectura y, a la vez, se pone a prueba. En este universo anidan sus busquedas autorales y sus
territorios culturales. Lo ya sabido es lo que él ya habia escrito, lo experimentado en su vida
y volcado en escritura pero también el conocimiento de la tradicién literaria, de los clasicos
y, ademas, los lugares comunes que circulan en el ambiente académico, en los grupos de
intelectuales y escritores latinoamericanos. Errar es ir posicionandose en diferentes
prefiguraciones de des-consagracion, en un no-canon en el que se auto-inscribe por defecto,
es decir, por no haber estado o no haber sido incluido por otros pero califica —

sobrecalifica— para ello. Parte de saberse ante esa necesidad y la escritura muestra la

134



autorreferencia que corrobora una trayectoria distante del campo guatemalteco y conflictiva
en los lazos de filiacion. EI mayor ensayo sobre Guatemala y su ser guatemalteco radica en
querer conferirle a ese “texto” una forma disimil de la de los cuentos, las fabulas o de las
formas hibridas, fluctuantes o miscelaneas de Movimiento Perpetuo. En ellos, no hay figura
del sujeto ya que permanece oculto tras los velos de la brevedad, la ironia, la satira o tras
las figuraciones entre autor, narrador, personaje y compilador de Lo demas es silencio, por
ejemplo. Estrategias que respondian a un sujeto que se enmascaraba en el discurso como
otro. En los ensayos, Guatemala es tratada desde un sujeto explicitamente identificado con
la figura autoral. Es decir, presenciamos diferentes conformaciones de su pais: patria
intelectual, generacional o cultural que no corresponden a verdades fijas sino moviles,
trasladadas segun la conciencia de auto-consagracion del sujeto. También en este orbe
ingresa la ubicacion contestataria con la tradicion guatemalteca. El dialogo filial con Luis
Cardoza y Aragon y con Miguel Angel Asturias evidencia un vinculo escindido entre la
convocatoria estética de Asturias y la comunion ideoldgica con Cardoza. Esa incomodidad
favorece la emergencia de lo nuevo y declara la paternidad intelectual de Cardoza y
deposita las referencias negativas a Asturias en lo institucional instaurado por los premios
o0 la ubicacién en el canon. No puede dejar de reconocer la importancia literaria de Asturias
pero se acerca ideoldgicamente a Cardoza; por eso, cuando construye sus relaciones con
ellos, marca diferencias: con Cardoza existe una construccion como padre intelectual,
entendido desde el concepto que Said le da a los intelectuales, como aquellos que tienden a
generar cambios en el status quo de la sociedad. Lo muestra a Cardoza y Aragdn de esa
manera en Guatemala, en cambio Asturias esta mejor posicionado en el campo
hegemanico, sobre todo a partir del premio NOBEL de 1967, aunque él como lllescas, se

distancian.
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La transgresion/traslacion

Los estudios criticos consultados sobre la literatura guatemalteca evidencian la
dificultad en definir su identidad. En algunos casos, como el de Arturo Arias la polémica
radica, por una parte, en el papel jugado por Miguel Angel Asturias y Luis Cardoza y
Aragon como exponentes de un fendmeno local: por una parte, el esfuerzo por articular
discursos nacionales con intenciones de constituir un imaginario cultural y, por otra, los
matices particulares que dentro de sectores hegemdnicos modernizantes adquirieron estas
expresiones. Arias define la polémica en términos de practicas discursivas que interactdan
en una sociedad dada y en un momento determinado, en donde los modismos de las
diferentes clases, grupos étnicos, géneros y/o generaciones compiten con lo hegemonico.
Por otro lado, Dante Liano en su mirada critica sobre la literatura guatemalteca se consolida
por la relacion entre ésta y los procesos socio-histéricos. De tal manera que sus postulados
fluctban entre las teméticas y los posicionamientos en el canon nacional y latinoamericano.
Retomemos a Monterroso, conocedor de este marco socio-cultural y lo encontramos con
absoluta conciencia de las manipulaciones en el campo intelectual y con la intencion de
armar una operacion gue produzca una sacudida drastica y profunda. De ahi su afan de
transgredir, de provocar rupturas dentro de la propia serie literaria. Se produce, entonces,
una operatoria de traslacién en la escritura mientras que se apela a materias conocidas, lo ya
sabido. No hay innovacién en los contenidos ya que se remite y retrotrae a los lugares
comunes de la tradicion pero pone toda su fuerza de escritor en la materialidad de la

escritura.
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El sentido de transgredir el propio yo es infringirlo como entidad ya formada para
desbaratarlo y volver a construirlo. Las entidades ya formadas en Monterroso son su
identificacion mexicana para cierta critica latinoamericana a la que arremete con el intento
por restaurar o restituir lo guatemalteco. Por ultimo, la estratégica de inclusion de los
discursos consagratorios como modo de posicionarse en una serie literaria mayor. El
ensayista parte de ese saber que es él mismo y se mueve, trasladandose, construyéndose
desde la traslacién, movimiento que genera cambios desde el discurso propio —el de
Monterroso—  porque reorganiza los sistemas de canonizacion —Illamese a ellos,
Academia, mercado editorial u otros— para auto-presentarse desde la vulnerabilidad con el
fin de afirmarse como reconocido en el campo intelectual de las letras latinoamericanas.

La idea de transgresion no se sintetiza en lo genérico sino que alude, también, a las
miradas criticas como lo prefijado que se convierte en pretexto para establecer conjeturas.
Por eso, instaurar su biografia es instaurarse como texto para leerse, es hacer publico lo
biografico. La amplitud de los materiales presentados —entre la escritura y el recorte
seleccionado de la experiencia convertida en relato— se subordina a la relevancia que
cobra lo anecddtico como pretexto para sus bdsquedas internas. Desde este lugar, una
lectura de los multiples posicionamientos autobiograficos del yo, tanto en las operaciones
textuales como las metatextuales, reiteran un sujeto de la enunciacion centrado en las
operaciones de escritura. Asimismo, lo autobiografico remite a otro aspecto mas del lugar
de lo ya dicho, ya leido y por ende, lo ya creado. El yo autobiografico es una manifestacion
de la escritura como serie de citaciones, ya que citarse es leerse y, en un sentido amplio,
interpretar, interpretar-se. Ese mundo expresa una subjetividad incierta pero insistente vy,
por otra parte, la vinculacion con su patria, Guatemala. Su enunciado de consagracion, casi

una letania: “soy y he sido siempre guatemalteco” (1996) remite a una historia de
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alejamiento fisico y voluntario personal pero también al distanciamiento interpuesto por los
otros; por ello no describe, sino que permite suponer su pasado, el que él intenta reponer
por medio de su escritura.

Al citarse, el ensayista crea un otro que convoca una comunidad de sujetos bajo un
contrato de identidad que debera ser aceptada. En Monterroso, esa nebulosa imaginaria de
comunidad compartida se define pronominalmente en aquellos, definidos como la
comunidad de criticos contra los que arremete en especial. Su lector ideal tiene forma y
contenido, es el poder institucionalizado quien determina inclusiones o exclusiones,
presencia que se intensifica en los Gltimos ensayos. En ellos, el didlogo de amistad se
manifiesta por su polaridad ya que la apelacién al lector adquiere por momentos un tono de
diatriba, haciendo que los fragmentos autobiograficos funcionen sélo como materia para,
es decir con el objetivo de denunciar préacticas viciadas en el campo intelectual. Lo
revulsivo es que su intencion es entrar en un parnaso guatemalteco desde una literatura
menor pero manifestandose conocedor del sistema, de la tradicién, de sus vicios y virtudes.
Sobre esa base, el ensayo en Monterroso se convierte en una forma de resistencia a lo
cristalizado, a lo canonizado. Cita y lee la tradicidn. Citarse y leerse para organizar una
manera de resistencia a lo definido, en su propia escritura, como canonizado. Es su forma
de mostrar las contradicciones para contravenirlas y proponer un nuevo orden en la serie
literaria en la que se incluye en su centro aungue con criterios alternativos.”> Monterroso

re-escribe sus propios textos provocando inversiones y subversiones tanto en los sujetos de

S Las “literaturas escritas alternativas”, conceptualizacion que Martin Lienhard desarrolla en La voz y su
huella, es otro criterio que abona el terreno de la critica literaria latinoamericana para rescatar del olvido y el
silenciamiento las préacticas escritas en las que se restituye, predominantemente, la oralidad. No es este el
caso, aunque consideramos que el concepto de lo alternativo como contestatario al sistema nos permite
visualizar operaciones pergefiadas por Monterroso.
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la enunciacion como del enunciado, cuando no hay coincidencia ya que en sus Ultimas
producciones ambos convergen en una entidad. Una variable de esta operacion de escritura
—también es una operacion de la critica— es la de mantener un distanciamiento de lo
enmarcado por las historias de la literatura para, luego, ponerse en relacion —ya sea de
enfrentamiento o de cercania— con otros escritores, mientras que la critica tradicional los

mantenia aislados.
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