UN DIALOGO ENTRE PARES: COMPLICIDADES ENTRE
JULES L AFORGUE Y JAIME GIL DE BIEDMA

La importancia e influencia del poeta simbolista francés Jules Laforgue (Montevideo,
1860 - Paris, 1887) en la poesia contemporanea resultan contundentes. Los mas
convocados como receptores de ese ascendiente han sido Ezra Pound y T.S.Eliot, pero
también fue recibido con suma atencion por algunos integrantes de la literatura
hispanoamericana: desde este lado del Rio de la Plata, por Lugones, Guiraldes y Julio
Herrera y Reissig, entre otros, y con gran interés en Espafia de la mano de Juan Ramon
Jiménez y Manuel Machado. Su particularidad escrituraria, sobre todo en sus
Moralidades Legendarias, se centra en la impronta coloquial y libre que, ligada a una
ironia escéptica e irreverente que sirve de puente, se funde en un lenguaje literario
elevado, creando de este modo una expresion moderna, amoldada a una nueva estética.
Sus narraciones, contestatarias para su tiempo, dan entrada al humor y a la
desacralizacion de figuras consagradas de la cultura y las letras, como los personajes de
Shakespeare 0 los mitos griegos, hipotextos de los que se vale para desviarlos
parddicamente y hacerles decir algo diferente a aquello que la letra evoca; en ese
sentido, el mito convocado funciona como verdadero analista del universo social e
individual de quien lo ha apropiado, revelando su vision del mundo. El arsenal
mitolégico siempre ha servido para canalizar un discurso, una voz, una palabra; sin
embargo, en Laforgue, el uso del mito reivindica la pluralidad de escrituras. El
investigador belga Jean-Pierre Bertrand afirma que la concepcion del mito que recrea el
poeta francés evoluciona en forma paralela a su esfuerzo por emanciparse de las voces,
de los ronroneos liricos y de la herencia embarazosa de la poesia romaéntica,
desposeyendo al mito de su valor modelizante y sacralizador.(1998,2).

Es importante sefialar que su obra, fundamentalmente la publicada entre 1885 y 1887,
surge en la década que consagra a J.K.Huysmans (Au rebours), a Paul Valéry y a
Stéphane Mallarmé. A pesar de su origen, Laforgue es mas preciado por los poetas de la
tradicion anglosajona y espafiola que en la propia lengua francesa. No obstante, Mireille
Dottin-Orsini descubre un parentesco laforguiano en sentido inverso a las influencias
citadas previamente, por ejemplo con Charles Baudelaire (el spleen, la enfermedad) vy,
ademas, sugiere que diversas obras de Gustave Flaubert han proporcionado sutiles
hipotextos a relatos laforguianos: el comienzo Stéphane Vassiliev imita la célebre
introduccién de Mme. Bovary, Herodias y Salammbd, estan debajo de “Salomé”, Un
coeur simple, detras de “Le Miracle des Roses”, La légende de Saint Julien, detras de
“Hamlet o las consecuencias del amor filial”. (1997,3).

Su estilo, recibido a través de T.S.Eliot y de Manuel Machado?, impacta fuertemente en
el poeta espariol Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929-1990) quien, en su poemario

! Rafael Alarcon Sierra, en su libro Entre el Modernismo y la Modernidad: La poesia de Manuel
Machado (Alma y Caprichos), rescata su poesia como uno de los mejores ejemplos para abordar la
renovacion de las convenciones ideolégico-culturales de la época durante la primera década del siglo, asi
como la busqueda de unas sefias de identidad que permita la formacion de una comunidad mental y
artistica acorde con su tiempo a través del dialogo con otros modelos estéticos desarrollados unas décadas
antes en Europa- y particularmente en Francia- aparentemente ajenos a la propia tradicién nacional.
Asimismo, en su estudio “El mal poema de Manuel Machado”, Alarcén establece marcadamente las
conexiones entre Jules Laforgue, Manuel Machado y Gil de Biedma revisando en ellos el interés por lo



Moralidades, expone la solemnidad de su palabra lirica perforada por un deliberado
“juego de hacer versos” que, junto a la premeditada imposibilidad de instalarse en un
registro Unico, alcanza con seriedad a desplegar su vision critica y su compromiso
social. Para ello, se valdrd ciertamente de versos libres que se adecuan al estilo
coloquialista de la poesia social y, ademéas de ejercitar el uso de la primera persona
singular y plural, admitira el didlogo, el discurso de una persona que se dirige a otra. Al
convocar un lenguaje conversacional y colectivo, el catalan estara proyectando el habla
del hombre comin para comunicar su experiencia, esforzdndose en dar el tono de voz
adecuado a cada poema y usando a menudo frases hechas como rasgo de coloquialismo.
Es importante subrayar que éste no se sustenta sélo en el intento de simular una
conversacion, sino también en el rescate de una oralidad que construye un uso peculiar
de la lengua. Asi, la poesia coloquial asume un ritmo que, mas all& de lo poético, se
vuelve un campo fértil en el que se proyectan imagenes y metaforas que aportan un
efecto cotidiano a la escritura, cuya intencion advertimos claramente en poemas como
“Infancia y confesiones” (Comparfieros de viaje, 54) o en “Intento formular mi
experiencia de la guerra” (Moralidades, 130). En el primero, la circunlocucion, rodeo de
palabras que aportan energia y belleza al poema, acentla el tono narrativo del discurso,
lo matizan, lo nutren de detallismos y de imprecisiones que lo acercan a la
conversacion: “Cuando yo era mas joven/ (bueno, en realidad, muy joven)”, o “Yo naci
(perdonadme)/ en la edad de la pérgola y el tenis”. Observamos como el intento de fijar
el recuerdo, junto a la indeterminacion de los adverbios “algunos-a menudo-bastante-
cierta”, acerca al personaje a una imitacion del habla que procura traer a la memoria los
detalles de la evocacion, sosteniendo el ritmo en las pequefias repeticiones de palabras.

El segundo poema citado se abre en el tono informal de una conversacion (“Fueron,
posiblemente, / los afios mas felices de mi vida, / y no es extrafio, puesto que a fin de
cuentas/ no tenia los diez””) acentuado por el uso del adverbio modal que crea, junto al
verbo en primera persona, un clima de intimidad que robustece la impresion de
coloquialidad. En una reflexion desafiante e irdnica, apoyada en aspectos
autobiograficos e historicos, se “escucha” la voz del personaje adulto, centrada la
mirada en la experiencia del personaje nifio, que no sélo no sufrid, sino que, habitante
de ese pequefio reino afortunado, fue feliz en su mundo protegido.

Asi, Gil de Biedma, distanciandose tanto de los postulados romanticos como de los
poetas sociales que lo preceden, elige para expresarse un tono medio, critico, reflexivo,
que se desliza entre la excelencia de la forma, en “el buen ejercicio de tratar con el
idioma” y el deliberado sesgo coloquial y lo hace en “renglones contados” que, como ¢l
mismo afirma, en una expresa voluntad de filiacion con la tradicién, sujetan la
explosion emocional (Moralidades, 148).

El uso del habla cotidiana en su poesia, que el barcelonés, en un claro remedo de la
estética laforgueana, explota habilmente, se suma al recurso de la ironia. Dicho artilugio
no es simple clave retdrica, sino actitud filoséfica que insta al poeta a distanciarse de lo
que la pagina escrita presenta como experiencia personal y que en realidad es un

urbano y la mala vida, la corriente dialégica, la ironia, el humor, el cinismo, el juego, la apropiacién de
vocablos extranjeros, el acercamiento a la cancion popular, etc.

Quiero agradecer de manera especial la generosidad del Dr. Alarcon Sierra por las sugerencias y aportes
realizados al presente trabajo.



simulacro. De este modo, de acuerdo a lo que expone el propio Gil de Biedma en Las
personas del verbo, la palabra lirica se encadena al personaje imaginado con el
propdsito de crear una identidad como realidad poética: ..."mi poesia consistio -sin yo
saberlo- en una tentativa de inventarme una identidad". (1998:208). El poema permite al
poeta a través de la abstraccion y el distanciamiento concebir una identidad formal
apelando al uso de diversas méascaras que se superponen al yo autoral: “La literatura y
sobre todo la poesia, es una forma de inventar una identidad... la literatura es un
simulacro... cuando un poeta habla en un poema, quizd no hable como personaje
imaginario, pero como personaje imaginado siempre”. (1980:246).

En lo que respecta al sustrato ludico del poeta francés, en las Moralidades Legendarias

es sumamente notoria su experimentacion, apoyada en una interpretacion libre de los
modelos consagrados, objetos de culto asociados a escenarios familiares al lector, lo que
le permite establecer con él una inmediata complicidad, en la que inserta su vision
parddica jugada desde un cimulo de efectos que sostienen su reescritura. Este ejercicio
de proyeccion del mito literario desmonta su status de escena ejemplar al concebirlo
como un palimsesto. En ellos se inscribe una sucesion de referencias que, segun ilustra
el escritor e historiador francés Daniel Grojnowski, forman una especie de hojaldre
textual en el que interfieren toda suerte de versiones, las que se leen registrando las que
han precedido y programando otras por venir. (1998, 3)

La lectura de las Moralidades Legendarias revela que cada version de un mito esta
atravesada por los lazos que mantiene con otras versiones a las que convoca aun sin
saberlo, lo que impone la borgeana certeza de que no hay una sola version: toda versién
es version de una version, una variacion e interpretacion producidas hasta el infinito en
la literatura. Los textos remiten a otros textos por alusiones mas o0 menos visibles.

Esta complicidad intertextual ha incidido fuertemente en la estética biedmana. Acercado
precozmente a la literatura occidental, tanto clasica grecolatina, como europea medieval
y moderna, en lengua francesa e inglesa, Gil de Biedma, igual que Laforgue, se sirve de
todo ese bagaje cultural como punto de partida de su propia tarea creativa, en forma de
alusiones, citas, préstamos, dando a su poesia el componente basico de la conexion que
solo puede captar el lector iniciado. El poeta catalan inscribe tedricamente el
fundamento de la imitacién como procedimiento poético, como él mismo declara al
insistir que escribe en funcion de lo leido: “Yo he experimentado con la tradicion, con la
imitacion y con los temas”. La construccion de Jaime Gil de Biedma como poeta lector
se revela en Moralidades fundamentalmente por su sesgo evocativo, por las lecturas
atesoradas, la apropiacion de culturas que se manifiesta ya desde el titulo, rescatado, en
clara consonancia con Laforgue, de la tradicién religiosa. De este modo, a partir del
recurso imitativo como estrategia escrituraria, en la que el méas preciso exponente es el
poema “Pandémica y Celeste” (143), cuyo cumulo de citas y aportes intertextuales,
funciona como “el mejor ejemplo del talento adaptador de nuestro poeta” (Rovira, 195),
el barcelonés comparte con su precursor la nutrida enciclopedia cultural y el sesgo
parédico que se manifiesta ademas, en el uso de moldes estroficos y palabras, frases y
expresiones que operan como préstamos de otras lenguas manejadas por el poeta.

En el autor de las Moralidades Legendarias, el entramado técnico de la formula
parddica opera sobre el relato mitico original en un ejercicio exploratorio del universo
sonoro de la lengua. Este se sirve de giros idiomaticos, tanto del espafiol de su tierra



natal como del francés provinciano de su primera infancia en Tarbes, del francés
parisino de su tiempo, del aleméan, del inglés, lo que deriva en neologismos? e
invenciones que se funden en un ritmo coloquial, con el peculiar simbolismo por donde
asoman rasgos surrealistas, en un cruce irreverente entre el pastiche y la lengua literaria.
Surgen también de la lectura ciertos rasgos: inventarios de fendmenos orales que
recomponen la morfologia de la voz, alteraciones grafo-fonéticas, refranes, frases
nominales, paratextos y rimas® , en una voluntad de explorar el marco sonoro que
constituye una marca de envergadura en su escritura.

Jules Laforgue, como hemos dicho, ha alcanzado el valor de un clasico y ha ejercido su
magisterio sobre poetas fundamentales de todo el siglo XX. Traductor de Walt
Whitman, introdujo en Francia el verso libre, en un claro acercamiento a la lengua oral
que le permite desarrollar el mondlogo hablado, en el cual, como advierte Anne
Holmes, es posible el cambio de tono, de registro, de sentencias interrogativas o
exclamativas y apelaciones al lector. Puesto que la longitud del verso sigue exactamente
el soplo de la respiracion del narrador, el flujo del pensamiento se encuentra
directamente representado por la imagen que tenemos sobre la pagina, lo que nos da la
impresion de un narrador que se dirige a nosotros y a menudo no ha encontrado adn su
férmula decisiva (1997,3).

Este efecto de oralidad y versolibrismo, magistralmente utilizado por Laforgue, tanto
en sus Moralidades Legendarias como en sus Complaintes, refracta insistentemente en
la poesia biedmana. Segun manifiesta el propio Gil en su diario, el factor estructurante
de su poemario esta depositado en el énfasis, al cual se sujetan el ritmo, la extension del
verso Y la sintaxis. Para lograrlo, el catalan se sirve del encabalgamiento, recurso con el
que imita el ritmo de la conversacion, dandole un tinte coloquial al poema y acercando
el discurso al ritmo del habla. De este modo, se generan pausas en el desarrollo del
verso que acompanan el flujo del pensamiento y esa fragmentacion se asimila al acto de
habla. Cortando el verso en una palabra clave, se la resalta, como advertimos, por
ejemplo, en el ya citado “Infancia y confesiones” (Compafieros de viaje, 54): “Mi
familia/ era bastante rica y yo estudiante” o “Algo sordo/ perduraba a lo lejos”. Las
pausas reproducen el fluir del pensamiento del personaje y la fragmentacion atrae la
atencion sobre los focos de interés marcados por el desplazamiento gréafico: “algunos

2% ¢ 2% ¢¢

afios antes”, “como su nombre indica”, “y mas alld continuaba el mundo”.

Ademas de la importante influencia de Walt Whitman, observamos que, en sus
Moralidades Legendarias, Laforgue desarrolla una prosa tan poética que el receptor
siente la poesia detrds de la prosa, ya que encuentra recursos como apostrofes,
paréntesis, enumeraciones, mondlogos, soliloquios, paisajes, que le sugieren la
evocacion interior mas que una narracion simple:

En ese momento puede oirse, en medio de la noche espectralmente
iluminada, como le adlla a la luna un perro tan sobrehumanamente solitario
que el corazon de nuestro Laertes (que se habria merecido, ahora que lo
pienso, pero ya es tarde, ser el héroe de esta historia) se desborda, y desborda
el inexplicable anonimato de su destino de treinta afios. (97)

2 Por ejemplo: mesquinailleries neologismo laforguiano formado por mesquineries (ruindades) y
railleries (bromas).
3Por ejemplo: “Résignation sans compagon roquet, perroquet”.



Asimismo, en la obra laforgueana, no solo advertimos la experimentacion narrativa en
la integracion de canciones populares o pastiches poéticos ideados por su autor en las
Complaintes, sino también ideas sobre el ritmo que el poeta volcaba de sus
investigaciones en el quehacer lirico. Por su parte, el critico Henri Scepi reconoce que
“la oralidad” de Laforgue, como fendémeno de la voz en y por la escritura, no puede ser
disociada de los modelos que pueblan el campo de la cultura poética del siglo XI1X, que
supone “el concepto linguistico de lenguaje clownesco, de espacio de fantasia, de humor
dirigido hacia la forma y no contra ella”. (1997,5)

De su obra no so6lo se extraen conceptos universales y clasicos, sino que también se
puede leer la época: desgarrado grito impresionista, lidico humorista que ironiza
irreverentemente sobre moldes inamovibles e intocables, ejecutor de guifios romanticos
y de canciones populares o criptico surrealista que convoca a sus paginas quiméricas
imagenes. Y es en este leer la época en que la coincidencia entre ambos poetas se
estrecha ostensiblemente, ya que el peso del testimonio social de las Moralidades
biedmanas estriba fundamentalmente en la articulacién de un hablante poético que,
como un cronista de su tiempo, refleja la realidad desde la perspectiva de ser burgués,
un burgués que expone su contrariedad ante los privilegios de su clase, pero que no deja
de pertenecer a ella. De este modo, la experiencia social que habita su obra sera la
“experiencia de ser burgués” y, desde ese lugar, serd un sutil observador de la situacién
de su pais, reflexionando sobre la posguerra, los presos politicos, el drama de los
refugiados murcianos en la montafia, la “inmemorial pobreza de su patria”, la
humillacién de los vencidos, la censura. Todos bellisimos poemas que rescatan el
genuino compromiso social del poeta, profundo y consciente, a menudo invadido por
imagenes simbolistas, que lo aleja de la exaltacion o de la expresion exhortativa de
poéticas precedentes.

Es interesante sefialar que el filologo espafiol Rafael Alarcon Sierra destaca en
Laforgue una escritura simbolista sustentada en un confesionalismo antirromantico y
“anticonfesional” que se sirve de prosaismo, ironia, coloquialismo, trivialidad,
cotidianeidad, histrionismo, bufoneria, burla y que insiste en la negacién nihilista de si
mismo, de su alienacion y de su malestar, expresandose en un tono naif y en ritmos
dislocados, juguetones, agudos e ingeniosos. Ademas, Alarcén propone que “la
desconfianza en la palabra hace que sean la autoironia, la intrascendencia del juego y la
conciencia del simulacro los que otorguen paraddjico valor a la poesia”.
(A.L.E.U.A./15, 81). De este modo, insiste en la destruccion del lenguaje lirico elevado
asi como de su propio personaje poético al exponer en el poema una no-identidad, una
falta de identidad y de significado que gira en el vacio de si misma, lo cual, afirma,
supone una poderosa carga de profundidad. Desde este punto de mira, Alarcon Sierra
afirma que la tradicién simbolista europea, que los modernistas espafioles enriquecen,
alcanza su plenitud tiempo después en figuras como Garcia Lorca o Juan Ramdn
Jiménez. La mayor parte de las corrientes poéticas que se han desplegado en Espafia
desde 1936, insiste, siguen manteniendo vinculos con la tradicion simbolista, incluso en
el concepto de poema, agregando que: “no hara falta resaltar el neosimbolismo de los
novisimos, el modernismo en tono menor de tantos poetas de los 80 y los 90, o el
fendmeno de los nietos declarados de Manuel Machado, siguiendo una recuperacion ya
iniciada por Jaime Gil de Biedma”. (A.L.E.U.A./,78).



Revisando la obra del catalan, advertimos que uno de los procedimientos sobresalientes
es la construccion de la imagen escénica.* El aspecto fotografico de los ambientes
retratados, surge presentado como una postal: “Luego esta la glorieta/ preliminar, con su
pequefio intento de jardin/ ...la previsible estatua y el pértico de acceso/ a la magnifica
avenida,/ a la famosa capital” (Moralidades, 100). Estas imagenes se plasman no s6lo
en la descripcion de los ambientes, sino en la evocacion de experiencias vividas
intensamente; son imagenes infantiles que se extienden a lo largo de una vida: “Y me
acuerdo también de una excursion a Coca, / que era el pueblo de al lado,/ una de esas
mafianas que la luz/ es aun, en el aire, relampago de escarcha,/ pero que anuncian ya la
primavera./ Mi recuerdo, muy vago, es sélo una imagen,/una nitida imagen de la
felicidad/ retratada en un cielo (Moralidades, 131).

El hilo intertextual conecta visiblemente con uno de los puntos fuertes del poeta francés
en la construccién de escenas como ambito de configuracion de la palabra, tanto como
lugar de emergencia de la misma, como del espacio de sentido de la voz, en su contexto
de produccién como de recepcion. La eficacia de Laforgue, segin propone Jean-Pierre
Bertrand, versa sobre el poder y la posibilidad de la palabra poética en un contexto
finisecular saturado de discursos premoldeados y lugares comunes y, al hacerlo, la
palabra toma sentido en funcién de una ocasién efimera, labil y vagabunda, de acuerdo
con su configuracion escénica. (1997, 1). Asi, el espacio desde donde el sujeto lirico se
expresa se introduce en la escena y habla. Las marcas espaciales afianzan la palabra,
que, a su vez, se modula en funcién del espacio. Por ejemplo, Le Miracle des Roses es
una cronica del habito, de la rutina, de la banalidad de una pequefia ciudad de provincia:

Y en esta pequefia y loca ciudad de provincias con su anillo de colinas y su
cielo infinito del que tanto se quejan, esas efimeras femeninas no salen
nunca de paseo sin interponer una sombrilla entre ellas y el Buen Dios. El
comité de festejos funciona: noches venecianas, suelta de aerostatos (el
aeronauta se llama siempre Kart Securius), tiovivos para nifios, sesiones de
espiritismo y de antiespiritismo, todo ello amenizado por la magnifica
orquesta de la localidad, que por nada del mundo deja de ir cada mafiana al
Balneario, a las siete y media, a tocar su obertura coral del dia, y luego, a
primera hora de la tarde, bajo las acacias de la Avenida (jOh, esos solos de la
joven arpista enlutada, con su maquillaje palido, que alza los ojos hacia el
techo del kiosco para ver si la rapta algun exdtico neurdpata de alma tan
temblorosa como su arpa!), y luego, de noche, ya con iluminacién eléctrica
obligada(jOh, la marcha triunfal de Aida a base de corneta de llaves, hacia
las estrellas quiméricas e indudables!...). (104)

Alli se acumulan detalles de la vida estancada, el aburrimiento, el casino desierto (“en el
pasado aun se jugaba en el casino”), topico laforgueano tan insistente como la masica
de piano o de 6rgano que ya no se tocan (“Otra sala guarda en dep06sito un antiguo piano
de cola-joh, baladas de Chopin, incurablemente romanticas, otra generacion mas que
habéis enterrado!”). Es de notar la copiosa referencia musical y el sentido parodico del
decorado en esta moralidad en la que Ruth, la heroina, juega, sin saberlo, a la femme

4 Gil de Biedma, en su trabajo critico sobre la poética de T.S.Eliot, de enorme peso en la obra biedmana,
reconoce la presencia del imagismo, tendencia literaria inspirada en la idea de la utilizacion de la imagen
certera y la palabra desnuda, sin preciosismos, para transmitir todos los matices de las categorias
mentales. Alli afirma que “esa nueva forma de contacto con la realidad proviene de dos inmediatos
maestros de Eliot: Jules Laforgue y Tristan Corbiére”. (1980:20).



fatale y en la que la trama se apoya satiricamente sobre el milagro cristiano, pero
también despliega una mirada sobre la funcion del narrador en el relato, quien inserta
constantemente marcas narrativas, anticipa, matiza, introduce su perspectiva
yuxtaponiéndola a la descripcion detallada de los acontecimientos, los ambientes, los
personajes, sin resolver ni explicar en qué consiste el inexistente milagro. Esta
caracteristica aleja totalmente la narracion de cualquier resabio del Realismo y la instala
a medias entre el Naturalismo y el Simbolismo ya que, si pretendemos una explicacién
global de todos los elementos del relato deberiamos bucear en las profundidades del
inconsciente. Aqui radica la innovacion laforgueana: al referirse al milagro del mismo
modo que un vendedor de fantasias trata de convencer a sus clientes, el narrador ostenta
la creencia de que se trata de una nueva version del proverbial milagro. A la trama
original, ha sumado un agnosticismo, un nihilismo y un escepticismo no exentos de
humor y ha desplazado hacia su presente un retazo de la tradicion cristiana medieval.

La huella teatral serd una caracteristica sumamente importante en las Moralidades
Legendarias: el factor didascalico, la distribucion en actos, los ya citados juegos
escénicos, la alternancia dialdgica, el mondlogo. Desde este punto de mira, Elizabeth
Surace, especialista en la teatralidad de la obra laforgueana, rescata en ésta la presencia
de un enunciador, junto a un narrador que aparece “en filigrana”, a través de
comentarios irénicos, bajo la estructura de una gran didascalia entrecortada por réplicas,
aguzada por comentarios de un narrador acido. El narrador-comentador parasita el
relato, construyendo en él un campo de polémica, asi el espacio textual funciona como
espacio de tension entre discurso y relato. (1997, 3). Estos niveles de enunciacién lo
podemos observar en “Hamlet”, el papel que representa el principe de Dinamarca, el
narrador de la accion, que relata no sélo las acciones de los personajes, sino también, el
momento de la escritura:

iOh, Kate, si supieras! Este drama no es nada, he tenido que concebirlo y
elaborarlo en medio de repugnantes preocupaciones domésticas. Pero arriba
tengo dramas y poemas, fantasias...
Comienza la obra, Hamlet se la sabe de memoria. Se concentra en
experiencias de efectos de escena, anticipa el alcance de las frases ante un
publico de verdad, rumia algunos retoques...-quizas me he pasado un poco
con los pasajes mas imaginativos...(“Hamlet”, 93,94).

Este eco teatral, distintivo en la escritura laforgueana, resuena insistentemente en Jaime
Gil de Biedma en lo que respecta a la instancia didascélica, muy presente en sus
poemas, traducido en la alternancia dialdgica frecuente. El poeta establece una
conversacién, un imaginario dialogo sin respuesta ilustrado solo desde la impronta
pronominal: “Os acordais: Europa estaba en ruinas”, 0 “Despiértate. La cama estad mas
fria”, o mas aun: “Imaginate ahora que ti y yo/ muy tarde ya en la noche/ hablemos
hombre a hombre, finalmente. Imaginatelo”. Llegados a este punto, seria Util detenernos
en el uso del mondlogo dramaético, artificio creativo instalado en el origen mismo de la
ficcion y que consiste en la imposicion de un personaje que, en primera persona, asume
y despliega sus emociones, a menudo homologables a las del autor. El poeta,
distanciandose del texto, construye una voz y se la ofrece a un personaje para mostrar
los hechos desde adentro, provocando un efecto de inmediatez y objetividad. Joana
Sabadell Nieto, refiriéndose a este procedimiento, rescata la funcion esencial de esta voz
en el estudio de Robert Langbaum sobre el tema: “El significado tltimo del poema sera



para Langbaum, lo que el hablante, el personaje, revela y descubre sobre si mismo a lo
largo del texto, es decir la combinacién de lo dramatico y lo lirico. Lo que debemos
entender es el hablante mismo.” (Sabadell Nieto, 17). Si bien los primeros mondlogos
draméticos surgen en la Inglaterra decimondnica con Alfred Tennyson y Robert
Browning, la técnica se ha irradiado hacia poetas como Ezra Pound y T.S.Eliot y, desde
alli, ha acampado resueltamente en Jaime Gil de Biedma. La utilizacion de este
procedimiento en la poesia consolida la superacion del yo romantico, en estrecha
comunidn con el autor. Se trata de un artificio que atraviesa el vinculo autor real, autor
implicito y lector para instalar un personaje en el que convergen las experiencias y las
emociones que el poeta se propone exteriorizar. En el caso del catalan, su personaje
imaginado acopia retazos del pasado restringiéndose a la esfera de lo intimo en un
movimiento especular que parte de su subjetividad, como advertimos en “Principe de
Aquitania, en su torre abolida”, de su Gltimo libro de poemas: “La historia es un instante
preferido, / un tesoro en imégenes, que él guarda/ para su necesaria consulta con la
muerte”. (Poemas Postumos, 166).

En esta misma vertiente, también en su Gltimo poemario, el barcelonés llega al extremo

de establecer un didlogo consigo mismo, en un efecto de desdoblamiento entre el poeta
y su yo lirico en la forma de dos cuerpos marcados por la dualidad, el burgués
honorable y la presencia amenazante del “embarazoso huésped” que lo mortifica, pero
del que no puede desasirse. (Poemas Postumos, 155).

En cuanto al virtuosismo formal de Jules Laforgue, otra importante innovacion radica
en la integracién del verbo poético con los discursos sociales aportados por la
economia, la medicina, la liturgia, el comercio, las referencias culturales, en una sutil
articulacién de incongruencias estético-linguisticas:

Luego, en desorden: introitos que se hacen diluvios, kyries en caravanas sin
agua, ofertorios en pleno marasmo, oraciones muertas de aburrimiento que
han caido muy bajo, letanias facilitas, magnificats minuciosos, rabiosos
misereres, y stabat de portal de Belén, todos junto a un aljibe donde se
contempla Diana-la-Luna. (“Pan y la Siringa”, 217).

Destacamos en la formacion personal del autor francés el condicionamiento de dos
factores esenciales: la situacion de perpetuo exiliado intelectual y su desbordante
curiosidad artistica y cientifica. En referencia a lo primero, advertimos que, muerto a tan
temprana edad, vivid sus seis primeros afios en Montevideo, y los seis ultimos en
Alemania (fue lector de la emperatriz Augusta); en cuanto a su inclinacion por la
indagacion cientifica y artistica, sefiala su interés por el darwinismo y postulados de
botanica, zoologia y cosmologia, disciplinas que rescatamos en su obra. En cuanto a su
formacion filoséfica, asoman en sus narraciones conceptos provenientes de la ética de
Spinoza, del nihilismo de Schopenhauer, de la filosofia de Hartmann. Asimismo, su
contacto con pintores impresionistas como Monet, Seurat y Pizarro y con los musicos
belgas Eugéne y Théophile Ysaye, le procuré un sélido sustento critico que desplegd
intensamente en su labor en la “Gazette des Beaux-Arts”.

Es importante rescatar estos datos biograficos para notar que la innovacion de su
escritura no surge solo de su talento, sino que también se suma su formacion y archivo
culturales y por ello se sostiene en el uso consciente de las formas, los codigos y los



textos de la tradicion. Su voluntad creativa no emerge de una vision o de un flujo
alucinado, sino de una insistente indagacion de su bagaje estético y literario. Asi, en sus
Moralités, vincula la formula narrativa del pastiche, proveniente de las parodias de
Offenbach, y la busqueda detallista de la escritura artistica caracteristica de
J.K.Huysmans. Su experimento narrativo oscila entonces entre el espacio de lo festivo,
del género bufo, de la desacralizacién de iconos culturales consagrados y el territorio de
la creacion meditada de una escritura de gran valor expresivo y de refinamiento estético
y, de este modo, puede servirse de la lengua como vehiculo formal para volcar la
interioridad psicoldgica.

Estos detalles de la vida del simbolista francés, los viajes y la curiosidad en el saber, son
de una inmensa importancia en el parentesco estético entre ambos poetas. La vasta
enciclopedia biedmana asoma desde las influencias traducidas en forma de citas,
alusiones, huellas formales y conceptuales rescatadas desde la literatura francesa,
anglosajona, espafiola medieval, urea y contemporanea, pero también impacta en las
reflexiones que, como ensayista, desnuda en sus trabajos.

El critico Daniel Grojnowski, en su fecundo anélisis de la obra laforgueana, destaca la
insercion de sus escritos en una tradicion de oralidad que no implica improvisacion.
Hablar de oralidad en la obra de Laforgue, afirma, es referirse a un cierto espacio
cultural de salones, mondlogos, poesia leida, interpretacion de canciones, o sea, toda
una literatura de la época procedente de una oralidad real o virtual por la cual el relato
simula la relacion de voces vivas. El critico rescata un componente polifénico que
refiere menos al ejercicio de la oralidad que a las implicaciones del sujeto hablante. Sin
duda podemos distinguir al narrador de las moralidades, quien construye su voz con una
pluralidad que lo hace a menudo indiscernible, tratando de unificar la diversidad de sus
referencias por una coloracion irdnica relativamente homogénea La elaboracion de su
propia voz es concertada, ensayada en la duracion, diversificada segin el
destinatario.(1997).

Asimismo, la lectura de sus paginas nos coloca ante la resignificacion de temas
poéticos tradicionales y el ingreso de ritmos que resuenan desde la palabra coloquial y
prosaica en un discurso en donde el humor y la ironia son convocados insistentemente.
En un maravilloso juego parddico, Laforgue retoma un género medieval, la complainte,
en donde el protagonista es un ser infortunado, y le adosa referencias diversas, textos
literarios de la época, canciones populares, recursos de filosofia oriental y, desde ese
molde, en actitud osada e irreverente, vuelca elementos y circunstancias que componen
su experiencia intima, su universo personal.

Esta permeabilidad entre una matriz estrofica medieval y la experiencia personal del
hablante lirico, opera magistralmente en el poeta catalan en un ejercicio ludico y
exquisito que reafirma la imitacion como procedimiento compositivo lo que impone
tanto la densidad de su formacion cultural, como su inclusion en el marco de una
tradicion prestigiosa. En su ensayo “La imitacion como mediacién, o de mi Edad
Media”, el poeta reflexiona sobre la dindmica de la tradicion y destaca el cruce entre el
resguardo y la renovacion de las formas literarias:

Para llegar a ser contempordneos de nosotros mismos es necesario aprender
a analizar criticamente la inmediata tradicion en que nos hemos formado y es



necesario emanciparse mediante la formulacion de los supuestos estéticos
fundamentales de la poesia que intentamos hacer, que no son exactamente
los mismos en que se fundaba aquélla. Emanciparse hasta cierto punto,
puesto que, segin observaba Gabriel Ferrater, la necesidad de innovar
auténticamente obliga al escritor a no innovar demasiado y a ligarse a los
modelos y a los escritores con respecto a los cuales pretende innovar; en
tanto que se opone a ellos, depende de ellos. Por eso, remontarse en el
pasado —mas alla de la tradicion inmediata— es quiza el medio mas sutil y
eficaz para innovar. Aliarse con los abuelos, contra los padres (1985:64).

Asi, el barcelonés asume en su poema “Albada” (Moralidades, 93), la inclusion de un
estereotipo de la lirica europea medieval que pervive en algunas piezas literarias
posteriores: la separacion de los amantes al amanecer.® Desde el titulo, el poema alude
al género provenzal en la recreacion del alba, en que los enamorados, tristes por poner
fin a su encuentro, escuchan el aviso del custodio de amores. El poeta afirma que su
version, deudora de un alba muy famosa de Giraut de Bornelh, transforma la
sublimacion del amor cortés en fugaz aventura de una noche. Apoyandose en el topico
del espacio urbano como lugar de la experiencia, va a disefiar un despertar asediado por
el diario vivir en el que resuenan ecos de un amor pasajero, turbia compensacion que el
deseo ofrece al explorador de los bajos fondos para escapar de la rutina cotidiana:

Despiértate pensando vagamente

que el portero de noche os ha llamado.
...S€ 0y€n enronquecer

los tranvias que llevan al trabajo.

Es el amanecer.

Irdn amontonandose las flores

cortadas, en los puestos de las Ramblas,
y silbaran los pajaros-cabrones-

desde los platanos, mientras que ven volver
la negra humanidad que va a la cama
después de amanecer.

En el escenario urbano, los amantes, al llegar el dia, no estaran entristecidos por la
separacién, sino por tener que afrontar el peso del trabajo; no escucharan el arrullo de
las aves, sino los ruidos de la calle y los pasos que retumban desde la galeria para
comunicar el final del turno.

A modo de conclusion, sera oportuno destacar que, al espigar insistentemente las
estrategias discursivas de ambos poetas, hemos podido advertir que los puntos de
contacto son solidos y elocuentes. El simbolista francés, cuya innovacion escrituraria
abarca lo formal, lo tematico y lo conceptual, habita la obra de Jaime Gil de Biedma en
cuanto a la irreverente desterritorializacion de los espacios sagrados del canon, en el
trabajo insistente con la palabra, medida, calculada,”en renglones contados”, en la
construccion de escenas, en el verso dialogado, en la inclusion del gesto coloquial y
parddico desde donde se ostenta un lazo complice con el lector, convocado en una

> Ateniéndonos al nexo que el critico Rafael Alarcén Sierra reconoce entre los autores, sera Gtil revisar
“La cancion del alba”, de Manuel Machado, en la que el sevillano desarrolla en un tono amargo y
prosaico el tema universal de la albada, trastocandolo enteramente y alejdndolo de toda idealizacion
posible. (2008:237).



lengua cuidada, pero proxima al efecto del habla comun. En ambos autores, la
excelencia, lejos de ser fruto de la inspiracion, proviene de la obstinada voluntad de
experimentacion con el lenguaje, resultado “de mucha vocacion y un poco de trabajo”.
Pero, fundamentalmente, la coincidencia se celebra en la intencion autoral de sugerir
una escritura seriamente ladica, como un juego, como “el juego de hacer versos/... que
acaba pareciéndose/ al vicio solitario”.
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