Jaime Gil de Biedma y Baudelaire: itinerarios de un poeta critico

Las rosas de papel no son verdad
y queman

lo mismo que una frente pensativa
0 el tacto de una lamina de hielo.

Las rosas de papel son, en verdad,
demasiado encendidas para el pecho.

“Cancion final”

Definirse como autor supone desarrollar una identidad que coagule las
posibilidades y contingencias de una cultura en determinado espacio temporal y que, a
su vez, esté condicionada tanto por el campo intelectual que la promueve, como por el
vinculo entre el yo real y la ficcion. Reconocer el concepto de figura autoral en un texto,
segun se desprende de las palabras de Julio Premat, entrafia la presencia de un hilo
intertextual:

El autor es un concepto diacronico y relacional: autores son los otros, los que
preceden la propia creacién, ante los cuales el texto que surge se sitda. Escribir es
enfrentar al padre, es marcar la hoja con una cuenta transgresiva. Es inscribir, por
lo tanto, al personaje que se crea en el juego de las influencias, de las filiaciones,
de las rebeliones edipicas, de los parricidios y las expiaciones...Porque si el autor
es esa figura que legitima la creacion, la asocia a una propiedad y a una
produccion, esa legitimacion es a menudo una autolegitimacion de cara a la
dimensién histérica del fendmeno. No se es nunca autor solo o aislado; definirse
como autor, u observar el funcionamiento del concepto de autor en un texto,
implica una red relacional. (2009:27).

En este itinerario, la conciencia de la tradicion y su reescritura constituyen una
de las notas dominantes de la obra poética y ensayistica de Jaime Gil de Biedma
(Barcelona 1929-1990). El temprano vinculo del poeta con las literaturas simbolista
francesa (en especial Baudelaire) y anglosajona, fortalecido por su permanencia en Paris
y Oxford, incide en los trabajos criticos en los que reflexiona sobre la obra de sus pares,
ya que, imitando a T.S.Eliot, lo hace desde la Optica instrumental de un forjador de la
palabra poeética a quien desvelan los problemas especificos de la expresion lirica. Esta

insistencia en la condicion de poeta critico aporta una sensible singularidad a sus



ensayos, reunidos en El pie de la letra, libro que organiza su labor en prosa concebida
entre 1955 y 1979 y que refracta su significativa propuesta poética aportando lineas de
pensamiento que problematizan referentes tradicionales del lenguaje lirico. Este trabajo
intenta indagar, desde la revision de algunos de esos escritos, en especial “Emocion y
conciencia en Baudelaire”, cdmo el barcelonés construye su imagen de autor y de lector,
observando en las operaciones de lecturas criticas?, tanto su instalacion en el campo
intelectual de su tiempo? como la articulacion de su figura autoral y los postulados

poéticos en estrecho didlogo con su acto creativo.

El ensayo como género literario, obra en continua progresion, no sélo expresa el
ideario poético del autor, sino el compromiso con la época en que ha sido escrito,
determinado por la situacion cultural y por el receptor, ya que ambas situaciones
influyen en la mirada del autor y contribuyen a dar forma al pensamiento. Concebido
como libre discurso reflexivo, constituye el medio més caracteristico de la reflexién
moderna. Es, en palabras de Pedro Aullon de Haro, “el centro de un espacio que abarca
el conjunto de la gama de textos prosisticos destinados a resolver las necesidades de
expresion y comunicacion del pensamiento en términos no exclusiva o eminentemente
artisticos ni cientificos” (Cervera, 17). El ensayo es, de acuerdo con la propuesta de
Belén Hernandez, un género auto referencial, sustentado por datos subjetivos, lo que
afianza, a pesar de la inclusion de rasgos argumentativos, su sesgo fundamentalmente
artistico. En ellos se suplanta la fabula por una l6gica original, una persuasion que se
funde con recursos estéticos, por ejemplo, irénicos o metaféricos, y con una finalidad
estética (Cervera, 176). A su vez, Pozuelo Yvancos destaca que en esta “escritura del
y0”, que convive en cierto modo con el género autobiografico, con las memorias o con
el diario intimo, es imposible ignorar la interdependencia entre escritura, autor y obra
(Cervera, 183).

! La construccion de la figura de poeta-lector implica volcar esa lectura previa en forma de alusiones y
citas, veladas o explicitas, reproduccion de esquemas constructivos, que serdn recogidas por el receptor
iniciado.

2 El campo intelectual es uno de los conceptos mas importantes que aborda Pierre Bourdieu, quien
revoluciono la sociologia extendiendo sus competencias hacia el mundo de la cultura, llamado la atencion
sobre como se genera el sistema simbdlico, formando su capital cultural. Como es bien sabido, el campo
intelectual es un sistema de relaciones entre posiciones sociales a las que estan asociadas posiciones
intelectuales o artisticas. Incluye no sélo la obra, sino las instituciones, agentes culturales, escritores,
editores, criticos.



La produccién ensayistica biedmana vertebra el anclaje poético del barcelonés a
la vez que define su figura autoral que no s6lo se despliega como critico y como teérico,
sino que, al ostentar nutridas lecturas, autoriza al receptor a reconocer precursores y
tendencias estéticas. Al trabajar los ensayos a partir de la consigna de reconstruir su
figura de autor, enfocamos la propuesta poética de Jaime Gil de Biedma y su itinerario
como poeta critico desde ese cruce entre lirismo y prosaismo con el que él asume una

poesia en la que se espeja el compromiso ético y estético.

Jaime Gil de Biedma afirma que “la literatura, y sobre todo la poesia, es una
forma de inventar una identidad” (2002:60). Asi, consciente de la cercania entre su
identidad y su personaje poético fraguado al calor de sus versos, no como reflexion o
como reflejo imitativo, sino como un yo que “ocurre en el poema”, va concebir su
poesia como simulacro. De este modo, advertimos que la invencion de personajes de
autor completan la ficcion literaria: “Ya que la identidad del escritor es inestable,
desplegar esa inestabilidad bajo modelos ficticios es, entonces, una modalidad de
afirmar procesos identitarios” (Premat 2009: 28). Esta busqueda de identidad, realizada
en Biedma desde la clara conciencia del inexorable paso del tiempo, se cifie,
mitificAndolos, a los fugaces atisbos de felicidad que ese mismo tiempo convoca:

recuerdos de la infancia, erotismo, amores, amistades, su intima historia, la escritura...

Maria Teresa Gramuglio sostiene que los escritores construyen en sus paginas
figuras de escritor a menudo habitadas, de manera velada o manifiesta, por imagenes
que son tanto proyecciones de si mismos como anti-imagenes o contrafiguras que
permean diversos debates: la emergencia de una subjetividad en tanto escritor, el lugar
desde dénde se impone su escritura 0 desde donde se vincula con sus pares,
contemporaneos y futuros, como se posiciona frente a la tradicién y su lugar en la
sociedad. Ademas, propone como ideologemas las unidades discursivas ideologicas y
formales que suponen elecciones y valoraciones respecto de lecturas, temas, afinidades
que rodean y articulan la imagen autoral redefiniendo el término desde una perspectiva
mas socioldgica.® Asi, sugiere que “es posible postular que la construcciéon de la imagen

conjuga una ideologia literaria y una ética de la escritura, ética que compromete la

3 Anteriormente, Julia Kristeva habia definido el término como la funcién intertextual que se materializa
en los diversos niveles de la estructura de cualquier texto y que condensa el pensamiento dominante de
una determinada sociedad en un momento histérico.



estética del escritor y que llega a convertirse, para decirlo de un modo sartreano, en una

moral del estilo, una moral de la forma”(1992:4).

Desde este punto de mira, revisando la obra ensayistica del catalan, observamos
la eleccion de autores pertenecientes a tradiciones casi no frecuentadas en la Espafia de
ese entonces como Baudelaire, T.S.Eliot, Ezra Pound, Chejov, Robbe-Grillet, lo que nos
permite inferir preferencias y, sobre todo, una insistente voluntad de abrirse hacia la
poesia europea moderna instalando un nuevo canon de lectura. Consecuencia directa de
este enfoque es su temprano acercamiento al libro The poetry of experience?, de Robert
Langbaum, que él mismo traduce. De igual modo, en la peculiar seleccion de sus
compatriotas, captamos la construccion de un imaginario estético que se planta en los
bordes de la lirica en uso. Al convocar en sus escritos a José de Espronceda, segun su
opinién el primer poeta moderno espafiol, cuya poética apuesta a la ironia y al
coloquialismo, vertientes que reconocemos en Biedma, pone de relieve la comunion con
personajes marginados o excluidos de la sociedad que, por primera vez, aparecen en la
lirica espafiola formulando claramente el tema social que cala hondo en la poesia
reflexiva y social del catalan. La alusién a poetas menores, como Gil Albert, que, igual
que Cavafis, es un exiliado en su tierra, definen su capacidad de situarse en el margen,
marcando su caracter innovador y polémico. La recuperacion de Costafreda, de quien
afirma que “un pufiado de cenizas y unos cuantos buenos poemas son resumen
suficiente de una vida”, sefialan su admiracion respetuosa. La meditacion sobre Luis
Cernuda es una instancia en la que aflora la construccién de la voz autoral biedmana en
clara comunioén con el sevillano, para quien, el sentido de su poesia y la historia de su

concreta experiencia personal son una y la misma cosa®. Dice Biedma al respecto:

4Es interesante sefialar el papel de transmisor desempefiado por Gil de Biedma, que fue quien introdujo en
Espafia el concepto creado por Langbaum a propdsito de la poesia inglesa de los siglos XIX y XX y quien
aplicé el concepto a su propia obra y la de ciertos compafieros de su generacion. A la hora de pensar cuél
era la indole del yo lirico, propugnaba la idea de una puesta en escena de un personaje que protagoniza
sus poemas con su propia biografia o inventara situaciones derivadas de ella. De ahi el recurso frecuente,
a nivel retdrico, del mondélogo dramaético.

5 “Cernuda crece, se crece a la sombra del destierro y en el proceso de reflexion que le hace sumergirse
en la lirica inglesa. En ella — y en la Antologia Palatina que compra en Paris en el verano de 1936 —
encuentra alguna de las claves que definiran luego su lirismo: el poema como desarrollo de una emocion
que lleva implicita un pensamiento o una forma de conocer; el coloquialismo como rasgo distintivo de la
lengua; y una extrema contencion. Y lo que lo distingue «no s6lo de sus compafieros de promocion, sino
del tono general de una gran parte de la poesia espafiola» es que sus poemas parten «de la realidad de la
experiencia personal» y «no de una vision poética» de dicha experiencia: son poéticos —dice — sélo a
posteriori. Gil de Biedma ve en ello «la refutacién préctica de un principio estético» vigente desde
Mallarmé y que, con él y con el 27, se habia convertido en dogma: la imposibilidad de distinguir entre



“Cernuda es hoy por hoy, al menos para mi, el mas vivo, el mas contemporaneo entre
todos los grandes poetas del 27, precisamente porque nos ayuda a liberarnos de los
grandes poetas del 277 (1980:74). También en este sentido, enfocamos su profunda
lectura sobre Jorge Guillén,® a quien lo aproxima la racionalidad y la concepcion de la
poesia como trabajo. De este estudio se desprende que la poesia es antes que nada una
actividad intelectual, lo que constituye una entrada insoslayable, no s6lo a su imagen de
poeta lector, sino que, al rescatar la coexistencia de la inmediatez y la reflexion en el
autor de Cantico, lo pone en dialogo con la emocion y conciencia que descubre en

Baudelaire, faro indiscutible de su programa poético.

De este modo, podemos intuir cdmo, en una clara operatoria de disociacion del
gusto literario predominante, al convocar a poetas simbolistas foraneos y acampar junto
a figuras emergentes, no consagradas, impone la peculiaridad de la voz propia y de la
voz que disefia el texto, instaurando un paradigma diverso al vigente en su contexto
epocal. Miguel A. Olmos remarca el silencio del autor respecto de Rubén Dario o
Gustavo Adolfo Bécquer, poetas ligados al modernismo hispanico, que en los afios
cincuenta eran considerados como fuente principal de la poesia contemporanea. El
critico explica que esa omision puede deberse a su desconfianza hacia un tipo de poesia
excesivamente dependiente del ritmo.” Desde este giro, a la luz de sus preferencias,
podemos reconstruir no sélo los ecos que refractan contundentemente en sus primeros

afios como poeta, sino las claves de su programa literario.

Jaime Gil de Biedma, en la célebre entrevista de Federico Campbell, sostiene:
“Literariamente, de los 19 a los 25 afios, me eduqué en la poesia del Siglo de Oro, en el
simbolismo francés, en Baudelaire y los poetas espafioles del 27; pero a partir de 1956

mi poesia tiene bastante que ver con lo que llaman el realismo social” (2002:30).

fondo y forma. Biedma cree que Cernuda distingue entre ambos y que esa distincion «es un elemento
primordial en nuestro disfrute de lectores». Biedma subraya el doble juego del «proceso de abstraccion» y
de «formalizacion de la experiencia» y el desarrollo, que el dogma de Mallarmé ha tenido y que llega a
alcanzar incluso a los poetas de la llamada «poesia humana o social»” (Siles: 147).

6 «_.ya sé que contemplar también es vivir-que el protagonista de la poesia guilleniana no sélo es el
hombre que siente y contempla, sino ademas, y sobre todo, el hombre en su concreta e inmediata
actividad de vivir entre los demas y entre las cosas. ..Creo que estos dos modos opuestos de conciencia de
la temporalidad humana podrian ayudarnos a trazar una mas precisa linea divisoria entre la poesia
propiamente lirica y algo de lo que se llama en la actualidad- con un adjetivo que desde este punto de
vista viene a resultar insospechadamente exacto- poesia social”(1980:116).

" Gil de Biedma parodia la célebre “Marcha” de Dario en el poema “Afios triunfales” (1982:125),
ofreciendo una cruda visién de las tropas franquistas en 1939.



Ademaés, resulta util rescatar su peculiar enfoque de la labor critica en la “Nota
preliminar” de El pie de la letra: “A medias disfrazado de critico y a medias de lector,
estaba en realidad utilizando la poesia de otros para discurrir sobre la poesia que estaba
yo haciendo, sobre lo que queria y no queria hacer...” (1980:12). Esta permeabilidad
entre matrices tradicionales y la experiencia personal del hablante lirico, opera
magistralmente en el poeta catal&n en un ejercicio ludico y exquisito que reafirma la
imitacion como procedimiento compositivo, lo que impone tanto la densidad de su
formacion cultural, como su inclusion en el marco de una tradicion prestigiosa. En su
ensayo “La imitacion como mediacién, o de mi Edad Media”, el poeta, reaccionando
contra ese pasado dogmaético que le antecede, reflexiona al modo de Eliot sobre la
dindmica de la tradicion y destaca el cruce entre el resguardo y la renovacion de las
formas literarias:
Para llegar a ser contemporaneos de nosotros mismos es necesario aprender a
analizar criticamente la inmediata tradicion en que nos hemos formado y es
necesario emanciparse mediante la formulacién de los supuestos estéticos
fundamentales de la poesia que intentamos hacer, que no son exactamente los
mismos en que se fundaba aquélla. Emanciparse hasta cierto punto, puesto que,
segln observaba Gabriel Ferrater, la necesidad de innovar auténticamente obliga al
escritor a no innovar demasiado y a ligarse a los modelos y a los escritores con
respecto a los cuales pretende innovar; en tanto que se opone a ellos, depende de
ellos. Por eso, remontarse en el pasado —mas alla de la tradicion inmediata— es
quiza el medio mas sutil y eficaz para innovar. Aliarse con los abuelos, contra los
padres (1985: 64).

En ese afan critico donde, al amparo de sus propios testimonios, se construye €l
mismo como lector y como poeta, sera importante, partiendo de su voracidad por la
lectura de poesia en lenguas extranjeras, ver como aparece la literatura gala en su
universo cultural y como lee él desde su mirada critica, la escritura de los franceses.
Para ello, nos centraremos en su analisis sobre la figura de poeta de Charles Baudelaire,
anclaje central de una nueva manera de concebir la poesia, sobre todo en la insistente
tension emocion y conciencia que desde diferentes subjetivaciones resonara en la mira

de los poetas trabajados.

El autor de Moralidades reconoce la importancia fundamental de Baudelaire en
su experiencia moral (2002: 31) al proponer un arte que entronque el objeto y el sujeto

en la creacién de una magia sugestiva. Asi, en su fecundo estudio “Emocion y



conciencia en Baudelaire” (1980: 56), Gil destaca la inflexible disciplina creativa del
francés, que unida al sobresalto y la sorpresa, marcan “la inverosimil concentracion
imaginativa”. Para ilustrar esta tension, el catalan se sirve de dos de los mas
conmovedores poemas de Les fleurs du mal: “Les petites vieilles” y “Crépuscule du
soir”. En el primero de ellos, que en una manifiesta voluntad imitativa dedica a Victor
Hugo, Baudelaire ofrece una imagen estremecedora de estas presencias desclasadas en
el decorado urbano: “Dans les plis sinnueux des vieilles capitales, / Ou tout, méme
I’horreur, tourne aux enchantements, / Je guette, obeisant a mes humeurs fatales, / Des
étres singuliers, décreépits et charmants.® Uno de los elementos que destaca Gil con
fervor es el ritmo del poema, que se inicia con la presentacion implacable y cruel de las
viejecitas, del ojo que acecha, del hechizo de la ciudad, atrayente y expulsiva, para fijar
de pronto la clave dominante del poema: “ce sont encore des ames” (“todavia son
almas”). Subitamente, acota Gil, sin haber clausurado aun la estrofa, nos sacude la
inquietante escena plena de horror y ternura, para sufrir después un descenso paulatino
del tono en el que se hace evidente la mirada compasiva y cuyo clima se quiebra, en un
dejo coloquial que se diluye, para dejar paso nuevamente al tono solemne, oratorio,

sentencioso, formal.

En lo que respecta a “Crépuscule du soir”, de neto corte prosistico, Biedma
insiste en el sentido del ritmo, rescatando la acentuacién y las pausas en la eficaz
descripcion de unos rostros anénimos que se cruzan sin rozarse en un torbellino fugaz e
indetenible, todo ello visto desde ese ser solitario que, en medio de la foule, deambula y
observa, transelnte exiliado de la sociedad que sondea al individuo, siempre semejante
a si mismo en su multiplicacion. Y en esta exploracion, que refracta el esplendor y el
desencanto de la modernidad en la gran ciudad, la noche parisina se erige como la gran
planicie donde se traza el disefio del vicio y la marginalidad, como se evidencia en los
maravillosos versos: “Voici le soir charmant, ami du criminel; / Il vient comme un

complice, a pas de loup; le ciel Se ferme lentement comme une grande alcove, / Et

8 “Entre los pliegues sinuosos de las antiguas capitales, / donde todo, atin el horror, gira en torno a los
hechizos, / yo acecho, obediente a mis fatales humores / a encantadores seres, singulares, decrépitos”. (La
traduccidn es nuestra).



I’homme impatient se change en béte fauve.”® A proposito de este poema, Jaime Gil de
Biedma sostiene que:
El moralista que hay siempre en Baudelaire abarca de una sola ojeada toda la
fauna de los bajos fondos, al tiempo que nos hace sentir, ritmicamente, el irénico
contraste entre la furtividad vergonzosa de los forzados por el hambre al vicio 0 a
la delincuencia -prostitutas y ladrones- y el insolente y bullicioso descaro de los
que viven de la explotacion del vicio (1980:63).

Leyendo a Baudelaire, el catalan arma su figura de escritor. Hermanados ambos
en el margen, uno, exiliado de la sociedad y de los lugares de legitimacion, su epigono,
como frecuentador de la boue, instalado en disidencia politica y abrazando un nuevo
canon de lectura. A partir del analisis que hace Biedma sobre Baudelaire, vemos cdmo
se construye su figura autoral, sobre todo en el delicado equilibrio entre la forma y el
fondo, en la construccion poética y la mirada, despojada de condenacion, sobre una
realidad social conmovedora. En su estudio sobre las correspondencias entre los dos
poetas, el critico Leonardo Romero Tobar ha insistido en el impacto del autor simbolista
en la obra biedmana, el cual se expresa en forma de “ecos verbales, homenajes
explicitos, guifios solapados y acompasamiento de tonos” (1996: 478). Asimismo,
recuperamos huellas del simbolista francés presentes en el autor de El pie de la letra y
captamos la filiacion entre ambas figuras de poeta en el moralismo radical, en la
construccién de una lengua poética renovada y en la densidad del tema urbano. El poeta
parisino imprime en Gil su firme autenticidad y la actitud ética frente al mundo. En
cuanto a la expresion, reconocemos en ambos una actitud antirretdrica en la formulacion
de un lenguaje riguroso, escueto, sin desbordes y en cuyo tono, el autor de Moralidades
desnuda una postura irénica, tanto en el nivel filosofico existencial como estilistico, que

¢l asume como una tarea estrictamente ludica.

En lo que atafie al tema metropolitano, la segunda seccion de Les fleurs du mal,
los “Cuadros parisinos”, ejemplifican acertadamente la existencia deslumbrada y
maltrecha del sujeto que habita en el entorno urbano y construye, como es sabido, una
poderosa y singular figura de escritor. El poeta se transforma en cronista de una época

que se pierde en un mundo de mercancias y en la multitud que lo habita y a ellos se

% “He aqui la seductora noche, amiga del criminal; / como un cdmplice a paso de lobo, viene; el cielo /
como una gran alcoba lentamente se cierra. / y el hombre impaciente se transforma en una fiera”. (La
traduccidn es nuestra).



refiere desde su poesia, haciendo visible el drama de una subjetividad expuesta por
primera vez a una cantidad de estimulos sociales hasta entonces desconocidos. La
palabra desgarrada muestra un anclaje en las sensaciones que estas incitaciones
provocan, tendiendo su mirada piadosa sobre la escenografia urbana, invocada en los
ultimos instantes crepusculares. Su descripcion de la Paris nocturna y sus margenes

“canallas” es una meditacion sobre el aspecto tragico de la vida moderna.

El espacio capitalino, embellecido y devastado por Haussemann, con sus
boulevards, sus terrazas y su maravillosa perspectiva, se presenta a la vez seductor y
expulsivo, fragil y pujante, en un doble juego de desfallecimiento y agitacion. La
fisonomia cambiante de la ciudad produce extrafiamiento con sus carruajes, asfalto, luz
artificial, ruidos ensordecedores que provocan el vértigo de una multitud en permanente
movimiento. La belleza marchita, ésa que convive con el submundo de la noche y
proviene de turbios escondrijos del alma humana, constituye una constante en sus
“Tableaux Parisiens”; por ello, no es raro que sus elegidos sean seres relegados, en
franca declinacion: ciegos, ebrios, viejos, mendigos, prostitutas, tenazmente
hermanados con la decrepitud. Es a través de estos desvios, alegorias citadinas de
audacias refinadas, en los que la desesperada busqueda de pureza se fusiona con el
magnetismo por la podredumbre y el instinto més ardiente del deseo donde se observa
la tensidn estética y poética que la vida moderna ejerce sobre la mirada contempladora
del poeta, en el que la embriaguez y la soledad de una “fourmillante cité, pleine de
réves” (Baudelaire 2007:347) cada vez mas intensa, deja su estela de afanes excitantes y

delicias temerarias.

Dicha meditacion resuena, con otras variantes, en la poesia de Gil de Biedma.
En ella, la ciudad —esta vez, Barcelona- dafiada por los estragos de la guerra, parece
establecerse como territorio de la experiencia privada —el erotismo y la amistad, por
ejemplo-, en la cual la noche funciona, al igual que en Baudelaire, como un cronotopo
resistente a los &mbitos diurnos del orden burgués: los bares, los tugurios, los hoteles y
refugios del placer. Maria Payeras, en su articulo “La noche en Jaime Gil de Biedma”,
insiste en la complicidad nocturna como recurso que excede el simple marco escénico y
se construye como ambito esencial de la experiencia, dando a los nocturnos habitantes
de sus versos su cuota de fracaso e inadaptacion. En los versos del catalan, el espacio

urbano se erige como Orbita de la préctica vital de quien convive y forma parte de él.



Asi, compartiendo elementos con los “Cuadros Parisinos”, en “Nostalgie de la boue”,
las imagenes nocturnas de la ciudad se destacan como marco de sordidos encuentros y

hoteles promiscuos que el sujeto evoca con melancolia:

En calles resonantes la oscuridad tenia/ todavia la misma espesura total/ que
recuerdo en mi infancia. /Y draméticas sombras, revestidas/ con el prestigio de la
prostitucion, / a mi lado venian de un infierno/ grasiento y sofocante como un
cuarto de maquinas (1982:157).

Entendemos que el paisaje urbano como motivo de la poesia contemporanea
cobra vida en el simbolismo francés y se resignifica en los albores del siglo XX en ese
poeta urbano cuya experiencia estética y vital se desarrolla en torno al caos de la gran
ciudad. Nuestros dos poetas son ejemplo de ello. Afloran en sus poemas, como hemos
podido advertir, el feismo, las miserias del alma, la atmdsfera escabrosa de una ciudad

de enorme vitalidad que exige ser retratada como realmente es.

En este itinerario, seria interesante revisar el ensayo ‘“Revista de bares (o
apuntes para una prehistoria de la difunta gauche divine)” (1980:223) y ponerlo en
relacion con la noche bohemia del genio parisino.l® En esos afios, el poeta catalan
asume la figura del flaneur baudeleriano que se detiene en las barras de bares, algunos
elegantes, otros sérdidos. Por ejemplo el Stork, donde dos clientelas conviven sin
mezclarse, el grupo de jovenes del Liceo Francés, que ocupa el lugar mas luminoso del
lugar y otra, heterogénea y nostalgiosa, unida por la comun conciencia de haber nacido
“en una Espafia donde la mitologia del teenager no existia aun”. Son actrices
secundarias, modelos de fotografia, escritores frustrados, lideres universitarios
fracasados, solos o en grupos, deteriorados, patéticos. “Arrastran todos, -en esa insula
rara-, un potencial de juventud irrealizable”. El bar, sostiene Gil, es el reino de la
segunda juventud, la estilizacién urbana de la taberna, erigida en el momento en que la

ciudad abandona todo indicio de ruralismo; expresa las vivencias de una sociedad

10 La Gauche Divine fue un movimiento interdisciplinario de intelectuales y artistas de izquierda que,
entre los afios sesenta y comienzos de los setenta se extendié por Barcelona. La mayoria de los miembros
del grupo, que debe su nombre a Joan de Sagarra, fueron escritores, poetas, arquitectos, disefiadores,
fotografos, artistas, editores, gente del &mbito cinematografico. Estos provenian de la burguesia ilustrada
y antifranquista y de las clases altas de la capital catalana que comenzaron a tener incidencia en el campo
cultural. Asi, gestaron un movimiento de intelectuales comprometidos, artistas y empresarios del ocio que
tuvo su momento de esplendor entre 1967 y 1975, afio de la muerte de Franco, pero sus derivaciones no
han dejado de impregnar la ciudad hasta ahora. El elitismo, la nocturnidad, una marcada voluntad
cosmopolita, el intenso afan lGdico y una importante capacidad de ocio marcaron el proyecto de
renovacion estética, literaria, cinematografica y de costumbres que, cobijado por una I&bil y relativa
apertura del régimen, intent6 acordar con el eje de una modernidad urbana y europea.



solitaria que busca beber y tener algin encuentro casual para conversar, o, en todo caso,

si se desea, ejercer la baudeleriana actitud de estar solo entre la gente.!

En el ensayo desfilan otros bares: el Flamingo, el Blue Note, El Pirata, el
Whisky Club, en la orilla izquierda del Ensanche, el Danzon, el Sot, reductos marginales
donde el poeta admite haber perdido el sentido de la realidad y haber aprendido “nuevas
disposiciones de la noche, maneras mas discretas de ser libre, otra inflexion de voz”. En
esos afios se habla de Argelia y de la toma de conciencia.'? Es importante anotar un
sentimiento que aflora en el recuerdo del poeta: ese peregrinar noche a noche, de bar en
bar, sin afincarse en ninguno: “La noche llegaba como una vieja écuyere a la que en un
tiempo amamos, y la recibiamos sin reproches y sin ilusion, con fatigada tristeza.
¢Quién entre nosotros no ha pensado, con melancolia, en todos aquellos a quienes dejé
de conocer...?”” (1980:231). Esta secuencia se homologa con la escena urbana plasmada
en el soneto “A une passante”, de Charles Baudelaire, en el que la ciudad es escenario

del desencuentro, de la aparicion que fascina pero que no puede asirse.™

De acuerdo con lo expuesto, se advierte la intensa gravitacion del escritor
francés en la figura de poeta fraguada por Gil de Biedma, flaneurs ambos de la bohemia
y de la boue; lo mismo sucede en la convergencia de imaginarios estéticos. Al leer a

Baudelaire, advertimos que las imagenes, la musicalidad y el acendrado trabajo con la

1 Walter Benjamin, estudiando a Baudelaire, rescata su ansiosa busqueda de refugio en la masa de la
gran ciudad y lo presenta como un transelnte abandonado en la multitud, que, haciendo de su aislamiento
una insignia, ejerce su flanerie sondeando en las profundidades de la vida colectiva: “Como esas almas
errantes que buscan un cuerpo, entra, cuando quiere, en el personaje de cada uno”. (123)

12 La guerra de independencia de Argelia (también llamada Guerra de Argelia o Guerra de Liberacion de
Argelia) tuvo lugar entre 1954 y 1962 y fue un periodo de lucha del Frente Nacional de Liberacion de
Argelia  (FLN) apoyado por habitantes originales del pais en contra de la
colonizacién francesa establecida en Argelia desde1830.

13 La rue assourdissante autour de moi hurlait/ Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,/ Une
femme passa, d'une main fastueuse/ Soulevant, balancant le feston et I'ourlet;/ Agile et noble, avec sa
jambe de statue./ Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,/ Dans son oeil, ciel livide ou germe
I'ouragan,/ La douceur qui fascine et le plaisir qui tue./ Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté/ Dont le
regard m'a fait soudainement renaitre,/ Ne te verrai-je plus que dans I'éternité?/ Ailleurs, bien loin d'ici!
trop tard! jamais peut-étre!/ Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,/ O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui
le savais!

La atronadora calle aullaba entorno a mi./ Alta, delgada, de riguroso luto, y majestuoso dolor/ Una mujer
paso, que con gesto fastuoso/ levantaba el oscilante feston de su falda;/ agil y noble, con sus piernas de
estatua./ Yo bebi, crispado como un loco,/ en sus ojos, cielo livido donde se origina el huracan,/ la dulzura
que fascina y el placer que mata./ jUn reldmpago!... jLuego la noche! Fugitiva belleza/ cuya mirada me
hizo renacer de golpe. / (S6lo en la eternidad podré verte de nuevo?/ jEn otro lugar, lejos de aqui,/
demasiado tarde, acaso nunca!/ Pues ignoro a donde huyes, ni sabes donde voy./iOh!jTU, a quien yo
hubiese amado! jOh, ti que lo supiste! (La traduccion es nuestra).



palabra confirman el legado que trascendera al siglo XX: la autonomia de la obra de
arte, devenida ella misma su propio objeto. Del mismo modo, tanta el rigor formalista y
compositivo, como la voluntad de experimentacién de nuevas y viejas formas se
evidencian en el poeta catalan quien apela insistentemente al dialogo intertextual con la
poesia moderna en lengua francesa, dentro del cual Baudelaire es uno de sus

interlocutores fundamentales.

Gil de Biedma asume una poesia ciertamente social, pero que apunta mas hacia
las sencillas batallas cotidianas del hombre comun, a la que son convocadas otras voces,
entre las que advertimos la presencia recurrente del poeta francés, y que lo caracterizan
como poeta-lector. De este modo, la palabra ajena es recuperada y resignificada en un
dialogo intertextual que no sélo exhibe el sentido homenaje, sino que es utilizado como
recreacion de la atmoésfera urbana, como estructura topica de la experiencia. A proposito
de ello, Josep Puig (2001:11), en uno de sus ensayos se pregunta: “;Dodnde si no en la

ciudad puede ubicarse un poeta que se autocalifica social?”’

La intima correspondencia ostentada entre voces autorales y experiencias vitales,
nos invita a pensar en palabras vertidas en sincronia. TUa Blesa, en su estudio sobre
“Cancion final”, poema que clausura el ciclo lirico biedmano y que, a modo de
homenaje, incluimos en el epigrafe, propone la resignificacion de la antinomia emocion
y conciencia, que el poeta de Barcelona sefiala en la obra del francés como clave de su
ética literaria, en la forma de “pecho”/ “frente pensativa”. Asimismo sostiene que, si la
labor critica de un poeta es, de acuerdo a lo que propone el mismo Gil, un modo de
pensar y entender el propio trabajo poético y, sobre todo, una forma de entenderse a si
mismo, “Cancion final” es el fruto de esa misma antinomia entre emocion y conciencia,
ahora transformada en contigliidad y continuidad. Este seria, segin el critico
zaragozano, uno de los ejes a partir de los cuales se vertebra toda su escritura y “que en
su poema (ahora) testamentario proyecta lo antinémico, lo contiguo y lo continuo a todo
el conjunto: voz de una tension, de una paradoja, de una contradiccion que sefiala a un
sentido irresoluble” (2002-2004:11). Tal vez entonces, sea éste el legado final de la

poesia de Jaime Gil de Biedma y lo que lo pone en contacto con Baudelaire.
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Resumen: La obra poética y ensayistica de Jaime Gil de Biedma esta sustentada en la intimidad
que, en su doble condicion de poeta y de critico, el escritor mantiene con referentes liricos no
abordados en Espafia, a partir de los cuales podemos reconstruir las claves de su programa
literario. Sus ensayos, reunidos en El pie de la letra, libro que organiza su labor critica
concebida entre 1955 y 1979, refractan su significativa propuesta poética aportando lineas de
pensamiento que problematizan modulaciones tradicionales del lenguaje lirico. Este trabajo
intenta indagar, desde la revision de algunos de esos escritos, como el barcelonés construye su
imagen de autor y de lector, en clara coincidencia con el genial poeta francés Charles Baudelaire
observando la articulacion de su figura autoral y los postulados poéticos en estrecho dialogo con
su acto creativo.

Abstract:The poetic and esseyic work by Jaime Gil de Biedma is supported on the intimacy
that, in his double role as poet and critic, the writer maintains with lyric models that haven’t
been approached in Spain, since which we can rebuild the keys of his literary program. His
esseys, gathered in “El pie de la letra”, book that organizes his critic work conceived between
1955 and 1979, reflects his significant poetic proposal providing lines of thought that challenges
traditional modulations of the lyric language. This paper intends to enquire, from the analysis of
some of those esseys, how this barcelonian builds his image of author and reader, in a clear
coincidence with genious french poet Charles Baudelaire observing the articulation of his auto-
centered figure and the poetic hypothesis in a narrow dialog with his creative act.

Palabras claves: Jaime Gil de Biedma-Baudelaire-imaginarios estéticos-figura de poeta
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