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Resumen: Reconocemos en Mallarmé la supremacía de una estética antimimética y 

espiritualista cuyo norte fundamental se asienta en la imagen y la experimentación verbal 

plantadas como expresión suprema del misterio de la existencia, evocando, sugiriendo, a través 

del ritmo y de la analogía esencial de la palabra hecha símbolo. Su intento de perfección le dicta 

una serie de eliminaciones expresivas que tienen por objeto reducir a sus elementos esenciales 

una lengua sustancialmente poética que escinde el lenguaje profano y cotidiano de aquel 

sagrado. El escritor catalán Jaime Gil de Biedma (1929-1990), uno de los exponentes más 

significativos de la generación del “medio siglo” español, fuertemente seducido por la figura del 

poeta “mayor” del simbolismo francés, ostenta el aporte de citas literales y reapropiaciones, en 

una devoción indisimulada en la que re-acentúa los ritmos y la obsesión formalista del maestro, 

al que abandona no obstante a la hora de definir con claridad los materiales de su poética. 
  

Palabras Clave: Stéphane Mallarmé-Jaime Gil de Biedma-impersonación-palabras de la tribu-

palabras de familia. 

 

 

La lectura de Mallarmé apuesta a detenerse en la palabra misma, separada del 

objeto, despojada de anécdotas, en una disolución de la persona poética que lleva al 

extremo la impersonalidad. El poeta francés insiste en borrarse a sí mismo de su propio 

lenguaje al ilustrar su pensamiento como emergiendo de una tirada de dados en la que 

las palabras, diseminadas, dispersas, espaciadas, generan escenas irrepetibles que 

provocan que cada una de ellas forme un movimiento similar al oleaje en el que las 

ideas van apareciendo como constelaciones, en constante apertura. Su lengua, 

sustancialmente poética, apuesta al misterio o a la realidad trascendente. Conocemos la 

intensa filiación de Gil de Biedma con Mallarmé y la tradición simbolista a través de su 

período de formación. El mismo poeta lo sostiene en su ensayo “La imitación como 

mediación o de mi Edad Media” (1985:64). También afirma que Mallarmé le ha 

interesado tanto que es el poeta más citado en su poesía. Shirley Mangini considera a 

Mallarmé como uno de los poetas predilectos de Gil. No obstante, también plantea que, 

por su hermetismo y su tendencia evasiva, no podía encontrar demasiado eco en una 

                                                           

1 El presente trabajo forma parte de mi Proyecto de Investigación denominado: “Lecturas y reescrituras 

del Simbolismo francés en Jaime Gil de Biedma: Homenajes y Provocaciones”, dirigido por la Dra. 

Marcela Romano. UNMDP. 



poesía que pretende expresar o interpretar la realidad concreta (66). Su propuesta es una 

poesía en tono menor que recoja los simples actos cotidianos del hombre común, la 

pequeña heroicidad terrenal y vital, entroncada con la experiencia, con la Historia, con 

la realidad y en la que el paso del tiempo, “el gran boquete abriéndose hacia dentro del 

alma”, constituye un hito fundamental.  

El ennui del hombre refinado y la imposibilidad del reposo descansará en figuras 

mitológicas a las que Mallarmé revestirá con su singular significación, como Pan, en 

“L’après midi d’un faune”, en cuyos versos el recuerdo y la saciedad del sueño se 

muestran sensualmente poderosos en su huida de la tediosa realidad.  En él se funden, 

en palabras de Thibaudet, todas las etapas de su talento: la frescura poética, los velos de 

oscuridad de pronto diáfanos, sentidos que se devanan alrededor de silencios, espacios 

que abrazan símbolos, misterio, huida… En una carta a Henri Cazalis, de junio de 1865, 

Mallarmé afirma estar rimando un intermedio heroico absolutamente escénico, cuyo 

héroe es un fauno. En él, rescata quizás, reminiscencias divinas del hombre original, 

describiendo poéticamente aspectos míticos de la naturaleza y de la vida. El fauno, 

sátiro primitivo, se despierta de un sueño voluptuoso en tierra siciliana y prolonga la 

visión sensual de dos ninfas, una, casta, de “yeux bleus, et froids, comme une source en 

pleurs”2, la otra, ardorosa, “tout soupirs comme brise du jour chaude”3. Como señala el 

mismo poeta, la clave dominante de esta égloga es su atmósfera musical: “La musique 

évoque l'émotion de mon poème et dépeint le fond du tableau dans les teintes plus vives 

qu'aucune couleur n'aurait pu rendre”4. El fauno, en un gesto erótico provocado por la 

inercia “de l’heure fauve”5 y la presencia de las ninfas, se asume como un artista que 

reflexiona sobre la veracidad de su experiencia (“Amait-je un rêve?”6) y busca 

                                                           

2 ...ojos azules y fríos, como una fuente llorosa (La traducción es nuestra). 
3 …toda suspiros como brisa del día cálido (La traducción es nuestra). 
4 La música evoca la emoción de mi poema y describe el fondo del cuadro con los tonos más vivos que 

ningún color le hubiera podido dar (La traducción es nuestra). 
5 …de la hora rojiza (La traducción es nuestra).  
6 ¿yo amaba un sueño? (La traducción es nuestra). 



plasmarla en su canción. De este modo, el éxtasis, las visiones y las sombras fluyen a 

través de la melodía de la flauta señalando un estado del alma: 

Ne murmure point d'eau que ne verse ma flûte 

Au bosquet arrosé d'accords; et le seul vent  

Hors des deux tuyaux prompt à s'exhaler avant  

Qu'il disperse le son dans une pluie aride,  

C'est, à l'horizon pas remué d'une ride 

Le visible et serein souffle artificial 

De l'inspiration, qui regagne le ciel.7  

 

Este poema bucólico renueva la imagen del ardoroso fauno, cuyo corazón 

apasionado convoca los fantasmas del deseo, que acude presuroso hacia las ninfas 

enlazadas “(meurtries / De la langueur goûtée à ce mal d’être deux)”8, intentando, sin 

éxito, la completa posesión de la naturaleza. Estos versos son rescatados por Jaime Gil 

de Biedma para su “Pandémica y Celeste” (143)9 donde esgrime la particular 

convivencia entre el amor furtivo y el sublime: 

La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota, 

de la langueur goutée à ce mal d'être deux. 

Sin despreciar -alegres como fiesta entre semana- 

las experiencias de promiscuidad.  

 

 Y es, justamente, en la traducción de estos motivos amatorios errabundos, 

lujuriosos y ocasionales, en los que Biedma se demora insistentemente, justificando 

frente al lector los escarceos amorosos de su personaje poético que, no obstante, 

reafirman su apego al amor verdadero. En el cuerpo del poema biedmano en el que, 

igual que en “L’après-midi du faune”, asoman momentos de denso erotismo, se inicia 

una enumeración exuberante de encuentros furtivos, desarrollados no ya en bucólicos 

espacios, sino disfrutados en lugares impensados: carreteras, tapias, pensiones sórdidas, 

portales, camarotes, bares, prostíbulos, pasajes desiertos, escaleras sin luz, infinitas 
                                                           

7 No hay agua murmurante que no vierta mi flauta en el bosque regado de acordes; y el único viento fuera 

de los dos tubos pronto a exhalarse antes de dispersar el sonido en una árida lluvia, es, en el horizonte que 

ninguna onda agita, el visible y sereno soplo artificial de la inspiración, que recupera el cielo. (La 

traducción es nuestra). 
8  (Heridas por la languidez saboreada en el mal / de ser dos). (La traducción es nuestra). 
9  La numeración de las páginas corresponde a la última edición de Las personas del verbo. Prólogo de 

Carmen Riera, 1998. 



casetas de baños… Esta pasión pandémica, de “amores dispersos”, anónimos, 

imprecisos, se juega desde el deslumbramiento de cada cuerpo joven: “Y es necesario 

en cuatrocientas noches / -con cuatrocientos cuerpos diferentes-/ haber hecho el amor. 

Que sus misterios, / como dijo el poeta, son del alma, / pero un cuerpo es el libro en que 

se leen”10. La reescritura de la visión idealizada del fauno instala al sujeto poético en un 

plano urbano y terrenal  que elige marcar el abismo entre el locus amoenus de la égloga 

mallarmeana y su propia experiencia amorosa, desde esa alienación diaria de la ciudad 

que establece la fugacidad constante de los vínculos. Así, el texto canónico es 

convocado al ámbito cotidiano y prosaico de la experiencia ocasional, deslizando la 

secuencia erótica hacia el espacio de la realidad.11 

“M’introduire dans ton histoire”12 ha sido considerado por Albert Fleury como  

“une sorte de vision instantanée qui se grave en l’esprit du poète, s’y mûrit lentement, se 

désagrège, se reconstitue enfin jusqu’à la projection verbal”13(90). El poema está 

estructurado como una extensa oración, un único y extasiado soplo sin signos de 

puntuación, en el que se establece una referencia mítica en la alusión a Aquiles y Anteo 

(“S’il y a du talon un touché / queque gazon de territoire”) y en la imagen final del 

carruaje (“Du seul vesperal de mes chars”). El trueno, imagen poderosa, junto a los 

rojos y púrpuras del climax (“de voir en l’air que ce feu troue”) se suma al glaciar bajo 

el cual intuye elemento erótico. La palabra “histoire”, según afirma Charles Mauron, 

                                                           

10 Estos últimos versos espejan una cita del célebre poema “The extasie”, de John Donne, en el que los 

amantes, tras el éxtasis anímico, proceden a los cuerpos para dar total sentido a la experiencia (Rovira, 

305). 
11 En misma esta línea, en “Albada” (Moralidades, 93) el poeta diseña un despertar asediado por el diario 

vivir en el que resuenan ecos de un amor pasajero, turbia compensación que el deseo ofrece al explorador 

de los bajos fondos de la noche para escapar de la rutina cotidiana. Ver Letamendía, Nora: “Baudelaire y 

Jaime Gil de  Biedma: imaginarios compartidos”, en Revista Voz y Letra, XXIV/1, Madrid; 59-75. 
12 M'introduire dans ton histoire /C'est en héros effarouché / S'il a du talon nu touché / Quelque gazon de 

territoire / A des glaciers attentatoire / Je ne sais le naïf péché / Que tu n'auras pas empêché / De rire très 

haut sa victoire / Dis si je ne suis pas joyeux / Tonnerre et rubis aux moyeux / De voir en l'air que ce feu 

troue / Avec des royaumes épars / Comme mourir pourpre la roue / Du seul vespéral de mes chars. 
13 Una suerte de visión instantánea que se graba en el espíritu del poeta y allí madura lentamente,  se 

disgrega y por último, se reconstruye hasta la proyección verbal. (La traducción es nuestra). Albert 

Fleury, en Hambly, Peter (ed). Mallarmé devant ses contemporains, 1875-1899. The University of 

Adelaida Press Barr Smith Library. ISBN 978-0-9807230-7-6 (electronic) 2011: 90. 

 



expresa ser “mucho más vaga que story y puede querer decir cualquier tipo de objeto”, 

podría incluso haber querido hacer referencia a algún objeto erótico (Dore Ashton: 30). 

Gil deforma el título del críptico soneto en una reformulación irónica en la que se capta 

la insistente exposición del cuerpo y de la promiscuidad del amor ligado a lo 

momentáneo y a la reivindicación del vínculo amoroso, aun del ocasional, como único 

puente hacia el instante de felicidad dentro del desencanto y la miseria de la existencia: 

“La vida ..nos convida a los dos juntos / a su palacio, entre semana, / o los domingos a 

dar tumbos”. Así, en “T’introduire dans mon histoire” (180), sin precisar paisajes u 

objetos como en el texto de origen, observamos cómo la vivencia del tiempo, “tan 

breve”, “tan poco”, es alterada por el amor: “Hasta el dolor que tú me haces / da otro 

sentido a ser del mundo”. 

 En 1877, apareció el poema “Le Tombeau de Edgar Poe”, de Mallarmé, cuyos 

versos refractan su ideal poético: “Dar un sentido más puro a las palabras de la tribu”, 

del que Balakian afirma: “purificó su propio lenguaje  y destiló la imagen hasta el punto 

de espiritualizar incluso el uso de las palabras concretas y encontrar un vocabulario para 

la poesía puramente abstracta” (101).Desde este enfoque, Mallarmé invita a pensar la 

misión del poeta en pos de un mundo ideal, más allá del caos aparente, simbolizando la 

incomprensión de la foule en una hydra de carácter apocalíptico, y apostando a un 

lenguaje poético purificando la palabra, subordinándola a los sentidos. El escritor 

americano encarna aquí la imagen mítica del poeta, en una idealización de su sagrado 

ministerio más cercana al autor francés que al propio Poe. La noción de Blasfemia (en el 

texto escrita con mayúscula), es esencial en la comprensión del poema, que apunta 

fundamentalmente a reparar una injusticia14. El soneto se abre con una estructura 

                                                           

14 En ocasión de la construcción de un monumento en honor a Poe, en Baltimore, a veinticinco años de su 

muerte, se toma la iniciativa de realizar también un volumen de homenaje, solicitando, entre otros artistas, 

la colaboración de Baudelaire y Mallarmé, cuyos versos fueron sutilmente ilustrados por Edouard Manet. 

Pero cuando la obra se edita, entre la contribución francesa solo se encuentra el soneto de Mallarmé. Este 

agravio, unido a la construcción del sepulcro como un bloque de basalto sin bajo-relieves ni epitafio, es 

considerado por el poeta francés como una falta que se origina en la incomprensión de la que fue víctima 



temporal sobre la que se detiene la muerte, que abolirá el tiempo fundando un nuevo 

espacio: la eternidad. Es interesante notar el empleo de mayúsculas, (“Lui-même”, 

“Poète”), en medio del verso, en que reconoce en la figura del poeta una instancia 

divina, un lugar donde ser eterno, donde la palabra pura trascienda la voz que la 

expresó. Mallarmé convierte en gloria el agravio por la ausencia de esculturas en la 

tumba, y aquí el término alude, no solo al monumento funerario, sino a los homenajes, a 

la supremacía que encarna y profetiza que el desnudo monumento marcará el límite 

infranqueable del ingreso al dominio poético. El primer verso del soneto es tomado por 

Jaime Gil de Biedma para titular su célebre ensayo cernudiano, publicado en 1977, 

“Como en sí mismo, al fin” (1980: 331), con el que quiere aludir a la cristalización del 

personaje poético centrándose en la desmesurada figura de poeta construida por el 

sevillano, que se adecua a la ideología mallarmeana respecto del artista. Por su parte, 

Andrés Sánchez Robayna estudia la relación mallarmeana entre la experiencia de la 

Nada y el ser del lenguaje (del poema), afirmando que, si bien la nada y el verbo 

remiten a esferas intelectuales y sensibles bien diferenciadas, ambas aparecen para 

Mallarmé estrechamente unidas en la expresión, en el decir poético, pues la palabra se 

transforma, para el poeta francés, en depositaria (o incluso en generadora) de todo su 

universo espiritual (1-2). Carme Riera a su vez, subraya la fe de Mallarmé en la palabra 

que, para él, no es una creación casual del hombre, sino que responde a la unidad 

cósmica primigenia y el simple hecho de pronunciarla produce “una especie de chispa, 

un contacto mágico entre quien la pronuncia y aquel origen remoto” (1). El 25 de abril 

de 1864, el poeta francés escribe a Henri Cazalis: “L’art suprême, ici, consiste à laisser 

voir, par une posesión impecable de toutes les facultés, qu’on est en extase, sans avoir 

                                                                                                                                                                          

el autor de “The raven”. Vale la pena remarcar este contraste: Jaime Gil de Biedma formó parte de una 

promoción de poetas que se entronizó alrededor de la figura de Antonio Machado en intervenciones 

públicas específicas, entre otras, la visita a su tumba en Collioure, veinte años después de su muerte, y la 

edición de un libro en su homenaje, Versos a Antonio Machado, editado en 1960 por la casa francesa 

Ruedo Ibérico. 



montré comment on s’élevait vers ces cimes”15. Para Mallarmé la poesía es lenguaje por 

antonomasia, el lenguaje que surge del trabajo de experimentación verbal en el que el 

poeta es un “técnico, un experto que busca la palabra más connotadora, la más exacta y 

sugestiva para no nombrar directamente sino para aludir”. Así, en su ensayo Magia 

destaca: 

Je dis qu’existe entre les vieux procédés et le sortilège, que restera la 

poésie, une parité secrète … Évoquer, dans une ombre exprès, l’objet 

tu, par des mots allusifs, jamais directs,… comporte une tentative 

proche de créer : vraisemblable dans la limite de l’idée uniquement 

mise en jeu par l’enchanteur de lettres.16 (1897: 327).      

 

Al corroborar que nombrar un objeto es suplantar algo que existe por algo que 

sólo existe como signo, nos enfrentamos a la forma poética en su estado puro, a la 

antítesis entre la materialidad del signo y la irrealidad del significado. En Crise de vers, 

el poeta expresará: "Je dis: une fleur! et…, musicalement se lève, idée même et suave, 

l'absente de tous bouquets"17, y sabrá que concebirla y nombrarla será el acto poético 

esencial. Según esta premisa, la palabra supone la refutación de designar una realidad 

concreta y la intención reflexiva de encontrar en el sentido de la palabra la verdadera 

realidad. Esta apuesta estética entra en colisión con aquella modulación lírica que no se 

sirve de la palabra poética, sino de la palabra comunicadora. En el inicio de su derrotero 

poético, Gil de Biedma lee la tradición simbolista francesa, oscura, difícil, a menudo 

excesivamente técnica, para luego poner distancia de esa expresión lírica demasiado 

inmersa en lo trascendental y la musicalidad que discutirá con la matriz conversacional 

y reflexiva de su poesía. Su vocación de lograr comunicación con el lector, su atención 

a referentes sociales, lo instalan en un programa de modernización literaria que incluye 

                                                           

15 El arte supremo consiste en dejar ver, a través de una posesión impecable de todas las facultades, que 

uno está en éxtasis, sin haber mostrado cómo uno se eleva hacia esas cimas. (La traducción es nuestra). 
16 Afirmo que existe entre los antiguos ritos y el sortilegio, que la poesía será siempre, un secreto 

parentesco; por lo tanto, escribir poesía significa evocar, en una oscuridad expresamente buscada, el 

objeto no nombrado por medio de palabras alusivas, jamás directas; supone una tentativa cercana a la 

creación únicamente puesta en juego por el encantador de letras que es el poeta. 
17 “Digo: ¡una flor!,…y musicalmente se alza, idea misma y suave, la ausente de todos los ramos”. (La 

traducción es nuestra). 



la claridad y la comprensión por parte del receptor: “..un poema inexcusablemente ha de 

tener el mínimo de sentido que se exige de una carta comercial”, y agrega que el 

lenguaje,  además de ser un medio de arte,  “es un bien utilitario del patrimonio público; 

conviene, pues, guardarse de hacer juegos con el sentido de las palabras de la tribu” 

(1985:66).  

El ingreso, a través de Manuel Machado, del particular lenguaje de las tribus 

urbanas, del habla canalla, de las expresiones de la noche, como en Baudelaire, 

impactará en la poesía biedmana recreando el tono coloquial y dialógico de la 

conversación, lejos de los versos retóricos de sonoridad desmedida.  Así, la poesía de la 

experiencia propondrá un escenario lírico en el que el poeta hace creíble el simulacro de 

una vivencia en la que el yo se diluye en la memoria colectiva, escindiéndose de su 

propia experiencia real y tomando distancia para verla como ajena y recuperarla, 

postulando la condición ficticia del personaje poético. La poesía de la experiencia 

implica, por tanto, hablar de sí con la conciencia de la imaginación, no con la conciencia 

de la realidad. En este sentido, Gil no intenta acampar abiertamente en la tradición 

simbolista, sino que se afianza en la vertiente temporal tan cara a Antonio Machado, que 

se juega en el ámbito de la palabra dialogada y se sustenta en el habla diaria, no por ello  

menos musical. Según estas premisas, su poesía teje un hilo dialógico con otros poemas, 

formalmente; pero esas huellas se descubren en una reescritura moderna, que crea un 

personaje que va a narrar rítmicamente su “palabra en el tiempo”, legado machadiano 

fuertemente enraizado en su promoción poética, la del “medio siglo”, que se afinca en la 

vida del hombre en su devenir cotidiano, en su dulce intimidad, en su contexto histórico. 

“Un libro de poemas, sostiene Gil, no viene a ser otra cosa que la historia del hombre 

que es su autor, pero elevada a un nivel de significación en que la vida de uno es ya la 

vida de todos los hombres, o por lo menos…de unos cuantos entre ellos” (1998:26). De 

este modo, mientras Mallarmé pondrá en práctica su misión de donner un sens plus pur 



aux mots de la tribu, imponiendo la idea básica de una poesía absolutamente 

emancipada de la realidad cotidiana y fundando un microcosmos autónomo 

estéticamente completo en sí mismo, el barcelonés, en filiación directa (aún en su 

problematicidad) con la poesía “social” de posguerra, optará por el tono “medio” y 

conversacional de sus celebradas palabras de familia, gastadas tibiamente. 
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