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Autobiography: the dark continent of literature.
(Stephen Shapiro)

Yo creia que queria ser poeta, pero en el fondo queria ser poema.
(Jaime Gil de Biedma)

El titulo de mi exposicion, “poesia de autor” (analoga a “cancion de autor”, “cocina
de autor” y tantas etiquetas equivalentes que se van imponiendo para rescatar la instancia
del productor), busca condensar en una expresion provocativa una de las vertientes méas
problematicas que nos presenta el género lirico, la de sus vinculos expresos con la tradicion
autobiogréafica y/o con la popular y floreciente autoficcion, ambas triunfantes en la prosa,
pero con escasa reflexion teorica en el terreno de la poesia. De ahi el subtitulo que explica
nuestra pretension: analizar los vinculos, luchas y contradicciones que autobiografia y
autoficcion desarrollan para colonizar el enigmatico espacio del poema.

El primer epigrafe de Stephen Shapiro, “Autobiography: the dark continent of
literature”, proviene de un antiguo articulo suyo de 1968, donde alude con una metéfora
feliz a los borrosos limites que convencionalmente rodean al discurso autobiografico,
describiendo con ironia como el género ha sido ignorado en general por los cartdgrafos
literarios, cual si fuera un Africa ignota, desprovista de color y por ende reducida al negro,
decretando su inexistencia en el planeta “literatura”.! No se equivoca Manuel Alberca
cuando en sus mas recientes articulos afirma convencido que el auge actual de la
autoficcion no viene mas que a restaurar el injusto destierro y desprecio que por décadas
acompand a esta “larga, pesada y antipatica palabra: autobiografia”, excluyéndola del
sistema literario (2014: 152); exclusion ain mas patente cuando nos enfrentamos a esa
especie hibrida e indecidible (tomando el adjetivo que usa Todorov para caracterizar al
género) llamada lirica autobiografica.

El segundo epigrafe -“Yo creia que queria ser poeta, pero en el fondo queria ser
poema”- rinde honesta pleitesia a uno de los poetas méas lacidos y que mejor ha
reflexionado sobre el artificio del yo textual, Jaime Gil de Biedma, quien no duda en

! Con esta imaginativa frase comienza Shapiro su analogia: “If a cartographer presented us with a map of the
world that did not include the continent of Africa or that was mistaken about its configuration and major features,
we would certainly protest. But literary cartographers have long been precisely mapping the continents of fiction,
drama and poetry, all the while pretending that autobiography was not there or simply coloring it a toneless
black” (1968: 421). Sin embargo, este género relegado representa hoy un desafio “to do the impossible: recapture
time, shape the shapeless, make many one and one multiple, transform an inner image into a picture-mirror for
others, make the flesh into words and words into flesh” (422).



afirmar su secreto deseo: transformarse en lenguaje, convertirse en poema, no porque
niegue su existencia como autor, sino porgue su verbalizacion poética le proporciona una
verdad imaginaria a su identidad que la vida biol6gica le escamotea.

Dividiré la exposicion en dos secciones, en la primera haré una breve sintesis del
estado del debate tedrico y mis propuestas; y en la segunda, un recorrido por “poemas con
nombre de autor” en lengua castellana del siglo XX y XXI, de ambas orillas del Atlantico.
Ambas secciones retoman reflexiones extraidas de un reciente libro que publiqué en 2014
en Argentina, titulado Vidas en verso. Autoficciones poéticas. Estudio y Antologia, que
focaliza esta modalidad especifica de poemas que incluyen el nombre propio, en una suerte
de metalepsis del autor (Gennette), a los que he denominado “metapoemas autorales”. El
titulo del libro replica unas palabras de Philippe Lejeune, en un pasaje de su estudio sobre
autobiografia, cuando justifica la exclusion de la lirica de dicho espacio, pues segun el

apenas habra unas pocas “vidas en verso”.?

1. Poemas de autor: ¢ llusion autobiogréafica o simulacro autoficcional?

En este “continente oscuro de la literatura”, la textualizaciéon del nombre de autor
es un lugar casi inexplorado, mecido por los turbulentos vientos de la subjetividad lirica.
Y el uso del antroponimo en el poema es el centro de una red de operaciones discursivas
que, si bien articulan “posiciones de sujeto” (Foucault), no ocultan su remision al individuo
real que firma el libro. Sabemos por nuestra experiencia como lectores que la sola mencion
del nombre del autor en el interior de una obra abre una brecha de sentido en el texto.
Philippe Lejeune se preguntaba con razén: “;se leerd un relato de la misma manera si el
personaje principal lleva un nombre diferente al del autor o si lleva el mismo nombre?”
(1996: 182). Y necesariamente tuvo que contestar que no, porque cuando “el nombre es
del propio autor”, aunque el pacto de lectura no sea referencial, “el nombre del autor
utilizado en el texto me parecera real”; y aun cuando todo parezca ficticio, el lector
“considerara mas bien la asercidbn como juego, hipoétesis, figura, concerniente a la
persona real” (1994: 186-189). No una reproduccion mecanica, sino una figuracion con
un doble anclaje: la marca formal del nombre propio y un contrato implicito, que
demanda del lector un acto de “reconocimiento”, dentro de lo que luego Lejeune definira
como “espacio autobiografico”.

Con una larga aunque controvertida historia, la llamada lirica autobiogréafica es
una especie poética de existencia incuestionable en la tradicion literaria. Tan palpable es

% Lejeune excluye la poesia del género autobiografico y defiende su primera postura (de 1975 en “El pacto
autobiografico”) en el siguiente trabajo (de 1982 en “El pacto autobiografico [bis]”), argumentando que dicha
exclusion “nacié de una constatacion muy sencilla: asi como existen miles de autobiografias en prosa, se pueden
contar con los dedos de la mano las autobiografias en verso” (y el mejor y casi Uinico ejemplo que existe es el
Preludio de Wordsworth cuyo subtitulo es “An autobiographical Poem”). Por eso afirma categoricamente que
apenas es posible encontrar “algunos fragmentos de vidas en verso, que “no superaran los diez” (1982:138).
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que hasta el mismo Lejeune (en correcciones posteriores a sus primeros trabajos, que
negaban estatuto autobiografico al género lirico), va a terminar admitiendo su existencia
cuando “el nombre propio del autor ocupa el lugar del yo lirico tradicional” (140). Sin
duda se trata de una modalidad discursiva que ha ido acumulando exégesis diversas y
encontradas, porque produce un sospechoso efecto de “verdad”, categoria que ha sido vista
como peligrosa y fue demonizada durante décadas de formalismo a ultranza.® De Ila
“novela autobiografica”, Philippe Gasparini dira que esta “infravalorada” y parece ser hoy
“un género inconfesable, vergonzante, innombrable” (184). ¢(Nos animariamos a llevar esa
calificacion a su prima hermana, la poesia autobiografica?

Es necesario revisar esta rara especie, para desafiar su historia y los sucesivos
dogmas que la acosan. Sabemos que el rétulo fue y sigue siendo incomodo vy
problematico, porque se lo concibe como deudor de una idea confesional o expresiva de
cufio romantico, que equiparaba yo lirico y autor empirico. Las teorias formalistas
desterraron con justicia la mecénica identificacion entre ambas instancias, Yy
estructuralistas y postestructuralistas llevaron ese axioma al maximo en su afan de
saneamiento metodologico, lo cual llevo a negarle al texto todo efecto referencial en el
proceso de lectura, exacerbando un inmanentismo absoluto.

La admision de que el yo poetico es una construccion verbal imaginaria por todos
admitida no nos obliga a “descreer de la fuerza mimética del yo autobiografico”, como
reflexiona Fernando Cabo, porque admitir su “funcionamiento retérico no implica negar
la peculiaridad de la relacion”, (1993: 135).* El propio mecanismo constructivo de la
autobiografia nos impide confundir el yo del texto con la figura del autor, pero tambien lo
opuesto, ignorarlo por completo desde un “textualismo exacerbado™ (136). Es necesario
pensar en un “sujeto semiotico autorial”, actuante a la vez en el ambito pragmatico como
en el de la virtualidad textual, que restituya la figura del autor, no como una “presencia
incomoda dificil de situar”, sino como “un elemento ineludible en el entendimiento
dialogico del hecho literario” (137).

Si acordamos que la ficcionalidad es una categoria que se constituye
pragmaticamente, todo espacio autobiografico inmerso en el orbe literario sera
considerado “ficcion” desde una perspectiva genética, pues sabemos que “el autor no

® Para Jestis Maestro, la lirica autobiografica constituye “uno de los bastiones textuales capaz de reivindicar
coherentemente, en el contexto de las actuales investigaciones tedricas sobre la literatura, la figura del autor real,
desprestigiada por las corrientes formalistas, hermenéuticas y fenomenoldgicas de la segunda mitad del siglo XX”
(2000: 396).

* Para Fernando Cabo, “el mecanismo constructivo de la autobiografia impide confundir el yo cuya voz constituye
el texto con la figura inmediata del autor”, pero también “evita la ilusién de deducir la ausencia del autor,
deduccion en la que coinciden tanto el pragmatismo como el textualismo exacerbado” (136). Y la solucion la
encuentra en la constatacion del “efecto autorial”, que admite como pertinente e implica de dos maneras al autor:
“como sujeto modal de esa voluntad y como término del proceso de identificacion”. Esta “voluntad de
certificacion” de la que habla Cabo no niega la naturaleza retdrica del sujeto hablante y su heterogeneidad, pero a
la vez “plantea el reconocimiento de un sujeto semidtico autorial que libere la figura del autor autobiografico”
(137).



pretende reproducir sino crear su yo”, como bien ya lo ha manifestado Dario Villanueva.
En cambio, para el lector, conlleva un “efecto de verdad” (“efecto de vida” lo llama
Marie Darrieussecq, 66). desde una perspectiva pragmatica, pues este se ve “seducido por
las marcas de verismo que el yo-escritor-de-si, sea sincero o falaz, acredita con su mera
presencia textual”, sobre todo si esa identificacion se apoya en la “fuerza autentificadora”
que le otorga la identidad nominal (1993: 28). Ademéas convengamos en que nunca fue
leida la lirica autobiografica como un documento strictu sensu. El género y su historia,
las teorias posteriores sobre la impersonalidad del yo y la ya unanime admision de
ficcionalidad (en el sentido de construccion y artificio) han atacado severamente ese
concepto psicologista y genético.

Es asi como aparece en el escenario la rutilante nocién de autoficcion, exitosa en
narrativa y otros géneros, pero apenas aplicada a la lirica y con muchas deudas aun por
saldar en el debate tedrico. En recientes trabajos he llamado “metapoema autoral” a este
tipo de texto que explota la homonimia, y que podria asimilarse a lo que he llamado de
manera laxa “autoficcion poética”, consciente de sus borrosos contornos. Una definicion
estricta la da Philippe Gasparini: la autoficcion es una “ficcionalizaciéon del yo” o
“proyeccion del autor en situaciones imaginarias”, y no designa “un género sino un
modo”, “una figura que sélo en contadas ocasiones gobierna la totalidad del texto” (179).
Coincido con él cuando define el “espacio autobiografico” como un “archigénero”, que
acoge “dos tipos de politicas pragmaticas™: el “pacto de verdad de la autobiografia” y “la
estrategia de ambigiiedad”, que se aplica a la novela autobiografica (y donde encajaria de
manera analoga la llamada poesia autobiografica) (180). Pero con Doubrovsky nacio una
tercera pragmatica: la autoficcion, que se nutre de las dos anteriores (y constituiria una
especie de “cocktail” con tres dosis de autobiografia y uno de ficcion) (182).

Si volvemos a la cita inicial de Gil de Biedma, estariamos frente al proceso
simbolico por el cual el poeta deviene poema o, parafraseando a Lejeune, el autor
deviene texto, por obra y gracia del efecto “magnético” del nombre propio, que nos
remite a la persona fisica, sin renunciar a construir un personaje de papel: el artificio del
antropénimo literaturiza al autor.”

Muchos se preguntan: ;estamos acaso ante un nuevo género? Algunos tedricos
parecen convencidos de que el voto de sinceridad de la autobiografia convencional
vendria a ser sustituido en la autoficcidn por la simulacién ludica de una creencia que no
demanda verificacion. Otros maés radicales, y atendiendo a su origen posestructuralista
(con Fils de Doubrovsky y antes con Roland Barthes por Roland Barthes), sostienen que
es una especie netamente posmoderna, porque aparecio en un escenario postfreudiano y
prueba la falacia del género autobiografico clasico como discurso referencial con
pretension de sinceridad. No obstante, el efecto de “verdad” que conlleva el correlato

® Vincent Colonna (uno de sus tedricos mas agudos), estudiando diversos tipos en la narrativa, propone hablar de
“autoficcion biografica”.



autoral o metapoeta (como también lo he bautizado en otros trabajos) no es un espejismo
de un lector ingenuo o desorientado. No hay duda de que la autoficcién nos propone un
“contrapacto”: refuerza la convencién de artificio que rige la poesia y nos alerta sobre su
caracter imaginario, pero la identidad nominal nos obliga a un constante movimiento de
vaiven, al demandar nuestra cooperacién lectora, y nos invita a recrear una especie de
“verdad retérica” de ese yo que se auto-nombra. De ahi el éxito del rétulo acufiado por
Manuel Alberca: el “pacto ambiguo” es un contrato de lectura que promueve la confusion y
alternancia de planos sin eliminar ninguno (1996: 11). Asi, la poesia autoficcional se
ofreceria con plena conciencia de su caracter figurado, pero exige que el lector reconozca
la existencia del poeta real como dato decisivo que opera en la semiosis.’ Tda Blesa
describe con acierto estos movimientos pendulares, como una efectiva “salida del texto al
universo del archivo”, que produce en nuestra lectura “un continuo deslizamiento por la
banda de Moebius” (44). Se trataria pues, en sus palabras, de “un efecto de lectura” (48).”

Su inclusion en la galaxia “meta” y en el “continente oscuro” del espacio
autobiogréafico, tiene varias ventajas. Primero, nos permite ampliar los usos y funciones
del “correlato autoral”, incluyendo no solo los figurativos o historicistas, sino otros mas
ludicos e irreverentes, siempre con plena conciencia de la ambigiiedad que genera su
lectura. En segundo lugar, pone en tela de juicio simultaneamente los dos axiomas
contrapuestos sobre el género: la negacion absoluta de relacion entre hablante y autor vy,
al mismo tiempo, su ingenua equiparacion. En sintesis, lirica autobiografica y poesia
autoficcional podrian verse como dos subespecies de escrituras del yo: son formas
autoalusivas que establecen un vaivén de pactos (desde la méxima ficcionalidad a la
convencion referencial y sus hibridaciones), reclaman la cooperacion del lector y
construyen pragmaticas de lectura distintivas. Sea como lo llamemos —autobiografia,
autoficcion, autofabulacion- y sea que esté en verso o0 en prosa, este discurso del yo
“siempre sera leido en funcidon del compromiso del autor con respecto a su enunciado y la
critica no puede ignorar esta dimensidn €tica”, como sefiala Gasparini (199).

Hoy coexisten sin igualarse poesia autobiografica con autoficcién, si admitimos
que el punto determinante de esta Ultima es la presencia del antroponimo. No tanto la
ficcion del bios (la vida relatada) sino la auto-grafia, la figuracion textual del autor

® Manuel Alberca distingue dos periferias a ambos lados del “pacto autoficcional”, por un extremo el pacto
autobiografico que sella la identidad (“periferia A”), por el otro, el pacto ficcional (“periferia B”). El poema
autobiografico juega en las fronteras de ambas periferias (al manipular y transformar datos biogréficos,
aprovechando “la experiencia propia [del autor] para construir una ficcién personal sin borrar las huellas del
referente” (14). Entre esos factores de ambigiliedad se ubica la identidad nominal.

" No sin razon argumenta Tiia Blesa que “es una impropiedad, un apresuramiento, afirmar que los géneros
poéticos, o cualesquiera otros, son referenciales, tanto como afirmar que no lo son.” (2000: 46). El error de las
teorias de la ficcionalidad es llevar al extremo la imposibilidad de trasvase o interseccion entre esas dos series
textuales, la referencial y la ficcional, s6lo por su adscripcion genérica: “la realidad de las lecturas proclama a
cada paso que las cosas no son exactamente asi”, porque “los textos no son ya ficcionales de una vez para todas,
por una especie de destino que su pertenencia genérica impone” (47).



(Porter Abbott). En ambos casos se establece un pacto ambiguo (Alberca), cercano al
pacto fantasmatico del que hablara antes Lejeune. Fantasmatico en la medida que el
lector sabe que esta frente a un poema y no frente a un carta o0 un acto de habla real del
autor, regidos por la convencion de veracidad. Ambiguo porque establece un vaivén en la
lectura, desde la frontera referencial a la frontera ficcional sin anular ninguna. Produce
una referencia desdoblada: construye un yo que teje un entredds, entre el impersonal y el
autobiografico, como sefialara Ricoeur (y bien desarrollara Dominique Combe). Funda
una identidad narrativa imaginaria, que no anula la responsabilidad de quien la
construye.

En sintesis, la autoficcion no esta atada al paradigma posmoderno del cual nacio
como término, ya que sus usos sefialan la aparicion de una nueva conciencia historica de
la autoria. Expresa un afan por romper los espejismos de la autonomia absoluta de la obra
y superar aquel radicalizado estatuto marginal del poeta, orgullosamente enarbolado por
décadas como una especie de carisma y martirio. Frente a tanta profecia terminal y a la
homologacion de las conciencias y comportamientos por una cultura globalizadora, que
arrasa con toda traza de individuacion, “lo importante es que estos poemas suponen un
reconocimiento de la propia historicidad del sujeto enunciante”, como bien lo expresa
Arturo Casas (1998:195). Exigen del destinatario “una toma de posicion, una reflexion
sobre aquello que se testifica” y construyen un “sujeto evidencial”, con innegables
puntos de contacto con el sujeto autobiografico (1998: 173,179). Estas escrituras del yo
representan cada vez mas ‘““una respuesta artistica a los procesos de desubjetivizacion”
actuales, “como una forma de resistencia” (Gasparini 208). Esta apertura del poema a sus
condiciones de produccion refluye en una idea de “responsabilidad”, que supone una
nueva concepcion de la autoria e “instaura un espacio de diadlogo biogréfico entre el
escritor y el lector, cuya reciprocidad en la obra literaria exige que si el lector existe el
autor también” (Molero 2000: 26). En suma, en el panorama de la lirica actual, estas
poeticas que explotan la homonimia determinan unos lazos con el imaginario de la
autobiografia que representa un verdadero desafio critico.

2. “La pasion del nombre propio”

Para Philippe Lejeune, el acto por el cual el autor “se aferra a su nombre” implica
una “pasion del nombre propio que va mas alla de la simple vanidad de la autoria”, para
convertirse en una reivindicacion de su “existencia” (73). El amplio espectro de poetas
que incluyo en la antologia de mi libro Vidas en verso da cuenta de esa pasion, como una
sefial inequivoca de identidad literaria. Son textos de treinta poetas contemporaneos en
lengua espafiola, tanto espafioles como latinoamericanos, que recorren el siglo XX y
XXI. Desde Fernandez Moreno y Borges a Unamuno, Lorca y Cernuda, pasando por
Vallejo y Cardenal, Miguel Herndndez, Celaya, Otero y Hierro, Joaquin Giannuzzi y
Roberto Santoro, Villena, Garcia Montero y Roberto Bolafio. Varias voces femeninas
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como Alfonsina Storni, Gloria Fuertes, Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Julia Uceda,
Ma. Victoria Atencia, Juana Bignozzi o Francisca Aguirre, y poetas mas recientes como
Carlos Marzal, Manuel Vilas, Vicente Luis Mora o Fabian Casas. A través de ellos se
puede apreciar un espectro variadisimo de usos del antroponimo: desde los que buscan
producir un efecto madximo de verosimilitud, articulando una estética de “naturalizacion”
y “reconocimiento”, hasta aquellos que lo exhiben como emblema desafiante de artificio
retorico, construyendo figuras inverosimiles, sin pretension alguna de “encaje”, sino de
paradojica “desfamiliarizacion”.

Carlos Edmundo de Ory en 1945 escribia en el semanario El espafiol un breve
articulo titulado "Los que se nombran en la poesia”, incluyendo en la ndmina autores
grecolatinos, poetas de Oriente y europeos y espafioles del siglo XX.® Recorre el
procedimiento desde Safo, Catulo, Propercio, Ovidio, a Berceo y Juan Ruiz, llegando a
Cienfuegos en el siglo XVIII, y culminando en poetas modernistas y simbolistas: “Yo
soy Walt Whitman, un Cosmos, un vate de Manhattan”, “jQué disgusto conocer al sefior
Eliot!”, hasta llegar al ludico desdoblamiento de Apollinaire: “Un dia yo me esperaba a
mi mismo./ Yo me decia: Guillaume, ya es hora de que llegues” (Ory 6).

Mis primeros intereses nacieron con mi Tesis doctoral, donde desarrollé una
primera matriz, al estudiar la poesia social de posguerra (Otero, Celaya, Hierro): hablaba
alli de la importancia del “correlato autoral” que construia una “voz social con nombre
propio”, desafiando el prejuicio dominante que asignaba a estas poéticas testimoniales
una preocupacion excluyente por asuntos colectivos y publicos, y un uso omnipresente
del plural, anclado en la nocion de “pueblo” o “inmensa mayoria”. Si bien la
colectivizacion de la enunciacion es uno de los modos compositivos mas evidentes, estos
poetas no eluden nunca la mirada desde el interior de su identidad historica y no
renuncian al derecho de exhibir su nombre propio. Por ejemplo José Hierro, que forma
parte de esta galeria de antologados, confiesa en tono intimista: Yo, José Hierro, un
hombre / como hay muchos, tendido/ esta tarde en mi cama,/ volvi a sofiar (“Una tarde
cualquiera” de Quinta del 42, 1952). El poeta busca consolidar un imaginario de la
presencia, en un contexto de produccion que explica por otras vias esta necesidad de
autonominacion: muchos de sus poemas fueron escritos durante su peregrinaje por las
carceles del franquismo, borrado su nombre y su libertad por decretos sumarisimos sin
juicios ni procesos. Y la escritura exhibe este imperativo de escribir el nombre, desde el
encierro y la pérdida de libertad, desde el anonimato de una condicion humana cercenada
y una escritura amordazada, que pugna por afirmarse a pesar de todo: Pero estoy aqui.
Me muevo,/ vivo. Me llamo José / Hierro. Alegria. (Alegria/ que esta caida a mis pies)
(“Fe de vida” de Alegria, 1947). Hierro funde esfera privada y publica y concibe al yo

® La poetizacion del nombre propio autoral atraviesa la tradicion occidental, primero en la poesia clasica: “;Quién
tu sed evita,/ misera Safo?”, “...aquella Lesbia que Catulo amaba”, “Propercio, ya no eres mas que un poco de
polvo”, y también en Ovidio y Maximiamiano, entre otros. En la Edad Media se podrian rescatar a Gonzalo de
Berceo y a Juan Ruiz, y en el siglo XVIII a Nicasio Alvarez de Cienfuegos.



como un territorio ideoldgico de encuentro; porque decir su hombre es un gesto de
responsabilidad civil y estética, que no impide un necesario grado de generalizacién, para
habilitar una experiencia poética comunicable: Inatilmente interrogas / desde tus
parpados ciegos./ ¢Qué haces mirando a las nubes,/ José Hierro? ("Las nubes" de
Cuanto sé de mi, 1957).

En esta misma senda el conocido poema “A la inmensa mayoria” de su par
generacional, Blas de Otero, no duda en exhibir la autoria, al rubricar con su firma el
ultimo verso en su poemario Pido la paz y la palabra, de 1955, que da inicio a su
“trilogia social”: Aqui tenéis en carne y hueso, / mi Gltima voluntad. Bilbao, a once / de
abril, cincuenta y uno./BLAS DE OTERO”. De este “autor firmado”, graficamente
expresado con mayusculas, pasara Otero a cosificar su nombre en letras minusculas,
afirmando una poética material y corpérea: “En la vida/hundi, enterré la pluma,
removida/ debajo de mi nombre, blas de otero” (“Entre papeles y realidades”, de Esto no
es un libro, 1963). Otero escribe a “Otero” como un artificio ficcional que echa luz sobre
su heterogénea identidad. Lo escribe consciente de los efectos referenciales que genera
en la lectura. Por eso explicara en el prologo a su antologia Poesia con nombres que, “asi
como habia un diletante de la pintura que decia que a ¢l le gustaban ‘los cuadros con
gente’, también en los poemas puede resultar eficaz que aparezca el nombre de alguien,
que puedo ser yo mismo, o el de al lado. Pienso que dificilmente habra nada mas humano
o politico que esto” (1977: 7).

El uso del nombre como “firma” al pie adopta moldes especificos, como en el
testamento de Otero recién leido “A la inmensa mayoria”. O se integra al modelo
epistolar, como cuando Otero escribe su poema-carta a Ledn Felipe, con motivo de su
muerte exiliado en México: Te canto desde abajo/ te olvido para nunca/ aqui en México/
aqui en America/ aqui en mi desesperacion habilidosa/ agur agur/ dentro de poco nos
veremos./ Blas de Otero (en Hojas de Madrid con La galerna). En ocasiones, la firma
parece parodiar los actos juridicos, que exigen una constatacion de la identidad legal de
la persona. Desde una poesia revolucionaria, el poeta argentino desaparecido Roberto
Santoro, textualiza su oficio y muestra su escena de escritura, en lucha contra la
persecucion y la censura, con la firma final en “Declaracion jurada”: “Si mi poesia no
ayuda a cambiar la sociedad/ no sirve para nada.// Roberto Santoro” (No negociable,
1985).

La recurrencia del nombre autoral en las poéticas de cufio realista, figurativo o
testimonial es indudable, y fue aprovechada por otros poetas durante la guerra y
posguerra espafiola, como lo expresa Miguel Hernandez en El rayo que no cesa: “Me
[lamo barro aunque Miguel me llame./ Barro es mi profesion y mi destino...” (1934), o la
auto-presentacion del escritor vasco: “Yo, Gabriel Celaya, aspirante a poeta” (De claro
en claro, 1957). También lo vemos en poéticas latinoamericanas, tal cual lo atestiguan
estos versos: “No quedara nada para la posteridad/ sino los versos de Ernesto Cardenal
para Claudia” (Epigramas, 1961). Y un poeta de origen vanguardista como fue Damaso
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Alonso eleva a categoria nuclear la auto-mencion, desde 1919: “Veinte afios tienes,
Damaso” (de Poemas puros. Poemillas de la ciudad, incluido luego en Oscura noticia,
1944), para reforzarlo en sus poemarios existencialistas de la posguerra: “Ah, pobre
Damaso,/ tu el mas miserable vy, td, el ultimo de los seres” (“Dedicatoria final (las alas)”
de Hijos de la ira [1944]), o “;Qué has hecho td, Damaso bruto, bruto?” (soneto III de
Hombre y Dios [1955]).

En el modernismo, la homonimia ocupa un lugar central en Miguel de Unamuno,
con sus complejos juegos de identidad, que consolidan la pulsion egotista de la poética
finisecular: “jCudntos he sido!/ [...] / De este pobre Unamuno,/ ;jquedard solo el
nombre?” (Rimas de Dentro, 1923). También las primeras vanguardias comparten su
interés desde ambitos discursivos a menudo encontrados. Alli esta la trabajada estética
del sencillismo del argentino Baldomero Fernandez Moreno, quien proclama: “...grabare
mi nombre / en marmol eterno:/ Fernandez/ Moreno” (“A punta de verso”, 1922, 1927).
O el juego confesional de Alfonsina Storni cuando escribe su propio epitafio: “Aqui
descanso yo: dice Alfonsina” (Ocre 1925). Pero sera otro argentino quien elaborara una
compleja trama en torno a su nombre, Jorge Luis Borges, en textos inolvidables: ¢Qué
importa la palabra que me nombra / si es indiviso y uno el anatema? / Groussac 0
Borges, miro este querido / mundo que se deforma y que se apaga...” (“Poema de los
dones”, El hacedor, 1960). El poema “Limites” termina con ese fatal desdoblamiento que
lo arroja al desamparo de un yo sin nombre que lo designe, desalojado del otro, del alter
ego que lo abandona, llevandose el antroponimo consigo: Creo en el alba oir un
atareado / rumor de multitudes que se alejan;/ son lo que me ha querido y olvidado;/
espacio, tiempo y Borges ya me dejan. Y si en algin punto alguien puede pensar que
estas homonimias refuerzan siempre una lectura mimética, por el aura de verdad que
imprime el nombre propio, el magnifico texto “Borges y yo” es el mejor ejemplo para
desmantelar ese espejismo: “Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas”, “yo
vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura”, “yo he de quedar en
Borges, no en mi (si es que alguien soy)”, “...asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y
todo es del olvido, o del otro. No sé cual de los dos escribe esta pagina.”

Muchos poetas de vanguardia (“deshumanizados”, segin el dictamen orteguiano)
utilizan el procedimiento en el marco de proyectos desrrealizadores. El poema “De otro
modo” del libro Canciones (1927) de Federico Garcia Lorca concluye con un fatal
extranamiento: “Llegan mis cosas esenciales./ Son estribillos de estribillos./Entre los
juncos y la baja tarde,/;qué raro que me llame Federico!”. Esta voz es la de un sujeto
extrafiado de su propio nombre, de una identidad univoca que lo separa del cosmos y del
ritmo natural de las cosas. “Federico” es el nombre legal que inmoviliza al ser y lo
detiene en una identidad pautada, en un vocablo violentamente referencial, que lo
clausura. Para Lorca la experiencia totalizadora de la poesia lo libera de la carcel del
nombre propio y lo disuelve entre los otros. Afios mas tarde Angel Gonzalez reivindicara
su nombre en su poema inaugural “Para que yo me llame Angel Gonzalez” (Aspero
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mundo, 1956), como el resultado de la atavica cadena de la especie. Pero tres décadas
despues, reescribird el poema de Lorca con titulo homoénimo, “De otro modo”, en su
sugestivo poemario Deixis en fantasma: Cuando escribo mi nombre,/ lo siento cada dia
mas extrafio/ quién serd ese?- me pregunto/ y no sé qué pensar./ Angel.//jQué raro!
(1992).

Como vemos, el nombre no siempre es factor de cohesion, sino a menudo punto
de fuga, indice de una deixis fantasmatica que no deja de diseminar al yo. En una
direccion analoga de diaspora, se destaca Alejandra Pizarnik, en su texto sugestivamente
titulado “Solo un nombre”, donde al nombrarse se pierde, se desconoce: “alejandra
alejandra / debajo estoy yo / alejandra” (de La ultima inocencia, 1956). Este yo se
emperfia en negar la estabilidad de ese nombre escrito en letra minuscula, distanciandolo
en la tercera persona, como lo reitera en “La enamorada”: “esta recondita humorada de
vivir/ te arrastra alejandra no lo niegues...”

Otras veces la homonimia se funde con el humor, como el que construye Gloria
Fuertes desde los propios titulos de libros (Glorierias, Historia de Gloria) y en
innumerables poemas, como en “Nota biografica”: “Gloria Fuertes naci6é en Madrid / a
los dos dias de edad”, o en “Carta a mi misma”: “Querida Glorita:/ Hace mucho tiempo
que no me gusta como estas...” (Poeta de guardia, 1968). Sus infatigables juegos
encuentran en la polisemia del sustantivo comdn, que coincide con el propio, un espacio
de trasvase ludico: “La gloria, no la busco,/ ya la tengo en mi nombre”. O la
recuperacion denotativa del adjetivo que coincide con su apellido, en “A modo de
autoepitafio”: “Cargada de espaldas/ de amores/ de afios/ y de gloria,/ ahi queda la
Fuertes” (en Historia de Gloria (Amor, humor, desamor), 1980).

Otras veces el personaje poético exhibe su nombre en su condicion de “muerto”,
como si fueran “poemas péstumos”. Esta imaginacion terminal del yo nos lleva a aquel
conocido poema de César Vallejo, “Piedra negra sobre una piedra blanca”: “Me moriré
en Paris con aguacero...” “César Vallejo ha muerto, le pegaban/ todos sin que él les
haga nada...” (Poemas humanos, 1939). Y también al alter ego muerto de “Después de
la muerte de Jaime Gil de Biedma”, que desdobla al sujeto: “Yo me salvé escribiendo/
después de la muerte de Jaime Gil de Biedma” (de Las personas del verbo, 1982).
Joaquin Giannuzzi también explota esta veta de modo irénico, con la inscripcién
mortuoria de sus iniciales: “Pero vean qué manera de yacer/ este cadaver de J.O.G.”.

Es recurrente ver también el antroponimo enlazado con el emblema de la
fotografia, que propicia el autoanalisis desde el distanciamiento. Por ejemplo, en la
evocacion del album familiar, el chileno Roberto Bolafio juega a difuminar su rostro
multiplicado por fotos antiguas, en ocasion del cumpleafios de su hijo Lautaro: “Los
autorretratos de Roberto Bolafo/ vuelan fantasmales como las gaviotas en la noche!”
(Fragmentos de la Universidad desconocida, 1992).

Ciertas poéticas experimentales actuales hacen un uso hiperrealista del nombre y
parecen complacerse en autoficciones hiperbolicas, como la elaborada por Manuel Vilas
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en su libro Gran Vilas (2012): “Una mafiana Manuel Vilas sac6 todo su dinero de los
bancos [...]/ Queria ser Cristo, Lenin, San Pablo” (“Amor”). Su magnificacion altera la
fisonomia del hombre comln que escribe el poema y se construye como un alter ego
deformado, entre el disparate y la burla, que nos impele a diferenciar claramente ambas
instancias (autor y hablante): “Gran Vilas de los MacDonald’s,/ acuérdate de nosotros”
(“Oracion”). En el extremo opuesto a este proceso de magnificacion de Vilas, Fabidn
Casas echa mano del recurrente emblema del espejo para una autoconfesidn
minimalista, donde recupera la nimiedad del didlogo del yo consigo mismo, en el rito
del despertar cotidiano: Recién salido de la ducha,/ me paro a ver mi cuerpo en el
espejo./ Nada especial, me digo, es un objeto mas en el mundo./ Fabian Casas, sin
anteojos,/ cargando una estructura que comprende (Tuca, 1990). Casas reescribe aqui a
su maestro Joaquin Giannuzzi, quien en los afios 70 profundizaba esta autoficcion
especular en tercera persona y explotando sus iniciales: Cuando J.O.G. se pone la
corbata / su mueca ante el espejo no interpreta el mundo./ Méas bien es una distorsion
desesperada/ de un rostro que esta alli sin saber como. (“Poniéndome la corbata”,
Sefales de una causa personal, 1977).

En sintesis, entre la “illusio realista” (Bourdieu), que conlleva la textualidad
autobiografica y el simulacro ‘“ambiguo” (Alberca) de la autoficcion, se trama la
naturaleza imaginaria de la “identidad narrativa” (Ricoeur) de estos poetas. Y persiste la
pregunta: ¢quien nombra el nombre en el poema? El poeta se convierte en texto, sin dejar
de ser su autor. Si en algo nos conmueven como lectores estos “metapoemas autorales”
es porgue el antropénimo funda una identidad seductora, en perpetua diaspora y afan de
anclaje. Este “metapoeta” que nos habla enarbolando su nombre es una figura liminar,
que juega en el borde del texto (Starovinski). En estas figuraciones autorales laten las
preocupaciones de la cultura toda en la que ese escritor habita. A fin de cuentas, parece
muy acertada la conclusion final de Shapiro en su articulo, profética si pensamos que la
expresa en los afios 60 del pasado siglo: “The flora of the dark continent of literature
continue to bloom” (453).
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