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Autobiography: the dark continent of literature. 

(Stephen Shapiro) 

 
Yo creía que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser poema. 

(Jaime Gil de Biedma) 

 

El título de mi exposición, “poesía de autor” (análoga  a “canción de autor”, “cocina 

de autor” y tantas etiquetas equivalentes que se van imponiendo para rescatar la instancia 

del productor), busca condensar en una expresión  provocativa  una de las vertientes más 

problemáticas que nos presenta el género lírico, la de sus vínculos expresos con la tradición 

autobiográfica y/o con la popular y floreciente autoficción, ambas triunfantes en la prosa, 

pero con escasa reflexión teórica en el terreno de la poesía. De ahí el subtítulo que explica 

nuestra pretensión: analizar los vínculos, luchas y contradicciones que autobiografía y 

autoficción desarrollan para colonizar el enigmático espacio del poema. 

El primer epígrafe de Stephen Shapiro, “Autobiography: the dark continent of 

literature”, proviene de un antiguo artículo suyo de 1968, donde alude con una metáfora 

feliz a los borrosos límites que convencionalmente rodean al discurso autobiográfico, 

describiendo con ironía cómo el género ha sido ignorado en general por los cartógrafos 

literarios, cual si fuera un África ignota, desprovista de color y por ende reducida al negro, 

decretando su inexistencia en el planeta “literatura”.
1
 No se equivoca Manuel Alberca 

cuando en sus más recientes artículos afirma convencido que el auge actual de la 

autoficción no viene más que a restaurar el injusto destierro y desprecio que por décadas 

acompañó a esta “larga, pesada y antipática palabra: autobiografía”, excluyéndola del 

sistema literario (2014: 152); exclusión aún más patente cuando nos enfrentamos a esa 

especie híbrida e indecidible (tomando el adjetivo que usa Todorov para caracterizar al 

género) llamada lírica autobiográfica.  

El segundo epígrafe  -“Yo creía que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser 

poema”- rinde honesta pleitesía a uno de los poetas más lúcidos y que mejor ha 

reflexionado sobre el artificio del yo textual, Jaime Gil de Biedma, quien no duda en 

                                                             
1
 Con esta imaginativa frase comienza Shapiro su analogía: “If a cartographer presented us with a map of the 

world that did not include the continent of Africa or that was mistaken about its configuration and major features, 
we would certainly protest. But literary cartographers have long been precisely mapping the continents of fiction, 

drama and poetry, all the while pretending that autobiography was not there or simply coloring it a toneless 

black” (1968: 421). Sin embargo, este género relegado representa hoy un desafío “to do the impossible: recapture 
time, shape the shapeless, make many one and one multiple, transform an inner image into a picture-mirror for 

others, make the flesh into words and words into flesh” (422). 
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afirmar su secreto deseo: transformarse en lenguaje, convertirse en poema, no porque 

niegue su existencia como autor, sino porque su verbalización poética le proporciona una 

verdad imaginaria a su identidad que la vida biológica le escamotea.  

Dividiré la exposición en dos secciones, en la primera haré una breve síntesis del 

estado del debate teórico y mis propuestas; y en la segunda, un recorrido por “poemas con 

nombre de autor” en lengua castellana del siglo XX y XXI, de ambas orillas del Atlántico. 

Ambas  secciones retoman reflexiones extraídas de un reciente libro que publiqué en 2014 

en Argentina, titulado Vidas en verso. Autoficciones poéticas. Estudio y Antología, que 

focaliza esta modalidad específica de poemas que incluyen el nombre propio, en una suerte 

de metalepsis del autor (Gennette), a los que he denominado “metapoemas autorales”. El 

título del libro replica unas palabras de Philippe Lejeune, en un pasaje de su estudio sobre 

autobiografía, cuando justifica la exclusión de la lírica de dicho espacio, pues según él 

apenas habrá unas pocas “vidas en verso”.
2
 

 

1. Poemas de autor: ¿Ilusión autobiográfica o simulacro autoficcional?  

 

En este “continente oscuro de la literatura”, la textualización del nombre de autor 

es un lugar casi inexplorado, mecido por los turbulentos vientos de la subjetividad lírica. 

Y el uso del antropónimo en el poema es el centro de una red de operaciones discursivas 

que, si bien articulan “posiciones de sujeto” (Foucault), no ocultan su remisión al individuo 

real que firma el libro. Sabemos por nuestra experiencia como lectores que la sola mención 

del nombre del autor en el interior de una obra abre una brecha de sentido en el texto. 

Philippe Lejeune se preguntaba con razón: “¿se leerá un relato de la misma manera si el 

personaje principal lleva un nombre diferente al del autor o si lleva el mismo nombre?” 

(1996: 182). Y necesariamente tuvo que contestar que no, porque cuando “el nombre es 

del propio autor”, aunque el pacto de lectura no sea referencial, “el nombre del autor 

utilizado en el texto me parecerá real”; y aún cuando todo parezca ficticio, el lector 

“considerará más bien la aserción como juego, hipótesis, figura, concerniente a la 

persona real” (1994: 186-189). No una reproducción mecánica, sino una figuración con 

un doble anclaje: la marca formal del nombre propio y un contrato implícito, que 

demanda del lector un acto de “reconocimiento”, dentro de lo que luego Lejeune definirá 

como “espacio autobiográfico”.  

Con una larga aunque controvertida historia, la llamada lírica autobiográfica es 

una especie poética de existencia incuestionable en la tradición literaria. Tan palpable es 

                                                             
2
 Lejeune excluye la poesía del género autobiográfico y defiende su primera postura (de 1975 en “El pacto 

autobiográfico”) en el siguiente trabajo (de 1982 en “El pacto autobiográfico [bis]”), argumentando que dicha 

exclusión  “nació de una constatación muy sencilla: así como existen miles de autobiografías en prosa,  se pueden 

contar con los dedos de la mano las autobiografías en verso” (y el mejor y casi único ejemplo que existe es el 
Preludio de Wordsworth cuyo subtítulo es “An autobiographical Poem”). Por eso afirma categóricamente que 

apenas es posible encontrar “algunos fragmentos de vidas en verso, que “no superarán los diez” (1982:138). 
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que hasta el mismo Lejeune (en correcciones posteriores a sus primeros trabajos, que 

negaban estatuto autobiográfico al género lírico), va a terminar admitiendo su existencia 

cuando “el nombre propio del autor ocupa el lugar del yo lírico tradicional” (140). Sin 

duda se trata de una modalidad discursiva que ha ido acumulando exégesis diversas y 

encontradas, porque produce un sospechoso efecto de “verdad”, categoría que ha sido vista 

como peligrosa y fue demonizada durante décadas de  formalismo a ultranza.
3
 De la 

“novela autobiográfica”, Philippe Gasparini dirá que está “infravalorada” y parece ser hoy 

“un género inconfesable, vergonzante, innombrable” (184). ¿Nos animaríamos a llevar esa 

calificación a su prima hermana, la poesía autobiográfica? 

Es necesario revisar esta rara especie, para desafiar su historia y los sucesivos 

dogmas que la acosan. Sabemos que el rótulo fue y sigue siendo incómodo y 

problemático, porque se lo concibe como deudor de una idea confesional o expresiva de 

cuño romántico, que equiparaba yo lírico y autor empírico. Las teorías formalistas 

desterraron con justicia la mecánica identificación entre ambas instancias, y 

estructuralistas y postestructuralistas llevaron ese axioma al máximo en su afán de 

saneamiento metodológico, lo cual llevó a negarle al texto todo efecto referencial en el 

proceso de lectura, exacerbando un inmanentismo absoluto.     

La admisión de que el yo poético es una construcción verbal imaginaria por todos 

admitida no nos obliga a “descreer de la fuerza mimética del yo autobiográfico”, como 

reflexiona Fernando Cabo, porque admitir su “funcionamiento retórico no implica negar 

la peculiaridad de la relación”, (1993: 135).
4
 El propio mecanismo constructivo de la 

autobiografía nos impide confundir el yo del texto con la figura del autor, pero también lo 

opuesto, ignorarlo por completo desde un “textualismo exacerbado” (136). Es necesario 

pensar en un “sujeto semiótico autorial”, actuante a la vez en el ámbito pragmático como 

en el de la virtualidad textual, que restituya la figura del autor, no como una “presencia 

incómoda difícil de situar”, sino como “un elemento ineludible en el entendimiento 

dialógico del hecho literario” (137). 

Si acordamos que la ficcionalidad es una categoría que se constituye 

pragmáticamente, todo espacio autobiográfico inmerso en el orbe literario será 

considerado “ficción” desde una perspectiva genética, pues sabemos que “el autor no 

                                                             
3
 Para Jesús Maestro, la lírica autobiográfica constituye “uno de los bastiones textuales capaz de reivindicar 

coherentemente, en el contexto de las actuales investigaciones teóricas sobre la literatura, la figura del autor real, 

desprestigiada por las corrientes formalistas, hermenéuticas y fenomenológicas de la segunda mitad del siglo XX” 
(2000: 396). 
4
 Para Fernando Cabo, “el mecanismo constructivo de la autobiografía impide confundir el yo cuya voz constituye 

el texto con la figura inmediata del autor”, pero también “evita la ilusión de deducir la ausencia del autor, 

deducción en la que coinciden tanto el pragmatismo como el textualismo exacerbado” (136). Y la solución la 
encuentra en la constatación del “efecto autorial”, que admite como pertinente e implica de dos maneras al autor: 

“como sujeto modal de esa voluntad y como término del proceso de identificación”. Esta “voluntad de 

certificación” de la que habla Cabo no niega la naturaleza retórica del sujeto hablante y su heterogeneidad, pero a 
la vez “plantea el reconocimiento de un sujeto semiótico autorial que libere la figura del autor autobiográfico” 

(137). 
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pretende reproducir sino crear su yo”, como bien ya lo ha manifestado Darío Villanueva. 

En cambio, para el lector, conlleva un “efecto de verdad” (“efecto de vida” lo llama 

Marie Darrieussecq, 66). desde una perspectiva pragmática, pues este se ve “seducido por 

las marcas de verismo que el yo-escritor-de-sí, sea sincero o falaz, acredita con su mera 

presencia textual”, sobre todo si esa identificación se apoya en la “fuerza autentificadora” 

que le otorga la identidad nominal (1993: 28). Además convengamos en que nunca fue 

leída la lírica autobiográfica como un documento strictu sensu. El género y su historia, 

las teorías posteriores sobre la impersonalidad del yo y la ya unánime admisión de 

ficcionalidad (en el sentido de construcción y artificio) han atacado severamente ese 

concepto psicologista y genético. 

Es así como aparece en el escenario la rutilante noción de autoficción, exitosa en 

narrativa y otros géneros, pero apenas aplicada a la lírica y con muchas deudas aún por 

saldar en el debate teórico. En recientes trabajos he llamado “metapoema autoral” a este 

tipo de texto que explota la homonimia, y que podría asimilarse a lo que he llamado de 

manera laxa “autoficción poética”, consciente de sus borrosos contornos. Una definición 

estricta la da Philippe Gasparini: la autoficción es una “ficcionalización del yo” o 

“proyección del autor en situaciones imaginarias”, y no designa “un género sino un 

modo”, “una figura que sólo en contadas ocasiones gobierna la totalidad del texto” (179). 

Coincido con él cuando define el “espacio autobiográfico” como un “archigénero”, que 

acoge “dos tipos de políticas pragmáticas”: el “pacto de verdad de la autobiografía” y “la 

estrategia de ambigüedad”, que se aplica a la novela autobiográfica (y donde encajaría de 

manera análoga la llamada poesía autobiográfica) (180). Pero con Doubrovsky nació una 

tercera pragmática: la autoficción, que se nutre de las dos anteriores (y constituiría una 

especie de “cocktail” con tres dosis de autobiografía y uno de ficción) (182).  

Si volvemos a la cita inicial de Gil de Biedma, estaríamos frente al proceso 

simbólico por el cual el poeta deviene poema o, parafraseando a Lejeune, el autor 

deviene texto, por obra y gracia del efecto “magnético” del nombre propio, que nos 

remite a la persona física, sin renunciar a construir un personaje de papel: el artificio del 

antropónimo literaturiza al autor.
5
 

 Muchos se preguntan: ¿estamos acaso ante un nuevo género? Algunos teóricos 

parecen convencidos de que el voto de sinceridad de la autobiografía convencional 

vendría a ser sustituido en la autoficción por la simulación lúdica de una creencia que no 

demanda verificación. Otros más radicales, y atendiendo a su origen posestructuralista 

(con Fils de Doubrovsky y antes con Roland Barthes por Roland Barthes), sostienen que 

es una especie netamente posmoderna, porque apareció en un escenario postfreudiano y 

prueba la falacia del género autobiográfico clásico como discurso referencial con 

pretensión de sinceridad. No obstante, el efecto de “verdad” que conlleva el correlato 

                                                             
5
 Vincent Colonna (uno de sus teóricos más agudos), estudiando diversos tipos en la narrativa, propone hablar de 

“autoficción biográfica”. 
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autoral o metapoeta (como también lo he bautizado en otros trabajos) no es un espejismo 

de un lector ingenuo o desorientado. No  hay duda de que la autoficción nos propone un 

“contrapacto”: refuerza la convención de artificio que rige la poesía y nos alerta sobre su 

carácter imaginario, pero la identidad nominal  nos obliga a un constante movimiento de 

vaivén, al demandar nuestra cooperación lectora, y nos invita a recrear una especie de 

“verdad retórica” de ese yo que se auto-nombra. De ahí el éxito del rótulo acuñado por 

Manuel Alberca: el “pacto ambiguo” es un contrato de lectura que promueve la confusión y 

alternancia de planos sin eliminar ninguno (1996: 11). Así, la poesía autoficcional se 

ofrecería con plena conciencia de su carácter figurado, pero exige que el lector reconozca 

la existencia del poeta real como dato decisivo que opera en la semiosis.
6
 Túa Blesa 

describe con acierto estos movimientos pendulares, como una efectiva “salida del texto al 

universo del archivo”, que produce en nuestra lectura “un continuo deslizamiento por la 

banda de Moebius” (44). Se trataría pues, en sus palabras, de “un efecto de lectura” (48).
7
  

Su inclusión en la galaxia “meta” y en el “continente oscuro” del espacio 

autobiográfico, tiene varias ventajas. Primero, nos permite ampliar los usos y funciones 

del “correlato autoral”, incluyendo no sólo los figurativos o historicistas, sino otros más 

lúdicos e irreverentes, siempre con plena conciencia de la ambigüedad que genera su 

lectura. En segundo lugar, pone en tela de juicio simultáneamente los dos axiomas 

contrapuestos sobre el género: la negación absoluta de relación entre hablante y autor y, 

al mismo tiempo, su ingenua equiparación. En síntesis, lírica autobiográfica y poesía 

autoficcional podrían verse como dos subespecies de escrituras del yo: son formas 

autoalusivas que establecen un vaivén de pactos (desde la máxima ficcionalidad a la 

convención referencial y sus hibridaciones), reclaman la cooperación del lector y 

construyen pragmáticas de lectura distintivas. Sea como lo llamemos –autobiografía, 

autoficción, autofabulación- y sea que esté en verso o en prosa, este discurso del yo 

“siempre será leído en función del compromiso del autor con respecto a su enunciado y la 

crítica no puede ignorar esta dimensión ética”, como señala Gasparini (199).                                                                                                                                                                                           

Hoy coexisten sin igualarse poesía autobiográfica con autoficción, si admitimos 

que el punto determinante de esta última es la presencia del antropónimo. No tanto la 

ficción del bios (la vida relatada) sino la auto-grafía, la figuración textual del autor 

                                                             
6
 Manuel Alberca distingue dos periferias a ambos lados del “pacto autoficcional”, por un extremo el  pacto 

autobiográfico que sella la identidad (“periferia A”), por el otro, el pacto ficcional (“periferia B”). El poema 
autobiográfico juega en las fronteras de ambas periferias (al manipular y transformar datos biográficos, 

aprovechando “la experiencia propia [del autor] para construir una ficción personal sin borrar las huellas del 

referente” (14). Entre esos factores de ambigüedad se ubica la identidad nominal.  
7
 No sin razón argumenta Túa Blesa que “es una impropiedad, un apresuramiento, afirmar que los géneros 

poéticos, o cualesquiera otros, son referenciales, tanto como afirmar que no lo son.” (2000: 46). El error de las 

teorías de la ficcionalidad es llevar al extremo la imposibilidad de trasvase o intersección entre esas dos series 

textuales, la referencial y la ficcional, sólo por su adscripción genérica: “la realidad de las lecturas proclama a 
cada paso que las cosas no son exactamente así”, porque “los textos no son ya ficcionales de una vez para todas, 

por una especie de destino  que su pertenencia genérica impone” (47). 
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(Porter Abbott). En ambos casos se establece un pacto ambiguo (Alberca), cercano al 

pacto fantasmático del que hablara antes Lejeune. Fantasmático en la medida que el 

lector sabe que está frente a un poema y no frente a un carta o un acto de habla real del 

autor, regidos por la convención de veracidad. Ambiguo porque establece un vaivén en la 

lectura, desde la frontera referencial a la frontera ficcional sin anular ninguna. Produce 

una referencia desdoblada: construye un yo que teje un entredós, entre el impersonal y el 

autobiográfico, como señalara Ricoeur (y bien desarrollara Dominique Combe). Funda 

una identidad narrativa imaginaria, que no anula la responsabilidad de quien la 

construye.  

En síntesis, la autoficción no está atada al paradigma posmoderno del cual nació 

como término, ya que sus usos señalan la aparición de una nueva conciencia histórica de 

la autoría. Expresa un afán por romper los espejismos de la autonomía absoluta de la obra 

y superar aquel radicalizado estatuto marginal del poeta, orgullosamente enarbolado por 

décadas como una especie de carisma y martirio. Frente a tanta profecía terminal y a la 

homologación de las conciencias y comportamientos por una cultura globalizadora, que 

arrasa con toda traza de individuación, “lo importante es que estos poemas suponen un 

reconocimiento de la propia historicidad del sujeto enunciante”, como bien lo expresa 

Arturo Casas (1998:195). Exigen del destinatario “una toma de posición, una reflexión 

sobre aquello que se testifica” y construyen un “sujeto evidencial”, con innegables 

puntos de contacto con el sujeto autobiográfico (1998: 173,179). Estas escrituras del yo 

representan cada vez más “una respuesta artística a los procesos de desubjetivización” 

actuales, “como una forma de resistencia” (Gasparini 208). Esta apertura del poema a sus 

condiciones de producción refluye en una idea de “responsabilidad”, que supone una 

nueva concepción de la autoría e “instaura un espacio de diálogo biográfico entre el 

escritor y el lector, cuya reciprocidad en la obra literaria exige que si el lector existe el 

autor también” (Molero 2000: 26). En suma, en el panorama de la lírica actual, estas 

poéticas que explotan la homonimia determinan unos lazos con el imaginario de la 

autobiografía que representa un verdadero desafío crítico.  

 

2. “La pasión del nombre propio”  

 

Para Philippe Lejeune, el acto por el cual el autor “se aferra a su nombre” implica 

una “pasión del nombre propio que va más allá de la simple vanidad de la autoría”, para 

convertirse en una reivindicación de su “existencia” (73). El amplio espectro de poetas 

que incluyo en la antología de mi libro Vidas en verso da cuenta de esa pasión, como una 

señal inequívoca de identidad literaria. Son textos de treinta poetas contemporáneos en 

lengua española, tanto españoles como latinoamericanos, que recorren el siglo XX y 

XXI. Desde Fernández Moreno y Borges a Unamuno, Lorca y Cernuda, pasando por 

Vallejo y Cardenal, Miguel Hernández, Celaya, Otero y Hierro, Joaquín Giannuzzi y 

Roberto Santoro, Villena, García Montero y Roberto Bolaño. Varias voces femeninas 
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como Alfonsina Storni, Gloria Fuertes, Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Julia Uceda, 

Ma. Victoria Atencia, Juana Bignozzi o Francisca Aguirre, y poetas más recientes como 

Carlos Marzal, Manuel Vilas, Vicente Luis Mora o Fabián Casas. A través de ellos se 

puede apreciar un espectro variadísimo de usos del antropónimo: desde los que buscan 

producir un efecto máximo de verosimilitud, articulando una estética de “naturalización” 

y “reconocimiento”, hasta aquellos que lo exhiben como emblema desafiante de artificio 

retórico, construyendo figuras inverosímiles, sin pretensión alguna de “encaje”, sino de 

paradójica “desfamiliarización”.  

Carlos Edmundo de Ory en 1945 escribía en el semanario El español un breve 

artículo titulado "Los que se nombran en la poesía", incluyendo en la nómina autores 

grecolatinos, poetas de Oriente y europeos y españoles del siglo XX.
8
 Recorre el 

procedimiento desde Safo, Catulo, Propercio, Ovidio, a Berceo y Juan Ruiz, llegando a  

Cienfuegos en el siglo XVIII, y culminando en poetas modernistas y simbolistas: “Yo 

soy Walt Whitman, un Cosmos, un vate de Manhattan”, “¡Qué disgusto conocer al señor 

Eliot!”, hasta llegar al lúdico desdoblamiento de Apollinaire: “Un día yo me esperaba a 

mí mismo./ Yo me decía: Guillaume, ya es hora de que llegues” (Ory 6). 

Mis primeros intereses nacieron con mi Tesis doctoral, donde desarrollé una 

primera matriz, al estudiar la poesía social de posguerra (Otero, Celaya, Hierro): hablaba 

allí de la importancia del “correlato autoral” que construía una “voz social con nombre 

propio”, desafiando el prejuicio dominante que asignaba a estas poéticas testimoniales 

una preocupación excluyente por asuntos colectivos y públicos, y un uso omnipresente 

del plural, anclado en la noción de “pueblo” o “inmensa mayoría”. Si bien la 

colectivización de la enunciación es uno de los modos compositivos más evidentes, estos 

poetas no eluden nunca la mirada desde el interior de su identidad histórica y no 

renuncian al derecho de exhibir su nombre propio. Por ejemplo José Hierro, que forma 

parte de esta galería de antologados, confiesa en tono intimista: Yo, José Hierro, un 

hombre / como hay muchos, tendido/ esta tarde en mi cama,/ volví a soñar (“Una tarde 

cualquiera” de Quinta del 42, 1952). El poeta busca consolidar un imaginario de la 

presencia, en un contexto de producción que explica por otras vías esta necesidad de 

autonominación: muchos de sus poemas fueron escritos durante su peregrinaje por las 

cárceles del franquismo, borrado su nombre y su libertad por decretos sumarísimos sin 

juicios ni procesos. Y la escritura exhibe este imperativo de escribir el nombre, desde el 

encierro y la pérdida de libertad, desde el anonimato de una condición humana cercenada 

y una escritura amordazada, que pugna por afirmarse a pesar de todo: Pero estoy aquí. 

Me muevo,/ vivo. Me llamo José / Hierro.  Alegría. (Alegría/ que está caída a mis pies) 

(“Fe de vida” de Alegría, 1947). Hierro funde esfera privada y pública y concibe al yo 

                                                             
8
 La poetización del nombre propio autoral atraviesa la tradición occidental, primero en la poesía clásica: “¿Quién 

tu sed evita,/ mísera Safo?”, “…aquella Lesbia que Catulo amaba”, “Propercio, ya no eres más que un poco de 
polvo”, y también en Ovidio y Maximiamiano, entre otros. En la Edad Media se podrían rescatar a Gonzalo de 

Berceo y a Juan Ruiz, y en el siglo XVIII a Nicasio Alvarez de Cienfuegos. 
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como un territorio ideológico de encuentro; porque decir su nombre es un gesto de 

responsabilidad civil y estética, que no impide un necesario grado de generalización, para 

habilitar una experiencia poética comunicable: Inútilmente interrogas / desde tus 

párpados ciegos./ ¿Qué haces mirando a las nubes,/ José Hierro? ("Las nubes" de 

Cuanto sé de mí, 1957). 

En esta misma senda el conocido poema “A la inmensa mayoría” de su par 

generacional, Blas de Otero, no duda en exhibir la autoría, al rubricar con su firma el 

último verso en su poemario Pido la paz y la palabra, de 1955, que da inicio a su 

“trilogía social”: Aquí tenéis en carne y hueso, / mi última voluntad. Bilbao, a once / de 

abril, cincuenta y uno./BLAS DE OTERO”. De este “autor firmado”, gráficamente 

expresado con mayúsculas, pasará Otero a cosificar su nombre en letras minúsculas, 

afirmando una poética material y corpórea: “En la vida/hundí, enterré la pluma, 

removida/ debajo de mi nombre, blas de otero” (“Entre papeles y realidades”, de Esto no 

es un libro, 1963). Otero escribe a “Otero” como un artificio ficcional que echa luz sobre 

su heterogénea identidad. Lo escribe consciente de los efectos referenciales que genera 

en la lectura. Por eso explicará en el prólogo a su antología Poesía con nombres que, “así 

como había un diletante de la pintura que decía que a él le gustaban ‘los cuadros con 

gente’, también en los poemas puede resultar eficaz que aparezca el nombre de alguien, 

que puedo ser yo mismo, o el de al lado. Pienso que difícilmente habrá nada más humano 

o político que esto” (1977: 7). 

El uso del nombre como “firma” al pie adopta moldes específicos, como en el 

testamento de Otero recién leído “A la inmensa mayoría”. O se integra al modelo 

epistolar, como cuando Otero escribe su poema-carta a León Felipe, con motivo de su 

muerte exiliado en México: Te canto desde abajo/ te olvido para nunca/ aquí en México/ 

aquí en América/ aquí en mi desesperación habilidosa/ agur   agur/ dentro de poco nos 

veremos./ Blas de Otero (en Hojas de Madrid con La galerna). En ocasiones, la firma 

parece parodiar los actos jurídicos, que exigen una constatación de la identidad legal de 

la persona. Desde una poesía revolucionaria, el poeta argentino desaparecido Roberto 

Santoro, textualiza su oficio y muestra su escena de escritura, en lucha contra la 

persecución y la censura, con la firma final en “Declaración jurada”: “Si mi poesía no 

ayuda a cambiar la sociedad/ no sirve para nada.// Roberto Santoro” (No negociable, 

1985).   

La recurrencia del nombre autoral en las poéticas de cuño realista, figurativo o 

testimonial es indudable, y fue aprovechada por otros poetas durante la guerra y 

posguerra española, como lo expresa Miguel Hernández en El rayo que no cesa: “Me 

llamo barro aunque Miguel me llame./ Barro es mi profesión y mi destino...” (1934), o la 

auto-presentación del escritor vasco: “Yo, Gabriel Celaya, aspirante a poeta” (De claro 

en claro, 1957). También lo vemos en poéticas latinoamericanas, tal cual lo atestiguan 

estos versos: “No quedará nada para la posteridad/ sino los versos de Ernesto Cardenal 

para Claudia” (Epigramas, 1961). Y un poeta de origen vanguardista como fue Dámaso 
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Alonso eleva a categoría nuclear la auto-mención, desde 1919: “Veinte años tienes, 

Dámaso” (de Poemas puros. Poemillas de la ciudad, incluido luego en Oscura noticia, 

1944), para reforzarlo en sus poemarios existencialistas de la posguerra: “Ah, pobre 

Dámaso,/ tú el más miserable y, tú, el último de los seres” (“Dedicatoria final (las alas)” 

de Hijos de la ira [1944]), o “¿Qué has hecho tú, Dámaso bruto, bruto?” (soneto III de 

Hombre y Dios [1955]).  

En el modernismo, la homonimia ocupa un lugar central en Miguel de Unamuno, 

con sus complejos juegos de identidad, que consolidan la pulsión egotista de la poética 

finisecular: “¡Cuántos he sido!/ […] / De este pobre Unamuno,/ ¿quedará sólo el 

nombre?” (Rimas de Dentro, 1923). También las primeras vanguardias comparten su 

interés desde ámbitos discursivos a menudo encontrados. Allí está la trabajada estética 

del sencillismo del argentino Baldomero Fernández Moreno, quien proclama: “…grabaré 

mi nombre / en mármol eterno:/ Fernández/ Moreno” (“A punta de verso”, 1922, 1927). 

O el juego confesional de Alfonsina Storni cuando escribe su propio epitafio: “Aquí 

descanso yo: dice Alfonsina” (Ocre 1925). Pero será otro argentino quien elaborará una 

compleja trama en torno a su nombre, Jorge Luis Borges, en textos inolvidables: ¿Qué 

importa la palabra que me nombra / si es indiviso y uno el anatema? / Groussac o 

Borges, miro este querido / mundo que se deforma y que se apaga…” (“Poema de los 

dones”, El hacedor, 1960). El poema “Límites” termina con ese fatal desdoblamiento que 

lo arroja al desamparo de un yo sin nombre que lo designe, desalojado del otro, del alter 

ego que lo abandona, llevándose el antropónimo consigo: Creo en el alba oír un 

atareado / rumor de multitudes que se alejan;/ son lo que me ha querido y olvidado;/  

espacio, tiempo y Borges ya me dejan. Y si en algún punto alguien puede pensar que 

estas homonimias refuerzan siempre una lectura mimética, por el aura de verdad que 

imprime el nombre propio, el magnífico texto “Borges y yo” es el mejor ejemplo para 

desmantelar ese espejismo: “Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas”, “yo 

vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura”, “yo he de quedar en 

Borges, no en mí (si es que alguien soy)”, “…así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y 

todo es del olvido, o del otro. No sé cuál de los dos escribe esta página.”  

Muchos poetas de vanguardia (“deshumanizados”, según el dictamen orteguiano) 

utilizan el procedimiento en el marco de proyectos desrrealizadores. El poema “De otro 

modo” del libro Canciones (1927) de Federico García Lorca concluye con un fatal 

extrañamiento: “Llegan mis cosas esenciales./ Son estribillos de estribillos./Entre los 

juncos y la baja tarde,/¡qué raro que me llame Federico!”. Esta voz es la de un sujeto 

extrañado de su propio nombre, de una identidad unívoca que lo separa del cosmos y del 

ritmo natural de las cosas. “Federico” es el nombre legal que inmoviliza al ser y lo 

detiene en una identidad pautada, en un vocablo violentamente referencial, que lo 

clausura. Para Lorca la experiencia totalizadora de la poesía lo libera de la cárcel del 

nombre propio y lo disuelve entre los otros. Años más tarde Ángel González reivindicará 

su nombre en su poema inaugural “Para que yo me llame Ángel González” (Áspero 
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mundo, 1956), como el resultado de la atávica cadena de la especie. Pero tres décadas 

después, reescribirá el poema de Lorca con título homónimo, “De otro modo”, en su 

sugestivo poemario Deixis en fantasma: Cuando escribo mi nombre,/ lo siento cada día 

más extraño/ quién será ese?- me pregunto/ y no sé qué pensar./ Ángel.//¡Qué raro! 

(1992).  

Como vemos, el nombre no siempre es factor de cohesión, sino a menudo punto 

de fuga, índice de una deixis fantasmática que no deja de diseminar al yo. En una 

dirección análoga de diáspora, se destaca Alejandra Pizarnik, en su texto sugestivamente 

titulado “Sólo un nombre”, donde al nombrarse se pierde, se desconoce: “alejandra 

alejandra / debajo estoy yo / alejandra” (de La última inocencia, 1956). Este yo se 

empeña en negar la estabilidad de ese nombre escrito en letra minúscula, distanciándolo 

en la tercera persona, como lo reitera en “La enamorada”: “esta recóndita humorada de 

vivir/ te arrastra alejandra no lo niegues…” 

Otras veces la homonimia se funde con el humor, como el que construye Gloria 

Fuertes desde los propios títulos de libros (Glorierías, Historia de Gloria) y en 

innumerables poemas, como en “Nota biográfica”: “Gloria Fuertes nació en Madrid / a 

los dos días de edad”, o en “Carta a mí misma”: “Querida Glorita:/ Hace mucho tiempo 

que no me gusta cómo estás...” (Poeta de guardia, 1968). Sus infatigables juegos 

encuentran en la polisemia del sustantivo común, que coincide con el propio, un espacio 

de trasvase lúdico: “La gloria, no la busco,/ ya la tengo en mi nombre”. O la 

recuperación denotativa del adjetivo que coincide con su apellido, en “A modo de 

autoepitafio”: “Cargada de espaldas/ de amores/ de años/ y de gloria,/ ahí queda la 

Fuertes” (en Historia de Gloria (Amor, humor, desamor), 1980). 

Otras veces el personaje poético exhibe su nombre en su condición de “muerto”, 

como si fueran “poemas póstumos”. Esta imaginación terminal del yo nos lleva a aquel 

conocido poema de César Vallejo, “Piedra negra sobre una piedra blanca”: “Me moriré 

en París con aguacero…” “César Vallejo ha muerto, le pegaban/ todos sin que él les 

haga nada…” (Poemas humanos, 1939). Y también  al alter ego muerto de “Después de 

la muerte de Jaime Gil de Biedma”, que desdobla al sujeto: “Yo me salvé escribiendo/ 

después de la muerte de Jaime Gil de Biedma” (de Las personas del verbo, 1982). 

Joaquín Giannuzzi también explota esta veta de modo irónico, con la inscripción 

mortuoria de sus iniciales: “Pero vean qué manera de yacer/ este cadáver de J.O.G.”.  

Es recurrente ver también el antropónimo enlazado con el emblema de la 

fotografía, que propicia el autoanálisis desde el distanciamiento. Por ejemplo, en la 

evocación del álbum familiar, el chileno Roberto Bolaño juega a difuminar su rostro 

multiplicado por fotos antiguas, en ocasión del cumpleaños de su hijo Lautaro: “Los 

autorretratos de Roberto Bolaño/ vuelan fantasmales como las gaviotas en la noche!” 

(Fragmentos de la Universidad desconocida, 1992). 

Ciertas poéticas experimentales actuales hacen un uso hiperrealista del nombre y 

parecen complacerse en autoficciones hiperbólicas, como la elaborada por Manuel Vilas 
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en su libro Gran Vilas (2012): “Una mañana Manuel Vilas sacó todo su dinero de los 

bancos […]/ Quería ser Cristo, Lenin, San Pablo” (“Amor”). Su magnificación altera la 

fisonomía del hombre común que escribe el poema y se construye como un alter ego 

deformado, entre el disparate y la burla, que nos impele a diferenciar claramente ambas 

instancias (autor y hablante): “Gran Vilas de los MacDonald’s,/ acuérdate de nosotros” 

(“Oración”). En el extremo opuesto a este proceso de magnificación de Vilas, Fabián 

Casas echa mano del recurrente emblema del espejo para una autoconfesión 

minimalista,  donde recupera la nimiedad del diálogo del yo consigo mismo, en el rito 

del despertar cotidiano: Recién salido de la ducha,/ me paro a ver mi cuerpo en el 

espejo./ Nada especial, me digo, es un objeto más en el mundo./ Fabián Casas, sin 

anteojos,/ cargando una estructura que comprende (Tuca, 1990). Casas reescribe aquí a 

su maestro Joaquín Giannuzzi, quien en los años 70 profundizaba esta autoficción 

especular en tercera persona y explotando sus iniciales: Cuando J.O.G. se pone la 

corbata / su mueca ante el espejo no interpreta el mundo./ Más bien es una distorsión 

desesperada/ de un rostro que está allí sin saber cómo. (“Poniéndome la corbata”, 

Señales de una causa personal, 1977). 

En síntesis, entre la “illusio realista” (Bourdieu), que conlleva la textualidad 

autobiográfica y el simulacro “ambiguo” (Alberca) de la autoficción, se trama la 

naturaleza imaginaria de la “identidad narrativa” (Ricoeur) de estos poetas. Y persiste la 

pregunta: ¿quién nombra el nombre en el poema? El poeta se convierte en texto, sin dejar 

de ser su autor. Si en algo nos conmueven como lectores estos “metapoemas autorales” 

es porque el antropónimo funda una identidad seductora, en perpetua diáspora y afán de 

anclaje. Este “metapoeta” que nos habla enarbolando su nombre es una figura liminar, 

que juega en el borde del texto (Starovinski). En estas figuraciones autorales laten las 

preocupaciones de la cultura toda en la que ese escritor habita. A fin de cuentas, parece 

muy acertada la conclusión final de Shapiro en su artículo, profética si pensamos que la 

expresa en los años 60 del pasado siglo: “The flora of the dark continent of literature 

continue to bloom” (453). 
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