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Resumen: 

El proyecto de investigación que desarrollo actualmente como parte de la 

Beca Interna Doctoral (Conicet) aborda la escritura poética de Luis Al-

berto de Cuenca (Madrid, 1950). Uno de los rasgos destacados de esta 

producción es el peculiar abordaje de los géneros modernos de circula-

ción masiva. El cómic, el cine, la novela fantástica y el policial conviven, 

sin inconvenientes, en la obra del autor con la más consagrada tradición 

literaria y filosófica. Se trata de una producción poética que apela al mes-

tizaje cultural en tanto fuerza capaz de disolver las fronteras que tradicio-

nalmente enfrentaban a la “alta cultura” canonizada y a la cultura proce-

dente de los medios masivos de comunicación. La ponencia –muestra de 

los resultados parciales de la investigación– abordará la aproximación que 

realiza la poesía luisalbertiana a uno de los géneros más emblemáticos del 

siglo XX: el policial negro. El trabajo hará hincapié en la comprensión 

mítica del género y en las modalidades que adopta esta reescritura en el 

discurso poético. 
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Hace dos años 

ace dos años me presentaba en 

estas mismas jornadas con los 

bocetos de lo que el año si-

guiente sería mi proyecto de beca de 

Iniciación. Recuerdo haber llegado con 

un conjunto de apuntes, fotocopias, 

imágenes, pensando en películas y can-

ciones, con ganas de leer desde el diario 

Rorschach de Watchmen hasta las hen-

diduras donde los antiguos trazaban sus 

epitafios. Toda una diversidad de op-

ciones, de prácticas y de lecturas que yo 

asociaba felizmente a la poesía de Luis 

Alberto de Cuenca (Madrid, 1950). Re-

cuerdo, además, haberme dedicado a 

establecer los alcances de la línea clara 

en la obra del madrileño: mi exposición 

–desordenada, para qué negarlo– trató 

de presentar las peculiaridades de este 

estilo historietístico e indicar que la 

poesía de Cuenca, tal como lo hacía el 

propio autor, podía vinculársele. Re-

cuerdo también haber descrito las difi-

cultades, como egresado de la carrera de 

Letras, para abordar la historieta como 

tipo textual y señalar una falta en el 

programa de estudios, que poco se in-

clinaba a las textualidades provenientes 

de los medios masivos de comunicación 

y, menos aún, a las surgidas en las pla-

taformas virtuales. No es casual que al 

siguiente año Marcela Romano se haya 

puesto a la cabeza del Taller de Otras 

Textualidades y que junto a Virginia 

Forace y Eugenia Fernández nos haya-

mos dedicado a explorar un mundo tan 

cercano como por momentos descono-

cido: el de la revista, la novela rosa, la 

canción de protesta, la crónica de viaje 
y obviamente, el cómic. Las lecturas y 

el ejercicio teórico sobre estos produc-

tos de la industria cultural me permitie-

ron reconocer que todos estos sistemas 

semióticos –de los cuales, la literatura 

no era la excepción– no se encontraban 

aislados sino que se comunicaban, se 

trasponían, avanzaban o se retiraban en 

el mapa dinámico de la cultura. Fruto de 

esta comprensión semiótica, mi actual 

proyecto doctoral insiste en los modos 

en que la obra de Cuenca se apropia de 

diversos discursos. Es por esta razón –y 

ya que en la jornada anterior hable de 

cómic– que elegí referirme a la presen-

cia del cine negro en la poesía del poeta 

madrileño. Me referiré solamente a dos 

aspectos de esta apropiación: la apro-

piación icónica y la apropiación paródi-

ca. 

El sueño eterno: del pulp a lo icónico 

Es probable que el género negro presen-

te una de las iconografías más reprodu-

cidas de los últimos cien años. Prueba 

de ello es su rápido despliegue por di-

versas textualidades y, en particular, su 

cuantioso cultivo por parte del cine. La 

película The big sleep (1946), basada en 

la novela homónima de Raymond 

Chandler, adaptada por William Faulk-

ner y dirigida por Howard Hawks, es 

una de las joyas del género. La escena 

con que se inicia –un sugestivo juego de 

sombras– puede leerse como testimonio 

de la popularidad de la iconografía 

tough. La presentación de los créditos 

iniciales muestra los anónimos contor-

nos de Lauren Bacall y Humphrey Bo-

gart fumando sendos cigarrillos: se pue-

den observar las pitadas y el humo; lue-

go, un plano detalle permite apreciar –

nítida e iluminada– la mano femenina 

sobre un cenicero de cristal; finalmente, 

el otro cigarrillo apoyado contiguamen-

te cierra la escena. Con notable capaci-

dad de síntesis y sutileza, Hawks prepa-

ra a sus espectadores para el escenario 
que presenta el film. Podemos recono-

cer en esta escena los rasgos definitorios 

del género negro: el detective con ga-

bardina, la mujer en el mundo mascu-

lino (simbolizado en la costumbre del 

cigarrillo), el carácter dialógico de la 

pesquisa policial, la proverbial seduc-
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ción recia del sabueso, los espacios noc-

turnos, etc. Allí está todo: la escena es-

boza los arquetipos de un género am-

pliamente consolidado y no necesita 

rostros ni tampoco esbozar la trama. 

Hawks deja solamente ver la sombra 

mítica de sus héroes; es el mecanismo 

desnudo del género lo que observamos. 

El hard-boiled para ese entonces 

–la Edad dorada del cine en particular y 

la cultura norteamericana en general– 

había alcanzado un reconocimiento no-

table y tanto sus límites como su reper-

torio estaban asentados por la maestría 

de notables escritores que lo habían 

llevado, desde sus inicios como produc-

to cultural masivo de la literatura pulp, 

hacia su consagración, al decir del poeta 

W. H. Auden, como verdaderas “obras 

de arte” (2002: 265). La escena inicial, 

entonces, comprueba la solidez de un 

tipo de género y a su vez –por ello 

mismo– el carácter retórico, cuando no 

estereotipado o iconizado, de sus ele-

mentos. Estamos en un periodo consa-

gratorio, fílmicamente hablando, de una 

evolución iniciada en el marco de la 

literatura masiva.  

El género negro o hard-boiled 

había emergido a principios en la déca-

da del veinte en las populares y econó-

micas publicaciones pulp que eran furor 

en los Estados Unidos de esa época. 

Inspirado en la ola de crímenes que aso-

ló las recientemente industrializadas 

urbes norteamericanas durante la inme-

diata posguerra, este nuevo estilo poli-

cial –de impronta eminentemente urba-

na– fue impulsado por una serie de es-

critores y editores que buscaban abordar 
las ficciones delictivas de forma más 

verosímil. Se trató, en palabras de Ray-

mond Chandler, de “sacar el crimen del 

jarrón veneciano y lanzarlo en el calle-

jón” (Chandler 2002). En abierta con-

frontación con la artificiosa, y en reite-

radas ocasiones afectada y gratuita, na-

rrativa policial clásica, el Hard-Boiled 

proponía como condición de su esceni-

ficación un realismo donde la violencia, 

la corrupción, la sexualidad y el dinero 

sucio eran los motores de la intriga y en 

cuyas intrincadas redes los personajes 

interactuaban.  

Autores como Carroll John 

Daly, Dashiell Hammet y Raymond 

Chandler fueron modelando desde la 

literatura un imaginario de género que 

fue llevado posteriormente a la pantalla 

grande. Pilar Andrade Boué analiza las 

formas de trasposición de lo literario a 

lo fílmico y plantea que a grandes ras-

gos existe una pervivencia de elementos 

definitorios del género en ambas textua-

lidades. Para la autora tanto los tópicos 

como las temáticas y el estilo se man-

tienen en la transposición, en particular 

la ambigüedad moral, cuyo fin sería el 

de “denunciar la existencia de una reali-

dad criminal bajo el conformismo del 

individuo y la sociedad” (2010: 3). A su 

vez, reconoce cómo la trasposición im-

plica que los elementos surgidos de la 

literatura se fijen en una iconografía 

muy concreta: “detective con pocos 

recursos, inteligente, que flirtea con la 

mafia pero tiene un fondo honrado, y 

mujer seductora de trajes ajustados, talle 

esbelto y cabellos largos, amén de su 

carácter inevitablemente manipulador, 

por pura codicia”. 

La herencia de esta iconografía 

circula y se transforma en símbolo de la 

cultura norteamericana. El género ne-

gro, de esta forma, se consolida como 

una tradición que, abordada por diversas 

textualidades como la literatura, el cine 

y el cómic, recrea un repertorio que se 

encuentra altamente codificado. Este 
fenómeno –observado, como pudimos 

apreciar con notable astucia por el ci-

neasta Howard Hawks– será retomado 

por el arte pop, que recreará las imáge-

nes de la cultura masiva norteamericana 

con marcada insistencia. Este universo 

visual será uno de los rasgos que recu-

perará Luis Alberto de Cuenca en su 

abordaje del policial. La fascinación por 
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esta tradición puede observarse a partir 

de la inserción de imágenes en el cuerpo 

paratextual de sus libros. El otro sueño 

(1986), título que indudablemente remi-

te a la novela de Chandler y al film de 

Hawks, por ejemplo, presenta una por-

tada en la que podemos observar una 

ilustración que, con un estilo despojado, 

pródigo en sombras y sutilezas, esboza 

una persecución nocturna. Este elemen-

to, puesto en un espacio privilegiado 

como la portada, parece emular el pro-

cedimiento, antes analizado, del director 

norteamericano. Sin embargo, la ausen-

cia de referencias explícitas al género en 

el cuerpo del texto indica que la inclu-

sión de la imaginería policial se intro-

duce como una referencia a la variedad 

de códigos que intervienen en la pro-

ducción luisalebertiana. Otro ejemplo 

de la inclusión de elementos visuales 

del policial se encuentra en el centro del 

libro El hacha y la rosa (1993), donde 

se puede apreciar una reproducción de 

una obra perteneciente a la serie Reflec-

tions (1989-1990) del artista pop Roy 

Lichtenstein,
2
 en la que detrás de unos 

bloques opacos que representan los re-

flejos de un vidrio o espejo, se reprodu-

ce una viñeta protagonizada por una 

femme fatale. En esta imagen lo icono-

gráfico, condensado en el lenguaje del 

cómic, parece borrarse en la superficie 

de su propio reflejo. Se trata de una re-

petición que desenmascara la arbitrarie-

dad de la representación realista crista-

lizada. Como si se tratara de un reflejo 

vampírico, la obra de Lichtenstein pare-

ciera indicar que detrás del artificio rea-

lista no estuviera la realidad sino el mis-
terio mismo de su escritura (Blanchot 

2012). Esta singular elección de imáge-

nes realizada por Luis Alberto de Cuen-

                                                 
2 Se trata de un grupo de siete Reflections 
prints que Lichtenstein completo en la gráfica 
Tyler entre 1989 y 1990. "Reflection on seño-
rita" retoma una viñeta del historietista John 
Romita Senior (California, 1930) (Salle 
2010).  

ca indica que la modalidad adoptada por 

el ingreso del género negro en su poesía 

se realizará por dos vías: la primera hará 

hincapié sobre la universalidad de este 

tipo de narrativa, es decir, sobre el re-

conocimiento de su repertorio como 

código común y fácilmente reconocible 

por sus lectores; y la segunda se cifrará 

en el carácter artificioso de dichos tex-

tos. El resultado, en consecuencia, será 

una aproximación paródica. 

Play it again, Sam 

La parodia ha sido uno de las operato-

rias en las que ha derivado la concurrida 

tradición del género negro, en especial, 

con el advenimiento de la cultura pop, 

caracterizada por revisar el orbe de pro-

ductos culturales que la industria norte-

americana produjo durante su época 

dorada. El cine, otra vez, nos ofrece una 

entrada productiva para apreciar cómo 

la poesía de Luis Alberto de Cuenca 

tiende puentes hacia el género policial. 

En 1972, Woody Allen estrena Play it 

again, Sam, una ingeniosa comedia que 

escruta las convenciones amorosas de 

una sociedad altamente codificada por 

las producciones culturales: la pintura, 

el cine, la música y el psicoanálisis. 

Argumentalmente, la película describe 

el periplo amoroso de un neurótico crí-

tico de cine –obsesionado con la figura 

de Humphrey Bogart– que afronta un 

inconveniente divorcio. Ambientada en 

San Francisco, la película desde el título 

–cita apócrifa del film Casablanca 

(1942)– nos muestra cómo las relacio-

nes sociales se ven intervenidas por una 

cultura que parece definirse por la so-

breinterpretación. La película, de una 
notable elasticidad narrativa, ejercita la 

parodia fílmica en repetidas ocasiones. 

La figura de Bogart, en este contexto, se 

presenta en la primera escena, en la que 

un Woody Allen, boquiabierto, observa 

el final de Casablanca, y luego, a la 

manera de una fantasía viril que se pro-
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yecta e interpela la dificultosa vida 

amorosa del protagonista.  

El teórico Gérard Genette se ha 

detenido en su obra Palimpsestos en el 

carácter hipertextual del film: 

El título de la película de Woody 

Allen, Play it again, Sam (1972), 

funciona como un contrato de hi-

pertextualidad cinematográfica 

(hiperfilmicidad) para los expertos 

que reconocen en él la más famo-

sa frase de Casablanca de Mi-

chael Curtiz, cuando Humphrey 

Bogart pide al pianista del bar que 

vuelva a tocar «su» música(…). 

El film responde a las promesas 

de su título, que podría a su vez 

servir de emblema a toda la acti-

vidad hipertextual: se trata siem-

pre de «volver a tocar», de una 

manera o de otra, la vieja canción 

en desuso. (1989: 195) 

Este “volver a tocar” compren-

dido en cualquier actividad hipertextual 

evidencia el carácter ilimitado de la 

semiosis a la que se ven expuestos los 

signos de la cultura. El teórico detecta, 

además, un fenómeno de travestismo, 

en la medida en que el “texto no cambia 

(…) por el cambio de intérpretes”. Esta 

repetición implicaría un “regreso a la 

fuente a la vez inesperado e irrecusable, 

de una habilidad magistral que ya no es 

solamente divertida” (196).  

Homenaje a esta película parece 

ser el soneto largamente titulado: EL 

EDITOR FRANCISCO ARELLANO, 

DISFRAZADO DE HUMPHREY BO-

GART, TRANQUILIZA AL POETA 

EN UN MOMENTO DE ANSIEDAD, 
RECORDÁNDOLE UN PASAJE DE 

PÍNDARO, PÍTICAS VIII, 96, pertene-

ciente a La caja de plata (1985): 

 
Sin mujer, sin amigos, sin dinero,  

loco por una loca bailarina, 

me encontraba yo anoche en esa es-

quina 

que se dobla y conduce al matadero.  

 

Se reflejó una luz en el letrero 

de la calle, testigo de mi ruina, 

y de un coche surgió una gabardina 

y los ojos de un tipo con sombrero. 

 

Se acercaba, venía a hablar conmigo. 

Mi aburrido dolor le interesaba. 

Con tal de que no fuese un policía… 

 

«Somos el sueño de una sombra, 

amigo», 

me dijo. Y era Bogart, y me amaba; 

y era Paco Arellano, y me quería.  

(De Cuenca 2006: 190) 

 

La referencia cultural clásica, 

una cita de Píndaro presente en la Pítica 

dedicada originalmente al luchador 

Aristómenes de Egina, se encuentra 

atravesada por diversos sistemas cultu-

rales, que la descontextualizan de su 

hipotexto.
3
 El largo título, en este senti-

do, remite a la manera en que los edito-

res titulaban los poemas en el Siglo de 

Oro Español. Sin embargo, Luis Alberto 

de Cuenca nos ofrece un mundo que 

poco tiene que ver con los imaginarios 

poéticos del Barroco o de la Antigüedad 

Clásica; el poema, por el contrario, su-

giere la trama genérica del policial a 

partir de determinados elementos de su 

repertorio: las situaciones límites (“Sin 

mujer, sin amigos, sin dinero”), la fem-

me fatale (“loca bailarina”), el sujeto 

identificado con la derrota (“mi ruina”; 

“aburrido dolor”) y fuera de la ley 

                                                 
3La frase pertenece a la Pítica VIII, dedicada 
al luchador Aristómenes de Egina, como se 
plantea en el cuerpo del texto. Las píticas 
fueron composiciones inspiradas en los jue-
gos Píticos, uno de los cuatro juegos panhelé-
nicos. El verso citado por el poeta español se 
encuentra en el final del texto de Píndaro y 
contrapone la gloria mortal y efímera al im-
perio eterno de los dioses:  "¡Seres de un día! 
¿Qué es uno? ¿Qué no es? ¡Sueño de una 
sombra/ es el hombre! Pero si llega la gloria, 
regalo de los dioses,/ hay luz brillante entre 
los hombres y amable existencia."(Píndaro 
1984: 95–98) 
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(“Con tal de que no fuese un policía”), 

un detective insinuado por sus rasgos 

más icónicos (“una gabardina”; “un tipo 

con sombrero”) y un ambiente urbano 

(“la esquina”, “la calle”, “una luz en el 

letrero”). La figura de Bogart, en esta 

inscripción, funciona entonces como 

cifra del género, al mismo tiempo que 

remite a la reconocida película de Allen, 

hecho que se afirma con la presencia de 

su entonces editor, Paco Arellano, como 

personaje tutelar en el poema. 

El homenaje al género moviliza 

una maquinaria de referencias diversas 

que se articulan a partir de una voz poé-

tica que reconoce puntos en común y no 

se inclina ante las jerarquías. El texto 

funciona, de esta forma, como la actua-

lización de un pasado cultural remoto, e 

aparentemente inconexo y su efecto 

precisamente reside en su capacidad 

cohesiva. A su vez, el texto de Cuenca 

refuerza el mecanismo constructivo del 

film en la medida en que la frase de 

Píndaro también se mantiene cambiando 

sus intérpretes. La parodia fílmica que, 

como afirmamos, recurre al travestismo 

de la cita, imita no solo el acceso al gé-

nero sino también las modalidades hi-

pertextuales en las que se desarrolla su 

construcción. En otras palabras, Cuenca 

retoma el título de la película de Woody 

Allen y lo convierte en un imperativo 

cultural: “volver a tocar” la misma can-

ción. 
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