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«el buen obrero del pensamiento»

Resumen 
En el presente artículo abordaremos la poética unamuniana centrándonos en sus 

poemarios iniciales (Poesías, Teresa y Rimas de dentro). El intento es focalizar en 
la «poética de autor» implícita en estos textos, entendiendo por tal la reflexión del 
propio creador en torno a su creación estética (son recurrentes las tematizaciones 
acerca del verso, el lenguaje, la rima, el ritmo y el pensamiento en poesía). Asimismo, 
interrelacionaremos dicha autopoética implícita con las declaraciones emergentes de 
los múltiples prólogos, epílogos, autodiálogos y notas a sus libros.

Abstract
In the present article we intend an approach to the poetic writing of Miguel de Unamuno 

focusing on his initial works (Poesía, Teresa and Rimas de dentro). The attempt is to focus in 
the «author’s poetics» implicit in these texts, considering it as the reflection of the own creator 
upon his aesthetic creation (topics like verse, language, rhime, rythm and thought in poetry). 
Likewise, we will interrelate the above mentioned implicit autopoetics with the emergent 
declarations of the multiple prologues, epilogues, autodialogs and notes to his books.
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«Miguel de Unamuno es, ante todo, un poeta. 
Su canto, quizá duro, me place tras tanta melíflua lira. 

Y ciertos versos que suenan como martillazos, me hacen pensar 
en el buen obrero del pensamiento que, con fragua encendida, 

el pecho desnudo y transparente el alma, lanza su himno o su plegaria, 
al amanecer, a buscar a Dios en lo infinito.» 

Rubén Darío, La Nación, 1909.

El propósito que guía estas páginas es el de realizar una aproximación a la obra poética 
unamuniana —Poesías (1907), Teresa (1923) y Rimas de dentro (1923)— abordando la 
misma a la luz de las reflexiones y declaraciones autorales en torno al quehacer literario 
en general y a la práctica poética en particular, en un intento por reconstruir una suerte 
de «estética de la producción literaria» (Rubio Montaner, 1990:188) factible de rastrear 
a partir del vasto epistolario y los numerosos prólogos programáticos compuestos a lo 
largo de su vida por don Miguel de Unamuno. En este sentido creemos contribuir al 
llamado de atención que Fernando Cabo Aseguinolaza realizara oportunamente sobre 
la complejidad del fenómeno de la enunciación en el discurso lírico y de la necesaria 
interacción que debe verificarse entre discurso metapoético, práctica de la escritura 
lírica y discurso teórico crítico de los propios autores (Cabo Aseguinolaza, 1998:14).

Los que aquí denominamos textos autopoéticos constituirían, como bien advierte 
Jeanne Demers, un subgénero dentro del género mayor de las «Artes poéticas» y a 
diferencia de éstas se trata de textos que rehúsan todo didactismo, escapan a toda 
sistematización y carecen tanto del carácter prescriptivo que caracteriza a las «Artes 
poéticas» como del carácter subversivo que define a los Manifiestos. Estas «poéticas 
de poeta» como también se las ha denominado, al no haber sido pensadas para su 
publicación, poseen, asimismo, un carácter íntimo y muchas veces, fragmentario, 
ocasional e inacabado.

Cuando en 1907 aparece el volumen Poesías, «Miguel de Unamuno» ya era un nom-
bre de autor vastamente conocido y reconocido en el campo intelectual de la España 
de finales del siglo XIX. Para 1907 el escritor vasco era, además del polémico articulista 
de los periódicos, el renombrado catedrático y rector de la Universidad de Salamanca, 
el autor de célebres libros de ensayos como En torno al casticismo (1895), Vida de don 
Quijote y Sancho (1905) y Mi religión y otros ensayos (1907) y, había escrito, aunque aún 
no publicado la que sería la más representativa de sus obras narrativas, Niebla. 

Si bien se sabe que un manuscrito de este libro circuló varios años antes de su 
publicación entre los miembros de la Institución Libre de Enseñanza, los inicios 
poéticos del escritor vasco fueron, como vemos, tardíos y tardío fue también el re-
conocimiento de Unamuno como poeta. Sin embargo, con su habitual radicalismo, 
Unamuno se piensa y se define intrínsecamente como poeta; así en 1900, confiesa 
a Clarín: «al morir quisiera, ya que tengo alguna ambición, que dijesen de mí: ¡fue 
todo un poeta!» (Celma Valero, 1990:101), y en carta dirigida a Ortega en febrero de 
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1912 escribe: «que sé no gusta usted de mi poesía y tengo la flaqueza de creer que o 
soy poeta o no soy nada» (Unamuno, 1959:17). Con todo, la recepción de su poesía 
—exceptuando el temprano reconocimiento de Rubén Darío, Antonio Machado y 
Juan Ramón Jiménez—1 fue en términos generales negativa.2 Habría que esperar a 
los años 30 y 40 para que algunos miembros de la llamada generación del 27, como 
fue el caso de Pedro Salinas y Luis Cernuda, lo rescataran como tal. 

Este cuestionamiento a la categoría de «poeta» asignada al autor Miguel de Unamuno 
pervive incluso hasta nuestros días. Álvaro Salvador, por ejemplo, se pregunta en su artícu-
lo «El poeta Miguel de Unamuno» publicado en 2002 «¿Es justo este título? ¿Conocemos 
hoy a Miguel de Unamuno como poeta?» (2002:87), y siguiendo a Juan Carlos Rodríguez 
hace aún más tardío el rescate del escritor vasco como poeta cuando afirma: 

«Sólo en los años cincuenta y sesenta cuando se comienza a evidenciar el 
valor conceptual de la poesía, cuando comienza a hablarse del valor de la 
poesía como comunicación, cuando, de alguna manera, las teorías del llamado 
realismo socialista comienzan a perder vigencia, sólo entonces hay un intento 
de recuperación de Unamuno como poeta». (Salvador, 2002:88)

Pero resulta innegable la autoconciencia que el propio Unamuno tenía acerca de la 
«novedad» (en clara oposición a la poesía de su tiempo, la de Quintana o Zorrilla) que 
encerraba su propuesta poética así como las expectativas que albergaba acerca de la recep-
ción de su obra. En diciembre del año 1900 escribe en una carta al poeta Juan Arzadun: 

«Veamos cuando publique mis versos. Porque sí, no lo dudes, nuestra poesía 
española es, en cuanto al fondo, pseudopoesía, huera descripción o elocuencia 
rimada y en cuanto a la forma música de bosquimanos, tamborilesca, 
machacona, en que el compás mata al ritmo (...) Yo insisto en que nuestro 
pueblo está capacitado para gustar musings a lo Wordsworth o a lo Coleridge; 
nuestro pueblo, entiéndase bien, no nuestros cultos (...) ¿Que por qué no me 
adapto a la poesía y modos tradicionales? Es porque claramente, de corazón, 
creo que son antipoéticos». (García Blanco, 1997:44)

Un año antes de la aparición de Poesías, Unamuno le envía al poeta uruguayo Zorrilla 
de San Martín esta suerte de manifiesto en el que expone la génesis y concepción 
estética que sustentan sus versos: 

«En breve pienso publicar un tomo de poesías líricas, especie de «musing» o 
meditaciones, a que no sé si me lleva mi familiaridad con la poesía inglesa o 
mi educación en mi nativo país vasco. Lo que sobre todo gusto es la filosofía 
poética o la poesía filosófica, no de los versos conceptuales en que el esqueleto 
lógico asoma sus apófisis y costillas por entre la flaca carne poética, no, sino de 
aquellos otros en que poesía y filosofía se funden en uno como en compuesto 
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químico. Yo no siento la filosofía sino poéticamente, ni la poesía 
sino filosóficamente. Y, ante todo y sobre todo, religiosamente». 
(Garciasol, 1980:91).

Y exactamente un año después de la aparición de su libro leemos en carta a Vicente 
Medina los mismos conceptos:

«Suelo dividir las composiciones literarias en verso en dos clases: la de las 
escuálidas y la de las mucilaginosas. Unas veces, en efecto, se ve el hueso 
abstracto, conceptual, rígido, mal recubierto con una piel, y otras veces se 
adivina que no hay hueso alguno, que no hay esqueleto bajo la carne. 
Unas pecan por demasiado sólidas y otras por demasiado gaseosas». 
(Robles, 1994:s/n)

Efectivamente, en el contexto de la España contemporánea quizá el primero en 
teorizar hacia 1907 acerca de algo similar a lo que hoy entendemos por «poesía 
del pensamiento» haya sido Miguel de Unamuno. El escritor vasco se desmarca de 
la moda literaria suscripta por sus contemporáneos —el Modernismo/Simbolismo 
de raíz francesa— para proponer una poética personal sustentada en una tradición 
distinta;3 así es como refiriéndose a los poetas «lakistas» ingleses introduce el término 
«musing» que luego cristalizaría en la expresión castellana «poesía meditativa». En 
sus «Visiones rítmicas», incluidas en Andanzas y visiones españolas, Unamuno emplea 
la expresión inglesa «musing» para definir ese tipo de poesía meditativa o reflexión 
autobiográfica que cultivaron a comienzos del siglo XIX los poetas del Distrito de los 
Lagos, Wordsworth en Tintern Abbey y El Preludio, Coleridge en sus poemas conver-
sacionales o Thomas Gray en sus elegías; allí conceptualiza, desde un firme enclave 
autobiográfico, el tono exacto de esa poesía reflexiva en el sentido más literal del 
término, un volver a mirar hacia atrás: 

«Lo que hay que ver no es la visión presente; lo que hay que ver es su recuerdo, 
su imagen (...) Todo imaginar y hasta conocer (...) es un recordar; al evocar 
mi recuerdo dormido en el hondón de mi memoria, de lo que era el campo 
de Albia en lo que hoy es el ensanche de Bilbao, brotóme él a flor de alma en 
forma rítmica, en versos de meditación poética, de eso que los lakistas ingleses 
llamaban musings». 

Unamuno, conocedor de la obra de Wordsworth, parece adoptar el lema de 
aquél: «la poesía es emoción recordada en tranquilidad»; el poema surge, entonces, 
a partir de la meditación sobre una experiencia emocional previa, filtrada por el 
tamiz intelectivo.4 

La crítica negativa que recibió en su tiempo la poesía unamuniana apuntaba básica-
mente a cierta rigidez en la dicción y una tendencia al prosaísmo que hacían del autor 
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un «poeta de ideas» (Blasco, 2003:20).5 Claro que se trataba no de un pensamiento 
lógico, racional, sino de un pensamiento imaginativo, poético y así lo reconoce el au-
tor: «Yo tengo por cierto que lo meditativo es lo supremo de lo imaginativo» (Doce, 
2005:118). Todavía en 1910 Unamuno se defendía de los ataques que había sufrido 
su primer libro de poemas: 

«Y el que vea raciocinio y lógica, más que vida, en mis versos, porque no hay 
en ellos faunos, dríadas, silvanos, nenúfares, `absintios`, ojos glaucos y otras 
garambainas más o menos modernistas, ahí se quede con lo suyo, que no voy a 
tocarle el corazón con un arco de violín ni con un martillo». 
(Garciasol, 1980:92).6 

Resulta innegable, entonces, que la escritura poética de Unamuno vino a abrir un 
nuevo camino en el modernismo español a través de sus preocupaciones metafísicas 
y del singular valor que concede al ritmo del pensamiento. Muy tempranamente —en 
1907, año de aparición de Poesías— el crítico Eduardo Gómez de Baquero se refería 
a «la poesía honda y metafísica» de Unamuno en la que resonaba la «música de las 
ideas»; una poesía de esencia metafísica pero de lenguaje llano y hasta vulgar que no 
resultaba ininteligible ni requería un vocabulario filosófico (Garciasol, 1980:126).7

Años más tarde, José Ángel Valente afirmaría que la propuesta de Unamuno fue la 
de «abrir para el verso español la posibilidad de alojar un pensamiento poético» («la 
sumisión de la palabra al pensamiento poético» (1994:112) o «la necesidad imperiosa 
de someter al ritmo interior del pensamiento poético el brillo pródigo de la genialidad 
verbal»). Más recientemente Andrés Sánchez Robayna, siguiendo a Valente, volvía 
sobre esta cuestión y señalaba que cuando Unamuno habla de la «poesía meditativa», 
a propósito de los románticos europeos (Browning, Wordsworth, Leopardi), está 
hablando de la conexión existente entre poesía y pensamiento (11), solidaridad ya 
defendida en el marco del idealismo romántico inglés por P.B. Shelley en 1822 cuando 
alertaba desde su Defensa de la Poesía: «La distinción entre filósofos y poetas ha sido 
prematura» (26) y por Samuel Taylor Coleridge para quien «nunca existió gran poeta 
que no fuese al mismo tiempo filósofo profundo, siendo la poesía como es perfume y 
flor del conocimiento, del pensamiento pasión, emoción y lenguaje humanos» (Cer-
nuda, 1974:89). Voces a las que debemos sumar la de Friedrich Schiller quien elige 
el título «Lírica de pensamiento» para agrupar sus poemas filosóficos, de los que da 
clara cuenta el extenso texto titulado precisamente «Los artistas» (65). 

De hecho, Miguel de Unamuno mantuvo el convencimiento de que, aunque se 
piensa con palabras, éstas han sido primero destiladas por la experiencia, por el 
sentimiento y por la pasión. Ya en 1899 en carta a Jiménez Ilundáin afirmaba: «Aspiro 
a la fusión de la ciencia y el arte, del pensar y del sentir, a pensar el sentimiento y 
a sentir el pensamiento, y esto es unidad» (Doce, 2005:117). Idea que retoma casi 
literalmente en su «Credo poético»: «piensa el sentimiento, siente el pensamiento», 
y concluye, «lo pensado es, no lo dudes, lo sentido» (Unamuno, 1999: 7).8 Cabe, 
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sostiene Unamuno, una poesía de pensamiento, pero con la condición de que el 
pensamiento poético esté «empapado de afectividad o de sensorialidad», pues éste 
«no posee jamás una finalidad en sí mismo, sino que actúa simplemente como medio 
para otra cosa, ésa sí, esencial: la emoción, que es la encargada de darnos la impresión 
de que el contenido psíquico se ha individualizado» (Blanco Aguinaga, 1954:90–95). 
Esta capacidad de la palabra poética de aunar pensamiento y sentimiento, será el 
punto de partida del conocer. 

En un interesantísimo artículo, Francisco Bautista va siguiendo las huellas del 
Unamuno lector de la Biographia Literaria de Coleridge y señala que entre los pasajes 
anotados al margen por el escritor bilbaíno figura el rótulo «diferencia entre filosofía 
y poesía», confirmando así uno de los núcleos centrales de su poética, «lograr una 
poesía donde pensamiento y sentimiento se imbricaran perfectamente» (11).

Decimos que la escritura poética unamuniana explora caminos alternativos a los 
dominantes bajo la estética modernista, en tanto deudora del simbolismo francés. Y 
esto es así no sólo porque lo leemos una y otra vez en sus declaraciones programáticas 
sino porque lo advertimos en sus versos. Jordi Doce contextualiza el momento en que 
Unamuno publica su primer poemario y señala que, exceptuando a Byron y a Shelley, 
ni Wordsworth ni Coleridge ni Tennyson ni Browning eran nombres significativos en 
la España de principios de siglo. La tradición poética inglesa, sigue señalando Doce, 
se siente ajena y remota y no inserta en el debate de la vanguardia como sí lo está la 
poesía francesa desde Baudelaire, Mallarmé o Eluard (2005:15–36). Y concluye:

«Unamuno fue excepcional por dos razones: la primera es que su familiaridad 
con trechos importantes de la poesía inglesa (los metafísicos, las meditaciones 
románticas y victorianas) lo singularizaba entre sus contemporáneos; la segunda 
es que advirtió la distancia entre ambas tradiciones gracias a una comprensión 
cabal de la modernidad del romanticismo inglés». (Doce, 2005:15–6)

Unamuno, entonces, viene a encarnar en España una nueva vertiente del moder-
nismo que no se identifica con la línea estética que arranca del simbolismo francés y 
se extiende hasta la vanguardia, sino que, por el contrario, se apropia del modernism 
anglosajón de Joyce, Pound y Eliot con su profunda carga crítica procedente de una 
relectura moderna del romanticismo de Keats a Coleridge.9 En este contexto se 
entiende la hostil acogida que el volumen Poesías (1907) obtuviera por parte de la 
crítica. El mismo Juan Ramón advierte la novedad del modernismo unamuniano: 

«Si Rubén Darío nos reveló un nuevo sentido de la forma poética, Miguel de 
Unamuno nos reveló el sentido metafísico del nuevo concepto de vida y arte, 
que otros modernistas intentaron y consiguieron plenamente luego por la fusión 
de estas dos ejemplares revelaciones». (Blasco, 2003:57)
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La crítica unamuniana al modernismo focaliza en dos aspectos, la exacerbación de 
una musicalidad exterior y el artificio suntuario y desapasionado de su repertorio. Es así 
que reiteradamente (des)califica a esta estética de «chisporroteo métrico», con «temas 
suntuosos y exóticos, incapaz de incorporar la inflexión meditativa»; una escritura «falsa» 
que le daba la impresión de «blandenguería, de molicie, de indecisión, de vaguedad y 
de desorientación» (Blasco, 2003:58). Ya en 1900 en carta a Candamo confesaba:

«Estoy harto de cisnes, crisantemos, Pan, Afrodita, centauros... y toda esa 
faramalla pseudo–clásica. Todas las tardes salgo de paseo al campo y me 
detengo con las malvas, llantenes, retamas, cardos y beleños ahora en flor y 
comprendo mejor cómo conocen a las flores de vista, no de trato, los que tanto 
las manosean. Las han convertido en tópicos. Es la moda y nada más 
en muchos». (García Blanco, 1997:46)

Y en otras ocasiones leemos: «hay que acabar con los malabarismos de la rima», «el 
ritmo ha de responder al pensamiento poético», «quiero versos gravemente dichos, 
no bailables», «Me repugna la rima que me parece demasiado sensual. Además la rima 
establece un elemento de asociación externa de ideas buena para quien hace poesía 
de fuera adentro» (García Blanco, 1997:120). Y en esta última apreciación parecen 
resonar las palabras de Maragall, quien en 1907 en carta a Unamuno le decía res-
pecto de su primer libro de poemas recién aparecido: «Ya le tengo, helo aquí en mis 
manos, este deseado y querido libro; ya tengo a usted conmigo para siempre. Es un 
poeta, es el poeta castellano de nuestro tiempo, poeta al revés o, al menos, al revés 
nuestro; poeta de dentro a afuera» (Garciasol, 1980:67). Efectivamente la naturaleza 
no acentual del verso español a diferencia del inglés hace depender al mismo de una 
medida externa en detrimento del genuino movimiento demandado por la meditación; 
la forma final no surge desde dentro sino que viene impuesta desde afuera en virtud 
de un molde preconcebido: el metro y la rima. En la sección «Sonetos» de su libro 
Poesías (1907) podemos leer un irónico homenaje «A la rima» y sus peligros: «Macizas 
ruedas en pesado carro,/ al eje fijas, rechinante rima,/ ¡¡Con qué trabajo llegas a la 
cima/ si al piso se te pone algún guijarro!!» (Unamuno, 1999:261).

Sin embargo, en su práctica escrituraria, Unamuno no abandona la rima, entiéndase 
la rima asonante empleada usualmente en los versos pares que revela su gusto por lo 
popular. Como acertadamente concluye Jordi Doce, de tanto oponerse al elemento 
musical, su poesía se inclina del lado de la expresión más que de la dicción (del fondo 
más que de la forma), oponiendo gravedad y solidez a las nieblas fantasmales propias 
del simbolismo (2005:113).
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Notas
1 Juan Ramón Jiménez admite en unas conversaciones con Ricardo Gullón: «Cuando en 1907 
publicó Poesías, me lo envió, y ese libro sí influyó en nosotros» (Incluye en el plural a Antonio 
Machado). (Garciasol, 1980:135). En cuanto a Machado, baste su poema «A don Miguel de 
Unamuno» de Campos de Castilla como homenaje a su maestro. Aurora de Albornoz ha 
estudiado minuciosamente esta relación en su libro La presencia de Miguel de Unamuno en 
Antonio Machado. Madrid: Gredos, 1968.
2 Ramón de Garciasol declara al respecto: «En 1907, salvo minorías educadas en la poesía 
europea, el gusto del consumidor poético eran los versos de almanaque y de revista piadosa 
(...) “El tren expreso” de Campoamor, “Desesperación” de Espronceda y el “Don Juan Tenorio” 
de Zorrilla. En las escuelas públicas de España, los niños sabían de memoria el poema de 
Bernardo López García “Al dos de mayo” o las Fábulas de Iriarte y Samaniego» (28). También 
señala otros hechos significativos en este sentido: la antología de Emilio Carrere de 1906, La 
Corte de los poetas, selecciona a 67 poetas pero no incluye a Unamuno (1959:40); tampoco 
lo incluye la de Eduardo de Ory, La musa nueva, de 1908, que antologa a 95 poetas.
3 Recordemos que Unamuno, como más tarde Cernuda, no sólo se apropia del modelo 
estético provisto por el romanticismo inglés en sus respectivas prácticas escriturarias sino que 
traduce a varios poetas de esa época. Habrá que esperar a José Angel Valente y a Jaime Gil 
de Biedma para que este esfuerzo iniciado por Unamuno y proseguido por Cernuda por 
poner en diálogo la poesía española con la inglesa diera sus frutos.
4 Jordi Doce en su excelente estudio sobre la presencia del romanticismo inglés en la poesía 
española contemporánea es muy claro al respecto al afirmar que «Cernuda fue el primer poeta 
español, junto con Unamuno, y por razones similares, en tratar de insertar en la poesía española 
la línea de poesía meditativa y de la experiencia que caracteriza a lo más granado de la reciente 
poesía inglesa, desde los musings de Wordsworth y Coleridge a los Cuartetos de Eliot» (271).
5 Julio Cejador y Frauca escribe, por ejemplo, acerca de su poesía: «También es hondo poeta 
en los pensamientos, aunque con versificación dura y bronca las más veces» (Garciasol, 
1980:115). Salvador de Madariaga, por su parte, le achacaba «cierta inhabilidad de aldeano 
vasco» y «no poca resistencia de la rima y del ritmo» (Garciasol, 1980:118). Ramiro de Maeztu 
señalaba: «Es la expresión hablada, pintada, plástica o armónico-melódica de una felicidad 
interna que nunca ha conocido el señor Unamuno» (Garciasol, 1980:121).
6 En carta del mismo año al poeta chileno Ernesto Guzmán, Unamuno escribe: «a todo ese 
arte lilial, principesco o como se le quiera llamar, lo que le falta es pasión. Acaso a Rubén 
Darío, para ser aún más excelso poeta que es (...) le ha faltado pasión patriótica, entusiasmos 
políticos o religiosos, un fanatismo de cualquier clase» (Garciasol, 1980:97).
7 Jordi Doce afirma en este sentido: «[Unamuno] Fue el primer poeta español preocupado por 
salvar la distancia entre prosa y verso, incorporando la música y las virtudes del habla contem-
poránea al poema» (2005:123). Apreciación con la que concuerda Jiménez Heffernan, quien 
relaciona a Unamuno con los poetas metafísicos ingleses por la densidad verbal, la excesiva 
concentración, un lenguaje neutro y coloquial, prosaico, una sintaxis abrupta y una abundancia 
de conceptos abstractos (Doce, 2005:120). A esta misma finalidad concurre la mezcla de 
registros, la argumentación, los modismos coloquiales, el verso flexible y encabalgado.
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8 Dicotomía que repone la oposición cabeza /corazón ya expuesta en Del sentimiento trágico 
de la vida (Unamuno, 1990: 3-173) y que reitera en el Prólogo al Cancionero a través de la 
expresión «el poeta razonador» (Unamuno, 2002:52). En estas coincidencias casi textuales 
entre la escritura lírica de Unamuno y sus escritos ensayísticos o epistolares, es donde Ricardo 
Senabre cifra el biografismo de su escritura (44).
9 Jordi Doce aclara respecto del modernismo sajón que fue éste «el que llevó a cabo la ver-
dadera renovación poética ante la ausencia de un movimiento surrealista» (2005:30).


