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PRESENTACION

Pensar la politica hoy: treinta afnos de democracia

Lucas Martin

Un desafio, un concepto, una experiencia y su historia. Esos son los com-
ponentes de este libro, tal como se sugiere desde el titulo: pensar la politica
hoy, a treinta anos de democracia. En un hoy siempre inasible y cuando se
han cumplido treinta afos de democracia entre celebraciones sosegadas y
noticias de huelgas policiales y saqueos, la politica se presenta como pre-
ocupaciéon y como motivo de reflexion. A esta tarea reflexiva se abocan los
autores de este libro, en quienes puede reconocerse una forma particular de
llevar adelante el estudio y la interrogacion: el ejercicio del pensamiento sin
preconceptos, atento a la singularidad histérica de los fenémenos politicos,
desde una distancia critica —no ajena— respecto de los paradigmas mas es-
tablecidos en el campo de la investigacion (el mainstream) y en un didlogo
con distintas tradiciones teéricas, motivado por el afan de la conversacion
y de la revision.

El tiempo de nuestra democracia ha sido acompanado por una historia
paralela de reflexion sobre la politica y la democracia, iniciada por una
profunda revisién conceptual, en la que también este libro se inscribe. En
1983, se daba simultdneamente un regreso de la politica y del pensamiento
de lo politico. La experiencia de la brutal criminalidad desplegada desde
el Estado llevé a revisar las categorias con las que se habia interpretado y
pensado la politica en el pasado y a revalorizar —en la Argentina y en Amé-
rica Latina toda, y muy especialmente en la izquierda que habia abrazado
el ideal revolucionario— la democracia y la nocién de derechos humanos.
Hubo un nuevo modo de pensar la politica y un nuevo léxico en el que con-
ceptos como régimen politico, democracia, instituciones, cultura politica,
representacion, Estado de derecho, pacto, tomaban un lugar central en
tanto daban cuenta de una autonomia de la politica que hasta el momento
habia sido denunciada como apariencia y resultado de determinantes eco-
némicos estructurales. En una palabra, lo que entonces se puso en cuestion
fue un conjunto de explicaciones no politicas de la politica, centradas en
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variables econémicas, sociales y culturales, que veian en la democracia y en
sus instituciones un mero emergente ideol6gico, enganoso, que ocultaba lo
real.! Tras la experiencia del horror y ante la promesa del nuevo comienzo
democratico, filésofos y juristas, soci6logos y economistas, historiadores, se
aventuraron a un pensamiento politico de la politica. Y podria decirse que,
de un modo u otro, todos hicieron ciencia politica.

La corta década de los 80 fue sucedida por una mucho mas extensa
década de los 90, que fue de la abrupta sucesién presidencial —de Raul Al-
fonsin a Carlos Menem-—y el giro neoliberal de la cultura y de las relaciones
entre Estado y sociedad, al fracaso estrepitoso del gobierno de la Alianza,
que culminé con una crisis generalizada y un derrumbe del gobierno y de
la clase politica, cuyo saldo en muertes y miseria no halla parangén en la
historia argentina. En esa interminable década, se cultiv6 un discurso an-
tipolitico que iba desde la critica sin atenuantes contra el Estado hasta la
denostacion lisa y llana de los politicos —asociados éstos a la corrupcién y a
la incapacidad técnica—, pasando por la idealizacién del saber tecnocratico,
la denuncia del “gasto politico”, la critica irreflexiva de las listas “sébana”,
entre otros. No carentes de toda razén o motivo, esos signos del desprestigio
en el que habia caido la politica eran también indice de la dificultad para
pensarla. La politica y su léxico, y también los politicos, parecian haber
sido barridos de la escena nacional por la economia, los economistas y un
lenguaje tecnocratico. De nuevo, la economia dominaba el paisaje intelec-
tual y académico, pero no ya en un sentido estructuralista, holista y con un
horizonte de socializacién, sino en términos de una economia escindida de
lo social, eje de una gubernamentalidad tecnocratica que reducia la politica
a la funcién de administracién y gestion. Sin dudas, fueron también afios
de desarrollo, diversificacién y profesionalizacién de las instituciones de
investigacion cientifica. Pero alli donde tenia lugar una indagacién acadé-
mica de los principales temas del momento, como las reformas del Estado,
la cuestion social, la ciudadania y las nuevas formas de protesta, por senialar
los ejemplos mas notables, el eje y el punto de partida estaban puestos en
el diagnéstico econémico y en la opinién de los economistas. Pese a todo lo
que estaba ocurriendo —una metamorfosis del Estado en primer lugar—, y
a la necesidad de una reflexién politica, puede decirse que, de un modo u
otro, todos haciamos un poco economia en los afios 90.

Con el cambio de milenio, tras el derrumbe y el “que se vayan todos”,
el pensamiento de la politica se ve nuevamente interpelado, en parte, por
todo lo que no supo percibir o decir, acaso anticipar, de la debacle vivida al
término del periodo neoliberal, en parte también movilizado por la potencia

1. Sobre el cambio conceptual, puede consultarse Rabotnikof (1992), Lesgart (2003).
10
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de los acontecimientos vividos en esos tiempos de cambio e incertidumbre
que van de fines de 2001 a mediados de 2003, y por la posterior sucesion de
hechos politicos que fueron forjando lo que hoy, transcurrido el tiempo, ya
ha tomado el nombre compacto de “década”. Néstor Kirchner fue, como se ha
dicho, el “presidente inesperado” bajo cuyo liderazgo (“de popularidad”, de
acuerdo con el andlisis de Isidoro Cheresky) tuvo lugar la reconstitucion
de la autoridad presidencial, la revigorizacion de la vida politica (resig-
nificada en gran medida con una retérica de los derechos humanos) y el
redescubrimiento del Estado. Desde entonces, mas alla de los vaivenes de
la fortuna y el gobierno, ha permanecido, acaso declinante hoy, la idea de
un “regreso de la politica”, topico recurrente en varias latitudes desde hace
algunas décadas? y que devuelve nuestra mirada hacia ese otro retorno de
la politica que tuvo lugar a principios de los 80 en la Argentina.

Los textos que el lector encontrara en este libro tienen como trasfondo
0 como tema esa historia doble, de la democracia y del pensamiento de la
democracia. Revisan la historia de la democracia, pero también revisan los
conceptos con los que pensamos la politica. Y los dos regresos de la politica,
recién mencionados, trazan los limites tanto como dejan ver las compleji-
dades de la relacién en la historia entre la vida democratica y la reflexion
que la acompania.

Interesa por ello distinguir un regreso de la politica como apertura de-
mocrdtica tras el fin de regimenes criminales de un regreso de la politica en
el interior del mismo régimen democrdtico, entendido como la recuperacién
de unainiciativa y una intensidad politicas. Diferenciar un nuevo comienzo
de la politica, que es el regreso de la democracia, de otro que es un regreso
en la democracia. Interesa examinar esa distincién porque en nombre del
segundo retorno se ha ejercido una critica del primero asi como de los sen-
tidos de las experiencias y de las categorias politicas que desde entonces
habian perdurado (aunque no siempre con el mismo vigor).

Poner de relieve esa diferencia implica, en primer lugar, examinar la
importancia de la distincién democracia/autoritarismo (o dictadura), y 1la red
de conceptos y significaciones ligados a ella, que ha sido objeto reciente
de nuevos usos y revisiones. No es nuestra pretension, por cierto, zanjar
en este breve texto de presentaciéon una discusion abierta sobre lo que ha
sido visto como un inveterado esquema binario cargado de connotaciones
morales que simplifica realidades muchas veces complejas y matizadas.? Se
trata de interrogar c6mo, en la relacién que mantenemos con distinciones

2. Al respecto, me permito remitir al lector a un texto anterior mio: Martin (2010).

3. Sergio Visacovsky y Rosana Guber (2005), por ejemplo, argumentan en este sentido; también
Marina Franco (2012), aunque con matices y diferentes énfasis.
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politicas como la antedicha, que desde cierta perspectiva son inmemoriales
y exceden la propia historia, puede comprenderse nuestra vida politica,
puesto que se trata en particular del tipo de distinciones que mueven a la
accién y despiertan a la opinién (los principios de accién y juicio de los que
hablaba Montesquieu).

Un punto de enfoque exento de comodidades para abordar esta cuestién
es el que reconoce que los problemas de nuestro tiempo parecen encontrar
su fuente en la misma democracia, o en sus mutaciones contempordneas
(nos detendremos luego en ellas). No es que las elecciones, su importancia
y su continuidad estén puestas en duda, pero desde hace un tiempo se
registra un malestar hacia la democracia que se deja ver en la opinién, el
abstencionismo, el veto ciudadano, el estallido y otras formas més o menos
activas de expresién de la desconfianza y del rechazo ciudadanos.* Tras la
caida del Muro de Berlin y el derrumbe del bloque soviético, la democracia
fue consagrada el inico régimen legitimo. Pero las promesas que se ponian
a la cuenta de este régimen no sélo no se cumplieron, sino que parecieran
haber sido traicionadas, en primer lugar, por la constatacién del aumento
de la desigualdad social, pero también por otros motivos que se repiten en
diversas latitudes: el recrudecimiento de distintas formas de violencia, el
patrimonialismo y las mafias enquistadas en el poder, la petrificacién de
elites poderosas, la degradacion de las condiciones de vida (ambientales,
urbanas, etc.), entre otros. En su contribucién para este volumen, Hugo
Quiroga sugiere que acaso el “enemigo” de la democracia provenga de ella
misma. De ahi la necesidad de nuevas categorias y del ejercicio de busqueda
que el propio autor emprende, poniendo el acento en los dilemas de la re-
presentacion, relevando tensiones nuevas y otras ya observadas por autores
clasicos de la teoria politica (destaquemos, por ejemplo, la tensién entre la
constataciéon de que no existe “lo representado” y la inevitable necesidad
de evaluar la representacion segun que ésta dé respuesta a las opiniones y
a los intereses de los representados).

Examinar la democracia desde la perspectiva de un malestar, abriendo un
interrogante respecto de su contraste con el autoritarismo, obliga a explorar
las mutaciones en curso para develar sus problemas. Retendremos aqui dos
aspectos de esas mutaciones que pueden servir al lector para tender puentes
entre los capitulos sucesivos. Por un lado, la personalizacién de la politica,
la concentracion del poder, el decisionismo y la confusién entre lider, frac-
cion politica, Estado y gobierno conforman, en la Argentina como en otros
paises de la region, una situacién que puede ser leida como de fragilidad de

4. Sobre este malestar, o incluso “odio”, puede consultarse Ranciere (2005), Revault d’Allones
(2010), Rosanvallon (2011).

12
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las conquistas de la democracia, de labilidad institucional (alli estd, como
diagnéstico polisémico, el sefialado déficit de republicanismo) y, acaso, de
poder semiencarnado. Esta situacién, sin embargo, no podria confundirse
con una incorporacién autoritaria del poder, como en el pasado, o como atn
en la Cuba que hoy se liberaliza controladamente, ni tampoco podria confun-
dirse con las nuevas formas de ejercicio autoritario del poder institucional,
como se observo en las destituciones de los presidentes de Honduras y de
Paraguay en 2009 y 2012 respectivamente, ni aun con la desinstitucionali-
zacién permanente y tutelada de Haiti, etc. En efecto, senalan los autores
(siguiendo especialmente los andlisis de Pierre Rosanvallon), esto ocurre en
el marco de sociedades volcadas hacia la desconfianza, con minorias activas
en su capacidad de veto e informadas, de manera que una fragilidad perma-
nente acompana al liderazgo mas consagrado y a toda autoridad investida
de poder, que deben legitimarse continuamente frente a la ciudadania, a
través de un espacio publico amplificado mediaticamente, y ya no sélo en
las urnas. En una palabra, nos dice Cheresky, en las democracias de hoy,
la ciudadania no delega completamente la soberania.’

Por otro lado, ligado a lo anterior, un grado de intensidad politica alto
ha simplificado y exacerbado los conflictos. A diferencia de la conflictividad
asumida como horizonte propio de la democracia (presente acaso en los
anos 80 bajo el signo de la “pluralidad”), una nueva polarizacién —que en
la Argentina ha llevado a incorporar en el lenguaje cotidiano el término de
“crispacion” y el de “grieta”— ha repuesto en la escena publica la frontera
politica dictadura/democracia.® Pero quienes esgrimen esta diferencia como
clave de lectura de la politica, atribuyéndose para si la figuracién del polo
“democratico” (el kirchnerismo lo ha hecho con cierto éxito; la oposicion
intransigente, en parte), paraddjicamente han contribuido a la reinstala-
cién, en la escena publica, de un lenguaje belicista (Osvaldo Iazzetta nos
alerta sobre ello en su texto) que parecia haber sido dejado atras, junto con
la negacion violenta del otro, en 1983. Asi, por la apropiacién particular
que se realiza de ellos, se sustraen ciertos principios comunitarios, como
el de los derechos humanos o el de la imparcialidad o la neutralidad de
agencias estatales, de los consensos comunes. Desde este punto de vista, la
conflictividad que se recuperaria junto con lo politico conlleva el riesgo de la
negacion de la division de la sociedad, la pretension de encarnar la voluntad
del pueblo o la nacién. La contracara de esto quiza sea la también sefialada

5. Desde este punto de vista, también se veria desplazado otro problema propio de la democra-
cia, el caracterizado por medio de la conocida figura de la “democracia delegativa”, acunada
por Guillermo O’Donnell (O’Donnell, Iazzetta y Quiroga, 2011).

6. Sobre este tema puede consultartse lazzetta (2012).

13
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deriva hacia la impolitica, la pospolitica o la posdemocracia, es decir, diversas
denominaciones de la retraccién de una ciudadania hacia formas de accion
extranas a lo comdn y compartido, a la politica, y que pueden dar lugar a
tutelas politicas. Como sea que fuere, tanto las minorias intensas reunidas
en torno del rechazo o del veto, como las minorias intensas en torno a una
identidad politica, o un lider, descansan sobre una sociedad voluble y plural,
y sobre una legitimidad en discusién permanente.

Es posible, en suma, que se haya apagado el potencial de la vieja dis-
tincién autoritarismo/democracia y que haya motivos para atribuir a la
democracia algo de lo que en otro tiempo se atribuia a la dictadura y sus
resabios. No se trataria de un nuevo episodio de sefialamiento de componen-
tes autoritarios en las sociedades democraticas, sino de reconocer que estas
ultimas experimentan una serie de cambios, de mutaciones sin precedentes,
cuya comprensién requiere la revision de las viejas categorias con las que
pensamos la politica y la elaboraciéon de nuevas. No obstante, sustituir un
esquema supuestamente perimido por otro novedoso no constituye una
opcién razonable. La complejidad de la historia y la persistencia de la dis-
tincién clasica exigen poner el pensamiento de lo nuevo en relacién con los
modos histéricos de comprensién de nuestro pasado politico.

Puesto en perspectiva tedrica, quizad pueda decirse del lugar que la dltima
dictadura ha de ocupar en el trabajo de autocomprensién de la sociedad ar-
gentina aquello que Hannah Arendt (1998) decia respecto del totalitarismo
y de la comprension del mundo moderno, a saber, que no debemos dejar de
reflexionar sobre eso (la dictadura, el totalitarismo) si queremos comprender
la politica contemporénea, puesto que esos regimenes criminales hubieron
de tener elementos comunes con las sociedades en las que tuvieron lugar y
que hoy viven su legado. En una palabra: las sociedades tienen mucho en
comun con las dictaduras que irrumpen en su historia. En otro contexto,
pero en un sentido a nuestro entender semejante, Claude Lefort (1985)
llamaba a recuperar la vieja distincién entre despotismo y régimen libre, o
entre sus expresiones modernas, totalitarismo y democracia, sin dejar de
prestar atencién a las derivas internas que potencialmente amenazaban a
la democracia. Mé4s recientemente, Jacques Ranciere (2005: 24-27, 35-36
passim) nos llama la atencién respecto de una forma de abandono de dicha
distincién que lleva a imputar la causa de todos los males de nuestro tiem-
po a la propia democracia: asi, el afdn ilimitado de homogeneidad, otrora
atribuido al totalitarismo, y el individualismo y el crecimiento ilimitados,
otrora asignados al capitalismo, son atribuidos, sin atenuantes, a la demo-
cracia.” El malestar con la democracia es, para este autor, una incomodidad

7. Asi, tras una serie de desplazamientos, prosigue Ranciére, cierta literatura llega a identificar

14
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con la esencia misma de ese régimen, que es tumultuoso y puede trastocar
todos los érdenes.

Estos son algunos de los ejes tematicos desde los cuales el lector podra
abordar los textos compilados en este volumen y entablar un didlogo con los
distintos autores, pensando con ellos la politica hoy. La democracia como
forma de sociedad puede ser asi interrogada en relacién con sus limites y,
a partir de alli, sus problemas y la ambigiiedad de sus transformaciones,
sus deudas y promesas, la conflictividad que se vive en ella y que a veces
la expone a una deriva, la historia de su conceptualizacion, etc. Otro acer-
camiento a los estudios de este volumen permite interrogar la democracia
argentina a la luz de las transformaciones mas recientes. El tépico de la
institucionalidad aparece privilegiado en los andlisis, de manera que nos
detendremos en él, antes de dejar al lector con el libro.

La cuestion de la institucionalidad democratica aparece, con enfoques
en distintas facetas, en los diferentes estudios que encontrara el lector de
este libro. Una primera apreciaciéon que puede hacerse es que la prueba a
la que se ve expuesta esa institucionalidad por el conjunto de transforma-
ciones sociales y politicas de los tltimos tiempos obliga a dejar atras no
sélo cierta teleologia institucionalista, que supo tener su momento, sino
también la discusién dicotémica entre concepciones procedimentalistas y
sustancialistas. En su capitulo, por ejemplo, Cheresky invierte la l6gica con-
sagrada en el debate en torno de la concepcién minimalista, procedimental,
de la democracia.® Si una cierta critica lamenta un diagnéstico —que hace
suyo— de “democracia electoral” (el grado cero del minimalismo, diriamos),
Cheresky relativiza la significacién de las mismas elecciones en una vida
democratica entendida en un sentido mas amplio y complejo, de manera que
evaluar la democracia requiere considerar otros aspectos de importancia
elemental, como el espacio publico y los medios de comunicacién. Incluso

a los individuos egoistas e impacientes (consumidores dvidos) con los individuos democraticos
(el homo democraticus, de acuerdo con Dominique Schnapper, uno de los principales blancos
de su critica y a quien, en su contribucion a este volumen, Cheresky recupera de otra manera),
que aparecen asi arruinando la bisqueda del bien comun, o la trascendencia, encarnada en el
Estado (o la Republica). En el mismo sentido, y con no poca ironia, sefiala también una paradoja
de los intelectuales criticos de la democracia, quienes verian en el individualismo algo bueno
para las elites (especialmente, la elite intelectual), pero un desastre si es accesible a cualquiera.

8. En general, es dificil encontrar posturas procedimentalistas y sustancialistas “puras” tal como
se las evoca cuando se habla del debate esquematico descripto con esa oposicién binaria. En la
Argentina, en particular, esto aparece asi puesto que, contra lo que a veces suele creerse, en los
comienzos de la democracia actual, se pensaba que el problema de la democracia era de orden
cultural, que tenia una dimensién ética insoslayable y que se vivia un momento fundacional.
De manera que mal podria caracterizarse de procedimental o electoral 1a concepcién democra-
tica de los 80. Véase, por ejemplo, Visacovsky y Guber (2005); Novaro (2009) y Franco (2014).
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alli, en otros paises, donde la realizacién de elecciones limpias es motivo de
incerteza, sugiere Cheresky, o donde la certeza llega incluso a la prevision
del resultado de antemano, como observa lazzetta, para el caso argentino,
el horizonte democratico se mantiene como el espacio del juego politico. En
un ejemplo particular en este mismo sentido, Francisco Naishtat muestra,
en un examen de la tradicién iniciada con la Reforma Universitaria de 1918,
que la democracia puede declinar en formas de organizacién funcionales
que no traduzcan sin més, en su seno, el principio “un individuo, un voto”.
En todos los casos mencionados, la democracia aparece como una forma
de sociedad que no se deja ceiiir a un arreglo institucional particular (el
pensamiento de Lefort se hace presente aqui; el recuerdo de que el sorteo
también fue un método de la democracia, también).

Lainstitucionalidad aparece asi como algo abierto a la vida democratica,
en particular, a la fluidez propia de las sociedades democraticas contempo-
raneas, marcadas por el creciente individualismo y por la desagregacion de
las identidades tradicionales y la fluidez de las nuevas. Se abre una escena
de desafio permanente de lo democraticamente instituido por parte de la
propia ciudadania que se instituye como tal, se subjetiviza, sin un asidero
social estable o de facil lectura, a partir de una desconfianza organizada
en “poderes indirectos e informales”, que van desde el rechazo en las redes
sociales hasta la judicializacién de las demandas, pasando por la manifes-
tacion en las calles o las mediciones de la “opinién pudblica”. La democracia
puede entonces ser descripta como un régimen politico de inestabilidad, o
también una institucionalidad débil puede ser vista como propia del riesgo
de toda democracia (aqui, el énfasis se hallar4 en el capitulo de Cheresky).
Una democracia que, al decir de Quiroga, estaria siempre puesta a prue-
ba. Desde esta éptica, versiones circulantes de la critica de la democracia,
como la de la gobernabilidad o la del republicanismo, deben ser objeto de
critica. Si existe un déficit de republicanismo, no podria ser interpretado
en términos de respeto de lo estatuido simplemente, y si existe una insti-
tucionalizacién de la democracia, no podria ser leida desde el paradigma de
la gobernabilidad. Ambas son formas de reduccién de lo democratico, como
deja ver Naishtat cuando analiza un demos universitario, el de la Reforma
Universitaria, que va mas alld de la “gubernamentalidad” o la “gobernanza”.

Otra dimension de la institucionalidad es la del Estado. La relegitima-
cién de la intervencién del Estado en términos de derechos y de soberania
en las distintas areas le ha restituido los recursos (cuantiosos, dado el
contexto internacional) y ha devuelto la mirada hacia su organizacién y su
desempeno. Pero, tal como senalan aqui los autores, ni el Estado es inhe-
rentemente democratico (Iazzetta) ni ha de expandirse necesariamente a
la par de una institucionalidad robusta (Cheresky). En efecto, asi como el
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giro neoliberal de los anos 90 no puede reducirse a la simple retirada o mi-
nimizacién del Estado —pues se traté de una reestructuracion que requiri6
los resortes del Estado, y lo que produjo fue, en verdad, como ha sefialado
Oscar Oszlak (2003), una metamorfosis antes que una retraccién—, tampoco
su revitalizacion podria leerse como sinénimo de fortalecimiento institucio-
nal, de recuperacién de lo publico y de las politicas universales, o de una
organizacién al servicio de la voluntad popular y las leyes. Ya mencionamos
la apropiacion facciosa de lo estatal y la personalizacién de la politica con
las confusiones propias entre lider, fuerza politica, gobierno y Estado. El
interrogante sobre una institucionalidad que dé respuesta a las exigencias
de los cambios en curso se reitera para un Estado que se pretenda demo-
cratico. Ello aparece como una de las principales dificultades para el logro
de una democratizacién de un Estado con falencias variadas, que van desde
el oscurantismo en la informacién oficial hasta la falta de transparencia y
control en muchas de sus funciones, pasando por la manipulacién del poder
fiscal, de la publicidad oficial o de la Justicia, entre otros (ver en particular el
capitulo de Iazzetta). Incluso a nivel simbélico, 1a relevancia del Estado para
la consecucion efectiva de derechos ciudadanos puede perder significacién
en la medida en que, por la confusién con el gobierno y el lider, ese Estado
aparezca enajenado pues, para unos, la conquista se deberd a una fuerza
o fraccién politica y, para otros, el Estado aparecera como una estructura
de recursos manipulada de manera particularista. Las agencias e institu-
ciones fundadas en una “legitimidad de imparcialidad” (el término es de
Rosanvallon), en virtud de que no dependen de una adscripcién partidaria
ni de la competencia en las urnas, entre ellas, las defensorias publicas,
las comisiones de control y regulacion y el Poder Judicial, en particular la
Corte Suprema, no son ajenas al diagnéstico de la instrumentalizacién de lo
estatal pero, por su misma naturaleza, poseen una porosidad que las hace
accesibles a la iniciativa ciudadana y a la amplificacién mediatica, lo que
les brinda un dinamismo y una visibilidad (aunque no siempre una eficacia
acorde) que dan sustento a una legitimidad que les es propia. Con todo, estos
contrapoderes no parecen poder evitar, por si mismos, el riesgo de la deriva
impolitica ni tampoco agotar la necesidad de democratizacién del Estado.
Otros poderes, no institucionales, también aportan, por contraste, un
punto de mira a la reflexién sobre la democracia, el poder politico y las insti-
tuciones. Al poder ungido en las urnas, a los poderes indirectos e informales
activados por una ciudadania desconfiada, y a los poderes revestidos de la
autoridad del Estado y de la Constitucién, se afiaden estos otros poderes que
llevan nombres muchas veces cargados de historia: poderes corporativos,
grupos o factores de poder, poderes facticos, o simplemente “otros poderes”,
son las denominaciones méas habituales para referirse a las corporaciones,
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los sindicatos y las asociaciones empresariales principalmente, los grupos
de medios de comunicacion, el llamado capital financiero, o “los mercados”,
los organismos supranacionales de crédito, incluso las agencias interna-
cionales de evaluacién (aunque los partidos politicos también han sabido
ser designados con esos términos, en el pasado, o en la universidad, donde
pueden aparecer, en oposicién, junto con la burocracia, al demos universi-
tario, segun nos lo recuerda Naishtat).

Enla prehistoria de la democracia actual, aquellas nociones servian para
dar cuenta de una tensién entre el poder y la legitimidad institucional en
una época en la que, segin un reiterado y perceptivo sintagma de Guillermo
O’Donnell (1997: 65, 175), el Estado bailaba al ritmo que la sociedad civil le
marcaba. La politica, se decia, era “dual”, porque tenia un juego institucional
ineficaz y un poderoso juego fdctico (Cavarozzi, 1988). De ahi la ya senalada
preponderancia de una Realpolitik que subsumia la politica a determinantes
de diverso tipo.® La situacién es bien distinta hoy, entre otras razones, en
virtud de la experiencia democratica como horizonte comunitario, aunque
persiste cierto reduccionismo “realista”.

Aqui interesa senalar que, para los autores del libro, el examen de esos
“otros poderes” puede aportar a una reflexién sobre la relacién entre demo-
craciay capitalismo, o sobre las razones de la deuda social creciente que esta
en la base del malestar con la democracia. Pero debe mencionarse también
que circula un realismo politico de los poderes facticos que tltimamente
ha agregado nuevas denominaciones, acaso episédicas, como “circulo rojo”
o “protagonistas y suplentes”, y también teorias conspirativas (Iazzetta),
para indicar la existencia de un verdadero poder detras de las apariencias
politicas. Muchas veces, se trata de una retérica oficialista, un rasgo que com-
parten los regimenes con pretensiones refundacionales (Cheresky), que no
es necesariamente acompanada de medidas tendientes a desestructurar ese
tipo de poderes. En todo caso, la relevancia que ha recobrado este pretendido
realismo politico revela otra faceta de los desafios de la democracia y de la
representacion politica. Pues si, por una parte, la democracia comprende
en su definicién la idea de no aceptar poderes decisorios que no hayan
sido legitimados por algin procedimiento igualitario y publico estipulado
por la voluntad popular o por las leyes, la retérica realista y conspirativa
de los poderes reales puede servir de justificativo para una concentracién
decisionista del poder politico que prescinda de la argumentacién puablica
y de la legalidad (por ende, de la igualdad ante la ley).

Una lectura cefiida a un realismo asi evade en buena medida la tarea de

9. “El escepticismo respecto de los partidos politicos”, dice Altamirano (2001: 78) describiendo
los anos de Arturo Frondizi, “contrastaba con la percepcién del poderio que mostraban otros
participantes del juego politico, clasificados como «grupos de presién» y «factores de poder»”.
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repensar las categorias politicas a la luz de los fenémenos en curso. Asimis-
mo, omite las dimensiones que hemos examinado antes, y una complejidad
de nuestras democracias a cuya comprension se dedican los autores de este
libro. Y olvida también algo propio de las democracias representativas, que
fue subrayado por Lefort (1985), un autor que ha tenido su lugar en la revi-
sién conceptual de principios de los 80, y acaso el inico autor cuya huella se
aprecia, con la cita del caso o sin ella, en todos los capitulos de este volumen.
Lefort afirmaba que la democracia es una forma de sociedad (un régimen
politico, en el sentido clasico del término, no en el sentido restringido)!’ en
la cual los hombres y las mujeres, constituidos en una comunidad politica,
reconocen, organizan y ponen en obra el poder que tienen sobre sobre su
propio destino, un destino en el que ese mismo poder de autoinstitucién
estd en juego. Una sociedad asi vive la experiencia de no poder asir del todo
-y la paradoja sirve a la descripciéon— el poder efectivo que tiene sobre ella
misma o, para decirlo también asi: de no poder saltar su propia sombra.
De manera que un realismo como el mencionado perderia de vista la
dimensién simbdlica, propia de la politica y de la democracia, en la que
el poder se presenta como un “lugar vacio” (la expresion es de Lefort), no
incorporado, no apropiable, pero tampoco objetivable. Pues asi como la de-
mocracia prohibe a los gobernantes apropiarse del poder, hacer de éste y de
su propio cuerpo una Unidad, una encarnacién, como en las monarquias o en
las tiranias, asi también inhibe la reduccién del poder a una parte cualquiera
0 a una esfera particular en la sociedad (como, por otra parte, la sociedad
democratica tampoco reconoce una fuente de legitimidad extrahumana, sea
Dios o la Naturaleza, como en las monarquias, o la Historia o 1a Raza, como
en los totalitarismos, acaso la Nacién como en muchos autoritarismos)."
Para pasar de la parafrasis a la cita, dice Lefort (1986: 281) que de creer
que lo que define a una sociedad esta en esa misma sociedad (por ejemplo,
por la posesion de los medios de dominacion, de manipulacién mediatica,
etc.), estariamos poniendo “la sociedad antes de la sociedad”. Tratdandose de
una sociedad que se relaciona consigo misma, que se autoinstituye histé-
ricamente, no es posible elaborar una comprensién situando el poder en la
sociedad, ni por fuera de la sociedad. Es menester, en cambio, asumir que
la sociedad democratica se da también las claves hermenéuticas para su
propio conocimiento y autocomprensién. Y si por esta razon vuelve visibles, y

10. Los dos sentidos del término pueden complementarse, como puede apreciarse en la lectura
cotejada de los textos de Iazzetta y Cheresky.

11. “Seria un error”, escribe también Lefort (1985: 82, traducciéon modificada), “pensar que la
autoridad politica se ubica en la sociedad, solamente por emanar del sufragio popular. El poder
sigue siendo la instancia por cuya virtud la sociedad se aprehende en su unidad, se relaciona
consigo misma en el espacio y en el tiempo”.
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por ello susceptibles de comprensién y de transformacién, unos poderes que
denominamos facticos o corporativos, al mismo tiempo hemos de reconocer la
dimensién simbdlica de esa visibilizacién de aquello que importa en politica
en un momento dado (los llamados poderes facticos) y la relacién que ello
tiene con el poder de autoinstitucién (Lefort, 1985: 75-76).12

Alerta a las comodidades de los pretendidos realismos politicos, y méas
aca en la geografia y en los debates, en Metdforas de la politica Emilio de
Ipola —quien ha participado de las discusiones previas a este libro— presenta
las dos maneras consagradas de concebir la politica, dos maneras que “con-
figuran dos metéforas fundantes del imaginario politico moderno, y quiza
del imaginario politico a secas” (De Ipola, 2001: 9-10). Una de ellas entiende
la politica como un “subsistema” encargado de cierta funcién o como una
superestructura derivada de una infraestructura, es decir, “piensa la politica
como parte de un todo que la excede, todo sobre el cual s6lo puede incidir en
el interior de limites acotados”. La otra, en cambio, piensa “la politica como
un todo capaz de exceder cualquier limite”, como la dimensién de apertu-
ra, de contingencia, que puede en todo momento subvertir el orden social
y cuestionar su principio estructurante. Y luego de Ipola dice (2001: 12):

No merece el calificativo de pensador de la politica ni aquel que la
considera exclusivamente como un subsistema con funciones limitadas
y predefinidas en la sociedad o el sistema social, ni tampoco aquel que
la concibe inicamente como el momento de crisis del edificio social y de
su pacto constitutivo. S6lo de quien osa emprender la ardua travesia
del laberinto que ambas metéforas dibujan en el dominio huidizo e
irrepresentable de lo social, cabe pensar que, efectivamente piensa
la politica.

Hemos querido, en este texto introductorio, ponernos en el lugar de
lectores, y presentar una lectura posible. No sugerirla, sino comenzar el
didlogo en torno al libro. Otras lecturas tendran lugar, otros caminos son
posibles para el ejercicio del pensamiento de la politica hoy, transcurridas
ya tres décadas de democracia.

El libro es, cabe agregar, el acta de un didlogo que, desde sus investi-
gaciones particulares, llevan adelante, con distinta frecuencia, los autores
que participan de este volumen. Y es también el producto de un trabajo
conjunto que ha buscado dar forma a un espacio de pensamiento de la

12. Hugo Quiroga nos recuerda, en este sentido, la visibilidad del poder que la representacion
politica permite. Visto desde esta éptica, los representantes, lejos de apropiarse del poder,
vuelven publicos sus resortes e identificables a los responsables. Similarmente, Francisco
Naishtat, por su parte, recurre a Lefort, entre otros, para dar cuenta de la imposibilidad de
reducir la democracia a una concepcion soberanista o administrativista.
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politica por fuera de las tradiciones mas consagradas en la ciencia y en
la sociologia politicas. Es un principio comun a todos los autores de este
volumen entender el estudio de la politica, la interrogacién politica, como
un ejercicio del pensar a distancia de esquematismos deshistorizados y
combinando una interrogacion de los fenémenos politicos con una investi-
gacién en términos de teoria politica. La misma intencién puede apreciarse
en las trayectorias de investigacién de cada uno de los autores, trayectorias
bien distintas desde muchos puntos de vista pero, también, interesadas en
ese cruce entre la teoria politica, o la filosofia politica, y el andlisis de los
fenémenos histérico-politicos y, en particular, de las transformaciones de
las democracias contemporédneas.

Con ese espiritu, los autores han llevado adelante conjuntamente ac-
tividades y proyectos, pero también didlogos silenciosos y conversaciones
ocasionales, en vistas a generar ese espacio. En 2012, el panel “Mutaciones
del presente politico. ;Cémo pensar la democracia hoy?”, del X Congreso
Nacional y 111 Congreso Internacional sobre Democracia, organizado por la
Facultad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la Universidad
Nacional de Rosario, el trabajo en torno a su organizacién y los intercam-
bios que le sucedieron constituyeron un mojén importante en el trabajo que
hoy se plasma en este libro. El proyecto del Centro de Estudios Politicos,
impulsado por el equipo “Las nuevas formas politicas”,'® que reune, entre
otros, a varios de los investigadores que participan de este volumen, es
una parte mas de este espacio de estudios de teoria politica y consagrados
en buena medida a investigar las transformaciones contemporaneas de la
democracia desde una perspectiva comparativa.
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1985, 1995 y 2005: Justicia, derechos humanos y lazo
politico, a treinta afos

Lucas Martin®

Quise hablar, pero no me salia nada.

Hebe de Bonafini, tras la muerte de
Jorge R. Videla, 20 de mayo de 2013

1983-2013

A fines de 1983, tuvo lugar en la Argentina un nuevo comienzo demo-
cratico. Empezaba por entonces el que seria el mas largo periodo de vida
democratica en el pais. Esos inicios estuvieron signados por una serie de
acontecimientos politicos que, al menos desde el punto de vista de la historia
nacional, pueden ser considerados revolucionarios: las elecciones libres, la
creacién de una comision para establecer una verdad legitima sobre los cri-
menes del pasado reciente y el juzgamiento de los principales responsables
de esos crimenes eran todos hechos de algiin modo revolucionarios y daban
forma a una constelacién histérica de acontecimientos también gravitan-
tes, novedosos y promisorios, que incluia desde la presencia en el espacio
publico del discurso y las reivindicaciones de derechos humanos hasta el
inédito triunfo del radicalismo en comicios libres, pasando por las multi-
ples manifestaciones de la “primavera democratica” (afiliaciones masivas,
actos multitudinarios, debates por doquier), el recitado del Preambulo de
la Constitucién nacional en actos de camparia por quien seria el candidato
presidencial ganador y la revelacion en la prensa de verdades sobre el horror
que hasta el momento habian permanecido ocultas.

Esos tiempos, de hace treinta anos, fueron cuasirrevolucionarios, fun-
dacionales de un nuevo comienzo democratico que, como tal, rompia con la
historia anterior, pero también asumia la necesidad de dar respuesta a un

* Conicet/UBA. UNMDP.
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legado criminal. Se anud6 entonces el nuevo lazo que uniria hasta nuestros
dias a la comunidad politica, que condensaba el lema “Nunca més” y que se
erigia sobre tres pilares: la valoracién de la democracia como nueva forma
de sociedad, el establecimiento de la verdad sobre el pasado establecida
por la Comisién Nacional sobre la Desapariciéon de Personas (Conadep) y
el reconocimiento de la igualdad ante la ley que el Juicio a las Juntas ponia
en escena.

Las paginas que siguen indagan en la historia de ese nuevo lazo poli-
tico, particularmente en uno de sus aspectos o pilares, en aquel en el que
se anuda lo justo con lo politico y que tuvo su escenificacién original en el
Juicio a las Juntas. Nuestra reflexion se detendra en tres momentos en los
que ese nudo de lo justo y lo politico se muestra con su naturaleza funda-
mental: el momento fundacional del Juicio a las Juntas, el momento en que
un represor, diez anos mas tarde, confiesa su participacién en los crimenes
de la dictadura y, finalmente, otra década mediante, en 2005, el momento
en que el fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién, declarando la
inconstitucionalidad de las leyes que habian puesto fin a las prosecuciones
penales de la mayor parte de los crimenes, abre la posibilidad al reinicio
de juicios, veinte anos después del Juicio a las Juntas, casi tres décadas
después de los hechos que, con esa decision, serian juzgados, al menos,
durante los diez anos siguientes.

1985: igualar a los represores

Reldtele al Tribunal, breve y concisamente, las
circunstancias de tiempo, modo y lugar en que ello
[la privacién de la libertad] ocurrio.

Presidente del tribunal en el Juicio a las Jun-
tas, dirigiéndose a una testigo sobreviviente de
un centro clandestino de detencién. El Diario
del Juicio, N° 1, 27 de mayo de 1985

El122 de abril de 1985 comenzaron las audiencias publicas del juicio oral
contra los ex comandantes que habian conformado las tres primeras juntas
de gobierno en la dictadura. A poco menos de un ano y medio de iniciada la
nueva democracia, y luego de que los propios militares hubieran tenido en
sus manos, y durante nueve meses desaprovechada, la posibilidad de juzgar
a sus propios pares y de reconocer de ese modo el mal que el régimen militar
habia causado en la sociedad argentina, luego de eso y del avocamiento a la
causa por parte de la Camara Federal de Apelaciones de la Capital Federal
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a principios de octubre de 1984, aquel 22 de abril comenzaba el Juicio a
las Juntas.

Se daba inicio asi a un juicio fundacional, un juicio publico que se regia
por la ley comun y que, al mismo tiempo, escenificaba el lazo del nuevo
régimen legitimo, la comunidad democratica. Por un lado, se juzgaba a los
tenientes generales Jorge Videla, Roberto Viola y Leopoldo Galtieri, a los
almirantes Emilio Massera, Armando Lambruschini y José Anaya, y a los
brigadieres generales Orlando Agosti, Omar Graffigna y Basilio Lami Dozo,
quienes, al final del proceso, obtendrian condenas que iban de los cuatro
anos de prisién a la prisién perpetua y, cuatro de ellos (Galtieri, Graffigna,
Lami Dozo y Anaya), la absolucion. Por el otro, el juicio mostraba cémo la
fundacién del nuevo régimen de libertad estaba atada al requisito de dar
respuesta de Justicia al dano perpetrado por el régimen criminal precedente,
y también, cudnto la Justicia requeria un marco democratico para poder
tener lugar y legitimidad. Fundar un nuevo régimen democratico era, en
aquel momento y segtin podia verse a la luz del Juicio a las Juntas, afrontar
la tarea de deshacer el lazo heredado del crimen y crear otro en su lugar,
uno que restituyera la dignidad humana y estableciera la igualdad ante
la ley alli donde una desigualdad sin ley habia ordenado a la sociedad en
torno al crimen.

El Juicio a las Juntas contrastaba con una larga historia politica renida
con la legalidad y con la institucionalidad, y que habia alcanzado su punto
maximo en la experiencia de un régimen que habia destruido toda fuerza y
todo sentido a las leyes y a las instituciones. Ese juicio sentaba en el ban-
quillo de los acusados a quienes habian sido y se habian creido hasta hacia
muy poco omnipotentes, y grababa en la memoria colectiva la imagen de los
acusados obedeciendo los procedimientos legales y las érdenes de los jueces.
Los dictadores fueron de ese modo elevados a la condicién de ciudadanos,
incorporados al lazo de la igualdad ante la ley e impelidos a entrar en el
dialogo estipulado por la legalidad y la justicia. El Juicio a las Juntas era
en ese sentido la escena en que se hacia visible el nuevo lazo de la comu-
nidad politica, el nuevo lazo de la igualdad ante la ley de todo ciudadano
e, igualmente, el nuevo lazo de todo ciudadano en una igualdad universal
de todos los hombres y mujeres, en la medida en que ese lazo retune a los
ciudadanos que reconocen que existen derechos y garantias elementales de
todo ser humano, es decir, en la medida en que ese lazo politico es también
un lazo de humanidad.

Se ha hablado también de un nuevo lazo de solidaridad, humanitario,
forjado en esos primeros afios de la democracia sobre la base de una fuerte
y extendida identificacién con las victimas del horror y de una igualmente
fuerte y extendida condena moral de los crimenes y de los culpables por parte
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de la sociedad argentina, y en cuya configuracién —la del lazo— el Juicio a
las Juntas (como también el trabajo de la Conadep) habria sido esencial.!
Pero debemos diferenciar el mentado lazo de solidaridad hacia las victi-
mas del lazo politico que proponemos examinar aqui, que incluye también
a los victimarios. El primero nos habla de una solidaridad de naturaleza
humanitaria, incondicional y sin mediaciones, con las victimas del horror,
de una “solidaridad de sentimientos” (tomo la expresiéon de Hugo Vezzetti)
expresada por una retérica humanitaria y desprovista de toda connotacion
politica,? mientras que el segundo, en cambio, nos remite a un lazo de
igualdad de todos aquellos sujetos a una misma ley, tanto victimas como
victimarios, fundado en una idea de justicia con pretensiones de legitimidad.
Y aun cuando quiza no habria podido ocurrir de otro modo, aunque quiza
no habria sido posible un consenso fundacional sino sobre la base de una
incondicional y tajante solidaridad con las victimas del horror (Graciela
Fernandez Meijide sugiere una idea asi), y aunque quiza tampoco habria
sido deseable otra cosa, es sin embargo posible reconocer esa diferencia entre
una solidaridad Aumanitaria basicamente emocional —aunque no carente
de contenido moral- y de empatia con las victimas, que tuvo limitaciones
(como veremos luego) en la escena del juicio, y una comprensiéon universal
humanista, basicamente juridico-politica —tampoco carente de bases mo-
rales— y que daba lugar a un tratamiento, una elaboracién, una mediacién
de la experiencia del horror en la escena del juicio.

En esa diferencia entre lo humanitario y lo humanista que, sin mostrarse
con nitidez, se tallaba en aquellos inicios democraticos para, en adelante, dar
sentido al consenso en torno a los derechos humanos en el pais, puede verse
que la solidaridad de sentimientos que movilizaba la sociedad argentina no
agotaba el sentido del nuevo lazo politico y comunitario, cuyas dimensio-
nes no podian apreciarse acabadamente. Como sefialamos, este lazo, en su
sentido mas amplio, incorporaba también a los represores. Porque hubo un
juicio ajustado a derecho, puede decirse que el nuevo lazo politico consistia,
mas alla de la solidaridad con las victimas y del rechazo del crimen, en la
promesa mutua de la igualdad ante la ley comun. La escena de justicia

1. Se trata del consenso social forjado en torno del “show del horror”, 1a figura de la “victima
inocente” y la denominada “teoria de los dos demonios”, y sobre el que hay, con matices, un
amplio consenso entre los intérpretes. Véanse Gonzéalez Bombal (1995), Hilb (2003), Vezzetti
(2002), Novaro y Palermo (2003), Malamud Goti (2000). Para una revisién critica atenta a los
matices, Franco (2014). Desarrollé el tema en Martin (2009, 2012a, 2012b).

2. Sobre este la narrativa humanitaria y su lugar en el nuevo consenso de los derechos hu-
manos, véanse Crenzel (2008: 96, 108-112, passim; 2012), Novaro y Palermo (2003: 485-493),
Vezzetti (2002: 119-120, 136-137), Malamud Goti (2000: 187 passim), Gonzalez Bombal (1995:
204-206), Cheresky (1999a), Jelin (2005).
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reconocia el derecho a tener derechos de todos los hombres y tendia, segiin
ese principio, un lazo de humanidad con los perpetradores. Estos fueron
tratados como ciudadanos iguales, juzgados de acuerdo con la ley comin
y con las garantias que protegen los derechos de todos los ciudadanos (de
todos los hombres y mujeres en un régimen de legitimidad).

En suma, el juicio escenificé el lazo comun con los represores, y fue en
esa medida que pudo erigirse una escena de justicia y no una escena de
venganza, aunque estuviera el castigo como horizonte de lo justo.? La igual-
dad ante la ley era una igualacién de los represores y con los represores.

La otra cara de la moneda de este lazo politico igualitario era no menos
significativa: quienes habian sido victimas del horror también eran reinte-
grados a la comunidad que aparecia representada en la escena del juicio.
El juicio les brindé una forma de justicia (retributiva) y el marco para que
dieran testimonio de lo visto y sufrido bajo la dictadura, y permiti6 también
que en esa relacion establecida y protegida por la ley la condicién de ciuda-
dania y la dignidad humana les fuera restituida, reconocida.

Pero la forma de justicia implementada y el trato igual que, en tanto
ciudadanos, les dispendiaba el nuevo lazo politico eran particularmente
exigentes para quienes habian llevado la peor parte bajo el terror y habian
sobrevivido. Por la disposicién (judicial) de las cosas, a las victimas, como
se dice, les cabian las generales de la ley que, en esa forma penal o retribu-
tiva de la Justicia, indicaban mayor exposicién para la parte acusadora y
los testigos, y las mas amplias garantias para los acusados. En ese marco
juridico-politico, en la escena del nuevo lazo politico, las victimas-testigos
se vieron en la necesidad de exhibir la humillacién sufrida mediante el
relato publico de los males padecidos y a encontrarse con los victimarios,
ahora presuntos victimarios (imputados), o con los muchas veces hostiles
abogados de éstos.

Para ponerlo en otros términos: el Juicio a las Juntas daba el marco
para que las victimas pudieran ser reincorporadas a la justa igualdad,
desde la peor y mas inhumana desigualdad, por su propio esfuerzo y no sin
riesgos.* De este modo, la igualdad ante la ley puesta en obra en la escena

3. Me detengo especialmente a analizar esto en términos de lazo de humanidad y de relacion
de justicia, haciendo una comparacion con las experiencias poscriminales de Uruguay y Sud-
africa, en “Regimenes criminales, refundaciones democraticas y formas de justicia (Argentina,
Sudafrica, Uruguay)”, en Hilb, Salazar y Martin (2014).

4. Ana Longoni (2007: 23-24) sefiala los riesgos asumidos por las victimas liberadas que denun-
ciaron los crimenes del Proceso desde fines de los 70 y, luego, en los juicios de la democracia, y
sefiala también el cercenamiento de la circulacién de sus relatos a las instancias judiciales y el
enorme aislamiento. Norma Morandini (2012) afirma que la dificil carga del nuevo comienzo
democratico postraumaético recay6 sobre los hombros de las victimas.
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de un juicio imparcial daba lugar a un trato desigual. Suerte de desigualdad
“estructural” en tanto era inherente a las disposiciones juridicas propias
del derecho penal acusatorio adversarial, las garantias estdn enfocadas
en proteger al acusado de cualquier iniquidad, tratando de evitar aquello
que, desde el punto de vista del derecho, seria el error mas grave que debe
evitarse, a saber, la condena de un inocente. Asi, si el proceso se orienta a
hallar al responsable individual de un hecho delictivo, como contrapartida
estd consagrado a brindar todas las garantias al acusado, que tiene derecho,
entre otros, a un defensor oficial, a ser oido en cualquier momento del juicio,
o ano declarar, a no autoinculparse, a mentir. De esta manera, la carga més
pesada recaia sobre los hombros de las propias victimas, cuyos testimonios
constituian la prueba mas importante y copiosa, y necesariamente serian,
en el marco del proceso judicial, puestos en duda, diseccionados, contestados.

Por la misma légica judicial, s6lo un namero limitado de victimas pudo ver
su caso tratado o dar testimonio en el Juicio a las Juntas. El motivo juridico,
aunque no el tnico, era que el derecho de defensa podia verse conculcado de
imputarse un nimero practicamente indeterminado de casos a los acusados.
Asi, de las 2.300 denuncias existentes en sede judicial, la Fiscalia realizé
una selecciéon de 709 casos para realizar la acusacién y, de entre ellos, la
Camara a su vez retuvo 280 (Hilb 2013).°> Ocurrié también, antes de eso, que
muchos de los que habian denunciado su caso ante la Conadep no quisieron
luego exponerse ante una Justicia de la que desconfiaban; e incluso antes
aun, y por razones y temores semejantes, un numero de victimas dificil
de determinar tampoco se presenté ante la Conadep y s6lo mucho tiempo
después, o quizd nunca, contaria lo vivido.®

Ya en el juicio, los propios procedimientos judiciales obturaban y cri-
baban, a su turno, el despliegue y la publicidad de la voz de las victimas
sobrevivientes. Ordenada conforme a la finalidad judicial de obtener de los
testimonios evidencias para imputar un hecho a un acusado, la narracién
debia atenerse a protocolos y evolucionar de acuerdo con las preguntas
dirigidas al testigo bajo la supervisién y la direccién del presidente del
tribunal. Previsiblemente, la narraciéon es, a cada paso, interrumpida, cues-

5. El total de las denuncias se obtiene de la suma de las 1.084 presentadas por la Conadep y
de las acumuladas posteriormente por la Secretaria de Derechos Humanos. Camarasa, Felice
y Gonzalez (1995: 89-90) registran en su momento una seleccién de 670 casos por parte de la
Fiscalia; Crenzel (2008) menciona 711 y Fernandez Meijide (2009) consigna 709 casos. Véanse
Hilb (2013), Memoria Abierta (2010: 83).

6. Este hecho, el de las victimas que no denunciaron su caso, que ya habia sido consignado por
la Conadep, quedé confirmado con las nuevas denuncias que se recibieron con posterioridad,
especialmente en el marco de los “juicios por la verdad” iniciados en distintos puntos del pais
a finales de los afios 90.
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tionada, diseccionada, analizada, objetivada (Jelin, 2005). Por otra parte,
por disposiciéon de la Camara, la televisacion del juicio carecié de sonido,
fue transmitida en diferido y tuvo una duracién de apenas tres minutos
diarios (Feld, 2002). De ese modo, los jueces pretendian evitar —tal era la
razén esgrimida— remover las emociones y atizar las pasiones.

Finalmente, también pesaba sobre muchos sobrevivientes otro obstaculo:
la amenaza de ir presos por haber participado ellos mismos de actos de vio-
lencia punibles. De modo que en sus relatos se veian obligados a omitir ese
pasado politico personal.” Menos tangible pero quiza mucho més sensible
y eficaz, pesaba también otra amenaza: la de perjudicar el nuevo consenso
democratico, que parecia depender tanto de la cristalizacion de la figura de
una “victima inocente” como de un pasado depurado de su trama politica.
En efecto, la fuerza con que se repudiaba a los uniformados responsables del
horror parecia depender de otra fuerza, la que venia a dar, con su contraste,
la figura de la “victima inocente”. Esta figura, sin embargo, amalgamaba
mal, en el nuevo consenso, el imperativo moral de denunciar sin ambages ni
cortapisas la comisién de actos atroces e inhumanos —respecto de los cuales
todo ser humano puede decirse que es inocente— y la necesidad de denotar
la inocencia de las victimas efectivas del “Proceso” por medio de una des-
politizacién de las biografias y de la asimilacién de la imagen de la victima
con los casos de las victimas “absolutas” o “hipervictimas” (el término es de
Gonzalez Bombal): embarazadas, ancianos, enfermos, discapacitados, ninos.
Como si hubiera existido el riesgo de que no aparecieran como inocentes las
miles de victimas del mal absoluto y como si, de romperse esa amalgama,
fuera a fracasar el nuevo consenso social de los derechos humanos, la socie-
dad se identificaba con una victima asi construida y, desde su propia esfera,
el Juicio a las Juntas contribuia a eso. De esa manera, también el nuevo
consenso social de los derechos humanos imprimia su peso y su exigencia
sobre las victimas sobrevivientes.

En el balance final, la actuacién de los nuevos ciudadanos igualados por la
ley en el Juicio no pudo haber sido més dispar: mientras que los militares, en
pleno uso de sus derechos pero en absoluta evasién de toda responsabilidad
politica y moral, retacearon de manera sistematica cualquier contribucién al
tratamiento del pasado atroz, las victimas asumieron el dolor y los riesgos
de exponer hasta lo més intimo de los dafios infligidos sobre su humana
dignidad a la luz pudblica en un juicio de visibilidad nacional. Fueron ellas los

7. Con el tiempo (y con €l el olvido, los indultos y las prescripciones), se reconoceria la mili-
tancia politica de las victimas, asociandola incluso a las figuras del mértir y el héroe (a partir
de la segunda mitad de los 90), pero al precio de que la condicién de sobreviviente quedara
tacita o explicitamente asociada a la idea de traicién (con sus diferentes variantes de traidor:
quebrado, colaborador, delator, converso, puta) (Calveiro, 2005; Longoni, 2007).

29



Lucas Martin

actores principales: ellas expusieron y se expusieron, brindaron su verdad.
La verdad de la que dependia el Juicio se elaboré sobre sus esfuerzos: nadie
les ofreci6 verdad a ellas, si reconocimiento de su verdad. Los militares, por
su parte, adoptaron una actitud pasiva, y todo lo que expresaron, en las
contadas ocasiones en las que manifestaron algo, fue o bien mentiras tipicas,
con lo que reflejaban no diferenciarse de cualquier criminal comtin ante un
juez, o bien retazos soberbios de un poder que ya no poseian.

En suma, puede decirse que si bien el sistema juridico puesto en obra
para juzgar a los dictadores ponia a éstos en el centro de la escena, devueltos
a la condicién ciudadana, con todas las garantias y salvaguardas del caso,
fueron las victimas las que, con menos reaseguros, con mayores riesgos,
con el dolor a cuestas y exhibido, actuaron con una fortaleza y un coraje
conmovedores, memorables, dignos de fundadores.

1995: el ciudadano Scilingo

Yo estuve en la ESMA. Quiero hablar con usted.

Ex capitan Adolfo Scilingo, al presentarse ante el
periodista y ex guerrillero Horacio Verbitsky.

No soy facineroso porque los facinerosos duermen perfectamente
todas las noches. Yo, desde que hice el primer vuelo, si no uso Lexotanil
o alcohol, no duermo. Nosotros ganamos una guerra. De eso no tengo
dudas. Lo que hice lo hice total y absolutamente convencido. Pero la
guerra terminé, y quedaron los hombres, quedaron desaparecidos y
quedaron muchas heridas. Yo, en este momento, dado como estan las
cosas, quiero decirles a todos los que me estdn escuchando que yo me
siento un asesino.

Con estas palabras, Adolfo Francisco Scilingo enfrentaba las cdmaras
de television para asumir lo que, antes y sin ellas, ya habia reconocido en
una serie de entrevistas con el periodista Horacio Verbitsky:® su participa-
cién en la represion de la dltima dictadura, en particular en los llamados
“vuelos de la muerte”, vuelos en los que los marinos (y, segin se difundiria

8. Las declaraciones de Scilingo vertidas en las entrevistas con las que el periodista Horacio
Verbitsky realizaria el libro El vuelo se difunden en la emisién del programa periodistico
televisivo Hora clave del 2 de marzo de 1995; la semana siguiente, Scilingo mismo asiste al
programa. Alli retoma el epiteto de “facineroso” con el que el presidente de la Nacién se habia
referido a él tras difundirse sus primeras declaraciones. Véase htip:/ /www.youtube.com/
watch?2v=SswwGCYC4GM y http:/ |www.elortiba.org [ verbitsky.html.
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después, también oficiales del Ejército) lanzaban detenidos-desaparecidos
con vida, sedados, en las aguas del Rio de la Plata o del océano Atlantico.
En ese acto y con ese conciso y a la vez equivoco parrafo leido en un set de
televisién mirando la camara, Scilingo dejaba ver con claridad la compleja
ambigiiedad del drama personal y asumia su lugar en el drama ptblico que,
ahora, lo tenia como protagonista.

Segun se ha querido subrayar una y otra vez, Scilingo no dijo nada que
no se supiera sobre los hechos histéricos; mostraba arrepentimiento, pero
no podia dejar de aceptar que, en circunstancias similares, actuaria pro-
bablemente de igual modo; y si afirmaba sentir alivio por su “confesién”,
también reconocia que se “sentir[ia] mal mientras vivlier]a” (Verbitsky
2006: 32, 147-148, 150). De manera que toda la novedad y la potencia de
la intervencién de Adolfo Scilingo no radicaba ni en la revelacién de una
verdad ignorada, ni en la expresiéon atormentada del arrepentimiento, ni
tampoco en la confesiéon que busca el alivio, sino en que por primera vez un
victimario presentaba publicamente una verdad personal o subjetiva de im-
portancia politica singular, una verdad sobre la experiencia de lo inhumano
en politica.” Esa exposicién del drama individual irrumpia en la sociedad
argentina con la potencia de las acciones humanas en un contexto signado
por una politica gubernamental efectiva de silencio y olvido, sobre la base
de indultos a los criminales y reparaciones a las victimas, y con una retérica
de “pacificacion” y “reconciliacién” (Palermo, 2004; Memoria Abierta, 2010).

Scilingo reprochaba a sus jefes que hubieran aceptado los indultos sin
asumir la responsabilidad de lo actuado, librando asi a su suerte —el de
sefialamiento social y las negativas a los ascensos, en particular— a sus
anteriores subordinados, y, al exponer al mismo tiempo su verdad personal,
puede decirse, el mismo Scilingo predicaba con el gjemplo. EI mismo era el
testimonio de la imposibilidad de esa politica de clausura sin elaboracién
social del pasado traumético. Su aparicién dejaba ver mucho de lo que
todavia faltaba y también mucho de lo que podia hacerse; en fin, mostraba
que no habia llegado el momento de dar vuelta la pagina, que habia deudas
por saldar, entre ellas, la verdad sobre el destino de los desaparecidos y la
identidad de los nifos apropiados, el trabajo de intentar comprender cémo
habia podido ocurrir lo que nunca debié haber sucedido, y, para muchos, la
punicién de todos los responsables del régimen criminal.

Scilingo estuvo asi en el origen de un nuevo giro en el tratamiento del

9. Por verdad personal me refiero a lo que suele conocerse como narrativa testimonial o, en su
denominacién anglosajona, story-telling. Se trata de una verdad que pone el acento, mas aca de
larealidad “objetiva”, en la experiencia y en la introspeccién personales. Para una distincién de
diversos tipos de verdad, véanse los paragrafos 29-45 del capitulo 5, “Concepts and Principles”,
del volumen I del Report de la Truth and Reconciliation Commission of South Africa, 1998.
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legado criminal.’® A partir de Scilingo, hubo un nuevo giro judicial, con
los llamados “juicios por la verdad”!! (no punitivos) y con las causas por la
apropiacion de menores; se generé un espacio de visibilidad para el mutuo
reconocimiento de los hijos de los desaparecidos, que conformaron la activa
agrupacion Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
(H1J0OS),'? otras memorias empezaron a circular, a la par de otras que rena-
cian a la luz publica, recuperadas de un eclipse o una “hibernacién” (Jelin,
2005; Lvovich y Bisquert, 2008), rescatando del olvido especialmente, y
también estilizadamente, la militancia politica y la cultura de la mayoria
de las j6venes victimas de la represion dictatorial.’

Pero sobre todas las cosas, Scilingo estd, en primer lugar, en el origen
de otra confesion, la del ex sargento Victor Ibafiez, y por esa via, también
en el origen del mea culpa institucional pronunciado por el entonces jefe
del Ejército, teniente general Martin Balza, quien protagonizaria con un
“mensaje al pais” la intervencién mas eficaz para frenar, domeriar y rectificar
la direcciéon de todo lo que Scilingo habia desencadenado.* En efecto, en
lo que ha sido saludado como una “histérica autocritica”, el general Balza
se constituia en la primera autoridad militar en reconocer que el dltimo
régimen militar habia actuado al margen de la ley y, a la vez, en el artifice
de la rectificacién de la trayectoria que habian comenzado a dibujar, desde
su enunciacion, las palabras de Scilingo. Balza corrigi6 el “efecto Scilingo”
(el término es de Marguerite Feitlowitz). No hablé en nombre propio, no dijo
una verdad subjetiva, personal, ni relat6 una verdad particular, concreta,
un hecho, como habia hecho Scilingo; Balza hablé como “jefe del Estado

10. La importancia histérica de las declaraciones de Adolfo F. Scilingo y los efectos publicos,
politicos, sociales y judiciales de éstas no dejan de ser sefialados en ningun texto que se refiera
ala memoria, los derechos humanos, la institucién militar o temas afines, y que deba pasar por
los afos 90. Para la enumeracién que realizo aqui, me apoyé en particular en Payne (2009),
Feld (2002), Valdez (2001), Sonderéguer (2001). Véanse también CELS (2005: 57), Verbitsky
(2006) y el prélogo del juez Gabriel Cavallo en esa edicién de El vuelo.

11. Véase, por ejemplo, el relato que hace de los “juicios por la verdad” el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), principal impulsor de esa estrategia judicial: http:/ /www.cels.org.
ar/documentos [ index.php?info=detalleDoc&ids=3&lang=es&ss=&idc=593, y el testimonio de
Alicia Oliveira en Memoria Abierta (2010: 127).

12. Para una historia de HIJOS, enfocada en la filial de la ciudad de La Plata, véase Cueto Raa
(2008); alli, sin embargo, queda soslayada la importancia de la aparicién de Scilingo.

13. Sobre lg proliferacion y los sentidos de esas nuevas memorias, véanse Vezzetti (2002), Hilb
(2003), de Ipola (1997), Beceyro (1997), Sarlo (1997). La construccién de un memorial a la vera
del Rio de la Plata y distintos actos de los organismos de derechos humanos en esa ribera
evocan los “vuelos de la muerte” y, por ende, al “efecto Scilingo” (Valdez, 2001; Payne, 2009).
14. Hubo otras: Scilingo fue apresado bajo la acusacién de estafa, entre otros delitos comunes
(Verbitsky, 2006; Payne, 2009).
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Mayor General de Ejército”'® y reconoci6, de manera general y difusa, y
con mayores eufemismos que Scilingo, que “[e]l Ejército [...] no supo cémo
enfrentar desde la ley plena al terrorismo demencial” y recurri6 a “métodos
ilegitimos” (Balza, 2001: 261). En fin, la responsabilidad cuya carga asu-
mi6 no era una responsabilidad personal (salvo para el “presente”, segin
enuncid), sino una mas abstracta y despersonalizada “responsabilidad
institucional del pasado”.'®

Balza enderezaba también el rumbo iniciado por Scilingo cuando, en el
mismo discurso, ofrecia reserva a los militares que pudieran aportar infor-
macion sobre el destino de las victimas. De ese modo, ofrecia interponerse
entre aquellos de sus subordinados que tuvieran un pasado criminal y la
escena publica, entre eventuales ciudadanos confesores de sus crimenes y la
opini6én ciudadana. En el duro trabajo de elaboracién y comprensién de un
pasado denso, complejo e incomprensible que habia marcado —como quedaba
de manifiesto por aquellos dias— de manera indeleble las subjetividades no
s6lo de victimas sino también de algunos victimarios, Balza proponia oficiar
de intermediario en la que seria una economia reparadora para todos, que
brindara, lejos de la luz piblica, verdad a unos y resguardara la libertad,
acaso la honra, de otros.

Si, como dijimos, la nueva democracia iniciada en 1983 se habia erigido,
en lo que hacia a la necesidad de justicia, sobre los hombros de las victimas
de la represion, Scilingo mostraba, en contraste, como era, y cémo podia
ser, un tratamiento del pasado reciente en el que los propios victimarios
asumieran, por propia iniciativa, sus responsabilidades, dijeran la verdad
y adhirieran, asi, activamente, al principio del Nunca mds. Pero esa posibi-
lidad quedaba obturada (y la imagen de un obturador es pertinente) desde
el momento en que Balza volvia a separar lo militar de lo civil, y lo puiblico
de lo ocultado, y a hacer de la cuestién del pasado militar de violaciones
a los derechos humanos un asunto interno al Ejército. Protegiendo a sus
subordinados de los riesgos de lo publico, los sustraia del potencial trans-
formador de la politica, y los fijaba, por cierto, en el lugar de victimarios.

15. Pueden verse fragmentos de ese discurso en el programa Tiempo nuevo (25 de abril de 1995)
en http:/ | www.youtube.com | watch?v=LeGMKd92Ekw [consulta: 10 de diciembre de 2013].

16. En sus memorias, Balza corregira las medias tintas y los eufemismos (Balza, 2001: 268,
272-276). El texto que lee Balza dice, sin dudas, muchas mas cosas, y no carece de potencia
ni de virtudes (para una visién mas comprensiva, véase Palermo, 2004). Cabe mencionar que
Balza ofrece iniciar un “dialogo doloroso” y que reconoce que nada de lo que diga puede reparar
loirreparable y que, para quienes hayan padecido ese dano, todavia no ha llegado el momento
de reconciliacién. Para visiones maés criticas, véase Salvi (2012: 42-49). Por lo demaés, Balza
(2001: 48 ss., 279-280) negara toda responsabilidad personal, e incluso todo conocimiento, de
la represion.
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En el mismo sentido, desde el punto de vista de las intenciones explici-
tadas en su propio discurso, segun las cuales Balza buscaba dar inicio a un
“dialogo doloroso”, su error habria consistido en no percibir que el dialogo
ya habia sido iniciado, que, al ignorarlo, estaba menosprecidandolo y que,
al ofrecer reserva y proteccion para futuros participes del “didlogo” (que,
de hecho, jamaés existirian), desestimaba sobre todo la expresién publica de
las subjetividades perturbadas que le habian dado ya efectivo comienzo
cargando a su propia cuenta los riesgos y los costos. En efecto, luego de
haber oido decir a alguien “Yo me siento un asesino” o, como comienza El
vuelo, “Yo estuve en la ESMA”, las palabras de Balza, pronunciadas un dia
después de que confesara un ex suboficial de su arma (Victor Ibanez), se
prestan a una interpretacion en clave de clausura antes que de apertura
de cualquier dialogo.!” Desde este punto de vista, aquella carga que las
victimas habian soportado en el espacio piblico a la salida de la dictadura
no podia o no debia ser cargada ahora por los victimarios.

2005: otro régimen de humanidad

Es un dia histérico, de mucha satisfaccion para todos.
Es un fallo que trasciende nuestras fronteras. Los paises de
Europa nos estan mirando.

Estela Barnes de Carlotto, luego de haberse conocido el
fallo de la Corte Suprema en el caso “Simén”, Pdgina 12,
15 de junio de 2005

Quienes tomaron decisiones, legislaron o dictaron sen-
tencias en los tiltimos treinta afios hicieron su valioso aporte
en las situaciones que les tocaron vivir [sicl. Pero en la hora
actual, es deber de esta Corte tomar en cuenta el grado de
maduracion que la sociedad muestra sobre la concepcion
de la justicia, entendida como los principios morales que
aceptarian personas libres, iguales, racionales y razonables
que permitan una convivencia basada en la cooperacion [ ...]
y que no son otros que los del estado de derecho.

Fragmento del considerando 12 del voto del ministro de
la Corte Suprema de Justicia de la Nacion Ricardo L.
Lorenzetti en el fallo “Simén”

17. Asi lo interpreta, por ejemplo Salvi (2012: 43, 21), quien lee el “mensaje al pais” como una
accion que restituye el “«pacto de silencio» alterado por las declaraciones de Ibafiez y Scilingo”
(Salvi 2012: 43, también p. 21).
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El mismo afio en que se cumplian veinte anos desde el Juicio a las Juntas
y en el que Adolfo Scilingo era condenado en Espana a 640 afios de prisién
como consecuencia de su “confesion” una década antes,'® ese afio, 2005, la
Corte Suprema de Justicia de la Nacién (CSIN) emitia una sentencia sobre
las llamadas “leyes del perdon”. El histérico fallo de la Corte abria las com-
puertas que, hasta el momento, habian detenido la catarata judicial que,
a partir de entonces,'® no ha dejado de crecer afo tras afio hasta nuestros
dias. Tras ese fallo, mas de cien juicios han sido realizados? y 520 personas
han sido condenadas?! por los delitos cometidos bajo la dictadura, mientras
que antes de las también llamadas “leyes de impunidad” se habia condenado
a once responsables en total, sumando los alcanzados por las sentencias
del Juicio a las Juntas y el juicio “Camps”.?2 En la actualidad, el total de
acusados supera los dos mil individuos,?® mientras que los efectivamente
procesados son 1.069 (Procuracién General de la Nacién, 2013).2

Si miramos este importante fallo del 14 de junio de 2005 en contraste
con los hechos examinados en los apartados anteriores, podra observarse
que, pese a su importancia politica y unos efectos que son todavia inciertos,
careci6 del brillo publico y de la resonancia que tuvieron, con las diferencias
de cada caso, el Juicio a las Juntas y las declaraciones de Scilingo. Dos

18. En julio de 2007, por decisién de la Corte Suprema espariola, la pena pasaria a ser de 1.084
anos de prisién (Lorenzetti y Kraut, 2011: 121).

19. En realidad, poco maés tarde, con el fallo “Mazzeo”, la Corte levantaria la dltima de todas
las barreras, la establecida por los indultos otorgados por el presidente Menem a principio de
los afios 90 a los escasos que habian sido condenados.

20. Son 104 o0 107, segtn las fuentes, que cuentan por afio —no a partir de la fecha exacta del
fallo “Sim6n”-y comienzan a hacerlo en 2004 o en 2005, es decir, después de la declaracién de
nulidad en el Congreso o el afio del fallo de la Corte. Los datos que presento los tomo de la Pro-
curacion General de la Nacién (PGN), actualizados a diciembre de 2013, disponibles en Attp:/ /
www.mpf.gob.ar [lesa [tipo_de_recurso [ estado-de-las-causas/,y de las estadisticas elaboradas
por el CELS, actualizadas a septiembre de 2013 (http:/ /www.cels.org.ar [ blogs / estadisticas /).

21. Como indica la PGN, el nimero de condenas es todavia mayor, puesto que muchos individuos
criminales han recibido dos o mas condenas.

22. De esos once, cinco corresponden a la causa N° 13 (el Juicio a las Juntas) y seis a la causa
N° 44 (el caso “Camps”, con sentencia el 2 de diciembre de 1986).

23. El CELS estima, a septiembre de 2013, la cifra de 2.316 personas, en su gran mayoria
miembros de las fuerzas armadas y de seguridad (y provenientes, en primer lugar, del Ejército,
seguido por la policia de la provincia de Buenos Aires), incluyendo alli tanto fallecidos como
sobreseidos o con falta de mérito, tanto condenados como préfugos de la Justicia.

24. Para todo el periodo entre 1985 y 2005, se cuentan 38 sentencias (32 condenas y 6 ab-
soluciones), mientras que, entre 2006 (afnio de los dos primeras sentencias tras el fallo de la
CSJN) y 2013 (septiembre), el CELS estima en 451 las sentencias individuales (416 condenas
y 35 absoluciones) (CELS, 2011; http:/ /www.cels.org.ar/blogs | estadisticas [ septiembre2013
[consulta: enero de 2014]).
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conjuntos de razones parecen explicar esta particularidad. Por un lado, en
el orden de lo judicial, se trataba de una decisién sobre un “incidente” (tal
el término juridico), referido a la constitucionalidad de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida, de manera que el juicio en si tenia lugar en
otra parte y la sentencia carecia por ello de la dramaticidad de aquellas que
sellan la condena o la absolucion. En el mismo sentido, los fallos anteriores
en esa misma causa (en 2001) y la jurisprudencia de la propia Corte (en
particular, el fallo “Arancibia Clavel”, de 2004)* restaban singularidad y
novedad al fallo.? Asimismo, la naturaleza escrita (y extensa, con sus 269
paginas) del fallo retaceaba la escenificacién, y por ende la visibilidad, que
comparten todas las acciones politicas que hacen su aparicién en el espacio
de lo publico. Para decirlo en términos cercanos a los acufiados por Hannah
Arendt, el fallo “Simén” fue un producto de la técnica juridica, una obra
fabricada, antes que una accién politica.

Por otro lado, en el orden de lo politico, el fallo también carecié de po-
tencia y brillo en virtud del contexto histérico. El derrumbe de la confianza
social en las autoridades e instituciones de la republica producido con la
crisis terminal y sin precedentes de 2001-2002 s6lo comenzaria a ser rever-
tido a partir de 2003 con la llegada a la presidencia de Néstor Kirchner y
a fuerza de hechos politicos gravitantes, cargados de simbolismo y muchas
veces revestidos de una retérica reparadora respecto de las violaciones a
los derechos humanos bajo la dictadura.?” Asi, si lo méas recordado por su
simbolismo seria el acto de retirar los retratos de los dictadores Videla y
Galtieri del Colegio Militar de la Nacién el mismo dia que oficializaria, en
un acto publico, la cesién del predio de la ESMA para el establecimiento de

25. El caso “Arancibia Clavel” juzgaba al responsable del asesinato del general chileno Carlos
Prats y de su esposa, producido en Buenos Aires en 1974. En el fallo se afirma la imprescrip-
tibilidad de los delitos de lesa humanidad con los argumentos que luego se utilizarian en el
fallo “Simén” (Lorenzetti y Kraut, 2011: 133-145).

26. En primera instancia, el juez Gabriel Cavallo habia dictaminado la inconstitucionalidad
y, poco mas tarde, la Cadmara Federal de Apelaciones confirmaba su resolucion (CELS, 2005b).
Para una breve semblanza de la causa “Simén” o “Poblete” (segin se la mencione por el nom-
bre del victimario o por el de la victima), véase el resumen del Centro de Estudios Legales y
Sociales, “Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida son inconstitucionales. Sintesis del
fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién que resuelve la inconstitucionalidad de
las leyes del perdén” (disponible en www.cels.org.ar). Para una resenia del fallo en particular,
Fernandez Valle (2006).

27. Para un analisis de la crisis de confianza y la recuperacion, véase Cheresky (2008); sobre la
CSJN en particular, Verbitsky (2006b). Sobre la importancia del tépico de los derechos humanos
y sobre el ethos militante que le imprimia el gobierno de Néstor Kirchner en su retérica, véase
Montero (2012). Para una resumida semblanza de los hechos politicos relevantes de la época
a los que me refiero, véase Lvovich y Bisquert (2008: 79-90).
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un espacio de la memoria (24 de marzo de 2004), en el listado de decisiones
politicas resonantes referidas a los derechos humanos se cuentan la remocion
de la cupula del Ejército apenas asumida la presidencia, la anulacién del
decreto que prohibia la extradicién de acusados de delitos de lesa humanidad
y el posterior apoyo a la ley 25.779 de nulidad de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida por parte del Congreso (2003), la introduccién de un nue-
vo prélogo en el informe Nunca méas de la Conadep (2006) y la privilegiada
relacién que el gobierno entablé con los organismos de derechos humanos.
Ese tiempo que ha sido leido como de recuperacién de la politica situaba
asi, en un lugar muy alto, la vara que debia pasar un hecho politico para
alcanzar la apariencia de un acontecimiento de primer orden y dejar una
huella en la memoria colectiva.?® Puede decirse entonces que si el contexto
politico “facilit6 el camino” hacia el fallo “Simén” (la expresién pertenece al
juez Lorenzetti; Lorenzetti y Kraut, 2011: 131), también le rest6 luz puablica.

Quedara para otra ocasién examinar los puntos que mantienen en una
misma trama al fallo “Simén” y a aquellos otros hechos relevantes de la época
que le facilitaron el contexto. También requerira un analisis aparte, atento a
las complejidades de la argumentacion juridica, el extenso fallo de 1a Corte.
Baste indicar que la Corte confirmé la inconstitucionalidad de las leyes que
impedian juzgar a Julio “el Turco” Simén, el acusado, con el argumento de
que los crimenes considerados contra la humanidad son imprescriptibles e
inamnistiables, y que, contra lo que suele esperarse de fallos de la Corte,
especialmente de aquellos que cambian la jurisprudencia (recordemos que
en 1987 la propia CSJN, con otra conformacién por cierto, habia declarado
constitucionales las leyes ahora cuestionadas), la sentencia no establecia
una doctrina, sino que ofrecia una variedad de fundamentos? que abrevan
en el derecho constitucional interno, el derecho internacional, el derecho de
gentes, la doctrina de los 6rganos del sistema interamericano de derechos
humanos y la jurisprudencia de la propia Corte Suprema.

Nos detendremos, en cambio, en una parte de la argumentacion vertida
en el fallo, en aquella en la que se ofrecen argumentos que van mas alld de
lo estrictamente juridico, argumentos metajuridicos que reconocen la na-

28. La impronta militante que el gobierno daba al tema de los derechos humanos (Montero, 2012:
117-120) podia justificar incluso que la propia Corte, por afdn de no dafiar una legitimidad —la
de la Justicia— que descansa en la imparcialidad, no quisiera pasar por encima de esa vara
que la historia habia puesto para el relieve de los acontecimientos trascendentes. Sobre las
pretensiones de legitimidad de la Corte y el Poder Judicial en general en el contexto posterior
a la crisis de 2001, me permito remitir al lector a mis trabajos de 2011 y 2012c.

29. Esta opinién es ampliamente compartida. Véanse, por ejemplo, CELS (2005), Fernandez
Valle (2006) y Gustavo Arballo (ver su blog http:/ /www.saberderecho.com [ 2005/ 06/ el-fallo-
del-caso-simn-o-poblete.html), entre otros.
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turaleza politica y extraordinaria de la decisién y que, a la vez que brindan
sustento a un cambio en la jurisprudencia, buscan su inscripcién en la méas
amplia tarea de autocomprension de la sociedad.

Uno de los principales argumentos metajuridicos es aquel que, desde un
punto de vista externo a la historia juridica de las sociedades, esgrime una
evolucion del derecho. Segun el fallo de 1a Corte, dicha evolucién se hallaria
en las mayores imposiciones que el derecho internacional carga sobre los
Estados en lo que se refiere a investigar y sancionar crimenes contra la
humanidad, de manera de no dejar lugar alguno para la impunidad. Asi,
por ejemplo, el entonces presidente de la Corte Enrique Petracchi se refiere
a “una evolucién claramente limitativa de las potestades del derecho inter-
no de condonar u omitir la persecucion” de los delitos de lesa humanidad,
admitiendo, sobre la base del rango constitucional de pactos y tratados del
derecho internacional, deberes de investigacion y sancién sobre los Estados,
que ven limitada asi su potestad constitucional para otorgar amnistias inclu-
so a los fines de remediar enfrentamientos internos o lograr la paz social.?®
Esta “evolucién”, que pone en el més alto orden jerarquico normativo a los
tratados internacionales, y con ellos a la justicia retributiva, exige revisar
decisiones tomadas en un estadio anterior de la evolucién del derecho:

Desde ese momento [el del fallo de la CSIN en 1987] hasta el pre-
sente, el derecho argentino ha sufrido modificaciones fundamentales
que imponen la revision de lo resuelto en esa ocasion. Asi, la progresiva
evolucién del derecho internacional de los derechos humanos —con el
rango establecido por el art. 75, inc. 22 de la Constitucién nacional—ya
no autoriza al Estado a tomar decisiones sobre la base de ponderaciones
de esas caracteristicas, cuya consecuencia sea la renuncia a la perse-
cucién penal de delitos de lesa humanidad, en pos de una convivencia
social pacifica apoyada en el olvido de hechos de esa naturaleza. (Voto
de Petracchi, considerando 14, p. 14)

En un sentido semejante, el ministro Antonio Boggiano sostuvo a su
turno:

El desarrollo progresivo del derecho internacional de los derechos
humanos impone en la etapa actual del acelerado despertar de la con-
ciencia juridica de los Estados de investigar los hechos que generaron
las violaciones a aquéllos, identificar a sus responsables, sancionarlos

30. Véase CSJN, “Simén, Julio Héctor y otros s/privacién ilegitima e la libertad, etc.”, N° de
expediente 1.767/2002, t. 38, Letra “S”, tipo RHE. Causa N° 17.768, 14 de junio de 2005 (en
adelante nos referimos a este fallo), voto Petracchi, considerandos 13, 15y 16, pp. 14-15; véase
también del voto de Antonio Boggiano, el considerando 43, p. 47.
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y adoptar las disposiciones de derecho interno que sean necesarias
para asegurar el cumplimiento de esta obligacién, a fin de evitar la
impunidad y garantizar el libre y pleno ejercicio de los derechos de
las personas sujetas a su jurisdiccion. (Voto del juez Boggiano, consi-
derando 27, p. 51)

La evolucién senalada, tanto para el derecho argentino como para el
derecho internacional de los derechos humanos, se extiende al derecho de
gentes, al menos en los casos de lesa humanidad, pues éste “también se
encuentra sujeto a un proceso de evoluciéon que ha permitido incrementar
el conjunto de crimenes de tal atrocidad que no pueden ser admitidos y cuya
existencia y vigencia opera independientemente del asentimiento de las au-
toridades de estos Estados. Lo que el antiguo derecho de gentes castigaba en
miras a la normal convivencia entre Estados (enfocado esencialmente hacia
la proteccién de los embajadores o el castigo de la pirateria) ha derivado
en la punicién de crimenes como el genocidio, los crimenes de guerra y los
crimenes contra la humanidad” (voto de Juan C. Maqueda, considerando
49, pp. 102-103).%

Finalmente, la hermenéutica del derecho también participa de la misma
evolucidn, especialmente en las interpretaciones de “los 6rganos del sistema
interamericano de proteccién de derechos humanos” que, en opinién de la
Corte, constituyen jurisprudencia obligatoria.?? Argumento esencial éste,
puesto que es el fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) en el caso “Barrios Altos” (relativo a Peri) el que sienta la jurispru-
dencia segun la cual “son inadmisibles las disposiciones de amnistia, las
disposiciones de prescripcién y el establecimiento de excluyentes de respon-
sabilidad que pretendan impedir la investigacién y sancién de los responsa-
bles de las violaciones graves de los derechos humanos” (mi subrayado).®

En suma, desde un punto de vista que le permite discriminar la evolucién,
la involucién o el estancamiento del derecho, la Corte Suprema sentencia que
la persecucién penal de delitos de lesa humanidad es incondicional, porque
no puede subordinarse a ningtn otro fin politicamente significativo para la
comunidad, y universal, porque se asienta en un derecho internacional y
humanitario, y en alguna figura de la conciencia juridica universal, sea “la

31. Véanse también los considerandos 44 y 45, p. 99.
32. Véase voto del actual presidente de la CSJN, Ricardo Lorenzetti, considerando 17, p. 162.

33. El fallo de la CIDH, y en particular ese extracto, es citado en numerosas ocasiones a lo
largo de la sentencia. Tomamos aqui la primera, del considerando 23 del voto de Petracchi, p.
21; véase también, del voto de Petracchi, considerandos 29 y 30, pp. 25-26; y del voto del juez
Maqueda, considerando 41, pp. 96-97.
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conciencia juridica de los Estados” (Bogggiano, vide supra) o el “orden comun
a las naciones civilizadas” (voto de Lorenzetti, considerando 19, p. 166).

No obstante, esta tltima figura del fundamento, la que remite a la civili-
zacién y a la conciencia juridica universal, no impide que los propios jueces
reconozcan, tal como sostiene Lorenzetti, que “la trascendencia institucio-
nal” del caso para la propia Nacién “obliga a una extrema prudencia en el
juicio” (considerando 12) y, con ella, a dar cuenta de la parte que la propia
sociedad tiene en esa civilizacién consciente y a la que la propia Corte viene
a dar visibilidad y sancién. De manera que esa especial vocacién de pru-
dencia deja ver no tanto un manejo imprudente o temerario en casos menos
trascedentes sino el reconocimiento, por parte de la Corte, de la naturaleza
politica, la significacién para la comunidad politica, del “incidente” sobre el
que deben decidir. También podria observarse que ni toda la evolucién del
derecho hace el trabajo de la mentada prudencia de juicio.

Dicho con otras palabras, la sociedad argentina, la comunidad politica,
debia participar de esa evolucién para que ésta tuviera un fundamento més
robusto que la sola interpretacién en sentido evolutivo del derecho univer-
sal por parte de una Corte Suprema de reciente conformacién, de manera
que ésta no tuviera que arrogarse otra cosa que la simple inscripcién de
la maduracién de la conciencia de la sociedad argentina en la evolucién
universal del derecho.

Segun la CSJIN, esa maduracion se dejaria ver, por ejemplo, en la sancién
de la ley que declara la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida (ley 25.779) por parte de un Congreso que excedia, con esa deci-
sién, sus atribuciones constitucionales, pero que no ignoraba “el estado de
conciencia mayoritario de la comunidad en un tiempo determinado”.?* Esa
misma maduracién se dejaria ver, a los ojos de la Corte, en las decisiones
politicas y juridicas de los treinta afios anteriores que, como ahora el fallo
“Simén”, también estuvieron a la altura de la sociedad del momento:

Quienes tomaron decisiones, legislaron o dictaron sentencias en
los dltimos treinta afios hicieron su valioso aporte en las situaciones
que les tocaron vivir. (Voto de Lorenzetti, considerando 12, p. 159)

Estaidea de la importancia del “deber de esta Corte [de] tomar en cuenta
el grado de maduracién que la sociedad muestra sobre la concepcion de la

34. “Corresponde senalar que el Honorable Congreso de la Nacion ha expresado un consenso
sobre la necesidad de desmontar los efectos de las leyes referidas que es de un valor indudable
para esta Corte Suprema, que no debe ignorar el estado de conciencia mayoritario de la comu-
nidad en un tiempo determinado” (voto de Lorenzetti, considerando 27, p. 171, mi subrayado).
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Justicia”,? de la necesidad de tender un puente entre la evolucién del de-
recho universal y la maduracién de la propia sociedad se mantendria en el
tiempo. Asi, cinco afios més tarde, el propio Lorenzetti, ya siendo presidente
del Maximo Tribunal y en ocasién de presentar un informe sobre el estado
de las causas de lesa humanidad, afirmaba enfaticamente:

La decisién de llevar adelante los juicios de lesa humanidad es
una decisiéon de toda la sociedad y no hay marcha atras. Porque es
una idea que ha madurado y no hay nada mas poderoso que una idea
a la cual le llega su tiempo.

Estos juicios no dependen de una coyuntura [...] Estéan hoy dentro
del contrato social de los argentinos, forman parte del consenso bésico
que tiene la sociedad. (Pdgina 12, 12 de agosto de 2010)

Y poco antes por esa misma época expondria, en una entrevista, més
claramente el concepto:

En los dltimos diez afios se incrementé mucho la conciencia co-
lectiva y éste es un gran logro del pueblo argentino. La sociedad hoy
tiene una idea clara del tema de los derechos humanos, en el sentido de
delitos de lesa humanidad mas que de derechos humanos en general.
Si no existiera ese ambiente social, ninguno de los tres poderes del
Estado habria avanzado. (Perfil, 6 de junio de 2010, mi subrayado)

Si toda la evolucion del derecho no hacia el trabajo de 1a prudencia de los
jueces en lo que hace a la fundamentacion de un fallo como el de la causa
“Sim6n”, toda la prudencia de los jueces tampoco podia evitar la necesidad
de realizar esa aclaraciéon —“derechos humanos, en el sentido de delitos de
lesa humanidad”- que dejaba entrever que en la diferencia y en el des-
plazamiento entre derechos humanos y lesa humanidad podia hallarse el
sentido con que habia cristalizado el nuevo lazo politico y de humanidad
que la sociedad argentina habia tejido en el trabajo de dar respuesta al
legado criminal.

Para culminar, senalemos que, mas alla de que ese desplazamiento de
sentido pueda ser leido también como parte de la “evolucién” internacional
del derecho y de la conciencia juridica universal, la categoria de crimen de
lesa humanidad introduce, en la Argentina, una doble variante en el lazo
politico iniciado en 1983, alli donde lo juridico y lo politico se tejian en el

35. Idem. En un libro escrito en colaboracién, Lorenzetti también se referiria a ese compromiso
en los siguientes términos: “La Corte Suprema asumi6 el desafio ofreciendo un mensaje de
fuerte compromiso a la sociedad argentina y a algunos paises latinoamericanos que padecieron
también las consecuencias del terrorismo de Estado” (Lorenzetti y Kraut, 2011: 130-131).
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Juicio a las Juntas. Por un lado, pone en juego de otra manera la preten-
sion de legitimidad universal de los derechos humanos que est4 en su base.
Como si el sentido, y la direccion, de esa pretendida universalidad hubiese
cambiado, proyectandose desde el Juicio a las Juntas hacia la comunidad
y el mundo en 1985, y proyectédndose, en cambio, hacia los juicios actuales,
desde el derecho internacional humanitario y el sistema interamericano de
derechos humanos, en 2005. Como si 1985 hubiese sido una demostracion
para el mundo mientras que lo iniciado en 2005 fuera una muestra del
mundo. Si asi fuese, si el Juicio a las Juntas podia aparecer como la puesta
en escena del reconocimiento universal de la igualdad de derechos de todos
los hombres —el reconocimiento de los derechos humanos— garantizado por
las leyes e instituciones de la democracia, en una palabra, si podia apare-
cer como lo universal en una escena histérica, la catarata judicial iniciada
veinte afios mas tarde podria aparecer, en cambio, como la implementacién
en un caso particular (el de la Argentina) de la internacionalizacién de un
régimen extraordinario para crimenes extraordinarios, aunque el interro-
gante sobre su sentido, insistimos, queda todavia abierto. Por otro lado,
segun queda dicho, la categoria de lesa humanidad establece un régimen
juridiccional fuera de lo comtun y ordinario que habilita una persecucién
penal ilimitada de los responsables de los crimenes asi categorizados. Mas
alld o més aca de su fundamentacién en el derecho internacional, el fallo
de la Corte —y toda una miriada de decisiones en distintas instancias y
niveles del Poder Judicial que han sido tomadas desde entonces, y en las
que no podemos detenernos aqui— regimenta un sistema des-comunal para
la prosecucién penal, con la imprescriptibilidad, la inamnistiabilidad y una
interpretacién laxa o novedosa (la de la positivizacién del derecho de gentes)
del principio de legalidad, como pilares basales.

En esta modificacion del lazo politico, se reconoce la naturaleza distinta
de los crimenes que se juzgan. En efecto, en el Juicio a las Juntas se apli-
caba el Cédigo Penal sin aditamentos: se trataba a los crimenes aberrantes
e inhumanos en los mismos términos que a crimenes comunes; s6lo en la
escena del juicio, ante la potencia de los testimonios y la acumulacién de
evidencia, y con la atencién de la comunidad politica nacional, los crimenes
se revelaban, mas all4 de su tipicidad inscripta en el Cédigo Penal, como
parte de un sistema de terror y exterminio. En la actualidad, en cambio,
esta nocién de conjunto, de “sistema”, forma parte de la definicién misma
de crimen de lesa humanidad?®® y constituye el punto de partida de la forma

36. El Estatuto de Roma define “crimenes de lesa humanidad” en su articulo 7° como “cual-
quiera de los actos siguientes [asesinato, exterminio, esclavitud, tortura, desaparicion forzada,
entre otros] cuando se cometa como parte de un ataque generalizado o sistemdtico contra una
poblacién civil y con conocimiento de dicho ataque” (mi subrayado).
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de justicia retributiva en curso. Asimismo, en la posibilidad de perseguir
indefinidamente a los criminales, el nuevo retributivismo reconoce el
caracter indeleble de los crimenes. Pero al mismo tiempo que reconoce lo
inhumano y lo indeleble del crimen, y que consecuentemente deja de lado la
forma ordinaria de comprender la criminalidad y su tratamiento, renuncia,
en el marco de ese régimen de excepcién, a abrir una nueva interrogacién
sobre la condicién del criminal y modifica, en esto también, el lazo politico
y el lazo de humanidad que en un primer momento se habia tendido hacia
ellos. Desde el punto de vista de una justicia retributiva de excepcién, el
crimen es de lesa humanidad, su justiciabilidad no prescribe y los hombres
que fueron criminales contra la humanidad no pueden ser tratados como
otros hombres que mataron, asesinaron, torturaron o violaron, pero que no
lo hicieron como parte de un plan sistematico y bajo el manto de impunidad
del poder politico. A los criminales que han cometido esos actos, los crime-
nes de lesa humanidad, no puede tratdrselos de acuerdo con la ley comun;
dicho de otro modo, quienes han cometido crimenes de lesa humanidad no
pueden ser tratados como el resto de la humanidad, o como la humanidad.?”

En una palabra, si el lazo tendido en 1985 elevaba a los criminales a la
condicién de ciudadanos y les dispensaba un trato acorde —de igualdad ante
la ley—, el lazo establecido en 2005 sitiia a los criminales en un régimen
fuera de lo comiin, restituyéndolos a una condicién de excepcion, fuera de
la humanidad, en la que ellos mismos se habian puesto por medio de sus
acciones y la que el estado actual del derecho internacional de los derechos
humanos le reconoce.

37. Por supuesto, el fallo no podria ponerlo en estos términos, aunque creemos hacer una
traduccion llana. Los términos utilizados por el juez Maqueda, por ejemplo, son los siguientes:
“El castigo a ese tipo de crimenes proviene, pues, directamente de estos principios surgidos del
orden imperativo internacional y se incorporan con jerarquia constitucional como un derecho
penal protector de los derechos humanos que no se ve restringido por alguna de las limitaciones
de la Constitucion Nacional para el castigo del resto de los delitos. La consideracion de aspectos
tales como la tipicidad y la prescriptibilidad de los delitos comunes debe ser, pues, efectuada
desde esta perspectiva que asegura tanto el deber de punicion que le corresponde al Estado
Nacional por su incorporacién a un sistema internacional que considera imprescindible el cas-
tigo de esas conductas como asi también la proteccion de las victimas frente a disposiciones de
orden interno que eviten la condigna persecucién de sus autores.” (considerando 49, p. 103, mi
subrayado). Y luego: “El objetivo que se pretende mediante esta calificacion [lesa humanidad]
es el castigo de los responsables dénde y cudndo se los encuentre independientemente de las
limitaciones que habitualmente se utilizan para restringir el poder punitivo de los Estados
[...]1El castigo de estos delitos requiere, por consiguiente, de medidas excepcionales tanto para
reprimir tal conducta como para evitar su repeticién futura en cualquier &mbito de la comunidad
internacional” (considerando 92, p. 123). Véase también Lorenzetti y Kraut (2011: 130-131).
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