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Miguel Herndndez

SABRINA RIVA (UNMDP-FUNDACION CAROLINA)

Figura de poderosa irradiacién en una y otra orilla del Adén-
tico, Miguel Herndndez presenta siempre a la critica literaria,
quizd como ningn otro poeta, la dificultad de una lectura

«formalista» y auténoma respecto de sus peripecias vitales.

Si acordamos con José Angel Valente que es complejo, acaso
imposible, pensar su obra sin reflexionar acerca de su vida
(1994: 155), esto, sin embargo, no nos debe llevar a considerar
su poesia de forma homogénea, bajo el marbete de la «poesia
autobiogrdficar. Su escritura, atravesada por el uso de metdfo-
ras afines a propuestas poéticas de diversa indole —tales como
las de San Juan de la Cruz, Fray Luis de Ledn, Luis de Gén-
gora, la «poesia impura» de Pablo Neruda y Vicente Aleixan-
dre, la poesia tadicional, entre otras—, traza un derrotero
que va del uso literal del nombre propio autoral al disefio de
episodios de una singular historia individual, a medida que
propugna una mayor exhibicién de la intimidad del yo. Por
lo cual, mds alld de algunas precisiones que luego se desarro-
liardn, la evolucién de su proyecto estético permite abordar la
primera etapa de su produccion, en especial las CEJmpOSiCiO—
nes previas al estallido de la Guerra Civil, Perito en lunasy El
rayo que no cesa, en el marco de la lamada autoficcién.

En este sentido, el poema néimero quince de El rayo que no
cesa, la silva polimétrica que comienza: «Me llamo barro aun-
que Miguel me llame» (2010: 426), constituye el ejemplo mds
transparente de las posibilidades del juego con un «personaje
autor», que vacila entre la realidad y el simulacro, dentro de su
obra. Lejos de cualquier tipo de extrafiamiento o ambigiiedad
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respecto de su identidad, el hablante lirico reniega de su nom-
bre propio, «Miguel», afirmando que fa palabra que mejor lo
nomina y representa es «barro», un sustantivo coman ligado
2 la naturaleza. Ahora bien, la indecibilidad entre la ficcién v
la verdad, entre el sujeto lirico y el sujeto empirico que escribe
esos versos, se funde con otra creacidn, esta vez, la de una
imagen de autor concebida tanto al calor de la propia pluma
hernandiana, como de otras «textualidades» circulantes en el
campo artistico y politico —epistolarios, biografias, ensayos
criticos coetdneos y posteriores, polémicas actuales, musicali-
zacién de sus poemas—: el tépico de «poeta—pastor.

Con gran agudeza, en un articulo de prensa de 1992, Agus-
tin Sdnchez Vidal ha sintetizado el conjunte de imdgenes que
mediatizan la figura autoral de Herndndez en tres tdpicos, a
los que ha llamado «tres tristes tépicos». Los mismos son el del
«poeta—pastor», el del «poeta del pueblo» y el del «poeta del
sacrificio». Estos no sélo no han clarificado la figura del escri-
tor alicantino, sino que ~—apunta Vidal— «han distorsionado
la obra de Herndndez y siguen dificultando su recepcion» (52).
Los tres tienen una base veridica, pero las confusiones comien-
zan cuando los materiales que dan sustento a esas imdgenes se
magnifican y clausuran un cierto tipo de mitificacién.

En cuanto al tépico de «poeta—pastor», el mismo empieza a
construirse en vida del poeta. El motivo se desprende, en un
principio, de sus autopoéticas implicitas, su epistolario, inclu-
sive su forma de firmar, y de las presentaciones periodisticas o
publicas que se hacen de él, y la forma en Ia que se dirigen al
autor los poetas coetdneos que le escriben. «Un nuevo poeta
pastor» (1932), «querido pastor» (Herndndez, 2010: 1846),
«pastor de Mélaga» (1979: 57) son las férmulas que emplean
Ernesto Giménez Caballero, Pablo Neruda y Stephen Spender
respectivamente para referirse a Herndndez, Los intelectuales
del momento, de este modo, son seducidos por una figura
que aunaba arquetipos de la tradicién literaria: la del prota-
gonista del difundido género pastoril, la del sujeto romédntico
préximo a la cultura popular y la del marcado por el halo de
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la excepcionalidad. No obstante, como sefialan sus biégrafos
mds contemporineos —Ferris, Sdnchez Vidal y Martin—, la
pobreza de su familia fue exagerada. El poeta era consciente
de que desarrollar su imagen de pastor podia serle de utili-
dad a la hora de insertarse en el campo intelectual de la época.

De acuerdo con las coordenadas estéticas y vitales hasta
aquf apuntadas, debemos, entonces, volver a pensar el poema
mencionado. El hablante lirico no se reconoce en su nombre
«oficial> porque éste comporta una convencién, un artificio;
en cambio se siente plenamente identificado con la palabra
«barro», dado que ésta lo asocia a la naturaleza, lo fusiona con
ella, y esto se encuentra en estrecha ligaz6n con el dmbito rural
propio de la vida pastoril, aquella experimentada y recreada
por Herndndez en sus primeros poemarios. Es decir, su cone-
xi6n con los elementos de la naturaleza se lleva a cabo, al
menos en parte, en funcién del tépico de «poeta~pastor.

Si bien el escritor oriolano no se aventura en la exploracién
de las multiples posibilidades creativas que ofrece la autofic-
cién —la misma se manifiesta en un grado menos, s6lo a partir
del juego con el nombre propio-—, el poema despliega en cada
estrofa una serie de mersforas, algunas de corte nerudiano, abo-
cadas a la tarea de profundizar la configuracién de la asociacién
inicial: el hablante lirico como «barro». Asi, dicho hablante en
primera persona singular asume que ser «barro» es su «profe-
sibns v su «destinor (426), pero lo hace, desde el comienzo,
no sélo en pos de la identificacién con el mundo natural, sino
como pieza fundamental de una extensa alegoria en clave amo-
rosa. «Soy una lengua dulcemente infame ~—dice— a los pies
que idolatro desplegada» (427). De aqui en mds, las acciones
del sujeto serdn las que prevalezcan, mas siempre en contra-
punto con las respuestas suscitadas por las mismas en la amada,
a quien se le da traramiento de diosa. En los versos «Apenas si
me pisas, si me pones/ la imagen de tu huella sobre enciman,
ademds de establecerse una obvia intertextualidad con Jma-
gen de tu huella (proyecto que con variantes Herndndez tituld
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luego El rayo que no cesa), el que habla encarna una de las con-
diciones inherentes al «barron, ser pisado.

Las lineas siguientes, aquellas que expresan las consecuen-
cias de la pisada, «se despedaza y rompe la armadura/ de arrope
bipartido que me cifie la boca/ en carne viva y pura» (427),
manifiestan la compleja constitucién de ese sujeto, que es
aplastado como el barro, pero conserva su anatomia humana.
A pesar de ello, hacia el final, el hablante aparece desdoblado
o diferenciado del «barro» y cavila sobre éste merced al empleo
de la tercera persona. En un tono admonitorio que va in cres-
cendp, aunque delineado a partir de expresiones oximorénicas
como «duramente tierno» y «amoroso cataclismos, que mori-
geran la carga patética, le advierte a su interlocutora que tema
del barro: «teme que crezca y suba y cubra tierna,/ tderna y
celosamente/ tu tobillo de junco, mi tormento» (428). Preso
de cierta visién panteista de la tierra, el sujeto lirico cierra el
poema con la siguiente sentencia: «Antes que la sequia lo con-
suma/ el barro ha de volverte de lo mismon» (428).

La poesia autoficcional reclama una actitud pragmdtica por
parte del lector, quien debe reconocer los datos empiricos y,
al mismo tiempo, pensarlos en el marco de la ficcién que los
contiene, propiciando el cuestionamiento de los limites entre
la literatura y la vida. Este ejercicio, que tiene por dispositivo
textual privilegiado el uso del nombre propio, es posible en
el ejemplo analizado, en el que, a su vez, concurren un grupo
de motivos vinculados con el tépico de «poeta—pastor». Sin
embargo, las asiduas referencias a batallas, sitios, compafie-
ros de combate, entre otras, que aparecen en Viento del puchlo
y El hombre acecha, e inclusive el hecho mismo de que dicha
poesfa de guerra fuera concebida para ser recitada en las trin-
cheras, asf como las fechas y los hechos familiares que apa-
recen en su obra tltima, el ciclo de Cancionero y romancero
de ausencias, nos reenvian a la biograffa del autor «realy sin
demasiados rodeos. En definitiva, la presencia de la autofic-
cién en la lirica hernandiana es una cuestién de grados y no
una categoria excluyente.
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