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Decir todo lo que deba ser dicho: un analisis sobre la construccion de la imagen del
intelectual en La gastritis de Platon

Alejandra M. Da Cruz
UNMDP

La filosofia parece ocuparse s6lo de la verdad,
Pero quiza no diga mas que fantasias,

y la literatura parece ocuparse sélo de la fantasia,
pero quiza diga la verdad.

Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira

El 24 de abril de 1997 aparece en el diario italiano L’espresso un articulo del escritor
Umberto Eco intitulado “Il primo dovere degli intelletuali. Stare zitti quando non servono
a nulla”,! alli lo que hace es reflexiona rapidamente sobre la relacién del intelectual con su
contexto. Como reaccion a aquello que Eco postula, Tabucchi escribe un articulo en el
diario Micromega titulado: “Un fiammifero Minerva, considerazioni a caldo sulla figura
dell” intellecttuale indirizzate ad Adriano Sofri”? que mas tarde, por el interés de Bernard
Comment y con su ayuda publica, junto con una entrevista y algunas cartas, este ensayo
llamado “La gastrite di Platone” -titulo inspirando en una afirmacién con algin efecto
humoristico que Eco hace en su propio articulo- Lo que Tabucchi se propone en este
ensayo es hacer un trabajo recursivo y reflexivo sobre unas afirmaciones un tanto
polémicas hechas por Eco:

La primera, que cuando se le quema la casa lo tnico sensato que el
intelectual puede hacer es llamar a los bomberos; la segunda, que, puesto que
resulta vano cualquier intento de razonar con alcaldes impermeables a las
formas de educacion civica, lo mas util para el intelectual es dedicarse a
escribir manuales ad usum de los nietecillos de alcaldes semejantes, con objeto
de que no crezcan con la mentalidad de sus abuelos. (Tabucchi 1999: 3)

Para poder poner estas afirmaciones, expresadas en tono metaférico, en discusiéon
construye su ensayo a modo de carta abierta pero teniendo como destinatario a Adriano
Sofri,® un intelectual italiano de izquierda condenado a mas de veinte afios de prision tras
un largo proceso judicial cargado de irregularidades que generé un gran debate nacional
en el circulo de intelectuales italianos del momento. La pregunta en este caso seria, cual es

1 “El primer deber de los intelectuales: permanecer callados cuando no sirven para nada”( traduccién de
Carlos Gumpert)

? “Una cerilla Minerva: Consideraciones en caliente sobre la figura del intelectual dirigida a Adriano Sofri”
(Traduccién de Carlos Gumpert)

® Sofri es un periodista y escritor italiano, idedlogo de “Lotta Continua”, una organizacion
extraparlamentaria de izquierda. Sofri fue condenado a 22 afos de carcel tras ser acusado del asesinato del
comisario de policia Luigi Calabresi. Este caso generé gran controversia por las irregularidades del caso y
tomo lugar publico y generé todo tipo de discusiones entre escritores e intelectuales.
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el motivo por el que toma como destinatario a aquel sujeto y no escribe directamente un
texto en el que ponga a funcionar el mismo sistema de pensamiento, la respuesta podemos
encontrarla en una anécdota de infancia a la que hace referencia a poco de haber
empezado su ensayo.

Non sono mai stato molto dotato nel disegno geometrico. Per questo ai tempi
del liceo ammiravo il mio compagno di banco che senza problemi riusciva
rapidamente a trasformare un solido, perfino un dodecaedro, in una figura
piana distesa sul piano del quaderno e leggibile comodamente da un unico
punto di vista: da colui che lo guardava di fronte. Io mi rendevo conto che
quella figura sul quaderno era la conquista della purezza, della quintessenza,
I'olimpica serenita acquisita dal dodecaedro che perdeva linquieta
voluminosita con cui ingombrava lo spazio... la mia tendenza era di farne il
giro per guardarne le dodici facce, osservando la sua, senz’altro pitt volgare,
materialita. Quella era, se cosi posso esprimermi, la mia ingenua illusione di

«capire» il dodecaedro: cambiare punto di vista per guardare le sue facce.
(Tabucchi 2000: 5)4

Los diferentes puntos de vista, la multiplicidad de discursos, la apertura de
interpretaciones, la heterogeneidad de pensamientos, todo eso domina y caracteriza la
poética de este escritor y un ensayo en donde desarrolla su estructura de pensamiento no
puede estar disociada de aquella literatura que produce, gesto por demas posmoderno que
estan al servicio del principio de multiplicidad. Por ello pone en aquel libro no sélo su
articulo escrito para el periédico en el que trabajaba sino también unas cartas que
intercambi6 con el que luego seria su recopilador, las respuestas de Adriano Sofri y todo
ello precedido por una serie de citas a modo de epigrafe que se plantan como un elemento
mas dentro del engranaje de este sistema, de ahi la importancia de tener un destinatario y
“escuchar” su voz. Ahora bien, Tabucchi retoma especialmente dos partes diferentes del
articulo de Eco, la primera dice:

Se li si prende per quel che sanno dire (quando ci riescono) gli intellettuali
sono utili alla societa, ma solo nei tempi lunghi. Nei tempi brevi possono
essere solo professionisti della parola e della ricerca, che possono
amministrare una scuola, fare "ufficio stampa di un partito o di una azienda,
suonare il piffero alla rivoluzione, ma non svolgono la loro specifica
funzione. Dire che essi lavorano nei tempi lunghi significa che svolgono la
loro funzione prima e dopo, mai durante gli eventi. Un economista o un
geografo potevano lanciare un allarme sulla trasformazione dei trasporti via
terra nel momento in cui e entrato in scena il vapore, e potevano analizzare

4 “Nunca se me ha dado muy bien el dibujo geométrico. Por eso, en mis tiempos de instituto admiraba a mi
compafiero de pupitre, capaz de transformar sin problemas un cuerpo sélido, incluso un dodecaedro, en una
figura plana proyectada sobre la superficie del cuaderno y cémodamente observable desde un tnico punto
de vista: el de quien la miraba de frente. Yo era consciente de que aquella figura del cuaderno suponia la
conquista de la pureza, de la quintaesencia, la olimpica serenidad adquirida por el dodecaedro cuando
perdia la enojosa voluminosidad con la que ocupaba el espacio... mi tendencia era la de darle la vuelta para
mirar sus doce caras, observando su, sin duda, més vulgar materialidad. Aquélla era, si asi puedo
expresarme, mi ingenua ilusién de «comprender» el dodecaedro: cambiar de punto de vista para mirar todas
sus caras.” (Traduccién de Carlos Gumpert)
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vantaggi e inconvenienti futuri di questa trasformazione; o compiere cento
anni dopo uno studio per dimostrare come quell'invenzione aveva
rivoluzionato la nostra vita. Ma nel momento in cui le aziende di diligenze
andavano in rovina o le prime locomotive si fermavano per strada, non
avevano nulla da proporre, in ogni caso assai meno di un postiglione o di un
macchinista, e chi avesse invocato la loro alata parola si sarebbe comportato
come chi rimproverasse Platone di non aver proposto un rimedio per la
gastrite. (Tabucchi 1999: 9) 5

Eco encuentra grandes prohibiciones para el intelectual en cuanto a su poder
transformador sobre los hechos con los que convive, el intelectual para Eco debe atender a
sus incumbencias y no pronunciarse sobre aquellas cosas sobre las que sabe que no tendra
influencia y en caso de que hubiera una intencién por parte de un intelectual de reclamar
un espacio en el cual pronunciarse ese estd direccionado al pasado o esperandolo en el
futuro pero nunca es coetdneo, un pensamiento este que, segun el criterio de Tabucchi,
seguiria la linea de Wittgenteins para quien el discurso de todo escritor deberia quedar
estrictamente reducido a lo que conoce, una légica que es superada por Hermann Bronch
quien habla de “la misién del poeta”, una categoria que en algin punto es fundacional
para Tabucchi, esta idea la refuerza retomando lo que Blanchot supo opinar acerca de la
postura de Lyotard sobre este mismo tema pero incorporando una nueva variante:
Blanchot piensa en el vinculo entre el arte y el intelectual, segtin Tabucchi, lo que hace es
preguntarse por los motivos reales que llevan a pensar como una verdad categorica la
afirmaciéon de que la tarea del intelectual no es un aporte significativo para la
transformacién de una sociedad, por el contrario Blanchot deposita grandes expectativas
en cuanto al arte como un hecho intelectual y al conocimiento intelectual como un suceso
creativo, y justamente en esa comunicacion es en donde esta el cambio. En esto términos y
siguiendo al linea de Tabucchi la diferencia radical pareceria estar en la actitud que un
intelectual toma ante una situacién dada: Para Eco, nada alli podria hacer mas que
observar y en ultima instancia pensar en qué se puede hacer sobre ello para un futuro,
mientras que para Tabucchi la reflexion y la toma de partido frente a un hecho especifico
ya es una forma de cambio positivo y ttil. Eco dice:

nel momento in cui i ragazzi gettano i sassi dal cavalcavia 1'unica cosa che si
puo chiedere all’intellettuale e di non tirarli anche lui. Se lancia un appello
contro i sassi dal cavalcavia non si comporta da intellettuale ma

5 Umberto Eco. “Il primo dovere degli intelletuali. Stare zitti quando non servono a nulla” en La bustina
Minerva «Si se les toma por lo que saben decir (cuando son capaces de ello), los intelectuales son ttiles para
la sociedad, pero sélo a largo plazo. A corto plazo, tnicamente pueden ser profesionales de la palabra y de la
investigacion, que pueden administrar una escuela, ser los encargados de prensa de un partido o de una
empresa, tocar el pifano en la revolucién, pero que carecen de una funcién especifica propia. Afirmar que
trabajan a largo plazo significa que desempefian su tarea antes y después de los acontecimientos, pero nunca
en el curso de los mismos. Un economista o un gedégrafo podian lanzar una voz de alarma acerca de la
transformacion de los transportes por via terrestre en el momento de la entrada en escena del vapor, y
podian analizar las ventajas y los inconvenientes futuros de tal transformacién; o llevar a cabo cien afios
después un estudio para demostrar cémo aquella invencién revolucioné nuestra vida. Pero en el momento
en el que las empresas de diligencias se estaban arruinando y las primeras locomotoras se detenian por el
camino, no tenfan nada que proponer o, en cualquier caso, bastante menos que un postillén o que un
maquinista, y haber invocado su alada palabra hubiera sido como reprochar a Platén el que no hubiera
propuesto un remedio para la gastritis». (Traducciéon de Carlos Gumpert.)

~ 77 ~



Eliseo Lara Ordenes

semplicemente approfitta di una pubblica disgrazia per fare una bella figura,
oltretutto lucrando il compenso per l'articolo. A quel punto la salvezza non

viene dall’intellettuale ma dalle pattuglie di polizia, o dai legislatori. (Eco.
2000: 244) ¢

Este termina siendo un hecho igualmente ejemplificador para sostener tanto la
postura de Eco como para sostener la de Tabucchi, el real problema para Eco es pensar en
las inferencias del escritor, mientras que para Tabucchi el hecho evidente de que casos
como los del ejemplo no pueden ser evitados y muchos menos sancionados por un
intelectual no significa que también lo inhabilite a hacerse preguntas sobre hechos que
incomodan y que sin lugar a dudas siempre terminan despertando preguntas, que exige
explicaciones y espacios de reflexiéon. Por estas mismas razones Tabucchi dice, siguiendo
el gesto humoristico que Eco tiene en su articulo, que el deber de los intelectuales es
cuestionarle a Platén el hecho de que no haya inventado el medicamento contra la
gastritis, atin cuando no era algo de lo que debia ocuparse porque al fin de cuentas este
también debi6 ser un problema para él.

Hasta aqui lo que he hecho es un breve recorrido sobre las reflexiones de Tabucchi
en didlogo con el articulo de Eco, lo que nos obliga a dirigirnos a su literatura para ver de
qué manera traduce en ese espacio cargado de artificios aquello que postula, y vemos que
son inagotables los ejemplos, voy a mencionar sélo los mas emblematicos, el principal es el
cuento “;El aleteo de una mariposa en Nueva York puede provocar un tifén en Pekin?”
Publicado en EI dngel negro, que junto con la novela de Leonardo Sciacia, Una historia
sencilla, fueron sefialados como textos panfletarios en defensa de Adriano Sofri por el juez
involucrado en el proceso judicial ya mencionado, sobre el cuento y la novela dice “habian
turbado, con su fuerza metafdrica, al juez ponente de la sentencia hasta el extremo de
sefialarnos en ella como brujas dignas de arder en la hoguera”, un cuento que muestra
claramente que la literatura, mas alla de las pobres y lineales interpretaciones de un juez
tiene un gran poder de alcance. otro ejemplo es la novela La cabeza perdida de Damasceno
Monteiro en donde narra el asesinato y decapitacion de Carlos Rosa ocurrida el 7 de mayo
de 1996 en el cuartel de la Guardia Nacional Republicana de Sacavém, cerca de Lisboa, la
novela aparece un afio después, cuando atn no se habia dictado una sentencia firme a los
responsables:

Pensé entonces que debia sobrepasar el hecho real y hablar a través de una
novela, encargarle a la ficcion este hecho violento... cuando el sargento José
dos Santos, el autor del crimen, finalmente confes6 y fue condenado a 17
afios de prision, los diarios portugueses me preguntaron cémo habia hecho
para predecir el desarrollo del juicio en mi novela, como si yo fuera una
Sibila... la fantasia y la literatura también son una forma de conocimiento
intuitivo, que tiene poco que ver con la logica de Wittgenstein (Gumpert:
1995, 182)

el interés y las reflexiones sobre aquel caso conducen al escritor a ser un sujeto activo y

¢ “En el momento en el cual los jovenes tiran las piedras desde el puente lo tinico que se puede pedirle al
intelectual es no tirar (piedras) también él. Si se pronuncia en contra de ese suceso no se estd comportando
como un intelectual sino que simplemente aprovecha una desgracia publica para hacer de él una bella figura
publica y ademas lucrando con lo que cobra por el articulo. En ese punto, la salvacién no viene del
intelectual sino de la patrulla de policia o de los legisladores.” (Traduccién mia)
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participativo en un hecho de interés nacional que tenia el agravante de estar involucrado
con un organismo publico,” y finalmente, otro ejemplo no menos importante es su libro La
oca al paso en el que recoge una serie de articulos escritos para El pais internacional y EI pais
pero que tiene una particularidad, dice “El todo nos estd prohibido, pero del todo
podemos conocer partes suficientes para poder comprender mejor... he tratado de hacer
precisamente esto, entendiéndolo como una novela, quizd de manera ilegitima para quien
concibe la literatura como un manual, de manera mas plausible para quien esta
convencido que la literatura es una forma de conocimiento a través de la escritura”
considera a sus textos periodisticos como una novela quizd pensando en aquella expresion
popular, y no tanto, que dice que la mayoria de las veces la realidad supera la ficcion, de
este modo cabe preguntarse sin mayores complicaciones ;hay impedimentos legitimos
para que la realidad no llegue a la ficcién y pueda, desde alli, problematizarse
proponiendo interrogantes y exigiendo respuestas? queda demostrado que para Tabucchi,
la respuesta es: no, no los hay.
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" Amplia esto otra declaracién que hizo a un periédico al respecto de aquel crimen: “Estaba en Portugal
cuando ocurri6 éste hecho, que es de una violencia y un abuso inauditos. Esto me afect6 de una manera muy
profunda. Cuando un crimen ofende la naturaleza humana, nos ofende también personalmente. Te sientes al
mismo tiempo escandalizado y culpable. Mi emocién, mi sensibilidad y mi imaginacién como escritor fueron
conmovidas por este hecho. Aqui tengo los documentos elaborados por los inspectores del Consejo de
Europa para los Derechos Humanos de Estrasburgo, que son los encargados de verificar las condiciones de
detencién en los paises europeos. Los informes se refieren a la relacién policia y ciudadano en las
comisarias”. Graciela Azcarate/Especial para Espacinsular. = Haga wusted Algo. Articulo digital
http:/ /www.espacinsular.org/spip.php?article13409
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