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> Resumen

En 2013, editorial Calibroscopio publica el libro Quien soy. El libro propone una
relectura de la Historia reciente argentina a partir de la ficcionalizacién de los testimonios
de nietos recuperados. El lector implicito de los textos es el nifio, definido en los distintos
paratextos que acompafian los cuentos (proélogo, pdslogo, narraciones en las que los
escritores exponen su trabajo con los testimonios y el encuentro con los nietos). El libro
propone una tematica que llamariamos “dificil” y atipica dentro del universo de la
literatura infantil, y entrelaza la idea de testimonio y ficcién, y en consecuencia establece
una estrecha relaciéon entre memoria y literatura. Los cuatro cuentos que lo componen
pertenecen a escritores e ilustradores destacados dentro del canon literario infantil. Todo
esto convierte al libro en una publicacién relevante a nivel sociocultural. El trabajo que
desarrollamos analiza la relacién entre memoria (testimonio), ficcion (literatura) e historia
(recuperaciéon de un momento socio politico desde el lenguaje) que propone el texto, y la
representacion de infancia que se desprende de esa lectura. Por otro lado, nos
preguntamos respecto del valor del relato oral convertido en texto escrito; los cuentos,
escritos en primera persona, parecen recuperar una voz infantil (en la mayoria de los
casos) que se encontraba ausente en la Historia y en la Literatura. Esas voces muestran el
vaivén entre Quien soy y ;Quién soy?, vaivén que se teje entre la memoria y la ficcion,
entre el olvido y la historia.

» Introduccién

En 2013, editorial Calibroscopio publica Quien soy. El libro propone una relectura de
la historia reciente argentina a partir de la ficcionalizacién de testimonios de nietos
recuperados. La editorial convoca a Abuelas de Plaza de Mayo, que serd el lazo entre ellos y
los nietos, y a ocho escritores de literatura para nifios (en adelante LPN) muy importantes y



distintos entre si dentro del campo literario argentino. El libro esta compuesto por cuatro
relatos que ficcionalizan la historia de cinco nietos recuperados por Abuelas. “Manuel no es
superman” de Paula Bombara con ilustraciones de Irene Singer, recupera la historia de
Manuel Gongalves, “;Sabes Athos?” de Iris Rivera, con ilustraciones de Maria Wernicke que
relata la historia de Jimena Vicario, “Los hermanos” de Maria Teresa Andruetto, ilustrado
por Istvansch, escrito a partir de los testimonios de Victoria y Marcelo Donda, y el relato
final “Querido Melli” de Mario Méndez, con collages de Pablo Bernasconi, que relata la
Unica historia “abierta” del libro, ya que Sabrina Gullino Negro Valenzuela, nieta
recuperada, busca a su hermano mellizo en la actualidad. Poner este relato en ultimo lugar,
deja un final abierto, el de esa buisqueda que representa el trabajo continuo de Abuelas de
Plaza de Mayo.

Esta reciente publicacion trae, al campo literario de la LPN, una tematica que
llamariamos “dificil” y atipica dentro del universo de la LPN. Existen pocos antecedentes de
libros para nifios pequefios (si hay mucha narrativa juvenil) que tomen la ultima dictadura
como tema: EI golpe y los chicos de Graciela Montes, publicado en 1996, y Abuelas con
identidad de editorial lamiqué, publicado en 2012. Ambos, muy separados en el tiempo, son
libros de divulgacion, libros informativos. Dentro de los textos literarios existen algunos
antecedentes, como Manuela en el umbral de Mercedes Pérez Sabbi, o El negro de Paris de
Osvaldo Soriano. Sin embargo, Quien soy es uno de los primeros libros para chicos que
ficcionaliza el robo y apropiacion de personas durante la ultima dictadura. Es una
publicacion, entonces, relevante a nivel sociocultural, hecho que se ve reflejado en su
repercusion en los medios de informaciéon masiva (Pagina 12, Tiempo Argentino), y el
reconocimiento por parte de ALIJA, la Asociacion de Literatura Infantil y Juvenil de
Argentina (sede de IBBY), que le otorg6 el “Gran premio ALIJA” en 2013.

El trabajo que desarrollamos a continuacién analiza la relaciéon entre memoria
(testimonio), ficcion (literatura) e historia (recuperacion de un momento socio politico
desde el lenguaje) que propone el texto, centrandonos en la representacion de infancia que
se desprende de la lectura de ciertos fragmentos significativos. Por otro lado, nos
preguntamos respecto del valor del testimonio convertido en texto escrito; los cuentos,
escritos en primera persona, parecen recuperar una voz infantil, voces que muestran el
vaivén entre Quien soy y ;Quién soy?, vaivén que encontramos entretejido entre la
memoria y la ficcion, entre el olvido y la historia.

> Lo desconocido alguna vez transitado, la infancia.

Jorge Larrosa ha definido la infancia como “lo otro”. En “El enigma de la infancia o



Lo que va de lo posible a lo verdadero”, plantea la dificultad de reflexionar sobre este
concepto ya que es construido y atravesado por diversos discursos desde el siglo XIX,
cuando la nocion de infancia comienza a pensarse critica y tedricamente, al convertirse por
ejemplo, en un tema de la psicologia. Larrosa piensa que esta saturacién no nos ha
permitido pensar la infancia como algo desconocido por el adulto, en la medida que es lo
olvidado, o “lo no recordado”. En consecuencia, esa otredad del nifio, se vuelve inquietante.
El concepto de infancia no remite exclusivamente a ese otro nifio, también evoca la
memoria de la experiencia infantil del adulto. De alli, que la pregunta y la afirmacion “quien
soy”, presentes en el titulo de esta publicacion, inquieten también.

Mas alla de la asociaciéon inmediata que podemos establecer entre Calibroscopio y
LPN, hablamos de una editorial especializada en esta clase de textos ficcionales. El nifio
como destinatario esta explicitamente definido en los distintos paratextos de Quien soy: el
prélogo (escrito por uno de los editores, Walter Binder), la secciéon “Como se escribid este
cuento” (donde los escritores relatan los avatares de su encuentro con el testimonio de los
nietos recuperados y la transformaciéon de eso en material literario) y el apartado final
“Ganas de saber mas”, escrito por Paula Bombara, que relata la historia de Abuelas de Plaza
de Mayo.

El concepto de infancia es variable a través de la historia, y la literatura es uno de los
medios para reconstruir los cambios que ha sufrido en el tiempo, y pensar cémo se
relacionan esos cambios con LPN, y con los discursos que insertan al nifio en el entramado
social. En Quien soy, el lector nifio al que el texto apela esta estrechamente relacionado con
las representaciones de infancia que circulan en el momento determinado de su
publicacion.

El nifio ingresa en el texto primero como lector a partir de la inclusion de la segunda
persona (vos), en el prélogo: “Los cuentos que vas a leer en este libro...” (7). Este texto
explica cémo se hizo el libro, explica qué significa ser un nieto recuperado, y el valor que
tiene poder dar testimonio sobre el pasado con la verdad. Mas adelante, se compara la
edad del lector con la de los hijos de los nietos recuperados: “Esas personas robadas de tan
chicos, hoy podrian tener hijos de tu edad” (8). La comparacion del nifio lector con la figura
del bisnieto, por otro lado, es constante en los dos paratextos escritos por Paula Bombara y
en su cuento “Manuel no es Superman”. Esta comparacion ubica al lector en el lugar del que
se pregunta ;Quién soy? Los bisnietos de las abuelas, los hijos de los nietos recuperados, en
muchos casos tuvieron que comenzar a llamar a sus padres con otros nombres o cambiarse
ellos mismos el apellido. Quien soy toma como material de trabajo la recuperacién de un
pasado reciente. La infancia puede pensarse como esa experiencia olvidada (y alterna a la
del adulto) que se hace presente en el encuentro adulto/ nifio. Los textos otorgan a la
infancia un espacio de elaboracion del pasado a través de la literatura, y habilitan una



memoria colectiva que le concede al nifio el derecho a “rememorar”. Esta idea aparece
explicitamente hacia el final del proélogo:

Es duro, pero muy importante conocer estas historias. Como en diferentes etapas de

nuestro crecimiento, es necesario atravesar un tema doloroso para saber, entender,

evitar que se repita y poder construir una sociedad mejor.

El mayor deseo de los que hicimos este libro tiene que ver con que el futuro que te

toque vivir como adulto sea mas feliz y mas justo, y como es imposible edificar algo

asi en el barro de la mentira, te contamos y esperamos que cuentes estas historias...

(2013, p. 8)

El nifio se convierte en un sujeto informado que debe recordar y transmitir una
verdad para “evitar que se repita” el pasado y “edificar” un futuro “mas feliz y mas justo”. El
texto ubica al nifio como un agente transmisor de la memoria colectiva que se proyecta
hacia el futuro, en lo que parece un intento por horizontalizar la relacién nifio-adulto y de
hacerlo participe desde una voz respetuosa.

Una de las ideas centrales que plantea Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria,
es que la memoria es una operacién para dar sentido al pasado y quienes deben
otorgarselo...

Son individuos y grupos en interaccion con otros, agentes activos que recuerdan, y a

menudo intentan transmitir y aun imponer sentidos del pasado a otros. Esta

caracterizaciéon debe acompafiarse con un reconocimiento de la pluralidad de

"otros" y de la compleja dindmica de relacién entre el sujeto y la alteridad. (Jelin,

2002, 26)

Las memorias narrativas, como las denomina Jelin, son las formas en que los sujetos
construyen y encuentran los sentidos del pasado, y los comunican. La otredad del grupo al
que se transmite esta memoria, se duplica si pensamos en la infancia como la alteridad
misma, aquella experiencia olvidada del adulto. Entonces, reconocer esta pluralidad
requiere un trabajo mayor, el de comprender la diversidad entre los nifios. E implica,
también, reconocer la dificultad de proponer una representacion de infancia como
verdadera. Como afirma el epigrafe de nuestro trabajo, las representaciones de infancia
que circulan, también nos hablan de los adultos que las propagan. En todo caso, hay que
pensar de qué forma Quien soy comprende la “pluralidad de otros”, en la medida en que
esos otros son nifos.

El proyecto editorial obedece a un interés de los adultos por contar algo a los nifios
o, en todo caso, un interés social que estd desviado hacia la infancia. Lo que cabe
preguntarnos es ;por qué es importante para los adultos hablar a los nifios sobre el robo
sistematico de bebés en la ultima dictadura, la lucha de Abuelas y la recuperacion de la
identidad? Y, en consecuencia, ;qué imagen de nifio proponen estos adultos? ;Qué dialogo



establecen con ellos?

La importancia que ha cobrado el discurso respecto de la memoria a partir de las
politicas sociales implementadas por el estado, por ejemplo, la conversion de la ex ESMA en
un espacio cultural donde se realizan diversas actividades destinadas a los nifios que
toman como eje la memoria y la recuperacion del pasado; permiten que el campo de la LPN
dé la palabra a un proyecto editorial de estas caracteristicas. Muchas de las preguntas que
nos hacemos al respecto sélo pueden responderse con el paso del tiempo, cuando podamos
observar las formas de recepcion de Quien soy. Con el tiempo observaremos, si Quien soy
logra generar con sus lectores niflos “una relacién mas simétrica y desinteresada” (Stapich:
2013; 4) con estos temas, que demande simplemente la lectura, entendida como un uso
mas del lenguaje, que implique una mirada critica y creadora del mundo.

> Escritura, memoria, nombre.

Si pensamos la memoria en su relaciéon con el lenguaje y la posibilidad en él de
recordar el pasado, no sé puede dejar de lado el titulo elegido para esta publicacion, que
propone una doble lectura: “quien soy” y “;quién soy?”, gracias a la utilizacién de tinta laca
en el acento y los signos de pregunta que se hace visible en el contraste con la luz. Esta
doble lectura implica también dos momentos y una pregunta que recorreran el libro:
primero, la identidad como un interrogante; luego, la identidad como afirmacion;
finalmente, la pregunta ;sé quién soy? El sentido doble del titulo remite a dos momentos
relacionados con la memoria recuperada y el testimonio de la recuperacion de la memoria.
Indaga sobre sujetos que no han podido responder la pregunta o tenian una respuesta
falsa.

Hay dos paratextos que extienden esta doble lectura. Por un lado, el disefio porque
refuerza la doble lectura propuesta en el titulo con el arte de tapa. Utiliza una ventana
recortada por la que podemos ver a un nifio que nos interpela con su mirada, sentado en
una silla, y luego, si extendemos la solapa de la tapa, descubrimos la silla vacia, aqui se
muestra el sujeto presente y el sujeto apropiado. Las dos etapas de la historia que sostienen
el sentido doble de Quien soy. Sentido unido a los conceptos de subjetividad y memoria en
relacidn con la identidad del yo que afirma e interpela.

Por otro lado, Quien soy lleva como subtitulo “Relatos sobre identidad, nietos y
reencuentros”. Indica el tipo de textos “relatos” y la tematica “identidad, nietos vy
reencuentros”. Todo argentino sera enviado, a partir de estas palabras, a los sucesos de la
ultima dictadura militar. El uso de la palabra “relato” en lugar de “cuentos” o “textos” o

“historias” implica, etimolégicamente, “volver a llevar”, en este caso “volver a contar” el



testimonio de otro, a partir de la literatura. Pero ademas, es un término impreciso, que
utilizamos para nombrar una variedad de discursos. Esa imprecision permite abrir un
interrogante respecto de los usos de la ficcion que hace el texto y cdmo confluyen en un
relato el testimonio y la literatura, y también, los nifios. En este sentido, Quien soy plantea
un conflicto, al tomar como material para la creacién ficcional testimonios. Lo que implica
pensar estos términos en constante puja, pues el libro plantea problemas tedricos debido a
la extrafia relacion entre el testimonio y la ficcidn; la construccion de un texto narrativo que
quiere ser de caracter literario e informativo simultaneamente. En los apartados “Cémo se
escribid este cuento”, los autores hacen referencia a esta dificultad y algunos, como en el
caso de Andruetto o Rivera, explican que se han tomado mayores libertades a la hora de
transformar esos testimonios en un relato de caracter ficticio. Este pasaje pone en el centro
la pregunta por los cruces entre la ficcién y lo real, y los difusos limites que pueden
establecerse entre si. Sin olvidar que cada texto crea sus estrategias ficcionales y su pacto
con el lector, podemos pensar la ficcion en Quien soy como reelaboracion y apropiaciéon de
datos de la realidad haciendo hincapié en cémo se produce el desplazamiento hacia el
territorio de la imaginacion en los textos; imaginacién ligada estrechamente a las ideas de
memoria e identidad.

Los escritores del libro se convierten en sujetos que escuchan porque la materia de
la escritura es el testimonio. Es en la escucha, una escucha social y politica, donde el
escritor se apropia de la memoria del otro y crea un discurso literario que tiene un
destinatario particular. El testimonio como fuente se traduce en todos los relatos con el uso
de narradores en primera persona, y en todos ellos se indaga sobre la construccién de la
identidad, sobre como una memoria “falsa” se superpone sobre una memoria robada que
atenta contra la subjetividad del nifio apropiado. La subjetividad que se reconstruye en esa
memoria traida al nieto recuperado como un relato, también narra su verdadera identidad.
Esa primera persona hace que nos preguntemos ;Qué pone la mentira, el ocultamiento, en
el lugar de la persona ausente? ;Qué llena la silla vacia que aparece en la tapa del libro?
Quiza como un eco de la historia escuchada por los escritores, estos textos ponen al lector
en el lugar del que escucha. La voz del otro es una tematica clave del libro que aparece en
diversos niveles. Como vimos antes, se incita al lector a contar otra vez estas historias, y,
desde el uso de la primera persona, a escuchar al que recuerda. En el caso del relato
“Manuel no es Superman” estas ideas se hacen evidentes, porque la escucha y la accion de
contar se reproducen:

¢Tu papa y tu mama saben quiénes son? Manuel si. (...)Yo tampoco lo supe siempre.

Me enteré hace poco de la historia de Manuel. Me la cont6 mi amiga Martina. Y te la

quiero contar porque... me sigue sonando adentro la voz de Martina. No sé bien por

qué. (Bombara, 2013, p. 12)



Como vemos, el texto tiene un narrador en primera persona que le cuenta a otro la
historia de Manuel. Por momentos parece que lo que leemos es el fluir de conciencia de un
nifio, pero por ciertos fragmentos del relato intuimos un receptor de la misma edad que el
narrador (9/ 11 afios). El narrador conoce la historia que cuenta porque se la ha contado
Martina, la hija de Manuel. Martina escucho la historia de su padre. Y Manuel, por otro lado,
escucho esta historia, que es la suya, por Alejandro, quien trabajaba para Abuelas de plaza
de mayo, organizaciéon que a su vez reconstruyo esta historia a partir de una serie de
documentos y de voces (en el barrio sabian que el nene habia estado en el hospital). Este
tejido de voces hace de la memoria individual una memoria colectiva. Como expresa Jelin,
la memoria se produce cuando hay sujetos que comparten una cultura y que materializan
los sentidos del pasado.

Las ideas de voz y memoria presentes en todo el libro, se sintetizan en el trabajo de
ilustracion que lleva a cabo Pablo Bernasconi para “Querido Melli” el cuento de Mario
Méndez, construido una carta en donde “Sabri” le cuenta a “Querido Melli”, su hermano
desaparecido, la historia familiar y la historia de la recuperacion de su identidad, de su
memoria perdida, que no es otra que la memoria infantil. La primera ilustracién del texto
muestra a una mujer sentada en una silla escribiendo, esa mujer tiene medio cuerpo, falta
la otra mitad, esa otra mitad, podemos pensar, simboliza a su hermano, pero también es la
memoria que le fue arrebatada, la identidad perdida. Al finalizar el proceso de escritura de
la carta, la imagen muestra a la mujer completa, pero la otra mitad, la mitad ausente en la
primera ilustracion, esta hecha de palabras. El sujeto se completa en el lenguaje, al
nombrar y reconocer la historia personal, que es también una historia colectiva, en la que
se teje un destino que estd enlazado a otro, en este caso, como muestra Bernasconi en otra
ilustraciéon, por un alambre de puas, y un Falcén verde. El poder de la imagen de
Bernasconi, hace literal algo que resuena en todo el libro, evidencia que la palabra es
cuerpo, escritura, grafia, finalmente identidad: nombre. El hermano de Sabrina y la
memoria de Sabrina estan hechos de palabras que ella relata y que le fueron relatadas para
que reconstruya su identidad. La ilustraciéon propone pensar la memoria en su relaciéon con
el lenguaje y la posibilidad en él de recordar y recrear el pasado.

En el ensayo La invencidn de la infancia, Daniel Goldin rastrea la etimologia de la
palabra infancia que significa literalmente “sin habla”. Se ha usado este origen para hablar
de los comienzos de su uso y evolucién. Goldin da un giro interesante a esta busqueda
etimoldgica y la aplica al término para explicar infancia como adjetivacién de “literatura”:

..podemos adelantar que la evolucion de la LPN ha pasado de ser una literatura

infantil, es decir una literatura para ser escuchada y acatada (no para hacer hablar),

a una LPN que busca o propicia, de diversas formas, el didlogo, la participacion

activa de los nifios en el mundo. (Goldin, 1999, p. 5)



Este libro tiene como principal mérito considerar al nifio un sujeto activo en la
construccion de sentidos del pasado. Un nifio creativo en la medida que puede crear sus
propias representaciones para interpretar el pasado con las herramientas proporcionadas
por un vehiculo de la memoria, en este caso, Quien soy. Intervenir, asi, en la tensién
ausencia/ presencia para generar una lectura a partir de esta propuesta que lo recibe como
lector y sujeto politico.
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