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› Resumen 

En 2013, editorial Calibroscopio publica el libro Quien soy. El libro propone una 

relectura de la Historia reciente argentina a partir de la ficcionalización de los testimonios 

de nietos recuperados. El lector implícito de los textos es el niño, definido en los distintos 

paratextos que acompañan los cuentos (prólogo, póslogo, narraciones en las que los 

escritores exponen su trabajo con los testimonios y el encuentro con los nietos). El libro 

propone una temática que llamaríamos “difícil” y atípica dentro del universo de la 

literatura infantil, y entrelaza la idea de testimonio y ficción, y en consecuencia establece 

una estrecha relación entre memoria y literatura. Los cuatro cuentos que lo componen 

pertenecen a escritores e ilustradores destacados dentro del canon literario infantil. Todo 

esto convierte al libro en una publicación relevante a nivel sociocultural. El trabajo que 

desarrollamos analiza la relación entre memoria (testimonio), ficción (literatura) e historia 

(recuperación de un momento socio político desde el lenguaje) que propone el texto, y la 

representación de infancia que se desprende de esa lectura.  Por otro lado, nos 

preguntamos respecto del valor del relato oral convertido en texto escrito; los cuentos, 

escritos en primera persona, parecen recuperar una voz infantil (en la mayoría de los 

casos) que se encontraba ausente en la Historia y en la Literatura. Esas voces muestran el 

vaivén entre Quien soy  y ¿Quién soy?, vaivén que se teje entre la memoria y la ficción, 

entre el olvido y la historia. 

› Introducción 

En 2013, editorial Calibroscopio publica Quien soy. El libro propone una relectura de 

la historia reciente argentina a partir de la ficcionalización de testimonios de nietos 

recuperados. La editorial convoca a Abuelas de Plaza de Mayo, que será el lazo entre ellos y 

los nietos, y a ocho escritores de literatura para niños (en adelante LPN) muy importantes y 



distintos entre sí dentro del campo literario argentino. El libro está compuesto por cuatro 

relatos que ficcionalizan la historia de cinco nietos recuperados por Abuelas. “Manuel no es 

superman” de Paula Bombara con ilustraciones de Irene Singer, recupera la historia de 

Manuel Gonçalves, “¿Sábes Athos?” de Iris Rivera, con ilustraciones de María Wernicke que 

relata la historia de Jimena Vicario, “Los hermanos” de María Teresa Andruetto, ilustrado 

por Istvansch, escrito a partir de los testimonios de Victoria y Marcelo Donda, y el relato 

final “Querido Melli” de Mario Méndez, con collages de Pablo Bernasconi, que relata la 

única historia “abierta” del libro, ya que Sabrina Gullino Negro Valenzuela, nieta 

recuperada, busca a su hermano mellizo en la actualidad. Poner este relato en último lugar, 

deja un final abierto, el de esa búsqueda que representa el trabajo  continuo de Abuelas de 

Plaza de Mayo.  

Esta reciente publicación trae, al campo literario de la LPN, una temática que 

llamaríamos “difícil” y atípica dentro del universo de la LPN. Existen pocos antecedentes de 

libros para niños pequeños (sí hay mucha narrativa juvenil) que tomen la última dictadura 

como tema: El golpe y los chicos de Graciela Montes, publicado en 1996, y Abuelas con 

identidad de editorial Iamiqué, publicado en 2012. Ambos, muy separados en el tiempo, son 

libros de divulgación, libros informativos. Dentro de los textos literarios existen algunos 

antecedentes, como Manuela en el umbral de Mercedes Pérez Sabbi, o El negro de París de 

Osvaldo Soriano. Sin embargo, Quien soy es uno de los primeros libros para chicos que 

ficcionaliza el robo y apropiación de personas durante la última dictadura. Es una 

publicación, entonces, relevante a nivel sociocultural, hecho que se ve reflejado en su 

repercusión en los medios de información masiva  (Página 12, Tiempo Argentino), y el 

reconocimiento por parte de ALIJA, la Asociación de Literatura Infantil y Juvenil de 

Argentina (sede de IBBY), que le otorgó el “Gran premio ALIJA” en 2013.  

El trabajo que desarrollamos a continuación analiza la relación entre memoria 

(testimonio), ficción (literatura) e historia (recuperación de un momento socio político 

desde el lenguaje) que propone el texto, centrándonos en la representación de infancia que 

se desprende de la lectura de ciertos fragmentos significativos.  Por otro lado, nos 

preguntamos respecto del valor del testimonio convertido en texto escrito; los cuentos, 

escritos en primera persona, parecen recuperar una voz infantil,  voces que muestran el 

vaivén entre Quien soy  y ¿Quién soy?, vaivén que encontramos entretejido entre la 

memoria y la ficción, entre el olvido y la historia.  

› Lo desconocido alguna vez transitado, la infancia. 

Jorge Larrosa ha definido la infancia como “lo otro”. En  “El enigma de la infancia o 



Lo que va de lo posible a lo verdadero”, plantea la dificultad de reflexionar sobre este 

concepto ya que es construido y atravesado por diversos discursos desde el siglo XIX, 

cuando la noción de infancia comienza a pensarse crítica y teóricamente, al convertirse por 

ejemplo, en un tema de la psicología. Larrosa piensa que esta saturación no nos ha 

permitido pensar la infancia como algo desconocido por el adulto, en la medida que es lo 

olvidado, o “lo no recordado”. En consecuencia, esa otredad del niño, se vuelve inquietante. 

El concepto de infancia no remite exclusivamente a ese otro niño, también evoca la 

memoria de la experiencia infantil del adulto. De allí, que la pregunta y la afirmación “quien 

soy”, presentes en el título de esta publicación, inquieten también.  

Más allá de la asociación inmediata que podemos establecer entre Calibroscopio y 

LPN, hablamos de una editorial especializada en esta clase de textos ficcionales. El niño 

como destinatario está explícitamente definido en los distintos paratextos de Quien soy: el 

prólogo (escrito por uno de los editores, Walter Binder), la sección “Cómo se escribió este 

cuento” (donde los escritores relatan los avatares de su encuentro con el testimonio de los 

nietos recuperados y la transformación de eso en material literario) y el apartado final 

“Ganas de saber más”, escrito por Paula Bombara, que relata la historia de Abuelas de Plaza 

de Mayo. 

El concepto de infancia es variable a través de la historia, y la literatura es uno de los 

medios para reconstruir los cambios que ha sufrido en el tiempo, y pensar cómo se 

relacionan esos cambios con LPN, y con los discursos que insertan al niño en el entramado 

social. En Quien soy, el lector niño al que el texto apela está estrechamente relacionado con 

las representaciones de infancia que circulan en el momento determinado de su 

publicación. 

El niño ingresa en el texto primero como lector a partir de la inclusión de la segunda 

persona (vos), en el prólogo: “Los cuentos que vas a leer en este libro…” (7). Este texto 

explica  cómo se hizo el libro, explica qué significa ser un nieto recuperado, y el valor que 

tiene poder dar testimonio sobre el pasado con la verdad.  Más adelante, se compara la 

edad del lector con la de los hijos de los nietos recuperados: “Esas personas robadas de tan 

chicos, hoy podrían tener hijos de tu edad” (8). La comparación del niño lector con la figura 

del bisnieto, por otro lado, es constante en los dos paratextos escritos por Paula Bombara y 

en su cuento “Manuel no es Superman”. Esta comparación ubica al lector en el lugar del que 

se pregunta ¿Quién soy? Los bisnietos de las abuelas, los hijos de los nietos recuperados, en 

muchos casos tuvieron que comenzar a llamar a sus padres con otros nombres o cambiarse 

ellos mismos el apellido. Quien soy toma como material de trabajo la recuperación de un 

pasado reciente. La infancia puede pensarse como esa experiencia olvidada (y alterna a la 

del adulto) que se hace presente en el encuentro adulto/ niño. Los textos otorgan a la 

infancia un espacio de elaboración del pasado a través de la literatura, y habilitan una 



memoria colectiva que le concede al niño el derecho a “rememorar”. Esta idea aparece 

explícitamente hacia el final del prólogo:  

Es duro, pero muy importante conocer estas historias. Como en diferentes etapas de 

nuestro crecimiento, es necesario atravesar un tema doloroso para saber, entender, 

evitar que se repita y poder construir una sociedad mejor.  

El mayor deseo de los que hicimos este libro tiene que ver con que el futuro que te 

toque vivir como adulto sea más feliz y más justo, y como es imposible edificar algo 

así en el barro de la mentira, te contamos y esperamos que cuentes estas historias… 

(2013, p. 8) 

El niño se convierte en un sujeto informado que debe recordar y transmitir una 

verdad para “evitar que se repita” el pasado y “edificar” un futuro “más feliz y más justo”. El 

texto ubica al niño como un agente transmisor de la memoria colectiva que se proyecta 

hacia el futuro, en lo que parece un intento por horizontalizar la relación niño-adulto y de 

hacerlo partícipe desde una voz respetuosa.  

Una de las ideas centrales que plantea Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria, 

es que la memoria es una operación para dar sentido al pasado y quienes deben 

otorgárselo…  

Son individuos y grupos en interacción con otros, agentes activos que recuerdan, y a 

menudo intentan transmitir y aun imponer sentidos del pasado a otros. Esta 

caracterización debe acompañarse con un reconocimiento de la pluralidad de 

"otros" y de la compleja dinámica de relación entre el sujeto y la alteridad. (Jelin, 

2002, 26) 

Las memorias narrativas, como las denomina Jelin, son las formas en que los sujetos 

construyen y encuentran los sentidos del pasado, y los comunican. La otredad del grupo al 

que se transmite esta memoria, se duplica si pensamos en la infancia como la alteridad 

misma, aquella experiencia olvidada del adulto. Entonces, reconocer esta pluralidad 

requiere un trabajo mayor, el de comprender la diversidad entre los niños. E implica, 

también, reconocer la dificultad de proponer una representación de infancia como 

verdadera. Como afirma el epígrafe de nuestro trabajo,  las representaciones de infancia 

que circulan, también nos hablan de los adultos que las propagan. En todo caso, hay que 

pensar de qué forma Quien soy comprende la “pluralidad de otros”, en la medida en que 

esos otros son niños.  

El proyecto  editorial obedece a un  interés de los adultos por contar algo a los niños 

o, en todo caso, un interés social que está desviado hacia la infancia. Lo que cabe 

preguntarnos es ¿por qué es importante para los adultos hablar a los niños sobre el robo 

sistemático de bebés en la última dictadura, la lucha de Abuelas y la recuperación de la 

identidad? Y, en consecuencia, ¿qué imagen de niño proponen estos adultos? ¿Qué diálogo 



establecen con ellos?  

La importancia que ha cobrado el discurso respecto de la memoria a partir de las 

políticas sociales implementadas por el estado, por ejemplo, la conversión de la ex ESMA en 

un espacio cultural donde se realizan diversas actividades destinadas a los niños que 

toman como eje la memoria y la recuperación del pasado; permiten que el campo de la LPN 

dé la palabra a un proyecto editorial de estas características. Muchas de las preguntas que 

nos hacemos al respecto sólo pueden responderse con el paso del tiempo, cuando podamos 

observar las formas de recepción de Quien soy. Con el tiempo observaremos, si Quien soy 

logra generar con sus lectores niños  “una relación más simétrica y desinteresada” (Stapich: 

2013; 4)  con estos temas, que demande simplemente la lectura, entendida como un uso 

más del lenguaje, que implique una mirada crítica y creadora del mundo. 

› Escritura, memoria, nombre. 

Si pensamos la memoria en su relación con el lenguaje y la posibilidad en él de 

recordar el pasado, no sé puede dejar de lado el título elegido para esta publicación, que 

propone una doble lectura: “quien soy” y “¿quién soy?”, gracias a la utilización de tinta laca 

en el acento y los signos de pregunta que se hace visible en el contraste con la luz. Esta 

doble lectura implica también dos momentos y una pregunta que recorrerán el libro: 

primero, la identidad como un interrogante; luego, la identidad como afirmación; 

finalmente, la pregunta ¿sé quién soy? El sentido doble del título remite a dos momentos 

relacionados con la memoria recuperada y el testimonio de la recuperación de la memoria. 

Indaga sobre sujetos que no han podido responder la pregunta o tenían una respuesta 

falsa. 

Hay dos paratextos que extienden esta doble lectura. Por un lado, el diseño porque 

refuerza la doble lectura propuesta en el título con el arte de tapa. Utiliza una ventana 

recortada por la que podemos ver a un niño que nos interpela con su mirada, sentado en 

una silla, y luego, si extendemos la solapa de la tapa, descubrimos la silla vacía, aquí se 

muestra el sujeto presente y el sujeto apropiado. Las dos etapas de la historia que sostienen 

el sentido doble de Quien soy. Sentido unido a los conceptos de subjetividad y memoria en 

relación con la identidad del yo que afirma e interpela. 

Por otro lado, Quien soy lleva como subtítulo “Relatos sobre identidad, nietos y 

reencuentros”. Indica el tipo de textos “relatos” y la temática “identidad, nietos  y 

reencuentros”. Todo argentino será enviado, a partir de estas palabras, a los sucesos de la 

última dictadura militar. El uso de la palabra “relato” en lugar de “cuentos” o “textos” o 

“historias” implica, etimológicamente, “volver a llevar”, en este caso “volver a contar” el 



testimonio de otro, a partir de la literatura. Pero además, es un término impreciso, que 

utilizamos para nombrar una variedad de discursos. Esa imprecisión permite abrir un 

interrogante respecto de los usos de la ficción que hace el texto y cómo confluyen en un 

relato el testimonio y la literatura, y también, los niños. En este sentido, Quien soy plantea 

un conflicto, al tomar como material para la creación ficcional testimonios. Lo que implica 

pensar estos términos en constante puja, pues el libro plantea problemas teóricos debido a 

la extraña relación entre el testimonio y la ficción; la construcción de un texto narrativo que 

quiere ser de carácter literario e informativo simultáneamente. En los apartados “Cómo se 

escribió este cuento”, los autores hacen referencia a esta dificultad y algunos, como en el 

caso de Andruetto o Rivera, explican que se han tomado mayores libertades a la hora de 

transformar esos testimonios en un relato de carácter ficticio. Este pasaje pone en el centro 

la pregunta por los cruces entre la ficción y lo real, y los difusos límites que pueden 

establecerse entre sí. Sin olvidar que cada texto crea sus estrategias ficcionales y su pacto 

con el lector, podemos pensar la ficción en Quien soy como reelaboración y apropiación de 

datos de la realidad haciendo hincapié en cómo se produce el desplazamiento hacia el 

territorio de la imaginación en los textos; imaginación ligada estrechamente a las ideas de 

memoria e identidad.   

Los escritores del libro se convierten en sujetos que escuchan porque la materia de 

la escritura es el testimonio. Es en la escucha, una escucha social y política, donde el 

escritor se apropia de la memoria del otro y crea un discurso literario que tiene un 

destinatario particular. El testimonio como fuente se traduce en todos los relatos con el uso 

de narradores en primera persona, y en todos ellos se indaga sobre la construcción de la 

identidad, sobre cómo una memoria “falsa” se superpone sobre una memoria robada que 

atenta contra la subjetividad del niño apropiado. La subjetividad que se reconstruye en esa 

memoria traída al nieto recuperado como un relato, también narra su verdadera identidad. 

Esa primera persona hace que nos preguntemos ¿Qué pone la mentira, el ocultamiento, en 

el lugar de la persona ausente? ¿Qué llena la silla vacía que aparece en la tapa del libro?  

Quizá como un eco de la historia escuchada por los escritores, estos textos ponen al lector 

en el lugar del que escucha. La voz del otro es una temática clave del libro que aparece en 

diversos niveles. Como vimos antes, se incita al lector a contar otra vez estas historias, y, 

desde el uso de la primera persona, a escuchar al que recuerda. En el caso del relato 

“Manuel no es Superman” estas ideas se hacen evidentes, porque la escucha y la acción de 

contar se reproducen: 

¿Tu papá y tu mamá saben quiénes son? Manuel sí. (…)Yo tampoco lo supe siempre. 

Me enteré hace poco de la historia de Manuel. Me la contó mi amiga Martina. Y te la 

quiero contar porque… me sigue sonando adentro la voz de Martina. No sé bien por 

qué. (Bombara, 2013, p. 12) 



Como vemos, el texto tiene un narrador en primera persona que le cuenta a otro la 

historia de Manuel. Por momentos parece que lo que leemos es el fluir de conciencia de un 

niño, pero por ciertos fragmentos del relato intuimos un receptor de la misma edad que el 

narrador (9/ 11 años). El narrador conoce la historia que cuenta porque se la ha contado 

Martina, la hija de Manuel. Martina escuchó la historia de su padre. Y Manuel, por otro lado, 

escuchó esta historia, que es la suya, por Alejandro, quien trabajaba para Abuelas de plaza 

de mayo, organización  que a su vez reconstruyó esta historia a partir de una serie de 

documentos y de voces (en el barrio sabían que el nene había estado en el hospital). Este 

tejido de voces hace de la memoria individual una memoria colectiva. Como expresa Jelin, 

la memoria se produce cuando hay sujetos que comparten una cultura y que materializan 

los sentidos del pasado.  

Las ideas de voz y memoria presentes en todo el libro, se sintetizan en el trabajo de  

ilustración que lleva a cabo Pablo Bernasconi para “Querido Melli” el cuento de Mario 

Méndez, construido una carta en donde “Sabri” le cuenta a “Querido Melli”, su hermano 

desaparecido, la historia familiar y la historia de la recuperación de su identidad, de su 

memoria perdida, que no es otra que la memoria infantil. La primera ilustración del texto 

muestra a una mujer sentada en una silla escribiendo, esa mujer tiene medio cuerpo, falta 

la otra mitad, esa otra mitad, podemos pensar, simboliza a su hermano, pero también es la 

memoria que le fue arrebatada, la identidad perdida. Al finalizar el proceso de escritura de 

la carta, la imagen muestra a la mujer completa, pero la otra mitad, la mitad ausente en la 

primera ilustración, está hecha de palabras. El sujeto se completa en el lenguaje, al 

nombrar y reconocer la historia personal, que es también una historia colectiva, en la que 

se teje un destino que está enlazado a otro, en este caso, como muestra Bernasconi en otra 

ilustración, por un alambre de púas, y un Falcón verde. El poder de la imagen de 

Bernasconi, hace literal algo que resuena en todo el libro, evidencia que la palabra es 

cuerpo, escritura, grafía, finalmente identidad: nombre. El hermano de Sabrina y la 

memoria de Sabrina están hechos de palabras que ella relata y que le fueron relatadas para 

que reconstruya su identidad. La ilustración propone pensar la memoria en su relación con 

el lenguaje y la posibilidad en él de recordar y recrear el pasado.  

 En el ensayo La invención de la infancia, Daniel Goldín rastrea la etimología de la 

palabra infancia que significa literalmente “sin habla”. Se ha usado este origen para hablar 

de los comienzos de su uso y evolución. Goldín da un giro interesante a esta búsqueda 

etimológica y la aplica al término para explicar  infancia como adjetivación de “literatura”:  

…podemos adelantar que la evolución de la LPN ha pasado de ser una literatura 

infantil, es decir una literatura para ser escuchada y acatada (no para hacer hablar), 

a una LPN que busca o propicia, de diversas formas, el diálogo, la participación 

activa de los niños en el mundo. (Goldín, 1999, p. 5)  



Este libro tiene como principal mérito considerar al niño un sujeto activo en la 

construcción de sentidos del pasado. Un niño creativo en la medida que puede crear sus 

propias representaciones para interpretar el pasado con las herramientas proporcionadas 

por un vehículo de la memoria, en este caso, Quien soy. Intervenir, así, en la tensión 

ausencia/ presencia para generar una lectura a partir de esta propuesta que lo recibe como 

lector y sujeto político. 
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