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PRÓLOGO 

Iris Rivera 

 

Para invitar a la lectura empiezo por decir que en la hechura de esta obra se juntan 

once mujeres inquietas, curiosas. Y, como quien curiosea, investiga, y del 

investigar nace el estudio, resulta que una contagia a la otra, se animan, lo 

conversan, va naciendo la idea y acá estamos: más de 200 páginas. ¿Parecen pocas? 

¿Parecen muchas? Para mí, se quedaron con ganas de seguir.  

 Quien busca, encuentra y se ve que encontraron. Más que lo que buscaban, 

me imagino.  

 Hicieron viajes de estudio tal vez sin moverse mucho de sus lugares 

geográficos. Anduvieron por el arte de la palabra, por el arte de la imagen y se 

pusieron a coleccionar… o al menos eso afirman. ¿Coleccionistas de arte? No lo 

sé. En todo caso, no a la manera de quienes lo hacen como inversión que espera 

rédito en metálico. Es otro el rédito que esperan, como ya se verá. 

 Se llaman a sí mismas curadoras y claro que lo son. Por eso digo que no 

han especulado. No midieron el tiempo de leer, las horas de estudiar, el esfuerzo 

que lleva cuestionarse, comparar, polemizar, llegar a acuerdos. Cómo se nota que 

tuvieron bien claro el objetivo: la colección sería para mostrar, exponer el trabajo 

de artistas que ya eran visibles para muchos, pero no para todos.  

 Las imagino desveladas explorando poéticas de creadoras y creadores 

argentinos, a caballito entre dos siglos: el XX y el XXI. 

 Así las veo y las nombro por orden de aparición en esta obra: Carola 

Hermida, Elena Stapich, Mila Cañón, María José Troglia, Laura Rafaela García, 

Romina Sonzini, Carina Curutchet, Marianela Valdivia, Lucía Belén Couso, Rocío 

Malcarne y Analía Gerbaudo. 

 Son académicas, gente seria que al mismo tiempo juega. Y se han jugado 

en serio con los cinco sentidos. Ojo para mirar muy fino, oído de apreciar ritmos 



ocultos, paladar exigente y demorado, tacto de los que aprecian diferencias sutiles, 

olfato listo a percibir lo que se esconde. 

 Y ya que vengo en tren de suponer, me animo a imaginar qué podrían sentir 

los autores y autoras que conviven en esta colección. 1 

Olfato dije y se me hace que Istvanch2 vería a estas estudiosas girando en 

torno a algún asunto y detrás de ellas vería su nariz tan y tan larga que al darse 

vuelta se encontrarían con que detrás de ellas verían su nariz. 

Se me hace que a Javier Villafañe3, si pudiera leerlas,  le subiría un árbol 

por la espalda y sentiría sus ramas en la tierra  pisándola de tal manera que hasta 

oiría su sombra.  

Ema Wolf4 leería este trabajo amoroso y difícil, sabiendo que las sombras 

son como los relojes, algunas adelantan, otras atrasan y que eso forma parte de la 

complejidad.  

Y Mónica Weiss5, al verlas corrigiendo borradores, apuntaría que corregir 

es lo opuesto a retar y a retarse.  Y que eso es justo lo que han hecho: ayudar, 

ayudarse.  

No sé si mujercitas serían las de antes, diría Graciela Cabal6, pero estas once 

mujeres de ahora no se arrugan ni se encogen. Bueno, esto último lo diría Laura 

Devetach7  

Han tejido con lana la luna, diría Silvia Schujer8, y esta obra que ofrecen, 

hecha de nudos lunares es por eso, una luna lanar.  

Además es, diría Beatriz Ferro9, un jardín que hizo lo que quiso, a medida 

que iba haciendo lo que sus autoras querían.  

                                            
1 Cada vez que se menciona un/a autor/ra, lo que sigue parafrasea alguna de sus obras. 
2 Istvansch, Detrás del él estaba su nariz (libro objeto) 
3 Villafañe, Javier. En “Este es mi cuerpo” (poema) 
4 Wolf, Ema. En “La sombra del conejo Ricur” (cuento) 
5  Weiss, Mónica. En la entrevista que figura en esta misma obra. 
6 Cabal, Graciela. “Mujercitas ¿eran las de antes?” 
7 Devetach, Laura. En “Quiénsabe” (CD) 
8  Schujer, Silvia. En “Luna lanar” (poema) 
9 Ferro, Beatriz. En “Mi jardín hizo lo que quiso” (poema) 



Gustavo Roldán10 las hubiera imaginado ahogando aullidos debajo de la 

almohada en los momentos de desesperación que no habrán faltado. 

Pero sería tal vez Liliana Bodoc11 quien, en medio de tanto navegar donde 

hasta la brújula se pierde, les recordaría que cada una es cuando es. No por tener, 

no por estar, sino por ser.  

Y acá vale decir que no buscaron la primera persona del singular. Quisieron 

un equipo, el plural. Se hicieron cargo de tejer miradas diversas porque no era una 

colección de cada cual para sí misma: querían invitar. Un museo vivo, así lo dicen, 

y es eso lo que ofrecen. Solo que a ese museo del que hablan, lo veo tan parecido 

a una biblioteca que juraría que lo es.  

Armaron un recorte en el tiempo y resultó que al presentarlo, quedaron 

subrayados los sentidos múltiples a que da lugar. Estoy segura de que puede 

funcionar de manera que los lectores de la LIJ argentina recordemos algo fundante: 

no partimos de la nada.  

Y por si hiciera falta confirmarlo, acá tenemos este museo tan biblioteca 

viva, que ellas ofrecen a todo público. Una muestra, a la vez  rigurosa y popular 

con posibilidad de ampliarse incluyendo más obras y más artistas que no quedan 

de lado, sino a la espera. 

Una obra producto del deseo que once hacedoras han potenciado al 

compartirlo ya en su hechura. Ahora el museo vivo, biblioteca de lujo pero no 

exclusiva, nos abre sus puertas como a visitantes que somos y seremos, lectores y 

lectoras. Nos están convidando a una caminata lenta y detenida de la que apuesto 

a que saldremos, entre deslumbres e iluminaciones, con ganas de ir por más. 

  

                                            
10 Roldán, Gustavo. En “Balada del aullador” (poema) 
11 Bodoc, Liliana. En “Primera persona” (poema) 



INTRODUCCIÓN 

Carola Hermida 

 

El presente volumen recoge trabajos de investigadoras que como coleccionistas, 

insisten en sus  búsquedas y lecturas, eligen, justifican sus decisiones, e hilvanan 

recorridos teórico-críticos, nutridas por sus trabajos previos y por un presente que 

las nuclea en espacios de investigación, docencia y extensión compartidos.12 Como 

fruto de este trabajo, presentan aquí artículos referidos a Beatriz Ferro, Liliana 

Bodoc, Graciela Cabal, Ema Wolf, Gustavo Roldán, Silvia Schujer, Istvansch y 

Mónica Weiss. Asimismo, la histórica formación de Córdoba, anclada en el 

CEDILIJ (Centro de Difusión e Investigación de Literatura Infantil y Juvenil) 

ofrece un facsímil del Dossier sobre Javier Villafañe en su revista fundacional: 

Piedra Libre Nº 16 (1996). Mila Cañón y Analía Gerbaudo se interrogan acerca 

de la reflexión teórica en torno a la Literatura para niños (LPN) y de las 

vinculaciones entre este campo, la docencia y la crítica universitaria en nuestro 

país, en el año 2006. 

 

Colecciones y museos 

Coleccionar también es un deporte, y su 

dificultad es lo que le confiere honor y deleite. 

Un auténtico coleccionista prefiere no 

adquirir en cantidad (como los cazadores no 

quieren que la presa, simplemente, desfile ante 

ellos), no se siente satisfecho poseyendo la 

colección de otro: el mero hecho de adquirir y 

acumular no es coleccionar. 
 

Susan Sontang, El amante del volcán 

                                            
12Las autoras de este volumen integran distintos colectivos: algunas de ellas forman parte del proyecto de 

investigación Las prácticas de lectura entre la escuela y la Universidad dirigido por la Hermida y Cañón, 

radicado en el Celehis (Facultad de Humanidades – UNMdP); otras comparten la docencia en la misma 

casa de estudios y en distintas instituciones de educación superior y capacitación docente de la ciudad de 

Mar del Plata; varias integran la ONG Jitanjáfora. Redes sociales para la promoción de la lectura y la 

escritura, marco desde el cual realizan diversas actividades de extensión a partir de un convenio con la 

Facultad de Humanidades; otras comparten o han compartido espacios de formación, congresos, 

publicaciones, etc. Los escritos fueron producidos hace un tiempo para ser expuestos en diversos 

encuentros, ahora se recuperan y compilan como aporte al campo de la Literatura para niños.  



 

 

La figura del coleccionista puede resultar operativa para analizar el trabajo que se 

ha llevado a cabo en la preparación de este volumen. No se trata aquí de una 

enciclopedia con la voluntad de reunir y leer críticamente la totalidad de las 

poéticas que se articulan en la LPN en la actualidad; tampoco se aspira a construir 

el listado de los mejores o los insoslayables; no se adquiere la selección reunida 

por otro. Hay en cambio búsquedas y decisiones; debates y hallazgos; elecciones 

y ordenamientos. 

 Al interrogarse acerca de la práctica de “recolección de arte y cultura”, 

James Clifford (1995) parte de la imagen del niño como coleccionista y explica 

cómo su pulsión por acumular suele abrir paso a un trabajo reflexivo y de 

contemplación, que lo lleva a disponer sus objetos en un estante o un espacio 

creado especialmente para tal fin, asignarles un orden y estudiar sobre ellos para 

decir cosas interesantes al respecto, a distinguir originales de copias, etc. Esta 

figuración, tan bien representada por Oliverio, el niño protagonista del cuento de 

Schujer al que aluden Malacarne y Cañón en uno de los capítulos del presente 

volumen, es adecuada para analizar las operaciones que se articulan en este libro. 

Precisamente, lo que ocurre con los niños que coleccionan se reproduce con 

diferencias en la figura de todo coleccionista y puede sernos de utilidad para dar 

cuenta de los quehaceres que confluyen en esta publicación. 

 Coleccionar es entonces una práctica selectiva y política, sustentada por la 

recolección, el ordenamiento y la clasificación, que conlleva una serie de 

quehaceres tales como la búsqueda, el reconocimiento, la puesta en valor, la 

disposición estética y pedagógica de los materiales así preparados en función de 

determinado/s modelo/s y su consiguiente exhibición.13 Coleccionar no es 

entonces acumular (Baudrillard, 1969); exige competencias que permitan 

sistematizar y desprender un saber a partir de la contemplación de un conjunto. 

                                            
13 Me he referido con más detalle a estas cuestiones a partir de los aportes teóricos de Sontang, Clifford, 

Benjamin, etc. en Hermida, 2015. 



 Si pensamos entonces este libro como una colección es porque interesa 

asumir una mirada crítica y necesariamente selectiva, pero consciente de las 

operaciones que estos imperativos ponen en marcha. Hay una búsqueda teórica y 

estética, hay una indagación histórica y contextual, hay una recolección–para usar 

el término propuesto por Clifford- sustentada por tomas de posición ideológicas y 

culturales. Por eso también esta colección es un inventario, para tomar la noción 

propuesta por Laura García quien analiza la poética de Ema Wolf a partir de la 

figura del “inventario de curiosidades”. La especialista aprovecha la connotación 

de este término para dar cuenta no simplemente de un catálogo de personajes, 

historias y recursos retóricos en los cuentos de Wolf, sino para jugar con la idea de 

invención como categoría política. Siguiendo a Derrida, García señala que se 

inventan historias y dispositivos. En esta línea, este volumen en su conjunto se 

presenta como un inventario en tanto máquina diseñada colectivamente para reunir 

y recolectar poéticas, que producen una nueva posibilidad operatoria (Derrida, 

1987). 

 Cuando la colección -que puede concebirse como simple posesión 

individual- se dispone para su exposición, ingresa en el museo, es decir, ese espacio 

público abierto para la contemplación. Tal como señala R. Fleck (2014), los 

museos contemporáneos distan mucho de ser depósitos donde se almacena y 

preserva el pasado, sino que se conforman como espacios que desde el presente 

tienden “hilos hacia la historia previa” (p. 28). Del mismo modo, sin pretender 

construir aquí un panteón con los nombres canónicos a los que se debe rendir 

homenaje, se aspira aquí a leer la trama de un presente que se entreteje con los 

hilos de la historia de la literatura para niños en nuestro país. El recorte realizado 

es por tanto contemporáneo, sin embargo, nombres como el de Javier Villafañe, 

permiten tensar el tapiz y recorrer poéticas que implicaron rupturas y apuestas 

fundantes en el camino que recorrieron los libros para la infancia en Argentina. 

Asimismo, el trabajo que varios de los autores aquí analizados llevan a cabo a 

partir de la literatura tradicional, ya sean los cuentos clásicos y populares, como 

las leyendas y las cosmogonías míticas de nuestros pueblos originarios, también 

tienden sus hilos hacia esa literatura oral. Tal como demuestra Gerbaudo en el 



capítulo titulado Entradas y salidas de la crítica universitaria, la construcción de 

estos archivos como el que entrama R. Nofal en Tucumán, articulando LPN y 

memoria, va también en este sentido: estas colecciones –teóricas, literarias, 

críticas- poco frecuentes en este campo, se asumen como dispositivo que se aleja 

de las lecturas y trayectorias gestadas desde la preocupación didáctica, para 

instalarse como operaciones y políticas de la crítica que valoran al texto literario 

como tal, sin atributos. 

 Según Fleck, hasta el siglo XX los museos se caracterizaron por coleccionar 

y conservar, en primer lugar y luego, por investigar y exponer. En los últimos años 

esta enumeración se ha invertido. Desde este punto de vista, si nos valemos de la 

metáfora del libro como museo, en este ejemplar se busca precisamente montar la 

exposición de esta colección, de este archivo, a partir de las lecturas de un corpus 

previamente coleccionado e investigado. El propósito es socializarlo, curar una 

muestra que disponga para el público interesado un análisis de estas poéticas. 

 Ahora bien, toda institución cultural (y en particular, el museo), se debate 

entre dos cometidos: por un lado, tiene el objetivo de comunicar, integrar y mostrar 

las relaciones posibles con aquello que expone; pero, paralela y paradójicamente, 

también aspira a dificultar el contacto, problematizarlo, sorprender, desconcertar 

(Oliveras, 2009). Por tanto, aquí, al preparar esta muestra, en tanto curadores, se 

ha intentando hilvanar lecturas, describir contextos, bocetar series, definir géneros, 

brindar información, justificar, citar. Pero, simultáneamente, se pretende también 

incidir, cuestionar, preguntar y corroer supuestos y lugares comunes en un corpus 

a menudo asediado por diversas intrusiones, problema denunciado a fines de los 

’80 por Díaz Rönner (2001) y analizado por Gerbaudo en este libro. 

 La práctica de la colección y el trabajo de montar y curar este volumen 

dialogan también con las operaciones que se ponen en escena en cada capítulo en 

particular y aún con las que utilizan los autores e ilustradores convocados. Así, los 

quehaceres de selección, montaje, sintaxis y disposición estética para la 

contemplación estructuran el presente volumen en sus distintas facetas, como 

veremos a continuación. 

 



Construir la colección: pinacotecas, galerías, inventarios y “bolsillitos” 

 

Oliverio coleccionaba preguntas como quien 

junta figuritas.  

Silvia Schujer 

 

 

Cuando la colección se dispone para ser exhibida, asume un propósito 

pedagógico.14 Al decir de Clifford, “La acumulación se desenvuelve de una manera 

pedagógica y edificante. La colección misma –su estructura taxonómica y estética-

, adquiere valor…” (1995, p. 261). La función educativa de la colección es 

presentada en varios de los artículos aquí reunidos y analizada precisamente en las 

operaciones que llevan a cabo los autores e ilustradores convocados. No en tanto 

intrusión pedagógica (Díaz Rönner, 2001), sino como dispositivo que permite 

enseñar, en todos los sentidos del término, un conjunto de obras y disponerlas para 

nuevas formas de uso, de lectura, de apropiación. 

 Pensar la LPN como una gran colección que forma el sentido estético, como 

un espacio en el que el gran público puede acceder a variadas manifestaciones 

artísticas es un supuesto que guía las poéticas reunidas en este ejemplar. Mónica 

Weiss en la entrevista realizada por Marianela Valdivia, sostiene explícitamente: 

“...a diferencia de lo que ocurre en el circuito de galerías, la presencia de libros 

ilustrados como primera pinacoteca familiar y escolar nos vuelve a los 

ilustradores los artistas visuales con más llegada a la sociedad. Pero ahora con 

presencia ‘visible’.”15 Desde esta perspectiva, los libros ilustrados por Weiss e 

Istvansch, a quien se refiere el artículo de Lucía Couso, funcionan como 

pinacotecas, muestras que exhiben obras plásticas con una inaudita llegada al 

público. En este último caso, Couso se refiere entre otros textos a Puatucha Rentes, 

la leyenda olvidada. Museo del Sinalefo Exultante. Guía y catálogo completo de 

la exposición (2013), libro que explícitamente juega con la figura de las muestras 

                                            
14Según Stewart (2013), toda colección es un modo de conocimiento. Para la especialista, la colección no 

es sólo una “educación liberal”, como sostienen otros autores, sino que inversamente, la educación artística 

liberal es en sí misma, un modo de colección. 
15El destacado es mío. 



de arte y reescribe en clave paródica un catálogo de una exposición plástica. Algo 

similar ocurre con los proyectos editoriales encarados por Gustavo Roldán y su 

vocación de seleccionar, reescribir y reunir (es decir, coleccionar) textos de la 

literatura oral, tal como demuestran Carina Curutchet, Romina Sonzini y 

Marianela Valdivia en el artículo referido a este autor. Recordemos asimismo el 

papel que como director de numerosas colecciones infantiles asumió Roldán junto 

a Laura Devetach. El rol de divulgadora, editora y coleccionista tampoco fue ajeno 

a Graciela Cabal, como puede verse en el texto preparado para este libro por María 

José Troglia y Mila Cañón. En esta misma línea, como sostienen Malacarne y 

Cañón, Silvia Schujer evidencia su preocupación por recuperar, reescribir y 

reapropiarse de la literatura tradicional, tanto a partir de su trabajo sobre las 

leyendas como sobre los cuentos tradicionales; Malacarne analiza también el 

trabajo artesanal que se pone en escena en la obra de Bodoc, en la reescritura 

poética de las cosmogonías de los pueblos originarios americanos. A su vez, la 

preocupación por la construcción de colecciones para niños fue estructurante en la 

labor de Beatriz Ferro, quien es presentada en el artículo de Elena Stapich a partir 

de sus dos principales facetas profesionales: como escritora y como editora, 

función desde la cual dirigió colecciones emblemáticas, como Los cuentos de 

Polidoro o Bolsillitos. Cabe señalar en todos estos casos que la preocupación por 

la “accesibilidad” de estos libros (son catálogos económicos; se venden en 

diferentes espacios, no solo en librerías; ponen en manos de lectorados más 

amplios textos - visuales o verbales - a los que de otra forma no accederían) se 

vincula con una preocupación pedagógica pero no necesariamente escolar. Stapich 

destaca este aspecto en la producción de Ferro, puntualmente, sosteniendo que, en 

su caso, “La colección se despliega, entonces, entre el tono lúdico y una gran 

capacidad para transmitir saberes” más allá del “desvío en relación con el lenguaje 

escolar” que manifiesta su escritura humorística, paródica y crítica. Al igual que 

observábamos en la entrevista de Weiss, en los proyectos editoriales de Roldán o 

en estos emprendimientos de Ferro o Cabal, en las series encaradas por Schujer, 

crear colecciones (de libros, de canciones o pinacotecas) se vincula con un afán de 

divulgación y acceso a la cultura y al arte.  



 Así, del mismo modo en que Oliverio junta preguntas, García realiza un 

“inventario de curiosidades” a partir de la obra de Wolf y Gerbaudo define su 

artículo como un collage en el que yuxtapone formulaciones disímiles, todas las 

autoras de este libro coleccionan sus interrogantes y sus preferencias, recopilan sus 

lecturas, las ordenan, las relacionan, las agrupan. Este libro es entonces fruto de un 

trabajo de selección y de curaduría, de inventario, en el cual se disponen los libros 

escogidos para que establezcan un diálogo, una trama cuyos hilos permiten ver una 

historia previa y se anudan también en un presente de consolidación de la literatura 

argentina para niños. 
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Las formaciones culturales que se congregan y dan existencia a la Literatura 

argentina para niños promueven las publicaciones, intentan la institucionalización 

de sus acciones, saben que deben visibilizar al objeto si quieren que siga con vida, 

saben que deben construirlo teóricamente. Es el caso de la formación cordobesa 

que se constituye en torno al CEDILIJ (Centro de Difusión e Investigación de 

Literatura infantil y juvenil) en 1984 y crea la revista Piedra Libre (1987-1998). 

Es una colección que llega a los veinte números con una tendencia a la regularidad 

semestral en su publicación –inclusive está inscripta en el catálogo de revistas 

culturales argentinas CEDINCI - y posee su ISSN. 

La revista cultural y especializada se genera en respuesta a la vertiente 

conservadora de la Literatura para niños (LPN) pero también al estado general de 

la cuestión por el regreso de la democracia, como recuerda María Teresa 

Andruetto:  

En ese marco de fervor democrático naciente, fundamos – durante el filo de 

los años 83/84- un centro de LIJ, en busca de un espacio más específicamente 

literario en relación a este tipo de libros, un espacio que se opusiera a posturas 

más conservadoras y utilitarias. Lo que buscábamos revisar, cuando no 

combatir, eran los fines didácticos, los textos funcionales, la escolarización 

de los textos destinados a los chicos. Veníamos de hacer estudios literarios, 

casi todas egresadas de la carrera de letras, y queríamos plantarnos lisa y 

llanamente en la literatura. (Andruetto, 2009, p.13-14).  

 

Sus colaboradores son mayoritariamente egresadas de la Licenciatura en 

Letras de la Universidad Nacional de Córdoba - Cecilia Bettolli, becaria del 

CONICET- con trayectorias disímiles, pero con el propósito enunciado en su 

primera nota editorial. El Comité fundador estuvo constituido por Perla Suez, 

María Teresa Andruetto, Cecilia Bettolli, Teresita Sassaroli, Nora Gómez, Sandra 

Panaiotti y Ester Rocha. 

Es una publicación que prevé, anticipa los temas, y organiza sus artículos 

alrededor del mismo realizando dos operaciones sobresalientes. A lo largo del 

tiempo, la colección se expande desde los Artículos sobre temas específicos de la 



LIJ – en especial su definición en función de la vertiente estética- hacia temas 

adyacentes relacionados con el campo y la promoción de la lectura. Y por otra 

parte, ya que el núcleo mayoritario de artículos lo firma gente de la zona, muestra 

su necesidad de legitimación con textos de autores y referencias o noticias -  del 

centro del país e internacionales-, como un modo de salir del campo cordobés, 

legitimar su propuesta y avanzar sobre el programa de la revista en consonancia 

con el CEDILIJ, al tiempo que sostiene desde el primer número los Comentarios 

Bibliográficos y se agrega un Dossier a partir del Nº16. Los estudios presentados 

en el apartado “Dossier” se refieren a Laura Devetach, Javier Villafañe, Edith 

Vera, Jorge W. Abalos y Marc Soriano. Son apartados que muestran la necesidad 

de profundizar sobre personalidades del campo, aunque son básicamente 

informativos, compilan bibliografía y también publican textos ficcionales. 
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LA ALEGRÍA DE UN NIÑO CABE EN UN BOLSILLO: 

BEATRIZ FERRO17 

 

Elena Stapich 

 

Una colección, un mundo 

La intervención de Beatriz Ferro en el campo de la literatura para niños puede ser 

mirada desde dos funciones: su trabajo como editora y su producción como 

escritora. 

Algunos gestos que la política cultural desarrollada entre 2003 y 2015 en la 

Argentina ha realizado ponen en primer plano la importancia de las colecciones. 

No es algo nuevo. Sabemos que a través de una colección se puede incidir 

fuertemente en los procesos de apropiación cultural. Roger Chartier (1992) da el 

ejemplo de la Biblioteca Azul, que puso en Francia al alcance de un amplio 

lectorado una importante serie de obras literarias canónicas, popularizándolas. 

Algo similar realizó en nuestro país el Centro Editor de América Latina con sus 

colecciones de literatura universal y de literatura argentina. 

En ese sentido, es pertinente el homenaje a las colecciones Los cuentos de 

Polidoro y Los cuentos de Chiribitil, y más aún si además de recordarlos se los 

reedita. En ambas participó Beatriz Ferro; en la primera de ellas tuvo a su cargo la 

dirección. 

Al fallecer Ferro, en 2012, aparecieron algunas notas que daban cuenta de 

su recorrido profesional. Tal vez la más completa sea la de Mónica Klibanski 

(educ.ar, s.f) para el portal educ.ar que, al historiar los emprendimientos editoriales 

en los que Beatriz Ferro tuvo algo –o mucho- que ver, sorprende por la cantidad y 

la calidad de los mismos. 

La primera colección a considerar es la entrañable Bolsillitos, cuando se 

gesta la dupla Ferro-Spicacow, que sería muy productiva a lo largo de varias 

                                            
17Conferencia inaugural de las XV Jornadas de Jitanjáfora. Mar del Plata, 2015 



décadas. En ella, con el uso de un seudónimo o del nombre de pila, publicaron 

Beatriz Ferro (Beatriz), Inés Malinow (Inés), Martha Giménez Pastor (Martha), 

Héctor Oesterheld (Héctor Puyol), entre otros. Bolsillitos se vendía semanalmente 

en los quioscos de diarios y revistas. Comenzó a salir a principios de los ’50, 

dirigida por Spivacow desde editorial Abril. Se exportaron a Brasil, traducidos al 

portugués, durante varios años. 

Según la investigación realizada por Susana Navone (s.f.), Bolsillitos se 

inició en 1952 y se prolongó hasta 1976. Salieron más de mil, aunque algunos 

títulos se repitieron. Beatriz Ferro escribió cerca de 400 cuentos para esta 

colección. Hasta 1960 llevaron la cubierta a cuadritos que los identifica en la 

memoria de los lectores. Según declaró Spivacow, en los primeros años se tiraban 

110.000 ejemplares semanales, cifra que seguramente luego fue disminuyendo, 

aunque no disponemos de datos. También existió un programa radial con algunos 

de los personajes más populares de los cuentos: Gatito, Pepe, Bolsillitos, Osita, 

Pinocho y Pinochita. En conexión con ellos se publicó una revista de historietas 

para niños. 

Cuando María Adelia Díaz Rönner (2000) habla de dos vertientes en la 

literatura infantil de esa época, una conservadora y otra de corte popular, es 

interesante notar que no se trata solo de la existencia en paralelo de textos que 

parecen destinados a imponer a los niños el orden social establecido y de otros, 

más volcados hacia lo lúdico, lo fantástico. Se trata también del modo en que 

circulan los textos y los hábitos de consumo cultural que propician. Observemos 

que Bolsillitos (como ocurrirá después con las otras colecciones que impulsó 

Spivacow) se adquiría en los quioscos, a precio más que razonable, y algunos de 

sus textos sirvieron como base de un radioteatro para niños, así como para una 

revista de historietas, medios todos claramente pertenecientes a la cultura de 

masas. La literatura para niños al alcance de todos, como en las épocas de los libros 

de cordel que se adquirían a los vendedores ambulantes. 

En 1967 a la dupla Spivacow-Ferro se agrega el diseñador gráfico Oscar “el 

Negro” Díaz y generan la colección Los cuentos de Polidoro, “novedosa y 



fundante”, como la califica Klibanski. Amparo Rocha Alonso (2006), por su parte, 

señala, como rasgos característicos de la misma: 

 un corpus extraído del horizonte cultural que proporcionan los clásicos de 

la literatura universal: Grimm, Perrault, Andersen, leyendas europeas, 

orientales, americanas, mitos griegos, episodios bíblicos, decisión en la que 

pesó la opinión de Boris Spivacow, pero también la factibilidad económica 

del proyecto; 

 textos escritos en un castellano neutro, que facilitaron la exportación a 

México y a Bolivia; 

 una gran relevancia del aspecto gráfico, tanto en lo que hace al diseño 

cuanto en lo relativo a las ilustraciones (pensemos que a lo largo de los 80 

fascículos se alternaron artistas como Ayax Barnes, Oscar Grillo, 

Hermenegildo Sabat, Napoleón, Chacha, Helena Homs, entre otros); 

 el uso de elementos paratextuales: carteles, flechas, textos dentro de globos 

(a la manera de las historietas), etc.; 

 y, lo que tal vez sea uno de los rasgos más fuertes, el uso del humor, el 

desacartonamiento de la comunicación con unos lectores que no son 

subestimados en ningún momento, la falta de solemnidad; todo lo cual 

implica un desvío en relación con el estilo escolar, desvío que fue retomado 

décadas más tarde por Graciela Montes, en su reescritura de los clásicos 

para Colihue, también reeditados después como fascículos que 

acompañaban la edición de los sábados de Página 12. Un ejemplo de este 

rasgo de los Polidoros: en El arca de Noé, los animales suben al arca como 

a un colectivo atestado, en el que Noé, como si fuera el chofer, les pide que 

se corran hacia el fondo. 

 

La colección se despliega, entonces, entre el tono lúdico y una gran capacidad 

para transmitir saberes. Dice Amparo Rocha Alonso: 

Ante nuestra pregunta sobre una presunta ‘tensión’ con el 

discurso escolar Beatriz Ferro nos contestó: ‘No teníamos en 

cuenta esa posibilidad. Por entonces el mercado del libro escolar 



no ejercía el atractivo que tiene actualmente. Polidoro y la escuela 

transitaban caminos diferentes.’ (2006, p.203). 

La respuesta de Ferro da cuenta de los cambios que se produjeron en el 

campo de la literatura para niños, teniendo en cuenta que –en la actualidad- las 

editoriales publican con un ojo (si no los dos) puestos en el mercado escolar. 

En 1970 Ferro realizó, para la editorial Arístides Quillet, El quillet de los 

niños, una enciclopedia en seis tomos que presentaba una miscelánea de temas de 

interés para los chicos, alternando textos informativos, de divulgación científica, 

con otros literarios, juegos y trivias, curiosidades, información menuda como la 

que suele aparecer en las revistas infantiles y que hace la delicia de los niños, a los 

que les gusta sorprender al adulto con un dato que-previsiblemente- éste no 

maneja. Este proyecto estuvo ilustrado por Oski, Breccia y Ayax Barnes. Esta 

constelación da cuenta de un rasgo característico de Beatriz Ferro que es su 

afinidad con el lenguaje visual, manifestada en su formación profesional, el alto 

nivel de sus preferencias a la hora de pensar en diseñadores e ilustradores, sus 

propias incursiones en este último rol, que podemos apreciar en el libro Versos de 

bakelita, en el que –además- aparece el poema Procesión, con la dedicatoria: “A 

los ilustradores de todos los tiempos” (1996, p. 59) 

El Quillet de los niños puede considerarse un antecedente de la 

Enciclopedia y Colección Veo-Veo, que Ferro –  directora de arte- coordinó junto 

con María Elena Walsh a mediados de los ’80 para Hyspamérica y que más tarde 

sería reeditada por Página /12. Una vez más, el trabajo de Beatriz Ferro encuentra 

su vehículo en un medio masivo. Como en su antecesora, en Veo Veo convivían la 

divulgación científica, la intención didáctica y la literatura, en una edición 

cuidadosa donde tenía gran relevancia el diseño gráfico y la ilustración. Junto a 

cada fascículo se entregaban dos libros: el primero estaba destinado a formar la 

enciclopedia y los otros a integrar la colección Mi primera biblioteca, compuesta 

por cien volúmenes de cuentos. 

Entre otras publicaciones, Beatriz Ferro escribió Los caza cosas, para 

Editorial Estrada, entre 1994 y 2005, con ilustraciones de Elena Torres, O’Kif, 



Oscar Rojas, Gustavo Roldán. Esta colección resulta heterogénea, ya que se 

incluyeron poemas, cuentos y misceláneas (Aquesí y aquenó, 1994). 

Otra idea de Beatriz Ferro se concretó en la colección ¡Arriba el telón!, en 

la que la autora adapta para un público infantil un corpus recortado de la cultura 

más legitimada: obras de teatro, ópera y ballet. Fue publicada por Página/12 y más 

tarde reeditada en dos volúmenes por el Grupo Editorial Norma, para su colección 

Torre de papel. 

En 2005 Cántaro publica la serie Me asomo y me asombro, para la colección 

Rincón de lectura, con títulos de Beatriz Ferro destinados a los lectores más 

chiquitos: estructura paradigmática (por ejemplo: la taza y todas las cosas que no 

lo son, pero pueden hacer las veces de), poco texto junto a grandes ilustraciones (a 

cargo de Elena Torres, como tantas veces), letra grande y final rimado que incluye 

la animización del objeto del que se trata: 

Tazas iguales o diferentes / para vos, para mí, para toda la gente. 

/ De porcelana con oro y plata / de barro cocido o de hojalata. / 

Cuando queremos tomar el té / el chocolate o el café… / todas las 

tazas al instante / dejan su sitio en el estante / y llegan muy bien 

acompañadas / por el pan con manteca y la mermelada. (2005). 

 

Para finalizar este recorrido por colecciones pensadas y escritas por Ferro, 

mencionaremos Historias fantásticas de América y el mundo, también publicada 

por Página/12 y reeditada en 2006 por Lugar Editorial, con ilustraciones de Elena 

Torres, en la que la escritora adapta cuentos y leyendas. Ángela Pradelli (2000) le 

realizó una entrevista en la que se refiere al material con estas palabras: “…las 

viejas leyendas son lecciones íntimas de la Antigüedad, como un espejo de un 

mundo que se fue, sencillo, cordial y creyente”. Interrogada acerca de la vigencia 

del héroe en la actualidad, responde: 

Absolutamente sí, sólo que los contenidos y los héroes se refugian 

ahora en el cine. Y no son ya aquellas lecciones íntimas sino 

mensajes con altavoces de un mundo poco sencillo, poco cordial 

pero que, a pesar de su condición incrédula, sigue necesitando 



entre otras cosas de la fabulación y de lo mágico. Como sea, las 

antiguas voces siempre existen, serpentean entre los temas de 

moda y, por una razón u otra se abren camino para seguir entre 

nosotros. 

 

Un par de intersecciones  

Hemos intentado dar cuenta de la tarea de Beatriz Ferro en torno a la producción 

editorial, una tarea extendida, continua, cuidadosa. Nos interesa resaltar dos 

intersecciones que se producen entre su trabajo y el campo de la infancia, la cultura 

de los niños que –aunque siempre mediada por el adulto- parece sostener en el 

tiempo ciertas predilecciones: una de ellas es el coleccionismo. La otra, la 

enciclopedia, ese recorte del mundo que lo pone al alcance de la mano creando, a 

la vez, la ilusión de totalidad. 

Dice Walter Benjamin (2005): 

El coleccionista no se sueña solamente en un mundo lejano o pasado, sino 

también en uno mejor, en el que ciertamente los hombres tampoco 

disponen de lo que necesitan, como en el mundo cotidiano, pero en el que 

las cosas quedan libres de la servidumbre de tener que ser útiles. 

 

 Tema caro a Benjamin el de la utilidad, en tanto que en su obra se puede 

rastrear una representación de infancia como el espacio del ocio, del juego, de la 

imaginación, de la gratuidad, amenazado permanentemente por la sociedad 

capitalista, que no tarda –y cada vez menos- en hacer entrar al niño en la lógica de 

la productividad. Para el filósofo, en cada niño hay un coleccionista y cualquier 

objeto puede ser válido para iniciar una colección.  

 Imaginemos, entonces, la expectativa y el renovado placer de coleccionar 

libros que llegan puntualmente semana a semana y van engrosando una biblioteca 

personal que, por definición, siempre estará incompleta, pero irá creciendo 

gozosamente, como el reverso de los libros escolares, que rápidamente 

desaparecen al terminar las clases: perdidos, regalados, intercambiados, vendidos, 



agotada ya la utilidad que detentaron a lo largo del año. En palabras de María 

Negroni:  

De la colección me atrae, sobre todo, su índole arbitraria, todo lo que la 

asemeja al juego del arte (y al arte del juego), su compromiso con lo 

inalcanzable. He aquí su secreto más arduo: al priorizar lo que falta (una 

colección completa estaría muerta), consigue relanzar el deseo y así 

extiende, como en la escritura, un placer ansioso, siempre dispuesto a 

multiplicar las series, no para captar algo concreto sino para ampliar el Yo, 

para cargarlo, aunque sea fugazmente, de sentido. Coleccionar es 

voluptuoso (2003, p. 173). 

  

La otra intersección señalada, la enciclopedia –íntimamente vinculada con 

la colección- instala el trabajo exhaustivo (pero no exento de diversión) de Ferro 

en la genealogía iniciada por Comenio con su Orbis Sensualium Pictus. Desde el 

siglo XVII hasta ahora los niños han sido fieles devotos de las enciclopedias. Los 

adultos de hoy, si rondan los 60 años, recuerdan con emoción Lo sé todo, un 

proyecto que ya desde el título explicitaba su propósito, proponiendo la factibilidad 

de lo imposible. En sus páginas se saltaba de un tema a otro, todo ilustrado, pero 

con huecos para imaginar. Servía como entretenimiento, a la vez que revelaba 

alguna utilidad a la hora de hacer los deberes escolares. Hoy frecuenta las ofertas 

de Mercado Libre, apuntando a un target de nostalgiosos y/o de obsesivos a los 

que siempre les faltó una parte para completarla. Mientras tanto, se hace difícil 

explicarles a los chicos que antes de Internet se compraban en cuotas las 

enciclopedias y existía un trabajo que era el de vendedor de libros a domicilio. 

La enciclopedia, además de prometer el conocimiento total, pone orden en 

la entropía del mundo y, por eso mismo, ofrece la ilusión de poder domesticar la 

realidad. Recurrimos otra vez a Negroni para intentar explicar la seducción 

enciclopédica: “…son microcosmos –pequeños cofres alfabéticos- que permiten 

‘ordenar’ el caos de la historia, manteniendo a raya lo escurridizo, lo efímero, lo 

conjetural” (2003, p.57). 

 



La escritura 

En esta segunda parte de nuestro trabajo intentaremos seguir bosquejando los 

rasgos de la poética de Ferro, no ya a partir de los proyectos editoriales que encaró, 

sino del rastreo de algunas constantes de su escritura. Manejamos un concepto de 

poética similar al enunciado por Carola Hermida (2013), que sigue, a su vez, las 

ideas de Todorov: 

…la elección hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden 

de la temática, de la composición, del estilo, etc.) literarias…” […] “la 

poética […] no se preocupará por la descripción de un texto en particular’. 

Según el crítico, abordar el estudio de una poética implica entonces 

encontrar vínculos, trazar puentes, descubrir relaciones, sabiendo no 

obstante que se arribará indefectiblemente a ‘definiciones nunca 

concluidas’ (p. 14-15). 

 

En ese rastreo, entonces, una de las constantes que aparece es la fantasía, 

vinculada con el pensamiento divergente y el juego dramático. Nos parece un 

excelente ejemplo el cuento Las locas ganas de imaginar (2005). Se trata de un 

texto estructurado a partir de la repetición: Juan, el protagonista, dispara a sus 

hermanos y a sus mascotas la pregunta : “¿Saben lo que es esto?”, y a continuación 

lo que era una rama se transforma en caña de pescar, en lanza para luchar contra 

los monstruos, en bastón de pastor, en vara de equilibrista, en caballo, en 

espantapájaros, en palmera, dando lugar al juego simbólico de los chicos, hasta 

que, finalmente, será una barrera de tren, esta vez gracias a la intervención de la 

mamá. Esa imagen del adulto como alguien que se suma al juego de los niños nos 

remite a las palabras de la escritora, reproducidas en una nota de Silvia Friera: 

“Soy hija de una mujer que tomaba té y decía que estaba tomando nubes, porque 

éstas se reflejaban en el fondo de la taza, y nieta de una abuela irlandesa que me 

contaba historias de duendes”. Podemos ver, entonces, un homenaje en el 

desenlace de Las locas ganas de imaginar. 

Hay un denominador común con otros textos, (Hoy función, con taza, tacita 

y tazón (2005), Aventuras de lápiz y papel (2011), por ejemplo) que es el 



pensamiento divergente, la idea de que algo es lo que es, pero podría ser… otra 

cosa:  

Lápiz y papel es… el dedo y un vidrio empañado… un palito y un 

piso de tierra… el aerosol y una pared…un trozo de carbón y otra 

pared… la crema y la torta de cumpleaños… la aguja enhebrada 

y la tela… unos troncos y   la playa del náufrago… unos tallarines 

y el mantel… rastros de patitas y el suelo nevado… (2011). 

 

Otro rasgo de su escritura es la recursiva tematización del lenguaje. Vuelve 

una y otra vez sobre cuestiones que giran en torno a lo lingüístico. En El problema 

era el nombre (2004) concibe una historia con un sesgo, precisamente, 

nominalista, a partir de un personaje que no logra escapar a la inexorabilidad de 

los nombres con los que fue bautizada: “Se llamaba Socorro Dolores Amparo 

Remedios Consuelo. ¿Alguien ha oído algo más triste?” (p. 24). 

En otro de sus cuentos, En la llave no está la clave (2004) hay una vuelta 

sobre la cuestión de la relación entre los nombres y aquello que designan. Ahora 

se trata de un cerrajero llamado Sam, al que terminan poniéndole “Sam Pedro”. 

Pero el personaje dará un giro hacia el desenlace y el nombre cambiará también: 

“Los viejos siguieron llamándolo Sam Pedro, pero los jóvenes vieron en él al noble 

guerrero vencedor de las fuerzas oscuras y lo rebautizaron Sam Urai.” (p. 15). En 

el mismo libro encontramos El premio Lebon, que, como se trata del Nobel al 

revés, “estaba destinado a alentar a todos aquellos individuos que introdujeran 

aportes considerables en las técnicas del delito.” (p. 33) Por último, también 

aparece allí El otro Guillermo, autor apócrifo de obras teatrales, “cariñosamente 

apodado por sus compañeros Guillermo Sacude la Lanza…” (p. 37), que acudirá a 

su apodo a la hora de presentarse con un nombre artístico. Será, obviamente, 

William Shakespeare. 

En el libro Historias extra vagantes (2007), Ferro modula su estrecha 

relación con el lenguaje a través de otros procedimientos. Confidencialmente es un 

texto en el que gozosamente intercala neologismos, a la manera de La inmiscusión 

terrupta, de Cortázar. Así, nos cuenta en el desenlace: “No volví a verlo. Lástima, 



porque a diferencia de otros tuchos que conocí, todos my boros, éste me resultaba 

un tipo parrindo, bachizuela.” (p.28). Otro texto del mismo libro, El jardín de las 

palabras prehistóricas, le permite dar rienda suelta a su amor por los vocablos 

vintage:  

Lo que sin duda existe es un sinnúmero de voces añejas, de expresiones y 

dichos como farabute o ¡qué vidurria! que dejaron de pronunciarse ya sea 

porque sus resonancias las convertían en postales sonoras de otros 

tiempos, o porque aquello a que hacían referencia había caído en desuso 

como cuello duro o dechado de virtudes (p. 30).  

 

En una vuelta de tuerca al anacronismo lexical, las palabras que viven en 

este jardín han cambiado de significado. Es por eso que, apenas trasponemos la 

entrada secreta, nos encontramos –como Alicia- con dos regordetes: “…se trataba 

de Botarate y Badulaque, en esos momentos concentrados en el juego del 

patatús.” (p.31) Esa misma inclinación por las palabras de antes la lleva a bautizar 

Versos de bakelita (1996) a uno de sus libros. 

La forma en que Beatriz Ferro pone en escena el lenguaje a través de su 

escritura nos hace inferir una preocupación y un cuidado, pero también un 

solazarse en el uso de la palabra, todo ello en una autora que ha sido enormemente 

prolífica y torrencial en su contar historias, en su hilvanar una tras otra; pero el 

“cómo se dice” y el “qué se dice” van a la par. Transmite una determinada relación 

con el lenguaje, que es evidente hasta en las entrevistas. Ser escritor no garantiza 

la posibilidad de exhibir un vínculo amoroso con las palabras. Dice Jorge Larrosa:  

Lo que se transmite no es sólo el lenguaje, sino nuestra relación con el 

lenguaje. Por ejemplo, nuestro amor al lenguaje, nuestra desconfianza 

hacia el lenguaje, nuestra atención al lenguaje, nuestro respeto por el 

lenguaje, nuestra delicadeza con el lenguaje, nuestro descuido con el 

lenguaje, nuestra manera de escuchar el lenguaje (2001, p. 82). 

 

Un último rasgo en el que nos detendremos es el humor en la escritura de 

Beatriz Ferro. Como sabemos, el humor es una característica dominante en la 



literatura para niños. Pero hay diversos modos y diferentes propósitos en los 

procedimientos humorísticos. Los textos de Ferro suelen tender a la ironía, se 

trasunta una sonrisa ambigua, un cierto escepticismo que pareciera alinear su 

humor con una de las funciones que Jacqueline Held le atribuye: la desmitificadora 

(1987). 

Así, en Cuatro cuentos cándidos (2005) los personajes están siempre a 

punto de ser engañados por alguien más pícaro, como el Ratón Ricachón, que le 

vende a la ardilla Cándida una supuesta alfombra voladora. Pero es en Radiografía 

de una bruja (2008), libro-álbum realizado en colaboración con el ilustrador Elenio 

Pico, donde tal vez se manifieste más claramente la ironía: “La bruja se presenta 

con disfraces variados. Suele adoptar la forma de buena vecina, de parienta que no 

perdona una, de portera… Para desenmascararla hay que darle a leer algo. La bruja 

siempre lee con faltas de ortografía” (s/nº). El ilustrador nos muestra una señora 

con ruleros y carrito para hacer los mandados, hablando con otra que baldea la 

vereda. 

Cada 300 años pone un huevo verde que empolla durante diez 

minutos. Al cabo de ese tiempo el huevo hace eclosión. Y aparece 

un brujiño o una brujiña. La bruja lo rodea de cuidados, lo 

convierte en objeto de sus desvelos. Lo acorrala de amor. El 

brujiño o la brujiña viven pegados a la escoba de mamá. No ponen 

huevos ni tienen hijos. Por eso ninguna bruja llega a ser abuela 

(s/nº). 

 

Aquí Elenio Pico ilustra con una brujiña (o brujiño) encerrado en un corral 

con triple vuelta de alambre de púas, pero –eso sí- con forma de corazón. 

 

Esa condición anfibia… 

Beatriz Ferro no es una excepción en cuanto a esa condición anfibia que marca a 

muchos escritores, en tanto orientan su producción hacia un público infantil, pero 

–al mismo tiempo- irrumpen a veces con textos (o con libros) que problematizan 



el tipo de lector al que van dirigidos, aún cuando las editoriales se apresuren a 

colocarlos dentro de alguna colección “juvenil” o a indicar en la contratapa una 

edad más o menos definida o, prudentemente, un “A partir de…” 

El lector, sobre todo si es un mediador, se sobresalta con los textos de 

Versos de bakelita (1996), a veces claramente destinados a los niños: “Mi jardín 

hizo / lo que quiso. // Planté un geranio, / brotó un narciso. / Planté un rosal, / salió 

un peral. […]” (p. 13). Otras veces, botella al mar que parece buscar un lector 

adulto:  

La calle / y un intenso / injustificado / olor a eucalipto / tendido en el aire 

/ maduro / para ser cantado. / A lo lejos / el andar de los hombros redondos 

/ al compás / de unos hombros cuadrados. […] (p. 24). 

  

Mujeres de fuego, mujeres de nieve 

Beatriz Ferro recibió el Pregonero de Honor, otorgado en 2001 por Fundación El 

Libro. En 2008 fue candidata al premio Hans Christian Andersen. Varios de sus 

libros fueron distinguidos por los Destacados de ALIJA. Un premio menos visible, 

pero no por ello menor, es el lugar que ocupan en la memoria de los lectores los 

Bolsillitos y los Polidoros. 

Perteneció a ese grupo de escritoras que extendieron las fronteras de su 

profesión, empujaron los límites: fueron no solo escritoras, sino también 

periodistas, editoras, traductoras, como Elsa Bornemann o Graciela Montes. El 

espacio de la literatura para niños creció con ellas, pero el campo editorial recibió 

un ejemplo de buenas prácticas: hicieron escuela. 
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EL HUMOR DE LO PEQUEÑO. ESCRITURA Y 

RESISTENCIA EN LA OBRA DE GRACIELA CABAL18 
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Desde la infancia escribo, no para la infancia. 

Graciela Cabal  

 

Una poética de la resistencia 

La mujer callada, la mujer en casa, la mujer bella en los medios de comunicación, 

la mujer madre/docente, la mujer que escribe, la mujer que escribe literatura para 

chicos. Parecen ser todos lugares comunes que se repiten sin ser problematizados 

pero que fueron para Cabal bastiones de una lucha que no sólo evidenció en sus 

textos literarios sino en una profusa producción ensayística, en conferencias y 

especialmente en los hechos, al promocionar la lectura y ser una activa militante 

en este campo. Por ejemplo, fue una de las tantas talleristas del primer y ya 

histórico Plan Nacional de Lectura de la Dirección Nacional del Libro: Leer es 

crecer, coordinado por la historiadora Hebe Clementi, que se desarrolla junto con 

el regreso de la democracia en el país en 1983.  

Cabal habla como mujer retomando la voz de su abuela que decía que los 

libros para chicos, "son cosa de buenas señoras, de madres, de maestras. Y se 

escriben sin palabras. Nada más que con palabritas se escriben..." (1998, p. 97). 

Esta escritora argentina de Literatura para niños (en adelante LPN) no posterga 

ningún pliegue de su obra para reafirmar la concepción de literatura, de escritor y 

de mujer que representa en cualquiera de sus textos, empezando por Jacinto 

                                            
18Algunas de estas ideas pertenecen a la ponencia: Para leer a Graciela Cabal, presentada en las 

XIV Jornadas la literatura y la escuela, organizadas por la Asociación Civil Jitanjáfora, Mar del 
Plata, agosto 2014. 
 



(1977), Barbapedro (1987), La Señora Planchita y Gatos eran los de antes (1988), 

Historia para nenas y perritos, Cosquillas en el ombligo (1990), Cuentos con 

brujas, Cuentos de miedo, de amor y de risa (1991), Papanuel, Las Rositas (1992), 

El hipo y otro cuento de risa (1993), y la saga de los Tomasitos. Entre otras 

acciones, se van reeditando y traduciendo sus títulos, participa en antologías y es 

premiada. En 1994, publica La pandilla del ángel, Historieta de amor, Mi amigo 

el Rey y Secretos de familia en 1995, Miedo y Toby en 1997, Azul y Vidas de 

cuento en 2001. Además de una intensa labor editorial que se inicia en el Centro 

Editor de América Latina, fue docente, trabajó en periodismo, hizo títeres y 

guiones para televisión, fue autora de libros de divulgación, con la serie Cosas de 

chicos (1985), en la Colección Entender y participar y Los Libros Verdes de la 

Ecología (1999) en la ya desaparecida editorial Libros del Quirquincho19. También 

perteneció a la formación cultural que impulsara la consolidación del campo de la 

LPN en la Argentina en los ochenta y más tarde forma parte de la paradigmática 

revista La Mancha. Papeles de literatura infantil y juvenil (1996-2006) que 

concentra a quienes reflexionan, accionan y producen LPN, a partir del regreso de 

la democracia. Así, desde estos lugares, es posible para Cabal construir una poética 

que resista los lugares comunes, los estereotipos, que desanude los rituales y 

desande los caminos que se venían transitando para instalar un modo de decir, muy 

propio y a la vez muy de todos. Y, aun así, aunque es evidente que traccionó estas 

ideas desde diversas posiciones en el ámbito de la cultura, defendió el campo de la 

literatura como un espacio autónomo, con sus propias reglas, sus mecanismos para 

decir, sus contradicciones, sus dificultades, un espacio donde solo existen las 

palabras, un oficio que es de los escritores, no de las madres, ni de las maestras. 

En Un salto al vacío (1989), Cabal remarca la especificidad del campo de la LPN, 

como había hecho tantas veces, liberándola de los condicionamientos, de los usos 

y de las utilidades, devolviéndole lo que considera su esencia, eso de lo que la 

literatura está hecha: las palabras, y también su dimensión profesional: los 

escritores son los que se arriesgan, los que buscan, los que exploran: “La literatura 

                                            
19Muchos de estos datos han sido extraídos de la revista Imaginaria y del trabajo de Carlos Silveyra 

publicado en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 



infantil es un oficio peligroso que obliga a andar por la cuerda floja, a meterse en 

las sinrazones, es un salto al vacío” (Pablo Pla, s.f.). Es interesante detectar que 

cuando Cabal piensa en los usos que otros hacen de la literatura para niños 

(buscando, por ejemplo, la intención moralizante o pedagógica) imagina a las 

madres y a las maestras, es decir, las mujeres son las que en su representación de 

lectoras / mediadoras de lectura se configuran como las destinatarias de los textos 

infantiles, de los propios textos que ella escribía, antes aun que los propios niños. 

Volveremos sobre el lugar de las mujeres –lugar clave en la poética de Cabal- para 

desentramar cuáles son las representaciones de género que subyacen en la obra de 

la autora y qué estrategias diseñó para ponerlas a la luz. 

 

La mirada sobre lo pequeño 

El primer cuento para niños que publicó Graciela Cabal fue Jacinto (1977) en la 

editorial donde trabajaba (1972-1989), Centro Editor de América Latina (en 

adelante CEAL), y no vuelve a publicar hasta 1987, ya entrada la democracia, 

luego del último golpe de Estado. La colección Los cuentos del Chiribitil (1976) 

se gesta en unas condiciones de producción y circulación complejas durante los 

años de censura, pero insiste en una representación de niño inédita para la época 

que juega libremente con el lenguaje y unas condiciones de lectura inaugurales. 

Esta colección que fue prohibida en Mendoza en 1976 (Cornide, 2006) y Los 

cuentos de Polidoro producidas en el CEAL son respaldadas por las ideas 

maravillosas de Boris Spivacow y vendidas en los kioscos con una gran llegada 

popular- por fuera de la institución escolar-, lo que genera un impacto en los 

lectorados. Ambas colecciones son revalorizadas luego de 2010 y reeditadas por 

la editorial Eudeba (2014) y por el Estado (2015) en el caso de los Polidoros a 

modo de homenaje, pero también con espíritu de conservar y coleccionar, con la 

idea de legitimar y poner a funcionar nuevamente en el campo literario estos textos 

de ayer para los niños de hoy. La gestora de la reedición de Los cuentos del 

Chiribitil, Violeta Canggianelli, nos da algunas pistas para ubicar a Cabal en ese 



proyecto y observar la continuidad de algunas líneas de escritura a lo largo de toda 

su producción:  

¿Qué es lo que hace que aquellos viejos textos sean agradecidos en tiempo 

presente por sus ya añosos primeros lectores, y que sigan ganando otros 

más jóvenes? Son historias muy poéticas y muy cotidianas y sencillas. 

Tienen cierto sabor local, transcurren en casas y patios de cualquier barrio. 

Rompen con lo esperable, no presentan al bueno y al malo, al príncipe y 

la princesa, ni quieren dejar una enseñanza al final. Hablan de la 

solidaridad, la amistad, el afecto. Y tienen un fuerte impacto también 

desde lo plástico (Micheletto, 2014). 

 

 Reconocido como un centro de pensamiento y aprendizajes por todos sus 

trabajadores (Maunás, 1995), controlado, censurado y dilapidado primero por la 

dictadura militar y luego por la década neoliberal a la que no pudo hacerle frente, 

el CEAL creyó posible apostar a una literatura para niños distintiva: “Los 

argumentos son muy variados pero persiguen una misma mirada, un mismo modo 

de leer que los aparta, en su gran mayoría, de lo cristalizado”, dice Cornide (2006, 

p. 209). La editorial busca llevar el libro a las capas medias y bajas de la población, 

bajo el lema Más libros para más. En el corpus productivo de Cabal, Jacinto inicia 

una línea que sigue con Cosquillas en el ombligo (1990), la serie de los Tomasitos 

(1993), Azul (2001) donde se evidencia el respeto por lo pequeño y también se 

instala una constante en la escritora que es la posibilidad de que los personajes 

niños transgredan los límites, rompan con lo instituido, a veces desde el humor, 

pero también a través de lo fantástico. Jacinto, el amigo invisible de Julieta, realiza 

sus deseos, tanto como Bettina, en Cosquillas en el ombligo, los realiza al entrar, 

al traspasar los límites de su casita de juguete, al igual que en Azul donde el cuarto 

de juegos se convierte en una zona extraordinaria en la que los lápices de colores 

son capaces de pintar la magia, inscribiéndose en una línea que se vincula con la 

posibilidad de traspasar el umbral, de pasar tal y como la Alicia de Carroll atraviesa 

el túnel o el espejo. En estos textos los temas predominantes podrían conducir al 

didactismo o a lo moralizante, sin embargo, lo fantástico irrumpe para recrear la 



imaginación infantil, para sopesar los vínculos con los personajes adultos y 

duplicar los guiños al lector. La infancia, para Cabal, es un tiempo privilegiado 

para buscar la voz y encontrar un modo de decir personal que se corresponda con 

el modo de ver el mundo que ese niño va configurando. En Secretos de familia 

(1995) la voz narradora es la de una niña que construye su autobiografía en un 

registro propio de la edad, lo que se advierte en la sintaxis, en el vocabulario, en la 

narrativa. Ese tiempo de la infancia es también la ocasión para leer, para que los 

libros vayan enriqueciendo la experiencia creadora y preparen el terreno para la 

escritura. Aunque la voz narradora se homologue a la de una niña, las operaciones 

que realiza Cabal son complejas, por ejemplo, cuando se entremezclan las voces 

adultas en el discurso infantil se produce un efecto novedoso, que pone en 

evidencia esos modos de relación entre la infancia y el mundo adulto, muchas 

veces contradictorios, desencontrados o incomprensibles. Sardi y Blake apuntan: 

“tal vez, la imagen que representa la polifonía de Cabal es la sinfonía coral. 

Recuperando esta metáfora, el narrador es un verdadero director de orquesta que 

marca las entradas de voces solistas y corales” (2011, p. 96). Es decir, si la infancia 

es el tiempo para construir una mirada sobre el mundo, para poder decir y decirse, 

los niños no están solos en esto, van moldeando esa configuración a partir de las 

interacciones con el mundo adulto y con el mundo de los libros. Tomar la voz de 

un chico, de una chica, para escribir una ficción autobiográfica implica no obstante 

un posicionamiento que es también ideológico y político: la infancia es importante 

para Cabal, los niños son personajes, pero son antes sujetos que entienden lo que 

pasa, son activos, toman decisiones que a veces impactan en los adultos, se hacen 

cargo, cuestionan, revierten, subvierten. En el cuento Historieta de amor (1995) 

dos hermanos, determinados a priori con ciertas representaciones de género, logran 

transgredirlas para hacer con sus vidas algo diferente y poner en tensión los 

mandatos familiares y sociales, ubicando a sus padres y a ellos mismos en otro 

lugar más libre, más genuino: “Y no agregó que a ella le encantaba la idea de 

trabajar en un vivero porque le dio una especie de vergüenza. Pero ya lo iba a 

decir… Seguro que lo iba a decir…” (p. 54). 



La defensa de la infancia para Graciela Cabal implica, como dijimos, 

recuperar el modo de hablar, de pensar, de mirar el mundo de los chicos y un 

planteo que va más allá: ponerse en el lugar de lo menor, atreverse a mirar desde 

abajo, a veces sin entender. Por eso en ocasiones los personajes de Cabal son 

animales, pequeños animales domésticos, sobre todo perros y gatos. Los gatos de 

Gatos eran los de antes (1988) replican la estrategia de subversión de los niños en 

Historieta de amor: quiebran los mandatos sociales, las representaciones de género 

y de clase y salen en defensa del amor y en contra de todo tipo de violencia. Los 

lazos familiares se tensionan cuando emerge un sentimiento más potente que el 

deber:  

Porque, abriéndose paso entre todos esos gatos peligrosísimos, despeinada 

y con los ojos más brillantes que nunca, avanzaba Flor, la gatita tan de su 

casa, que venía a rescatar a su Cacique de las garras del malvado gato del 

Once.  

 

El malvado gato del Once, como inmediatamente conocemos, es el padre 

poco presente de la gatita, que se ve interpelado por la actitud desafiante de su hija 

enamorada y cede cualquier intento de pelea. Los niños de Cabal, no tienen la vida 

tan fácil como podría parecer. En el mundo infantil existen los tragos amargos, las 

dificultades económicas, los desentendimientos, las zonas oscuras debajo de las 

camas. El miedo es uno de los ejes que recorre la obra de la autora y que la conecta 

con ese modo de ver el mundo y de sentirlo tan propio de los chicos. Para Cabal, 

“sin miedo, no hay creación, aun los seres mágicos y poderosos tienen miedo”, y 

–agregaríamos- los seres mágicos y poderosos dan miedo (2001, p.57). 

Sin embargo, los miedos a lo real (los perros, la oscuridad, las tormentas, 

los otros) tanto como los miedos a lo intangible (los fantasmas y los monstruos, 

pero también las inseguridades, las propias limitaciones, la mirada de los otros, las 

estereotipaciones) pueden conjurarse a través de la palabra, del humor y de la 

intervención sobre la realidad. En Miedo (1999) un nene está lleno de temores que 

vienen de adentro y de afuera, hasta que un animal, un perro callejero –que bien 



podría dar miedo- colabora en la tarea de conquistarlos, de neutralizarlos y 

restablece la tranquilidad en el mundo infantil. 

Si Graciela Cabal inventó un mundo parecido al cotidiano, con cocinas y 

patios, jardines y escuelas, trabajos y tablas de planchar, no dejó afuera a la magia, 

a lo increíble, a lo invisible. Los ángeles, criaturas misteriosas, muy parecidas a 

los niños, irrumpen en la cotidianeidad construida en los textos con un lenguaje 

infantil, argentino, actual y se instalan en una mesa de cocina, entre la comida y 

las charlas y, si se saben tratar, no dan nada de miedo. La figura de los ángeles 

conviviendo con lo cotidiano quita solemnidad a un referente de la iconografía 

religiosa, pero ese gesto no lo vuelve irreverente sino más cercano a lo humano. 

Todo ángel es aterrador, sentencia Cabal, pero los ángeles, como las brujas, las 

hadas y los ogros, también pertenecen al mundo de la ficción, pueden convocarse, 

pero también espantarse: 

El espanto ficticio, provocado. El terror de la ficción conjurando el espanto 

real. Aunque para el chico –quizás para el sabio, seguro para el poeta- el 

límite entre lo real y lo imaginario sea tenue y hasta inexistente; aunque lo 

cotidiano y lo maravilloso se interpenetren y lleguen a fundirse en una 

única realidad (Cabal, 2001, p.48). 

 

 Patita de ángel (1995) trae a la mesa de la cocina, donde la abuela y la nena 

están preparando la comida (una comida tradicional que las enlaza en una 

genealogía de mujeres) una porción de magia, sutil, volátil, mezclada con lo real. 

La masa se marca por las patitas del ángel, pero no lo ve nadie más que la nena, 

que no necesita explicar nada, la maravilla es aceptada por los niños y se imbrica 

en lo cotidiano con naturalidad. El ángel se va volando por la ventana abierta, el 

orden de la cocina se restituye pero la marca persistirá, como las palabras que la 

nena escribe: “mamá amasa la masa”, la huella del ángel que entra revoloteando 

en la cocina se inscribirá en su experiencia vital “hasta cuando sea grande, hasta 

cuando sea maestra y sepa todas las palabras…”.20 

                                            
20La pandilla del ángel es una novela de 1994 que retoma también el descubrimiento del ángel en una 

esquina cualquiera, intercalado en la historia con experiencias reconocibles del mundo de los chicos. 



En otros textos, muchas referencias diseminadas recuperan la figura del 

ángel, el ángel de la guarda, el ángel aparecido sorpresivamente, el ángel que se 

deja ver, el que se acerca a lo alegórico y a veces a un mecanismo de control de 

los adultos para regular las conductas de los niños: 

Uno de los miedos que atormentaron buena parte de mi infancia 

fue el miedo de aplastar al angelito. (Hablo de mi angelito, el que 

me correspondía.) Es cierto que yo nunca logré verlo, porque, 

según la Señorita Porota –nuestra maestra de primero inferior-, los 

angelitos sólo se dejaban ver por las niñas buenas, calladitas, 

limpias y muy pero muy trabajadoras. (Cabal, 2001, p.13).  

 

Estos textos que convocan a los ángeles se alinean con otros que recuperan 

personajes y temas que vinculan lo religioso a lo maravilloso y que reafirman esa 

línea fina entre lo real y lo imaginario que constituye el universo de Cabal, como 

Papanuel (1992), Huevos de Pascua (1994), Los Reyes no se equivocan (1998). 

Lo maravilloso ocurre, se entremezcla con la vida cotidiana y se acomoda en los 

rituales y las ceremonias domésticas (rituales y ceremonias religiosos a veces, 

profanos otros) que lo incorporan con naturalidad: en Papanuel, por ejemplo, las 

dificultades económicas de la familia no son impedimento para sostener la mesa 

navideña, el armado del pesebre y el árbol, el arreglo de la casa y el reparto de los 

regalos, sólo que por esta vez el que entrega no es papá disfrazado sino un Papá 

Noel muy interesado en indagar sobre las costumbres típicas de esta familia que 

sigue sosteniendo, a pesar de todo: 

Pero justo cuando en la radio empezaron a dar las doce, apareció. 

Con un traje bien rojo, bien brillante, bien nuevito: ¡Papá Noel! -

¡Ah! ¡Oh! –gritaron todos impresionadísimos. Y el de cuatro, 

corrió a esconderse detrás de la abuela. -Es papá, bobito –dijo el 

de nueve. -¡No es papá! ¡Es Papanuel! –berreó el de cuatro. 

Sonriéndose a través de la barba, Papá Noel abrió la bolsa y 

empezó a repartir… 

 



 Y si la infancia es el tiempo de encontrarse cara a cara con un ángel, con 

Papá Noel, con lo invisible, es para Cabal un tiempo que debe ser siempre 

preservado, ensanchado y sostenido, por eso para algunos ella misma era calificada 

como una niña grande que sabía reír y maravillarse frente a lo pequeño: “cuando 

se escucha y se mira a la autora, da la impresión de que en ella siempre está la niña 

que fue, que nunca la dejó ir” (Malvido, 2008).  

 

Mujeres, ¿o mujercitas? 

En su libro Mujercitas ¿eran las de antes? Y otros escritos (1998), Cabal como 

ensayista articula dos problemáticas que son las caras de una misma moneda: por 

un lado, expone los modos en que se constituye el imaginario femenino a través 

de sus representaciones textuales, ilustraciones, símbolos, ritos y emblemas que 

marcan a fuego en la educación a las mujeres ayer y hoy y, por otra parte, da cuenta 

de las limitaciones y transgresiones que discuten en esa mujer cuando funciona en 

la vida social. De esta manera, a través de un discurso incisivo y humorístico, que 

cruza la historia personal, el recuerdo y su presente, la escritora recorre los modos 

de control y dominación que generan los adultos –muy especialmente en la 

escuela- para modelar el carácter femenino. Desde los cuentos de hadas, las 

fábulas, las poesías útiles, o los convenientes libros de lectura hasta los recuerdos 

de docentes que al igual que la Señorita Laudelina decían máximas como "Si 

quieres ser bien querida,/ sé afable, humilde, sufrida" (p. 28), el recorrido se hace 

rico en anécdotas, y ejemplos de textos e ilustraciones que sin la seriedad de un 

discurso teórico o académico va exponiendo su punto de vista. 

En este sentido, su propia genealogía escolar da cuenta de los discursos que 

la escuela proveía a las niñas para que conformaran su imaginario acerca de ser 

niña. Si bien es cierto que hoy en día los manuales y libros de texto escolares han 

modificado su ideología y su universo de representaciones, es interesante la mirada 

sobre el pasado y, sobre todo, la idea de que a través del lenguaje, los modelos 

sociales, los medios de comunicación, la lectura, entre otros, se construyen y 



proyectan los imaginarios a partir de los cuales los sujetos infantiles conforman su 

subjetividad. 

En el caso de la literatura infantil, Cabal no da tregua a los cuentos 

tradicionales - llamados maravillosos o clásicos infantiles también -, ya que estas 

imágenes literarias, hoy en día más débiles en la población escolar, de todos 

modos, forman parte del patrimonio cultural de los individuos. ¿Qué modelos de 

mujer presentan Caperucita, Cenicienta, Blancanieves, La Bella Durmiente? En 

respuesta a ciertos arquetipos femeninos Cabal escribe dos cuentos paradigmáticos 

en los que actualiza estas problemáticas. En Blanca como la nieve, roja como la 

sangre (2005) la reescritura del cuento maravilloso toma un tono humorístico, 

lográndolo a través de dos operaciones distintas, por una parte, la mirada de las 

mujeres del cuento, Blancanieves, la mujer del cazador y la madrastra, desde el 

punto de vista actual, rompe con la lectura que espera el lector de este tipo de 

cuentos del siglo XVIII y, por el otro, con el uso anacrónico del lenguaje coloquial 

y argentino, las fórmulas populares o dichos (Sardi y Blake, 2011, p. 69): “El 

tiempo pasa, señora, nos vamos poniendo viejos…” –VIEJOS, LOS TRAPOS!- 

rugió con cara de loca la madrastra (1999, p.36). 

Por otro lado, quizás uno de los textos más conocidos de Cabal, La señora 

Planchita (1988), el cuento sobre una mujer de plancha diaria, un ama de casa 

casi perfecta representa los personajes de la familia tipo llevándolos al extremo del 

absurdo, a través de la exageración que genera el humor21. Pero el relato se detiene 

en la mujer protagonista que duda, imagina, anticipa y recuerda: 

Porque ella bien sabía que con Florencia, con su Florencita, algo 

pasaba. Y en ese momento le vino a la memoria aquel día –

Florencia cumplía cinco años- en que ella le regaló aquella 

preciosa planchita de juguete, tan parecida a las de verdad, con sus 

luces de colores y su vaporizador chiquito, que la nena estrelló 

contra el suelo en un inexplicable ataque de nervios (p.13). 

                                            
21Sobre el humor en la literatura para niños ver Claudia Segretin y María José Troglia (2013) “Burlarse de 

la monarquía o destronar al rey. Variaciones sobre la tradición, los procedimientos y la vigencia del humor 

en la LIJ argentina”. Estudio preliminar en Los oficios del lápiz 3. Como si la risa pudiera molestar. Mar 

del Plata: Jitanjáfora. 



La señora Planchita es una mujer que sostiene y a la vez cuestiona el 

estereotipo porque, ya que ella no pudo torcer su historia, decide proteger la de su 

hija mujer, Florencita. 

Cabal fue una experta en desmontar estereotipos y cuestionar los lugares 

del género como puede verse en otros de sus textos, por ejemplo, en Historieta de 

amor (1995) que mencionamos antes, donde los mellizos Rosita y Pepito invierten 

los roles materno y paterno cuando se quedan a cargo de la casa: Rosita queda 

encargada de cocinar y lo hace espantosamente, pero en cambio puede arreglar 

enchufes y cerraduras y delegar la cocina en su hermano varón. La transmisión de 

los mandatos es muy clara, es explícita, los hijos llevan el mismo nombre de los 

padres, sólo se marca la diferencia en el diminutivo que los pone en el lugar de 

niños, de los cuales no se espera más que la reproducción y la obediencia a las 

leyes familiares y sociales. Sin embargo, la nueva generación logra contar una 

historia diferente a la de sus padres: Rosa, una excelente ama de casa que se 

avergüenza de que le guste salir a trabajar y José, ex empleado de una fábrica, el 

hombre de la casa, el que trae el pan a la mesa y le grita a su mujer “¿Me querés 

explicar de qué vas a trabajar vos? Si no sabés hacer nada...” (p. 45). La 

transgresión de los hijos impacta también en los adultos, el reconocimiento de 

otros modos de mirar y de vivir los roles y los lugares de género da cuenta de un 

posicionamiento de Cabal respecto no sólo de lo femenino sino también de los 

hombres y los vínculos entre ambos, y respecto de las configuraciones familiares. 

Hoy, en el marco de los proyectos, las demandas, las manifestaciones que buscan 

desnaturalizar las prácticas violentas sobre la mujer, la obra de Graciela Cabal nos 

invita a pensar y a diseñar estrategias de intervención desde la literatura para 

niños.22 

En su producción aparecen las mujeres en diversas posiciones, pero siempre 

alineadas con otras, activas, a veces madres, a veces abuelas, contadoras de 

cuentos, brujas, mujeres que saben, que luchan, que sostienen. Cabal diseña su 

                                            
22 Las Rositas es una novela de 1992 que cuestiona también el lugar de las mujeres en una sociedad reglada 

donde la mujer es siempre la que lleva las de perder, matrimonios arreglados, tradiciones y también 

rupturas, porque siempre hubo mujeres que “se plantaron” ante la imposición y los mandatos y pudieron 

contar una historia diferente. 



propia genealogía femenina al rescatar la figura de su madre, de su abuela, la de 

sus hijas en algunos textos, como en el prólogo de Cuentos de amor, de miedo y 

de risa (1991): “Historias que me contaban mi mamá, mi abuela, mis tías, grandes 

fabuladoras, contadoras de cuentos”. 

Las mujeres, generalmente tensionadas entre los mandatos y la 

confrontación con la realidad a veces se vuelven infelices, se agrian, pero suele 

haber allí un niño (casi siempre una niña) que las devuelve a su centro.   

 

Animarse a lo diferente 

Una de las características de la obra de Cabal es el abordaje de temas silenciados 

comúnmente en la literatura para niños o que, desde una intención didáctica o 

moralizante, obturan la construcción de libres significados. Cabal tomó esos temas: 

los miedos, lo distinto, la pobreza. Cuando en una entrevista es consultada sobre 

esos problemas que pueden resultar duros para los chicos, Cabal responde:  

Porque la vida es dura. Pero yo no elijo los temas, sino que el tema 

me elige a mí. Yo toco mucho el tema de la mujer, por ejemplo, y 

no es que me lo proponga. Estoy haciendo un cuento de gatos y, 

de repente, me doy cuenta que lo que está saliendo es un tema de 

estereotipos de lo masculino y lo femenino. Y yo empecé 

hablando de esta gata y su novio. Pero la ideología sale, se me 

impone. Toco unos temas terribles, pero como lo hago desde el 

humor puedo decir cosas que de otra manera serían insoportables. 

Yo en la cosa más dramática pongo el humor. Es lo que me sale, 

no lo puedo evitar. Pero como de la primera persona con la que 

hago bromas y de la que me río es de mí (llegué a esa gran 

sabiduría de poder reírse de uno mismo y no tomarse tan en serio 

la tragedia ni creerse los grandes éxitos), me puedo reír de los 

demás sin ofenderlos (Planetario, 2001). 

 



El humor, la ternura, la sorpresa, los vínculos fundados en el afecto y en la 

confianza, la identificación de la voz narradora con un personaje menor o 

marginado son los pilares sobre los que se construyen textos como Miedo (1997) 

donde un nene que le tiene miedo a todo encuentra en un perro callejero el antídoto 

para sus males o Toby (1997), una novela contada en primera persona por un niño 

que se define y es mirado por los otros como diferente, pero que encuentra en la 

relación con su abuelo un modo de ser, de estar en el mundo, de arreglar lo que 

anda mal. 

Hay en su obra un rescate de lo humano, de lo íntimo, de lo experiencial 

que colabora para que pueda ser leída por destinatarios de edades diversas y se 

establezca un guiño de complicidad. En algunas novelas, como La pandilla del 

ángel se abordan los romances adolescentes entremezclados con los vínculos 

tantas veces complejos entre padres e hijos, las separaciones de los padres, las idas 

y vueltas de la amistad. En otros, como Historieta de amor, la pobreza, la pérdida, 

el temor y algunas formas de la violencia doméstica, a lo que volveremos más 

adelante. En varios, como Toby, Miedo, Papanuel, la discriminación y la mirada 

del otro que juzga. Sin embargo, a pesar de esta intención de llamar la atención 

sobre los conflictos y hacerlos bien visibles, se expresa siempre una voluntad de 

reparación, que se manifiesta en la puesta en valor de la solidaridad, en la potencia 

de lo comunitario como una vía para resolver los conflictos, en el poder de la 

palabra y de los lazos saludables para conjurar el miedo, el mal y salir de allí 

fortalecido: “Ahora el chico que tenía miedo no tiene más miedo. Tiene perro” 

(Cabal, 1997, p.30). 

Sin embargo, no siempre Cabal pudo escapar de los estereotipos y algunas 

trampas ideológicas, de la ideología que sale, que se escapa -como ella señala en 

la cita anterior-, construida en su formación, por sus experiencias familiares y 

escolares, por la historia de la literatura para niños de nuestro país, por su lugar en 

el campo literario. Bajour (2007), en una lectura crítica de Toby, apunta que la 

“excesiva explicitación de la restauración del orden con un cierre casi moralizador 

ensombrece la búsqueda original”. Ese intento de reparación lo vemos más 

explícito en varios textos ya trabajados como Historieta de amor o Papanuel, que 



en una primera lectura son reconfortantes porque el bien sale ganando, el pobre 

obtiene su justa reparación, el marginado encuentra su lugar, las cosas se ordenan. 

En el caso de Historieta… hay un elemento importante para señalar, la 

construcción del personaje del padre da cuenta de una cantidad de estereotipos que 

asociamos a la violencia intrafamiliar: el padre grita, subestima a la mujer, no 

admite que la esposa trabaje fuera de casa y responde con agresiones verbales a 

sus planteos, está de mal humor, se va a la cama sin comer y sin ofrecer 

explicaciones al respecto, reproduce de manera casi exagerada los mandatos 

respecto de los géneros. Cuando los chicos subvierten el orden de las cosas, todo 

se reacomoda, pero de algún modo se sigue reproduciendo el estereotipo: el varón 

cocina y la nena arregla enchufes, es decir, hombres y mujeres siguen haciendo las 

cosas que hay que hacer para que el mundo ordenado en torno a los géneros y sus 

actividades siga andando, la diferencia es imperceptible, ya que hasta que los 

chicos no confiesan quién realizó cada tarea, los padres están satisfechos porque 

todo funciona. Podemos decir, entonces, que la búsqueda que realiza Cabal no 

implica necesariamente una subversión del modelo patriarcal porque todo lo que 

los personajes hacen sigue siendo conformar al padre y no despertar su enojo y 

reubicar a la madre en el lugar de mujer “afable, humilde y sufrida” como quería 

la señorita Laudelina (1998, p. 28). 

En los textos en que la autora ha querido hacer más explícito su 

posicionamiento ideológico ha quedado más entrampada en la ideología. Otro es 

el caso de una cantidad de textos en los que la exploración es más sutil, gracias al 

humor, a la emergencia de lo maravilloso y de lo mágico, a lo alegórico, a lo que 

no busca la reproducción del estereotipo, sino que se atreve a búsquedas más 

personales, como el caso de Miedo (1997) o Las dos tortugas (1990). 

Particularmente respecto del humor es llamativo confirmar que en el caso 

de Cabal los mecanismos humorísticos son los más liberadores, porque son los 

que están asociados a la risa. En ocasiones, el humor se despliega en la literatura 

en formas más desviadas, cercanas a la ironía, a la parodia, al doble sentido, a la 

ridiculización. En el caso de Cabal, aunque sabía de la ironía y el sarcasmo (en 

algunos ensayos es evidente, como en El vicio impune publicado en La emoción 



más antigua en 2001) los textos que escribe para los chicos buscan la carcajada, 

más genuina, más inocente, más infantil. Esto se hace explícito en algunos de los 

títulos como El hipo y otro cuento de risa (1993) o Cuentos de miedo, de amor y 

de risa (1991). Para la autora, en los niños hay una disposición natural hacia la 

risa, también en los adolescentes, pero esa es una risa que incomoda a los adultos, 

que los pone nerviosos. En el ámbito pedagógico, la risa fue considerada 

sospechosa y condenada. (Cabal, 2001, p. 52).  Por eso, escribir cuentos de risa y 

saber que esos cuentos podían ser leídos en las escuelas es otro gesto transgresor 

de Cabal, que la devolvía al lugar de nena traviesa en el que le gustaba 

posicionarse.  

 

Leer (y escribir) entre líneas 

Una de las más logradas estrategias que es posible seguir al revisar esta apuesta 

estética es la posibilidad de hacer dialogar los textos, los autores, las épocas, hacer 

que la literatura se ponga a conversar y se tejan los hilos que van desde los cuentos 

maravillosos a los actuales, desde las biografías a los personajes ficticios, desde 

los cuentos de la selva de Horacio Quiroga a Borges como ocurre en Las dos 

tortugas (1995). 

En los ensayos de Cabal se pone en evidencia la historia lectora de la autora, 

su biblioteca personal, impactada por los clásicos y por algunos íconos de la 

literatura nacional, el caso de Borges es notable porque Cabal hace pública su 

admiración por el maestro (Borges fue su profesor) y lo hace en contextos no 

académicos, es decir, el gesto de alinearse con autores de la Literatura (La 

Literatura con mayúscula) cuando intentaba defender el espacio propio de la 

literatura para niños, implica también un posicionamiento político. En 

conferencias, ponencias, entrevistas, textos teóricos y críticos, Graciela Cabal hizo 

explícito que la literatura que se escribe para los niños es tan valiosa como la 

literatura que se escribe para los grandes, es la misma literatura, no necesita 

distinción. Esa voluntad la acerca a otros autores de literatura infantil y teóricos 

que con mucha fuerza a partir de los 80 buscaron darle forma al campo y 



legitimarlo, como lo desarrollara Díaz Rönner (2011). Entonces, reconocerse 

lectora de los libros “importantes” y señalar allí el origen de su camino como 

escritora impregna a su literatura de un valor agregado, no es Cabal una señora que 

escribe cuentitos para nenes, con palabritas complacientes, sino una profesional de 

la literatura, lectora y escritora, que alimenta sus textos de sus lecturas, de sus 

estudios sobre lo literario y los pone en diálogo con tradiciones, linajes, 

genealogías (Cañón y Couso, 2018). 

El cuento Las dos tortugas, publicado en 1990, instala dos líneas 

genealógicas: por un lado, el cuento es una reescritura de La tortuga gigante de 

Horacio Quiroga, publicado en el célebre y canónico Cuentos de la selva en 1918. 

Con este primer gesto, en la dedicatoria, Cabal reconoce el hipotexto y se enlaza 

con otro autor. Si bien Cuentos de la selva es un clásico y una obra muy leída y 

recordada (es posible que al mismo tiempo que Cabal empezaba a dejar su marca 

en la literatura para niños en nuestro país, dejara de leerse en las escuelas) podemos 

detectar al menos dos anomalías: en la obra de Quiroga los cuentos para niños son 

casi una rareza, recordado por su trágica biografía, la mayoría de la crítica -y el 

canon escolar lo recrea así- se ha centrado en sus cuentos de locura y de muerte y 

no se han hecho lazos entre esos textos (El almohadón de pluma, La gallina 

degollada, A la deriva, El hijo entre muchos otros) y esta otra serie de la selva 

donde también hay muerte, hay dolor, hay pérdida, hay locura, pero cuyos 

personajes son mayormente animales, serie bastante alejada de la fábula 

tradicional y en raras ocasiones moralizante, es en cambio humorística, fresca, 

transgresora. La segunda anomalía es que Quiroga si bien es un autor canónico, no 

forma parte de las listas de escritores que se consideran habitualmente 

fundacionales del campo de la LPN en nuestro país (en este caso, es un autor 

uruguayo, pero incluido en la tradición nacional). Entonces, el gesto de Cabal de 

volver sobre ese libro infantil y sobre ese autor es significativo para leer su poética 

en la clave que mencionamos: alineada en un linaje literario donde se reconoce y 

se posiciona. La segunda línea se encuentra en las primeras palabras del cuento y 

la retoma Sanyú en la ilustración: “Un viejo ciego, buen contador de cuentos y 

muy sabio, dijo un día: ‘A la vida le gustan las repeticiones.’ Y tenía razón.” La 



alusión a Borges no se queda en esta referencia inicial, sino que se retoma en la 

estructura general del texto: el juego de los espejos, del doble, la circularidad, el 

infinito, los sueños concéntricos, cierta selección léxica, la intertextualidad, 

homenajean a Borges. El cuento exhibe una cantidad de procedimientos 

ficcionales que le dan mucho espesor y que confirman esa voluntad de escribir 

para los chicos como destinatarios privilegiados sin olvidar que la literatura se hace 

de la amalgama de lo que hemos leído, se hace también con las palabras de otros. 

Otra de las propuestas interesantes de Cabal en este intento de pensar la 

lectura literaria es volver sobre la figura de los escritores, a los que en el ensayo El 

vicio impune califica humorísticamente de “lunáticos, fóbicos, atrabiliarios, 

mentirosos, susceptibles, patéticos, políticamente incorrectos. Viciosos” (2001, p. 

84). El vicio de los escritores, por supuesto, es la lectura, a la que se dedicaron 

desde chicos. Para saber más sobre ellos, Cabal escribe también en 2001 Vidas de 

cuento, una serie de biografías ficcionalizadas de escritores famosos que se 

dedicaron a escribir para los niños. En ellas registra datos exclusivamente 

informativos que funcionan como la materia prima para producir pequeños 

cuentos, a veces en tercera persona, a veces en primera. Los nombres de autores 

como Horacio Quiroga (nuevamente), Lewis Carroll, Louisa May Alcott, Mark 

Twain, Julio Verne, Beatrix Potter y muchos otros, se van amalgamando, a través 

de bellas palabras, entre escenas de sus vidas y relatos que la experiencia lectora 

de Cabal construye a partir de esos datos y de la imaginación. Hombres, mujeres, 

que escribían para los chicos, peleando a veces un lugar en el mundo literario, en 

contra de los mandatos y las expectativas, a contrapelo de su época. El resultado 

es un mapa de autores y títulos que de algún modo constituye el mundo de lecturas 

que opera en el imaginario de los adultos como los referentes esenciales para 

construir cierta historia de la literatura infantil que se entronca con cierta historia 

de la literatura. El libro puede ser leído por los chicos, porque las vivencias de los 

escritores son divertidas e interesantes. Ofrece también la posibilidad de acercarse 

a autores clásicos y no tanto de la literatura infantil y juvenil y desde el relato de 

sus vidas, descubrir sus textos. Para los lectores adultos, Vidas de cuento es una 

propuesta que suscita reconocimientos, el rescate de lecturas de infancia y el 



encuentro con la escritura siempre chispeante de Graciela Cabal que, como un 

mojón más dentro de ese paisaje de autores, se biografía a sí misma al principio 

del libro. 

Cabal pensaba que había temas de los que era necesario hablar, escribir, 

leer, discutir. Por eso, una gran parte de su obra se centra en temas de divulgación, 

en algunos casos de las ciencias naturales (SOS Planeta en peligro, Cuidemos la 

tierra), en otros de la formación ciudadana (Los derechos de las mujeres, ¿Para 

qué sirven las leyes?), en algunos más de la historia, incluyendo el discurso 

religioso (La Biblia contada por Graciela Cabal, San Francisco, el del violín). 

Esta es otra de las líneas de su proyecto de escritura, que coincide con un momento 

histórico (desde mediados de la década de 1980 hasta los 90) en que el mercado 

editorial advirtió que la escuela era un nicho que favorecía la circulación de los 

libros y convocó a escritores del campo de la literatura para niños para abordar 

temas vinculados a las áreas del conocimiento. 

Las genealogías que ayuda a diseñar Cabal la convierten en una autora que 

supo no sólo de los niños y de las palabras, supo mucho de la literatura, de cómo 

se construye un campo que está lleno de agujeros y de intersticios, que se puede 

navegar y que a veces puede ser peligroso, porque en el arte se juega también lo 

político y en los modos de decir se pueden reforzar o desafiar los recovecos del 

poder o, por qué no, encontrar algo que se parezca a la felicidad, que según Cabal 

es una de las formas de la resistencia, como los buenos libros.  
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UN RECORRIDO POR LA OBRA DE EMA WOLF: LA 

POÉTICA DE LA INVENCIÓN DEL OTRO 

 

Laura Rafaela García 

 

 

Entonces construyo un texto que a su vez va a construir un lector para sí. 

Y no necesito ponerme por encima ni por debajo del lector, 

va a ser mi par, mi igual. 

El texto, el propio texto nos va a asociar de manera productiva. 

Ema Wolf. Decisiones del autor a la hora de escribir 

 

 

Las palabras del epígrafe nos muestran cómo la autora comprende su relación con 

el lector. Desde una posición simétrica se dispone a responder las intimidatorias 

preguntas que le realizan los chicos durante una entrevista en una escuela, después 

de un tiempo logra reposicionarlos como escritores, como compositores de los 

textos que le piden y entonces se decide a contarles sobre sus modos de escribir.23 

En el encuentro entre Wolf y los lectores están “los libros, ese pequeño capital que 

circunstancialmente nos ha vuelto socios” (2005). Nos proponemos explorar ese 

capital que nos presentan los personajes e historias singulares de la obra de Wolf, 

quien le otorga un lugar particular al lector, lo inventa y lo construye en cada relato.  

La poética de Ema Wolf está atravesada por dos temas que fueron 

introducidos por María Elena Walsh en la literatura para chicos como son: la 

incorporación de lo cómico y las modulaciones de la oralidad. Nos proponemos 

organizar un inventario de curiosidades que proporcione un panorama general de 

                                            
23 “¿Cómo atender tantas cuestiones en un único encuentro tan breve? 

Hasta que me di cuenta de que les interesaba que les hablara del trabajo; me refiero al trabajo de escribir, a 

la tarea menuda. Y me alegra haber encontrado esa veta. 

Dado que ellos componen textos, o los hacen componer textos, en clases o en concursos, trato de hacerles 

ver que un autor también compone “el músico, el escultor también componen” y que las dificultades en 

sustancia no son tan distintas: siempre se trata de maniobrar con esa materia prima, y herramienta a la vez 

tan escurridiza que es el idioma. Entonces les comento cuánto se hacen esperar las ideas a veces; cómo 

algunas no llegan a desarrollarse nunca y quedan en eso, en ideas; la cantidad de información que demandan 

algunas historias…” (Wolf, 2005). 



los personajes, sus historias y los recursos empleados en su narrativa con la 

intención de resaltar los modos de hacer ficción. Por eso, presentamos el recorrido 

por su poética a través de una lista detallada que contiene una serie de elementos 

o bienes particulares que integran el patrimonio literario que Wolf aporta a la 

literatura argentina para chicos. Consideramos que la poética de Wolf amplía las 

fronteras de esta zona literaria con un nuevo repertorio de recursos para inventar 

al otro dentro o fuera de la ficción. Wolf no sólo crea personajes originales como 

el señor Lanari o vuelve protagonista de sus historias a otro tipo de personajes 

como una planta carnívora, sino que con su modo de narrar prefigura al lector como 

un sujeto curioso que experimenta el deseo de saber y logra atraparlo tanto por la 

trama como por el modo de narrar como ocurre en Historias a Fernández. La 

particularidad de su poética está en los modos de inventar al otro -personaje o 

lector-, por el modo en que provoca cierta curiosidad por lo inventado y por lo 

narrado para dar lugar a una nueva experiencia de lectura.  

Derrida (1987) habla de la invención en el interior del discurso a partir de un 

acto de producción inaugural, que se presenta como una posibilidad o un poder 

que permanecerá a disposición de todos. Entre sus principales hipótesis afirma que 

hay dos grandes clases de ejemplos autorizados para la invención:  

Por una parte, se inventan historias (cuentos ficticios o fabulosos) 

y por otra máquinas, dispositivos técnicos, en el sentido más 

amplio de esta palabra. Se inventa fabulando, por la producción 

de cuentos donde no corresponde “una realidad” fuera del cuento, 

(una coartada, por ejemplo) o bien se inventa produciendo una 

nueva posibilidad operatoria (la imprenta o un arma nuclear, y 

asocio a propósito de los dos ejemplos, la política de la invención 

–que será mi tema- que trata siempre a la vez política de la cultura 

y política de la guerra). Invención como producción en los dos 

casos… 

 

Hay varios elementos de la hipótesis de Derrida que me interesa retomar 

para abordar la poética de Ema Wolf. En primer lugar, la estrategia del inventario 



viene a reponer solo una parte de la experiencia que provoca la obra de nuestra 

autora y nos permitirá inscribir su poética dentro de un panorama mayor que da 

cuenta de las políticas de la invención del campo infantil argentino. Para eso 

estableceremos dos direcciones en el análisis: por un lado, recuperaremos el 

contexto en el que emerge la obra de la autora dentro de la literatura argentina para 

chicos y, por otro, nos detendremos en los dispositivos técnicos o las máquinas 

literarias que inventa Wolf a la hora de contar historias. Además, siguiendo las 

hipótesis derrideanas en ese desdoblamiento de la invención nos interesa avanzar 

más allá y mostrar qué es lo que Wolf descubre, devela, produce por primera vez 

en la relación entre literatura e infancia. 

 

De la “ilimitada fantasía” a “La Banda de los Cronopios” 

En trabajos anteriores (García, 2015) abordamos el ingreso de lo político a partir 

de la influencia determinante de María Elena Walsh para modificar los modos de 

hacer ficción en la literatura infantil junto con las obras de Laura Devetach y Elsa 

Bornemann en el contexto de los sesenta y los setenta. Momento en el que la 

violencia política de la última dictadura militar impactó en el campo con la 

prohibición de dos textos claves como son La torre de cubos y Un elefante ocupa 

mucho espacio, que acompañaron el desplazamiento del paradigma de una 

literatura de corte moralizante que concebía al niño como un sujeto en formación, 

hacia el ingreso de lo deliberadamente literario al mundo infantil que apelaba a la 

imaginación del niño como lector. De la censura por “ilimitada fantasía”24, uno de 

los argumentos expuestos en la resolución dictatorial N° 480 que prohibió la 

circulación del texto de Devetach, a la reapertura democrática en el campo infantil 

se distinguen una serie de actividades culturales acompañadas por el mercado 

editorial junto con la emergencia de una formación cultural (Williams, 1980), 

                                            
24 Es necesario referir una vez más la cita del documento de censura no sólo para recordar la violencia del 

pasado sino también para considerar cuáles eran las ideas que se consideraban peligrosas en contacto con 

la infancia. Entre otros argumentos en la resolución se afirma: “Que inserto en el texto debe estar 

comprendido el mensaje que satisfaga dicho mundo; Que del análisis de la obra “La torre de cubos” se 

desprenden graves falencias tales como simbología confusa, cuestionamientos ideológico-sociales, 

objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasía, carencia de estímulos espirituales y 

trascendentes”. 



integrada por un grupo de autores que multiplicaron las posibilidades de la fantasía 

en la literatura infanto-juvenil. Cada una de las poéticas de los autores que surgen 

a fines de los ochenta y principio de los noventa se diferencia por sus formas de 

trabajar la ficción y amplían las fronteras de lo representable en la literatura para 

chicos. Wolf comienza su producción hacia los años setenta y se posiciona como 

una autora clave para el campo infantil argentino hacia fines de los ochenta, junto 

con Graciela Montes, Graciela Cabal, Silvia Schujer y Gustavo Roldán -para 

nombrar sólo a los más representativos de ese momento.  

Destacaremos tres características fundamentales de esta formación: en 

primer lugar, lograron interpelar la mirada cristalizada del sistema literario con 

respecto a la  literatura infantil; en segundo lugar, entraron en discusión con los 

modos de leer en la escuela más allá de considerarla un espacio democratizador de 

los saberes y asumieron el compromiso con los derechos culturales de los niños, 

en particular, con la defensa de la lectura y, en tercer lugar, la variedad de los 

géneros abordados y sus propuestas estéticas dieron lugar a un público heterogéneo 

que vio ampliadas sus propias representaciones para participar del mundo. 

Ema Wolf forma parte de lo que Díaz Rönner (2011), en La literatura 

infantil o de la captura del objeto: años 80 y 90, denomina “la Banda de los 

Cronopios”. Con esta operación de lectura crítica Díaz Rönner destaca las 

características de esta formación de autores, profesionales de las letras y muchos 

de ellos lectores del boom de la literatura latinoamericana. Su trabajo con la ficción 

se caracteriza por los modos de apelar a la imaginación de los chicos desde la 

literatura, aunque eso los relegue a las márgenes del sistema literario. Díaz Rönner 

resalta el desprendimiento de estos autores de la literatura infantil de corte 

tradicional y los presenta como herederos de la vanguardia estética inaugurada por 

María Elena Walsh en los sesenta. Se distinguen: 

Por sus poéticas contrahegemónicas, por el empleo de 

procedimientos propios de lo literario: parodia, ironía, 

especializaciones de corte surrealista, por el lenguaje 

arreferencial, por la ausencia de un sentido absoluto y edificante, 



por la abierta invitación a los chicos para que cabalguen sobre los 

textos escritos y los transformen (p.128). 

 

También, es fundamental reconocer en ese cruce teórico-literario que 

propone Díaz Rönner la influencia de Julio Cortázar y la relación que establece 

implícitamente entre este grupo de autores y los Cronopios, un colectivo de 

personajes representativos de la obra del autor 25. En Historias de Cronopios y de 

Famas (2004) los Cronopios son quienes se ocupan de otras cosas que no atraen a 

los demás e integran la serie, junto con los Famas y las Esperanzas, de los 

personajes más lúdicos de la obra cortazariana. En ese punto es posible conectar la 

relación entre los Cronopios y esta formación de autores de la literatura infantil a 

partir de lo que Cortázar (2010) entiende como lo lúdico en relación con la 

literatura: 

Como una visión en la que las cosas dejan de tener sus funciones 

establecidas para asumir muchas veces funciones muy diferentes, 

funciones inventadas. El hombre que habita un mundo lúdico es 

un hombre metido en un mundo combinatorio, de invención 

combinatoria, está creando continuamente formas nuevas (p.219). 

 

                                            
25 Extendemos esta propuesta para considerar la influencia de Cortázar en términos de lo que su 

narrativa representa para un nuevo sector de lectores. Como afirma Nicolás Rosa en “Cortázar o 

el engendramiento del lector”: “la franja de ávidos lectores que experimentaron (quizá por primera 

vez) la literatura a través del texto cortazariano, forma parte de una importante incorporación que 

ha provocado un fenómeno doble: uno cuantitativo, la formación de una práctica de lectura que 

incluye lectores no “tradicionales”, y uno cualitativo, la ruptura de ciertos “ideogramas” de lectura 

sofisticados, generalmente adheridos al relato realista” (2003:109). Hay dos aspectos que 

conectan la actividad intelectual de los autores del campo infantil de fines de los ochenta con el 

aporte de Cortázar. Por un lado, podemos relacionar los efectos de una literatura que avanza sobre 

nuevos lectores, en este caso, los niños reconocidos como lectores y, por otro, la proximidad 

estética de una literatura que articula el trabajo de escritura con el hecho poético para dar lugar a 

la ficción. 



 Nos interesa mostrar cómo esa dimensión del trabajo con el lenguaje y la 

literatura se materializa en los dispositivos narrativos que pone a funcionar Ema 

Wolf para revelar las posibilidades del niño como lector. En este sentido la poética 

de Wolf es representativa de lo menor no en el sentido que se le asigna con la 

asociación al calificativo infantil, sino en los términos que Deleuze y Guattari 

(1990) le atribuyen al considerar lo revolucionario como núcleo de una literatura 

menor, que deja de ser funcional a una llamada literatura mayor o nacional para 

desterritorializar la lengua y reterritorializar el sentido. Los autores lo explican en 

los siguientes términos:  

Al dejar de ser órgano de un sentido, se convierte en órgano del Sentido. Y 

es el sentido, como sentido propio, el que preside en la atribución de 

designación de los sonidos (la cosa o el estado de cosas que la palabra 

designa); y, como sentido figurado, en la atribución de imágenes y de 

metáforas (las otras cosas a las cuales se aplica la palabra en ciertos aspectos 

o en ciertas condiciones). No hay, pues sólo una reterritorialización, 

espiritual, en el “sentido”, hay una reterritorialización física, gracias a ese 

mismo sentido (p.34). 

 

La poética de Wolf explica ese desplazamiento del lenguaje y, por eso, 

representa una ampliación en las modulaciones de sentido dentro de la literatura 

que por medio de los modos de la ficción posiciona al otro como lector en un lugar 

central de su narrativa articulando lo subjetivo y lo político.  

 

Inventario de curiosidades: lo fantástico, lo familiar y lo animal 

La poética de Wolf se inscribe entre la curiosidad, como motivación para explorar 

el mundo y avanzar en la lectura, y la invención que enriquece los límites de lo 

representable en la ficción. Por medio del inventario de curiosidades expondremos 

los desafíos a los que invita al lector, que dan lugar a una escritura vanguardista en 

su forma y estilo. De manera estratégica el inventario nos permite analizar la 

poética de Wolf a partir de tres zonas o ejes de entrada a una poética con múltiples 



posibilidades: lo fantástico como disparador de un nuevo modo de participar del 

mundo, la relación dominante y deformada con el mundo familiar, el lugar 

privilegiado que se le otorga a lo animal como modo de vincularse con el otro. 

Estos tres ejes aparecen en distintos momentos de la poética con movimientos de 

superposición o entrecruzamiento y, a la vez, están atravesados por los recursos 

del humor y las marcas de la oralidad que -como dijimos- dominan el tono 

narrativo de la autora.  

El mundo que Wolf nos presenta es mucho más amplio de lo que podemos 

registrar en este espacio y al hacer un inventario también seleccionamos algunos 

elementos e intentamos dar cuenta de las posibilidades de ampliar cada eje como 

las zonas del inventario mismo. La estrategia del inventario es abarcar solo una 

parte de la totalidad y puede ser ampliado en otras instancias de acuerdo con otros 

criterios que atiendan a las curiosidades de su obra en nuevas direcciones.  

 El primer eje reúne los relatos en los que predomina la presencia de lo 

fantástico como constitutivo de los personajes o de las historias. Lo fantástico 

revela otros modos de mirar el mundo y de representar lo irrepresentable por medio 

del lenguaje. Por eso, en primer lugar, nos detendremos en Los imposibles ([1988] 

2013) que reúnen diez historias, que combinan lo fantástico con lo cómico y 

provoca una permanente ruptura en la experiencia de lectura a partir de una serie 

de dispositivos vanguardistas que articulan los modos de contar. El señor Lanari 

es el título del primer cuento que destaca el apellido del personaje como una 

característica sobre la que se desenvuelve la acción y la primera oración indica la 

dirección del juego surrealista que propone esta historia: “A las 9 de la mañana del 

domingo el señor Lanari empezó a destejerse”. La acción se desencadena cuando, 

antes de salir, una hebra del gorro de lana del señor Lanari se engancha entre las 

mandíbulas de Firulí, su perro. El dispositivo narrativo presenta dos direcciones 

inversas y complementarias al mismo tiempo. Mientras se teje la historia que 

instala al lector en el mundo fantástico con la primera acción, avanza la 

desintegración del personaje que se empieza a destejer accidentalmente y sin 

advertirlo. El cuento es breve y presenta el efecto hacia adelante o bola de nieve, 

pero con un ritmo continuo y desesperante hace avanzar la acción con mucha 



gracia. El punto de confluencia del hilo del relato y el hilo que compone al 

personaje es el encuentro con la abuela: “Cuando llegó a la puerta de la casa de su 

abuela, en el lugar donde debía estar el señor Lanari sólo quedaban las medias que 

también habían empezado a destejerse” (p.12). La abuela al reconocerlo empezó a 

tejerlo nuevamente, efecto que provocó desandar el camino que había recorrido su 

nieto para llegar al punto de partida de la historia y al final del cuento.  

 El segundo texto se construye a partir de una característica singular que 

diferencia a los integrantes de una familia, son invisibles, y se los puede reconocer 

solo por el perfume. La tercera historia es La sombra del conejo Ricur que focaliza 

en la autonomía de la sombra como un personaje más con vida propia. El relato 

siguiente es Carta de Drácula a su tía e incluye el pedido de la crema “Pecasin” 

para eliminar las pecas que le salieron al sobrino por un accidente con el reloj 

despertador que sonó a las 12 del mediodía en vez de sonar a las 12 de la noche y 

le provocó las pecas. La originalidad del pedido de la carta está en el centro de la 

situación problemática que da lugar a la parodia del personaje clásico y con un 

hecho que resulta gracioso y ridículo al mismo tiempo busca desbaratar la imagen 

del monstruo.  

En La nona Insulina el cuento también presenta un doble ritmo. La historia 

sigue un orden lineal pero la particularidad es que empieza por el final de la vida 

del personaje y con el cierre del cuento se llega al nacimiento del personaje. El 

texto siguiente también invierte la forma tradicional de construir las historias, en 

este caso el recurso principal consiste en desnaturalizar una idea tradicional por 

medio de la parodia. Matilde no podía dormir y se puso a contar ovejas, pero 

cuando llegó a La oveja 99 ésta no pudo saltar porque estaba muy gorda. Para 

resolver el problema de manera muy práctica las otras ovejas consiguieron una 

grúa que cruzó a la oveja al otro lado del cerco, pero con tanto alboroto terminaron 

por despabilar más a la niña.  

A esta altura del recorrido corresponde destacar que el efecto cómico de Los 

imposibles se presenta en dirección ascendente y eso funciona como una clave de 

lectura que es posible reconocer desde el título. Esta propuesta reúne historias 

increíbles en la realidad pero que representan una puerta de entrada al mundo de 



la ficción. Entre la variedad de recursos que se emplean, la autora incorpora las 

características que aportan los distintos géneros para enriquecer las historias, como 

se puede ver en la carta firmada por Drácula. También, se construye un tono 

particular en la voz narrativa de La cuenta de los cangrejos ya que el texto presenta 

una sucesión de instrucciones para clasificar a estos animalitos. Se trata de una 

tarea desopilante que entraría en la lista de lo que es irrealizable para muchos, pero 

que en la ficción es posible de contar. La historia mezcla situaciones concretas con 

hechos inexplicables y logra por medio del efecto final darle un cierre al relato que 

enlaza con el título. El centauro indeciso se construye en torno al juego de las 

dudas existenciales del personaje a partir de la característica física y el mecanismo 

consiste en aprovechar al extremo la doble naturaleza: “Mitad caballo, mitad 

hombre. Mitad hombre, mitad caballo”. En La gallina aeronauta se cuenta la 

historia de un espécimen singular por sus cualidades para volar que la diferencian 

del resto de las de su especie. El breve relato narra la historia de su vida y sus 

hazañas más importantes. El último relato refuerza una línea que inaugura este 

libro dentro de la poética de Wolf que tiene que ver con sus modos de incorporar 

los animales al mundo ficcional de la literatura para chicos. El mejillón maldito 

cuenta la historia de Lucio, el cuidador del faro, y un mejillón que todas las tardes 

atrapaba al hombre con sus historias, pero muchas veces no las terminaba a causa 

de la marea y al otro día ya no se acordaba nada. Ese movimiento de la marea que 

va y viene acompañado por la calidad de las historias del mejillón marca el ritmo 

del breve relato y molesta a Lucio porque le provoca insomnio. 

El otro texto que incluimos en esta zona es La aldovranda en el mercado 

(1997) que contiene cinco cuentos breves. Nos detendremos en el primero que 

mezcla lo fantástico con lo cotidiano y presenta nuevas modulaciones de lo 

cómico. La historia se centra en el episodio de una pelea de mercado protagonizada 

por la adovranda, una planta carnívora. Desde el puesto de la carne ella realiza 

algunos comentarios públicos en defensa de sus compañeras, las verduras, y el 

verdulero se siente insultado. Los comentarios de la aldovranda eran del tipo: 

“¡Peladas, cortadas, hervidas y aplastadas, qué destino el de las papas!” y el clima 

fue creciendo hasta que se produjo el enfrentamiento entre el verdulero y el 



carnicero, que defendía a su clienta. El cuento termina con la huida de la planta en 

medio de la pelea con una pierna de cordero y al grito de: “¡Hermanas verduras: 

volveré!”. La historia parte de una situación cotidiana, pero ni la protagonista ni la 

dimensión de los hechos se mantienen en los márgenes habituales y esa 

combinación de lo fantástico con lo exagerado termina por generar una situación 

desopilante, que parodia cualquier encuentro o desencuentro en un lugar público 

como el mercado. En este tipo de combinaciones se entiende cómo funciona el 

humor en este momento de la literatura para chicos, que viene a romper con lo 

establecido no sólo para mirar el mundo, sino con lo establecido dentro de los 

propios límites del humor. En ese punto radica la mirada contrahegemónica que 

propone esta nueva estética dirigida a chicos y grandes que disfrutan de la locura 

de la historia al mismo tiempo que la leen. En una conferencia de 1964 titulada La 

poesía en la primera infancia María Elena Walsh advertía sobre la ausencia del 

elemento cómico en los textos para chicos y afirmaba: 

Quizá los elementos humorísticos nos permitan competir con los 

grandes atractivos que ofrecen los medios masivos de 

difusión…Sólo lo cómico puede ser igualmente atrayente, o casi. 

Y es triste reconocer que lo cómico, lo humorístico, estaba hasta 

hace muy poco tiempo desterrado de nuestra enseñanza (1995, 

p.150).  

 

En esa dirección se inscribe el aporte de Wolf al trabajo narrativo con la 

imaginación de niños y jóvenes. Se trata de interpelarlo desde la ilimitada zona de 

lo fantástico a través de personajes poéticos, juegos de palabras que hacen guiños 

en la lectura e historias de enredos que desarticulan la mirada seria y formal del 

mundo cotidiano.  

 El segundo eje es el de lo familiar que abarca una zona de textos que se 

construyen en la proximidad de ese mundo de lo privado cercano al lector, 

superado por las características de la ficción. Entendemos que en la poética de 

Wolf el vínculo con lo familiar se presenta como la experiencia de los vínculos 

íntimos que no se eligen, que forma parte de la vida de los sujetos y presenta sus 



propias singularidades. El primer texto de esta zona es la novela corta Maruja 

([1989] 2011), que cuenta la historia de un monstruo, Veremundo, que se ve 

obligado a hospedar en su casa a su tía fantasma quien decide por voluntad propia 

mudarse a lo de su sobrino a causa de una inundación en su bóveda del cementerio. 

La novela se construye en el contraste entre los personajes: por un lado, la 

incomodidad que le provoca al sobrino-monstruo ver alterada su rutina y su 

soledad y, por otro, la irrupción de una visita inesperada, la tía, que invade todos 

los espacios condensándose y disipándose. La originalidad del texto está en el 

modo en que avanza la convivencia por una sucesión de situaciones entre 

desgraciadas y cómicas que se encadenan para llevar adelante la acción.  

La primera medida de Veremundo es escribir una exagerada cantidad de 

cartas a Obras Sanitarias para que solucionen el problema en el cementerio. La voz 

narradora lo cuenta así: “Veremundo empezó a escribir siete cartas por día a Obras 

Sanitarias. Algunas provocadoras, otras suplicantes” (p.19). Como respuesta 

obtuvo la primera carta que confirmaba el registro del pedido y a esa le sucedieron 

en respuesta la misma cantidad de cartas por día que él había mandado. Eso dilató 

la solución del problema. Para matar el tiempo Maruja empezó un curso de 

detectives por televisión y una vez finalizado ofreció sus servicios. Esa acción le 

imprime a la historia las marcas de un clima policial ya que el sobrino también 

interviene en las investigaciones a cargo de Maruja. El principal y único caso es la 

desaparición de la cabeza de Basilio, el descabezado; se trata de un alma en pena 

que solicita los servicios detectivescos de Maruja para que encuentre su cabeza. A 

partir de algunas pistas surgió la hipótesis de que los chicos del barrio eran los 

responsables y eso comprometió más los intereses de Veremundo que odiaba a los 

niños. En esa aventura tía y sobrino descubrieron un túnel en el jardín que los 

conducía a la plaza del barrio y de manera accidental destaparon la cañería que 

mantenía inundado el cementerio. Es interesante destacar que la consecuencia 

clara, pero eso no se plantea en el relato, sino que es una conclusión que el propio 

lector se ve inducido a sacar por el curso de los hechos. Los protagonistas no 

advierten que son ellos los que destapan la cañería al meterse por el túnel. En ese 

punto el texto posiciona al lector en otro plano que lo desplaza de la acción y le 



hace un guiño de complicidad en medio del misterio y el humor que componen la 

trama.  

El caso policial de Basilio se resuelve solo, cuando él recuerda que había 

dejado su cabeza en el dentista. Después de eso las cosas empiezan a volver a la 

normalidad, Maruja se vuelve a su bóveda y Veremundo recupera su soledad y sus 

experimentos en el laboratorio. Entre la invasión del espacio íntimo, que podemos 

comprender a pesar de que los protagonistas tienen otra naturaleza, y la 

exageración como recurso humorístico esta historia provoca un efecto que 

actualiza la experiencia del sujeto como lector que se ve involucrado en los modos 

de tramar los sentidos de la historia. 

En segundo lugar, incluimos un texto que enriquece el campo con las 

particularidades de un texto que presenta desde la primera persona su álbum 

familiar en una galería de retratos narrativos. Fámili ([1992] 2004) construye la 

singular genealogía de una familia compuesta por una heterogénea y entretenida 

cantidad de integrantes. El texto en la edición de Primera Sudamericana está 

acompañado por las ilustraciones de Jorge Sanzol, que logra recrear el efecto del 

álbum familiar con un retrato fotográfico en blanco y negro junto con el título del 

relato que se presenta a continuación. El mismo ilustrador es el quien trabaja con 

las ilustraciones en un libro como Los imposibles, que supone un importante 

desafío para materializar las ideas sobre las que se construyen la mayoría de los 

relatos.  

Las historias de Fámili se caracterizan por el tono anecdótico para describir 

la característica personal, una pasión o una obsesión, que diferencia a los 

integrantes de la familia. El recurso central es la desnaturalización de la normalidad 

del mundo familiar habilitando el ingreso de lo deliberadamente literario como 

dispositivo de construcción de los personajes y por eso, se reconstruyen las 

singularidades de un linaje a partir de las más extrañas anécdotas de sus 

integrantes. Esto se expresa en la contratapa:  

Cualquiera que sacuda las ramas de su árbol genealógico verá caer 

personajes raros. ¿Quién no tiene acaso un abuelo que encarnó en 

gato? ¿A quién le falta en la familia una tía capaz de revivir 



moscas, o un primo víctima de su propia dentadura? Este libro 

contiene doce historias de parientes que bien pueden ser los tuyos, 

y si no es así, te los presentamos. 

 

En un breve panorama por los títulos repasaremos las características de 

estos personajes familiares: Pepe Murias es un hombre de ideas notables que 

inventó el “pisdegatómetro” que lo acompaña a todas partes y es su medida para 

conocer a las personas. La abuela Eugenia, Una artista, que un buen día descubre 

su habilidad para pintar. Empieza por la naturaleza muerta y su obsesión crece a 

tal punto que empieza a robar las frutas de las quintas de sus vecinos. La Ruta del 

Chocolate cuenta la versión del descubrimiento de América a partir de la rebeldía 

de la prima Cleta para combatir el aburrimiento de la ictericia. El Pariente narra la 

historia de un familiar lejano que llega de visita y parece no tener intenciones de 

irse, mientras permanece de visita irrumpe persistentemente en todos los espacios 

con tareas que nadie le solicita. Historia del catalejo revela el origen del prestigio 

familiar a partir de la historia del objeto con una disparatada narración cargada de 

aires de grandeza. Pamela es la historia del encuentro y el desencuentro de la 

dentadura del primo Tomás, que pierde uno a uno sus dientes y una tarde pescando 

en el río engancha una por casualidad. Desde ese día se desvive por su dentadura 

casi como si fuera una persona, que parece tener vida propia. Esa situación llega a 

ser tan asfixiante que Tomás decide tirarla otra vez al río. 

Hormigas y Corno relata el enfrentamiento entre Pereyra, el tío de la voz 

narradora, y su vecino Rizzuto por las responsabilidades del hormiguero y el 

avance de las hormigas, a quien busca combatir con la música del cono que no deja 

de tocar. El caso Vicente muestra las sospechas sobre esos secretos de familia y 

cuenta la extraña historia de los Ferruzzi, que está relacionada con el misterio del 

hijo menor que es un poco malcriado y presenta algunas diferencias físicas con el 

resto de la familia. Eso es lo que hace sospechar a la voz narradora sobre la 

adopción. Moscas resucitadas cuenta los orígenes de la extraña profesión de la tía 

Birguita, mezcla de curandera de barrio y veterinaria, que tiene la particular 

profesión de resucitar moscas. Nuestro Canuto trata sobre la mascota del pueblo, 



a quien cada día cuidan distintas personas; pero la voz narradora se detiene a contar 

la particularidad del perro que es capaz de levitar mientras su padrino toca el 

tonete. El problema surgió un día que el tío recibió un llamado urgente y tuvo que 

salir y el Canuto quedó flotando por los aires.  

Otra vez Cleta relata el extraño caso de ictericia con el que reincide la tía 

de la voz narradora, único caso en el mundo. El nuevo período en reposo provocó 

que retomara su interés por sus propias versiones para contar la historia de la 

humanidad. En esta ocasión, se inclinó por las revelaciones sobre los fenómenos 

del universo. El anuncio final de Cleta gira en torno a un eclipse que la voz 

narradora logra convencerla para postergar hasta el día de su cumpleaños, 

provocando un efecto particular. El último relato es una síntesis muy original del 

tono de la propuesta narrativa y conjuga en una divertida historia lo inverosímil y 

lo familiar en relación con las creencias personales. El Encarnado cuenta la 

reencarnación del abuelo del protagonista en la piel de un gato, que la voz 

narradora puede reconocer a partir de los gestos de su abuelo en el comportamiento 

del animal. Con este texto concluye una serie de relatos que encierran una historia 

de metamorfosis, una explicación de los orígenes y de los secretos del mundo 

familiar, una manera de repensar lo original de cada uno de una manera divertida 

y agradable. 

Un tema interesante para abordar en relación con el mundo familiar es el de 

la transmisión en el interior de ese mundo a partir de las preguntas sobre qué y 

cómo se transmiten los saberes y las experiencias. Por eso, nos interesa incorporar 

a esta zona el cuento El carretel de hilo incluido en El libro de los prodigios (2003) 

para pensar el tema de la transmisión intergeneracional y el lugar que tiene la 

ficción en esa escena central del cuento entre madre e hija: 

A Nina le atrae la caja de costura. Curiosea los hilos, las tijeras, el 

erizo del alfiletero, los botones esmaltados, el lío de cordones, 

cintas y broches que anida en la caja. Se entretiene con eso. Alinea 

los carreteles sobre la falda combinando a gusto los colores. El 

rojo es el príncipe de los hilos, en su opinión. 



Cuando la madre la ve jugando con el carretel rojo le dice algo 

acerca de un abrigo. Nina no le presta atención (pp.34-35). 

 

En ese momento las palabras de la madre funcionan como anuncio y 

advertencia que habilita la experiencia que sigue, cuando el carretel se va 

transformando y pasa por diferentes paisajes para dar lugar a diferentes 

sensaciones. La transmisión como ese vínculo intergeneracional que forma parte 

del entorno íntimo es fundamental para pensar cómo se habilitan las experiencias 

y la importancia de la ficción en el mundo del otro. Un tema que nos interpela en 

varias direcciones para revisar cómo se transmite el pasado, qué versiones se 

transmite de él y quiénes son los responsables de garantizar este tipo de 

experiencias a los niños. Los relatos de la tradición oral y la literatura se presentan 

como parte de ese legado que nos permite establecer vínculos profundos y 

heterogéneos en la construcción de las identidades. A partir de esta escena 

podemos pensar en relación con la propuesta de Jorge Larrosa (2013) para 

considerar lo que la lengua transporta en el tiempo y la “transmisión en el sentido 

de dar y de recibir, de dar y de tomar, de dar la palabra y de recibir la palabra y de 

tomar la palabra, de lo que acontece en la transmisión del don de la lengua” (p. 

654). La narración en esta escena del cuento y en el marco de una lectura de la 

poética de Wolf tiene el poder de durar en el tiempo y de decir cosas distintas a las 

que se dijeron hasta ahora. Ese gesto implica dar la posibilidad a que otros sujetos 

que realicen sus propias experiencias, inventen otras historias y nuevas formas de 

narrarlas. 

También, podríamos incluir en una zona de frontera entre lo familiar y lo 

fantástico el cuento El señor Lanari de Los imposibles ([1988] 2013) quien 

empieza a destejerse y es su abuela la que le devuelve el cuerpo; o los modos de 

narrar desde la mirada del niño la llegada de su hermano y los cambios en el orden 

personal que eso implica como se presenta en La misión incluido en Nabuco, etc. 

([1998] 2001); o la relación entre el príncipe y su madre en la versión comentada 

de La princesa y el garbanzo también incluida en el libro anterior; o, el prólogo de 

¡Qué animales! ([1996] 2011) en el que la autora revela cómo surgen esos relatos 



a partir de la relación con sus propios hijos y el interés por descubrir entre todos 

los secretos de los animales.  

 La tercera zona del inventario presenta sólo una línea de entrada del variado 

panorama que ofrece el mundo de los animales y está determinada por el 

protagonismo que tienen los gatos en la obra de Wolf. Esta presencia representa 

las modulaciones subjetivas de la relación con el otro, que en las historias se 

interpela desde la relación del adulto con el niño en términos de dominación o de 

apertura hacia la autonomía. Esta zona del inventario abarca el cuento Pulgas 

incluido en Pelos y Pulgas ([1989] 2015), que pertenece a la colección Cuentos 

del Pajarito Remendado de ediciones Colihue. Este cuento es uno de los primeros 

de la obra de Wolf para presentar la vida de los gatos a través de la conversación 

entre Sir Walter y Sir Percy, dos gatos londinenses, “parientes lejanos de un gato 

de Cheshire que era pura sonrisa”. Con ese guiño al lector empieza la historia 

dentro de la historia que cuenta cómo tres pulgas circenses se hicieron famosas y 

cuando decidieron abandonar el circo se quedaron a vivir en Londres. El relato 

habilita una pregunta lógica y original, al mismo tiempo, que tiene que ver con los 

modos de tramar la historia en la poética de la autora: “El circo siguió su camino 

y ellas se quedaron aquí, como artistas independientes. Lo primero que hicieron 

fue buscar un buen lugar donde vivir. ¿Y dónde pueden vivir tres pulgas sino en 

un gato?”. Es interesante el tono de este relato entre lógico y cómico, entre formal 

y paradójico contado por ese gato-narrador de una historia que al final lo tiene 

como protagonista. Ese tipo de recursos que guía el planteo hacia la pregunta 

lógica provoca un efecto particular que excede la trama del relato por el modo en 

que involucra al lector. Esto nos permite afirmar que la poética de Wolf inventa un 

lugar para el otro dentro del relato y a partir de ahí modifica la experiencia de la 

lectura de quien está fuera del texto. 

En esta serie seguimos con Hay que enseñarle a tejer al gato ([1991] 2006), 

que nos interpela desde un lugar especial para considerar determinadas situaciones 

en las que los adultos buscamos convencer de alguna idea a los chicos. La actividad 

de enseñarle a tejer a un gato, a quien le interesa dormir o rascarse, puede 

considerarse como una parodia de la domesticación o lo que ocurre entre adultos 



y niños cuando se les quiere enseñar a leer, a escribir o a contar. El eje de la historia 

es el interés de la dueña de Ismael porque su gato haga algo y la parodia de la 

situación que podemos reconocer en otras escenas cotidianas está acompañada por 

los argumentos que se van desplegando con el relato y se destacan con la 

ilustración de Jorge Sanzol en la edición de Primera Sudamericana. Una serie de 

recomendaciones y ejemplos que surgen de experiencias pasadas exitosas o 

frustradas le dan el tono al relato y terminan por presentar las diferencias cuando 

los intereses de uno se imponen sobre la voluntad y el deseo de otros. Una vez más, 

el final viene a provocar cierto efecto cómico y a resolver la tensión que se sostiene 

durante todo el relato, cuando el gato a pesar de su resistencia termina de tejer unos 

mitones, que serán el motivo para permanecer casi inmóvil, sin molestarse por 

cazar ni por comer.  

Historias a Fernández ([1994] 2006) nos permite retomar la importancia de 

la narración y su relación con el tema de la transmisión. Pero también, podemos 

tomar al personaje central, Fernández, como una metáfora de la zona de borde 

(Gerbaudo, 2009) que habita la literatura para niños en relación con otras 

disciplinas que se ocupan de la infancia. El texto empieza con la siguiente frase: 

“Me preocupa esa costumbre de Fernández de dormir en el filo de las alturas”. Para 

describir esa característica y pensarla en relación con el trabajo de los autores y la 

literatura para chicos podemos revisar este fragmento: 

¿Por qué esa vocación suya por desafiar los límites y exponerse al 

cuete? No sabemos. Es probable que no lo haga de intrépido, por 

amor al peligro, ni porque el vacío lo atraiga con su enorme 

fascinación –creo haber dicho que usa esos lugares para dormir-. 

Pienso más bien que se trata de una extravagante conducta 

heredada, o que ha nacido sin el músculo del vértigo. Puede haber 

otra explicación: Fernández es de Libra, un signo de aire (p.11). 

 

Esta relación entre el personaje de la novela y el trabajo de los autores de 

textos para chicos tiene algo de voluntario y de involuntario, pero sin distingue por 

el modo de ampliar las formas de representar el mundo y de interpelar la 



imaginación. Aquí se destaca la forma de contar, la modulación de una voz que 

suena familiar y ocurrente desde su forma de mirar los hechos. Fernández se cayó 

de un árbol de palta y se golpeó la cabeza, entonces su dueña se ve obligada a 

mantenerlo despierto y para eso se le ocurre contarle tres historias que irá 

regulando en su nivel de intensidad y planteo de acuerdo con la reacción del gato. 

El desafío no es fácil porque a los gatos les encanta dormir y es necesario 

mantenerlo despierto y atento. Por eso, el lugar de quien cuenta la historia y sus 

modos de narrar son fundamentales, como ocurre en la literatura para chicos 

cuando se busca formar lectores. El texto habilita nuevas interpretaciones de esa 

situación y lo que ocurre cuando un adulto le narra una historia a un niño o cuando 

se lee un cuento.  

Este texto se distingue del resto porque pone en evidencia una característica 

fundamental de la poética de Ema Wolf que la distingue por materializar la 

oralidad en la escritura y escribir una historia recreando de tal manera la voz 

narradora que el efecto producido al leer el texto -en voz alta o baja- es como si se 

la estuviera escuchando.  

Cuestión de piel incluido en Nabuco, etc. ([1998] 2001) es el cuento que nos 

introduce en el mundo subjetivo de un gato muy humanizado llamado Horacio. La 

historia contada en primera persona nos habla del vínculo con el otro, de conocer 

sus reacciones, de poder percibir el miedo o el enojo, de ponernos en su lugar. En 

este caso Horacio descubre algo que lo afecta profundamente. En el modo de narrar 

están las posibilidades de sostener el clima de suspenso desde cierto punto hasta el 

final de la historia y mantener al lector preocupado o atento por el problema que 

se presenta. La voz narradora mezcla la conversación con el gato y un tono 

personal, una especie de un monólogo interior, involucra al lector: 

-Quiero que me contestes una cosa, una sola cosa nada más: ¿se 

hacen tapados con piel de gato? 

Horacio me trastorna, juro que me trastorna. Cada dos por tres se 

descuelga con disparates por el estilo. A veces preferiría que fuera 

mudo. 



-¡No! ¡Cómo se van a hacer tapados de gato…! ¿Estás loco? 

¿Dónde viste un tapado de gato? 

-Ya me parecía (p.90-91). 

 

A medida que avanza el relato podemos suponer por dónde irá la 

conversación e intuimos qué es lo que escuchó el gato y lo tiene tan afectado. Muy 

posicionado en su rol, Horacio se siente descalificado, discriminado, y entonces, 

la voz narradora acude una vez más a la complicidad con el lector para mostrar a 

través de un listado de preguntas qué argumentos se le podía dar a Horacio en esas 

circunstancias, cómo contenerlo y allí surge la respuesta por la singularidad que 

surge privilegia el vínculo: “El abrigo de gato es muy hermoso, pero solamente 

cuando lo usa el gato, que es el único dueño verdadero” (p.95). El texto pone en 

situación al lector de considerar las maneras de decir que resultan simplificadoras 

y perjudican la subjetividad, pero eso se logra a partir del domino del lenguaje y 

una minuciosa operación para graduar los modos de incorporar la materia narrativa 

en la trama. 

El gato de arena forma parte del Libro de los prodigios ([2003] 2004) y 

como una buena parte de los relatos de ese texto propone un trabajo con lo 

simbólico que potencia las posibilidades del lenguaje y la imaginación del lector. 

En este recorrido este texto muestra las ilimitadas posibilidades para trabajar la 

representación y, en particular, se distingue los modos de la ficción en Wolf, quien 

nos invita a participar como lectores. La historia empieza a contar la composición 

del gato a la orilla del mar, para avanzar en el juego imaginario de la persecución 

del gato y el ratón con un efecto del lenguaje parecido al que se puede materializar 

con los juegos de luces y sombras, que revelan la situación a partir del reflejo. 

Como en el caso del cuento del carretel rojo, se produce una sucesión de imágenes 

que se van transformando casi de manera natural para dar lugar a una construcción 

poética del gato, en combinación con el mar y el juego visual e imaginario de la 

desintegración: 

Mientras camina pierde arena. De una manera imperceptible que 

es como si no ocurriera, pero ocurre. El viento cepilla el contorno 



del gato. Las partículas se van desprendiendo del pequeño edificio 

que es su cuerpo. ¿Cuándo empieza a notarse? Nunca. Eso es lo 

extraordinario. Sucede, pero nadie nota cuándo empieza a 

suceder, tampoco en qué momento está sucediendo. De pronto, el 

que lo mira descubre, entre un parpadeo y otro, que sus formas 

están más suavizadas, y nada más (p.31). 

 

Este fragmento como el tono general del cuento nos hace pensar en 

Monigote en la arena de Laura Devetach y entendemos que ese es el juego al que 

invita el trabajo con la imaginación en relación con la infancia. Se trata de 

potenciar por medio del lenguaje la construcción de imágenes, de armar formas 

que se desintegran en otras nuevas para dar lugar a múltiples representaciones.   

Por último, incluimos la colección completa de Berta y su gato de 2006, que 

está compuesta por los siguientes títulos: A Berta le encanta amasar a su gato, El 

gato de Berta tiene pocas pulgas, En carnaval Berta disfraza a su gato, A Berta se 

le perdió su gato. Esta colección se destaca porque apunta a un tipo de relatos, que 

a partir de la familiaridad con los personajes, plantean diferentes situaciones que 

vuelven habitual o contribuyen a instalar la práctica de la lectura y, por eso, resulta 

necesaria cuando un lector está en formación. Nos detenemos para resaltar de esta 

colección la variedad de situaciones que cuentan lo que les gusta y lo que no les 

gusta a los gatos en esa conflictiva relación con los hombres. Es la última 

modulación de los gatos que incluimos en esta serie con todas sus variantes para 

considerar lo que necesitan los chicos y lo que proporcionar o pueden proporcionar 

los adultos en la construcción de su subjetividad desde una dimensión personal y 

también, social.  

 

A modo de conclusión 

La poética Wolf nos invita a continuar la búsqueda para completar un inventario 

que avance en nuevas direcciones. Una cuarta zona de este inventario podría estar 

compuesta por una lista de cuentos que presentan otras versiones o nuevas 



modulaciones de los clásicos dentro de la obra de la autora, como la Carta de 

Drácula a su tía incluida en Los imposibles, la versión comentada de La princesa 

y el guisante en Nabuco, etc. o Pobre lobo en Filotea (2001) para nombrar algunos.  

En la conferencia de Walsh citada antes, la autora asume la defensa del 

contacto con los niños y la poesía en edad preescolar y, hacia el final termina 

reflexionando sobre la escritura para niños y afirma: 

Quería termina esta conversación –deshilvanada por cierto- 

comentando el significado del acto de escribir para los niños. 

Significa en definitiva reconstruir, recoger piezas dispersas de un 

gran rompecabezas. Reconstruir o reinventar una tradición rota o 

fragmentada. Reconstruir datos dispersos de la propia infancia. 

Reconstruir la infancia de los niños actuales, amenazados en su 

inocencia por toda una sociedad insensible (p.158). 

 

En esa dirección se inscribe la apuesta poética de Ema Wolf porque ambas 

propuestas confluyen para entender la tarea del escritor como alguien que amplía 

la sensibilidad del sujeto. La poética de Wolf comprende una gran cantidad de 

temas, géneros y recursos que atraviesan las modulaciones de una narrativa que le 

dio letra a la voz. La ampliación de su poética no sólo abarca los recursos literarios 

sino que se extiende sobre una gran variedad de lectores que se sienten atraídos 

por sus modos de contar el mundo público y el privado.   

Retomando el planteo con el que iniciamos el texto, consideramos que la 

apuesta de Wolf parte de interpelar a los niños como lectores y de considerarlos 

como potenciales escritores y, en ese punto, radica la invención del otro que 

promueve su poética. Al hablar sobre su trabajo de escritura frente a los chicos, en 

Confusiones de una autora ante sus lectores, no les presenta ninguna fórmula 

secreta, habilita el territorio de las incertidumbres que atravesamos también como 

lectores de un texto, desmitifica la imagen inalcanzable del escritor a fuerza de 

trabajo y afirma:  

El trabajo, de por sí, es tan bizarro y entretenido, que logra interesar 

seriamente a sus cabezas. Otra vez, “la creencia necesaria para la práctica”. 



De este modo ven también que la imaginación encuentra su camino en 

operaciones sencillas, que el proceso de algún modo se puede describir, por 

lo tanto está al alcance de ellos y de muchos otros. Y perciben muy bien, sin 

que el asunto pierda nada de su atractivo, que todas esas operaciones, 

funcionales, están más cerca de la verdad que la pluma de ganso y los magos 

irrepetibles (2010). 

 

 Wolf expone como en sus relatos las decisiones tomadas durante la escritura 

y revela la maquinaria literaria con los dispositivos que hacen avanzar la acción. 

La coexistencia de distintos géneros, que tratan desde los recursos del humor temas 

desafiantes para abordar con los chicos; la ampliación del público lector que parece 

avanzar al ritmo que crecen sus propios lectores; la construcción de una voz 

narrativa que incentiva las preguntas en el lector y los modos de explorar el mundo 

por medio del lenguaje escrito son algunos de los elementos constitutivos de una 

poética que inventa un lugar para el otro y le abre las puertas hacia nuevas 

representaciones privadas y públicas del mundo. 
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Entre cronopios 

Gustavo Roldán nació en 1935, en Chaco, y falleció en 2012, en Buenos Aires. 

Escritor, docente, tallerista, director editorial de diversas colecciones, ha recibido 

numerosos premios y distinciones que dan cuenta del reconocimiento de diferentes 

instituciones y de su inclusión indiscutida en el canon de la literatura infantil 

argentina. 

El regreso de la democracia trajo consigo la necesidad de repensar el campo, 

tanto desde la producción literaria como desde la crítica. En los años ochenta, un 

grupo de escritores argentinos busca legitimar la literatura para niños (LPN) desde 

su propia producción; María Adelia Díaz Rönner (2011) los llama “la banda de los 

Cronopios27” por sus poéticas contrahegemónicas y por el empleo de 

procedimientos propios de lo literario, entre los que menciona la ironía y la 

parodia:  

Atravesados históricamente por el impacto producido por María 

Elena Walsh en la década del ´60 -que implicó la recuperación de 

una infancia traviesa, fantástica, bienhumorada y cargada de 

disparates-, los escritores de estos tiempos son esencialmente 

lectores (...); amadores de las multiformas que pueden adoptar las 

                                            
26Algunas de estas ideas pertenecen a la ponencia:  La poética de Gustavo Roldán: voces, tradiciones y 

mitologías, presentada en las XVIII Jornadas Nacionales de Estética y de Historia del Teatro Marplatense. 

Mar del Plata, 1-4 octubre, 2015. 
27En este colectivo Díaz Rönner incluye también a Graciela Montes, Ema Wolf, Graciela Cabal, Laura 

Devetach, Elsa Bornemann, Silvia Schujer, Ricardo Mariño, Adela Basch, María Cristina Ramos y Oche 

Califa.  



palabras -las que están aquí, al alcance de todos, las comunes y las 

silvestres-, los productores de esta literatura para chicos tienen en 

común el trabajar desde la literatura y por la literatura, acaso lo 

único que en rigor los enlaza (...) Son cada vez más implacables, 

menos complacientes, y más aprendices del oficio de escribir (pp. 

163-164). 

 

Acerca de Gustavo Roldán, específicamente, señala que 

recupera en su narrativa una oralidad popular y regional que lo 

distingue claramente, y lo hermana a la vez con una peculiar 

tendencia de la literatura infantil y de la literatura argentina en 

general (p. 165).  

 

Ya en “Literatura infantil: de ´menor´ a ´mayor´” (2002), capítulo incluido 

en uno de los volúmenes de la Historia crítica de la Literatura Argentina dirigida 

por Noé Jitrik, esta especialista plantea que la instalación de nuevos modos de 

escritura, que generan, a su vez, nuevos modos de lectura, han permitido que la 

LPN saliera “de una penumbrosa marginalidad” y que dicha apertura está 

acompañada y sostenida por una producción literaria de calidad de ciertos 

escritores, entre los que menciona a Roldán (p. 528). 

Roldán, cronopio de la primera hora, asume diversos roles y dentro de su 

tarea en el campo editorial, junto a su compañera Laura Devetach, dirigen diversas 

colecciones. Dice Blanco al respecto:  

Era un tiempo de revisar, reeditar, soltar las voces censuradas. La 

década del 80 vio nacer y desarrollarse a la Editorial Colihue y 

con la dirección de Laura Devetach y Gustavo Roldán salieron a 

la venta dos colecciones que hasta hoy nos acompañan: “El 

Pajarito Remendado” y “Libros del Malabarista.” Muchos 

autores hoy reconocidos, premiados y en plena tarea de creación 

y edición, nacieron en esas colecciones, editaron su primer texto 

para niños, como es el caso de María Teresa Andruetto… (2009) 



 

Colecciones y títulos de entonces, aún se reeditan y reimprimen, circulan 

por las escuelas y forman parte ineludible del corpus de los tramos de formación 

docente, lo que da cuenta de gran influencia en la inscripción en el campo y -en el 

mercado- de aquellas decisiones. Retomando ideológicamente las prácticas de 

Spivacow, la dupla Roldán - Devetach en su papel editorial, trabaja en pos de 

habilitar “el espacio de una literatura para niños de corte nacional, con bajo costo 

de producción y con clara intención de tiradas masivas que llegaran a todos los 

hogares, aun los más humildes y marginales de nuestro país” (Blanco, 2009). 

Nos proponemos, a continuación, realizar un recorrido por la poética de este 

autor, el cual no pretende abarcar su vasta producción, sino que intentará analizar 

algunas líneas, procedimientos y estilos, atravesados todos ellos por una misma 

concepción de la literatura, de la lectura y de la infancia. En este sentido, 

entendemos el concepto de poética tal como lo define Tzvetan Todorov: “elección 

hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden de la temática, de la 

composición, del estilo, etc.) literarias” (p. 98). A partir de esta definición, Valeria 

Sardi y Cristina Blake (2011) afirman que “leer desde las poéticas es entrar en una 

perspectiva donde el abordaje del texto nos habilita a descubrir los rasgos 

particulares que cada escritor pone en escena en sus textos y construye una voz 

autoral personal” (p. 13). Como explica Carola Hermida (2013), “abordar el 

estudio de una poética implica encontrar vínculos, trazar puentes, descubrir 

relaciones” que pueden “entrar en diálogo con las definiciones explícitas del artista 

y que permitirían delinear sus núcleos constituyentes” (pp. 15-16). 

Por este motivo, elegimos pensar los textos a partir de los procedimientos 

de reescritura que lleva a cabo el autor a lo largo de su obra, en donde las historias 

“toman tonos distintos según el contador que vuelve a recrearlas” (Roldán, 2011a, 

p. 114) y diversas voces dialogan entre sí, constituyendo un entramado de 

concepciones de mundo que se complementan, se enfrentan y se enriquecen. Como 

ya se mencionó, su amplia trayectoria como editor también tiene voz propia. Sus 

decisiones editoriales dan cuenta de la misma representación de infancia a la que 

el autor se dirige cuando produce sus propios textos. Por lo tanto, poner la mirada 



también sobre esta tarea es una condición necesaria para ampliar el diálogo y 

pensar en la continuidad de su discurso, dirigido tanto a los niños como a los 

medidores.28 

 

Lecturas, relecturas y reescrituras: voces de aquí y de allá 

Gustavo Roldán comenzó a escribir cuentos para chicos “casi por azar”, como 

cuenta en una entrevista (Itzcovich, 2000). De la misma manera se inicia en la tarea 

de editor, dirigiendo colecciones en Colihue. En algunas de ellas, como la Del 

Pajarito Remendado o Los fileteados, realiza reescrituras de cuentos tradicionales. 

También lo hace en colecciones de otras editoriales, como Cuentamérica y 

Cuentos de mi país. 

En el capítulo La punta del ovillo de su libro de ensayos Para encontrar un 

tigre. La aventura de leer (2011a), cuenta que el comienzo de “la historia” se 

vincula con los cuentos que le contaba su madre, entre ellos, precisamente, la 

Historia del Pajarito Remendado y El chivo del cebollar. En ese momento, siendo 

aún un “oyente”, comenzó su conciencia de lector. Estos cuentos fueron sus 

clásicos, “cuentos contados, no leídos”: “los cuentos eran nada más que palabras 

y sonidos que no salían de ninguna parte sino de la boca y de la memoria del 

contador” (p. 46). Sonidos, música, silencio, todo forma parte de ese significado 

de las palabras que va más allá de la definición del diccionario. La búsqueda de la 

memoria, de lo innombrable, de la magia, de esas sensaciones casi incomunicables 

que, sin embargo, buscan ser comunicadas en cada relato, hizo, quizás, que 

Gustavo Roldán dedicara parte de su vida profesional a reescribir versiones libres 

de grandes historias y de reconocidos autores, entre los que podemos mencionar a 

Hans Christian Andersen, Robert Louis Stevenson, Carlo Collodi, Saki, entre 

otros. 

Las primeras de las colecciones mencionadas anteriormente, Cuentos del 

Pajarito Remendado, se encuentra organizada en cuatro series. Una, la celeste, 

                                            
28Entendemos los conceptos de voces, reescritura y polifonía tal como han sido ampliamente trabajados 

por Mijail Bajtín (1989,1998). 



contiene cuentos de autores contemporáneos; las otras tres recopilan y reescriben 

textos de diferentes tradiciones y géneros: cuentos populares argentinos y 

latinoamericanos, clásicos de la literatura universal y adivinanzas, colmos y otras 

formas del folklore oral. La intención es acercar a los lectores, especialmente a los 

niños, aquellas historias o versos de la cultura universal que surgieron de manera 

oral y que requieren ser fijados a través de la escritura para que no se pierdan, para 

que todos los conozcan.  

Mencionaremos a modo de ejemplo dos títulos de las antologías de Pajarito 

Remendado, llamadas Pajaritos en bandadas: Cuentos de todo el mundo (2006) y 

Tiempo de pícaros (2007). El primero contiene versiones de cuentos de Las mil y 

una noches, de los hermanos Grimm, de Andersen y de Afanasiev. “Cuentos de 

siempre, de esos para los que no pasan los años (…), contados con un lenguaje 

actualizado y rico que los pone más al alcance de los chicos”. Así explica la solapa 

el contenido del libro, el cual ofrece propuestas de poslectura (la tradicional “¿Y 

si la seguimos?” de todos los “Pajaritos Remendados”), biografías de autores e 

ilustradores a la manera de “chismes” sobre sus vidas y consignas de escrituras de 

invención para representar y reescribir los cuentos (“Ensalada de cuentos”: el 

nombre alude a que las propuestas propician una lectura intertextual en la que los 

personajes y las historias de los relatos se relacionan entre sí). Como se menciona 

en la contratapa, la propuesta es para chicos, padres y maestros y busca “construir 

otro ámbito de lecturas”; vemos, entonces, a los mediadores como destinatarios 

explícitos de estas propuestas. 

El segundo de los libros mencionados, Tiempo de pícaros, reúne versiones 

libres de cuentos populares cuyo criterio de selección es la presencia de este tipo 

literario que atraviesa diferentes culturas. Pajarito Remendado, el chivo, el zorro, 

el tigre y Pedro Urdemales protagonizan estos cuentos en los que la picardía es 

mucho más que una travesura: 

De boca en boca y oreja en oreja fueron pasando por el mundo, 

alrededor de los fogones, en las ruedas del mate, y en todas partes 

se fueron quedando, tal vez porque en esos cuentos los más débiles 

encontraron una manera de defenderse del más fuerte, porque la 



picardía es la defensa contra la fuerza y la estupidez, que a veces 

suelen ir de la mano (2007, p.3). 

 

Tal como dijimos anteriormente, desde las propuestas de escritura también 

se promueve el juego, la imaginación, la creatividad, la posibilidad de seguir 

reescribiendo estas historias y dándole vida a estos personajes. 

Por otra parte, en el prólogo a los textos incluidos en Los fileteados, dice 

Gustavo Roldán que el propósito de la colección es seleccionar: 

todo lo que hoy vive aquí aunque no haya nacido aquí, lo que le 

gusta a la gente por su lengua, por su sonido, por su forma de estar 

escrito (y las más de las veces de no estar escrito, sino de pasar de 

boca en boca), por lo que los textos dicen y por lo que no dicen 

(p. 5). 

Y agrega que “los libros pueden viajar más lejos que cualquier vehículo, y llevar 

de aquí para allá a muchísima gente”. El criterio de selección, entonces, es que 

formen parte de la tradición universal, que evidencien un tratamiento del lenguaje 

con fines estéticos, que sugieran sentidos, que requieran un lector activo. Así, los 

textos reunidos en los distintos títulos de la colección (que reúnen cuentos 

callejeros, coplas, adivinanzas, chistes) son “contados”, “mentidos”, “elegidos”, 

“recopilados”, “heredados”, “rejuntados” por distintos autores que ofrecen su letra 

para recuperar otras voces. Porque, en definitiva, como afirma Roldán, “a los 

hombres no nos queda sino usar la escritura, apenas un remedo de esa forma 

perfecta que es la voz, la música de la voz, diciendo un poema o contando una 

historia” (Roldán, 2011a, p. 10). 

 

Cuentos con animales: pequeños bichos, grandes historias 

Los cuentos con animales de Gustavo Roldán ya forman parte de la tradición 

literaria argentina. Los más representativos de su poética son los animales del 

monte, aquellos que él conoció cuando era chico. Como plantea Lucía González 

(2010), Roldán “construye el monte y lo resignifica para crear un espacio en donde 



puedan conjugarse lo popular y lo urbano, lo regional y lo universal” (p. 188). 

Iremos analizando estas y otras cuestiones a través de un recorrido por algunos de 

sus textos y en diálogo permanente con reflexiones que el escritor ha ido 

manifestando en entrevistas y artículos. 

En la Carta a los chicos (paratexto de la colección Libros del malabarista) 

de Cada cual se divierte como puede (publicado en 1984), el sapo realiza algunas 

“aclaraciones” que nos permiten establecer la genealogía de este famoso personaje, 

reafirmando y explicitando la decisión de inscribirse en una cierta tradición 

literaria, desde un determinado lugar, adelantando desde dónde se inserta en el 

campo de LPN:  

Ese Gustavo Roldán firma los cuentos, pone su nombre en la tapa, 

sale en una foto grandota, pero ¿qué hizo? Escribió las del sapo, 

mis historias, y después se lleva toda la plata (…) Este no es el 

primero que me roba, ya antes un titiritero pícaro que se llama 

Javier Villafañe se anduvo metiendo con mis sueños para hacerse 

rico y famoso29 (2014, p. 7).  

 

En un trabajo dedicado especialmente a este personaje, Laura García (2012) 

afirma:  

El personaje del sapo está construido entre la memoria y la 

imaginación, se caracteriza por tener un vínculo privilegiado con 

el pasado, su principal herramienta es la palabra y dentro del grupo 

se posiciona como la voz autorizada para proponer una narrativa 

representativa del colectivo. En el sapo confluyen las formas de 

contar historias recientes y muy lejanas y las ganas de 

protagonizar y conocer la Historia (p. 135). 

                                            
29 Se refiere al libro de Javier Villafañe Los sueños del sapo, 1963. Reeditado por Ediciones Colihue, en la 

Colección “Los libros de Boris”, en 2004. Este personaje popular continúa su camino por la literatura de la 

mano de otros autores; para citar un ejemplo, Graciela Montes realiza una recopilación llamada Cuentos 

del sapo para la colección "Cuentos de mi país" editada por la Secretaría de Cultura de La Nación en 1986 

y reeditada recientemente por Penguin Random House. 



Como sucede en las fábulas, el recurso de que los protagonistas sean 

animales le permite representar valores sociales, criticar conductas y poner en 

evidencia las particularidades de las relaciones humanas, sus vicios y sus virtudes: 

Mis animales me servían para contar historias en un mundo lleno 

de prohibiciones y limitaciones como es el que todavía vivimos 

hoy (…) Con los animales como protagonistas se logra algún 

permiso y como los quiero y los conozco, se prestan para que las 

cosas ocurran dentro de ese marco, de ese mundo, y yo pueda decir 

lo que tenga ganas (Itzcovich, 2000, s/r). 

 

De esta manera, puede tratar temas que son “tabú” en la LPN, pero que les 

interesan a los chicos de la misma manera que a los grandes, como la muerte 

(“Como si el ruido pudiera molestar”, 1986), el amor (“Canción de amor”, 1998, 

o “Piojo chamamecero” 1984, entre otros) o las malas palabras (“La canción de las 

pulgas”, 1990):  

La explicación sobre la muerte que llega cuando alguien ya ha 

vivido bastante, remite a una construcción cuidadosa del discurso 

narrativo. Una fuerte carga ideológica neutraliza el efecto del 

dolor por la partida del tatú y Roldán enumera las razones por las 

que alguien puede morir satisfecho de su vida.: haber pelado lo 

suficiente, haber amado lo suficiente. Estas dos pasiones del 

hombre justifican una muerte. (Blanco, 2009) 

 

En otra entrevista en la que habla de este tema, agrega Roldán: “Vivimos 

en un mundo de políticos perversos que aparecen todos los días en los diarios y de 

eso nadie habla con los chicos” (Calisti, 2002). En su artículo El lugar de los 

cuentos, reflexionando acerca de qué habremos hecho mal padres, maestros, 

escritores y contadores de cuentos para tener que justificar permanentemente 

cuáles son las ventajas de leer, plantea la siguiente hipótesis: 

¿Tal vez porque demasiadas veces les damos libros infantiles 

pensando que eso es literatura infantil? Eso es olvidar que, desde 



muy chicos, los chicos tienen preocupaciones por los grandes 

problemas. Y por ahí insistimos en cuentos con ositos y gatos con 

moñitos mientras ellos quieren hablar de la vida y de la muerte, 

del sexo, de la rebelión y de las injusticias. Pero no, porque esas 

no son cosas para chicos. 

¿Quién dijo que esas no son cosas para chicos? Casi suena como 

una excusa, porque no nos animamos a tocar ciertos temas que, no 

por casualidad, son considerados tabúes por los que mandan. Y 

los que mandan siempre somos los adultos (2011a, p. 28). 

 

Además de plantear la cuestión de los temas que aparecen en la LPN, 

Roldán hace hincapié en la forma, en el trabajo con la palabra poética, en la 

intencionalidad estética propia de la literatura, en la función poética que nos invita 

a volver sobre el texto para apreciarlo artísticamente:  

La literatura para chicos debería (odio decir debería pero no me 

sale la palabra justa) plantear la misma problemática, contar los 

mismos dolores, las mismas alegrías, que la llamada literatura 

para grandes. Ser para chicos en la medida de la claridad y 

sencillez de los planteos, tal vez achicándola en tamaño, pero no 

en ideas, con los recursos expresivos adecuados, pero no con 

menos temas difíciles. Tal vez con cierto lenguaje ajustado –no 

digo simple-, pero no con pobreza imaginativa (2011a, p. 82). 

 

Volviendo a los animales que protagonizan los cuentos de Roldán, es fácil 

reconocer que no son los que suelen aparecer en los relatos para niños y esto 

también ha sido motivo de reflexión por parte del autor:  

Nunca terminaré de entender por qué en los cuentos para chicos 

los animales son otros, no son los míos. Tenemos una de las faunas 

y floras más ricas del mundo y muchos escritores hablan del lobo, 

la jirafa, el tigre rayado, el rinoceronte. Animales muy lindos, pero 

no nuestros (Itzcovich, 2000, s/r). 



Esta cuestión aparece tematizada en su obra. Por ejemplo, en “Sapo en 

Buenos Aires” (2011b), publicado por primera vez en 1989, el sapo les cuenta a 

sus amigos que en la ciudad no los conocen, aunque “conocen muchos animales, 

pero de otro lado. Se ve que les gusta conocer cosas de otro lado: hipopótamos, 

cebras, elefantes, jirafas, ardillas y un montón más. Pero a nosotros no nos conocen 

y por eso no nos quieren” (2011b, p.15). La mirada crítica hacia la sociedad 

argentina, que aprecia más lo foráneo que lo local, es introducida en la mayoría de 

los cuentos de Sapo en Buenos Aires. Este personaje no entiende ciertas 

costumbres de los habitantes de la ciudad, a quienes les encanta viajar 

amontonados, prohibir (este comentario nos lleva a pensar nuevamente la cuestión 

de la censura y la elección de personajes animales como estrategia para decir lo 

que de otro modo sería silenciado) y que tienen un río ancho en el que no se pueden 

bañar porque está lleno de basura. 

En otro relato, Pájaro negro, pájaro rojo (2008), el sapo desparrama 

semillas de mburucuyá “para que no nos ataquen los tigres de Bengala, que son 

muy peligrosos”; el comentario del piojo acerca de que no hay tigres de Bengala 

en el monte chaqueño le sirve al sapo para jactarse, con el humor que lo caracteriza, 

del buen resultado que da su estrategia para espantarlos. En este cuento aparece 

una vez más el deseo de los animales del monte de que el sapo les cuente cosas de 

la gente, pero, en este caso, a diferencia de otros, llama la atención del lector la 

mirada compasiva del sapo hacia los hombres. Los animales del monte se sienten 

consternados ante la presencia de un pájaro extraño que los sobrevuela y, de 

repente, comienza a caer en picada. Frente a la tragedia es la sabiduría del sapo la 

que, una vez más, los tranquiliza, contándoles que están frente a una de las cosas 

buenas que hacen los hombres. Entonces la pulga, el coatí, el monito, el oso 

hormiguero y muchos animalejos más van a conocer algo hermoso, pero en 

especial, van a aprender algo muy profundo. En palabras del sapo: 

Le pasó algo que les suele pasar a las cosas hermosas: a veces se 

les corta el piolín y se escapan sin que nada las pueda parar. Pero 

en algún momento vuelven, y a veces alguien tiene la suerte de 

que le caigan al lado (p. 18). 



En otros casos podemos advertir que los temas que toca el sapo en sus 

cuentos se relacionan con cuestiones más dolorosas de nuestra historia, como, por 

ejemplo, en Las reglas del juego, donde hace referencia a las elecciones como un 

juego imaginativo, lindo, luego del cual “los que ganan comienzan a gobernar por 

un tiempito, y entonces llegan los militares, los echan, y se quedan ellos con el 

gobierno” (2011b, p. 36). En este relato, se compara a los militares con “dragones 

ingleses”, términos que ya habían aparecido en la obra de Roldán para calificar a 

“seres peligrosos que dan miedo”. En el cuento Nadie es más grande que su 

sombra, por ejemplo, se menciona lo peligrosos que eran los dragones, “con 

decirles que los llamaban ´los ingleses´”, que eran “otros bichos peores que los 

dragones para romper árboles. Aquí había quebrachos por millones, hasta que 

pasaron los ingleses” (2010, p. 56). Por supuesto, en esta aventura vence el sapo, 

porque “los soberbios no conocen sus límites, y entonces se equivocan”. Este 

cuento forma parte del libro Como si el ruido pudiera molestar, publicado en 1986, 

por lo que el contexto de producción permite hacer una lectura específica de la 

asociación entre ingleses y dragones, aunque, como veremos luego, estos seres 

mitológicos serán resignificados en la obra de Roldán años más tarde. 

El idioma empleado en los textos literarios es otra de las cuestiones que 

motiva la reflexión del autor:  

Otro pedido editorial es el del "lenguaje neutro": limitar los 

localismos, para que los libros circulen por toda Latinoamérica. 

Esto es muy grave para los escritores argentinos, porque tenemos 

un idioma diferente (…) Cada país tiene su idioma, sus riquezas y 

sus pobrezas. Nosotros usamos el "voseo" y otros países 

latinoamericanos no. Pero es mi lengua. Mi lengua es mi 

herramienta de trabajo. Puedo trabajar con estas herramientas y no 

con las ajenas (Itzcovich, 2000, s/r). 

 

Cuando el sapo les explica a los animales del monte acerca de los cuentos que les 

cuentan los humanos a sus cachorros, algo que les llama mucho la atención 

(además de la historia de Caperucita Roja, de la que hacen una lectura muy 



particular en Cruel historia de un pobre lobo hambriento) es que dicen “tú” en 

lugar de “vos”; según el sapo, “se ve que les da por ese lado cuando escriben” 

(2011b, p. 43). En otro cuento del mismo libro, Intermedio en solfa, ironiza acerca 

de la incorporación de términos del idioma inglés en el discurso cotidiano de la 

gente de Buenos Aires: 

-Juegan al rugby, al pool, al wind surf, miran en la TV los 

programas de más rating, leen el bestseller de moda y ven 

westerns en el cine (…)  

-Sapo mentiroso, mirá si voy a creer que en la Argentina la gente 

anda hablando con esas palabras (2011b, p. 32). 

 

 Sobre este tema se expresa también en sus textos críticos: “Y ni hablemos 

de la ‘ñ’, esa letra tan hermosa con la que se escribe año, niño, retoño y cariño y 

tantas otras lindas palabras que los bárbaros que hablan raros y absurdos idiomas 

quieren sacar de circulación” (Roldán, 2011a, p. 24). 

Al final de Historias del piojo (2011c), publicado por primera vez en 1998, 

hay un glosario en donde se explican algunas voces guaraníes (como añamembuí 

o mburucuyá) y se describen animales y árboles típicos del Chaco. Para Roldán, la 

opción del glosario es válida, a diferencia de la modificación del texto original y 

la pretensión de homogeneizar y neutralizar el discurso de la LPN, lo cual, afirma, 

sólo sucede en el mundo de la literatura para chicos porque aún no ha encontrado 

su espacio: 

es una literatura que pertenece al orden de lo marginal, a la que a 

veces se siente que se le da permiso para existir porque bueno, 

también conviene que los chicos lean. Pero no pasemos de ahí, no 

vaya a ser que estos autores se crean que hacen literatura en serio 

(Roldán, 2011a, p. 11). 

 

En el primer apartado nos referimos a cómo Gustavo Roldán retoma 

distintas tradiciones a través de la recopilación y la reescritura. Desde otro lugar, 

pero en relación con esta intención de leer y retomar la tradición literaria, no 



podemos dejar de mencionar que en su obra aparecen con frecuencia ciertas 

referencias explícitas a diversos autores de literatura. Un ejemplo lo constituye su 

libro Todos los juegos el juego (primera edición 1991), en el que su Carta a los 

chicos y su dedicatoria (“Para usted, Cortázar, que siempre supo jugar con el 

fuego y fugar con el juego. Con su permiso”) nos remiten, por un lado, a la 

literatura de Julio Cortázar y a su concepción de lo lúdico, pero también a una 

representación de la infancia en la que “las cosas importantes debían pasar por el 

juego” y en donde también existe una tradición heredada de generaciones 

anteriores (los juegos que aparecen en sus cuentos son el trompo, la bicicleta, las 

bolitas, el balero). Por su parte, en Pájaro negro, pájaro rojo (2008) podemos leer 

los famosos versos de Jorge Luis Borges: “He cometido el pecado más grande/que 

un hombre puede cometer/no he sido feliz”, los cuales se resignifican cuando el 

sapo explica que “cada uno tiene que ir descubriendo” dónde están la alegría y la 

felicidad y el narrador termina el relato mencionando que, aunque “no es fácil 

encontrar la alegría”, los animales “cada tanto pasan frente al pájaro rojo que está 

colgado del yuchán, para no olvidarse de las cosas hermosas donde puede estar un 

pedazo de felicidad”. La felicidad también se encuentra al vivir aventuras, peligros 

y experimentar emociones, como en Un barco muy pirata (2011d), en donde los 

animales del monte van “a correr mundo” para “conocer tierras lejanas y saber 

cuáles son las tres cosas por las que vale la pena vivir”.  

 Siguiendo con las referencias intertextuales, Pájaro de nueve colores (2004) 

presenta también un epígrafe del célebre poeta Vicente Huidobro: “El pájaro anida 

en el arco iris”. Este verso se enriquece, a su vez, al describir a Huidobro como 

“poeta chileno que solo quiso que hubiera más cosas hermosas en el mundo”. Este 

relato, con rasgos metaficcionales, tematiza la especificidad de la literatura, 

problematizando los conceptos de ficción, mentira y verdad: 

-Tal vez la lechuza tenga razón, pero ¿no sería lindo que un pájaro 

de nueve colores bailara la danza de las flores para que su pájara 

hiciera aparecer el arco iris? 

-¡Claro que sería lindo!-gritó entusiasmada la pulga- ¡Sería la cosa 

más hermosa del mundo! 



-A mí me gustaría que fuera cierto-dijo el piojo- ¡Qué buena idea, 

don sapo! 

-Sí, buena idea, buena idea, pero pura mentira-dijo la lechuza-. 

Miren si cada sapo se va a poner a inventar cosas para mejorar el 

mundo! El mundo está bien así como está. 

-Pero, doña lechuza- protestó la pulga-, ponerle cosas lindas al 

mundo no le hace mal a nadie. 

-Eso creerá usted, pero los que comienzan con algo muy inocente 

terminan queriendo cambiar todo (pp. 16-18). 

 

 Aquí surge el verdadero tema del cuento: si cada bicho chiquito se pone a 

pensar por su cuenta, el poder que tienen los grandes se debilita; no se debe pensar, 

no se debe ir en contra de la autoridad y no se debe desobedecer. Y, la literatura, 

precisamente, invita a crear imaginarios, a ampliar “la frontera indómita”, el lugar 

del hacer personal, ese territorio que no pertenece ni al adentro, a la subjetividad, 

ni al afuera, el mundo real u objetivo (Montes, 2011, p. 52); “nadie puede controlar 

lo que se esconde detrás de un cuento” porque la literatura habilita múltiples 

sentidos e invita a desordenarse, a romper estructuras, a ir más allá de nuestra 

realidad. Como sucede en más de un relato, finalmente la historia que el sapo iba 

a contar queda para otra oportunidad, ya que lo que importa no es la anécdota sino 

el acto mismo de imaginar. 

La unión de los esfuerzos de los más pequeños, que constituyen un colectivo 

que se impone por la acción cooperativa y la convicción de que su causa es la más 

justa para el bien comunitario, también está presente en muchos de estos cuentos; 

en palabras de García (2012), podemos distinguir la poética de Roldán como “la 

construcción de un espacio narrativo protagonizado por los más pequeños” (p. 

134). En Un monte para vivir (1984), los animales recuperan el monte luego de 

varios años de vivir bajo la ley del tigre, que había prohibido todo “y listo” bajo la 

idea de que había que ordenar y evitar los excesos: “-Uf –dijo el piojo parado en 

la cabeza del ñandú-, cuesta trabajo, pero qué lindo es tener un monte para vivir”. 

En relación con la fuerza de los más pequeños, dice el piojo en otra oportunidad:  



Las cosas tienen su límite. Y creo que se estaban pasando de la 

raya. ¿Sabe, don elefante?, a veces los bichos chicos tenemos que 

defender a muerte la dignidad. Si no resistimos, si no defendemos 

la dignidad, entonces sí que estamos listos (2011b, p. 29).  

 

Y es que el piojo pisa fuerte, más allá de que lo estén mirando la lechuza o el 

carancho; y, junto con el resto de los animales del monte, descubren que, cuando 

se unen en contra de quienes no les permiten actuar con libertad, hacen mucho 

ruido.  

Sostiene Roldán en otro de sus textos ensayísticos que, mientras queden 

ganas de pelear y un resto de esperanza, “no nos vamos a rendir” (2011a, p. 57). 

El autor habla de construir redes y espacios y uno de ellos es, precisamente, un 

espacio para la literatura, para la poesía:  

Apenas un rincón para encontrar voces nuevas, entusiasmos 

nuevos. Por eso, porque parece poco, se nos deja un lugar para 

encontrarnos decir nuestras palabras, nuestros sueños, nuestras 

convicciones (…) Usamos un resquicio que a ningún poderoso le 

interesa. Los poderosos siempre tienen cosas que llaman 

importantes para llevar a cabo (2011a, p. 61).  

 

 La palabra poética, entonces, se constituye como un lugar de resistencia, de 

lucha, que puede parecer inofensivo ante la mirada de quienes la subestiman, pero 

que tiene la fuerza de la utopía y de la esperanza que buscan cambiar el mundo. 

 

Pero no todo ha de ser bicherío en el monte 

Los libros de Gustavo Roldán nos deparan otros mundos que vale la pena 

descubrir. Crimen en el arca (novela publicada por primera vez en 1996 y 

reeditada en 2005) recupera a modo de parodia el relato bíblico del Arca de Noé, 

reparando en las preocupaciones y estrategias de los animales que conviven en la 

mítica embarcación. Historia que desde el inicio realiza guiños a sus lectores, 



dejando de manifiesto un tono irónico y crítico que, como vimos, caracteriza toda 

su obra y que se sostiene a lo largo del texto: “La orden llegó desde arriba, que es 

de donde siempre llegan las órdenes” (2005, p. 7). Utiliza su lengua, alejada del 

discurso religioso: “sobre el pucho”, “no les daba el cuero” (p. 7). 

La historia se mantiene en un clima de atención y tensión, donde se 

vislumbra la incomodidad de algunos personajes que no aceptan sin reparos el 

mandato divino, pero que igualmente lo cumplen. No escapa a la realidad del Arca 

la autorreferencialidad, manifestada en la personalidad del sapo que, como es de 

esperarse en un texto de Roldán, se presenta diciendo: “- ¡Abran cancha que los 

piso! ¡Abran cancha que los piso!”. Si bien el sapo no es aquí la voz protagonista 

ni sabia, como sucede en sus otros cuentos, mantiene las características que ya le 

fueron atribuidas en la obra del autor. 

Roldán retoma aquí la cuestión de los grandes y poderosos en contra de los 

más pequeños e indefensos, pero esta vez marcando una diferencia con el resto de 

su obra, ya que la astucia de los primeros logra vencer. En este relato se cuenta que 

uno de los problemas más grandes en el Arca es el de la comida: los lobos y los 

zorros, animales carnívoros, planean cómo alimentarse de gallinas. Nuevamente la 

crítica social: un plan siniestro que se lleva adelante ante las miradas de todos los 

demás, donde quien descubre el secreto tiene un destino incierto. No es casualidad 

que este personaje, el tiborante, sea caracterizado de un modo especial. Y es que 

Noé recibió órdenes de salvar a siete parejas de animales puros y solo a una de 

impuros, pero sin tener en claro qué criterio aplicar para realizar la selección. 

Como es de esperarse, se le presentan muchas dudas, salvo cuando llega el turno 

de los tiborantes: 

Pero fue culpa de ellos. Se mostraban rebeldes y querían saber el 

porqué de cada cosa. Encima contagiaban sus ideas a los otros. Y 

algunas de esas ideas no sonaban mal; tal vez podrían ser ideas 

peligrosas (…) Y siempre andaban con esas ideas de que hay que 

hacer el amor y no la guerra (pp. 29-30). 

 



Otra cuestión que no deja pasar por alto es, nuevamente, la representación 

de infancia. En el arca, este Noé obediente y de “ojo corto”, que prefería no ver las 

injusticias, incluyó únicamente animales adultos para salvar y reinventar el mundo. 

También se explicita el poder transformador de la palabra, puesto en la boca del 

zorro: “- ¿Ven la magia y el poder de las palabras? Sirven para engañar, y una 

simple palabrita también sirve para hacer un poema” (p. 49). Y mientras se teje 

con palabras el siniestro plan, una historia contada a las chicharras sirve para no 

perder la esperanza y renovar las ganas de cantar para que salga el sol.  

La posibilidad de crear multiplicidad de sentidos a partir de sus textos es 

una característica que no escapa a Crimen en el arca. Lejos de ofrecer un final 

cerrado y feliz que reconforte, esta propuesta deja más preguntas que respuestas a 

sus lectores. Los incomoda. Los deja pensando. 

 

Seres inquietantes: dragones y bestias 

Por último, nos referiremos a otras herencias culturales que aparecen en la obra de 

Roldán. El recorrido se inicia con El último dragón (1997, reeditado en 2011) 

donde se relatan más historias del monte chaqueño y sus habitantes, continúa con 

Dragón (1997, reeditado en 2010), donde se amplía definitivamente el público 

destinatario y finaliza con Bestiario (2005), una suerte de catálogo de bestias y 

seres extraídos de diversas mitologías. 

En El último dragón, la tranquilidad del monte chaqueño se ve interrumpida 

por la posible presencia de estos seres mitológicos. La Carta a los chicos (paratexto 

que, aunque dijimos que distingue a la colección Libros del malabarista, se 

mantiene en las ediciones siguientes de algunos textos) se limita a advertir sobre 

dos características propias de los dragones: les gustan los cuentos y odian las fotos 

porque “chupan el alma”. Luego comienza la acción con los bichos ya conocidos 

y, entonces, primero las lagartijas y más tarde el yacaré, juegan a ser descendientes 

de dragones. Y, más tarde, por supuesto, un dragón habita el monte. En estos 

cuentos, que se inscriben indudablemente en el campo de la LI, quedan sembradas 



pistas que se retomarán en Dragón, un libro que, con ilustraciones de Luis Scafati, 

no responde a la estética habitual de los libros para niños. 

Si bien Dragón profundiza en la mitología a través de la estructura de 

algunos de sus textos, como Bendición de Dragón, donde se reconoce una 

inscripción en la tradición celta, estos seres son “indudablemente argentinos, sin 

perder nada de su universalidad” (Medina, 2012, s/r). Los dragones de Roldán 

guardan secretos, son sensibles y tienen la capacidad de preservar y preservarse, 

nos invitan a mirar el mundo desde otro punto de vista, haciendo foco en cuestiones 

esenciales, como los sueños, el juego, las palabras. Una apuesta poética y estética 

que desafía. 

Desde la poética resulta perturbador la construcción que relato a relato se 

va haciendo del personaje. Los dragones pueden sensibilizarnos a partir de lo que 

sueñan, temen y aman; pero, al mismo tiempo, pueden aterrorizarnos cuando 

maldicen, bailan en las noches del fuego o lloran provocando catástrofes naturales. 

El dragón como creador del mundo, como un dios que a partir de nombrar cada 

cosa la materializa y logra que cumplan con sus deseos: 

- ¡Arriba, sol!- dijo el dragón, y el sol se asomó en la lejanía. 

-¡Pájaros!- dijo el dragón. 

Y los pájaros volaron de rama en rama y sus silbos cubrieron los 

árboles de alegría. 

- ¡Jaguar!- dijo el dragón, y un rugido profundo brotó de la 

espesura. 

- ¡Luz, más luz! 

Y el sol se levantó por encima de los árboles llenando el mundo 

de colores (1997, p. 36). 

 

Pero, al mismo tiempo, el dragón cuya confianza lo debilita: “A los 

dragones lo pierde la confianza. Cualquier dragón cree todo lo que se dice. Eso lo 

saben sus enemigos, y siempre se aprovechan de su credulidad” (p. 55). 

Finalmente, en el último relato del libro, el lector se encuentra con un 

desafío mayor cuando, al leer el texto Error de Dragón, se explicita que los 



dragones también crearon al hombre y que esto ha sido un accidente grave. En 

diálogo con el jaguar, el dragón manifiesta su visión sobre los hombres y, de forma 

cruda y sin reparos, ambos animales enumeran una serie de defectos que los lleva 

a pensar como salida comerse al hombre, pero, como el mismo dragón manifiesta: 

“… Estamos entrampados, jaguar, porque comerlo también es una manera de 

terminar el problema a la manera del hombre” (p. 76). 

El desafío estético reside, por un lado, en la técnica y, por otro, en la 

(acotada) paleta de colores utilizadas por Luis Scafati. Las ilustraciones se realizan 

con la técnica del grabado y el uso de la tinta de color negro sobre blanco. La única 

presencia de otro color (el rojo) se da en el título de tapa con fondo negro y, en el 

caso de la última reedición (2012), con fondo blanco. Provocador porque no limita 

la propuesta artística tratándose de un libro destinado a niños, sino que realiza un 

trabajo de calidad que amplía los sentidos del texto, generando efectos como el 

temor, el asombro, la incertidumbre. 

Para finalizar este recorrido haremos alusión a Bestiario, un libro cuya 

complejidad se manifiesta en varios niveles. Desde la selección del epígrafe de 

Jorge Luis Borges se nos invita a iniciar un recorrido en donde los conceptos de 

realidad y ficción se ponen en tela de juicio, se cuestionan, se resignifican: ¿qué es 

real?, ¿qué es imaginado? 

Este texto reúne personajes de todos los tiempos que forman parte del 

imaginario universal. Sirenas, Esfinges, Gárgolas, el Basilisco, el Minotauro, o el 

Grifo son sólo algunos de los seres que forman parte de esta compilación de relatos 

breves, que funciona también como invitación o puerta de acceso a obras de la 

literatura universal, tales como La Divina Comedia, de Dante Alighieri o Las 

tentaciones de San Antonio, de Gustave Flaubert. Cada entrada comienza citando 

un texto donde habita la figura en cuestión, para luego dar lugar a una descripción 

que rescata aspectos de diferentes culturas y mitologías, pero que cada pueblo ha 

tomado como propias y las ha dotado de particularidades al incorporarlas a su 

imaginario mítico. Sobre esto, asegura Roldán que “los mundos mágicos y de la 

realidad están intercalados, forman parte de una cultura”. En otras oportunidades 

se citan frases de autores como Julio Cortázar, el ya mencionado Jorge Luis Borges 



o Sir John Mandeville, lo que pone de manifiesto qué tipo de lector implícito 

propone esta obra incluida en la LIJ. Un lector que deberá poner en juego múltiples 

y complejas estrategias de lectura, realizando anticipaciones, inferencias y 

reponiendo información. Un lector que se enfrentará al desafío de buscar otros 

textos que amplíen lecturas y habiliten sentidos. 

La intertextualidad se presenta, entonces, en distintas capas: los personajes 

tomados de diferentes culturas, las obras en las que estos personajes se presentan 

y son retomadas por Roldán, las frases de autores y las citas de obras de la literatura 

universal que enmarcan cada apartado. Todo un entramado que da como resultado 

un singular libro que genera múltiples efectos de lectura. Sobre la lectura y la 

relación entre lector y texto, sostiene Roldán en su ensayo “Instrucciones para 

bajar una escalera”: 

No nos dijeron que leer es una operación que usa todos los 

ingredientes del mundo que nos rodea, que leemos de cierta 

manera porque somos producto de un medio, de una situación, de 

un momento histórico, de una historia personal. 

Tampoco nos enseñaron la importancia que tiene lo que no se dice, 

pero que está puesto dentro de la página y que le corresponde 

poner, descubrir, escribir, al lector. Porque el libro, en última 

instancia, es una obra interpretada a cuatro manos o, mejor, a 

cuatro ojos (Roldán, 2011a, pp. 25-26). 

 

Algunas reflexiones finales 

A partir de este recorrido por algunos aspectos de su obra, pudimos reconocer que 

la poética de Gustavo Roldán retoma distintas voces, reescribe diversas tradiciones 

y, que, de manera legitimada, constituye en sí misma una referencia para 

numerosos autores que recuperan su legado y lo actualizan. 

En su poética, el humor ocupa un lugar muy importante, ya que, para el 

autor, se trata de “una de esas direcciones que genera caminos compartidos y 

diferentes”:  



Me interesa el humor en su capacidad de querer cambiar el mundo, 

de ponerlo patas arriba y de comenzar a ordenarlo de nuevo. De 

hacer que llueva de abajo para arriba, que los ríos trepen a las 

montañas y que la nieve caiga en las arenas del desierto. Me 

interesa ese humor que quiere patear el tablero porque esa partida 

ya está perdida, no por mal jugada sino porque hicieron trampa, y 

es necesario comenzar con otras leyes de juego que no sean las 

que hacen ganar siempre a los mismos, ésos que juegan con cartas 

marcadas (2011a, pp. 33-34). 

 

 Agrega que sabe que no es el humor el que cambiará el mundo, sino cada 

una de las cosas que haga el hombre para aportar su granito de arena para que todo 

mejore; el humor, con su “disfraz de inocencia”, sería un “lobo disfrazado de 

cordero” que puede lograr encontrar “el sendero conveniente para sus propósitos” 

(p. 35). Se trataría, en este caso, de “aprender algunas mañas” de los perversos 

(que no son tontos) para pelear mejor: “para pelear mejor, no para volvernos 

iguales” (p. 36). 

Gustavo Roldán escribe literatura para buscar la libertad, “los lugares 

secretos donde se encuentra lo mejor de la condición humana”, pero, aclara: 

siempre bajo el signo de la belleza, porque en última instancia –o 

en primera-, no son las buenas ideas ni las buenas intenciones las 

que producen la obra artística, sino el ensamble de esas ideas con 

la forma justa en que un poema está dicho o un cuento está contado 

(2011, p. 79). 
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2013 (Del Eclipse) y reeditado por Norma/Kapelusz, 2019. 

  

                                            
30 Ilustración cedida por el autor y editorial Norma/Kapelusz 



TEJER CON TIJERAS. SOBRE LA POÉTICA DE 

ISTVANSCH31 

 

Lucía Belén Couso 

 

 

En el comienzo sólo era papel… 

“…leer se lee todo…” 

 Istvan Schritter 
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en la misma mesa servida y repleta de libros que repiten una estructura 

prefabricada y facilona, aparecen los textos (y las texturas) de Istvansch.  

Istvansch, apócope de Istvan Schritter, es un ilustrador, diseñador, escritor 

y editor madrileño, santafecino por adopción, que forma parte del coto de autores 

más relevantes que publica actualmente en Argentina y en el mundo. Muchos de 

sus libros han formado parte de la lista de honor de ALIJA, y actualmente (2017) 

es candidato como ilustrador para el premio Astrid Lindgren Memorial. Entre las 

muchísimas particularidades que podemos observar en su obra debemos resaltar 

que Istvansch corta y pega: dibuja “con la tijera y el papel” (2005: 24), recorta 

papelitos y los superpone formando dibujos muy complejos.  

La mayor parte de los libros ilustrados que construye como autor integral 

pertenecen al género “libro –álbum”. Ponen de manifiesto una nueva forma de 

hacer literatura. Muchas de sus publicaciones son en colaboración con un escritor, 

que sigue esta línea. Estas publicaciones se conforman con textos de gran calidad 

                                            
31 Algunas de estas ideas pertenecen a la ponencia: Corta y pega: el caso ISTVANSCH, presentada en las 

XVIII Jornadas Nacionales de Estética y de Historia del Teatro Marplatense, Mar del Plata.  



literaria32, detalle que diferencia Istvansch de otros ilustradores. Nos interesa 

pensar, en todo caso, los textos que ha creado como autor integral que son los que 

analizaremos aquí. 

En sus libros, Istvan da lugar como lector de literatura al niño, también le 

da lugar como lector de la imagen. Esto parece una perogrullada, una obviedad, 

pero no lo es. Si empecé este artículo reflexionando sobre la preocupación por el 

mercado editorial y su relación con la literatura infantil es porque ningún género, 

por más refinamiento que consiga gracias a algunas publicaciones, puede 

escaparse de las leyes del mercado, a sus mezquindades con el lector: se publican 

muchísimos libros ilustrados, muchísimos libros bellos, muy pocos libros de 

literatura que invitan al niño a leer, a trabajar como lector activamente sobre la 

imagen y el texto.  

Los libros de Istvansch enseñan a leer la imagen, o los libros con imágenes. 

Esta intencionalidad, que podríamos definir como uno de los rasgos de su poética, 

trasciende la literatura para niños porque también impregna el libro teórico escrito 

por Istvan, La otra lectura. La ilustración en los libros para niños (2005). 

Construido como una especie de manual de exploración literaria de la imagen, este 

libro enseña a pensar las formas de apropiación posibles sobre los libros ilustrados. 

Digo “manual de exploración literaria de la imagen” que es una expresión rarísima, 

sin embargo, no se me ocurre otra, porque lo que muestra Istvansch es que la 

imagen también construye lo “literario”. Es decir, textualidad. La ilustración narra, 

narra más, narra otra cosa. Y aquí entramos en un terreno peligroso: la ilustración 

que busca significar, no repetir, sino decir, tiene status literario. No simplifica, 

complica, complejiza, interfiere en el sentido. Los lenguajes simultáneos 

configuran un lector que, a fin de cuentas, piensa el libro álbum, incluso, el libro 

ilustrado como literatura. Istvan también lo hace y por eso sus textos plantean 

desafíos sobre las formas de leer, de leer la imagen, de leer los discursos literarios 

y estéticos. 

                                            
3232 Istvansch ha ilustrado textos de María Teresa Andruetto (Trenes (2007), el cuento “Los hermanos” del 

libro Quien soy. Relatos sobre identidad, nietos y reencuentros (2013), La durmiente (2010), El caballo de 

Chuang Tzu (2012) y la colección Fefa es así.), Laura Devetach (Secretos en un dedal (2009), Avión que 

va, avión que llega (2007), reeditado por la editorial Norma/Kapelusz (2019), entre otros. 



Para adentrarnos en esta poética, decidí centrarme en cinco textos de su 

obra: cuatro textos literarios, y el texto teórico mencionado. Los textos literarios a 

los que me referiré son obras integrales, es decir que el texto y la imagen 

pertenecen a Istvansch, porque me parecen pertinentes como aproximación a la 

obra del autor, ya que nos permiten observar la construcción total de un libro.  

 

La lectura de La otra lectura 

Crítica, teoría, ensayo, entrevista, reflexión sobre el propio trabajo. Una lista que 

intenta enumerar las formas de escritura del libro teórico-crítico La otra lectura 

donde Istvansch aborda las problemáticas que rodean al libro ilustrado. La otra 

lectura se construye como un juego, una serie de ejercicios que invita a apropiarse, 

a transitar esa otra lectura, exótica, de la imagen.   

En primer lugar, el lector puede recortar y pegar como el autor, emularlo. 

Al final del libro se encuentran una serie de imágenes que se corresponden con 

diversas figuras dispersas a lo largo del texto. Al recortarlas y pegarlas esas figuras 

se destacan de otras por el color. Este juego, además, dice el autor, busca instalar 

al adulto en el terreno de la infancia, completar el álbum, como cuando éramos 

chicos.  

El siguiente apartado propone otro juego. Leer literatura, explorar los libros 

que permiten ejemplificar técnicas de ilustración, formas de construcción del libro 

álbum, formas de ilustrar que desbordan el texto escrito.   

El texto avanza desde la simpleza que implica conocer las partes de las que 

está compuesto un libro (tapa, contrata, etcétera), hasta las herramientas críticas 

necesarias para pensar la idea de autor, del ilustrador como autor, la práctica 

docente y su relación con la imagen, entre otros temas. 

Propone un concepto amplificado de lectura que podemos ver reflejado en 

sus textos literarios. Entre la sucesión de la letra y la simultaneidad de la imagen, 

hacia una lectura espacial y total de ambas. Esta idea, esbozada teóricamente en 

La otra lectura, puede observarse, por ejemplo, en las estrategias utilizadas para 

ilustrar los poemas de Laura Devetach en Avión que va avión que llega; al convertir 



el texto poético en mensaje, en juego, en regalo, al crear un libro objeto que permite 

la transformación del poema en un avión de papel. También, en El caballo de 

Chuang Tzu de María Teresa Andruetto, donde la imagen final desequilibra al 

lector porque no expresa la información que el lector espera de ella (la ilustración 

del caballo más lindo del mundo), es decir, aporta al blanco textual. El concepto 

de ficción en la literatura de Istvansch debe pensarse, entonces, desde el material 

con el que se construyen esas las ficciones: el lenguaje y la imagen (también como 

un lenguaje). Así, crea un universo autónomo de relaciones: en cuanto éste opera 

como un modo de leer la realidad. En este sentido podemos decir que, como 

veremos más adelante, todos los textos de Istvansch tienen un componente 

metatextual (Genette, 1989). Se trata de un soporte conceptual entramado en el 

texto literario que emerge a través de diferentes recursos, en particular los diversos 

mecanismos de la ficción: intertextualidad, narrador, metaficcionalidad, lector 

como personaje, etcétera. Textos como El ratón más famoso (2003) dan cuenta de 

ello. Allí el narrador, Pérez, es un coleccionista de libros, de letras, de enunciados. 

El personaje a su vez aparece retratado sosteniendo un libro idéntico al que leemos 

los lectores, y que, a su vez, lo contiene. En El hombre más peludo del mundo 

(2004) los lectores, interpelados constantemente, aparecen ilustrados después de 

probar los productos cosméticos del hombre peludo, ahora los lectores son los ojos 

que, envueltos en pelo, cierran el libro.  

Los ejemplos son múltiples porque la metaficción es una operación 

recurrente en su obra que permite descubrir las convenciones del arte y la literatura; 

cuestión que observaremos en el apartado titulado “Trilogía involuntaria”. Como 

sostiene Silva-Díaz Ortega, los textos metaficcionales “juegan con las diferentes 

maneras de ordenar el mundo de ficción y permiten que el lector aprenda 

implícitamente acerca de cómo le da sentido al mundo literario” (2005, p. 21). 

Istvansch opera sobre los blancos textuales enriqueciéndolos o creándolos 

con la imagen. Le interesa un lector que se atreva a escribir, a dibujar su propia 

lectura. Pero, sobre todo, un lector que sea capaz de ver todas las aristas que 

construyen el universo literario y artístico.  

 



Eso que algunos llaman musa: Trabajo de autor 

Comencemos por el título porque destierra una de las representaciones sobre el 

trabajo de los escritores e ilustradores: pensar que tienen un contacto con lo divino 

que les permite crear. El autor elabora una idea que es explorada mediante el 

trabajo. La invención siempre es la consecuencia de una causa que es ese proyecto 

creado alrededor de un tema o un concepto sobre el que se desea profundizar, 

investigar, aprehender. Trabajo de autor (1997) cuenta el proceso de producción 

de un libro ilustrado: cómo se imprime, los pasos que sigue el “imprentero” para 

que la ilustración tenga los colores que el autor pensó, para reproducirla en el libro, 

en muchos libros. A simple vista parece un libro sobre los colores, como dice la 

contratapa. El libro tiene un espíritu didáctico, si se quiere: enseña un 

procedimiento que existe en la vida real y enseña los colores. Involucra los pasos 

en la creación del libro, lo que tuvo que hacer el autor para que nosotros tengamos 

el libro en la mano. Pero, este proceso puesto en evidencia da cuenta de los tiempos 

del texto hasta formar parte de nuestra biblioteca. La interacción además, del autor/ 

ilustrador, con el editor, con los que producen el libro, explicita que el libro se 

construye en un entramado complejo de trabajos realizados por distintos actores.  

En la trama del texto, ingresa el proceso de impresión que muestra qué pasa 

cuando los colores interactúan formando otros colores nuevos y como eso, que 

aprendemos en plástica y en la escuela, tiene un correlato en la realidad, 

relacionado con cosas que tenemos a mano constantemente, que forman parte de 

nuestro mundo cotidiano, pero que no estamos acostumbrados a pensar en términos 

de procesos. En este sentido, la propuesta se acerca a publicaciones como Con 

todas las letras: la historia del libro publicado en 2010 por Del Eclipse, el ya 

citado El ratón más famoso, Todo lo que es Juan. Un libro sobre el espacio y otras 

ocupaciones (2007), entre otros.  

Con todas las letras…la historia del libro comienza con la aparición de la 

escritura y termina en la utilización de la tecnología para acceder a los textos 

“¿sería lo mismo sostener un rollo que sentarse frente a la pantalla?”(2010), se 

pregunta la voz narrativa. Las referencias constantes al objeto libro se explicitan 

al final cuando el texto propone que la historia de todos los libros es la que cuenta 



este que estamos leyendo e invita al lector a continuar la aventura de contar. En 

este caso, lo que se desarticula es la historia del objeto que sostenemos, como en 

Trabajo de autor la idea es “desarmar” los procesos de producción. En los dos 

casos, Istvansch hace evidente la importancia de comprender lo que sucede detrás 

de todo objeto cultural que tiene espacio en el mundo.  

 

Leer con el cuerpo: Detrás de él estaba su nariz 

 

En mi caso casi siempre la idea se gesta desde el diseño, con la 

concepción integral en boceto del libro entero; después dibujo, 

hago varios croquis y, simultáneamente, surgen las primeras 

letras, las cuales responden a las ilustraciones que voy imaginando 

para el diseño, que va tomando cuerpo. (2005, p. 25) 

 

Inicio este apartado con una cita de La otra lectura, porque permite abordar 

la poética del autor desde sus propias palabras sobre la construcción de un texto. 

Pero además es muy ilustrativa para pensar Detrás de él estaba su nariz (2008) un 

libro objeto compuesto por un sobre y seis hojas apaisadas que sirven para armar 

unas cintas de moebius o “bandas infinitas” en las que se pueden leer poemas 

interminables. Digo poemas, pero no hay versos. Entonces, debería decir 

oraciones, sin embargo, el disparate, el sin sentido aportado por los textos recuerda 

los Limerick de María Elena Walsh, la estética disparatada de la tradición inglesa 

que ella retoma:   

Cavar, cavar, cavar sin parar, ¡Cuidado! que de tanto cavar nos 

podemos pasar y del otro lado el mundo no está el tesoro que está 

en el medio del mundo y que se puede encontrar con sólo cavar, 

cavar, cavar sin parar… (2008) 

Detrás de él estaba su nariz, que era tan pero tan larga, que cada 

vez que se daba vuelta ¡se asustaba!, porque se encontraba con 

que detrás de él estaba su nariz… (2008) 



 

El sin sentido se crea en la repetición, en la circularidad, y en lo disparatado 

de la situación creada. Algunos de estos textos, como el primero que hemos leído, 

pueden empezar por cualquier lugar, gracias a la puntuación (comas) y a las 

mayúsculas sostenidas a lo largo de todo el texto (la secuencia elegida es una de 

muchos posibles), otros como el segundo ejemplo, solo tienen sentido en una 

dirección, y se completan sólo volviendo a empezar, gracias a la recursividad 

permitida por el pronombre que.  

Este libro nos propone pensar diversas cuestiones sobre las textualidades 

que se pueden crear desde el diseño gráfico. En primer lugar, la posibilidad de una 

historia infinita, interminable, que invita al lector al juego con el lenguaje en 

interacción con la materialidad del papel. En segundo lugar, al tratarse de un 

soporte no convencional que, sin embargo, denominamos libro, nos invita a pensar 

en los espacios de lectura, porque leer implica, en este caso, ejercer también una 

apropiación manual sobre el texto, es decir, ejercer una fuerza sobre la página para 

crear el texto literario. No se lee la circularidad de los textos si no formamos la 

banda infinita porque el texto no vuelve a empezar si nosotros no ejercemos la 

torsión sobre la hoja. Este tipo de libros, libros objeto, dice Istvansch “Parecen 

traernos la posibilidad de reconstruir el libro como ser.” (2005, p. 81). La forma 

impone un modo de leer; en este caso se lee con el cuerpo, ejerciendo acciones 

sobre el papel.33 

 

Trilogía involuntaria 

Los modos de leer son una temática recurrente en la obra de Istvansch. 

Aparece más o menos intensamente en la mayoría de sus libros, sin embargo, en 

los últimos años esta problemática ha cobrado mayor fuerza. Es por eso que 

Puatucha Rentes, la leyenda olvidada. Museo del Sinalefo Exultante. Guía y 

catálogo completo de la exposición (2013), Escenitas de vida cotidiana (de gente 

                                            
33 Esta idea de leer con el cuerpo se repite en otros libros, como Todo el dinero del mundo (2005), donde 

tenemos que girar el libro para continuar la lectura y el ya citado Avión que va avión que llega. 



común y corriente) (2014) y Obvio (2015) pueden pensarse como una trilogía. En 

primer lugar, porque responden a un concepto o categoría dentro del libro álbum. 

Son álbumes narrativos o enumerativos en forma de catálogo o lista (Silva Díaz, 

2006) que se agrupan a partir de los paratextos. En segundo lugar, porque se 

constituyen como tres elogios a la aparente inutilidad del arte. Inutilidad moral, 

didáctica, académica de todos los discursos que la coaccionan y la desmedran. Ese 

elogio a la inutilidad es un gran elogio a la fuerza estética de todo arte, a su poder 

performativo. Nada es tan obvio ni tan cotidiano en el arte, nada es tan común y 

corriente en las vidas que se dejan atravesar por el lenguaje.  

Puatucha Rentes, la leyenda olvidada. Museo del Sinalefo Exultante. Guía 

y catálogo completo de la exposición fue destacado de ALIJA (Asociación de 

literatura infantil y juvenil argentina) en 2014. Los premios se dividen en 

categorías: poesía, cuento, novela, libro álbum, rescate editorial, colección, 

etcétera. Pero Puatucha… fue premiado como libro “fuera de categoría”, es decir 

que como publicación excede los marcos genéricos con los que premian los textos. 

Esta operación crítica de ALIJA, nos permite pensar el texto como un entramado 

de textualidades (plásticas y literarias) que terminan por construir un texto que, 

además de parodiar el discurso crítico del arte, propone un problema de 

clasificación que le permite, justamente, parodiar el discurso crítico de la literatura. 

Así, el libro se vuelve un libro al que no se le puede atribuir un modo o género 

existente dentro de la literatura para niños. Está afuera, pero está adentro: de la 

literatura y de la literatura para niños. Es en esa frontera (indómita) donde el texto, 

construido a la manera de guía de un museo o de un catálogo de arte, echa abajo 

las convenciones del arte desde el lenguaje literario y desde el lenguaje de la 

ilustración, y desde allí también propone una nueva mirada sobre el niño y las 

posibles relaciones de este con el arte y la literatura.  

En la imagen de Sabrosa Rentes, sobrina rural de Puatucha. Nos 

encontramos con una vaca antropomorfa. La descripción biográfica del retrato es 

descabellada y demasiado sincera, Sabrosa era como una “fotocopia premium” de 

la vida de sus familiares, pero no revelaba los secretos a nadie, aunque dice el 

texto, “hubiera querido contar todo con parlante”, pero “sus formas laxas y 



aletargadas no se lo permitieron”. Este contraste permite el humor, y también, 

parodia las biografías que suelen acompañarse con retratos famosos, por lo demás, 

los retratados son auténticos desconocidos familiares de Puatucha. En la imagen, 

la vaca une sus pezuñas/dedos como en la “La creación de Adán” y es, a la vez, el 

creador y el Adán de la pampa. Referencia recuperable sólo si se conoce la obra, 

porque en la descripción, Miguel Ángel es un chacarero. Como vemos en el 

ejemplo, el humor, es un dispositivo fundamental. Surge a partir del absurdo, la 

ironía, el disparate que se reúnen en las biografías de los personajes. 

Efectivamente, el humor siempre involucra una corrosión sobre lo culturalmente 

convenido. Como expresan Pérez y Segretin:  

El conocimiento del mundo implicado en el descubrimiento de la 

comicidad fortalece la valoración del registro humorístico en la 

comunicación estética con los niños ya que al mismo tiempo que 

se infringe la norma, se asegura su conocimiento como condición 

para capturar y disfrutar de la infracción. Adicionalmente, deviene 

siempre de un ejercicio de poder que se ejerce en la producción o 

el estallido de los signos vigentes en una cultura. La conjugación 

de ambos aspectos inscribe al registro humorístico en los 

dispositivos de transmisión (y recreación) cultural. (2013, p. 16)  

 

Este juego encarna un pensamiento que pone a prueba el mundo, es la clave 

de la tensión entre las formas institucionalizadas de leer y la lectura de cada lector. 

El humor nos dice “Véanlo: ese es el mundo que parece tan peligroso. ¡Un juego 

de niños, bueno nada más que para bromear sobre él!” (Freud, 1979, p. 162).   

En esta misma línea nos encontramos con Escenitas de vida cotidiana (de 

gente común y corriente) donde aparecen personajes que resultan familiares y otros 

en apariencia más exóticos. Todos ellos transitan situaciones cotidianas mediadas 

por el disparate, registro humorístico que revitaliza y relativiza la realidad:  

Acertijo y Dolomita van para allá.  

En sentido equivocado, al revés del mundo (…) como haciendo 

equilibrio ante lo incierto…  



Y van buscando eso, eeeeh: el festejo, el chapuzón bomba, la 

oportunidad de risa.  

En contra van, ¡pucha, digo! Y por eso lo encuentran. 

Pero ¡Anda a decirle a la gente que tenga paciencia de contar gota 

a gota! El jardinero sabe bien que esa batalla está perdida. Así que 

se planta él mismo delante de cada individuo que riega y trata de 

entender el misterio del chorro, la extraña relación entre el agua 

sin medida y el crecer despreocupado del ligustro (2014). 

 

Los paratextos del libro Acerca de estas lecturas y su aplicación y 

Ejercicios para el trabajo en el aula se construyen como una parodia a los 

paratextos que suelen aparecer en las ediciones literarias escolares, donde una serie 

de actividades funcionan como anclaje de la lectura. Las sugerencias de estos 

paratextos, apuntan más bien a demostrar la inutilidad de los mismos: “Si 

reconocés género y número de la palabra “gordo”, es que debés hacer 

abdominales” (2014). El sonido de lo absurdo se hace visible, a través del cruce de 

la imagen y el texto. Las infinitas posibilidades de leer texto e imagen como un 

todo.  

En este sentido, Obvio es el libro más logrado ya que busca trastornar las 

tradiciones que rigen lo estético, el lugar común de los lectores se desequilibra, y 

los elementos aparecen extrañados. La lectura, como dice el texto, “puede tomarlo 

por sorpresa imaginando algo que no esperaba ver.” (p.14).  En ese juego cuestiona 

la definición de lector y de literatura.  

En el prólogo la voz narradora dice: “lo que tiene entre manos es de lo más 

obvio.” (p.5). La voz advierte que nadie dudaría de que lo que se observa, se toca, 

se olfatea, es un libro, y agrega: “Y yo que quería ofrecerle algo distinto, original, 

que se sorprenda. Pero ya ve igualito a tantos millones resulta…” (p. 5). Lo 

distinto, lo nuevo no está en el libro en sí en tanto objeto, sino, en los cruces que 

se proponen entre lector, autor, texto e imagen. A lo largo del texto la voz narradora 

mantiene una especie de diálogo con el lector. Lo interpela, pone en abismo su 

función en el texto, hace más obvia la interacción texto-lector que toda lectura 



requiere, porque se construye como una especie de larga conversación. Una 

conversación de la que solo leemos una parte. La otra voz, la que pensamos o 

imaginamos (¿nuestra voz?) no está escrita:  

¿No se le aclara el panorama? Sí, sí, sí, no agradezca, no hace falta, de nada. 

Ah ¿no lo ubica? Es que se mueve. 

(…) 

No, el circulito está quieto, usted es el que se mueve. (2015) 

 

Estos juegos recurrentes en la obra de Istvansch recuerdan la propuesta de 

acercamiento a la lectura de Aidan Chambers que pone énfasis en la importancia 

de la conversación. Si bien el autor se refiere a una conversación literaria posterior 

a la lectura, nos parece pertinente pensar que este modo de presentar al narrador, 

como una voz que dialoga con el lector, establece sentidos que ponen a prueba lo 

que los lectores piensan que es un libro. El narrador comparte su práctica: narramos 

con él. Y compartir la práctica implica discutir, repensar y crear un saber 

“compuesto por diferentes entendimientos” (2007, p. 69). El lector, que parece por 

momentos un amigo de la voz narradora, es constantemente interpelado.  

En Obvio cada apartado del libro se titula con un verbo conjugado en 

segunda persona. Instrucciones, consejos, premisas, que orientan (¿o desorientan?, 

no importa…) al lector por los caminos del libro: “Solucione”, “Ubíquese”, 

“Observe”, “Sorpréndase”, “Recorte”, “Viaje”, “Decore”, etcétera. Desde el 

humor, la orden, paradójicamente, desordena. Así, la imaginación del lector 

funciona como montaje. El texto explora la posibilidad de una lectura a los saltos 

entre los distintos apartados (compuestos a su vez por un texto y una ilustración). 

El lector, entonces, se ve impulsado a buscar relaciones no habituales entre la 

lectura lineal del texto y la lectura espacial de la imagen. El libro quiere que el 

lector se “avive”. Lo compromete a viajar, a moverse literalmente por la imagen, 

a volver al texto. Obvio puede pensarse, al igual que Puatucha… como un libro 

para aprender a mirar, a ver lo obvio, a desentrañar todas las miradas posibles. Es 

un libro que dice que hay algo inagotable en el juego entre la palabra y la imagen.   



Ese juego se traduce en unas ilustraciones que siempre desbordan la página. 

No hay marco, la imagen se construyen como un recorte ¿de lo obvio?, no 

podríamos saberlo. Nos resta pensar en estas ilustraciones como en una fotografía, 

un recorte del ojo (que a su vez está construido de esos recortes de papeles 

superpuestos que caracterizan el trabajo de Istvansch), un punto de vista, un plano, 

donde el lector mira y también, a su manera, recorta su propia lectura. En este 

sentido, el lector es también autor, creador de una lectura de la ilustración. En esa 

instancia, en ese encuentro, la filosa herida de la palabra y la imagen se re-crean:  

“Mire a lo alto y a lo ancho. Calcule. Mida. Asegúrese de que tiene 

la vista puesta ahí. (…) Los contornos se ablandan. Lo plano cobra 

volumen. No aparte la vista de la página, concéntrese en lo que 

ve.  

El dolor no cuenta, el esfuerzo vale: 

Acaba de crear un nuevo dibujo.” (2015, p. 32) 

 

La voz narradora da cuenta de la arquitectura de la imagen, lo que vemos 

son papelitos y la construcción de eso es la suma del recorte, del buen pulso: baile, 

herida, filo, forma, “la astucia de la paciencia” (2015, p. 16). 

 

La astucia de la paciencia 

En su obra en general, Istvansch propone “desarmar” los procesos de producción 

y hacer evidente la importancia de comprender lo que sucede detrás de todo objeto 

cultural que tiene espacio en el mundo. La capacidad metatextual de su obra 

literaria permite leer la mayoría de sus textos como poéticas de su voz. Esa voz 

que traza con tijeras y, como las tijeras, es filosa respecto de los lugares que ocupan 

en la cultura el libro, el ilustrador-autor y la literatura para niños, quedándose 

siempre fuera de categoría.  
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“HUGO TIENE HAMBRE” 

 

 

Mónica Weiss, para el libro “Hugo tiene hambre”, con textos de Silvia 

Schujer, publicado en 2006 por la editorial Norma/Kapelusz  
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Mónica Weiss es artista. Así de simple, así de complejo. Una sola palabra que 

resume sus múltiples aristas. Arquitecta, diseñadora, ilustradora, pintora, curadora 

de muestras de arte, docente que se inscribe en el mundo de la Literatura para niños 

(LPN) desde la ilustración, pero también desde el análisis teórico y la gestión, 

asumiendo un compromiso con el objeto estético y con los destinatarios, con sus 

colegas y con la producción editorial que emerge en cada una de sus respuestas. 

Incluir sus trazos en este libro es otra forma de jerarquizar su lugar - en 

particular- y el de los ilustradores -en general- como actores decisivos en el campo 

de la construcción y edición de LPN35. Dice Istvansch: 

La falta de habilidad para pensar la lectura en todos y cada uno de 

sus lenguajes quizás sea uno de los motivos por los que los medios 

no generen espacios de crítica de libros infantiles. En un momento 

en el que la imagen vende, la falta de crítica especializada en 

ilustración resulta, francamente, falta de táctica. (2005, p. 132) 

 

 Algunos años después de esta reflexión, vemos cómo diversos esfuerzos, 

entre ellos el del Foro de Ilustradores del que Mónica fuera impulsora, han tenido 

importantes resultados. La consideración del ilustrador como autor -con todas sus 

implicancias- y la incorporación de las ilustraciones y el diseño tanto en el 

momento de las decisiones editoriales como al campo de la crítica resultan hoy 

cuestiones ineludibles para los mediadores comprometidos con proporcionar 

bienes culturales a los niños.  

                                            
34 Algunas de estas ideas fueron publicadas en Catalejos. Revista sobre lectura, formación de lectores y 

literatura para niños, [S.l.], v. 2, n. 4, junio 2017, pp. 225 - 236 ISSN 2525-0493. Disponible en: 

http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/catalejos/article/view/2207 
35Istvan Schritter realiza un recorrido analítico de esta cuestión en el apartado “La situación social de los 

ilustradores argentinos de libros para chicos” en su libro La otra lectura: la ilustración en los libros para 

chicos, publicado en la colección Relecturas de Lugar Editorial (2005).  



El punto de partida para pensar en LPN parece ser el destinatario, para luego 

hacer foco en el objeto. Resulta trascendente pensar no sólo en los niños 

destinatarios, sino en los niños que son parte del objeto, es decir, reflexionar acerca 

de las representaciones de infancia que atraviesan a los mediadores, que sin duda 

condicionan las decisiones, y también las que atraviesan a los productores. Los 

ilustradores se dirigen a unos niños y también los representan de cierto modo. 

Escuchar de dónde provienen estas representaciones y cómo conciben a su público 

es necesario para agudizar la mirada y descubrir qué esconden las decisiones 

estéticas y plásticas, que lejos de ser inocentes se instalan con voz propia entre el 

texto y el lector para decir lo suyo, para provocar, para alimentar la subjetividad 

de los lectores. En definitiva, como dice Michèle Petit, “para que la mirada que 

llevamos a lo que nos rodea, esté viva” (2015, p. 121) 

A continuación, una entrevista en la que Mónica Weiss despliega estas 

cuestiones y nos invita a seguir indagando, mirando, descubriendo. 

 

El Foro de Ilustradores: una ventana al mundo. 

Marianela Valdivia: Pensando en la conformación del campo de LPN en la 

Argentina, Ud. se posiciona como “doble agente”, produce y a la vez está en 

constante movimiento de “gestión” … ¿podría contarnos el por qué /para qué del 

Foro de Ilustradores?  

Mónica Weiss: (uuuh preguntarme sobre el foro puede llegar a ser muy largo… 

son muchos años y muchas acciones, trataré de resumir…) La necesidad de no sólo 

producir sino también gestionar, se la debo al terreno inexplorado que encontré en 

1995 cuando llegué al mundo editorial desde la arquitectura y el arte. Esta vez, 

dado el enfoque personal de la pregunta, contestaré con menos lenguaje 

institucional, y con más intimidad y anécdotas. Cuando empecé a hacer libros 

ilustrados, no sólo me apasioné con todo lo relativo a ellos, sino que también noté 

con sorpresa que a la escritura se la consideraba “más importante” que a la 

ilustración. Esto ocurría en las editoriales y entre los docentes –ambos con su 

formación tan literaria-, pero no así con el resto del público lector, al que hasta 

hacía tan poquito yo pertenecía cándidamente.  



Algunas de las consecuencias de esta mirada eran bastante denigrantes: las 

editoriales se apropiaban de nuestros originales; no figurábamos en tapa y a veces 

tampoco en el interior del libro; modificaban el tamaño, la ubicación y a veces 

hasta cercenaban partes de nuestras ilustraciones sin consultarnos; y obviamente, 

al no considerarnos autores de las ilustraciones, sino trabajadores temporales que 

hacían dibujitos, no se nos reconocían nuestros derechos de autor ni se nos pagaban 

nuestras regalías. Mi primera reacción fue escribir una nota, que fue publicada en 

la Revista La mancha, titulada “Ilustradores: la mujer del libro”. Me parecía que 

funcionábamos loca y tercamente como un matrimonio anticuado, donde ella hacía 

todo el infinito trabajo invisible y él se llevaba los laureles. Lo tragicómico de la 

situación, es que los ilustradores eran como unos fantasmas invisibles, pero… 

resolviendo todos los asuntos de visibilidad: el diseño, los dibujos, muchas veces 

la distribución de los bloques de texto del libro. Mi propuesta era animarnos a 

funcionar como un matrimonio moderno, donde escritor e ilustrador dialogaran, 

decidieran, figuraran y cobraran equitativamente, de acuerdo a la incidencia en 

cada libro, de manera justa. Luego, un pequeño gran gesto de la consagrada 

ilustradora Nora Hilb marcó, a mi criterio, la concepción vital del Foro de 

Ilustradores. Nora vio algunos de mis primeros libros (la Colección Lola, escrita 

por Canela), consiguió mi número de teléfono, me llamó para contarme de una 

reunión entre unos 10 ilustradores, me invitó a tomar unos mates esa misma tarde, 

éramos vecinas, fui… y abrió su agenda y me pasó todos los datos de editores, 

editoriales, ilustradores y escritores que ella tenía. Ese gesto fue pura generosidad. 

Y también hablaba de su confianza en que había lugar para todos. Ya en las 

primeras reuniones, donde –además de Nora y yo- participaban Istvansch, Gustavo 

Roldán h., Sergio Kern, Marcelo Elizalde, Julia Díaz, Shula Goldman, etc., 

aparecía un tema trascendente: ¿debíamos considerarnos trabajadores del lápiz, o 

artistas? Otro tema decisivo fue el estratégico: ¿seguiríamos publicando solicitadas 

de denuncia a las editoriales por no pagarnos regalías, o nos volveríamos lo 

suficientemente atractivos como para que nos vengan a buscar y ahí proponer 

nuestras condiciones? Por supuesto que mi posición era: somos artistas, y que nos 

vengan a buscar. En el mundo del arte y los libros, a los ilustradores se nos 



desconocía, no encajábamos, no había de antemano un espacio propio, a nuestra 

medida… así que la idea fue inventarlo y construirlo. 

El Foro de Ilustradores nació finalmente el 4 de agosto de 1998, con la 1ª Muestra 

Nacional, que se realizó en el Centro Cultural Recoleta. Éramos 39 ilustradores, 

nos parecía una enormidad por entonces. Entre ellos, además de los ya nombrados, 

estaban Isol, Oscar Saúl Rojas, Dolores Avendaño, Juan Lima, Lucas Nine, 

Eleonora Arroyo, Delius, Pablo Zweig, Cristian Turdera, Christian Montenegro, 

Vivi Garófoli, Didi Grau, Elenio Pico. La sala estaba dirigida por Elenio, y 

organizando la muestra comencé con mi tarea de Coordinadora General del Foro. 

Y durante los 7 años siguientes, desarrollamos anualmente las Muestras 

Nacionales, como “Quiroga x 81”, “De viajes y Viajeros”, “Cortázar x el Foro”, y 

“Circo Ilustrado”. Las muestras fueron el motor y la alegría del Foro. Año a año 

fueron creciendo, hasta llegar a 150 artistas participantes en 2005. 

 

Marianela Valdivia: ¿Qué giros provocó en el campo de la Literatura para 

Niños?  

Mónica Weiss: En forma progresiva, pero acelerada, ya al poco tiempo de la 

formación del Foro se podían notar los siguientes logros: 

- Visibilidad y respeto: Comprensión de la figura del ilustrador, tanto para sí como 

para la sociedad; creciente visibilidad en los ámbitos editorial, educativo, artístico 

y ante el público en general; no más retención de originales. 

- Derechos: las editoriales comenzaron a reconocer los derechos de autor de los 

ilustradores, y en muchos casos a pagar sus correspondientes regalías; autoría, 

estilo, producción de libros álbum y nuevos lectores. Al considerarse artista, el 

ilustrador empezó a tomar las riendas de su propia obra, a defender su estilo, a 

proponer proyectos de libro álbum, tanto volviéndose autor integral (de textos e 

ilustraciones) como en coautoría con el escritor. De modo tal que a la producción 

tradicional de libros para niños en Argentina se le anexaron dos nuevos territorios: 

los libros álbum y los libros ilustrados sin edad, o directamente para adultos. Esos 

nuevos territorios incorporaron a nuevos y entusiastas grupos lectores. 



- Editores ilustradores: se formaron nuevas pequeñas editoriales dirigidas por 

ilustradores y diseñadores, de gran influencia en la producción de las editoriales 

grandes. 

- Premios: los ilustradores argentinos, y sus libros, comenzaron a recibir premios 

y distinciones nacionales e internacionales. Incluso el Foro, como Institución, 

recibió el Premio Pregonero en 2003. 

- Enseñanza de ilustración: también surgieron los talleres de enseñanza de la 

ilustración de libros. Buenos Aires es un polo educativo al respecto, con un 

semillero de gran pujanza. Mar del Plata fue pionera con su Escuela de Artes 

Visuales Martín Malharro. Actualmente, además de los numerosos talleres 

privados, la enseñanza de la ilustración está tomando su lugar en las universidades. 

- Teoría: algunos ilustradores con vocación teórica empezamos a producir notas, 

conferencias y libros. Integrando el grupo de artistas invitados del Plan Nacional 

de Lectura, Istvansch y yo dimos conferencias y talleres, durante varios años, a 

docentes y estudiantes niños, jóvenes y adultos de todas las regiones del país. Los 

ilustradores argentinos somos convocados regularmente por ferias y congresos de 

todo el mundo para dar conferencias y talleres acerca de la ilustración y el libro 

álbum. 

 

Marianela Valdivia: ¿A partir de qué otras instancias se continúan afianzando 

estos logros? 

Mónica Weiss: En 2008, luego de tres años de preparativos -de la Comisión 

formada por Istvansch, Irene Singer y yo-, el Foro cumplió el sueño de romper el 

cascarón y salir al mundo: fuimos País Invitado de Honor en la Feria del Libro 

para Niños de Bologna, Italia, la feria más importante del mundo en materia de 

libros ilustrados. El propósito era establecer la simple pero rotunda idea de que 

LOS ILUSTRADORES ARGENTINOS SON BUENOS. Y luego de la 

repercusión que tuvo nuestra participación allá, el nivel de la muestra argentina 

“WHEN COWS FLY” y su catálogo de 80 artistas, la arquitectura del stand (en el 

diario nos consideraron uno de los tres mejores stands de toda la historia de la 

feria), las charlas con nuestros artistas, y los innumerables contactos y entrevistas 



que se continúan en el tiempo, podemos decir… ¡misión cumplida! A partir de 

entonces, decir “ilustrador argentino” en el mundo sugiere calidad y 

profesionalismo. Ese fue un escalón importante, y que sigue dando frutos. Otras 

potentes acciones han sido estas muestras de Ilustración en el Centro Cultural 

Recoleta: “Aguafuertes porteñas de Roberto Arlt”, parte Buenos Aires Capital 

Mundial del Libro / UNESCO, 250 artistas, 2012; "Una mañana de julio", 220 

artistas, libro y muestra sobre el 18º atentado contra la AMIA, 2012.; "Sin 

palabras", libro y muestra de ilustración (150 artistas) sobre el 19º atentado contra 

la AMIA, 2013; "19 afiches para no olvidar", sobre el 19º atentado contra la 

AMIA, muestra de afiches de gran tamaño, 2013; también, fuera del Recoleta, la 

muestra “Palabra ilustrada”, 30 artistas, acerca de la Ley de Protección a las 

Mujeres, en el SIGEN, 2013. Alrededor de todas estas acciones ocurren cosas 

importantes: por empezar, cientos de ilustradores jóvenes se contactan por primera 

vez, y de manera intensa, con autores como Quiroga, Cortázar o Arlt, y con temas 

como el atentado a la AMIA, la violencia contra las mujeres, los derechos del niño, 

etc., y producen obra alrededor de ellos.  

A su vez, estos eventos artísticos se exhiben en lugares altamente visitados, por lo 

que las posibilidades expresivas de la ilustración y el lugar del ilustrador se insertan 

cada día más en la cultura. Y a diferencia de lo que ocurre en el circuito de galerías, 

la presencia de libros ilustrados como primera pinacoteca familiar y escolar nos 

vuelve a los ilustradores los artistas visuales con más llegada a la sociedad. Pero 

ahora con presencia “visible”. 

El Foro fue el protagonista y hacedor del gran comienzo de este nuevo lugar de los 

ilustradores argentinos en las últimas dos décadas. Un lugar muy deseado: hoy, 

¡todo el mundo quiere ser ilustrador! En la actualidad, existen varias otras 

importantes instituciones, como por ejemplo la ADA, muy enfocada en cuestiones 

gremiales. Probablemente, entonces, el Foro pueda dedicarse a profundizar más en 

cuestiones artísticas y teóricas. 

 

Sus trazos: una ventana que abre hacia adentro 



Marianela Valdivia: El recorrido por su obra da cuenta de una amplia gama de 

decisiones estéticas, ¿hay un rasgo distintivo, recurrente? ¿Cómo definiría su 

“poética”? 

Mónica Weiss: Creo que la primera palabra que me define como ilustradora (y 

escritora) es ductilidad. Y eso, a pesar de no ser “conveniente” a nivel comercial. 

Si yo hubiera seguido el mismo estilo y la misma estética en los más de 140 libros 

publicados, probablemente sería muy fácil para el público lector identificarme al 

primer vistazo de un libro mío, pero eso no necesariamente implica que yo haya 

realizado el mejor libro en cada caso. El tema es que cada texto, cada idea de libro, 

para mí merece un tratamiento específico, por encima de un estilo personal 

predeterminado. Y no me privé de experimentar algo nuevo en cada uno. Muchas 

veces me pregunté por qué, cuando la cultura premia a otros intérpretes como los 

actores, por ejemplo, valora especialmente su ductilidad, su capacidad 

camaleónica para componer personajes y escenas (yo misma, como espectadora, 

celebro eso con gratitud); y, sin embargo, cuando se trata de ilustradores, se suele 

premiar a los más insistentes, a quienes mantienen el mismo estilo libro a libro. 

Creo que la respuesta une identidad y comercio, así: los actores son conocidos por 

sus caras, y aunque se maquillen y disfracen, luego se presentan con su cara “de 

civil” en todas partes, y así se forma un divertido juego de búsqueda de esa cara 

conocida por debajo de ese disfraz. En cambio, los ilustradores somos conocidos 

básicamente sólo por nuestros libros, y si cambiamos permanentemente de estilo, 

no se nos reconoce. Pero entonces, el tema pasa por si es más importante reconocer 

al artista que descubrir una obra genuina… No cabe duda de que, para las ventas 

de una editorial, es más tranquilizadora la primera opción. Entonces, la palabra 

ductilidad va unida a una cierta dosis de humildad. La defiendo, a la vez que la 

padezco (oh!). Otras palabras que creo rondan mi obra son: complejidad, 

delicadeza, narración visual cinematográfica, “lugares” en vez de “fondos”, 

malentendidos y polisemia visual, luz, amor a los espacios vacíos, blanco, 

turquesa, rojo, naranja, todos los azules, geometría, juegos ópticos, perspectivas, 

vistas panorámicas, vuelos, cambios de puntos de vista, piel y mirada, manos y 



pies expresivos, naturalidad del artificio y especialmente: la experimentación en 

cada caso entre materia y significado. Soy más pintora que dibujante. 

 

Marianela Valdivia: Para seguir pensando en su poética, ¿qué “influencia” 

reconoce en su obra (estilos, movimientos, otros artistas, otros lenguajes…)? 

Mónica Weiss: Llevo en mi retina y en mi estética, desde la infancia, unos libros 

heredados, franceses, de la década del 50. Uno se llamaba L’hirondelle, el otro, no 

me acuerdo, era sobre una niñita y su pequeño perro blanco recorriendo el mundo 

en barco. Podría reproducirlos bastante bien. Eran aireados, felices, celestes. 

Hago un inmenso arco hasta nuestros días, pasando por los cientos de libros 

ilustrados con los que me extasié y seguramente me nutrí, y destaco a mis favoritos 

del presente: Beatrice Allemagna, Aurelia Fronty, Brecht Evens, Chris Ware. 

 

Marianela Valdivia: ¿Cómo dialogan en sus ilustraciones las diferentes aristas 

profesionales que la atraviesan? 

Mónica Weiss: La música, la pintura, la arquitectura, la danza, todo se cuela y se 

entrelaza a la hora de ilustrar, escribir, diseñar o enseñar. Podría verme como un 

cuerpo único pero facetado: cada faceta, una disciplina; cada disciplina, una 

ventana por la que entra una determinada luz y por la que sale una determinada 

mirada. Pero no importa cuántas facetas se desarrollen, el cuerpo es el mismo; se 

vuelve más complejo, pero la unidad se mantiene. 

 

Una gran ventana para pensar a los chicos 

Marianela Valdivia: Pensando en que Ud. es parte del campo de la producción 

para niños desde diferentes espacios, ¿qué representación de infancia la 

atraviesa? ¿Para qué “niño” ilustra?  ¿Considera que hay temas, formas de 

hablar o de no hablar, estéticas o representaciones más “adecuadas” para 

chicos?  

Mónica Weiss: Tuve una experiencia que me hizo revisar la forma en que 

concebía este asunto. Originalmente, y sin pensar demasiado en ello, compartía 



con la mayoría de mis colegas la idea despreocupada de que al artista no había que 

frenarle ningún tipo de expresión. Los artistas suelen ufanarse de su impunidad. 

Pero hace algunos años, fui invitada a dar un Taller en la Feria del Libro para Niños 

de Buenos Aires, destinado a médicos, enfermeros, acompañantes terapéuticos, 

maestros y mediadores de niños con enfermedades terminales, o altamente 

discapacitados. Dada mi ignorancia en el tema, pero mi buena biblioteca, se me 

ocurrió llevarles una selección de 100 libros ilustrados que tocaban el tema de la 

enfermedad, la discapacidad y la muerte. Les repartí un listado de los mismos, los 

dejé mirando los 100 libros durante más de una hora, y les pedí que seleccionaran 

los tres mejores y los 3 peores para leer con los niños a su cargo. Sobre los 3 

mejores, hubo mucha variedad. Pero sobre los 3 peores, o, en sus palabras, los que 

jamás usarían con los niños, hubo una gran coincidencia: eran los 3 más crueles y 

deprimentes, puro regodeo de dolor e imposibilidad. Es que, me explicaron, en 

esos casos extremos donde los niños están pensando en su propia muerte, 

enfermedad o discapacidad, son seres muy lábiles que están rozando el abismo, y 

lo que más necesitan para alejarse de ahí y tomar otro rumbo es conectarse con 

ideas felices, bellas, buenas y ricas. El dibujo de una fiesta de cumpleaños. Unos 

bichitos que se hacen amigos y juegan riendo y saltando. La exploración de otros 

mundos con descubrimientos asombrosos. Cosas por el estilo. Pujanza de vida y 

amor. También recordé que muchos chicos abusados, aceptan con naturalidad su 

situación hasta que descubren -a través de un libro, una película, un noticiero- que 

eso estaba mal. Y recién ahí son capaces de empezar a torcer su historia familiar. 

Pero hay muchos libros donde la violencia impune aparece como algo deseable, o 

al menos aceptable, y –a diferencia de lo que ocurre en los cuentos clásicos, que 

son tan reparadores- a la hora de la justicia… no pasa nada, gana la impunidad. Y 

poniéndome en el lugar de esos lectores lastimados, esos textos y esos dibujos 

juegan un papel aplastante. Entonces, las imágenes que ilustramos son muy 

poderosas. Empujan hacia el abismo, o nos alejan de él. Abren puertitas de salida, 

o nos las cierran. A la hora de ilustrar no estoy pensando en un niño en particular, 

creo que dialogo con lo que pensé en mis otros libros, con mi editor del momento, 

con mis colegas, con mis hijos. 



Pero después de ese aprendizaje en la Feria, ya no ilustro para niños ideales, niños 

sin problemas. No me resulta indiferente pensar que mis libros puedan ser leídos 

por chicos a los que les pasan cosas terribles. En el caso de los niños abusados, 

sabemos que son miles, sólo en nuestro país. En los casos médicos, no sé las 

estadísticas. Pero ni un sólo un chico debería empeorar su situación porque el libro 

lo empujó. Además, yo no veo al mundo trágicamente, sería hipócrita de mi parte 

disfrazar mi fascinación por el milagro de la vida en el universo, proponiendo que 

todo está mal y que la vida es una porquería. Hay que tomar distancia para abarcar 

mejor el panorama. Quiero agregar algo importantísimo: la función del mediador. 

Hasta el libro más inadecuado para una circunstancia desgarradora, puede ser 

capitalizado por un buen mediador si lo sabe acompañar con una carcajada a 

tiempo, un comentario, una parodia de lo fatal. No hay que privarse de ser creativo 

con la lectura compartida. 

 

Marianela Valdivia: ¿Cómo se entrelazan su imagen de “niño” con las reglas del 

mercado editorial?  

Mónica Weiss: Con los editores (y el público) de Argentina, Colombia, México, 

Puerto Rico y España, nunca tuve problemas al respecto. Con los de algunos otros 

países, sí. Pero no por su representación estética, sino por sus actitudes. En Estados 

Unidos tuve que aprender mucho sobre corrección política: en los dibujos de todo 

grupo de niños debía haber al menos un representante de cada etnia y/o minoría, 

los niños, en general, no debían aparecer haciendo contacto entre sí, y mucho 

menos con un chico afroamericano. En India, mis niños eran inaceptables: se 

sentaban en el arenero con las piernas abiertas, mostraban sus hombros, eran 

demasiado desenfadados. 

 

Mediadores dispuestos a abrir ventanas 

Marianela Valdivia: ¿Cómo cree que los adultos condicionan el acercamiento de 

los niños al arte y la construcción de sentidos alrededor de la experiencia artística 

(mecanismos, decisiones, estructuras…)? 



Mónica Weiss: Desde hace más de 15 años, cada vez que en el taller aparece un 

dibujo duro, un cuerpo que parece de madera o artificial… trabajo especialmente 

ese tema con mis alumnos de ilustración. Ellos son adultos bastante formados: 

diseñadores, artistas plásticos, docentes, estudiantes universitarios, etc. Pero en la 

tercera o cuarta clase, luego de soltar un poco la armadura construida en años, cada 

uno de ellos de pronto se escucha diciendo que no le sale y que no va a poder. Y 

ahí nos ponemos a trabajar en serio. Es importante recordar quién lo convenció. 

Frases como “Bueno, pero eso lo podía hacer Picasso porque era un genio…”, 

muchas veces son dichas por proteger al niño de las hostilidades del mundo, sin 

percatarse que esa es la peor de las hostilidades: convencer a alguien de que no 

puede. En cierto sector de nuestra sociedad, las nuevas generaciones de madres y 

padres son conscientes de esto, y estimulan artística y afectuosamente a sus niños, 

dándoles confianza y celebrando su producción. También ocurre en algunas 

escuelas. El arte implica “abrir”, y la importante función normativa de la escuela 

muchas veces implica “cerrar”. El tironeo entre estas dos fuerzas puede ser 

desarrollado sabiamente. El arte bueno, es riguroso. La ley justa, es creativa. 

 

Marianela Valdivia: ¿Qué tipo de mediaciones considera que son posibles para 

que este acercamiento sea genuino y se fortalezca en el tiempo? ¿Todos los 

mediadores –aunque no seamos expertos en artes visuales- podemos generar estas 

mediaciones? 

Mónica Weiss: ¿De qué modo la escuela puede habilitar estos espacios? Todos 

los mediadores –especializados o no- pueden animar al arte, en la medida en que: 

1/no se asusten de la producción infantil, no reaccionen condenatoriamente si un 

niño produce algo “malo” o “feo”, sino que aprovechen la ocasión para preguntarle 

y escucharlo; 

2/no se asusten de hacer correcciones y conversarlas. Hay que hacerlas 

cariñosamente, y aclarar las veces que sea necesario, que corregir es lo opuesto a 

retar. Retar es condenar, corregir es prestar atención al otro y ayudarlo, cuando uno 

tiene un saber que el otro todavía no; 



3/difundan la idea de la construcción y la paciencia. Si lo producido no conforma 

del todo al niño creador, hay que alegrarse y alegrarlo: simplemente es parte del 

camino hacia lo que sí le gustará, y se avanzó un poquito más en la construcción 

de la obra; 

4/use su intuición y se abra a cierto estado de libre asociación en materia de 

bibliografía. Es decir, en los casos 1/ y 2/, sería fantástico si el mediador tuviera su 

biblioteca a mano y encontrara algunos libros que de algún modo se relacionaran 

con la producción del niño o con sus ideas. No importa que el mediador conozca 

o tenga pocos libros, con esos pocos se puede hacer mucho. Si tiene y conoce 

muchos libros, mejor, ¡claro! 

5/no pretenda imponer su gusto, pero no esconda su gusto. La vida del artista es 

larga, y el gusto de los mediadores que le tocaron en suerte cuando era niño lo 

influye bastante poco, tirando a nada. Es mucho más importante la actitud abierta, 

paciente y entusiasta del mediador con respecto al arte, que su mal o buen gusto. 

6/no sea prejuicioso en materia de formas, soportes, propuestas. Hasta hace pocos 

años parecía mala palabra hablar de libros para colorear. Hoy hay un mercado del 

libro para colorear, bajo el rótulo de libros para meditar. De hecho, colorear libros 

produce un inmenso placer y le permite al niño practicar su habilidad y precisión. 

El componente de placer en la educación del arte es básico, es algo iluso tratar de 

imponerle al niño qué le tiene que dar placer y qué no. En la escuela, un detalle 

arquitectónico: si el espacio de la biblioteca general y de las bibliotecas del aula es 

confortable y luminoso, y si los libros están a mano, o cerca, cuando los chicos 

producen arte, se favorecen las condiciones para que florezca ese interesante fluir 

entre artistas antiguos, contemporáneos y futuros. 
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ABRE LA PALABRA: LA HIBRIDACIÓN PRODUCTIVA EN 

LA POÉTICA DE SILVIA SCHUJER36 

 

Mila Cañón  

Rocío Malacarne 

 

Una palabra enorme 

con nuez y ruido 

de las que no se pierden 

cuando se han ido. 

Silvia Schujer, Palabras para regalar 

 

Una palabra que se abre es una que se sabe tal, que reconoce su materialidad y, 

así, juega con su sonido, su sentido y su forma; una palabra capaz de crear y recrear 

a través de un uso especial, como el que se propone la escritora Silvia Schujer 

(Buenos Aires, 1956). Sus textos, orientados en su conjunto al público infantil, han 

recorrido un extenso camino desde que ganara el premio Casa de las Américas en 

1986 que funcionó, no sólo para ella, como puerta de acceso al mundo editorial. 

Luego, su legitimación no tardó en llegar, a través de una obra amplia y 

reiteradamente publicada, al punto de ser un clásico de la literatura para niños en 

la Argentina. Tampoco tardaron en llegar otros premios y reconocimientos hasta 

el día de hoy. 

En este capítulo, nos interesa relevar las características de su escritura: su 

relación con las poéticas fundantes de María Elena Walsh o Laura Devetach que 

inauguraron un modo de pensar la infancia y su poesía, especialmente, a la que 

Schujer rinde culto; su experimentación con procedimientos de la poesía y la 

canción; el trabajo con múltiples formas genéricas – poéticas o narrativas-, pero 

también el juego de los formatos que, deudor o no del trabajo editorial, sus 

                                            
36 * Parte de este trabajo fue expuesto en Malacarne, R y Cañón, M. (mayo de 2016). Cosas de chicos: la 

construcción de la infancia en la poética de Silvia Schujer.  VII Jornadas de Poéticas de la Literatura 

Argentina para Niñ@s. La Plata, Argentina. 



publicaciones presentan; además, analizaremos las representaciones de infancia 

presentes en su poética, una infancia que configurará lectores atravesados por lo 

cotidiano, por lo escolar, por el discurso histórico, por problemáticas sociales y 

económicas; un lector que se pretende activo, productor de palabras como la propia 

Schujer. En fin, ahondaremos en una obra que ha sido poco revisada desde la 

mirada crítica. 

Pensar la poética de la escritora argentina Silvia Schujer puede vincularse 

estrechamente con la expresión “cosas de chicos”, una frase que parece configurar 

un espacio y un tiempo con reglas particulares, con modos de decir propios y 

distintivos del niño, ya que sus textos acompañan al público infantil de cerca: 

mediante alusiones directas en sus textos, por el tipo de personajes y por 

procedimientos discursivos emparentados con los géneros folclóricos infantiles 

(adivinanzas, juegos de palabras, canciones, entre otros). 

Esta escritora que da voz a la infancia podría pensarse como diversa: ha 

publicado novelas, cuentos, libros de poesía, de adivinanzas, de juegos 

ortográficos, canciones. También es variado su recorrido profesional: estudió el 

Profesorado de Literatura, Latín y Castellano y también se formó en escritura 

literaria, teatro y música. En vínculo con ello, trabajó en discográficas, medios 

periodísticos, editoriales, coordinando talleres, organizó ferias de libros, formó 

parte de la revista La Mancha, además de sus numerosas publicaciones en el campo 

de la Literatura para niños (LPN). En este recorrido ha recibido múltiples premios, 

dos de los más destacados son los diplomas al mérito de la fundación Konex en las 

categorías “Literatura infantil” (2004) y “Literatura juvenil” (2014). Pensar las 

características de una poética así supone hablar de hibridación, un espacio donde 

se percibe la multiplicidad (genérica, temática, estilística, etc.). Escribe para niños 

y adolescentes, sin menospreciar a su receptor, por eso dice: "A mi juicio la 

literatura es una sola y debe abordarse —en cualquier caso— poniendo el acento 

en el lenguaje y sus bellas, asombrosas y variadas capacidades"(2000).  

Ana María Shua, en Panorama desde el puente (julio de 1996), reconoce en 

la escritura rioplatense para niños un antes y un después de María Elena Walsh, y 

será la poética de la autora aquí analizada una de las valoradas dentro del campo 



posterior a esta figura emblemática. De esta manera, se establece la pertenencia 

que desde la crítica se le da dentro de la LPN; y, también, dará cuenta de una figura 

deudora de ésa y otras escritoras: además de Walsh, Laura Devetach, Elsa 

Bornemann, entre otras, quienes se articulan íntimamente en la producción de 

Schujer, estableciendo una serie poética de escritoras argentinas. En ésta, decir 

cosas de chicos responderá a la tradición específica que hace del juego y, también, 

de los temas difíciles, como algo que puede ser dicho y, también, jugado. 

Es decir que este análisis posiciona a Silvia Schujer dentro de un contexto 

de producción mayor que, imbricado en éste, reconoce su poética como una 

producción pensada para la infancia desde la hibridación discursiva, un territorio 

que garantiza la libre circulación de la palabra, las distintas maneras de materializar 

este discurso. Dar cuenta de una hibridación supone una ruptura genérica que 

habilita nuevas formas discursivas: 

Así, consideramos como estructuras híbridas aquellas que se 

caracterizan por su complejidad, por la confluencia de diversos 

sistemas, por recurrir a diversos tipos de modelos y 

procedimientos y por una condición básica que se puede definir 

como la potencialidad de la diferencia en el reconocimiento en una 

cartografía en común. 

(…) a una lógica de la ‘transversalidad’, ‘suplementariedad’, del 

‘pliegue’, ‘repliegue’ (‘reploiement’), ‘arruga’ (‘pli’), ‘injerto’ 

(‘greffe’) (Toro, 2005, p. 19) 

 

Abrapalabra, la palabra que labra 

 De Abrapalabra a La rumba luna 

Abrapalabra (1990), reeditado en Piedras, milongas y animales (1995) y 

recuperado en partes en A la rumba luna (2008) da cuenta de un proceso particular 

en la poética de Schujer relacionado con su camino editorial. Como se mencionará 

en otro apartado, muchos de sus textos han sido reeditados, total o parcialmente, 

en nuevas colecciones, bajo nuevos proyectos y sellos editoriales. Con su primera 



edición en 1990 puede pensarse a Abrapalabra, justamente, como uno de los textos 

que ha servido de apertura y trampolín de su obra, pero también de los modos de 

escribir poesía para niños en la Argentina; incluido en la colección Los libros del 

bolsillo, dirigida por Canela, comparte luego un espacio en otra edición con otros 

autores: Lorca, Devetach, Ramos, Califa, Varela, Canela y Speranza, reunidos en 

el tomo El gran bolsillo en 1995. Después, cambio de editorial mediante, algunos 

de sus poemas son nuevamente publicados en A la rumba luna. 

Éste, uno de los textos fundantes en su poética, es paradigmático en cuanto 

a su escritura. Son poemas que exaltan lo rítmico y la forma de este discurso que 

puede entablar el diálogo con el lector, sin moralizar ni enseñar, sino libremente 

desde el sentido o el sinsentido que las palabras proponen para un lector activo, 

pero que paralelamente remiten a ritmos como el candombe, el tango, la rumba y 

la milonga estableciendo un son armónico con las expresiones musicales 

seleccionadas. “Rumba bailumba / bailumbailé / musicaliente / larai lailé. / Rumba 

sin rumbo / sin rumbo va / va por el mundo / re mi sol fa.” (2009, p. 53); este 

fragmento pertenece a Rumba sin rumbo, un poema musicalizado, como muchos 

otros de la autora. Aquí, el sonido de la r, la b y la m parece dar movimiento a las 

letras, al explotar el nivel sonoro del lenguaje; como se verá más adelante, se crean 

nuevas palabras a partir del sonido, a partir de la combinación de dos, que se unen 

como una pareja al bailar. 

Música, palabra poética y canto van de la mano también en Cantares, donde 

una primera persona reconoce apropiarse del lenguaje ya que 

Mi canto / es cosa sencilla / camina / con zapatillas. // (…) 

Volando / parece ir alto / y se toca / pegando un salto. // Mi canto 

/ no tiene dueño / es tuyo: / yo te lo enseño (2009, pp. 22-23). 

 

La palabra se personifica y, como tal, se convierte en un personaje más 

dentro de la producción de la autora, protagonista de muchos de sus poemas. La 

autorreferencia al acto de contar es una constante: “Planté una birome / creció una 

palabra” (2009, p. 37), casi como Bartolo y su planta de cuadernos editado en el 

año 1966 (Devetach, 1993), “Escribo palabras / y salen dibujos” (2009, p.63), 



Contáme un cuento (2009, p.26), Bordadora (2009, p. 34). En estos casos la 

palabra se sabe materia, capaz de modelarse y de realizar un trabajo de orfebre con 

la escritura, espacios donde importa su tamaño, la disposición en una hoja, su 

sonido y su (sin) sentido.  

Por eso, las personificaciones de su canto, las menciones a la palabra como 

objeto capaz de regalarse con moño en Palabras, de A la rumba luna (2009, p. 14), 

las comparaciones entre el acto de contar y el de bordar o coser que dan cuenta de 

palabras que se vinculan como quien enhebra y realiza un tapiz, versos que, a la 

manera de un conjuro, anticipan que “Palabra santa / versos espanta” (2008, p. 28), 

presentando al lenguaje como capaz de hacer cosas efectivamente. Así, se observa 

uno de los vínculos de esta autora y la mencionada Laura Devetach, quien también 

en numerosos textos deja ver el revés de la trama y ficcionaliza el acto de escritura 

a través de metáforas semejantes. 

También, como el movimiento de un abanico que se despliega, A la rumba 

luna incorpora, siguiendo el recorrido poético mencionado, otras referencias a la 

tarea de contar; aquí los vínculos intertextuales serán múltiples: con María Elena 

Walsh, por un lado; con las Breverías (2009, 61-73 pp.) que destacan su herencia 

de las greguerías de Ramón Gómez de la Serna y, por otro, desde la reutilización 

de ciertas estructuras de los cuentos maravillosos en Cuentos contados en canto 

(2009, 75-113 pp.), entre otros. Las nuevas piezas poéticas reconstruyen, por 

ejemplo, el conocido Arrorró –que se inscribe en la poesía folclórica- y lo 

transforman en un “Arrorró ratón bonito. / Este canto es tan cortito / que apenas 

dura un ratito. /Arrorró rato ratón. / Se terminó la canción / Y el que ronca es el 

león37.” (2009, p. 112); vuelven a contar cuando “Lo llevaron [a un caballo de 

ajedrez] hasta el medio de un camino / que quedaba en la patria de Aladino. // Y 

en camello, helicópteros y coches / no paró de recorrer mil y una noches.” (2009, 

p. 102) o recuerdan los disparates de María Elena Walsh, la difusora del nonsense 

en Argentina, con “Una familia especial” cuya “mamá usaba colitas, / dibujaba 

monigotes... / y el más chico de la casa / se dejaba los bigotes.” (p. 96). 

                                            
37Cursivas del original. 



Además de estar manifiesto este hacerse cuento / canto, en ocasiones un 

sujeto poético se dice, en primera persona, creador. El acto de contar y cantar se 

podría pensar como un par en vínculo constante y determinante que provoca que 

no puedan reconocerse límites estrictos entre poesía y narrativa; también de la 

mano de Devetach38, se presenta una ruptura imposible entre ambos géneros 

literarios, una hibridación productiva que hace su trabajo sobre la materialidad del 

lenguaje, por ejemplo, en el borramiento de las fronteras genéricas. En este sentido, 

es necesario reconocer un género como una matriz productiva (Link, 1992, p. 5) 

que establece patrones de lectura; pero el establecimiento de estos límites habilita 

a pensar que esta categoría existe para ser transgredida. Toro vinculaba la 

hibridación con un pliegue, repliegue y arruga, efectos en los que conviven dos 

estados, una zona en la que en lo presente se manifiesta, simultáneamente, lo 

anterior. Es decir que lo genérico en la poética de Schujer no supone un olvido de 

formas líricas y narrativas, sino una convivencia de ambas en un par productivo.  

 

Poesía palabra/poesía canción 

En la biografía de esta escritora podemos encontrar vínculos directos con el mundo 

de la música: grabó el disco Silvina y los chicos del mundo (Music Hall), algunos 

de sus temas fueron grabados por Cantaniño (CBS), posee libros que incluyen un 

CD musical (Canciones de cuna para dormir cachorros (2003), Pasen y vean 

(2005), entre otros). 

Reconciliar conceptos, como el verso, la estrofa y la adivinanza, con el 

juego que significa la construcción del lenguaje, sobre la base cierta de que éste es 

un gran rompecabezas cuyas piezas no fijan el sentido, sino que lo hacen proliferar 

es una de las estrategias en la escritura de Schujer. Seguramente, porque es una 

"exploradora" de los intríngulis de nuestra lengua puede construir juegos 

lingüístico-literarios que, además, son divertidos para grandes y chicos. Los 

aspectos fónicos, semánticos, ortográficos e incluso gráficos son parte de la 

                                            
38 Tema que se ha desarrollado in extenso en Stapich, E. y Cañón., M. (2013)    



algarabía que proponen todos los libros que conforman la Serie Juegos con 

Palabras. Quien puede manipular el lenguaje de este modo deja traslucir su pasión 

poética, por eso en esta serie también hay poesías y canciones que evidencian una 

veta de la escritora: la de la producción poética, y entonces: “Contáme un cuento / 

de hadas / para soñar esta noche / letras doradas / Contáme un cuento / liviano/ 

para que duerma esta noche / bajo mi mano” (2008, p. 26). 

El juego con las palabras se manifiesta también en la serie de chinventos, 

un nuevo género creado por Schujer. En la carta a los chicos de Cuentos cortos, 

medianos y flacos (1993), reconoce que “el chinvento que yo les cuento cuando lo 

invento, no es otra cosa que lo que siento” (1993, p. 7). También, “Veo veo / ¿Qué 

ves? / Que este breve merengue de ´e´ que se ve, es el que Pepe lee / ¿Querés ver?” 

(2009, p. 28) dice este “Chinvento del que lee en ´e´”, dando cuenta de la 

importancia del sonido de estas palabra-juego, donde el trabajo sobre el lenguaje 

explora otros niveles más allá del semántico. Por eso, podría pensarse en una 

palabra-canto, aquélla capaz de focalizar, como se mencionó, en el nivel fónico. 

Lo semántico se explota, en un claro homenaje a María Elena, en 

determinados términos contenedores llamados palabras valija por Origgi de 

Monge (2004) al estudiar a Walsh. Éstas articulan más de una palabra, por ejemplo, 

como sucede al combinar palabras y brujas y generar palabruja; o términos como 

pajarolero, las distintas versiones de un tango en Tangorrión, Tangoloso, 

Tangolosina en A la rumba luna (2008), o la resemantización de otras ya existentes 

como membrillo que, en Schujer, es un “hombrecillo de mimbre” (1993).  

Dicha propuesta lúdica, capaz de configurar a una Lola Mento y a un lector 

en “e”, es matriz para la construcción de las identidades de algunos de sus 

personajes: Felipe G. Rey, Chin Chu Lan Cha, de El fantástico Felipe G. Rey y 

otras vidas ilustres (2011); Elba Gallo, Juanita Sierra de Campos, la hija del 

jardinero llamada Margarita, el chicato que se apellida Bellavista y vive en el 9° 

B, en Palabras para jugar (1991) y la preocupación de ser nombrado en Sobre 

nombres, manifiestan lo poético desde la constitución inicial de los personajes, 

esto configurará sus acciones ya que ser llamado de determinada manera no es algo 

para nada arbitrario. Aquí, cada uno es más de uno: su nombre o su apellido, o ese 



par como una unidad de las palabras (Origgi, 2004), permitirá a cada nombrado 

ser Felipe y un pejerrey, a un chino perder su lancha y a Zulema tener cara de flan 

con crema. 

Cuentos y chinventos (1986) fue una selección de textos escritos para un 

diario, con el que recibió el premio Casa de las Américas en el rubro Literatura 

Infantil-Juvenil, La Habana (Cuba), y que, en sus propias palabras, funcionó como 

puerta de acceso al ámbito de la publicación. Éste plantea desde el comienzo su 

propuesta poética vinculada íntimamente con el juego, estableciendo el tipo textual 

del chinvento. 

Lo semántico y, especialmente, lo fonológico serán las esferas del lenguaje 

que se amplían, se densifiquen, al proponer moldear con palabras estas identidades 

particulares. Pero este uso poético del lenguaje se sabe cotidiano al imaginario 

infantil ya que muchos circulan oralmente entre los chicos: por ejemplo, buscar en 

la guía telefónica nombres graciosos, propuesta de Palabras para jugar, no resulta 

novedoso en los juegos infantiles. La novedad residirá en dar lugar a esos juegos, 

en proponer crear historias a partir de ellos, en transformarlos en palabras capaces 

de circular más allá de lo oral. 

Además, el nonsense y los limericks se presentan en guiño a Zoo loco 

(2011), de Walsh. La estructura y el tema son semejantes: una oración condicional 

que plantea nuevas posibilidades para un animal; por ejemplo, que una ballena sea 

una nena buena luego de comer berenjenas. El privilegio por el aspecto sonoro del 

lenguaje, como el uso de aliteraciones, la rima constante aún en ciertos cuentos, o 

paralelismos, entre otros recursos, se encuentra relacionado con la posterior 

musicalización de varios de sus poemas y chinventos. “Si una ballena queda bien 

llena cuando cena una berenjena… más que una ballena, es una nena buena” 

(Schujer, “La ballena llena”, 2009: 56). “Si un toro, en vez de ser todo de cuero, / 

es de plumas y vuela muy ligero, / si tiene dos patitas / muy largas y finitas…/ 

Basta, ya sé: no es toro sino tero” (Walsh, 2010, p. 24).  

En el texto de Schujer y en el de Walsh antes transcriptos se puede apreciar 

cómo un animal, como en el Zoo Loco de María Elena, es capaz de transformarse 

en otro e, incluso, humanizarse. Este procedimiento discursivo que parte del uso 



de oraciones en condicional habilita un lector activo que sea capaz de proponer 

afirmaciones: ¿Qué sucederá Si…? Así, el binomio que alterna entre la posibilidad 

y la realidad podría ensancharse y hacer que el animal fuera otra cosa.  

 

De plaplas39, letras, juego y escuela. Palabras para jugar 

 La colección: un dispositivo editorial  

Dentro de las colecciones editoriales de Schujer, se encuentran los libros de 

Palabras para jugar, con instrucciones, ejercicios que en general son juegos para 

chicos relacionados con la escritura. Sueltapalabras (2003), Palabras para jugar 

(1991), Palabras para jugar más chicos (1992), 350 adivinanzas para jugar 

(1995), 351 adivinanzas para jugar (2004) y Ortografía en juego (2000) presentan 

dos de las preocupaciones de la autora: la palabra y el juego y, aquí, la escuela 

sería pensada como un espacio donde ese tipo de lenguaje debiera estar habilitado, 

como no sucedió con la plapla de María Elena Walsh, esa letra que, al parecer, 

quedó escondida para siempre para no generar problemas al despatarrarse por los 

renglones. 

En la dedicatoria a Oliverio Girondo de Palabras para jugar se constituyen 

los criterios de selección de las consignas-juego del libro; la elección de este poeta 

no es arbitraria y se vincula íntimamente con una tradición donde la palabra era 

pensada, en su caso desde la vanguardia, como una materialidad con la que crear. 

Las palabras, de Gianni Rodari, primer poema seleccionado para comenzar el 

libro, establece más claramente esa representación de Schujer acerca del lenguaje: 

“palabras para…” vender, comprar, fingir, pensar, llorar y, entre otras, “palabras 

para pensar” (Rodari en Schujer, 1992, p. 7). De la mano de los actos de habla de 

Austin (2008), donde decir es hacer, se proponen distintas formas para actuar con 

palabras: para hacer cosquillas, para dibujar, para hacer palabras, para regalar, fuga 

de letras, palabras rotas, para inventar, tuti frutis, crucigramas, musikadabras, para 

amar, para descubrir, entre muchas otras opciones de lo que se puede hacer con 

                                            
39Referencia a “La plapla”, de María Elena Walsh. 



sólo algunas letras. En una de esas consignas en donde la relación entre significado 

y significante no es arbitrariase lee: 

Si la forma de ser de una persona dependiera de su nombre, podría 

decirse que Ángel está siempre en las nubes. Y que Victoria 

siempre está en ganadora. Tomando como base los ejemplos, el 

juego consiste en unir –en el menor tiempo posible- cada nombre 

con la personalidad correspondiente. (Schujer, 1992, p.16), 

 

Así, se sugieren actividades para jugar en grupo con compañeros o en 

soledad, todas ellas acompañadas por sus soluciones al final del libro. De esta 

manera, se invita al niño a ser actor en la construcción del lenguaje, a pensarlo 

como una materia capaz de adquirir formas diversas según el objetivo de quien la 

moldea. Es decir que presenta el lenguaje en acción, en proceso de creación y, de 

esta manera, podría dejar al descubierto la escritura como una tarea para nada 

sencilla, que se enfrenta con aciertos y desaciertos, como los juegos aquí presentes.  

Esta propuesta, podría articular los dos tipos de niños que leen de Rodari,  

 

los que hacen lo hacen para la escuela, porque leer es su ejercicio, 

su deber, su trabajo (agradable o no, eso es igual); y los que leen 

para ellos mismos, por gusto, para satisfacer una necesidad 

personal de información (qué son las estrellas, cómo funcionan los 

grifos) o para poner en acción su imaginación. Para jugar con las 

palabras. Para nadar en el mar de las palabras según su capricho. 

(Alvarado y Guido, 1993, p. 61). 

 

Pero, además de presentarse consignas para jugar con el lenguaje, éstas se 

encuentran atravesadas por textos literarios de la autora, ya que se recuperan 

poemas y cuentos de libros anteriores. De esta manera, podrían pensarse estas 

publicaciones de Palabras para jugar como dispositivos que vehiculizan 

elementos centrales en esta poética: por un lado, la escritora invita a jugar y, por 

otro, imbricándose en lo anterior, ésta invita al juego a partir de la palabra; como 



en una caja de resonancia, se presentan nuevamente diversos textos para ser 

releídos a partir de otro objetivo que será el de escribir a partir del leer. Y en esta 

propuesta se desdibujan las zonas genéricas; textos instructivos se diseñan a partir 

de lo literario.  

 

La recursividad como dispositivo de producción 

 Cuentos y recuentos 

En la antología Cuentan que cuentan (2016) se reúnen leyendas argentinas de 

Schujer, Devetach, Wolf, Marcuse y Canela. Esta edición sostiene el carácter 

repetitivo de este tipo de género, uno que necesita de la repetición como forma de 

subsistencia: relatos de tradición de oral que, para no ser olvidados, deben seguir 

siendo contados. Cada uno de los textos se reedita nuevamente, pero reunidos en 

único libro: La leyenda del oso hormiguero, La leyenda del picaflor, La leyenda 

de la piedra movediza, La leyenda de la ballena y La leyenda del ceibo, todas ellas 

manteniendo las ilustraciones de las primeras ediciones. Dentro del mismo recorte, 

se presentan El ciervo y los tigres, La tortuga presumida, Ratón de campo y ratón 

de ciudad, El sapo y el urubú, entre otros títulos de la colección Cuentos y 

recuentos. Mitos, leyendas y relatos del mundo.  

Las versiones de mitos, leyendas y fábulas, especialmente de aquellas 

historias protagonizadas por animales, forman parte de la tradición de la LPN 

argentina de la mano, por ejemplo, de Javier Villafañe40 y Gustavo Roldán41, que 

con sus historias difundían entre los más chicos relatos ancestrales, o recopilaban 

palabras infantiles como coplas, canciones y otros textos de tradición oral. En sus 

lecturas comentadas de Los sueños del sapo, Bettina Caron recupera estas palabras 

de Villafañe: “Yo les robo cosas a los niños. Aunque en realidad no debería decir 

robar, porque las cosas no tienen dueño. ¿Acaso la palabra no anda en el aire y es 

                                            
40Algunos de sus libros: Coplas, poemas y canciones. Buenos Aires: Ediciones El Gallo Pinto, 1938; Los 

sueños del sapo. Buenos Aires: Hachette, 1963; Los cuentos que me contaron. Caracas: Universidad de Los 

Andes, 1970; Maese Trotamundos por el camino de Don Quijote. Barcelona: Seix Barral, 1983. 
41Algunos de sus libros: Zorro y medio. Buenos Aires: Colihue, 1984; Cuentos del zorro. Buenos Aires: 

Centro Editor de América Latina/Ediciones Culturales Argentinas, 1985; Sapo en Buenos Aires. Buenos 

Aires: Colihue, 1989. 



de todos?” (1992). Este andar de la palabra de tradición oral ve a la recopilación 

como un acto de recuperación necesario para poder seguir difundiendo esa palabra 

poética. 

El volver a contar de Schujer se encuentra presente en el concepto de 

versión en sus renarraciones de leyendas. Siempre se instala ese tiempo lejano del 

relato, el Hace mucho tiempo o el Había una vez, cláusulas que dan cuenta del 

movimiento de recuperación de estas nuevas publicaciones. Los cuentos 

maravillosos recopilados por Perrault, los Grimm o los escritos por Andersen 

también forman parte de la obra de esta autora en libros como El traje del 

emperador y otros cuentos clásicos (2012), sus adaptaciones de La sirenita (2011), 

Blancanieves y los siete enanitos (2011), entre otros de una colección pensada para 

Nivel Inicial. En sus textos en verso también se observan vínculos intertextuales 

con estas historias, como en el citado “Era que érase un caballo de ajedrez”; 

también, en algunos de sus cuentos recopilados en Cuentos cortos, medianos y 

flacos, donde dos amigas famosas: 

No se podían ni ver. Se la pasaban peleando de un cuento al otro 

como perro y gato, como perro y gato que se pelean, claro. 

Desde que las habían puesto en el mismo libro – aunque en 

distintas historias- Caperucita y Cenicienta no hacían más que 

insultarse, sacarse la lengua o espiarse con maldad (2006, p. 49). 

 

 Canciones para… 

En otro sentido, pero recuperando la noción de volver a contar, se presenta una 

serie de publicaciones con personajes pertenecientes a su libro Canciones de cuna 

para dormir cachorros (2003), Lana de perro (2003), La vaca de esta historia 

(2001), Enojo de conejo (2005), El terror de los pulpos (2005), entre otros. 

Canciones de cuna para dormir cachorros incluye textos que, además, se 

encuentran musicalizados en un CD. Muchos de los animales protagonistas de esta 

publicación serán eje de los libros de cuentos mencionados: un perro, una vaca, un 

conejo, pulpos, entre otros. Resulta significativo percibir cómo una matriz 



discursiva sirve para trazar recorridos diferentes que se contraen y retraen, 

emparentados, seguramente, con el mercado editorial. 

 

Niños con nombre propio 

 La saga de Lucas: un personaje que crece 

Lucas duerme en un jardín dará inicio a una saga: A Lucas se le perdió la a (1993), 

Lucas y Simón van a la playa (2006), Lucas junta cosas (bastante asquerosas) 

(2010), Lucas y una torta de tortuga (2001). El primero del grupo lo presenta:  

Tiene seis años, cuatro meses y dos días. Y además de la tortuga, 

del hermano y de los rulos, Lucas tiene un montón de secretos: 

secretos esponjosos para guardar en la almohada, secretos 

chiquititos que le cuenta a la tortuga y secretos muy secretos para 

no contarle a nadie. (1999, p. 7).  

 

Esos secretos, por ser de palabras, recuperan la materialidad mencionada 

anteriormente y, por eso, son posibles sus distintos tamaños, texturas y usos. La 

serie de los Lucas -como otras para los más chicos- ocupa un lugar privilegiado en 

el campo de la LPN, se constituye en saga con los efectos de lectura que éstas 

proponen: continuidad, permanencia y, en este caso, la evolución de las aventuras 

de la historia de un solo personaje importante. 

Dentro de esta serie se percibe a nivel genérico la irrupción de lo fantástico; 

quizás las historias para los más chicos sean las que más explotan lo fantástico en 

su poética como estrategia de escritura. En Lucas duerme en un jardín (1990), 

reeditado en la colección Los caminadores (1999), el personaje infantil activa 

mediante un soplido la plaza que había construido en su habitación para que todos 

los adultos quedaran perplejos frente al hecho insólito. El ámbito de la niñez será 

una elección que legitime la posibilidad de lo extraño y lo fantástico como parte 

del verosímil de sus textos.  

Como en toda saga, el personaje evoluciona y atraviesa diversas peripecias. 

Cada uno de los cuentos conduce al lector a una nueva aventura, siempre haciendo 



alusión a que la historia de este personaje ya podría ser conocida. A Lucas se le 

perdió la A comienza apelando directamente a una lectura:  

Para los que ya conocen a Lucas (para los que no lo conocen 

también), les comento que hace poco le nación el hermano. Sí, 

ése. El que hasta el cuento anterior estaba en la panza de la mamá. 

Se llama Simón y no habla. No come. No juega. No usa zapatos. 

Se pasa todo el día durmiendo. Es pelado y, por si esto fuera poco, 

dice Lucas, se hace pis y caca encima (2007, p. 7). 

 

De esta manera, se focaliza en un niño particular, dentro de tantos otros 

presentes en la obra de Schujer. 

 

 Oliverio y una tradición poética 

Eh vos 

tatacombo 

soy yo 

di 

no me oyes 

tataconco 

soy yo sin vos 

sin voz 

aquí yollando 

con mi yo sólo solo que yolla y yolla y yolla 

entre mis subyollitos tan nimios micropsíquicos 

lo sé 

lo sé y tanto (…)”  

 Yolleo, Oliverio Girondo 

 

Un gesto literario de Schujer es manifestarse deudora de Oliverio Girondo, el poeta 

argentino que a comienzos del siglo XX se suscribió al surrelismo. Posicionarse 



desde la vanguardia supuso una ruptura, una provocación poética a la que Schujer, 

desde la materialidad discursiva, rendirá homenaje. Así, la elección del 

protagonista de Oliverio junta preguntas (1998), otra historia construida a partir 

de un personaje con un nombre particular no es casual. Oliverio y sus preguntas, 

coleccionadas como las figuritas, presentan a otro niño constituido desde el 

imaginario adulto sobre la niñez: los cuestionamientos, las dudas, la presencia de 

lo extraño y de lo nuevo y la imaginación, todos articulados a partir de ese nombre 

que mucho tiene de tradición literaria. 

Dice la autora: "Más lo leo, más lo digo en voz alta y más me gusta ¿Saben 

qué? El nombre Oliverio. Porque, aunque les parezca mentira este libro nació de 

él. De sus ocho letras. De su "O" mayúscula, de su musicalidad." (Schujer, 1998, 

p.58). Y así crece a medida que leemos, Oliverio poblado de fantasías, de sueños 

que jerarquizan el monólogo interior para que el lector navegue por la vida de un 

personaje al que le pasan cosas como a cualquier chico. Este texto sorprende al 

lector con variados puntos de vista que se evidencian a nivel discursivo para saber 

de Oliverio, pero también, para disfrutar de la escritura de calidad literaria. 

Sabemos de Oliverio a partir de distintas aventuras organizadas en preguntas: “Si 

se la ve solamente de noche… ¿cómo se hace para viajar a la luna de día?” 

(Schujer, 1998, p.13); “¿Angustia se escribe con mayúscula?” (p.21); “¿Hay 

alguna diferencia entre asustarse y tener miedo?” (p.29); “¿Cómo hace una persona 

para leer los pensamientos de otra si no hablan el mismo idioma? ¿Eh?” (p.37); 

“¿Qué es crecer? ¿Agrandarse o ser mayor?” (p.45); “¿Alguien sabe dónde queda 

el futuro?”(p.53). Todas ellas presentan a este niño que, como Lucas, va creciendo 

y se interroga por el mundo adulto, pero en un solo libro extenso, una nouvelle.  

 

Historias absurdas 

Muchos de sus textos narrativos, como sus chinventos, juegan con lo fantástico y 

el absurdo. Si de exageraciones y absurdos se trata, la producción de la hipérbole 

a través de enumeraciones fabulosas en El tren más largo del mundo (1998), en 

contraposición a los espacios tan pequeños en donde se acomoda la familia Gómez, 



logra el efecto humorístico y desmesurado que divierte a chicos y a grandes: "Una 

familia grande, nutrida, abultada. Tan llena de gente que algunos despistados la 

confunden con un pueblo entero. Tan numerosa que no sólo está constituida por 

personas, sino también por plantas y animales que llevan el mismo apellido"(p. 5). 

El astronauta del barrio y otros oficios (2016), Puro huesos (2001) 

habilitan ese espacio en donde todo parece ser posible: profesiones peculiares, 

desenroscar una bombita de luz de una manera atípica… Ana Garralón, en su 

Historia portátil de la literatura infantil (2008), cita a Schujer en el apartado 

vinculado a la fantasía: 

Para el niño, que se mueve en un mundo que no siempre 

comprende y del que a veces necesita distanciarse, la fantasía le 

permite compensar la vida rutinaria. La identificación con héroes 

que superan pruebas en su camino hacia la madurez le da fuerza y 

libertad para enfrentarse a las dificultades de su mundo real 

(p.166). 

 

Relaciones peligrosas: Literatura e Historia 

En La moneda maravillosa, la Independencia argentina de 1816 aparece como un 

eje articulador, es reconstruida a partir de la alusión, la sugerencia: el hecho 

histórico se reconstruye a partir de una historia particular, con minúsculas: las 

aventuras de dos mellizos en su búsqueda de un catalejo. Así, el relato de lo que 

hacen para intentar comprarlo es acompañado por referencias históricas (mención 

de personajes como Belgrano, Laprida, ejércitos realistas, Uriarte, Boedo, y 

lugares significativos como el congreso de Tucumán).  

De esta manera, una anécdota particular como la de dos chicos traviesos 

que, pese a que pueda parecer mínimo, logran reflexionar acerca de un monopolio 

de empanadas y compararlo con el período colonial, es una manera de observar lo 

político con ojos de niño. El catalejo que finalmente consiguen se convierte en 

metáfora del acto de observar: “Desde entonces, y en su afán por mirar siempre 

tan lejos, los mellizos aprendieron a ajustar la lente de su pequeño telescopio cada 



vez con mayor precisión. Hasta lograron acercar el tiempo. Más aún: puede que 

ahora nos estén espiando.” (Schujer, 2016, p.102).  

La necesidad de observar el pasado común funciona como una 

preocupación para acercar a los niños a algo, como en este caso, sucedido a siglos 

de distancia. Cuestiones editoriales y de producción en función de determinados 

temas, fechas específicas, entre otros criterios, determinan un tipo de escritura que 

se sabe a pedido; en este caso, la editorial cataloga La moneda maravillosa como 

novela histórica y la presenta como un texto del Bicentenario 1816-2016. Schujer 

posee otros textos surgidos de manera similar, como Un cuento de amor en mayo 

(2010), publicado también en época de un bicentenario. La propia escritora, en una 

charla abierta coordinada por Mario Méndez y hablando de la colección del 

Bicentenario expresa que 

[le solicitaron] Simplemente centrarse en alguna cuestión de la 

vida cotidiana en aquella época. Yo no tuve otra pauta editorial. 

Esa colección tenía esa premisa, y la verdad, es que para mí fue 

prácticamente la única experiencia, me pareció interesantísimo 

poder hacerlo, yo nunca lo había hecho. Tenía bastante miedo, no 

soy una gran conocedora de la historia argentina, tuve que 

ponerme a investigar algunas cosas, desde una óptica particular, 

además. Y al mismo tiempo, yo quería hacer una ficción. No 

quería hacer un libro que contara específicamente cómo habían 

sido los hechos históricos. Yo no quería. He leído cosas muy 

lindas.  Y me parece que fue un acierto, porque muchos tomaron 

cuestiones de la vida cotidiana. Supongo que a todo el mundo lo 

obligó a investigar. Poco se sabía, por ejemplo, de cómo vivían 

los chicos en esa época. (Schujer en Méndez, 2013, párr. 97)  

 

Este tipo de producciones, a pedido editorial, sirve para pensar en una 

representación de niño lector escolar como principal receptor en este circuito de 

consumo; escribir para la escuela es otra de las variables que definen la poética de 

esta autora. El par casi inseparable de lo escolar y el mercado harán de Schujer una 



escritora muy difundida, frecuente invitada a ferias del libro, encuentros de autor, 

seleccionada por el Plan Nacional de Lectura para sus publicaciones (2010-2015), 

entre otras acciones. “La fábrica de canonizaciones”, al decir de María Adelia Díaz 

Rönner (2011, p. 66), genera una zona de tranquilidad a los mediadores escolares 

al momento de la selección de textos: ¿cómo acercar la Historia a los chicos? Como 

ella misma lo reconoce, ser Silvia Schujer, hoy, en Argentina, tal vez genere una 

respuesta aceptada. 

 

La problematización en el tema 

Hugo tiene hambre (2006), Las visitas (2012) y el poema Calles-cuna de A la 

rumba luna (2009, p. 29) presentan personajes y espacios a veces poco transitados 

por la LPN: la vida en la calle, la pobreza, la cárcel y temas que muchas veces son 

mencionados como tabúes en este campo. En una entrevista (2000b), la autora 

reconoce que 

Cada vez creo menos en lo que comúnmente y sólo si se trata de 

literatura para chicos se ha dado en llamar los "temas difíciles o 

tabú". Personalmente, nunca me propongo un "tema" a priori, es 

decir, el "tratamiento" de cuestiones como la vida, la muerte, la 

adopción, lo que sea. Se me ocurre una historia y la desarrollo. Es 

a lo largo de este desarrollo donde, si corresponde, se desata o no 

algún conflicto de los que llaman "difíciles". Para mi gusto, que 

un conflicto esté bien o mal tratado depende por completo del 

conjunto del texto que lo contiene. (párr. 6) 

 

Aquí se manifiesta la preocupación por el lenguaje en sí mismo, por la 

forma de contar; así, quedan a un lado todo tipo de intenciones moralizantes. 

¿Cómo hacer poéticos determinados temas? En el caso de Hugo tiene 

hambre, en coautoría con Mónica Weiss, se presenta a un niño hambriento en una 

ciudad indiferente; sólo un perro salchicha, que será imaginado como un pancho, 

funcionaría como contrapunto de Hugo, atravesado también por el hambre. Ese par 



se articula en un juego entre lo dicho y lo no dicho, lo sugerido y lo oculto. Además 

del texto, Schujer suele mencionar en los paratextos (prólogos, palabras para los 

chicos, autobiografías) parte de su proceso creador; en este caso, reconoce el 

nacimiento del libro a partir de una anécdota propia como la de tener hambre y, a 

partir de ella, traza un paralelismo con niños que siempre lo tienen.  

Las visitas (2012) es una novela que generó un fuerte impacto en los adultos 

mediadores ya que presentaba la historia de un niño conmovido por la prisión de 

su padre, narrada desde su punto de vista, no censurando un registro lingüístico 

particular ni escena alguna. Como en el caso de otros personajes niños en la obra 

de Schujer, éste intenta construirse a partir del relato, configurar su identidad a 

partir del acto de contar, de observar y ser observado. Las preguntas de Fernando 

responderán a otro tipo de infancia:  

Pero se me cruzaba lo del viaje y… ¿Viste? Viaje y viejo tienen 

las mismas consonantes. No. Nada que ver, pero se me ocurrió 

ahora. En qué pensaba… en qué pensaba… Ahora no estoy muy 

seguro, pero sentía que algo me molestaba. Porque si no estaba de 

viaje, como me habían dicho, ¿por qué no volvía a casa de una vez 

por todas?  ¿Cuánto tiempo se podía estar preso? Supongo que lo 

extrañaba. (2012, p. 12) 

 

En contraposición, por ejemplo, a El hornero, poema de Leopoldo Lugones 

(1917) canónico en la cultura escolar durante buena parte del siglo XX en 

Argentina y que presentaba la casita segura del hornero, en una época en que la 

infancia era concebida como un todo terminado para moldear y dejar listo para el 

futuro, irrumpe Calles-cuna con una casa más abierta y más insegura que responde 

a otra concepción de infancia. La pena se hace “tímida y frágil / como de pluma / 

rondando sueño de trenes / y calles-cuna” en el poema de A la rumba luna, 

dedicado “A todos los chicos que viven en la calle” (2009, p. 29). Es sugerente su 

inclusión en dicho libro, articulado por el canto, el baile y el acto de contar, 

provocando un quiebre que hace visible diversas representaciones de infancia. 



Estos dos textos permiten observar que el problema de la representación en 

la literatura cuando se habla de ficciones para niños, en particular, se ve atravesado 

por la inevitable figuración que posee quien escribe, por el imaginario colectivo 

que circula en determinada época sobre la infancia, por supuesto; por los 

innumerables filtros que los adultos imponen a esta producción simbólica, en 

primer lugar, y los modos de mediar (Cañón, 2016). 

 

Literatura política y políticas literarias 

 En el lugar de la reflexión 

Silvia Schujer, además de su producción literaria, ha participado en distintos 

proyectos de difusión de la LPN, además de sus conferencias, charlas y entrevistas. 

Uno de los más importantes fue su participación en el primer consejo de dirección 

de la revista La Mancha. Papeles de literatura infantil y juvenil42. Aquí, un 

colectivo integrado por, además de ella, Graciela Cabal, Laura Devetach, Ricardo 

Mariño, Graciela Montes, Graciela Pérez Aguilar, Gustavo Roldán y Ema Wolf 

manifestaba en su editorial que 

Así nació La Mancha. Desde un grupo de autores de libros para 

chicos y jóvenes que dejan caer sobre el papel los temas que los 

desvelan. Por supuesto, siempre que se intenta despejar intríngulis 

aparecen otros. Pero es un alivio imaginar que desde ahora habrá 

muchas miradas atentas y voluntades dispuestas a aportar 

certezas, o bien flamantes y renovadas confusiones. 

Seriamente nos proponemos explorar en las prácticas de la 

escritura. Buscar un perfil más amplio a nuestro quehacer 

instalándolo definitivamente en el terreno de la cultura en general. 

Volver una y otra vez sobre lo 'infantil' y sus probables 

condicionamientos. Reflexionar sobre las leyes del mercado y la 

responsabilidad que nos toca. (Julio de 1996, p. 3) 

                                            
42Veinte números, publicados entre julio de 1996 y diciembre de 2006. 



 

Dar cuenta de una preocupación y una responsabilidad como actores en este 

campo específico establecería el recorte de trabajo, una mirada crítica necesaria en 

los estudios de la LPN, que acompañarían a otros especialistas en la validación de 

este tipo de literatura considerada menor; otros agentes e instituciones tales como 

María Adelia Díaz Rönner, Lidia Blanco, el equipo de la revista Piedra Libre y el 

CEDILIJ, ALIJA, Ce.Pro.Pa.LIJ, entre otros, fueron pioneros en esta 

problemática. 

Otros frentes desde los que Schujer intentaba revalorar la LPN fueron sus 

direcciones en el Suplemento infantil La voz de los pibes (diario La Voz), desde 

1984, su colaboración en la organización de ferias del libro infantiles (Fundación 

El libro), y actualmente su participación en el Colectivo de LIJ, un grupo político 

que desde 2015 manifiesta sus pretensiones acerca de la cultura del libro, la 

promoción de la lectura y los derechos del niños, entre otras acciones más allá de 

la escritura de ficción. 

 

 Crecer en poesía 

Dentro de las políticas estatales del período 2003-2015 se encontraron diversas 

actividades de promoción de expresiones culturales, entre ellas, la literatura. El 

Plan Nacional de Lectura (PNL) y las producciones de Pakapaka, canal infantil 

público y educativo operado por el Ministerio de Educación de la República 

Argentina nacido en 2010, fueron dos pilares que pretendían garantizar el acceso 

a determinados bienes culturales a todos los niños de Argentina. Visitas de 

escritores a escuelas, publicaciones para cada niño y cada biblioteca escolar y 

jornadas de capacitación para mediadores fueron algunas de las actividades 

fomentadas desde el PNL. En la misma línea, desde canal Encuentro, y 

específicamente desde su señal para niños, se produjeron materiales diversos que 

incorporaban la literatura como uno de sus ejes centrales; ciclos como Cuentos de 

sillón, Había una vez, De cuento en cuento, entre otros, garantizaban al cuento 

como algo cotidiano en todos los televisores del país. 



 Schujer fue seleccionada en ambos programas. Dentro del PNL, asistió a 

numerosos encuentros en escuelas, con sus pequeños lectores, y a jornadas con 

adultos mediadores. Además, cedió textos para que fueran incorporados en 

publicaciones individuales o antologías especialmente preparadas para las escuelas 

del país. Durante ese período, casi recuperando el lema de la editorial CEAL, Más 

libros para más, versos y cuentos de Schujer llegaron a muchas aulas de manera 

gratuita, garantizando un derecho. 

Qué cara, carabirurín. / Qué cara, carabirurero, / a la niña la peina 

la reina / y a la reina, don Pirulero. /Qué cara, carabirurero. / Qué 

cara, carabirurá. /A don Pirulero lo peina / Mantantirulirulá. / Qué 

cara, carabirurá, / qué cara, carabirurete, / a Mantantiru lo peina / 

la mamá del gran bonete. / Qué cara, carabirurete, / qué cara, 

carabirurú, / con un peinecito de oro / alguien peinará a Mambrú. 

/ Qué cara, carabirurú, / qué cara, carabirurero, / cuando regrese 

Mambrú / que lo peine al peluquero. / Qué cara, carabirurero, / 

qué cara, carabirurín, / si están todos bien peinados, / la canción 

llegó a su fin. (Schujer, 2015, p. 7) 

 

Su poema “Qué cara, carabirurín”, publicado en esta ocasión en la antología 

Crecer en poesía. Poemas para nivel inicial y primer ciclo del nivel primario. 

Piedra libre (2015), recupera voces de la tradición oral, como la de Mambrú que 

fue a la guerra, la de don Pirulero, el gran bonete y tantas otras que se escuchan 

como en una caja de resonancia. Este juego poético que asimila en un mismo texto 

diversas referencias intertextuales recuerda la citada frase de Villafañe (Caron, 

1992) acerca del discurso de las infancias, aquellas palabras asociadas con el 

recreo, el tiempo del juego, y la inscribe en la serie de Laura Devetach cuando 

cruza la poesía folclórica en su voz. En este sentido, dice María Cristina Ramos, 

en las palabras finales de la citada antología: 

Y son las palabras de la poesía las que acercan el juego con el 

pensamiento y el imaginario, con la materialidad musical del 

lenguaje. La poesía llama a recuperar la memoria de la cercanía 



de seres importantes: la madre, el padre, las tías y tíos, las abuelas, 

los abuelos. No solo porque frecuentemente acompañan a entrar 

en lo poético, sino porque son un regazo, una mano para jugar, 

presencias que dan respaldo con la gratuidad de las cosas plenas, 

con el arrullo de la voz y la confianza (2015, p. 11). 

 

Pakapaka, a su vez, difundió La fiesta inolvidable, En la luna en el 

programa Cuentos de sillón, Cabeza de novia (en Veo veo), Un cuento encantado, 

¡Shhh! Secreto de espejo (en De cuento en cuento): lecturas de personalidades 

reconocidas en el mundo de la televisión, animaciones especialmente creadas para 

ese cuento y lecturas incluidas dentro de programas de temáticas diversas. En todos 

los casos, el acto de contar era visible, ya que se montaba la escena de un personaje 

con un libro en sus manos, sentado y sabiendo que, a su lado o desde la distancia, 

compartía la historia con muchos oyentes. 

La inclusión de Silvia Schujer, junto con otros autores argentinos, da cuenta 

de su pertenencia al canon actual de la LPN, parte de aquella banda de cronopios 

de María Adelia Díaz Rönner, “un elenco de escritores que, en verdad, se preocupa 

más por la escritura que por los ´mensajes´ que puedan lanzar a los chicos.” (2011, 

p. 164). Como se mencionó, deudora como muchos otros de María Elena Walsh y 

Laura Devetach, se ubica dentro del campo y sostiene su permanencia en la 

escuela. 

En síntesis, los textos de Schujer remiten a una enriquecida enciclopedia 

lectora que plantea relaciones intertextuales desde el lenguaje y los contextos 

cotidianos, también emergen marcas por las que escuchamos a Walsh, a la 

literatura folclórica o a los discursos contemporáneos que ya forman parte de 

nuestra vida. Juegos, poesías, cuentos y chinventos para leer, para mirar, para 

escuchar otra voz de la literatura para niños argentina más allá de los géneros. Pero, 

también, y dando cuenta de una hibridación más allá de lo genérico, se presentan 

temas como el hambre y las desigualdades sociales, siempre mediados por la 

poesía o convertidos en historias donde al menos el lenguaje acoge. ¿Cuál sería, 

por lo tanto, la línea conductora que subyace a su producción? Una respuesta 



posible es que la escritora intenta borrar los límites entre el discurso poético -sus 

características, mecanismos, tópicos...- y los demás discursos que produce; intenta 

explorar relatos realistas y fantásticos. Como ella misma reconoce en la entrevista 

que le realiza Pilar Muñoz Lascano para Cuatrogatos: 

Diría que me gusta mucho experimentar. Experimentar con el 

lenguaje y los géneros, probar. Y no mucho más porque siempre 

siento que estoy haciendo borradores, que cada cosa que escribo 

es un borrador, como una prueba "a ver qué sale de todo eso". 

También me cuesta ver mi obra como una unidad, la verdad es que 

me cuesta porque hay cosas tan diversas, uno puede decir "esto es 

borgeano", pero schujeriano yo no lo siento, porque Las visitas es 

tan diferente de Canciones de cuna para dormir cachorros, y no 

solo porque los destinatarios sean distintos sino porque el nivel de 

exploración, de búsqueda, de desafío no tienen nada que ver, y a 

mí me gusta eso. Creo que es lo que más me gusta: "¿a ver eso?, 

¿a ver si puedo?" (2011). 
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CELEBRACIÓN DE LA FANTASÍA. LA PALABRA 

POÉTICA EN LILIANA BODOC43 

 

Rocío Malacarne 

 

Chiquilín, 

dame un ramo de voz, 

así salgo a vender 

mis vergüenzas en flor. 

Baleáme con tres rosas 

que duelan a cuenta 

del hambre que no te entendí, 

Chiquilín. 

Horacio Ferrer 

 

Otros escritores argentinos de la etapa posterior a la de María Elena Walsh, criterio 

que ha servido a muchos críticos para periodizar la Literatura infantil (LI) 

argentina, como Liliana Bodoc (1958- 2018), son figuras que pueden distinguirse 

ya que, como lo menciona Carola Hermida (2013),  

son reconocidos y buscados por sus lectores; son objeto de 

publicaciones, entrevistas, charlas; sus obras se están 

transformando en temas de tesis, en contenidos de los programas 

de cátedras universitarias, en seminarios; son los más solicitados 

en librerías y los infaltables en las ferias del libro; son los que más 

ejemplares venden; son por esto también muchas veces los más 

condicionados para las exigencias del mercado. Es en este sentido 

que se vuelve más significativa cada ruptura, cada gesto que 

contradice las censuras tácitas (o no tanto) que éste impone (p. 

18). 

                                            
43 Algunas de estas ideas formaron parte de: Malacarne, R. (2012). Liliana Bodoc, tejiendo voces: 
entre poéticas de la escritura y poéticas de la lectura. IV Jornadas de Poéticas de la Literatura 

Argentina para Niños, 27 y 28 de septiembre de 2012, La Plata, Argentina.  



 

El análisis de las características de su producción evidencia la configuración 

de una escritora reconocida en el ámbito de la LI actual, por lo mencionado por 

Hermida en torno a los parámetros de recorte en el análisis de poéticas de autor y 

teniendo en cuenta, también, la incorporación de textos literarios de la autora en el 

Plan Nacional de Lectura del Ministerio de Educación de la Nación hasta 2015. 

Tal selección ayuda a pensar la constitución de un canon escolar de escritores 

argentinos que supone determinadas configuraciones de lectura y de infancia 

llevadas a cabo por las políticas estatales. Gustavo Bombini (2008) y Mila Cañón 

(2014), entre otros, analizan los envíos del Estado intentando desentramar las 

prácticas y concepciones que se articulan alrededor de la lectura y la infancia en 

cada selección de libros. 

Bodoc es una escritora reciente, que ha comenzado a publicar en el año 

2000, cuando se consagra en el campo de la literatura con su Saga de los confines 

y el primer volumen, Los días del venado, que recibe premios como mejor obra 

literaria juvenil (Fundación El Libro), el Primer Premio de Narrativa (Fundación 

“Fantasía Infantil y Juvenil”) y la selección de White Ravens, otorgada por IBBY 

(International Board on Books for Young People). Sus escritos posteriores también 

han sido distinguidos nacional e internacionalmente (Destacados de Alija, premios 

editoriales, entre otros) y también ella, en su rol dentro del campo, con el diploma 

al Mérito en 2004 y 2014 y Premio de Platino 2014 de la Fundación Konex, 

categoría Literatura Juvenil, y el doctorado Honoris Causa por la Universidad 

Nacional de Cuyo, en 2016, donde cursó la carrera de Letras, entre muchos 

reconocimientos. 

Además de su labor como escritora, también participa activamente de 

reflexiones acerca de la literatura y su difusión, especialmente, entre los niños y 

jóvenes, como un derecho necesario del estar en el mundo, lo simbólico como un 

modo indispensable en la construcción de una subjetividad crítica. Así, ha 

participado en conferencias en el marco de congresos del área, en charlas abiertas, 

tuvo la serie de cuatro capítulos en canal Encuentro (“Lo poético”, “Lo mágico”, 

“La muerte”, “La memoria”), Los confines de la palabra, ha brindado talleres de 



escritura, publicado artículos en medios gráficos, ámbitos en los que es convocada 

regularmente para pensar las infancias y la lectura. En una de estas reflexiones 

manifiesta que 

[Los niños] Pueden encontrar referencias de sí mismos en un 

emperador chino, en un dragón, en un abuelo siberiano, en una 

bailarina de otros siglos. Nosotros, tan circunspectos, creemos que 

sólo somos seres humanos. (…) 

Los niños aceptan el vacío que propone la maravilla, y no 

necesitan que Alicia se justifique con un sueño. Tengo la 

sensación de que, para leer como si fuésemos niños, se requiere 

una buena dosis de valentía (2011c, párr. 4-5). 

 

En relación con esas miradas de niño, Eduardo Galeano (2005), en El libro 

de los abrazos, incluye “Celebración de la fantasía”, un relato donde el acto de 

contar e inventar historias es capaz de crear: 

(…) Y entonces, en medio de aquel alboroto, un desamparadito 

que no alzaba más de un metro del suelo, me mostró un reloj 

dibujado con tinta negra en su muñeca: 

-Me lo mandó un tío mío, que vive en Lima -dijo 

-¿Y anda bien?-le pregunté 

-Atrasa un poco -reconoció (p. 27). 

 

Este personaje infantil es similar a otro niño, uno de Liliana Bodoc, que 

“creyó que un cuadro podía reemplazar al verdadero cielo. Porque para eso están 

los niños, para soñar sin miedo.” (2009, párr.16). El par palabra poética-niñez es 

recurrente en los textos de Bodoc a analizar, aquéllos catalogados editorialmente 

como para primeros lectores, con lo que estas categorías pueden llegar a discutirse 

en el campo de la Literatura para Niños; ser niño parece ser garantía de una visión 

de mundo emparentada íntimamente con lo mágico, con los cantos que encantan y 

el decir que transforma. Desde los sonidos de los bebés, desde las primeras 

palabras pronunciadas, escuchar y decir son actos creadores: canciones, juegos, 



coplas, conjuros para curar espantos, fórmulas para desear y transformar y muchas 

otras escenas donde decir con o sin sentido aparente es un acto musical donde se 

apela a lo fónico además de a lo semántico, donde la palabra se hace poesía en su 

prosa (o se reconoce como tal). Esta representación de infancia es una constante 

en la producción de Bodoc analizada y servirá, por eso, para organizar el presente 

capítulo. 

Leer entre líneas. La metaficción 

Los textos de Liliana Bodoc poseen una densidad tal que posibilitan una lectura 

por capas e intertextual; se descubren en la lectura crítica vínculos con los cuentos 

maravillosos tradicionales, referencias metaficcionales, reescrituras que dan 

cuenta del revés de la trama y permiten al lector observar dos zonas paralelamente: 

la tradición original y una nueva forma de narrarla. Este movimiento de volver a 

decir tiene en cuenta una palabra mágica que construye la historia, la palabra mítica 

de las comunidades orales44, que crea realidades y las suspende en el tiempo. El 

vínculo con ella, en su sentido oral y ancestral, es también recuperado por Bodoc 

en numerosas conferencias, manifestando explícitamente el poder del lenguaje en 

determinados contextos y su afán por promoverlo como tal.  

El lenguaje de las culturas indígenas entraña un sentido que anula 

nuestros conceptos de temporalidad y espacialidad. Forma 

constelaciones míticas en las cuales el sentido de permanencia 

funciona no como una vuelta regresiva al pasado sino como una 

totalidad del tiempo y de la memoria; totalidad en la que pasado y 

futuro confluyen en la dimensión de la palabra sagrada (Roa 

Bastos, 1987, p. 108). 

 

Esto exige una lectura atenta ya que se plantean diversos niveles 

discursivos; además de la historia a contar en los relatos de Bodoc, se presenta la 

mirada de un escritor que reflexiona y dice: “Un par de alas más una línea recta es 

                                            
44 “El discurso oral por lo general se ha considerado, aún en medios orales, como un tejido o cosido: 

rhapsóiden, ´cantar´, en griego básicamente significa ´coser canciones´”. (Ong, 1993) 



igual a un pájaro. Un pájaro más una jaula es igual a la tristeza. La tristeza de los 

pájaros más la valentía de un niño es igual a un cuento.” (2010a, p.21). Este niño 

y estos pájaros, como otros protagonistas de los cuentos de la autora, parecen ser 

observados por quien los está trazando (además, por quien los está leyendo, en una 

estructura que supone una recursividad que, a su vez, propone una circularidad 

vital). Esas referencias al hecho artístico (literatura, artes plásticas, música) son 

constantes en sus textos y se vinculan con una figura de autor preocupada por la 

materialidad del lenguaje poético. 

Estos momentos de referencia a la escritura aparecen fotográficamente, por 

instantes, y luego dan paso nuevamente a la historia principal. Así, parece sugerir 

al lector que lo que está leyendo es una creación artística y que, como tal, es 

adornada, como lo hace Pedro, el personaje pintor, con la mejor luna, una pintada 

para una gata cuando no hay luna llena, “porque para eso están los colores: para 

acercar lo que está lejos” (2009, párr. 18). 

Siguiendo este eje, se podría mencionar el cuento El puente de arena, 

incluido en el libro Amigos por el viento, que comienza reconociéndose como tal: 

“A veces, los cuentos son retumbos y destellos de hechos ciertos. Contamos lo que 

ocurrió. Otras veces, los cuentos son pedazos de sueños. Contamos para que 

ocurra.” (2010b, p.65). Luego de estas primeras líneas, se presenta una historia (o 

dos) de guerras, soldados y puentes, e irrumpiendo, nuevas referencias al acto de 

contar: “No es posible saber cuál de los dos sonrió primero. Y acaso no importe.” 

(2010b, p.68). La preocupación por lo ficcional y por la escritura aparecen o, mejor 

dicho, nunca desaparecen, ya que los textos de Bodoc poseen dos lados siempre 

en constante permanencia: como una tela, la historia y los decires de la historia 

circulan en forma constante y sostenida, se entrelazan, se necesitan, se imbrican, y 

sólo en ocasiones el relato focaliza sobre una u otra zona, acerca su mirada y narra 

la trama o su revés. Aquí, justamente, reside la riqueza narrativa de esta autora, en 

su capacidad de articular rítmicamente los cuentos que se saben cuento. 

La nueva es una toma de partida contra la mentira de la 

representación, propiamente hablando contra el narrador mismo, 

el cual, en cuanto comentarista supervisor de los acontecimientos, 



trata de corregir su inevitable apreciación. Atentar contra la forma 

se halla en el propio sentido de ésta. (...) con el gesto irónico, que 

recoge la propia elocución, el autor se desprende de la pretensión 

de estar creando algo real, a la cual sin embargo ninguna palabra, 

incluidas las suyas, puede escapar (...) (Adorno, 2003, p.46) 

 

Este procedimiento discursivo no atiende edades, ya que se plantea el 

desafío en sus textos para primeros lectores, como La mejor luna, Sucedió en 

colores, y en otros para más entrenados, como Reyes y pájaros, Amigos por el 

viento o El espejo africano. Con diverso grado de complejidad discursiva, queda 

manifiesta la naturaleza artística del acto de contar, en algunos casos a través de 

alusiones y comparaciones y, en otros, a través de referencias directas. Y es, 

justamente, este modo de contar lo que dificulta pensar a Bodoc como exclusiva 

para determinados lectores; 

al lector tan pronto se le deja fuera como, a través del comentario, 

se lo lleva a la escena, tras los bastidores, a la sala de máquinas. 

(...) A base de shocks destruye el recogimiento contemplativo del 

lector ante lo leído (Adorno, 2003, p.47). 

Retumbos 

Como se mencionó en el apartado anterior, la estructura narrativa de sus relatos 

tiene en cuenta una organización rítmica propia del discurso poético; la repetición 

de ciertas formas es, en ocasiones, garantía de que la historia avanza, de que hay 

una cadencia particular latente a lo largo de las líneas y que hará de esta palabra 

literaria un objeto capaz de ser moldeado artesanalmente. 

Para observar tres tipos de modalidades donde este recurso se presenta, se 

analizarán casos específicos: La mejor luna, Menfis de perfil, El espejo africano, 

Negro y Lluvia bajo la higuera. En cada uno se observan propuestas discursivas 

diversas pero que dan cuenta de una preocupación por lo sonoro, latente en la 

poética de Bodoc. 



 La mejor luna y “Menfis de perfil”, una historia que es una historia 

sobre una historia que 

La mejor luna, publicado por editorial Norma en el año 2007 e incluido en 2008 

en Cuentos para seguir creciendo. Para los alumnos que terminan su educación 

inicial, antología del Plan Nacional de Lectura, cuenta la historia de tres 

personajes: un niño, su gata y un pintor, atravesados y reunidos a partir de dos 

lunas (una de cielo y otra, pintada). Juan, Melina y Pedro intentarán recuperar una 

noche de luna llena y verán el arte como una forma posible de hacerlo. 

Al comienzo, cada uno de ellos es presentado a partir de la relación con los 

restantes: “Pedro es amigo de Juan. Juan es amigo de Melina. Melina es amiga de 

la luna” (2009). Avanza la historia de esa gata, y se presentan líneas similares a las 

anteriores: “Melina es la gata de Juan. Juan es amigo de Pedro. Pedro es el dueño 

de la luna” (2009). 

Pedro es un pintor muy viejo. Juan es un niño muy niño. La luna 

del cuadro no es tan redonda ni tan grande. Y Melina, la gata, no 

es tan sonsa como para creer que una luna pintada es la luna 

verdadera (2009, párr. 11). 

 

Finalizando el cuento, esta estructura se repite, haciendo un pasaje de luna 

a colores: “Melina es amiga de Juan. Juan es amigo de Pedro. Pedro es amigo de 

los colores.” (2009, párr. 16). 

Si bien los datos son los mismos, éstos se dicen y vuelven, una y otra vez, 

a decirse, cambiando el orden y jugando como piezas de un rompecabezas que se 

desarma y rearma en forma constante. Además de resignificarse, de cobrar nuevos 

sentidos con la nueva disposición sintáctica, la repetición y el paralelismo se 

asemeja  una retahíla que concatena cada parte explotando lo fonológico, como los 

retumbos de un instrumento que suenan y vuelven a sonar. 

“Menfis de perfil” comienza aclarando que 

Una historia con egipcios puede contarse de dos maneras: de 

frente y de perfil. Los resultados son parecidos, quizás muy 

parecidos. Pero nunca idénticos. 



“Hace 4800 años, en Egipto...” es un comienzo posible. 

“Larguísimo tiempo atrás, a orillas de un barro prodigioso...” es el 

mismo comienzo, pero de perfil (2010a, p.87). 

 

La historia, nuevamente, da cuenta de que es una historia y, como tal, sabe 

de su naturaleza creativa; al saberse una creación particular admite versiones 

posibles, como se verá en apartados siguientes. Pero la recurrencia de “Hace 4800 

años, en Egipto...” y “Larguísimo tiempo atrás, a orillas de un barro prodigioso...” 

va más allá de lo semántico y explota, en esa estructura paralela que se repite a lo 

largo del cuento, el nivel fonológico. No es novedad la alternancia para el lector 

entre dos puntos de vista, a quien ya se le han presentado personajes, marco y 

acciones básicas; sin embargo, sostener ese encabezamiento, manifiesta el carácter 

sonoro de los textos de Bodoc: decir es un acto complejo que no implica 

únicamente un significado, sino que se encuentra atravesado por el sonido, una 

esfera íntimamente vinculada con la palabra ancestral. 

 

 El espejo africano y “Negro”, una construcción onomatopéyica del 

lenguaje 

La novela El espejo africano (2008) presenta en su comienzo una onomatopeya 

que resonará a lo largo de todo el relato: 

Hay también un sonido que trae el viento. 

Tam… 

Tam, tam. 

Tam… 

Tam, tam. 

Son tambores los que están hablando, los que están llorando. 

¿Y por qué tambores? 

Porque la historia de este pequeño espejo, enmarcado en ébano 

lustroso, comienza en el África (p.11). 

 



La historia de Atima Imaoma podrá formar parte de la Historia gracias a los 

golpes de un tambor que resuenan atravesando el tiempo y dándole cadencia al 

contar de Liliana Bodoc. El nombre de Atima se irá modificando y cobrando 

nuevos sentidos, como el movimiento de rompecabezas antes mencionado: Atima 

Imaoma, Amo a mi amita, Atima silencio, entre otras posibilidades que recuperan 

el discurso histórico y lo hacen un relato posible: la historia de una mujer 

atravesada por la esclavitud en América del Sur, San Martín y su ejército, entre 

otros hechos que, en esta novela, aparecen como telón de fondo; “Pero aún así, con 

tanta letra escrita, siempre habrá nuevas cosas que contar, porque en los espejos 

cabe el mundo entero” (2008, p.10). 

De esta manera, se diseña la novela a partir de la convivencia de múltiples 

voces, que son recuperadas alternadamente a lo largo de distintos capítulos y 

mantienen el rasgo ancestral de la palabra en los textos de Bodoc, el movimiento 

de volver a decir, pero en este nuevo espacio, de nuevas maneras. Esta posibilidad 

de narrar y renarrar se dice manifiesta en relatos que otorgan a la ficción la 

posibilidad de crear y recrear, de disponer de las palabras y de su posibilidad de 

retomarlas reconociendo su materialidad. 

Esos sonidos, además de vincularse argumentalmente con lo contado, 

establecen un andamiaje poético que lo excede: el concepto de retumbo se 

encuentra presente en su poética. De él se desprenden las también constantes 

referencias a la memoria y lo ancestral, el eco como una ausencia presente. Así, 

unas piezas diversas y distanciadas temporalmente se van articulando a través de 

esos retumbos y dan cuenta al lector de que hay algo común que las sostiene. 

Negro, cuento incluido en Sucedió en colores, presenta la historia de un 

deshollinador construido cromáticamente desde lo negro; entre las cosas negras, 

hay botas rotas y, por eso, “Plaf, su tristeza, plaf” (2011a, p.74) para nombrar unas 

pisadas tristes. El personaje nunca abandona la historia, como tampoco lo hace el 

sonido que, al sonar, lo nombra; para nombrar, entonces, no siempre es necesario 

articular palabras convencionalmente, sino que escuchando se puede reconstruir y 

delinear, tomar las hebras para construir. De esta manera, se invita a repensar lo 



dicho como una materia compleja de la que se puede explotar lo semántico, lo 

sonoro, lo sintáctico en forma recurrente. 

Además, la música aparece tematizada en algunos de sus relatos. Lluvia 

bajo higuera, en Amigos por el viento, habla de la niñez y la adolescencia y esa 

historia se entreteje con la letra de una canción que será recuperada al final. “Con 

la próxima lluvia me voy / aunque lloren. / Con el próximo llanto me voy / aunque 

llueva. / Con la próxima lluvia no estoy” (2010b, p.26), anticipa y cierra el “Rock 

de la Higuera” de Guillo, líneas que ya habían aparecido antes en el cuento, en 

forma dispersa. En su producción, no sólo aparece el rock, también hay referencias 

a la murga, algo colectivo y con memoria (“Me contaron que esto de la murga es 

algo viejo como usted. / ¡No se me enoje! / Eso me hace feliz porque me da un 

pasado, / no un día sino muchos” (2016, p. 30), y suena además un violín cuando 

el deshollinador Bruno camina en “Negro”, entre otros casos a mencionar. Así, 

cantar y contar funcionan como un par complementario: cantar historias, contar 

cantos; contar cantando, cantar contando.  

Este uso poético del lenguaje da cuenta de que la palabra, aquí, también es 

mágica. Esta construcción sonora está emparentada con el uso ya mencionado de 

la palabra/voz mágica, aquélla capaz de constituir realidades, así sea 

reconfigurando lo cotidiano. La palabra cotidiana es tema de discusión en 

numerosas conferencias45 de la autora; en ellas, destaca su riqueza poética, su uso 

metafórico presente permanentemente y que el arte sabe (o intenta) registrar, 

explotar y hacerlo poema. En este sentido, cita a Katya Mandoki con su concepto 

de estesis, quien menciona que existe una “sensibilidad o condición de abertura, 

permeabilidad o porosidad del sujeto al contexto en que está inmerso” (p. 67). 

Como también ha dicho (2015), se puede estar prendado o prendido a la palabra. 

El decir literario será aquél capaz de alejarse del lenguaje meramente informativo, 

de generar una zona de distanciamiento y de reposicionamiento, en este caso, con 

un fin estético. 

                                            
45 Se hará referencia a las siguientes: Jornadas La Literatura y la Escuela, Jitanjáfora, Mar del Plata, junio 

de 2015; “En defensa de la lectura literaria”, Plan Nacional de Lectura (s/d), y “La palabra y la honra” 

Discurso pronunciado en la entrega del Honoris Causa por la Universidad Nacional de Cuyo (2016). 



Problemas de representación 

La estructuración rítmica antes mencionada obedece, en algunos de sus textos, a la 

convivencia de diversas voces articuladas; en principio disímiles, distintos 

discursos construyen la realidad poética desde la simultaneidad polifónica (Bajtín, 

1986). Las nuevas versiones manifiestan su doble naturaleza: la novedad y su 

construcción a partir de lo anterior; como la imagen de la tela bordada donde dos 

lados convivían, aquí, la nueva voz es sólo posible en tanto reconstrucción de lo 

viejo. 

Reyes y pájaros, libro de cuentos publicado en 2007, se estructura en dos 

grandes partes, y una tercera, al final, que se manifiesta como un error: “El lugar 

de los pájaros…”, “El lugar de los reyes…” y “En este cuento no hay reyes ni 

pájaros. Este cuento es un error…”. Es en el segundo lugar en donde el relato 

histórico se manifiesta en forma explícita: “El día que en Inglaterra murieron dos 

reyes. Una representación de El Rey Lear, teatro El globo. Un día del año 1599, 

Londres, Inglaterra” (2010a, p.77); “Menfis de perfil. Unificación del imperio 

egipcio y fundación de la I dinastía. Aproximadamente 2800 años antes de Cristo” 

(2010a, p.87). 

Laura Scarano recupera el concepto de historias mínimas y micro historias 

y plantea que “La literatura emulará ese gesto de apropiación de lo civil y colectivo 

desde instancias menores. Relatos de vidas privadas que despliegan su narratividad 

como formas alternativas de conciencia pública. Privado-público, social-

individual, aparecen como posiciones no enfrentadas” (2007, p.20). Esta 

recuperación de Bodoc no implica siempre nuevas versiones de un hecho 

particular, sino que pone en escena relatos mínimos que atraviesan y se entrelazan 

con el oficial, la materia que sirve como germen para que un nuevo discurso exista. 

Hechos históricos y obras literarias canónicas son un lado posible en los cuentos 

mencionados; vinculándose con ellos, resuena la novedad presentando la 

problemática de la ficcionalización, preocupación manifiesta en la poética de esta 

autora: ¿qué es capaz de ser poetizable? ¿Dónde se encuentra la frontera entre la 

palabra y la metáfora? 



Ella ha contado (en Comino, 2004) la anécdota de su padre inventando 

adivinanzas acerca de los colores, que convivían en su vida cotidiana cuando era 

pequeña y que constituían una forma vital de subsistencia. Presentar cada color de 

esta manera permite nombrarlo nuevamente desde el extrañamiento: "Bajo el sol 

de mayo, la japonecita de leve quimono llora su gran cuita: comiendo tortilla se 

manchó con huevo" (2004); el amarillo es dicho nuevamente pero desde el 

distanciamiento nominal, nombrar se produce, ahora, de una forma nueva. Este 

detenimiento en el decir poético focaliza en el uso metafórico del lenguaje presente 

también en la palabra cotidiana. 

Esa capacidad connotativa del lenguaje es recuperada y manifiesta como 

una necesidad en su poética. En muchos de sus cuentos aparecen menciones a las 

características necesarias de un relato, casi como en una fórmula matemática o una 

receta, explicitando qué debe tener un cuento para ser tal, como se mencionó en 

un apartado anterior. 

El día que en Inglaterra murieron dos reyes da cuenta de esta convivencia. 

El rey Lear, de Shakespeare, y la historia de un antiguo actor agonizante se 

vinculan y hacen que las fronteras entre el primer y el segundo grado de ficción se 

desdibujen: el objeto representable y su representación se encuentran en un mismo 

nivel y hacen que sea posible que dos reyes mueran al mismo tiempo cuando 

El hijo de Gordobuc está corriendo por el patio. Viene recitando 

los versos finales; es lo único que puede hacer para aliviar la 

agonía de su padre. Dice mientras corre: 

-El anciano ha sufrido muchísimo; nosotros que somos más 

jóvenes… 

Cuando entra, comprende que Gordobuc también ha salido de 

escena. Pero igual termina de recitar los versos: 

-Nosotros no veremos tantas cosas, ni viviremos tanto. 

El muchacho termina y se sienta en la banqueta, porque total ya 

no lo espera ni escenario ni cama (2010a, p.86). 

 



El teatro dentro del teatro, convención isabelina utilizada por Shakespeare, 

es resignificado por Bodoc, quien recupera de la tradición literaria la literatura 

dentro de la literatura, como una forma que permite observar y manipular, pensar 

las palabras como la materia prima de esa creación artística. Ricardo Piglia (2005), 

en El último lector, escribe un prólogo que funciona como metáfora de la escritura: 

un fotógrafo que construye y custodia una réplica perfecta de una ciudad; ésta “No 

representa nada, salvo lo que se ha perdido. Está ahí, fechada pero fuera de tiempo. 

(…) El Arte es una forma sintética del universo, un microcosmos que reproduce la 

especificidad del mundo” (p.13). 

La palabra es metáfora 

El detenido trabajo sobre y con la palabra que hace Bodoc atraviesa también su 

aspecto semántico; la autora escribe sus textos a partir de un uso metafórico que, 

como los casos ya mencionados, se cuela como retumbo dentro de las acciones de 

una historia. 

La metáfora es una forma en que se construyen algunas identidades, como 

una manera extrañada de representar: “Un tren es un túnel que avanza. Un tren es 

un dibujo que se pierde hacia el fondo de la hoja. Un tren siempre es un misterio…” 

(2011b, p.18); 

Ellos vivían en una casa de hielo que los protegía del frío. Una 

casa construida sobre un desierto de agua. Una casa redonda y 

chiquita que algunas enciclopedias llaman iglú pero que ellos 

llamaban con nombres de amor, porque allí pasaban las 

larguísimas noches del Polo Norte a salvo de los colmillos de los 

lobos y de las tumbas de nieve (2011a, p.27). 

 

También, lo poético está emparentado con el nivel de las acciones, donde 

se dice a partir de lo sugerido: “A veces, la vida se comporta como el viento: 

desordena y arrasa. Algo susurra, pero no se le entiende. A su paso todo peligra; 

hasta aquello que tiene raíces. Los edificios, por ejemplo. O las costumbres 

cotidianas.” (2010b, p.8); “Siempre que papá y Guillo estaban juntos, la casa olía 



a pólvora. Algo estaba a punto de estallar” (2010b, p.20). Metonimias, 

personificaciones y otros recursos hacen que la narrativa se densifique, se estire 

como una masa que leva hasta el punto justo; para mencionar sólo algunos casos 

posibles, algunas construcciones similares a las citadas: en Después de los lobos, 

en Amigos por el viento, se presenta una ferocidad de lobos, al comienzo del 

cuento, con un “Andaban los lobos en manadas. Su ferocidad va delante de ellos, 

y detrás van sus sombras, estiradas por el último sol del atardecer.” (2010b, p.62), 

y en Blanco (Sucedió en colores), 

La luna entendía lo que estaba ocurriendo y se puso a tiritar de 

miedo. (…) La luna del río miraba a la luna del cielo rogándole 

que la sacara de allí. Si la luna del cielo se movía, también se 

movería la luna del río; y así podría salvarse. Pero eso no fue 

posible porque las lunas no pueden moverse según su antojo, sino 

que siguen la guía de invisible cordel de seda (2011, 32). 

 

Nuevas formas del realismo, lo maravilloso y lo fantástico 

En muchos casos, la palabra mágica se distingue como propia de los cuentos 

maravillosos tradicionales o de autor, aquéllos en donde el había una vez da cuenta 

de que encantar, similar al cantar, será capaz de transformar mundos y sugerir 

realidades donde es posible ver con ojos particulares. Sucedió en colores, un libro 

con cuentos de cinco colores (“Rojo”, “Blanco”, “Amarillo”, “Verde” y “Negro”) 

que recupera versos paternos, anécdota ya citada, presenta una atmósfera propia 

de lo maravilloso y lo fantástico. Cada narración se construye a partir de un campo 

semántico-cromático particular y habilita determinadas acciones: por ejemplo, lo 

rojo quema, lo blanco es frío como el hielo, entre otros. 

Rojo narra el recorrido del diablo desde los fuegos hasta Rubilda, una 

pelirroja vendedora de manzanas. Para enamorarla, planifica, de la mano de su 

madrina -que “Es bueno aclarar que, según asegura la leyenda, la madrina del 

diablo era una bruja tan vieja que había nacido antes de las lechuzas” (2011a, p.16) 

-, un truco de tres sí. En este color resuena el universo maravilloso: personajes, 



fórmulas mágicas y encantamientos, cuyo carácter ficcional a cada línea se 

manifiesta como tal, ya que hasta la madrina se sabe dentro del relato. 

Las sugerencias a lo maravilloso se resignifican, manifiestan una literatura 

de tránsito: un lector podría reconocer los relatos tradicionales que, tal vez, lo 

acompañaron en su infancia, lugar que parece permitirse, en algunos casos, la 

irrupción de lo fantástico, y, al mismo tiempo, no dejan de proponerle nuevos 

desafíos de lectura, al ir complejizándose el tratamiento del discurso literario. Los 

relatos de Bodoc parecen acompañar a los lectores, ubicándolos en una zona de 

tránsito que recupera lo conocido por algunas infancias y tiende nuevos puentes a 

territorios tal vez ajenos. Sardi y Blake (2011), en este sentido, recuperan un 

concepto de Bodoc y hablan de su literatura como bisagra que “reelabora la cultura 

latinoamericana y aspectos de su biografía, se toma al lenguaje como material 

privilegiado para modelarlo a su antojo con fuertes matices orales y poéticos” 

(p.110). 

Este universo de lo fantástico y maravilloso se emparenta directamente con 

los cuentos de hadas, ya que recupera sus estructuras básicas: uso de repeticiones, 

fórmulas mágicas, personajes tipo (la realeza, la bruja, animales humanizados, el 

mago, etc., pero desplazando la dicotomía maniquea), aparición de elementos 

sobrenaturales como los encantamientos y los tres deseos. Dicho universo ha 

servido al mundo de algunas infancias como sustento, o sirve al menos a los adultos 

para constituir un espacio reconocible de niñez que dice estar atravesado por la 

fantasía, el juego y el absurdo. 

En las prácticas mágicas, el pensamiento, la palabra, están ligados 

a un objeto que es la cosa misma invocada. En el niño, las 

prácticas mágicas, objetos / pensamiento / palabra / acción, son 

constantes. 

Con estos elementos simultáneos, el niño se apodera de la realidad 

exterior intentando modificarla. (…) Guardianes de prácticas 

mágicas arcaicas, los juegos infantiles actualizan, ya sea por 

invocación, ya por protección, ya por mandato, la estrecha alianza 

con el juego simbólico. (Pelegrín, 2008, pp. 40-41) 



 

Si se traza un itinerario de cercanía-lejanía con las poéticas tradicionales-

maravillosas, se pueden encontrar otros textos de la autora que mantienen el 

carácter ritual de la narración, ciertos elementos fantásticos y maravillosos y, 

además, incorporan problemáticas contemporáneas, acercando los relatos a una 

cosmovisión realista. Amigos por el viento (2010) y El espejo africano (2008), 

parecen presentarse como textos realistas, pero van recuperando elementos de los 

anteriormente mencionados, haciendo quebrar el paradigma mimético y 

necesitando lecturas que actualicen los sentidos posibles, unas que respondan a 

una posible sorpresa, al encuentro con lo inesperado. Así, el universo de lo 

fantástico no permanece como algo accesorio, sino que construye todo el relato, 

atravesando y reconfigurándolo. Esta capacidad tiene lugar en textos densos 

poéticamente, construidos por capas de sentido (uso de antítesis, metonimias y 

metáforas casi en forma constante) que son actualizadas de manera diversa; sus 

textos admiten niveles de lectura que oscilan de acuerdo al grado de complejidad. 

Además, se mencionan problemáticas contemporáneas (pobreza, divorcio, 

niños de la calle, diferencias raciales, etc.). Una voz plural toma la tarea de contar, 

pero no como algo extraño sino como natural, algo que atraviesa la cotidianeidad. 

De esta forma, esta palabra da cuenta de una comunidad y parece atemporal, ya 

que atraviesa, como se dijo, distintas épocas, dando cuenta del uso mágico de la 

palabra oral. 

Representaciones de infancia 

Cómo piensa Bodoc la infancia puede ser analizado desde diversos puntos de vista. 

Este apartado se organizará de acuerdo a algunos de sus personajes, estableciendo 

ejes que recuperando aspectos diversos y, al mismo tiempo, similares, que dan 

cuenta de una representación de infancia que reconoce su complejidad. 

 Niños y dragones 

En una conferencia organizada por el Plan Nacional de Lectura, Bodoc considera 

que 



es necesario que los chicos tengan una literatura que hable como 

ellos, de sus lugares, de sus costumbres. Una literatura que los 

referencie. Pero, así como es importante que exista una literatura 

“espejo” también debería, en la medida de lo posible y de los 

tiempos con los que se cuentan, que haya una literatura “ventana”, 

que les permite ver o pensar otras realidades. (“En defensa de la 

lectura literaria”, s/d)  

 

El concepto de literatura ventana resulta operativo para pensar una imagen 

de niño capaz de vincular lo cotidiano con el mundo de la palabra mágica propio 

del género maravilloso. Jacqueline Held (1982) relaciona ese género y el fantástico 

con el niño, como formas creativas de percibir y representar el mundo cotidiano; 

en el desarrollo de su subjetividad, ponderar lo mágico da cuenta de un respeto de 

su capacidad creadora. El par niño-mago o niño-dragón es una imagen de infancia 

posible en la poética de Bodoc, ya que sus textos piensan una niñez que acepta el 

desafío de lo extraño, de mundos ficcionales propios de la épica, una literatura que, 

como la autora menciona, debe provocar crisis, un movimiento que supone una 

infancia crítica, creativa, pensante, lectora de textos discursivamente densos, que 

necesitan lecturas y relecturas. Como uno de los personajes presentes en su poética, 

un niño chamán, alguien capaz de crear nuevas realidades en lo real, alguien que 

acepta la fantasía porque, como ella dijo en una conferencia (2015), “La palabra 

no tiene dueños; se va haciendo y deshaciendo”. 

 Niños y balas 

Su defensa de infancias diversas se encuentra manifiesta en su producción literaria, 

en su participación en proyectos como el de Hasta la vida (2016)46 y en sus 

conferencias. 

                                            
46Proyecto editorial del ECuNHi (Espacio Cultural Nuestros Hijos, Asociación Madres de Plaza de 

Mayo), libro editado por un colectivo de autores e ilustradores en respuesta a la represión de la 

gendarmería a la murga Los Auténticos Reyes del Ritmo, de la Villa 1-11-14 (ciudad de Buenos Aires, 

Argentina, el 29 de enero de 2016). 



En su cuento Caramelos de fruta y ojos grises (2010b) resuenan noticias 

periodísticas acerca de la desaparición de niños y la historia de un niño que busca, 

incansablemente a través de la indiferencia adulta de bares, un basural, un hospital, 

trenes y calles, a una hermana con ojos particulares que sabía vender caramelos. 

La ausencia se entrelaza con el imaginario del niño, que espera un Superman pero 

que tampoco responde; a él  

El basural lo llamaba. Tomás se metió a revolver lo que el mundo 

había tirado. No tuvo miedo, ni asco. Encontró una muñeca sin 

brazos, pero Magui era más linda. Encontró cáscaras de manzana, 

pero Magui era más dulce. Un pedazo de pan, pero Magui era más 

buena (2010b, p.34). 

 

En el mismo libro, Amigos por el viento, el cuento por el que lleva su 

nombre presenta a dos niños con casa pero atravesados por un viento que deja 

ausencia, el de un padre y una madre. El vínculo entre adultos y niños también es 

personaje central de su poema Los auténticos reyes de la historia, donde un sujeto 

poético niño se cuestiona acerca de “¿Por qué duelen los cantos? / ¿Quién golpea? 

/ ¿Quién corre? / Mi máscara chorrea por la frente. / ¿Por qué, si estoy bailando?” 

(2016a, p.30). 

El gesto poético-político se presenta nuevamente cuando, al recibir el 

Honoris Causa de la Universidad Nacional de Cuyo (2016b), recuerda a Aylan 

Kurdi, un niño muerto en un naufragio luego de intentar escapar de los conflictos 

en Siria; lo piensa vivo desde lo poético y dando el presente desde un aula. Niño y 

escuela pública, el niño y su derecho a la palabra, a la poesía y a la vida. 

Bodoc en la escuela 

Historias como las presentadas en los apartados anteriores se encuentran dentro de 

los envíos realizados en el marco del Plan Nacional de Lectura (2011-2015), 

específicamente: El espejo africano y los libros de cuentos Sucedió en colores, La 

mejor luna y Cuando San Pedro viajó en tren. La mayoría de ellos se presentan, 

además, dentro de las sugerencias de lectura manifiestas en el cuadernillo del envío 



Colecciones de aula para el primer ciclo de la Educación Primaria (Ministerio de 

Educación de la Nación, 2013), en los itinerarios de lectura Migraciones (Cuando 

San Pedro viajó en tren), Cuentos con maullidos (La mejor luna) y Frío (Blanco 

en Sucedió en colores). En todos los casos se los vincula en una serie capaz de 

articular cada uno con otros de diversos autores que comparten, en estos casos, un 

tema o personaje particular. 

En cada caso, la figura de Bodoc fue parte del canon que constituyó una 

política de Estado, tanto desde los envíos de material para las bibliotecas escolares, 

como desde las orientaciones explícitas para su trabajo con los niños. Pensar 

corpus de textos seleccionados y vincularlo con una lectura en la escuela, supone 

una representación de infancia particular. 

Es decir que la incorporación de novelas y cuentos de esta autora argentina 

como los mencionados da cuenta de una imagen de niño lector capaz de acceder a 

textos complejos, valorando estéticamente las opciones de la biblioteca escolar, un 

rol activo que da cuenta de una valoración de la escuela como una ocasión posible 

(Montes, 2006). De esta forma, al hablar de la obra de Liliana Bodoc, se podría 

pensar en la construcción de una poética que articula las producciones literarias, 

su ingreso en el aula, sus conferencias y artículos en torno a la promoción de la 

literatura en un paradigma amplio y desafiante. 

Respetar la voz que el niño trae y enseñarle a que la ame es el primer paso 

para luego acrecentarla, desplegarla, hacerla lucir. No es mancillando la palabra 

que lo hizo crecer como vamos a unirlo al caudal del lenguaje. Es, en cambio, 

celebrando ese puñadito de conceptos que trae en el fondo del bolsillo como 

podemos otorgarle voz, y que su voz sea un camino (Bodoc, 2016b). 

La palabra en vínculo con lo mágico no es sólo la literaria sino la cotidiana, 

pero en el instante en que se suspende de su fin práctico y meramente 

comunicativo, dice más. Este decir particular se vincula íntimamente con las 

comunidades orales, en donde la palabra ancestral es guardada en la memoria 

colectiva ya que es constructora de historia: “Creo en la memoria que sirve como 

herramienta de transformación. Esa que, casi mágicamente, es capaz de modificar 

el pasado. Hay una memoria individual, nostálgica y breve. Pero hay también una 



memoria colectiva, política, de largo aliento.” (Rodríguez, 2013). La poética de 

Liliana Bodoc puede pensarse preocupada en esta forma de recordar, un recuerdo 

que se hace cuento cantado y, como tal, poesía; una palabra mágica que no sabe 

de límites genéricos; un decir político-poético que da voz a un niño con espejos y 

ventanas47, atravesado por la escuela, la vida y la fantasía. 
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ENTRADAS Y SALIDAS DE LA CRÍTICA 

UNIVERSITARIA48 

 

Analía Gerbaudo (2006) 

Preguntas 

Desde hace algún tiempo vengo trabajando sobre las operaciones de importación 

de teorías realizadas desde la crítica literaria universitaria producida en Argentina 

entre 1960 y 19701. Para ello me he dedicado a revisar no sólo los libros y otros 

papeles de investigación producidos en el período por los profesores universitarios 

sino también los programas de cátedra que estos profesores armaban intentando a 

la vez reconstruir su propuesta didáctica a través de entrevistas a ellos y/o a sus 

alumnos. Mientras realizo esta búsqueda advierto, no sin cierto asombro, la 

ausencia de trabajos de crítica literaria universitaria sobre la llamada ¨literatura 

para niños¨ en el período recortado. Este primer dato me lleva a preguntarme 

cuándo la crítica literaria universitaria se empieza a ocupar de problemas de este 

campo particular. Y la asociación inmediata se produce: 1988 y María Adelia Díaz 

Ronner con su Cara y cruz de la literatura infantil.  

 Pareciera que fue necesario esperar los tiempos de la reinstalación 

democrática para que este espacio pudiera gestarse. Y hablo de espacio porque a 

                                            
48Trabajo en el marco de una Beca Postdoctoral del CONICET (Tema: Importación de teorías en la crítica 

literaria argentina 1960-1970: análisis de las operaciones de pasaje). Esta investigación retoma resultados 

de otras, finalizadas y en curso. Por un lado recupera las conclusiones de una Tesis de Maestría en 

Didácticas Específicas dedicada a revisar las articulaciones y desarticulaciones entre las teorías literarias, 

los documentos curriculares y paracurriculares y las propuestas editoriales para EGB3 (Tesis defendida en 

agosto del 2001 en la FHUC-UNL y recientemente publicada en versión reducida -Gerbaudo, 2006a-). Por 

el otro, las síntesis de una Tesis de Doctorado que estudia el modo en que la desconstrucción promueve 

nuevas formas de lectura y de escritura sobre la literatura (defendida en setiembre del 2005 en la UNC, en 

prensa). Finalmente intenta ofrecer otra lectura de datos recogidos de análisis de prácticas áulicas en EGB3 

y Polimodal desarrolladas especialmente en la provincia de Santa Fe (PNS 1999-2002 La literatura en el 

nivel Polimodal: aportes teóricos, metodológicos y didácticos desde el marco de los estudios comparados; 

CAI+D 2005-2007 Obstáculos epistemológicos en la enseñanza de la lengua y de la literatura en el nivel 

EGB3: notas para una agenda didáctica actualizada). Estas indagaciones me han llevado a preguntarme por 
las operaciones de importación de teorías que permiten formular hipótesis para explicar algunos de los 

¨obstáculos epistemológicos¨ así como algunos de los rituales potentes que es posible detectar en las 

¨configuraciones didácticas¨ (Litwin, 1997) de las aulas de literatura hoy en los niveles mencionados. 

 



este ¨acontecimiento¨ (Derrida, 1993) le suceden otros: la invitación de Noé Jitrik 

a Díaz Rönner para que integre un ensayo a su monumental Historia crítica de la 

literatura argentina. En el tomo 11, La narración gana la partida, Díaz Ronner 

escribe un trabajo que se ubica en un apartado que, sólo con su nombre, dice ya 

bastante: ¨Márgenes¨. Casi en la misma época Lisa Bradford publica una 

compilación de escritos sobre géneros variados en el que incluye el artículo ¨La 

literatura infantil: territorio de subversiones¨ firmado por Díaz Ronner. No 

obstante, cabe destacar un hecho: a los congresos de teoría y crítica literarias no se 

la invita (sí a los de didáctica, y generalmente en el lugar de panelista central). 

 Me interesa interrogar algunos posibles supuestos de las ¨invitaciones¨ a los 

congresos de estos dos campos disciplinares ya que revelan una tendencia que 

también muestra algunos malentendidos. Veamos: por un lado, en los congresos 

de didáctica de la literatura se invita a una crítica literaria especializada en 

¨literatura para niños¨ en un lugar destacado, pero no se invita a otros críticos 

literarios (a los que escriben sobre lo que llamaríamos, a secas, ¨literatura¨ -

distinción que intentamos, en este escrito, relativizar pero que nos sirve aquí para 

caracterizar el problema al que aludimos-). Por otro lado, en los congresos de teoría 

y crítica literarias no hay un espacio específico para la ¨literatura para niños¨: ¿se 

supone entonces que esta suerte de ¨subgénero¨ no es tal y que forma parte de la 

¨literatura¨? ¿O se espera que trabajos sobre este ¨subgénero¨ no se presenten en 

dicho espacio? Pareciera que, a pesar de sus declaraciones (ver por ejemplo, la 

relación de deuda que Bombini plantea de la teoría literaria para con la didáctica 

de la literatura -1991, 1994, 1996, 2001a, 2001b, 2004, 2005, 2006), por lo general 

quienes trabajan en didáctica de la literatura tratan de diferenciarse de quienes 

practican una suerte de ¨teoría literaria aplicada¨ e intentan producir en su campo 

específico, al margen de las preocupaciones, problemas, conjeturas y debates de la 

teoría y la crítica literarias. Por otro lado, quienes trabajan en este último campo 

parecieran excluir a las producciones de literatura ¨para niños¨ de sus posibles 

objetos de investigación. 

Ahora bien, puede resultar llamativo que hable de ¨acontecimiento¨ en 

términos tan fuertes como el que señala la inscripción derrideana. Sin embargo, no 



es sino algo inesperado lo que ocurre con Cara y cruz; intervención ¨extranjera¨ en 

un campo colonizado por las consignas de la pedagogía, de la psicología y por el 

uso ¨moral¨ de la literatura. Por ejemplo, gracias a este trabajo de revisión de 

papeles de investigación que describí en los párrafos iniciales, encontré un escrito 

firmado por Lidia Penchansky, profesora de Ciencias de la Educación, docente de 

la cátedra ¨Didáctica del Jardín de Infantes y de la Escuela Primaria¨ en la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1960. Clara muestra 

de las ideas hegemónicas que atravesaban el campo de la lectura de la literatura 

para niños hasta la irrupción de Cara y cruz. Si bien Penchansky cuestiona el 

considerar ¨al libro de lectura como un auxiliar de la enseñanza¨ (1960, p. 294), 

aún así, cada vez que pareciera querer darle a la literatura el lugar de objeto valioso 

por ser una forma del arte, termina por subordinarla a la consigna ad hoc, al 

didactismo en su peor sentido ya que aparece cuestionada la literatura 

“desinteresada” (1978, p. 274), se resalta “lo instructivo y lo virtuoso” (1960, p. 

278) y los textos que tiendan a desarrollar las ¨características propias del espíritu 

infantil¨ (1960, p. 273) y se presta demasiada atención a los temas que los textos 

que eligen los mediadores abordan en función de la edad del destinatario. Este 

enfoque, atravesado por la pedagogía, no incluye a la ¨literatura para niños¨ en el 

sistema de legibilidad que en ese momento los estudios de la literatura ya 

introducían en el país. En la misma universidad en la que enseñaba Penchansky, 

Ana María Barrenechea desde la cátedra ¨Introducción a la literatura¨ promovía 

formas de abordaje de los textos literarios que permitían discutir estas tesis. Un 

repaso por sus programas de cátedra (1958-1966) nos permite ver las marcas que 

en sus propuestas deja no sólo la estilística y el estructuralismo sino la crítica atenta 

a la escritura como inscripción singular, como intervención. Cabe destacar que ya 

en 1963 Barrenechea incluye trabajos de Blanchot cuyo concepto de literatura 

como “interrogación radical” aleja cualquier planteo contenidista o inmanentista 

(con los peligros de didactismo o de cercenamiento que estas perspectivas 

acarrean) y que desde sus primeros trabajos (cf. Barrenechea, 1954, 1957, 1959, 

1961) renueva y enriquece las propuestas estilísticas y estructurales dando lugar a 

lo que Renato Ortiz seguramente llamaría “apropiación”, es decir, un uso nuevo e 



impensado de un elemento de la cultura (en este caso, de un aparato conceptual). 

No es descabellado conjeturar que las prácticas avaladas por el onganiato y por la 

otra dictadura corrieron las preguntas y las propuestas que empezaban a ensayarse. 

Razón por la cual Cara y cruz se lee como un texto ¨fundacional¨ (cf. Verón, 1987) 

de la crítica que discute (desde teorías literarias vecinas a las que Barrenechea 

enseñaba ya desde 1958) el didactismo, el psicologismo y el uso de la literatura 

con fines morales y adoctrinadores. 

Siguiendo esa línea este escrito intenta revisar dos problemas que, como se 

descubre hacia el final, vuelven sobre una sola y misma preocupación: creo 

necesario promover y discutir formas de lectura que centren su atención sobre la 

literatura como forma del arte. Foco sobre el que ciertas teorías se han detenido y 

sobre las que vuelvo tratando de realizar aportes a la enseñanza de la literatura 

desde esta ̈ zona de borde¨49 que forman la didáctica y la teoría y la crítica literarias. 

En esta dirección creo que es potente desde el punto de vista de la 

construcción del conocimiento retomar, para pensar los problemas de la enseñanza 

de la literatura, los aportes realizados desde distintos campos. Puntualmente, mi 

interés por incluir a la teoría y a la crítica literarias en la discusión de algunos 

problemas educativos se motiva en un credo personal que ha sustentado mis 

prácticas de enseñanza de literatura en todos los niveles por los que he transitado 

                                            
49Quiero aclarar algunas distinciones y algunos conceptos que estructuran este trabajo de investigación en 

curso que describí brevemente al inicio de esta presentación y que me interesa exponer, sintéticamente, en 
sus fundamentos con la intención de promover una discusión respecto del modo de pensar algunos 

problemas de la esfera educativa que cruzan los límites de las disciplinas y que afectan, con 

responsabilidades distintas, a todas las instituciones vinculadas a la educación. Problemas cuya complejidad 

impide que una sola disciplina pretenda solucionarlos, demandando una confluencia teóricoepistemológica 

que se produce en una ¨zona de borde¨. Territorio o fantasía o zona del deseo desde la cual es posible 

analizar algunos de los aquí planteados. Espacio que imaginé a propósito de la lectura de Derrida. Clémens 

(1996, 1998) y Giovannangeli (1996) subrayan que la escritura derrideana itera figuras que desafían los 

límites entre lo que parece estar claramente circunscrito en un espacio determinado y lo que queda fuera de 

él. Por ejemplo, parergon es la categoría que Derrida crea para cuestionar la demarcación obra/fuera de 

obra, texto/contexto, pintura/marco, texto/paratexto; himen es otra figura que cuestiona la frontera entre 

interior y exterior, etc. Pero por otro lado, Derrida produce textos que deliberadamente se sitúan en el 
espacio del ¨entre¨. ¨Entre¨ de los géneros del discurso ya que sus escritos no pertenecen exclusivamente ni 

a la filosofía ni a la crítica literaria ni a la teoría sobre la literatura si bien participan de ellas y/o retoman 

algunas de sus formulaciones, de sus categorías o de sus procedimientos. Por extensión llamo zona de borde 

a los espacios de intersección que se crean en los límites de las disciplinas, sin incluirse de modo completo 

en ninguna pero recuperando aportes de todas las involucradas. Composición que da lugar a una verdadera 

transdisciplinariedad (Bixio y Heredia, 2000) toda vez que se entienda por ello la confluencia de categorías 

y formas de resolución aportadas por distintos campos disciplinares que ayudan al estudio o a la resolución 

de un problema que no podría abordarse, sin riesgos de banalizarlo o de reducirlo, sólo desde alguno de 

ellos. 



(inicial, medio y superior -universitario y no universitario-). No creo que la teoría 

y la crítica literarias agoten su potencia en las discusiones generadas sobre la 

literatura, la teoría y la crítica entre los universitarios y para los universitarios (uso 

aquí un concepto estrecho de “universitario” que comprendería sólo a los 

profesores que trabajan en esta institución y a los alumnos que cursan en ella). 

Por ello vuelvo sobre un par de afirmaciones sostenidas en el marco del VI 

Congreso Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria celebrado en La Plata en este 

año. Retomo algunas de las palabras del discurso de apertura que inscribió al 

alumno de nivel medio como destinatario (al menos deseado), de las discusiones, 

comunicaciones y prácticas que en dicho congreso tendrían lugar. Pensar los 

problemas de la teoría y la crítica en relación a lo que acontece en el nivel medio 

no es una decisión que merezca pasar desatendida, especialmente cuando se reitera 

desde la escritura que comunica los resultados de investigación del mismo crítico 

literario que pronunció ese discurso de apertura. Así, en Una república de las letras 

Dalmaroni vuelve sobre este tema, sobre la importancia de que los “críticos 

literarios o culturales” que trabajan como “profesores de futuros profesores de 

literatura” tengan presente el espacio de discusión que se genera en las 

universidades. Sitio en el que se debate, entre otras cuestiones, sobre los objetos 

simbólicos sobre los que vale la pena hacer mediación (si es que pensamos de ese 

modo las clases de literatura), el modo de hacerla y los objetivos que la orientan. 

Dice Dalmaroni: “escribimos crítica porque enseñamos literatura en las 

universidades” (2006, p. 17). Precisa manera de enredar estas dos prácticas, las del 

crítico y las del profesor, focalizando su atención en un espacio en el que actúan la 

mayor parte de los graduados universitarios. Espacio en el que los profesores 

universitarios incidimos de modo indirecto, sin que esto nos quite responsabilidad 

en el asunto. Dice: “el modo principal en que de hecho intervenimos es ése -el de 

mayor alcance-, y nuestro interlocutor apenas indirecto, el sujeto secundario, está 

allí” (Dalmaroni, 2006, p.18). 

 

“‘Ilustrar’, dice él¨ 



Primera advertencia al lector desprevenido: la anécdota (o la analogía) está tomada 

de un campo distinto al de la ¨literatura para niños¨ pero ayuda a poner de 

manifiesto el problema que quiero abordar porque en los dos campos que aquí se 

ponen en contigüidad hay una similar desatención en relación al mismo aspecto. 

En 1976 Jacques Derrida publica Éperons. Les styles de Nietzsche. Segunda 

advertencia: como siempre acontece con su escritura, resulta imposible resumir 

brevemente y con cierta exhaustividad los temas que aborda sin simplificar 

demasiado. Es imposible resumir sin excesiva pérdida dado lo que esa escritura 

pone en juego como inscripción, como trabajo con la palabra, como búsqueda e 

interrogación sobre el ¨cómo decir¨ que lo acerca a las del escritor que hizo de esta 

interrogación, poesía50. Este libro en particular ronda varias cuestiones: a partir de 

la constante posposición del tema anunciado (“la mujer será mi tema”, dice Derrida 

casi en su inicio), se pregunta qué se entiende por ¨estilo¨ cuando se trata de una 

escritura, revisa algunas de las cerrazones de la hermenéutica con su insistencia en 

querer llegar ¨al¨ sentido, se interroga sobre las posibles relaciones entre los textos 

firmados por un autor y lo que se considera ¨obra¨ de un autor (cuestión que indaga 

a partir de un rodeo: ¿se incluiría en la ¨obra¨ de Nietzsche un papel encontrado 

entre sus objetos personales luego de su muerte que lleva escrita la frase ¨He 

olvidado mi paraguas¨? ¿Habría sido Nietzsche quien escribió esa frase? 

¿¨Escribir¨ es lo mismo que ¨copiar¨? ¿¨Copiar¨ es equivalente a ¨citar¨? 

¿¨Transcribir¨ es lo mismo que ¨citar¨? ¿Era entonces una cita? ¿De quién? 

¿Podremos alguna vez saber qué quiso decir (hacer) Nietzsche cuando escribió, 

copió, transcribió esa frase, ese texto?). 

                                            
50Transcribo el poema de Beckett construido, como en una cinta de Moebius, a partir de una interrogación 

sobre lo que el lenguaje puede y sobre lo que impide: folie–/ folie que de–/ que de–/ comment dire–/ folie 

que de ce–/ depuis–/ folie depuis ce–/ donné–/ folie donné que ce que de–/ vu–/ folie vu ce–/ ce–/ comment 

dire–/ ceci–/ ce ceci–/ ceci ce–/ tout ce ceci ci–/ folie donné tout ce–/ vu–/ folie vu tout ce ceci ci que de–/ 

que de comment dire–/ voir–/ entrevoir–/ croire entrevoir–/ vouloir croire entrevoir–/ folie que de vouloir 

croire entrevoir quoi–/ comment dire–/ et ou–/ que de vouloir croire entrevoir ou–/ ou–/ comment dire–/ 

la–/ là–bas–/ loin–/ loin la là–bas–/ a peine–/ loin la là–bas a peine quoi–/ quoi–/ comment dire–/ vu tout 

ceci–/ tout ce ceci–ci–/ folie que de voir quoi–/ entrevoir–/ croire entrevoir–/ vouloir croire entrevoir–/ loin 

là–bas a peine quoi peine–/ folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi–/ quoi–/ comment dire–/ commente 

dire/ (Beckett, Comment dire) 



Derrida presenta este ensayo en un coloquio sobre Nietzsche desarrollado 

en Cerisy-la Salle en julio de 1972 y la versión impresa se edita en el mismo año 

con un prólogo de Stefano Agosti y dibujos de François Loubrieu. 

Cuando los dibujos aparecen en los textos firmados por Derrida, lejos de ser 

un elemento decorativo, un adorno (y como tal, prescindible), integran la obra 

(como puede verse, entre otros, también en Voiles donde su ensayo sobre ¨Savoir¨ 

de Cixous es puesto en diálogo con dibujos de Ernest Pignon-Ernest). Los dibujos 

no “ilustran” ni “reproducen”. Son otra inscripción, la escritura de una lectura del 

texto que él firma, una interpretación de su texto incluida en el mismo libro que lo 

pone en circulación. 

Puntualmente sobre el trabajo de Loubrieu escribe un ensayo que trabaja 

estacuestión: “‘Ilustrer’, dit-il” (Derrida, 1979). En 1979 el Centro Georges-

Pompidou publica este texto que Derrida compone a propósito de una exposición 

realizada en el Museo Nacional de Arte Moderno. Ateliers aujourd’hui reúne un 

conjunto de manuscritos de Éperons... junto a dibujos de Loubrieu. Durante la 

muestra Loubrieu habría dicho que sus dibujos tienen la intención de ¨ilustrar el 

libro¨. Posición de la que Derrida toma distancia: “‘ilustrar’, dice él”, afirma (cf. 

Derrida, 1979: 105). 

Derrida piensa su ensayo como una suerte de fábula producida por lo que la 

escritura alfabética deja hacer con las palabras, por lo que la lengua (francesa en 

este caso) deja hacer y por lo que él mismo puede con esa lengua. Junto a su 

inscripción, otra. La de Loubrieu. Su escritura se ve “transportada a otro elemento” 

cobra formas, colores (pensemos no sólo en los dibujos en blanco y negro sino en 

el diseño de tapa del libro, también a cargo de Loubrieu). Traducción. Pasaje a otra 

dimensión espacial que se vale de otras texturas, de otros trazos, de otras trazas. 

Interpretación que se sirve de otros instrumentos, de otros elementos que, no 

obstante, como en toda escritura, terminan hollando, grabando, cortando, dejando 

la marca que la singulariza, que la identifica. “François Loubrieu no ha buscado 

restituir”, dice Derrida. “Su gesto hace surcos en todos los sentidos en un espacio 

extranjero a la deuda” (1979: 107). Su trabajo, lejos de ser una mera “ilustración” 



es una nueva creación, una incisión, otra escritura que por eso lleva también otra 

firma. 

Paradójicamente la traducción al español, Espolones. Los estilos de 

Nietzsche, omite los dibujos. Decisión que provoca risa, especialmente cuando el 

propio Derrida en este mismo ensayo se pregunta, no sin ironía, qué pasaría con 

“una imagen sensible en un libro de filosofía”. ¿Se “saltaría”? Respuesta que 

resuelve por la afirmativa comparándola al gesto de “arrancar una página ilustrada 

o una representación alegórica en un libro serio” (corresponde leer este último 

adjetivo con todas las distancias y reservas que los adjetivos, y éste en particular, 

tienen en la obra derrideana -cf. Derrida, 1976, p. 56-).51 

Este rodeo por el campo de la filosofía me ayuda a introducir la pregunta 

que me interesa y sobre la que quiero llamar la atención: ¿qué acontece aún hoy 

con los dibujos que, junto con un cuento o una poesía, dan lugar a una obra que se 

inscribe en el terreno de la “literatura para niños”? Creo que no sólo el cuento y la 

poesía (entendidos como manifestaciones del arte), sino especialmente el dibujo 

es desatendido a la hora de trabajar con la obra pensada como objeto semiótico 

complejo justamente por esta reunión de inscripciones. Mientras escribo este texto 

me pregunto por qué me cuesta tanto recordar los nombres de los dibujantes que 

intervinieron en las diferentes ediciones de Zoo loco. Trato de recordar si eran 

varios. Busco en mi biblioteca la edición de Alfaguara pero allí sólo aparece el 

nombre de quien trabajó en esa versión: Silvia Jacoboni. 

No vacilo en afirmar que Gustavo Roldán ha firmado los poemas que 

componen Dragón y que Luis Scafati ha firmado los dibujos, pero, convengamos, 

estamos hablando de dos artistas que ya son “nombres propios”, es decir, que 

pueden identificarse, como plantea Derrida, a partir de las marcas de sus trabajos. 

Recordemos, por volver sobre los dibujos que es el aspecto que aquí me ocupa, la 

interpretación de Scafati de La metamorfosis de Kafka, de la adaptación de Pablo 

De Santis de La ciudad ausente de Piglia, de El gato negro y otros relatos de Poe, 

etc. Nos encontramos aquí ante un artista consagrado que también pone en 

                                            
514 Otras referencias al modo en que Derrida lee y piensa algunos de sus problemas más transitados a partir 

de la literatura pueden consultarse en ¨La literatura en el proyecto teórico y político de Derrida: una lectura¨ 

en http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/liderrida.html 



circulación sus lecturas de textos de “literatura para niños” a través de sus dibujos. 

Recordemos su trabajo en El dueño de los animales de Jorge Accame, Como si el 

ruido pudiera molestar y La leyenda del bicho colorado de Gustavo Roldán, entre 

otros. 

En ligero contraste intento buscar una explicación respecto de por qué se 

me hace tan presente quiénes firmaron los dibujos de la primera publicación de la 

colección “Diente de León” de la Universidad Nacional del Litoral. Más allá de 

formar parte del comité editorial, advierto que esto mismo le sucede a la mayor 

parte de los lectores de este libro. O al menos, a los lectores santafesinos de ese 

conjunto de textos en el que se distingue con precisión cuáles son los cuentos y 

poemas ilustrados por Istvansch (Porotita pajarona de Enrique Tutti; Caléndula 

barredora de Marta Coutaz; Secretos en un dedal de Laura Devetach) y cuáles los 

cuentos ilustrados por Bianfa (El misterio del dragón de María Guadalupe 

Allassia; Chiquitito ratón de Patricia Suárez; El fabuloso kraken de Beatriz Actis). 

Efecto no logrado por azar sino por una política de edición que marcha junto a una 

política de la lectura que intenta mostrar, a partir de la difusión de la obra, un modo 

diferente de leer la literatura para niños.52 Enseñar a partir de una producción 

particular que un texto de literatura “para niños” compuesto por este cruce de 

escrituras obliga a un trabajo atento que no puede pasar por alto el dibujo como 

mera “ilustración” fue una de las consignas que motivaron las prácticas que 

intentamos promover. 

En esta misma línea me gustaría comentar una última anécdota. Hace 

algunos días visito la casa de mi amigo Miguel que tiene un hijo de tres años al 

que le regala un libro de cuentos “contado” en alemán. Ni Miguel ni Tomás ni 

Luciana (la madre de Tomás) saben alemán, pero sin embargo le cuentan el cuento 

                                            
525 La edición de este primer texto de la Colección ¨Diente de León¨ forma parte de un conjunto de 
actividades desarrolladas en el marco del Programa de Literatura para niños y jóvenes que en el año 2002 

armamos en la UNL junto a José Luis Volpogni, Isabel Molinas y Germán Prósperi. Acompañando la 

edición de literatura se dictaron cursos de verano presenciales, seminarios a distancia, seminarios optativos 

en la carrera de Letras, se organizó el Primer Encuentro de Literatura para niños y jóvenes, se dieron 

conferencias y charlas presentando la colección en diferentes congresos de didáctica organizados en la 

provincia, se realizaron conferencias a cargo de especialistas como Laura Devetach, etc. Es decir: se buscó 

que el cuidado de la edición respecto de las dos escrituras artísticas que se conjugan en el primer producto 

que se ofrece en el marco de esta colección pudiera acompañarse de un trabajo teórico que abordara esta 

cuestión desde la teoría y la crítica literarias, la semiótica de la imagen y la didáctica de la literatura. 



a partir de la historia que las imágenes componen. Y lo llamativo: Tomás, que 

apenas balbucea, con sus medias palabras, sus onomatopeyas y sus gestos, también 

me contó la historia. Me pregunto entonces cuándo, en qué momento o gracias a 

qué trabajo promovido o soslayado por cuáles instituciones esa lectura de la 

imagen se desplaza, se eclipsa casi absolutamente por la otra escritura. Vale 

también preguntarse cómo y desde dónde intervenir para modificar estas 

operaciones. 

 

“Escribir”, dice ella 

“Escribir para chicos es sencillamente escribir”, dice María Teresa Andruetto 

(2006). Frase que en su aparente simpleza polemiza con quienes pretenden reducir 

la literatura a moralina o a ejemplo de un saber que ya está construido en otro lado. 

Y vuelvo aquí a coleccionar anécdotas y reflexiones en mi intento de aportar 

argumentos para esta tesis que intento sostener. En esta línea traigo otra afirmación 

de Derrida (esta vez, junto a la recuperación de una práctica) en torno al concepto 

de “literatura” que elabora hacia los 90 y sobre el que vuelve con diferentes matices 

hasta el final de sus días. La literatura es para Derrida el único discurso con 

“derecho a decirlo todo y de cualquier manera” (1989, p. 36). Posibilidad que liga 

a la democracia; institución “aún por venir” ya que sólo un Estado que garantice 

la libre circulación de la literatura (ese excedente o residuo que en lo que deja, en 

lo que sobra, trabaja en la revisión de lo que los otros discursos han construido o 

han evitado referir, tocar, problematizar) sin ninguna forma de censura puede en 

principio caracterizarse como “democrático”. 

Si hablamos de “literatura para niños y jóvenes” asociada a este aspecto 

político en particular, no puedo dejar de retomar la experiencia que realiza Rosana 

Nofal quien desde 1995 trabaja en talleres literarios para chicos de tres a diecisiete 

años que residen en la provincia de Tucumán. En contraste deliberado con los 

didactismos (sobre los que hemos trabajado discutiendo el uso de la literatura para 

“enseñar” sintaxis, ortografía o los conceptos de “metáfora”, “metonimia”, 

“personaje principal”, etc., como válidos en sí mismos, al margen de lo que 



acontece en los textos como eventos singulares, es decir, al margen de la literatura 

-cf. Gerbaudo, 2006a-), Nofal intenta “invadir los espacios de una manera casi 

imperialista y ocuparlos con una lógica nueva del trabajo literario” (2006, p. 3). 

Una lógica que compromete su cuerpo, sus valores y su ideología y que ella sabe 

inusual. Una lógica con la que se compromete: no casualmente el relato de su 

práctica se inicia con la recuperación de una imagen de infancia. Un recuerdo que 

queda alojado y que moviliza ahora esta puesta en circulación del arte: “cuando yo 

era chica, el cartel de entrada a mi provincia inscribía un mensaje terrible: 

´Tucumán, cuna de la independencia y sepulcro de la subversión´ ” (Nofal, 2006, 

p. 1). 

¿Cómo se inscribe este recuerdo en la práctica de investigación y de 

transferencia de Nofal? Algunos datos: en el corpus que elige, en las obsesiones 

que lo atraviesan y lo conforman, en el modo en que hace circular esos objetos 

simbólicos que, gracias a su “derecho a decirlo todo” (pagando, para muchos, el 

precio de ser “mera literatura”) permiten (justamente porque son literatura) una re-

lectura de los acontecimientos que conforman nuestra historia, una rearticulación 

de los efectos del poder que, como se advierte, nunca es hegemónico. Nofal pone 

a circular así los mismos textos que en la dictadura se censuraban por su “ilimitada 

fantasía” (La torre de cubos de Laura Devetach, Un elefante ocupa mucho espacio 

de Elsa Bornemann, entre otros) y desde la literatura arma con esos chicos un lugar 

de “archivo” (Derrida, 1995), un lugar de memoria. 

En la misma línea retomo otra práctica de Nofal: la de investigación. 

Llamativo, o al menos original, que una crítica literaria dedicada a investigar la 

relación entre literatura y memoria (cf. Nofal, 1996, 2001, 2002) incluya en su 

corpus a la literatura para niños (cf. Nofal, 2003, 2006). Práctica que también 

contrasta con otras: es frecuente encontrar excelentes lecturas críticas de Schüjer, 

de Devetach, de los textos de Andruetto (de aquellos que ella ha firmado y que se 

suelen ubicar en el estante de “literatura para niños”), etc., en los congresos de 

Didáctica de la literatura, no en los de Teoría y crítica literarias donde el canon 

autorizado parece ser otro: Aira, Saer, Perlongher, Carrera, Piglia, Puig. 



Anotemos, además, que esta “lógica inusual” que promueve Nofal marcha 

a contrapelo de lo oficial, de la avalada desde el aparato estatal que lanza una 

reforma educativa donde la literatura es confinada al lugar de la diversión y del 

entretenimiento. No del “juego” en el sentido cortazariano o derrideano del 

término. La literatura no se piensa sino como un “juego-juguetón” que puede ser 

sustituida por las letras de cumbia o las de rock o las recetas de cocina, en la misma 

serie. “En el mismo lodo, todos manoseaos”, todos “revolcaos”. Cambalache tal 

vez deliberado que en la cercanía o en la confusión eclipsa y hace olvidar 

justamente lo que la literatura, lo que la escritura, lo que el arte, pueden. 

 

Por una escritura sin atributos 

Volviendo sobre este escrito, y ya cerrando, pienso en una observación que me han 

hecho hace algún tiempo sobre mis textos, sobre mi tendencia en apariencia 

errática o de collage que termina haciendo confluir, por ejemplo, aquí, a Derrida 

con Devetach, a la desconstrucción con las prácticas de lectura promovidas por 

Nofal, a las ilustraciones de Éperons... con las de Zoo loco. Y aquí es cuando sin 

dejar de buscar las razones para justificar mis probablemente sintomáticos cruces, 

reafirmo mis decisiones de yuxtaponer estas formulaciones aparentemente 

disímiles o resistentes a esta contigüidad. 

Apelo en principio, buscando explicar(me), a los consejos que Derrida da a 

su “amigo” japonés en la conocida carta que trata de ayudarlo a realizar esta 

operación de pasaje, en principio idiomática que constituye toda traducción. Lo 

inesperado de esos consejos irrumpe cuando Derrida sugiere que busque en su 

lengua otra palabra que provoque lo que en francés la que él usa para hablar de 

“desconstrucción” (cf. Derrida, 1985). Pedido difícil y coherente con lo que el 

“programa” derrideano (cf. Derrida, 1967) ha intentado ser: no un método 

trasladable ni un sistema metalingüístico fácilmente exportable a otra cultura con 

sus problemas, con sus rasgos y contornos particulares. Si desconstruir es observar 

qué está cristalizado en un sistema cultural tratando de intervenir para desmoronar 

o destartalar ese armado (no sin atender a “cierta marcha” que el trabajo derrideano 



propone -cf. Derrida, 1972-), bien vale este intento de desbaratar los modos 

habituales de tejer la relación entre “literatura para niños” y “Literatura”, entre 

texto verbal y dibujo, entre crítica literaria y didáctica a partir de una colección de 

prácticas, razonamientos, inferencias y analogías que tal vez provoquen el 

movimiento que me gustaría causen. 

En un ensayo que ya tiene bastantes años Saer (1988) intenta despejar 

algunos malentendidos en torno del concepto de “literatura regional” recuperando 

un trabajo de Musil sobre el que también vuelve Blanchot: Un hombre sin 

atributos. El escrito de Saer, “Por una literatura sin atributos” (1988), se me impone 

como un mandato, como una consigna en la que incluiría a las dos escrituras que 

suelen intersectarse en la literatura para niños. Así, abarcando texto verbal y texto 

pictórico me gustaría imaginar un modo de trabajo sobre esta literatura o un modo 

de nombrar a este objeto semiótico complejo que evite sujetarlo a una edad de sus 

destinatarios aparentes (tal como han afirmado Alvarado y Masset, esta precisión, 

en algún punto útil, termina cercenando, escolarizando). Avalo entonces la 

consigna ¨por una escritura sin atributos¨. Por una escritura identificable sólo por 

la rama del arte en la que se inscribe o por lo que pone en diálogo. ¿Qué esencia o 

elemento estable o particularidad revela que le agregue el adjetivo “infantil” o 

“juvenil”? ¿Revela algo? ¿Contribuye esa adjetivación a potenciar lo que la 

literatura puede, lo que la escritura puede, lo que el arte puede? 

Sobre “el hombre sin atributos” de Musil, dice Blanchot que “rechaza... ese 

conjunto de particularidades que le vienen de afuera y que casi todos los hombres 

identifican ingenuamente con su pura alma secreta” (Blanchot, 1959, p. 157). 

Vuelvo a pensar en la literatura puesta en circulación entre los niños y 

jóvenes. ¿No sería conveniente entonces nombrarla simplemente por su nombre, 

como literatura, y desde allí escribir su crítica y empezar a construir su didáctica? 

Vuelvo a pensar en las inscripciones artísticas que suelen confluir en este tipo de 

obras y afirmo, nuevamente, la necesidad de crear para esta forma del arte, nuevos 

decires desde la semiótica y desde la didáctica y un nuevo lugar desde la teoría y 

la crítica literarias. 
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PALABRAS CHIQUITAS. OPERACIONES DE LECTURA 

CRÍTICA 

 

Mila Cañón53 

 

En una cajita de fósforos 

se pueden guardar muchas cosas/…  

                                    María Elena Walsh 

 

El campo de la literatura argentina para niños (LAPN) crea sus condiciones de 

existencia, compone su propio territorio histórico y específico, sus tradiciones o 

filiaciones a partir de la construcción de sus escritores, de lo que algunos 

principalmente hacen en el campo cultural durante las décadas de 1980 y 1990. 

Pero también de las insistencias, tensiones y discusiones que se establecen con el 

mercado editorial, el campo escolar, en medio de los cuales se halla la producción 

de LPN que a lo largo de la historia, muchas veces, entra en crisis - porque dentro 

de la cajita entran todo tipo de elementos- porque otras variables, o intrusiones 

según María Adelia Díaz Rönner (1988), se interponen: la psicología y la 

psicología evolutiva, la pedagogía (y sus excesos), la ética y la moral, como casi 

en el mismo momento lo expresara Maite Alvarado en 1989: “Tironeada por la 

moral, la psicología, la pedagogía o el mercado, la literatura infantil terminó 

perdiendo el rumbo” (2013, p.251). Es, por la relación asimétrica entre los niños54, 

sus destinatarios, y los adultos, quienes de un modo u otro ostentan el poder, un 

terreno colonizado que a veces pierde el rumbo, pierde la especificidad en pos de 

otros propósitos. 

                                            
53 Este trabajo es parte de la tesis doctoral en curso: Entre décadas. Los dispositivos de canonización en la 

reorganización del campo de la literatura para niños en Argentina (1983-2001).UNMDP. 
54 Los desarrollos de Sandra Carli, entre otros,  sobre infancia, educación y política no pierden de vista este 

planteo: “Es en la ligazón entre la experiencia de los niños y la institución de los adultos, que se produce la 

constitución del niño como sujeto: esta ligazón es constitutiva. La referencia histórica al proceso de 
“construcción social e la infancia” no debe hacer perder de vista el hecho de que dicho proceso pretende 

capturar la construcción simbólica singular de los niños y que esa construcción opera con un vínculo 

profundamente asimétrico” (2005, p.19) 

 



Deudora de esa asimetría de poderes en relación con el lector infantil y la que 

se teje en el entramado de la circulación y la apropiación del saber, como señala 

Foucault (1992, p.18), la LPN no perdió el rumbo definitivamente, es atravesada 

por las reglas de circulación y los filtros del mercado, por lo que se constituye en 

un objeto de estudio complejo y constante. Por ello, es necesaria la revisión de las 

prácticas culturales y sociales que permiten dar cuenta de las vinculaciones entre 

las obras y sus productores, alianzas y conflictos, operaciones de búsqueda y 

conservación de poder y su circulación en el terreno social. De este modo, los 

agentes e instituciones a través de dispositivos de muy distinta índole (la selección 

docente y bibliotecaria, la enseñanza escolar, los proyectos de promoción de 

lectura, difusión, publicidad, listados de libros, estudios críticos, publicaciones 

variadas, estrategias de marketing, congresos, entrevistas, etc.) generan un 

entramado que ordena los discursos ya que poseen la maquinaria para legitimar 

determinado capital simbólico, canonizan títulos, géneros o escritores (Hermida y 

otros, 2016).  

El período democrático que se inaugura tímidamente a partir de las elecciones 

de 1983, respecto de las producciones para la infancia en la Argentina, posibilita 

no sólo que quienes se exiliaron, autoexiliaron, fueron censurados o no pudieron 

publicar sus textos reaviven sus esperanzas y vuelvan a publicar. No sólo las 

autoras prohibidas más conocidas por Un elefante ocupa mucho espacio, e Elsa 

Bornemann (1975), o La torre de cubos, de Devetach (1966), o la misma María 

Elena Walsh sino muchos más conforman un colectivo que retrospectivamente se 

define como la formación cultural que reorganiza el campo de la LPN (Williams, 

1977).  

Cuestiones que se pueden relevar de numerosos estudios como por ejemplo, 

Un golpe a los libros: represión en la cultura durante la última dictadura militar 

(Gociol e Invernizzi, 2002), los trabajos de Rossana Nofal (2006), la tesis de 

Doctorado de Laura Rafaela García (UNT), Narrativas de la violencia política en 

la literatura infantil argentina. Los trabajos de la memoria para contar la 

dictadura (1970-1990), el libro de Ignacio Scerbo, Leer al desaparecido en la 

literatura argentina para la infancia (2014) o algún ensayo de Perriconi (2012). 



Además, la publicación de la Biblioteca Nacional del catálogo de índices y autores: 

Más libros para más. Colecciones del Centro Editor de América Latina (2008), 

material sumario e inevitable cuya revisión va desde 1966 a 1995 y, Libros que 

muerden de Gabriela Pesclevi: un catálogo que guía al lector por un territorio de 

hallazgos, datos y documentación que traza un camino para revisar la Historia y 

paliar el olvido. Constituye una colección especial de la Biblioteca Popular La 

Chichara55, que reúne aproximadamente 400 ejemplares entre libros prohibidos a 

partir de 1976 y libros de referencia: 

...en dicho periodo, como el libro se ocupa en señalar, transcurren 

sensibilidades literarias, historias, autores, nombres y resistencias. 

Porque esta investigación es un conmovedor rescate de aquellas 

biografías que, en los pliegues del horror, hicieron de la literatura 

infantil un espacio para suscitar una imaginación nueva en un país 

que parecía condenado a sus más miserables expresiones 

existenciales (2014, p.13).56 

 

Estas investigaciones, publicaciones recientes, registran y reflexionan sobre 

la LPN censurada durante la última dictadura cívico militar en la Argentina como 

por ejemplo: El Principito de Saint- Exupéry, A. (1951)57, las colecciones que 

fueron parte de las quemas del Centro Editor, tales como Los cuentos del Chiribitil, 

reeditados recientemente por Eudeba (2014); la colección La Florcita con títulos 

que aún se siguen reeditando de Victoria Ocampo, Ray Bradbury o Roa Bastos 

perteneciente a Ediciones de la Flor; los libros de Ayax Barnes y Beatriz Doumerc, 

Javier Villafañe y la ya mencionada Walsh.   

La democracia trae nuevos vientos e inaugura con altibajos, sobre todo 

económicos, la consolidación y el crecimiento del campo de la LPN. Permite que 

tanto agentes del campo literario como editorial se organicen de diversos modos 

creando colectivos culturales, instituciones, gestando proyectos como la editorial 

                                            
55 Biblioteca popular perteneciente a la Asociación civil La Grieta, con sede en la ciudad de La Plata: 

https://grupolagrieta.wordpress.com/biblioteca/ 
56 Algunas de estas ideas se desarrollan in extenso en Valdivia, Malacarme, Cañón (2017). 
57 Primera edición que circuló en Argentina, publicada por editorial Emecé.  



Libros del Quirquincho, nuevas colecciones infantiles en la editorial Sudamericana 

o Colihue, o revistas como Piedra Libre (1987-1998) dependiente del potente 

grupo cordobés que primeramente constituye el CEDILIJ. La fundación de ALIJA 

-  1985 -  y al mismo tiempo otra formación cultural que se gesta en el centro del 

país, en Buenos Aires, y crea la revista cultural La mancha. Papeles de literatura 

infantil y juvenil (1996-2006), mientras que, en el mismo momento, en el sur 

lejano, de un país extenso y un mundo en el que todavía las redes sociales no eran 

parte de la construcción ni de la difusión, etc. el CEPROPALIJ organiza acciones 

y publica por poco tiempo la revista Libros y Lectores, entre otras iniciativas. A 

través de estos agentes y dispositivos reorganizan el campo (Bourdieu, 1976) y 

construyen un canon estable y posible en la década del ochenta que luego se vuelve 

más difícil de delimitar porque se amplían los horizontes editoriales, de autores, 

títulos, géneros, los soportes, por un lado, y se modifican las reglas de 

funcionamiento del mercado editorial de un modo hasta amenazante- coyuntura 

que Graciela Montes desarrollara maravillosamente en La frontera indómita 

(1999, p. 99)-, ya que se abren las importaciones, desembarcan los grandes grupos 

editoriales y es inevitable modificar en forma continua las reglas de producción, 

de circulación y el impacto en los modos de leer, de comprar, de mediar. 

 

Imprecisiones de la crítica: protocolos de lectura o el rito de los pasajes. 

Particularmente, durante el periodo posterior a la recuperación de la democracia, 

un corpus crítico de autores nacionales se produce o se compila y se publica en 

formato libro entre las décadas del ochenta y el noventa, no es el primero ni el 

único pero su hibridación teórica y temática deja entrever la necesidad de debatir, 

de escribir sobre la producción para la infancia y, por ende, darle entidad al campo.  

Lugar contradictorio, la infancia, cuyo acceso privilegiado está en 

el orden de la estética como idea inexponible (es decir, 

indemostrable en términos de verdad y falsedad) de la 

imaginación. Ese que complace al adulto imitando sus gestos está, 

mientras tanto, en otra parte. ¿Dónde? No ciertamente allí donde 



se lo va a buscar, donde las determinaciones del mercado o la 

escuela intentan fijarlo a través del estereotipo y la repetición 

(Alvarado y Guido,1992, p.6). 

En el sentido de Alvarado y Guido, en los escritos – que aquí se organizan en 

cuatro bloques -se triangulan operaciones, sobre todo inicialmente, tales como la 

cuestión de la infancia y los adultos, la intrusión pedagógico-moralizante y la 

producción estética, con escritos de borde58 (Gerbaudo, 2009, p. 165-176), 

categoría que puede ser funcional aquí dadas las cualidades escurridizas del objeto 

de análisis.  

Aventuras y desventuras en el jardín de infantes de María Elena Walsh 

(1995), El corral de la infancia de Graciela Montes en su primera edición (1990) 

y Mujercitas ¿eran las de antes? (1992) de Graciela Cabal son compilaciones que 

enarbolan un debate aún hoy existente e inevitable respecto de la infancia y lo 

literario como un discurso “colonizado” y, en general, argumentan sobre éstos en 

la relación asimétrica de poder que une a adultos y niños.  

En el segundo bloque del corpus crítico se incluye Oficio de palabrera. 

Literatura para chicos y vida cotidiana (1993) de Laura Devetach – mucho más 

tarde compilará La construcción del camino lector (2008); Susana Itzcovich 

compila sus artículos en Veinte años no es nada (1995), representando un 

entramado que describe diversos sesgos de la cultura para niños desde 1967 a 1992, 

de materiales sobre los problemas que rodean a la cultura de la infancia y la LPN. 

En relación con estos textos, por ser una compilación más que nada59, un tanto 

fragmentaria, Ruth Mehl publica un libro enorme Con este sí, con este no. Más de 

500 fichas de literatura infantil argentina (1992), de 700 páginas. De nuevo la 

editorial Colihue avala un texto sobre la LPN, en este caso con un formato muy 

particular, más bien un manual informativo, como lo hiciera con la traducción de 

Marc Soriano, por parte de Graciela Montes.  

                                            
58 “llamo zona de borde a los espacios de intersección que se crean en los límites de las disciplinas, sin 

incluirse de modo completo en ninguna pero recuperando aportes de todas las involucradas” (2009, p.171).  
59 Laura García (2010) analiza este libro junto con La literatura para niños y jóvenes, guía de exploración 

de sus grandes temas de Marc Soriano. 



Los libros siguientes entablan un diálogo a través de la figura de Maite 

Alvarado, referente icónico, y constituyen otro bloque en el punto de vista: Incluso 

los niños. Apuntes para una estética de la infancia (1992) compilado por Maite 

Alvarado y Horacio Guido y Escritura e invención en la escuela (2013) de Maite 

Alvarado.   

Por último, dos casos paradigmáticos de textos críticos de la época 

publicados por las dos editoriales cuyos proyectos se destacan, luego de 1983, 

entre décadas. El libro Cara y cruz de la literatura Infantil (1988), en el que María 

Adelia Díaz Rönner sienta un precedente teórico que reconoce el campo 

epistemológicamente (Díaz Rönner, 1988), y a su vez, el libro con los trabajos 

compilados por Lidia Blanco en Ensayos críticos (1992), distan de los anteriores 

por su trabajo particular sobre el objeto en discusión. Sus protocolos de lectura 

(Panesi, 2001) se centran en los discursos literarios para la infancia, propiamente 

dichos, y al mismo tiempo el recorte que realizan da cuenta de ciertas operaciones 

de legitimación desde la voz de la crítica que son inaugurales para el campo. Estos 

dos textos, no son ya recopilaciones de papeles desperdigados- como los 

anteriores- , sino objetos construidos ex profeso. En sus diferencias, construyen 

desde la especificidad de la teoría y la crítica el objeto de estudio. En su distinción, 

todos se contraponen a la vertiente pedagógica que se constituye en el grupo 

SUMMA (Díaz Rönner, 2011; Couso y Cañón, 2015). 

Los libros que forman parte de este corpus crítico, dividido por sus 

características en cuatro bloques, además de su contenido, dan cuenta de 

conceptualizaciones, de un modo cada vez más coherente al cruzar la categoría de 

infancias en sus escritos con la discusión acerca de lo estético, de los modos de 

escribir y mediar la lectura; son las decisiones de los agentes del campo que no 

sólo eligen escribir, exponer y exponerse en situaciones públicas acerca de un 

objeto de dudoso prestigio (el objeto LPN en relación con la literatura a secas), si 

no que toman posiciones en un campo cultural aún de difusos contornos. Son 

agentes más o menos conocidos, cuatro de ellos también escritoras ya canonizadas, 

algunas de ellas parte de proyectos editoriales que hicieron historia –tales Cabal y 



Montes como escritoras y editoras en Centro editor de AméricaLatina60 durante 

muchos años (Maunás, 1995)-, Walsh ya había publicado su Tutú Marambá en 

1960, y Laura Devetach, casi al mismo tiempo, desde la formación activa y 

militante de Córdoba escribía en los sesenta Monigote en la arena (Medina, 2011), 

todos de algún modo logran que las editoriales surgentes evalúen sus propuestas 

críticas y los publiquen. 

Inicialmente, las editoriales Colihue y Libros del Quirquincho eligen 

divulgar libros sobre el campo de la LPN mientras son ellas mismas quienes 

publican mayormente a los escritores que conformarán el canon de los 80 y 90. El 

boom de estos autores que a su vez son sus empleados: editores, directores de 

colección, escritores, etc. evidencia una recursividad de nombres, roles, en fin, 

espacios de poder, que se ejercen en el joven campo desde el centro del país 

mientras se consolidan las publicaciones, que reafirman el rol de estos agentes 

dobles del campo. Una vez que Libros del Quirquincho desaparece, los textos son 

reeditados en Argentina y en el exterior. 

Pero el rito de los pasajes no solamente es editorial, varios de los textos 

circulan por el campo, son dichos en espacios públicos, más o menos académicos 

o son publicados en diversos medios periodísticos, cuando para hacerlo había que 

pelear por un territorio cultural que no se terminaba de delinear. Luego, para dar 

cuenta del planteo de las ideas, para ir cristalizando definiciones y por tanto 

reorganizando la producción de la LPN, se publican en formato libro, algunos se 

leen insistentemente hasta hoy. Para construir el campo, luego de años de silencio, 

los agentes dobles saben que hay que reflexionar y publicar pero el camino se 

bifurca: desde lo oral, de los espacios como seminarios y jornadas o exposiciones 

en la feria del libro a la compilación y del espacio periodístico al libro, las 

                                            
60 Inevitable cruzar estas figuras con otras que son citadas aquí y allí con menor frecuencia tanto por Díaz 

Rönner como por Perriconi (2012), como Fryda Schultz de Mantovani o Beatriz Ferro, una figura relevante 

desde el trabajo editorial pero que además produjera desde la década del sesenta principalmente textos 

relacionados con la literatura folclórica inscriptos en la vertiente popular. Fue responsable de series como 

la novedosa y fundante Cuentos de Polidoro editada por el Centro Editor de América Latina (1967) y trabajó 

hasta su muerte en 2012. 



producciones puramente académicas quedarán escondidas, con escasa circulación 

social para su lectura o ingresarán al terreno académico lenta y tardíamente61.  

Está claro que en sus diferencias estos textos se contraponen a la vertiente 

pedagógica cuyo sustrato básico y general es que la LPN sirve para educar y 

deleitar al niño (Pastoriza, 1962)62. En cambio, todos aportan un discurso crítico 

que va de la imbricación de problemas de borde respecto de la LPN en relación 

con la infancia hacia el análisis específico del campo y sus discursos, en donde se 

funde la tarea de los agentes dobles, como escritores, editores, ensayistas, 

mediadores culturales, representantes de un decir que se espera; que la escuela 

espera, que los mediadores, los defensores de la infancia y del arte esperan. 

 

Cartografías. La figuración del autor en la literatura para niños. 

Un rayo de sol, por ejemplo. 

(Pero hay que encerrarlo muy rápido, 

si no se lo come la sombra.) 

Un poco de copo de nieve, 

Quizás una moneda de luna, 

Botones del traje del viento, 

Y mucho, muchísimo más. 

 

Al mismo tiempo y en forma simultánea y/o por todo ello, en este contexto 

histórico se combinan factores sociales, políticos y económicos que atraviesan el 

tejido sociocultural para que se dé entidad al campo de creación y producción con 

énfasis en la vertiente estética, sobre una serie literaria que se inicia en la década 

de los cincuenta pero que se cristaliza en los ochenta y se expande en adelante, 

cuando ciertas prácticas culturales y editoriales consolidan una producción estética 

                                            
61 Como las citadas revistas de Córdoba y Buenos Aires, las primeras ponencias desperdigadas en 

documentos hoy ocultos o en las primeras Actas de Congresos sobre el tema- a veces en soportes imposibles 

de leer en la actualidad- , o solapadas en congresos que no pertenecen a la especialidad son hoy de difíciles 

de hallar o compilar. También los escritos en capítulos de libros que versan sobre problemas teóricos 

limítrofes.  
62 Vertiente que subsiste a nivel productivo porque los adultos inevitablemente transparentan su ideología 

al pensar las infancias y los productos que se le brindan, por tanto, las decisiones al respecto no dejan de 

constituir una política de la infancia. 



para la infancia despojada, en general, de propósitos extraliterarios a través de 

figuras representativas  

Los autores de varios de los textos críticos anteriores (maravillosos rayos, 

copos, monedas…): María Elena Walsh, Graciela Cabal, Graciela Montes y Laura 

Devetach no sólo reflexionan sobre el campo. Cuando publican estos textos: ya 

han escrito LPN – son leídos y premiados, reconocidos, por ejemplo, por Casa de 

las Américas- han sido escuchados en diversas oportunidades por un público que 

crece. Estos y otros escritores que son listados por los críticos, reseñados, 

recomendados, no todos, se definen como “los agentes dobles del campo”. El 

objeto sobre el que operan y que por consiguiente los define es aún un terreno sin 

límites precisos, sin embargo, para ser agentes del campo deben construirlo y darle 

legitimidad, a la vez que lo producen, explican, publican, promueven, difunden y 

demuestran su valor especialmente estético63, pero también político y social.  

En Cara y cruz de la literatura Infantil, Díaz Rönner legitima desde la lista, 

como en otros artículos futuros – en forma cambiante- a: Walsh, Fryda Schultz, 

Graciela Montes, Gustavo Roldán, Laura Devetach, Elsa Bornemann, Ema Wolf 

y Fernando Sorrentino; su voz autorizada inicia una serie de listas que van 

construyendo un canon de autores que entre otros calificará como la “banda de 

cronopios” (2011, p. 128) al describirlos, en relación con la figura cortazariana, 

como lectores capaces de dar cuenta de su enciclopedia en escrituras ficcionales o 

ensayísticas que la traducen, mostrando diversos modos de apropiación sin 

subestimar a los destinatarios menores o a los temas que impactan sobre ellos.  

En cruce con estas legitimaciones Montes, Devetach, Cabal y Elsa 

Bornemann64, Wolf, Roldán, post fenómeno Walsh y en adelante, antes de la 

irrupción de la dictadura, han publicado tempranamente: La torre de cubos (1966), 

                                            
63 Dadas las históricas disputas sobre la definición de las producciones literarias para la infancia. 

64 Elsa Borneman a los 18 años publica su primer libro de poesía infantil y además también escribe algunos 

estudios críticos como las sendas introducciones a dos libros paradigmáticos de la época Poesía. Estudio y 

antología de la poesía infantil (1976) y otra más breve para Cuentos (1976), una selección extensa de 

cuentos cuya diversidad de origen, nacionalidad, tema y tipo para la época fueron desafiantes. Mientras 

participa en el campo como escritora en forma más independiente respecto de las formaciones que nuclean 

a los escritores, es entrevistada, premiada y, por ejemplo, escribe una extensa nota para la revista Piedra 

Libre en 1987. 



Tinke tinke (1970), Nicolodo viaja al país de la cocina y Jacinto (1977)65. Y 

comienzan a construir su función autor en el límite entre lo público y la privado, 

entre la escritura ficcional y la ensayística, entre la escritura y la oralidad de sus 

intervenciones, entre el decir y el hacer para consolidar el campo dela LPN.  

Ante la pregunta por el rol que jugaron los escritores que se 

constituyeron en “agentes dobles del campo”, o sea cuyos 

nombres propios no sólo identifican una obra y sus múltiples 

relaciones literarias en este caso, sino que también operan en la 

reorganización del campo literario para niños a través de otras 

prácticas, creemos que constituye un aporte sustancial relevar los 

posicionamientos y los modos en que se canonizaron y 

configuraron determinadas figuraciones de autor durante el 

periodo investigado (Cañón, 2016, p. 54) 

 

El rol de estos agentes dobles, por ello, problematiza el concepto de autor: 

“La función autor es, entonces, característica del modo de existencia, de 

circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad” 

(Foucault, 1969, p.20). Les pertenece su obra literaria que crece exponencialmente, 

se imprime, reimprime, vende, difunde pero también su voz circula por otros 

territorios, desarrolla otras aristas críticas a nivel público, designa cierta ideología, 

un posicionamiento respecto de las infancias, un modo de pensar el campo que a 

través de diversas tácticas busca delimitarlo. Esto se convierte en una operatoria 

compleja, por ejemplo, ¿quién es Graciela Montes?, ¿la “dueña” de Irulana y el 

ogronte, de las relaciones que se tejen entre sus obras literarias? (Stapich y otros, 

2013, p. 75), ¿Qué designa este nombre propio? ¿sólo la pertenencia de sus obras? 

Cargado de una potencia constructiva este nombre de autor se sitúa en una escisión 

que, si bien ordena los discursos, evidencia múltiples marcas enunciativas a la vez 

que posicionamientos políticos respecto de la palabra, la infancia, el mercado 

editorial y la escuela, entre otras cuestiones. Esto la constituye en agente doble del 

                                            
65 La revista Imaginaria creada por Roberto Sotelo y Eduardo Abel Giménez (1999-2014), que continúa en 

línea, constituye una fuente ineludible para indagar estas cuestiones. 



campo porque no sólo es una escritora canónica, premiada, publicada, reeditada 

sino porque su firma también legitima otros discursos no literarios que le dan 

entidad a una operatoria que la posiciona en el doblez de sus textos de literatura 

infantil, juvenil y de adultos, pero también en la voz reconocida de sus ensayos y 

opiniones. 

 

“Tal vez las personas mayores no entiendan jamás de tesoros” 

Les voy a contar un secreto. 

En una cajita de fósforos 

Yo tengo guardada una lágrima, 

Y nadie, por suerte, la ve. 

 

María Elena Walsh a través de la irrupción en un campo existente produce una 

poética desafiante para las infancias de los años sesenta que impacta aún en el 

nuevo siglo XXI, por ella estalla la producción literaria para la infancia, toma otro 

camino. En su poética entran todos los temas, en su cajita es posible leer la muerte, 

la risa, el absurdo y también hallar una lágrima, porque se atreve a construir una 

voz nueva.  

Sin embargo, a pesar de todo lo que generó su producción en los autores y 

series posteriores, aunque parece que las discusiones respecto de la existencia de 

la LPN, su definición, la fundación del campo en la Argentina, etc. se han acabado, 

es doblemente actual la continuidad de una “vigilancia crítica” del campo cultural 

en el que se produce dado su dinamismo y el de las representaciones de las 

infancias (Cañón, 2014, p.20). Las operaciones que la crítica pueda continuar 

produciendo serán sólo chiquitas si la mirada política sobre las infancias no crece 

y madura. Si los adultos pueden construir desde la otredad, las palabras chiquitas 

serán mimo, cajita, tesoro, futuro.  
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