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PROLOGO

Iris Rivera

Para invitar a la lectura empiezo por decir que en la hechura de esta obra se juntan
once mujeres inquietas, curiosas. Y, como quien curiosea, investiga, y del
investigar nace el estudio, resulta que una contagia a la otra, se animan, lo
conversan, va naciendo la idea y ac estamos: méas de 200 paginas. ¢Parecen pocas?

¢Parecen muchas? Para mi, se quedaron con ganas de seguir.

Quien busca, encuentra y se ve que encontraron. Mas que lo que buscaban,

me imagino.

Hicieron viajes de estudio tal vez sin moverse mucho de sus lugares
geograficos. Anduvieron por el arte de la palabra, por el arte de la imagen y se
pusieron a coleccionar... o al menos eso afirman. ;Coleccionistas de arte? No lo
sé. En todo caso, no a la manera de quienes lo hacen como inversion que espera

rédito en metalico. Es otro el rédito que esperan, como ya se vera.

Se llaman a si mismas curadoras y claro que lo son. Por eso digo que no
han especulado. No midieron el tiempo de leer, las horas de estudiar, el esfuerzo
que lleva cuestionarse, comparar, polemizar, llegar a acuerdos. COmo se nota que
tuvieron bien claro el objetivo: la coleccion seria para mostrar, exponer el trabajo

de artistas que ya eran visibles para muchos, pero no para todos.

Las imagino desveladas explorando poéticas de creadoras y creadores

argentinos, a caballito entre dos siglos: el XXy el XXI.

Asi las veo y las nombro por orden de aparicion en esta obra: Carola
Hermida, Elena Stapich, Mila Cafion, Maria José Troglia, Laura Rafaela Garcia,
Romina Sonzini, Carina Curutchet, Marianela VValdivia, Lucia Belén Couso, Rocio

Malcarne y Analia Gerbaudo.

Son académicas, gente seria que al mismo tiempo juega. Y se han jugado

en serio con los cinco sentidos. Ojo para mirar muy fino, oido de apreciar ritmos



ocultos, paladar exigente y demorado, tacto de los que aprecian diferencias sutiles,

olfato listo a percibir lo que se esconde.

Y ya que vengo en tren de suponer, me animo a imaginar qué podrian sentir

los autores y autoras que conviven en esta coleccion. *

Olfato dije y se me hace que Istvanch? veria a estas estudiosas girando en
torno a algun asunto y detras de ellas veria su nariz tan y tan larga que al darse
vuelta se encontrarian con que detras de ellas verian su nariz.

Se me hace que a Javier Villafafie?, si pudiera leerlas, le subiria un arbol
por la espalda y sentiria sus ramas en la tierra pisandola de tal manera que hasta
oiria su sombra.

Ema Wolf* leeria este trabajo amoroso y dificil, sabiendo que las sombras
son como los relojes, algunas adelantan, otras atrasan y que eso forma parte de la
complejidad.

Y Monica Weiss®, al verlas corrigiendo borradores, apuntaria que corregir
es lo opuesto a retar y a retarse. Y que eso es justo lo que han hecho: ayudar,
ayudarse.

No sé si mujercitas serian las de antes, diria Graciela Cabal®, pero estas once
mujeres de ahora no se arrugan ni se encogen. Bueno, esto ultimo lo diria Laura
Devetach’

Han tejido con lana la luna, diria Silvia Schujer®, y esta obra que ofrecen,
hecha de nudos lunares es por eso, una luna lanar.

Ademas es, diria Beatriz Ferro®, un jardin que hizo lo que quiso, a medida

que iba haciendo lo que sus autoras querian.

! Cada vez que se menciona un/a autor/ra, lo que sigue parafrasea alguna de sus obras.
2 |stvansch, Detras del €l estaba su nariz (libro objeto)

3 Villafafie, Javier. En “Este es mi cuerpo” (poema)

4 Wolf, Ema. En “La sombra del conejo Ricur” (cuento)

5 Weiss, Ménica. En la entrevista que figura en esta misma obra.

® Cabal, Graciela. “Mujercitas ;eran las de antes?”

" Devetach, Laura. En “Quiénsabe” (CD)

8 Schujer, Silvia. En “Luna lanar” (poema)

® Ferro, Beatriz. En “Mi jardin hizo lo que quiso” (poema)



Gustavo Roldan?® las hubiera imaginado ahogando aullidos debajo de la
almohada en los momentos de desesperacién que no habran faltado.

Pero seria tal vez Liliana Bodoc! quien, en medio de tanto navegar donde
hasta la brajula se pierde, les recordaria que cada una es cuando es. No por tener,
no por estar, sino por ser.

Y acé vale decir que no buscaron la primera persona del singular. Quisieron
un equipo, el plural. Se hicieron cargo de tejer miradas diversas porque no era una
coleccidn de cada cual para si misma: querian invitar. Un museo vivo, asi lo dicen,
y es eso lo que ofrecen. Solo que a ese museo del que hablan, lo veo tan parecido
a una biblioteca que juraria que lo es.

Armaron un recorte en el tiempo y resulté que al presentarlo, quedaron
subrayados los sentidos multiples a que da lugar. Estoy segura de que puede
funcionar de manera que los lectores de la L1J argentina recordemos algo fundante:
no partimos de la nada.

Y por si hiciera falta confirmarlo, aca tenemos este museo tan biblioteca
viva, que ellas ofrecen a todo publico. Una muestra, a la vez rigurosa y popular
con posibilidad de ampliarse incluyendo méas obras y mas artistas que no quedan
de lado, sino a la espera.

Una obra producto del deseo que once hacedoras han potenciado al
compartirlo ya en su hechura. Ahora el museo vivo, biblioteca de lujo pero no
exclusiva, nos abre sus puertas como a visitantes que somos y seremos, lectores y
lectoras. Nos estan convidando a una caminata lenta y detenida de la que apuesto

a que saldremos, entre deslumbres e iluminaciones, con ganas de ir por mas.

10 Roldan, Gustavo. En “Balada del aullador” (poema)
11 Bodoc, Liliana. En “Primera persona” (poema)



INTRODUCCION

Carola Hermida

El presente volumen recoge trabajos de investigadoras que como coleccionistas,
insisten en sus busquedas y lecturas, eligen, justifican sus decisiones, e hilvanan
recorridos tedrico-criticos, nutridas por sus trabajos previos y por un presente que
las nuclea en espacios de investigacion, docencia y extension compartidos.2 Como
fruto de este trabajo, presentan aqui articulos referidos a Beatriz Ferro, Liliana
Bodoc, Graciela Cabal, Ema Wolf, Gustavo Roldéan, Silvia Schujer, Istvansch y
Monica Weiss. Asimismo, la historica formacion de Coérdoba, anclada en el
CEDILIJ (Centro de Difusion e Investigacion de Literatura Infantil y Juvenil)
ofrece un facsimil del Dossier sobre Javier Villafafie en su revista fundacional:
Piedra Libre N° 16 (1996). Mila Cafion y Analia Gerbaudo se interrogan acerca
de la reflexion tedrica en torno a la Literatura para nifios (LPN) y de las
vinculaciones entre este campo, la docencia y la critica universitaria en nuestro

pais, en el afio 2006.

Colecciones y museos

Coleccionar también es un deporte, y su
dificultad es lo que le confiere honor y deleite.
Un auténtico coleccionista prefiere no
adquirir en cantidad (como los cazadores no
quieren que la presa, simplemente, desfile ante
ellos), no se siente satisfecho poseyendo la
coleccidn de otro: el mero hecho de adquiriry
acumular no es coleccionar.

Susan Sontang, El amante del volcan

12| as autoras de este volumen integran distintos colectivos: algunas de ellas forman parte del proyecto de
investigacion Las précticas de lectura entre la escuela y la Universidad dirigido por la Hermida y Cafién,
radicado en el Celehis (Facultad de Humanidades — UNMdP); otras comparten la docencia en la misma
casa de estudios y en distintas instituciones de educacién superior y capacitacion docente de la ciudad de
Mar del Plata; varias integran la ONG Jitanjafora. Redes sociales para la promocion de la lectura y la
escritura, marco desde el cual realizan diversas actividades de extensidn a partir de un convenio con la
Facultad de Humanidades; otras comparten o han compartido espacios de formacion, congresos,
publicaciones, etc. Los escritos fueron producidos hace un tiempo para ser expuestos en diversos
encuentros, ahora se recuperan y compilan como aporte al campo de la Literatura para nifios.



La figura del coleccionista puede resultar operativa para analizar el trabajo que se
ha llevado a cabo en la preparacion de este volumen. No se trata aqui de una
enciclopedia con la voluntad de reunir y leer criticamente la totalidad de las
poéticas que se articulan en la LPN en la actualidad; tampoco se aspira a construir
el listado de los mejores o los insoslayables; no se adquiere la seleccién reunida
por otro. Hay en cambio busquedas y decisiones; debates y hallazgos; elecciones
y ordenamientos.

Al interrogarse acerca de la practica de “recoleccion de arte y cultura”,
James Clifford (1995) parte de la imagen del nifio como coleccionista y explica
como su pulsién por acumular suele abrir paso a un trabajo reflexivo y de
contemplacion, que lo lleva a disponer sus objetos en un estante o un espacio
creado especialmente para tal fin, asignarles un orden y estudiar sobre ellos para
decir cosas interesantes al respecto, a distinguir originales de copias, etc. Esta
figuracion, tan bien representada por Oliverio, el nifio protagonista del cuento de
Schujer al que aluden Malacarne y Cafion en uno de los capitulos del presente
volumen, es adecuada para analizar las operaciones que se articulan en este libro.
Precisamente, lo que ocurre con los nifios que coleccionan se reproduce con
diferencias en la figura de todo coleccionista y puede sernos de utilidad para dar
cuenta de los quehaceres que confluyen en esta publicacion.

Coleccionar es entonces una practica selectiva y politica, sustentada por la
recoleccion, el ordenamiento y la clasificacion, que conlleva una serie de
quehaceres tales como la busqueda, el reconocimiento, la puesta en valor, la
disposicion estética y pedagogica de los materiales asi preparados en funcion de
determinado/s modelo/s y su consiguiente exhibicion.*® Coleccionar no es
entonces acumular (Baudrillard, 1969); exige competencias que permitan

sistematizar y desprender un saber a partir de la contemplacion de un conjunto.

13 Me he referido con mas detalle a estas cuestiones a partir de los aportes tedricos de Sontang, Clifford,
Benjamin, etc. en Hermida, 2015.



Si pensamos entonces este libro como una coleccidon es porque interesa
asumir una mirada critica y necesariamente selectiva, pero consciente de las
operaciones que estos imperativos ponen en marcha. Hay una busqueda teérica y
estética, hay una indagacion historica y contextual, hay una recoleccién—para usar
el término propuesto por Clifford- sustentada por tomas de posicién ideoldgicas y
culturales. Por eso también esta coleccion es un inventario, para tomar la nocion
propuesta por Laura Garcia quien analiza la poética de Ema Wolf a partir de la
figura del “inventario de curiosidades”. La especialista aprovecha la connotacion
de este término para dar cuenta no simplemente de un catdlogo de personajes,
historias y recursos retoricos en los cuentos de Wolf, sino para jugar con la idea de
invencion como categoria politica. Siguiendo a Derrida, Garcia sefiala que se
inventan historias y dispositivos. En esta linea, este volumen en su conjunto se
presenta como un inventario en tanto maquina disefiada colectivamente para reunir
y recolectar poéticas, que producen una nueva posibilidad operatoria (Derrida,
1987).

Cuando la coleccion -que puede concebirse como simple posesion
individual- se dispone para su exposicion, ingresa en el museo, es decir, ese espacio
publico abierto para la contemplacion. Tal como sefiala R. Fleck (2014), los
museos contemporaneos distan mucho de ser depdsitos donde se almacena y
preserva el pasado, sino que se conforman como espacios que desde el presente
tienden “hilos hacia la historia previa” (p. 28). Del mismo modo, sin pretender
construir aqui un pantedn con los nombres candnicos a los que se debe rendir
homenaje, se aspira aqui a leer la trama de un presente que se entreteje con los
hilos de la historia de la literatura para nifios en nuestro pais. El recorte realizado
es por tanto contemporaneo, sin embargo, hombres como el de Javier Villafarfie,
permiten tensar el tapiz y recorrer poéticas que implicaron rupturas y apuestas
fundantes en el camino que recorrieron los libros para la infancia en Argentina.
Asimismo, el trabajo que varios de los autores aqui analizados llevan a cabo a
partir de la literatura tradicional, ya sean los cuentos clasicos y populares, como
las leyendas y las cosmogonias miticas de nuestros pueblos originarios, también

tienden sus hilos hacia esa literatura oral. Tal como demuestra Gerbaudo en el



capitulo titulado Entradas y salidas de la critica universitaria, la construccion de
estos archivos como el que entrama R. Nofal en Tucuméan, articulando LPN y
memoria, va también en este sentido: estas colecciones —tedricas, literarias,
criticas- poco frecuentes en este campo, se asumen como dispositivo que se aleja
de las lecturas y trayectorias gestadas desde la preocupacién didactica, para
instalarse como operaciones y politicas de la critica que valoran al texto literario
como tal, sin atributos.

Segun Fleck, hasta el siglo XX los museos se caracterizaron por coleccionar
y conservar, en primer lugar y luego, por investigar y exponer. En los tltimos afios
esta enumeracion se ha invertido. Desde este punto de vista, si nos valemos de la
metafora del libro como museo, en este ejemplar se busca precisamente montar la
exposicion de esta coleccion, de este archivo, a partir de las lecturas de un corpus
previamente coleccionado e investigado. El propdsito es socializarlo, curar una
muestra que disponga para el publico interesado un analisis de estas poeticas.

Ahora bien, toda institucion cultural (y en particular, el museo), se debate
entre dos cometidos: por un lado, tiene el objetivo de comunicar, integrar y mostrar
las relaciones posibles con aquello que expone; pero, paralela y paraddjicamente,
también aspira a dificultar el contacto, problematizarlo, sorprender, desconcertar
(Oliveras, 2009). Por tanto, aqui, al preparar esta muestra, en tanto curadores, se
ha intentando hilvanar lecturas, describir contextos, bocetar series, definir géneros,
brindar informacion, justificar, citar. Pero, simultdneamente, se pretende también
incidir, cuestionar, preguntar y corroer supuestos y lugares comunes en un corpus
a menudo asediado por diversas intrusiones, problema denunciado a fines de los
’80 por Diaz Ronner (2001) y analizado por Gerbaudo en este libro.

La préactica de la coleccion y el trabajo de montar y curar este volumen
dialogan también con las operaciones que se ponen en escena en cada capitulo en
particular y aun con las que utilizan los autores e ilustradores convocados. Asi, los
quehaceres de seleccién, montaje, sintaxis y disposicion estética para la
contemplacién estructuran el presente volumen en sus distintas facetas, como

veremos a continuacion.



Construir la coleccién: pinacotecas, galerias, inventarios y “bolsillitos”

Oliverio coleccionaba preguntas como quien
junta figuritas.
Silvia Schujer

Cuando la coleccion se dispone para ser exhibida, asume un propoésito
pedagdgico.t* Al decir de Clifford, “La acumulacion se desenvuelve de una manera
pedagogica y edificante. La coleccion misma —su estructura taxondmica y estética-
, adquiere valor...” (1995, p. 261). La funcion educativa de la coleccion es
presentada en varios de los articulos aqui reunidos y analizada precisamente en las
operaciones que llevan a cabo los autores e ilustradores convocados. No en tanto
intrusion pedagogica (Diaz Ronner, 2001), sino como dispositivo que permite
ensefiar, en todos los sentidos del término, un conjunto de obras y disponerlas para
nuevas formas de uso, de lectura, de apropiacion.

Pensar la LPN como una gran coleccion que forma el sentido estético, como
un espacio en el que el gran publico puede acceder a variadas manifestaciones
artisticas es un supuesto que guia las poéticas reunidas en este ejemplar. Monica
Weiss en la entrevista realizada por Marianela Valdivia, sostiene explicitamente:
“...a diferencia de lo que ocurre en el circuito de galerias, la presencia de libros
ilustrados como primera pinacoteca familiar y escolar nos vuelve a los
ilustradores los artistas visuales con mas llegada a la sociedad. Pero ahora con
presencia ‘visible’.”® Desde esta perspectiva, los libros ilustrados por Weiss e
Istvansch, a quien se refiere el articulo de Lucia Couso, funcionan como
pinacotecas, muestras que exhiben obras plasticas con una inaudita llegada al
publico. En este ultimo caso, Couso se refiere entre otros textos a Puatucha Rentes,
la leyenda olvidada. Museo del Sinalefo Exultante. Guia y catalogo completo de

la exposicion (2013), libro que explicitamente juega con la figura de las muestras

14Seglin Stewart (2013), toda coleccién es un modo de conocimiento. Para la especialista, la coleccion no
es s6lo una “educacion liberal”, como sostienen otros autores, sino que inversamente, la educacion artistica
liberal es en si misma, un modo de coleccion.

15E| destacado es mio.



de arte y reescribe en clave parddica un catalogo de una exposicion plastica. Algo
similar ocurre con los proyectos editoriales encarados por Gustavo Roldan y su
vocacién de seleccionar, reescribir y reunir (es decir, coleccionar) textos de la
literatura oral, tal como demuestran Carina Curutchet, Romina Sonzini y
Marianela Valdivia en el articulo referido a este autor. Recordemos asimismo el
papel gue como director de numerosas colecciones infantiles asumié Roldan junto
a Laura Devetach. El rol de divulgadora, editora y coleccionista tampoco fue ajeno
a Graciela Cabal, como puede verse en el texto preparado para este libro por Maria
José Troglia y Mila Cafion. En esta misma linea, como sostienen Malacarne y
Caiion, Silvia Schujer evidencia su preocupacion por recuperar, reescribir y
reapropiarse de la literatura tradicional, tanto a partir de su trabajo sobre las
leyendas como sobre los cuentos tradicionales; Malacarne analiza tambien el
trabajo artesanal que se pone en escena en la obra de Bodoc, en la reescritura
poeética de las cosmogonias de los pueblos originarios americanos. A su vez, la
preocupacion por la construccion de colecciones para nifios fue estructurante en la
labor de Beatriz Ferro, quien es presentada en el articulo de Elena Stapich a partir
de sus dos principales facetas profesionales: como escritora y como editora,
funcién desde la cual dirigio colecciones emblematicas, como Los cuentos de
Polidoro o Bolsillitos. Cabe sefialar en todos estos casos que la preocupacion por
la ““accesibilidad” de estos libros (son catilogos econdmicos; se venden en
diferentes espacios, no solo en librerias; ponen en manos de lectorados mas
amplios textos - visuales o verbales - a los que de otra forma no accederian) se
vincula con una preocupacion pedagogica pero no necesariamente escolar. Stapich
destaca este aspecto en la produccion de Ferro, puntualmente, sosteniendo que, en
su caso, “La coleccion se despliega, entonces, entre el tono ludico y una gran
capacidad para transmitir saberes” mas alld del “desvio en relacion con el lenguaje
escolar” que manifiesta su escritura humoristica, parddica y critica. Al igual que
observabamos en la entrevista de Weiss, en los proyectos editoriales de Roldan o
en estos emprendimientos de Ferro o Cabal, en las series encaradas por Schujer,
crear colecciones (de libros, de canciones o pinacotecas) se vincula con un afan de

divulgacién y acceso a la cultura y al arte.



Asi, del mismo modo en que Oliverio junta preguntas, Garcia realiza un
“inventario de curiosidades” a partir de la obra de Wolf y Gerbaudo define su
articulo como un collage en el que yuxtapone formulaciones disimiles, todas las
autoras de este libro coleccionan sus interrogantes y sus preferencias, recopilan sus
lecturas, las ordenan, las relacionan, las agrupan. Este libro es entonces fruto de un
trabajo de seleccion y de curaduria, de inventario, en el cual se disponen los libros
escogidos para que establezcan un didlogo, una trama cuyos hilos permiten ver una
historia previa y se anudan también en un presente de consolidacion de la literatura

argentina para nifios.
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Cané fue su primer contacto con la literatura
oral. A los seis afios ya hobia improvisado un
teatro, con una sila cubierta por sébanas,
donde con las manos enguantadas en medias
representaba los argumentos de sus herma:-
nos. Las marionetas de Danfe Versura que fun-
cionaba en el Jardin Zoologico y el payaso
Frank Brown fueron en la infancia de Javier
las mayores atracciones.

En la adolescencia conformé el grupo de ami-
gos que lo acompariarian a lo largo de sus
andanzas como fitititero: José Luis Lanuza,
Enrique Wernicke y Juan Pedro Ramos, inse-
parable amigo y compafiero de viaje. Con
ellos descubrié los fiteres de “San Carlino” de
los genoveses don Batistén de Terranova y Ca-
rolina Sigatt, quienes despertaron en élla pa-
sion por el teafro de mufiecos. Comenzo a vi-
sitarlos con frecuencia en el barrio de La Bo-
ca, donde también enconir ofro de sus pasa-
fiempos: las funciones de fiteres del italiano
Vito Canfone.

luego de una premeditada demora se presen-
16 como deserfor en el servicio militar obliga-
forio, donde al observar que la gran mayoria
de los conscriptos eran analfabefos, se ofrecio
como maesfro voluntario para ensefiar a leer
y a escribir. Con el mismo proposito formd
una bibliofeca en la base de El Palomar, lugar
donde se nutrié de imporiantes lecturas. En es-
fe marco ensaya sus primeros escritos: Un die-
logo entre un caballero, un capitan y un sar-
gento que posteriormente se convierte en el
Don Juan Farolero, su primera pieza fitiritera
que fue publicada en forma definifiva en
1936 en el libro Titeres de La Andarie-
ga. Esta obra fue descubierta por un superior
que la retuvo por considerarla escandalosa,
pero afortunadamente al término del servicio
militar pudo recuperarla.

En 1933 Javier Villofafie y Juan Pedro Ramos
vieron pasar un carro de heno sobre el cual
viajaba un muchacho mirando el cielo, y pen-
saron en lo hermoso que serfa viajar toda la
vida en un carro y que el caballo los llevara.
A los pocos dias compraron un carro reparti-
dor de hielo y una yegua para hacer su teatro
de titeres. Asi nacio La Andariega que, tirada

pagina 2

fieco. En la casa ¢
ferrada realizaron:
firitera y el primogénito
Entre el aiio 1934 y 1
colaborador de la seccion lifera
La Prensa, Villafarie publico cuentos para r
fos y una farsa para adulfos, en colaboracién
con Juan Pedro Ramos: El Figén del Palillero.
Ambos dedicaron la mayor parte de 1935
para pracficar el manejo y la voz de los per-
sonajes, preparar escenografias, mufiecos y
vestuarios. El domingo 22 de octubre el teatro
de fiteres “La Andariega” hizo su prueba de
fuego en un baldio de Belgrano. Después del
bautismo que result un éxito lo carrefa partié
rumbo a lluzaingd y se detuvo en Lujan. Al
don Federico Mojardin, profesor de idiomas,
les consiguié una primera funcién en la puer-
ta de la Escuela Normal, con lo cual surgié el
primer imprevisto de los fifiiteros, dado que
por entonces no tenian repertorio para nifios.
Tuvieron que adaptar una obra para adultos,
y La guardia del general se transformo
en El soldadito de guardia. Asi recorrie-
ron la provincia, y en Miramar, Ramos deci-
dié volver por las presiones que recibia de su
familia. Alli queds la primera Andariega.

la segunda salida la realizo con Justiniano
Orozco Lépez, quien lo acompaii6 hasta Za-
rate, provincia de Buenos Aires; alli el compa-
fiero se enamord y Javier Villafafie tuvo que
continuar solo. Cruzo el rio en loncha hasta
Gualeguaycht con sus titeres y conocié a Co-
rolus Giinge, pintor aleman que vivia en una
canoa. Juntos recorrieron durante algin fiem-
po los puertos fluviales del Uruguay y la Ar-
genfina haciendo fiteres para los pobladores
riberefios.

En 1939 Javier Villoforie se caso en Buenos
Aires con Ana Maria Linares, quien lo acom

pafié en sus viajes por la provincia. Al afio si-
quiente, la Comision Nacional de Cultura le
asign una beca para que recorriera el pais ¥
divulgara la actividad titiritera como elemento
estéfico de educacion.



Ademas de dar funciones de fiteres en las es-
cuelas, ensefiaron a los nifios a construir su
featro y sus mufiecos, a vestirlos y a moverlos.
Durante uno de sus viajes conocié en Cérdo-
ba a los mellizos Di Mauro, presencié sus pri-
meras representaciones y volvié a verlos cuan-
do, ya mayores, se dedicaron por entero a los
fiteres. Luego, a través de su participacion en
los Misiones Pedagégicas organizadas por el
Consejo de Educacién de la Provincia de Cor-
doba, recorrié los pueblitos contando cuentos
a los nifios y pidiéndoles que los ilustraran.
Enre los afios 1943 y 1947 la produccion de
libros de Javier Villafaiie fue copiosa, ademas
de continuar con sus viajes por el interior y
hacia ofvera del pais dando cursos para
maestros y funciones de titeres en escuelas pri-
marias. En 1944, la Comisién de la Universi-
dad de La Plata (presidida por el doctor Alfre-
do Palacios) publics El Gallo Pinto y en
-1945 Cuentos y Leyendas por conside-
rarlas obras de valor educafivo y contenido
ético y social. Este apoyo marca la efapa as-
cendente del escritor que dedicé desde enton-
ces gran parte de su creacion literaria a los ni-
fos.
En 1949 se reencontré con Ariel Bufano a
quien habia conocido debido a la amistad
que mantenia con su padre. Con él recorri
los barrios de Buenos Aires.
Después de haber realizado dos enriquecedo-
res viajes por Europa, en 1957 fue nombrado
por la UNIMA (Unién Internacional de Mario-
nefistas), jurado del Primer Festival Internacio-
nal de Titeres y Marionetas de Rumania, don-
de conocié a los mgs importantes tifiriteros eu-
ropeos; entre ellos: Sergio Obratzov, Jan Ma-
lik, Ives Joly, Jacques Chesnais, Max Jacob,
Harro Siegel y Albrecht Roser. En 1959, a un
afio de su regreso a la Argentina, publica en
la revista “Lyra” el articulo Los titeres en la
Argentina: uno de los primeros trabajos ri-
gurosos sobre el arte fitiritero en nuestro pais.
Su libro Don Juan el Zorro. Vida y me-
ditaciones de un picaro, publicado en
1963, fue objetado y sacado de circulacién
durante el gobierno de Juan C. Ongania, ra-
z6n por la cual dejé la Argentina y acepté
una invitacién de la Universidad de Los Andes
de Venezuela para dar cursos y formar fifirite-
ros. Exiliado alli, funda un Taller de Titeres. En
Venezuela se dio cuenta de que no podia tra-
bajar con obras importadas y adapté conoci-

dos relatos y personajes de la cuentistica po-
pular, que recogié a través de la conversacion
con los chicos. También con su actividad nace
lo revista Titirimundo, que en sus once ni-
meros contiene importante material sobre el
teatro de mufiecos. En 1970, la Universidad
de Los Andes edito Los cuentos que me
contaron, escritos por nifios. A partir de
1976 reinici6 sus viajes por Moscd, EE.UU. y
Cuboa. Luego por Jamaica, Per( y nuevamente
Cuba.

En 1978 el Gobierno de Venezuela y la ULA
le financiaron el sofiado viaje por el camino
de Don Quijote a través de La Mancha. Javier
Villafafie, junto @ un grupo de colaboradores,
alquilé un viejo carromato de fines del 1700
con un mulero y una mula, la “Montafiesa”. La
Andariega salié por el camino haciendo fite-
res en plazas, calles, escuelas, y hasta atrios
de iglesias. Fruto de esa experiencia se publi-
caron en 1984, Maese Trotamundos por
el camino de Don Quijote, una crénica
donde el viejo fitere cuenta las aventuras por
el camino de La Mancha, y en 1987 Los
cuentos que me contaron por el ca-
mino de Don Quijote.

En 1984, cincuenta aiios después de haber
iniciado su primer viaje, Javier Villafafie re-
greso con sus fiteres a Buenos Aires, donde
fue recibido con todos los honores, y el Teatro
Municipal General San Martin incorpora los
fiteres de Lo Andariega en el espectdculo
Cuentos y Titeres.

Pero su naturaleza némade pudo més, y en
poco fiempo retomé los caminos. Participé de
cuanto festival de titiriteros se programara. Al-
ternd viajes por el interior del pais con el Fes-
tival internacional de Mufiecos en Resistencia,
Chaco, con los Festivales Infantiles de Neco-
chea, y los encuentros internacionales y na-
cionales de la Unién de Marionetas de la Re-
piblica Argentina. Todo el pais retoma sys
medulosas charlas y conferencias.

Javier Villafafie tuvo diez hijos. Publicé indis-
criminadamente obras para grandes y chicos,
sobre el amor, la tension, la soledad, los de-
seos de los hombres y sus relaciones. Fallecié
en Buenos Aires con 86 afios intensamente vi-
vidos. Sus personajes permanecerdn vivos an-
te los ojos de miles de nifios, en las manos de
los colegas actuales de Javier, y en las manos
de los que los sucederdin a través del tiempo.
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Romance pedigiiesio

Presentado al Director de Obras Sanitarias de
la Nacién en 1935 solicitando licencia por seis
meses con goce de sueldo para hacer fiteres
por los caminos del pais. Fue concedida.

PARTE PRIMERA: que trata de como yo,
Javier Villofofie, Ayudante Principal de
Informes, Reclamos y Certificados, vi en
el Archivo de Obras Sanitarias la apari-
cién de un Angel con un mensaje del
Cielo y de lo que decia y de como
después lo vi subir.

Mientras buscaba expedientes,
un Angel bajé del Cielo
con tres palabras escritas
justo en la mitad del pecho.
Se abre la capa de seda

y sefiala con un dedo

las tres palabras que dicen:
Tu seras titiritero.

Saluda con dos sonrisas

y un revuelo de cabellos.
Yo lo vi cémo subia

las escaleras del cielo.

PARTE SEGUNDA: que trata de la segun-
da aparicion del Angel que traia esta vez
mensaje hablado respefando siempre el
asonante E-O.

El Angel luce en la noche
sandalias y manto nuevos.
Este mensaje te manda

el que manda mandamientos,
el que hizo al sol y a los rios,
a las muchachas y al viento.
Tienes que pedir licencia

en sellado de fres pesos

que por seis meses fe vas

de sefior titiritero.

Carreta con dos caballos

y misica de cencerros

llevan ol teatro de fiteres
rodando de pueblo en pueblo.
Y te harés cortar un traje
para poeta andariego:

una casaca de pana,
pantalén de marinero,
botines de doble suela

y un gorro de color de cielo.
Mariana pide licencia

en sellado de fres pesos

y Marcos Martin de Gainza
serG el guardian de tu puesto.
El Angel se reverencia

con una mano en el pecho. -
Afvera cantaba un grillo
para ahuyentar el invierno.




Romancillo
Ael viejp Raton

Hay catorce lauchas
en forno a un ratdn
vigjo, rengo y ciego
pelado y rabon.

-Cuéntenos, abuelo,
lo que le pasé...

Y repite el cuento
que ofra vez conto:

-Pito Colorin...
Pito Coloron...

Por una cocina

me paseaba yo.
Limpias los baldosas,
fregado el fogon,

no habia en el suelo
ni un gramo de arroz.
La sefiora escoba
todo se llevo.

Pito Colorin...
Pito Coloron...

Dormida en un banco
sobre un almohadan,
una gata negra

hacia rom rom...
Cuando el gato duerme
pasea el raton.

Esto lo sabemos
ustedes y yo.

Pito Colorin...
Pito Coloron...

Andaba esa noche
del banco al fogén,
con mi larga cola
como un gran sefior.

Pito Colorin...
Pito Colorén...

De pronto descubro,
que alla en un rincén,
un frozo de queso

la escoba olvido.

Lo que no se barre

lo come el ratén.

Esto lo sabemos
ustedes y yo.

Pito Colorin...
Pito Coloron...

Huelo, me relamo,
doy un mordiscén
y en una frampera
mi cola quedo.

Pito Colorin...
Pito Colorén...

Por comer de prisa
me quede rabén...

La laucha més laucha
pregunta of rat6n:

Y la gata negra no se
desperto?

- Fue por un milagro
que no me comi.

- Este cuento, abuelo,
sirve de leccion...

Pito Colorin ...
Pito Coloron ...

Coplas, poemas y canciones,
ed. del autor, Buenos Aires, 1938.

T A piel Ae (ps titeres

El Gallo Pinto, Universidad Nacional de La
Plata, La Plata, 1944.

Hace tiempo -fue en el mes de junio de 1995- cuan-
do Maese Trotamundos enfraba en la mayoria de
edad -cumplia veintidés afios- le hice un reportaie.
Lo encontré en una vieja carpefa. No recuerdo si
aparecié publicado. Tenia este fitulo: “Cumplearios
de Maese Trotamundos”. Y decia asi:
Dentro de pocos dios Maese Trotamundos cumple
veintidés afios. Nacié en la ciudad de Buenos Aires,
Reptblica Argentina, el veintiséis de junio de mil no-
vegientos freinta y fres.
No se puede decir que al cumplir los veintidés afios
entrara en la mayoria de edad, porque en la farde
del veintiséis de junio -hacia frio, (1|ovio- cuando
Maese Trofamundos mueve por primera vez la cabe-
za y las manos en una mano de fifiritero y dice:
“respefable poblico” -fueron sus primeras pc{obras,
representoba fener clrededor de treinta afios, lo
misma edad que representa hoy.
Maese Trotamundos no fuvo infonciu ni adolescen-
cio. Le pasd lo mismo que a Adan, nuesfro primer
antepasado, que tampoco tuvo infoncia ni adoles-
cencia.
3Qué edad fenia Addn cuando naci6? Probable-
mente la misma de Maese Trotamundos: unos frein-
fa afios 0 un poco menos quizds.
Dios debia de ser joven entonces. Trabajos de juven-
tud fueron los que realizé durante seis Jios consecu-
fivos sin conocer el descanso. Aparté la luz de las fi
nieblas, la fierra de las aguas, distribuyé los mares
los rios; cred los reptiles, los peces, los insectos, los
fracios; hizo proj:xir a la fierra hierba que dio
simiente, Grboles que dieron frutos; hizo las dos
grandes lumbreras para que sefioreen en la noche y
el dia; hizo también los estrellas y los péjaros, y por
dltimo dijo: “Hagamos ol hombre a nuestra im
conforme a nuestra semejanza”. Y lo hizo o m
“con el polvo de la tierra y lenté en su nariz soplo
de vida”.
Si a Adan lo hubiese concebido una mujer, para po-
der seguir viviendo hubiera necesitado el pecho ma-
terno o el de una nodriza, o una loba como encon-
traron siglos después los afortunados gemelos Ro-
mulo y Remo, o alguien que le suministrara un bibe-
ron a horario. Cosas totjmeme imposibles de hallar
en el Paraiso recién construido. Por o fanto Adan no
ensucio pafiales, ni conocié el gateo, ni fue nifio
precoz, por suerte. Nacié hombre -por eso somos
fristes- y obligado @ hacer el amor con la Gnica mu-
jer que fuvo a mano, Eva -por eso somos infieles a
veces-, creada con una de sus costillos que le arron-
¢6 Dios mientras dormia.
Maese Trotamundos, como Adan, vio por primera
vez la luz cuando tenia clrededor de treinta afios.
Uno fue hecho con papel y engrudo y el olro con
barro, con polvo de F:ﬁerru.
Maese Trotamundos naci6 pélido, delgado, con una
cabellera larga, un sombrero aludo, una corbata
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voladora, una camisa de hilo -paiivelo del fifiritero-
una amplia capa negra y una sonrisa fria, hacia
abajo. La boca, la sonrisa, fueron modeladas con
una lima de uias que olvidd en el departamento de
un poeta la sefiora de un profesor de légico.

Es una tarde del mes de junio. Escritorio en una
quinta: El Omba, en un pueblo de la provincia de
Buenos Aires. El fiiritero (cuarenta y cinco afios,
barba entrecana) tiene calzado en la mano derecha
a un fitere, a Maese Trotamundos. Sobre el escrito-
rio unos papeles, libros, una lémpara, una botella
de vino y una copo.

TITIRITERO: Hoy, usted, Maese Trotamundos, cumple
veintidds afios de vida. De andar viajando por pai-
ses, ciudades y pueblos.
TROTAMUNDOS: Gracias a mi, usted pudo evadir-
se (3estd bien empleada lo palabra?) y partir. Partir
{Uregresar. Usted regreso siempre. 3Por qué no nos
imos?
TITIRITERO: 3A dénde?
TROTAMUNDOS: No sé. Pero tengo la certeza ab-
soluta de que jomés hicimos un viaje. Siempre esta-
moesfor imos. He visto maletas, una sobre ofra'y a
usted pegar marbees con nombres de ciudades, de
paises: Cochabamba-Bolivia, Bahia-Brasil, Génova-
ltolia, Bucarest-Rumania, y salir y regresar al punto
de partida: Buenos Aires. Usted es el vagabundo
con los pies clavados en la arena. Es el érbol que ol
escuchar el viento cree que se va, que se desprende
de las raices. A mi no me puede mentir.
TITIRITERO: Usted sabe que jamds le he mentido.
TROTAMUNDOS: No me ha menfido, pero me ha
engafiado. Respondame: 3Ha hecho, hemos hecho
alguna vez el viaje?
TITIRITERO: 3No viajamos por América, Europa, -
Asia?
TROTAMUNDOS: Si, pero no hicimos el viaje. El
viaje sin afras, sin vor\)/:r, sin pensar en unas pare-
des, en alguien que nos estd esperando. Irse como
se va el vagabundo que lo Gnico que fiene es el sil-
bido que lo lleva y lo acompario. Eti hace el viaje. Se
va y NO regreso.
TITIRITERO: Escuche, Trotamundos...
TROTAMUNDOS: No. Usted nos ha engafiado. A
todos nosotros nos ha engafiado. A Maria, a Juan-
cito, ol Capitdn, ol Mago, ol Caballero de la Mano
de Fuego, ol Diablo, a mi y quizé a usted mismo
fombién. Lo que se deja atrs ﬁebe quedar afrds. Y
usted regresaba a la misma ciudad, a la misma ca-
lle, ent:ci:a en la misma cosa, por la misma puerta
a quitarle la fierra y las arafias @ unos estantes con
libros y fotografias que a veces cambiaba por ofras,
pero seguian siendo, ol fin de cuentas, fotografias.
Rostros que o miraban con ofros ojos y que usted
terminaba por cansarse de mirarlos y parfia. Y vol-
via de lejos ofra vez. Y junto con usted volviamos
nosofros que no queriamos volver. Queriamos imos,



hacer el viaje.

TITIRITERO: Maese Trofamundos, escicheme. Hoy
cumple veinfidds afios. ;Qué quiere que le regale
para su cumplearios? 3Un sombrero, una capa, un
featro nuevo? (Maese Trotamundos habla acercando
la voz ol oido del titiritero. Pide la més absoluta re-
serva. Quiere que nadie, ninguno de sus compaie-
ros, sepa cudles son sus deseos. l Titiritero después
de escuchar a Moese Trotamundos se acaricia lo
barba. Piensa. Demora en responder]
TROTAMUNDOS: 5Y2

TITIRITERO: Es imposible. Eso paso una vez. No sé
modelar el barro y ademds yo no soy Dios.
TTROTAMUNDOS: Entonces quiero el viaje.
TITIRITERO: Me gustaria hacerlo, Maese Trofamun-
dos, pero no se ?o prometo. Yo tengo sangre, ufias
en los dedos. ;Me comprende?

TROTAMUNDOS: No.

El Ombu. San Miguel (Provincia de Buenos
2 Aires) 26-6-1995

Una noche, en el mes de setiembre del afio pasado,
volvi a conversar con Maese Trotamundos. Fue en Es-
pafia, en Argamasilla de Alba, cuando inicidbomos
el viaje por j camino de Don Quijoe. Estabamos en
un carromato firado por una mula. Llovia forrencial-
mente. Al otro dia ddbamos la primera funcion en el
patio de la casa de Medrano en cuyas cuevas estu-
vo preso Cervantes.
Esta charlo puede ser la confinuacion del reportaje
que le hice a Trotamundos cuando entraba en la ma-
yoria de edad. Pasaron muchos afios. El fiempo no
dejé huellas en su rostro ni en sus manos. Sigue sien-
do el mismo de enfonces: ironico y sentimental. Vive,
siente los problemas del teatro con una infensidad
conmovedora. Virtud fotalmente desconocida por la
mayor parte de los actores de carne y hueso. Descu-
bro -eso me clorma, me inquieta- una constante
preocupacién, un femor a o muerte,
Maese Trotamundos inicia el dialogo:
TROTAMUNDOS: “Mimoitere”. Esa fue la palabra
ve repifid varias veces su amigo, el periodista, el
jia antes de solir de Madrid. Y preguntd: “;Qué es
un mimotitere2” Y usted respondio:
“Cuando el fifere es un mimo y no necesita la voz del
ffirtero. Se comunica a fravés de los limitados movi-
mientos que fienen las manos, la cabeza, el cuerpo”’
Y nada més, 3no es cierto? Pero hay unos ilimitados
movimientos que el fifiritero no alcanza o percibir y
por lo fanto no puede controlar. Cuando el fitere
mueve los labios y grita, cuando abre los ojos y mi-
ra, cuando cierra los ojos y llora, cuando ama y le
golpea el corazén en el pecho. Y cuando habla, no
con la voz prestada del fifiritero sino con su propia
voz.
Porque el fitritero -me estoy refiriendo a Ud - no co-

comunicacion con los fiteres. Y me pregunto: “3Co-
mo lograrla?” Escucha la voz del fitere -inimitable-
cuando le dice:. Yo no hablo asi. Esa no es mi voz”
Yo no me muevo cuondo usted me mueve. ;Me ve
caminar cuando le hablo? Usted quiere que yo co-
mine como usted camina, que hable como usted ho-
bla. Y es un error, un tremendo error. 3Por qué no
hay en la maleta un revlver con balas que maten o
un cuchillo filoso? 5Por qué son un revdlver o un cu-
chil de ubleic? 5i uno de nosotros, por ejemplo,
uisiera suicidarse, no puede. Todo es de carton o
ge lota: el revolver, el cuchillo, la luna, una montaria.
sAlguna noche se le ocurrié espiar, escuchar, para
saber qué pasa adentro de lo maleta donde estan
“quardados” sus fiteres? Dije guardados enfre comi-
llos. Usted no cree en nosotros como no cree en us-
ted mismo. Yo le escuché decir una vez: “Qué her-
mosa es la lluvia”. Enfonces estaba sentado en un si-
llon bebiendo whisky y mirando la luvia a través de
un ventanal, Y cuando llueve sale con un impermea-
ble, un sombrero, botas de goma y un paraguas. Si
ama la llovia, zpor qué no sc%e desnudo cuando llue-
ve? 3Por qué no siente la dicha, el goce de mojarse,
como sienten el arbol o el buey? Usted hace literatu-
ra, frampa. Una pregunta: 3De qué signo soy?
TITIRITERO: De Cancer.
TROTAMUNDOS: Se lo escuché decir una vez en
Buenos Aires cuando el astrologo Xul Solar queria
saber el dia, la hora exacta de mi nacimiento. Y fue
en ltalia, en Népoles, cuando una quiroméntica leyo
su vida en los lineas de sus manos y después leyd mi
vida en las rayas de mis manos c(e frapo. Y segin
ella moririamos juntos. El mismo dia y a la misma
hora. Confieso. Le tengo miedo a lo muerte. Le rue-
o se mire en un espejo. Usted ha envejecido. Tiene
?o barba fofalmente blanca. Cumple sefenta afios el
préximo veinficuatro de junio. Es de Cancer como
yo. Estd fan viejo que puedo matarlo con un cuchillo
de ufilerio, ése, de cartén, que estd en el fondo de la
malefa.
TITIRITERO: Usted Maese Trotamundos, ;seria capaz
de matarme?
TROTAMUNDOS: Si. No se olvide que soy su hijo.
TITIRITERO: 5Y por qué no lo hace?
TROTAMUNDOS: Todavia quiero seguir viviendo a
pesar de saber que me ha engafiado.
TITIRITERO: Yo no lo engafié a usted y no engafié
nadie. Mi vida fue un jugar con los carfas destapo-
das, con las manos abiertas. Darme, amar,
TROTAMUNDOS: Basta de literatura, Maese Javier.
Ya seguiremos hablando. Espero encontrarme con
usted muy pronfo.
TITIRITERO: 3Dénde?
TROTAMUNDOS: En ¢l infierno.

Madrid, febrero 1979.

Los cineo burritos

jCémo se quedaron
los cinco burritos

al ver a la luna
dormida en el rio!

2Qué haremos con ella?
3Con qué la cubrimos?
2Con la arena fria?
Con el viento frio?

jCosas de la luna,
dormirse en el rio!

iCémo la miraban
los cinco burritos!

La luna redonda
temblaba de frio.

Que dverma esta noche
junto con un nifio.

Quien quiere la luna

debe estar dormido.

jA dormir,
que los cinco burritos
ya estdn por venir!

jA soiar,
que la luna redonda
ya esta por llegar!

Cargaron la luna
los cinco burritos

y andando despacio
cruzaron el rio.

Ya vienen bajando
por este camino.

Con la luna a cuestas
llegan los burritos.

Quien quiere la luna

debe estar dormido.

jA dormir,
que los cinco burritos
ya estan por venir!

jA soiar,
que la luna redonda
ya estd por llegar!

Junto con lo luna
dormirg mi nifio

y estaran velando
los cinco burritos.

Coplas, poemas y canciones,

noce lo v ninguno de los personajes que cr
noce |a voz de de los P . Qe Croe Ed. del autor, Buenos Aires, 1938.

manejar. Usted no fiene, ni tuvo, ni tendrd jamés una

pagina 5




tps en

ersos ¢se7!
ﬂrt‘itﬁ

na ¢

... En carros, en frenes, en barcos de carga, en
camiones, he viajado por el interior del pais. Lle-
vo varios aiios recorriendo los caminos. Norte,
sur, este y oeste...

... Pueblos y ciudades me vieron llegar con un
teatro de fiteres.

... Sabia detenerme en las escuelas, armar en el
patio el escenario -unas lonas de colores y un te-
lon que jugaba con el viento- y hacer una repre-
sentacion. Después leia una leyenda, un cuento,
una ronda...

... Inmediatamente los nifios pasaban a sus au-
las y alli dibujaban y pintaban...

... Entraban al aula alegres, felices. Habian vivi-
do unos instanes de puro goce en ese mundo de
magia que crea el titere, habian reido con todas
sus ganas. Ahora iban a ilustrar la leyenda, el
cuento, la ronda o la cancién que habian escu-
chado de labios del fitiritero...

... Solos, en absoluta libertad, dibujaban y pin-
taban las escenas del relato que més les habian
impresionado...

... Se me pregunté muchas veces cudl era, a mi
ver, la regién del pais donde los nifios dibuja-
ban mejor. No se puede decir la llanura, la mon-
tafia, el mar, la selva. En cada lugar, el paisaje,
las costumbres, inspiran los mofivos que el nifio
aprovecha para sus dibujos. Penetra en el mun-
do que le rodeq, en la circunstancia geogréfica
en la que vive. Pero volviendo al aspecto social
de hace un momento podria, sin exagerar, ter-
minar diciendo que el nifio dibuja mejor alli
donde mejor come... (7)

La pared

En una ciudad, en la costa del Pacifico, hay
una pared que estd por caerse. Son los restos
de una muralla que hace siglos -piedra sobre
piedra- levantaron los indios.

-Cuidado -decian los habitantes de la ciudad
cuando algin turista iba a pasar al lado de la
pared-, cruce la calle. Esa pared puede caer-
se.

Era un peligro esa pared. Podia caerse de un

momento a ofro. Sobre la pared dormian la

siesta los gatos en invierno.

Habia lagartijas ol pie de la pared.

Habia una enredadera.

Habia hormigas que subian y bajaban por la
pared.

Habia ratas debajo de la pared.

En un hueco de la pared habia un nido de pé-
jaros. Habia arafias. Un dia hubo un terremo-
to. Todo se derrumbé en la ciudad: la iglesia,
el hotel, la carcel, los érboles. Sélo queds la
pared de pie, inclinada, a punto de caerse.

L andarieqa

Una farde estébamos con Juan Pedro Ra-
mos mirando la calle desde su balcon. Re-
cuerdo que era ofofio y el aire fenia una
luz especial. En eso vimos un carro y en el
carro un hombre recostado sobre el heno
mirando ol cielo. Aquella farde compren-
dimos con Juan Pedro que la felicidad era
eso. Nos quedamos haciendo planes toda
la noche, queriamos conseguir también
nosotros un carro y echarnos al mundo. Lo
dibujamos, le pusimos nombres... La Ca-
minante, La Roncadora, El Cencerro, has-
fa que encontramos el definitivo: La Anda-
riega.

Me acuerdo que nos fuimos sin dormir
hasta un corralén cerca del Parque Cente-
nario y ahi la vimos, estaba esperando-
nos. Dejamos una sefia y mas tarde yo
vendi mis muebles para pagar el resto.
Era un carro que habia repartido hielo en
Buenos Aires, tenia una_lona atrés y se
convirtié en nuestra casa. No teniamos ifi-
nerario asi que cuando llegébamos a un
cruce de camino era la yegua quien deci-
dia hacia dénde iriamos.

Fue arriba de La Andariega donde com-
prendimos que lo mejor que podia darnos
la vida eran la libertad y los titeres. (1)

3Por qué dej6 La Andariega?

... Fue cuando Juan Pedro se suicidé. Yo la
dejé en Miramar. Hace poco fui a ver si la
encontraban junto con la gente de la Uni-
versidad de La Plata porque ellos querian
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hacer una copia para convertirla en teatro
de fiteres.

Yo me acordaba de que se la habia dejo-
do a un verdulero que me la devolveria
cuando yo regresara.

Volvi cincuenta afios después y ... alli esto-

ba. (2)
Cosas perdidas

Unos afios afras -1932- con Juan Pedro
Ramos habiamos escrito una farsa para
marionetas: “Farsa Rabicornuda”. Los fres
actos se desarrollaban en un edénico in-
fierno. Se fraspapelaron los originales qui-
26s en una de las veloces y frecuentes mu-
danzas nocturnas, y es fambién muy pro-
bable que fueran quemados por el mismo
Diablo. [...]

Varios pintores y poetas hicieron esceno-
grafias y fiteres para La Andariega: Hora-
cio Butler, Liber Fridman, Héctor Basaldia,
Antonio Berni, Radl Soldi, Emilio Pettoruti,
Horacio March, Elba Fabregas, Enrique
Molina, Juan Carlos Castagnino, Marta
Gavensky, Carybé, Kantor, Xul Solar, Sau-
lo Benavente y Tonio Salozar para una
pantomima de Miguel Angel Asturias. To-
do este curioso y valiosisimo material,
obras de grandes arfistas, se perdié en
una inundacién en Puente Roca, al oeste
de la provincia de Buenos Aires. Esta vez
no fue el fuego sino el agua. Exageracio-
nes del Rio Reconquista, que en un invier-
no lluvioso se le fue la mano. (3)



El Consejo de Educacién me ne-
g6 la autorizacién para reco-
rrer las escuelas porque decion &
que lo mio iba contra los progra- §
mas y fomentaba el mamarracho.
Entonces falsifiqué el permiso. Conse-
gui el papel por un amigo inocente que
me escribi6 la direccién que le pedi en el
dorso de una hoja con el membrete del &
Consejo. Borré lo que él habia escrito y me
inventé el permiso. Lo llené con sellos de los
comerciantes de mi barrio, los dejaba borro-
s0s 0 doblaba el papel. Asi pude ir a todas las
escuelas que quise. (1)

Un dia de lluvia dos chicos jugaban
adentro de una casa de campo. Se ha-
bian llevado fierra en una caja y plu-
mas. Les pregunté: “3Qué hacen?”. Y me
contestaron: “Plantamos plumas para
que crezcan pdjaros”. Lo senti fan mio
que lo usé mas adelante en un libro de
poemas. (4)

Yo les robo cosas a los nifios aunque en
realidad no deberia decir “robar” por-
que las cosas no tienen duefio. 3Acaso
la palabra no anda en el aire y es de fo-

dos? (2)

" "Un titiritero, cuando es fitirite-

ro, hace fiferes sin fiteres. Mire -y

levantd los dos manos con el me-
fiique y el anular encogidos y el
pulgar, el indice y el mayor mo-
, viéndose y bailando como bai-
larines-. Esto es el teatro. Em-
pieza aqui -y con el indice de la mano
derecha sefialé los pies-, sigue por aqui
-y sefialé la cabeza-, y termina aqui -y
levanté las manos abiertas como dos
estrellas de cinco puntas.” (5)

Hatlande Ae sus titeres

Juancito, como Maria, nacieron en el cami-
no, como fodos. Juancito empezé siendo po-
licia, era policia porque el policia era antes
un tipo que entraba a las casas, que cuidaba
el barrio, que tomaba mate con la gente, era
un amigo.

Después el policia se militarizé, pasé a ser el
que daba palos a los estudiantes, a los obre-
ros de huelga, entonces, Juancito ya no pudo
ser mas policia y se hizo cartero. Le saqué la
gorra de policia, le cambié la ropa, pero si-
gue siendo el mismo... Juancito lleva adentro
la historia de Argentina. (2)

Cuando llegé ol aeropuerto de Caracas, en julio de 1967, el célebre titiritero argentino Javier

Villafafie sacé a los aduaneros de sus casillas. Ataviado con su eterno overol gris -el Gnico atuen-
do que se le conoce- declaré que llevaba en su mano izquierda “un paraguas ambulante para
el sol, la lluvia o los rayos X". En la otra tenia una pequefia valija y, dentro de ella, Maese Tro-
tamundos, Juancito, los Fantasmas, el Capitan, el Caballero de la Mano de Fuego, Trenzas de
Oro, el Policia y el Diablo. Entonces, cuando estuvieron a punto de apresarlo por contrabandis-
ta de historias y fantasias, sus personaies (casi asfixiados) salieron de la maleta e hicieron una
gran funcién. Aturdidos, asombrados por el despliegue del artista y sin saber qué hacer ante
esa invasion de fiteres, los incorruptibles guardias fronferizos hicieron la vista gorda ante ese ex-
frafio personaie. (6)
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“Javier llegd a Cérdoba cuando la Comisién Nacio-
nal de Cultura, en 1940, le otorga una beca que le
permite recorrer escuelas de todo el interior dj pais
con La Andariega.

Entre nosotros colabora en la creacion del Taller de
Manualidades Amadeo Auschter, que dirige su ami-
go, ¢l grabador Mauricio Lasansky y el educador
Cornelio Lidoro Saavedra. Organismo del cual nace
ese mismo aiio el movimiento 3e fitiriteros en nuestra
provincia. En esa época y en reiterados y frecuentes
viajes, se vincula activamente al movimiento cultural
de nuestra ciudad, en conferencias, paneles y ofras
acfividades junto a sus amigos y colegas Alfredo
Martinez Howard, José Gabriel Flores, Marcelo Ma-
zola, Alfredo Terzaga, Emilio Sosa Lopez, José Igna-
cio Cornejo (con quien realiza una extensa gira fifiri-
tesca por Bolivia, Per( y Chile en 1951}, y ofros.”

“Desde su muerte he participado de varios Fesfivales
(7mo Fesfival de Titeres Cumpleaiios de Bariloche,
Ter Festival Latinoamericano de Titeres de Formosa
(mayo), Festival Titeres en el Fogén (junio), y el En-
cuentro Prov. de Titeres de Misiones (julio). Todos fue-
ron puestos en su homenaie. jJamas hubo tanta con-
vergencia en destacar la ligurc, su solidaridad per-
manente con sus alumnos, con los nifios de los pue-
blos mas pequefios y alejados de los centros cultura-
les! En casi todos, los titriteros sugerimos a los Con-
sejos Deliberantes de las ciudades que alguna placi-
ta de juegos infantiles, clguna calle perdida, algin
rincon de la ciudad... lleve el nombre de quien fanto
hizo por la educacién, por el desarrollo de la imag-
nacion de los niios.”
Héctor Di Mauro
Secretario de UNIMA Zona Centro
Cérdoba, julio 1996

Los 2Dt Manrs sc-gﬁn g/wier

En Cérdoba, 1940, yo vi las primeras presen-
taciones de “La Pareja” -nombre que toman
los mellizos Di Mauro para su teatro de fiteres-
cuando los fitiriferos fenian pantalén corfo;
volvi a verlos cuando ya eran estudiantes uni-
versitarios. Entre la ingenieria y la medicina,

refirieron el featro; se entregaron de lleno a
Eocer fiteres y complicaron a toda su familia:
El padre, carpintero de escenarios; la madre,
modista de mufiecos; las novias -después es-
posas- aprendieron a vestir y manejar los mu-
fiecos; y Eoy, probablemente, los hijos fambién
estén trabajando en el teafro. Los Di Mauro
han hecho representaciones a lo largo y a lo
ancho de la Argentina, y también recorrieron
ofros paises de América del Sur. Aman su ofi-
cio y son maestros indiscutibles en el arte de la
titiriteria. (1)




Litros y publicaciones

Para adultos

1934 El figon del palillero (en colaboracién

con Juan Pedro Ramos). Colombo. Buenos Ai-
res, 1934.

1936 Titeres de Andariega. Seis obras para fi-
teres. Edicion Asociacion Ameghino. Lujén,
Argentina, 1936. llustraciones de José Luis La-
nuza.

Reedicion: Ediciones Colihue. Buenos Aires,
1989. llustraciones de José Luis Lanuza. Co-
leccion Obras de Javier Vilafarie.

1943 Teatro de tiferes. Titirimundo. Buenos Ai-
res, 1943.

Titeres. Nova. Buenos Aires, 1943.

1956 De puerta en puerta. Raigal. Buenos Ai-
res, 1956.

1957 La maleta. Perrot. Buenos Aires, 1957.
Coleccion Nuevo mundo.

1960 Ata el hielo y comenza de nuevo. Poe-
mas. Losada. Buenos Aires, 1940.

1963 Don Juan el Zorro. Vida y meditaciones
de un picaro. Claridad. Buenos Aires, 1963.
llustraciones de Lucrecia Chaves.

Reedicion: Ediciones Colihue, 1989. llustracio-
nes de Gustavo Roldan (h). Coleccion Obras
de Javier Villafarie.

1965 El gran paraguas. La Rosa Blindada.
Buenos Aires, 1965.

1967 Circulen, caballeros, circulen. Hachette.
Buenos Aires,1967. la cucaracha. Hachette.
Buenos Aires, 1967. Circulen, caballeros, cir-
culen. Reedicion Ed. El Cronopio Azul, Bs. As.
1995.

1970 La joula. Monte Avila. Caracas, Vene-
zuela, 1970.

1977 La gallina que se volvié serpiente y ofros
cuentos que me contaron. Taller de titeres Uni-
versidad de los Andes. Venezuela, 1977.
Diagramacién, ilustraciones y portada de Lu-
crecia Chavez.

1990 Los ancianos y las aspuestas. Sudameri-
cana. Buenos Aires, 1990. Poesia. Confrapun-
to. Buenos Aires, 1990. Coleccién Contravien-
tos.

Paseo con difuntos. Emecé. Buenos Aires,
1991.

Nota: algunos de estos libros escritos para
adultos, sobre todo los cuentos, mantienen la
oralidad de los relatos populares y por consi-
guiente fambién son para nifios. Las obras pa-
ra fiteres, representadas de pueblo en pueblo,
tuvieron también auditores nifios. Lo popular y
lo infantil tienen puntos de acuerdo.

Para ninos

1938 Una ronda,un cuento y un acto para fi-
teres. El gallo Pinto. Buenos Aires, 1938.
Coplas, poemas y canciones. El gallo Pinfo.
Buenos Aires, 1938.

Premio Municipal de Poesia.

1944 El gallo Pinto. Poesias. Universidad No-
cional de La Plata. La Plata, Argentina, 1944.
llustrado por nifios.

Reedicion: Huarpes, 1947.

Reedicién: Colombo, 1965.

Reediciones sucesivas: Hachette, 1965

Los nifios y los fiteres. El Ateneo. Buenos Aires,
1944. Coleccién Titirimundo. Obras para fite-
res, carlas y poemas de nifios.

1945 Libro de cuentos y leyendas. Universidad
Nacional de Lo Plata. Lo Plata, Argentina,
1945, llustrado por nifios.

1957 Historia de péjaros. Emecé. Buenos Ai-
res, 1957.

1963 Los sueiios del sapo, Cuentos y leyendas.
Hachette. Buenos Aires, 1963, llustraciones de
nifios. Las reediciones sucesivas son de Ha-
chete.

1970 Los cuentos que me contaron, 94 cuen-
fos escritos por nifios. Universidad de los An-
des. Venezuela, 1970. Diagramacion, letra y
portada de Lucrecia Chévez.

CEDILI

Centro de Difusion e Investigacion
de la Literatura Infantil y Juvenil

1979 Cuentos con pdjaros. Hachette. Buenos
Aires, 1979.

1983 Maese Trotamundos por el camino del
Quijote. Seix Barral. Barcelona, Espaiia,
1983.

El caballo celoso. Espasa Calpe. Madrid, Es-
pania, 1983. Coleccion Austral Juvenil. llustra-
ciones de Julia Diaz. Reedicion: Los Libros del
Sudeste, La Plata, Argentina, 1985. llustracio-
nes de Hugo Soubielle.

1986 Cuentos y titeres. Colihue. Buenos Aires,
1986. Coleccion Libros del malabarista.

la vuelta ol mundo, Madrid, Espafia, 1986.
llustraciones de Juan Ramén Alonso. Colec-
cion Austral Juvenil. Premio Austral Infantil.
1987 Los cuentos que me contaron por el co-
mino de Don Quijote. Alfadil LAIA. Caracas,
Venezuela, 1987.

1989 El juego del gallo ciego. Colihue. Buenos
Aires, 1989. Coleccion El pajarito remendado,
llustraciones de Rosa M. Gonzélez.

1990 Recuerdo de un nacimiento. Sudameri-
cana. Buenos Aires, 1990. llustraciones de Ni-
colas Rubié.

Los cuentos que me contaron por los caminos
de Aragén. Cultural Caracola. Zaragoza, Es-
paia, 1990. llustrado por nifios. Coleccién La
guerra de los botones.

1991 El hombre que debia adivinarle la edad
al diablo. Sudamericana. Buenos Aires, 1991.
Coleccién Pan Flauta. llustraciones de Delia
Contarbio.

1993 - Antologia personal. Ed. Instituto Movi-
lizador de Fondos Cooperativos, Coleccion
Desde La Gente. Bs. As.

1994 - Teatro. Ed. Colihue, Bs. As., 1994.

- Publico numerosos articulos periodisticos,
cuentos y poemas en distinfos medios: “La
Prensa”, “El hogar” y ofras revistas literarias.
- Edité el disco “El gallo Pinto”. 10 poemas in-
fantiles (en 33 r.p.m.), grabado por &l mismo.




Las formaciones culturales que se congregan y dan existencia a la Literatura
argentina para nifios promueven las publicaciones, intentan la institucionalizacion
de sus acciones, saben que deben visibilizar al objeto si quieren que siga con vida,
saben que deben construirlo teéricamente. Es el caso de la formacién cordobesa
que se constituye en torno al CEDILIJ (Centro de Difusion e Investigacion de
Literatura infantil y juvenil) en 1984 y crea la revista Piedra Libre (1987-1998).
Es una coleccion que llega a los veinte nimeros con una tendencia a la regularidad
semestral en su publicacion —inclusive esta inscripta en el catalogo de revistas
culturales argentinas CEDINCI - y posee su ISSN.

La revista cultural y especializada se genera en respuesta a la vertiente
conservadora de la Literatura para nifios (LPN) pero también al estado general de
la cuestion por el regreso de la democracia, como recuerda Maria Teresa
Andruetto:

En ese marco de fervor democréatico naciente, fundamos — durante el filo de

los afios 83/84- un centro de LIJ, en busca de un espacio més especificamente

literario en relacion a este tipo de libros, un espacio que se opusiera a posturas
mas conservadoras y utilitarias. Lo que buscabamos revisar, cuando no
combatir, eran los fines didacticos, los textos funcionales, la escolarizacion
de los textos destinados a los chicos. Veniamos de hacer estudios literarios,
casi todas egresadas de la carrera de letras, y queriamos plantarnos lisa y

Ilanamente en la literatura. (Andruetto, 2009, p.13-14).

Sus colaboradores son mayoritariamente egresadas de la Licenciatura en
Letras de la Universidad Nacional de Cordoba - Cecilia Bettolli, becaria del
CONICET- con trayectorias disimiles, pero con el propdsito enunciado en su
primera nota editorial. EI Comité fundador estuvo constituido por Perla Suez,
Maria Teresa Andruetto, Cecilia Bettolli, Teresita Sassaroli, Nora Gdmez, Sandra
Panaiotti y Ester Rocha.

Es una publicacion que preve, anticipa los temas, y organiza sus articulos
alrededor del mismo realizando dos operaciones sobresalientes. A lo largo del

tiempo, la coleccion se expande desde los Articulos sobre temas especificos de la



LI1J — en especial su definicion en funcion de la vertiente estética- hacia temas
adyacentes relacionados con el campo y la promocion de la lectura. Y por otra
parte, ya que el nicleo mayoritario de articulos lo firma gente de la zona, muestra
su necesidad de legitimacion con textos de autores y referencias o noticias - del
centro del pais e internacionales-, como un modo de salir del campo cordobés,
legitimar su propuesta y avanzar sobre el programa de la revista en consonancia
con el CEDILIJ, al tiempo que sostiene desde el primer nimero los Comentarios
Bibliograficos y se agrega un Dossier a partir del N°16. Los estudios presentados
en el apartado “Dossier” se refieren a Laura Devetach, Javier Villafafie, Edith
Vera, Jorge W. Abalos y Marc Soriano. Son apartados que muestran la necesidad
de profundizar sobre personalidades del campo, aunque son basicamente

informativos, compilan bibliografia y también publican textos ficcionales.
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LA ALEGRIA DE UN NINO CABE EN UN BOLSILLO:
BEATRIZ FERROY/

Elena Stapich

Una coleccion, un mundo

La intervencién de Beatriz Ferro en el campo de la literatura para nifios puede ser
mirada desde dos funciones: su trabajo como editora y su produccién como
escritora.

Algunos gestos que la politica cultural desarrollada entre 2003 y 2015 en la
Argentina ha realizado ponen en primer plano la importancia de las colecciones.
No es algo nuevo. Sabemos que a traves de una coleccion se puede incidir
fuertemente en los procesos de apropiacion cultural. Roger Chartier (1992) da el
ejemplo de la Biblioteca Azul, que puso en Francia al alcance de un amplio
lectorado una importante serie de obras literarias canonicas, popularizandolas.
Algo similar realizo en nuestro pais el Centro Editor de América Latina con sus
colecciones de literatura universal y de literatura argentina.

En ese sentido, es pertinente el homenaje a las colecciones Los cuentos de
Polidoro y Los cuentos de Chiribitil, y mas aun si ademas de recordarlos se los
reedita. En ambas participo Beatriz Ferro; en la primera de ellas tuvo a su cargo la
direccion.

Al fallecer Ferro, en 2012, aparecieron algunas notas que daban cuenta de
su recorrido profesional. Tal vez la mas completa sea la de Monica Klibanski
(educ.ar, s.f) para el portal educ.ar que, al historiar los emprendimientos editoriales
en los que Beatriz Ferro tuvo algo —0 mucho- que ver, sorprende por la cantidad y
la calidad de los mismos.

La primera coleccion a considerar es la entrafiable Bolsillitos, cuando se

gesta la dupla Ferro-Spicacow, que seria muy productiva a lo largo de varias
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décadas. En ella, con el uso de un seudénimo o del nombre de pila, publicaron
Beatriz Ferro (Beatriz), Inés Malinow (Inés), Martha Giménez Pastor (Martha),
Héctor Oesterheld (Héctor Puyol), entre otros. Bolsillitos se vendia semanalmente
en los quioscos de diarios y revistas. Comenzo a salir a principios de los ’50,
dirigida por Spivacow desde editorial Abril. Se exportaron a Brasil, traducidos al
portugués, durante varios afios.

Segln la investigacion realizada por Susana Navone (s.f.), Bolsillitos se
inicio en 1952 y se prolongd hasta 1976. Salieron més de mil, aunque algunos
titulos se repitieron. Beatriz Ferro escribié cerca de 400 cuentos para esta
coleccion. Hasta 1960 llevaron la cubierta a cuadritos que los identifica en la
memoria de los lectores. Segun declaré Spivacow, en los primeros afios se tiraban
110.000 ejemplares semanales, cifra que seguramente luego fue disminuyendo,
aunque no disponemos de datos. También existié un programa radial con algunos
de los personajes méas populares de los cuentos: Gatito, Pepe, Bolsillitos, Osita,
Pinocho y Pinochita. En conexidn con ellos se publicd una revista de historietas
para nifios.

Cuando Maria Adelia Diaz Ronner (2000) habla de dos vertientes en la
literatura infantil de esa época, una conservadora y otra de corte popular, es
interesante notar que no se trata solo de la existencia en paralelo de textos que
parecen destinados a imponer a los nifios el orden social establecido y de otros,
mas volcados hacia lo Iddico, lo fantastico. Se trata también del modo en que
circulan los textos y los habitos de consumo cultural que propician. Observemos
que Bolsillitos (como ocurrird después con las otras colecciones que impulsé
Spivacow) se adquiria en los quioscos, a precio mas que razonable, y algunos de
sus textos sirvieron como base de un radioteatro para nifios, asi como para una
revista de historietas, medios todos claramente pertenecientes a la cultura de
masas. La literatura para nifios al alcance de todos, como en las épocas de los libros
de cordel que se adquirian a los vendedores ambulantes.

En 1967 a la dupla Spivacow-Ferro se agrega el disefiador grafico Oscar “el

Negro” Diaz y generan la coleccion Los cuentos de Polidoro, “novedosa y



fundante”, como la califica Klibanski. Amparo Rocha Alonso (2006), por su parte,

sefiala, como rasgos caracteristicos de la misma:

un corpus extraido del horizonte cultural que proporcionan los clasicos de
la literatura universal: Grimm, Perrault, Andersen, leyendas europeas,
orientales, americanas, mitos griegos, episodios biblicos, decision en la que
peso la opinion de Boris Spivacow, pero también la factibilidad econémica
del proyecto;

textos escritos en un castellano neutro, que facilitaron la exportacion a
Meéxico y a Bolivia;

una gran relevancia del aspecto grafico, tanto en lo que hace al disefio
cuanto en lo relativo a las ilustraciones (pensemos que a lo largo de los 80
fasciculos se alternaron artistas como Ayax Barnes, Oscar Grillo,
Hermenegildo Sabat, Napoledn, Chacha, Helena Homs, entre otros);

el uso de elementos paratextuales: carteles, flechas, textos dentro de globos
(a la manera de las historietas), etc.;

y, lo que tal vez sea uno de los rasgos mas fuertes, el uso del humor, el
desacartonamiento de la comunicacion con unos lectores que no son
subestimados en ningun momento, la falta de solemnidad; todo lo cual
implica un desvio en relacion con el estilo escolar, desvio que fue retomado
décadas maés tarde por Graciela Montes, en su reescritura de los clasicos
para Colihue, también reeditados después como fasciculos que
acompariaban la edicion de los sabados de Pagina 12. Un ejemplo de este
rasgo de los Polidoros: en El arca de Nog, los animales suben al arca como
a un colectivo atestado, en el que Noé, como si fuera el chofer, les pide que

se corran hacia el fondo.

La coleccion se despliega, entonces, entre el tono Iudico y una gran capacidad

para transmitir saberes. Dice Amparo Rocha Alonso:

Ante nuestra pregunta sobre una presunta ‘tension’ con el
discurso escolar Beatriz Ferro nos contestd: ‘No teniamos en

cuenta esa posibilidad. Por entonces el mercado del libro escolar



no ejercia el atractivo que tiene actualmente. Polidoro y la escuela
transitaban caminos diferentes.’ (2006, p.203).

La respuesta de Ferro da cuenta de los cambios que se produjeron en el
campo de la literatura para nifios, teniendo en cuenta que —en la actualidad- las
editoriales publican con un ojo (si no los dos) puestos en el mercado escolar.

En 1970 Ferro realizd, para la editorial Aristides Quillet, EI quillet de los
nifios, una enciclopedia en seis tomos que presentaba una miscelanea de temas de
interés para los chicos, alternando textos informativos, de divulgacion cientifica,
con otros literarios, juegos Yy trivias, curiosidades, informacion menuda como la
que suele aparecer en las revistas infantiles y que hace la delicia de los nifios, a los
que les gusta sorprender al adulto con un dato que-previsiblemente- éste no
maneja. Este proyecto estuvo ilustrado por Oski, Breccia y Ayax Barnes. Esta
constelacion da cuenta de un rasgo caracteristico de Beatriz Ferro que es su
afinidad con el lenguaje visual, manifestada en su formacion profesional, el alto
nivel de sus preferencias a la hora de pensar en disefiadores e ilustradores, sus
propias incursiones en este Gltimo rol, que podemos apreciar en el libro Versos de
bakelita, en el que —ademas- aparece el poema Procesion, con la dedicatoria: “A
los ilustradores de todos los tiempos™ (1996, p. 59)

El Quillet de los nifios puede considerarse un antecedente de la
Enciclopedia y Coleccion Veo-Veo, que Ferro — directora de arte- coordin0 junto
con Maria Elena Walsh a mediados de los 80 para Hyspamérica y que mas tarde
seria reeditada por Pagina /12. Una vez mas, el trabajo de Beatriz Ferro encuentra
su vehiculo en un medio masivo. Como en su antecesora, en Veo Veo convivian la
divulgacion cientifica, la intencion didactica y la literatura, en una edicion
cuidadosa donde tenia gran relevancia el disefio grafico y la ilustracion. Junto a
cada fasciculo se entregaban dos libros: el primero estaba destinado a formar la
enciclopedia y los otros a integrar la coleccion Mi primera biblioteca, compuesta
por cien voliumenes de cuentos.

Entre otras publicaciones, Beatriz Ferro escribié Los caza cosas, para

Editorial Estrada, entre 1994 y 2005, con ilustraciones de Elena Torres, O’Kif,



Oscar Rojas, Gustavo Roldan. Esta coleccién resulta heterogénea, ya que se
incluyeron poemas, cuentos y miscelaneas (Aquesi y aqueno, 1994).

Otra idea de Beatriz Ferro se concretd en la coleccién jArriba el telon!, en
la que la autora adapta para un publico infantil un corpus recortado de la cultura
mas legitimada: obras de teatro, Opera y ballet. Fue publicada por Pagina/12 y mas
tarde reeditada en dos volumenes por el Grupo Editorial Norma, para su coleccién
Torre de papel.

En 2005 Cantaro publica la serie Me asomo y me asombro, para la coleccion
Rincon de lectura, con titulos de Beatriz Ferro destinados a los lectores mas
chiquitos: estructura paradigmatica (por ejemplo: la taza y todas las cosas que no
lo son, pero pueden hacer las veces de), poco texto junto a grandes ilustraciones (a
cargo de Elena Torres, como tantas veces), letra grande y final rimado que incluye
la animizacion del objeto del que se trata:

Tazas iguales o diferentes / para vos, para mi, para toda la gente.
/ De porcelana con oro y plata / de barro cocido o de hojalata. /
Cuando queremos tomar el té / el chocolate o el café... / todas las
tazas al instante / dejan su sitio en el estante / y llegan muy bien

acompafiadas / por el pan con manteca y la mermelada. (2005).

Para finalizar este recorrido por colecciones pensadas y escritas por Ferro,
mencionaremos Historias fantasticas de América y el mundo, también publicada
por Pagina/12 y reeditada en 2006 por Lugar Editorial, con ilustraciones de Elena
Torres, en la que la escritora adapta cuentos y leyendas. Angela Pradelli (2000) le
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realizo6 una entrevista en la que se refiere al material con estas palabras: “...las
viejas leyendas son lecciones intimas de la Antigliedad, como un espejo de un
mundo que se fue, sencillo, cordial y creyente”. Interrogada acerca de la vigencia
del héroe en la actualidad, responde:

Absolutamente si, s6lo que los contenidos y los héroes se refugian

ahora en el cine. Y no son ya aquellas lecciones intimas sino

mensajes con altavoces de un mundo poco sencillo, poco cordial

pero que, a pesar de su condicion incrédula, sigue necesitando



entre otras cosas de la fabulacién y de lo magico. Como sea, las
antiguas voces siempre existen, serpentean entre los temas de
moda y, por una razén u otra se abren camino para seguir entre

Nosotros.

Un par de intersecciones

Hemos intentado dar cuenta de la tarea de Beatriz Ferro en torno a la produccion
editorial, una tarea extendida, continua, cuidadosa. Nos interesa resaltar dos
intersecciones que se producen entre su trabajo y el campo de la infancia, la cultura
de los nifios que —aunque siempre mediada por el adulto- parece sostener en el
tiempo ciertas predilecciones: una de ellas es el coleccionismo. La otra, la
enciclopedia, ese recorte del mundo que lo pone al alcance de la mano creando, a
la vez, la ilusion de totalidad.
Dice Walter Benjamin (2005):
El coleccionista no se suefia solamente en un mundo lejano o pasado, sino
también en uno mejor, en el que ciertamente los hombres tampoco
disponen de lo que necesitan, como en el mundo cotidiano, pero en el que

las cosas quedan libres de la servidumbre de tener que ser Utiles.

Tema caro a Benjamin el de la utilidad, en tanto que en su obra se puede
rastrear una representacion de infancia como el espacio del ocio, del juego, de la
imaginacion, de la gratuidad, amenazado permanentemente por la sociedad
capitalista, que no tarda —y cada vez menos- en hacer entrar al nifio en la I6gica de
la productividad. Para el filésofo, en cada nifio hay un coleccionista y cualquier
objeto puede ser valido para iniciar una coleccion.

Imaginemos, entonces, la expectativa y el renovado placer de coleccionar
libros que llegan puntualmente semana a semana y van engrosando una biblioteca
personal que, por definicidn, siempre estara incompleta, pero ird creciendo
gozosamente, como el reverso de los libros escolares, que rapidamente

desaparecen al terminar las clases: perdidos, regalados, intercambiados, vendidos,



agotada ya la utilidad que detentaron a lo largo del afio. En palabras de Maria

Negroni:
De la coleccion me atrae, sobre todo, su indole arbitraria, todo lo que la
asemeja al juego del arte (y al arte del juego), su compromiso con lo
inalcanzable. He aqui su secreto mas arduo: al priorizar lo que falta (una
coleccion completa estaria muerta), consigue relanzar el deseo y asi
extiende, como en la escritura, un placer ansioso, siempre dispuesto a
multiplicar las series, no para captar algo concreto sino para ampliar el Yo,
para cargarlo, aunque sea fugazmente, de sentido. Coleccionar es
voluptuoso (2003, p. 173).

La otra interseccion sefialada, la enciclopedia —intimamente vinculada con
la coleccion- instala el trabajo exhaustivo (pero no exento de diversion) de Ferro
en la genealogia iniciada por Comenio con su Orbis Sensualium Pictus. Desde el
siglo XVII hasta ahora los nifios han sido fieles devotos de las enciclopedias. Los
adultos de hoy, si rondan los 60 afios, recuerdan con emocién Lo sé todo, un
proyecto que ya desde el titulo explicitaba su propdsito, proponiendo la factibilidad
de lo imposible. En sus paginas se saltaba de un tema a otro, todo ilustrado, pero
con huecos para imaginar. Servia como entretenimiento, a la vez que revelaba
alguna utilidad a la hora de hacer los deberes escolares. Hoy frecuenta las ofertas
de Mercado Libre, apuntando a un target de nostalgiosos y/o de obsesivos a los
que siempre les faltd una parte para completarla. Mientras tanto, se hace dificil
explicarles a los chicos que antes de Internet se compraban en cuotas las
enciclopedias y existia un trabajo que era el de vendedor de libros a domicilio.

La enciclopedia, ademas de prometer el conocimiento total, pone orden en
la entropia del mundo y, por eso mismo, ofrece la ilusion de poder domesticar la
realidad. Recurrimos otra vez a Negroni para intentar explicar la seduccién
enciclopédica: “...son microcosmos —pequefios cofres alfabéticos- que permiten
‘ordenar’ el caos de la historia, manteniendo a raya lo escurridizo, lo efimero, lo
conjetural” (2003, p.57).



La escritura

En esta segunda parte de nuestro trabajo intentaremos seguir bosquejando los
rasgos de la poética de Ferro, no ya a partir de los proyectos editoriales que encard,
sino del rastreo de algunas constantes de su escritura. Manejamos un concepto de
poética similar al enunciado por Carola Hermida (2013), que sigue, a su vez, las
ideas de Todorov:
...la eleccion hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden
de la temética, de la composicion, del estilo, etc.) literarias...” [...] “la
poética [...] no se preocupard por la descripcidn de un texto en particular’.
Segun el critico, abordar el estudio de una poeética implica entonces
encontrar vinculos, trazar puentes, descubrir relaciones, sabiendo no
obstante que se arribard indefectiblemente a ‘definiciones nunca

concluidas’ (p. 14-15).

En ese rastreo, entonces, una de las constantes que aparece es la fantasia,
vinculada con el pensamiento divergente y el juego dramatico. Nos parece un
excelente ejemplo el cuento Las locas ganas de imaginar (2005). Se trata de un
texto estructurado a partir de la repeticion: Juan, el protagonista, dispara a sus
hermanos y a sus mascotas la pregunta : “;Saben lo que es esto?”, y a continuacioén
lo que era una rama se transforma en cafia de pescar, en lanza para luchar contra
los monstruos, en baston de pastor, en vara de equilibrista, en caballo, en
espantapajaros, en palmera, dando lugar al juego simbdlico de los chicos, hasta
que, finalmente, serd una barrera de tren, esta vez gracias a la intervencion de la
mama. Esa imagen del adulto como alguien que se suma al juego de los nifios nos
remite a las palabras de la escritora, reproducidas en una nota de Silvia Friera:
“Soy hija de una mujer que tomaba té y decia que estaba tomando nubes, porque
éstas se reflejaban en el fondo de la taza, y nieta de una abuela irlandesa que me
contaba historias de duendes”. Podemos ver, entonces, un homenaje en el
desenlace de Las locas ganas de imaginar.

Hay un denominador comun con otros textos, (Hoy funcién, con taza, tacita

y tazdén (2005), Aventuras de lapiz y papel (2011), por ejemplo) que es el



pensamiento divergente, la idea de que algo es lo que es, pero podria ser... otra
cosa.
Lapiz y papel es... el dedo y un vidrio empariado... un palito y un
piso de tierra... el aerosol y una pared...un trozo de carbon y otra
pared... la crema y la torta de cumplearios... la aguja enhebrada
vlatela... unos troncos y la playa del naufrago... unos tallarines

y el mantel... rastros de patitas y el suelo nevado... (2011).

Otro rasgo de su escritura es la recursiva tematizacion del lenguaje. Vuelve
unay otra vez sobre cuestiones que giran en torno a lo lingtistico. En EIl problema
era el nombre (2004) concibe una historia con un sesgo, precisamente,
nominalista, a partir de un personaje que no logra escapar a la inexorabilidad de
los nombres con los que fue bautizada: “Se llamaba Socorro Dolores Amparo
Remedios Consuelo. ;Alguien ha oido algo mas triste?” (p. 24).

En otro de sus cuentos, En la llave no esté la clave (2004) hay una vuelta
sobre la cuestion de la relacion entre los nombres y aquello que designan. Ahora
se trata de un cerrajero llamado Sam, al que terminan poniéndole “Sam Pedro”.
Pero el personaje dara un giro hacia el desenlace y el nombre cambiara también:
“Los viejos siguieron llamandolo Sam Pedro, pero los jovenes vieron en ¢l al noble
guerrero vencedor de las fuerzas oscuras y lo rebautizaron Sam Urai.” (p. 15). En
el mismo libro encontramos El premio Lebon, que, como se trata del Nobel al
revés, “estaba destinado a alentar a todos aquellos individuos que introdujeran
aportes considerables en las técnicas del delito.” (p. 33) Por ultimo, también
aparece alli El otro Guillermo, autor apdcrifo de obras teatrales, “carifiosamente
apodado por sus compafieros Guillermo Sacude la Lanza...” (p. 37), que acudira a
su apodo a la hora de presentarse con un nombre artistico. Sera, obviamente,
William Shakespeare.

En el libro Historias extra vagantes (2007), Ferro modula su estrecha
relacion con el lenguaje a través de otros procedimientos. Confidencialmente es un
texto en el que gozosamente intercala neologismos, a la manera de La inmiscusion

terrupta, de Cortazar. Asi, nos cuenta en el desenlace: “No volvi a verlo. Lastima,



porque a diferencia de otros tuchos que conoci, todos my boros, éste me resultaba
un tipo parrindo, bachizuela.” (p.28). Otro texto del mismo libro, El jardin de las
palabras prehistoricas, le permite dar rienda suelta a su amor por los vocablos
vintage:
Lo que sin duda existe es un sinnimero de voces afiejas, de expresiones y
dichos como farabute o jqué vidurria! que dejaron de pronunciarse ya sea
porque sus resonancias las convertian en postales sonoras de otros
tiempos, o porque aquello a que hacian referencia habia caido en desuso

como cuello duro o dechado de virtudes (p. 30).

En una vuelta de tuerca al anacronismo lexical, las palabras que viven en
este jardin han cambiado de significado. Es por eso que, apenas trasponemos la
entrada secreta, nos encontramos —como Alicia- con dos regordetes: “...se trataba
de Botarate y Badulagque, en esos momentos concentrados en el juego del
patatus.” (p.31) Esa misma inclinacion por las palabras de antes la lleva a bautizar
Versos de bakelita (1996) a uno de sus libros.

La forma en que Beatriz Ferro pone en escena el lenguaje a través de su
escritura nos hace inferir una preocupacion y un cuidado, pero tambien un
solazarse en el uso de la palabra, todo ello en una autora que ha sido enormemente
prolifica y torrencial en su contar historias, en su hilvanar una tras otra; pero el
“como se dice” y el “qué se dice” van a la par. Transmite una determinada relacion
con el lenguaje, que es evidente hasta en las entrevistas. Ser escritor no garantiza
la posibilidad de exhibir un vinculo amoroso con las palabras. Dice Jorge Larrosa:

Lo que se transmite no es solo el lenguaje, sino nuestra relacion con el
lenguaje. Por ejemplo, nuestro amor al lenguaje, nuestra desconfianza
hacia el lenguaje, nuestra atencion al lenguaje, nuestro respeto por el
lenguaje, nuestra delicadeza con el lenguaje, nuestro descuido con el

lenguaje, nuestra manera de escuchar el lenguaje (2001, p. 82).

Un ultimo rasgo en el que nos detendremos es el humor en la escritura de

Beatriz Ferro. Como sabemos, el humor es una caracteristica dominante en la



literatura para nifios. Pero hay diversos modos y diferentes propdsitos en los
procedimientos humoristicos. Los textos de Ferro suelen tender a la ironia, se
trasunta una sonrisa ambigua, un cierto escepticismo que pareciera alinear su
humor con una de las funciones que Jacqueline Held le atribuye: la desmitificadora
(1987).

Asi, en Cuatro cuentos candidos (2005) los personajes estan siempre a
punto de ser engafiados por alguien méas picaro, como el Raton Ricachdn, que le
vende a la ardilla Candida una supuesta alfombra voladora. Pero es en Radiografia
de una bruja (2008), libro-album realizado en colaboracion con el ilustrador Elenio
Pico, donde tal vez se manifieste mas claramente la ironia: “La bruja se presenta
con disfraces variados. Suele adoptar la forma de buena vecina, de parienta que no
perdona una, de portera... Para desenmascararla hay que darle a leer algo. La bruja
siempre lee con faltas de ortografia” (s/n°). El ilustrador nos muestra una sefiora
con ruleros y carrito para hacer los mandados, hablando con otra que baldea la
vereda.

Cada 300 afios pone un huevo verde que empolla durante diez
minutos. Al cabo de ese tiempo el huevo hace eclosion. Y aparece
un brujiio o una brujifia. La bruja lo rodea de cuidados, lo
convierte en objeto de sus desvelos. Lo acorrala de amor. El
brujifio o la brujifia viven pegados a la escoba de mama. No ponen
huevos ni tienen hijos. Por eso ninguna bruja llega a ser abuela
(s/no).

Aqui Elenio Pico ilustra con una brujifia (o brujifio) encerrado en un corral

con triple vuelta de alambre de puas, pero —eso si- con forma de corazon.

Esa condicion anfibia...

Beatriz Ferro no es una excepcion en cuanto a esa condicién anfibia que marca a
muchos escritores, en tanto orientan su produccién hacia un publico infantil, pero

—al mismo tiempo- irrumpen a veces con textos (o con libros) que problematizan



el tipo de lector al que van dirigidos, aun cuando las editoriales se apresuren a
colocarlos dentro de alguna coleccion “juvenil” o a indicar en la contratapa una
edad mas o menos definida o, prudentemente, un “A partir de...”

El lector, sobre todo si es un mediador, se sobresalta con los textos de
Versos de bakelita (1996), a veces claramente destinados a los nifios: “Mi jardin
hizo / lo que quiso. // Planté un geranio, / brotd un narciso. / Planté un rosal, / salio
un peral. [...]” (p. 13). Otras veces, botella al mar que parece buscar un lector
adulto:

La calle / y un intenso / injustificado / olor a eucalipto / tendido en el aire
/ maduro / para ser cantado. / A lo lejos / el andar de los hombros redondos

/ al compas / de unos hombros cuadrados. [...] (p. 24).

Mujeres de fuego, mujeres de nieve

Beatriz Ferro recibio el Pregonero de Honor, otorgado en 2001 por Fundacion El
Libro. En 2008 fue candidata al premio Hans Christian Andersen. Varios de sus
libros fueron distinguidos por los Destacados de ALIJA. Un premio menos visible,
pero no por ello menor, es el lugar que ocupan en la memoria de los lectores los
Bolsillitos y los Polidoros.

Pertenecio a ese grupo de escritoras que extendieron las fronteras de su
profesion, empujaron los limites: fueron no solo escritoras, sino también
periodistas, editoras, traductoras, como Elsa Bornemann o Graciela Montes. El
espacio de la literatura para nifios crecio con ellas, pero el campo editorial recibio

un ejemplo de buenas practicas: hicieron escuela.
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EL HUMOR DE LO PEQUENO. ESCRITURA Y
RESISTENCIA EN LA OBRA DE GRACIELA CABAL®

Mila Cafién

Maria José Troglia

Desde la infancia escribo, no para la infancia.
Graciela Cabal

Una poética de la resistencia

La mujer callada, la mujer en casa, la mujer bella en los medios de comunicacion,
la mujer madre/docente, la mujer que escribe, la mujer que escribe literatura para
chicos. Parecen ser todos lugares comunes que se repiten sin ser problematizados
pero que fueron para Cabal bastiones de una lucha que no so6lo evidencié en sus
textos literarios sino en una profusa produccién ensayistica, en conferencias y
especialmente en los hechos, al promocionar la lectura y ser una activa militante
en este campo. Por ejemplo, fue una de las tantas talleristas del primer y ya
historico Plan Nacional de Lectura de la Direccion Nacional del Libro: Leer es
crecer, coordinado por la historiadora Hebe Clementi, que se desarrolla junto con
el regreso de la democracia en el pais en 1983.

Cabal habla como mujer retomando la voz de su abuela que decia que los
libros para chicos, "son cosa de buenas sefioras, de madres, de maestras. Y se
escriben sin palabras. Nada méas que con palabritas se escriben...” (1998, p. 97).
Esta escritora argentina de Literatura para nifios (en adelante LPN) no posterga
ningun pliegue de su obra para reafirmar la concepcién de literatura, de escritor y

de mujer que representa en cualquiera de sus textos, empezando por Jacinto

18Algunas de estas ideas pertenecen a la ponencia: Para leer a Graciela Cabal, presentada en las
X1V Jornadas la literatura y la escuela, organizadas por la Asociacion Civil Jitanjafora, Mar del
Plata, agosto 2014.



(1977), Barbapedro (1987), La Sefiora Planchita y Gatos eran los de antes (1988),
Historia para nenas y perritos, Cosquillas en el ombligo (1990), Cuentos con
brujas, Cuentos de miedo, de amor y de risa (1991), Papanuel, Las Rositas (1992),
El hipo y otro cuento de risa (1993), y la saga de los Tomasitos. Entre otras
acciones, se van reeditando y traduciendo sus titulos, participa en antologias y es
premiada. En 1994, publica La pandilla del angel, Historieta de amor, Mi amigo
el Rey y Secretos de familia en 1995, Miedo y Toby en 1997, Azul y Vidas de
cuento en 2001. Ademas de una intensa labor editorial que se inicia en el Centro
Editor de América Latina, fue docente, trabajo en periodismo, hizo titeres y
guiones para television, fue autora de libros de divulgacion, con la serie Cosas de
chicos (1985), en la Coleccion Entender y participar y Los Libros Verdes de la
Ecologia (1999) en la ya desaparecida editorial Libros del Quirquincho®. También
pertenecio a la formacion cultural que impulsara la consolidacion del campo de la
LPN en la Argentina en los ochenta y mas tarde forma parte de la paradigmatica
revista La Mancha. Papeles de literatura infantil y juvenil (1996-2006) que
concentra a quienes reflexionan, accionan y producen LPN, a partir del regreso de
la democracia. Asi, desde estos lugares, es posible para Cabal construir una poética
que resista los lugares comunes, los estereotipos, que desanude los rituales y
desande los caminos que se venian transitando para instalar un modo de decir, muy
propio y a la vez muy de todos. Y, aun asi, aunque es evidente que tracciono estas
ideas desde diversas posiciones en el ambito de la cultura, defendié el campo de la
literatura como un espacio autdbnomo, con sus propias reglas, sus mecanismos para
decir, sus contradicciones, sus dificultades, un espacio donde solo existen las
palabras, un oficio que es de los escritores, no de las madres, ni de las maestras.
En Un salto al vacio (1989), Cabal remarca la especificidad del campo de la LPN,
como habia hecho tantas veces, liberandola de los condicionamientos, de los usos
y de las utilidades, devolviéndole lo que considera su esencia, eso de lo que la
literatura estd hecha: las palabras, y también su dimensién profesional: los

escritores son los que se arriesgan, los que buscan, los que exploran: “La literatura

®Muchos de estos datos han sido extraidos de la revista Imaginaria y del trabajo de Carlos Silveyra
publicado en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.



infantil es un oficio peligroso que obliga a andar por la cuerda floja, a meterse en
las sinrazones, es un salto al vacio” (Pablo Pla, s.f.). Es interesante detectar que
cuando Cabal piensa en los usos que otros hacen de la literatura para nifios
(buscando, por ejemplo, la intencion moralizante o pedagodgica) imagina a las
madres y a las maestras, es decir, las mujeres son las que en su representacion de
lectoras / mediadoras de lectura se configuran como las destinatarias de los textos
infantiles, de los propios textos que ella escribia, antes aun que los propios nifios.
Volveremos sobre el lugar de las mujeres —lugar clave en la poética de Cabal- para
desentramar cuales son las representaciones de género que subyacen en la obra de

la autora y que estrategias disefié para ponerlas a la luz.

La mirada sobre lo pequefio

El primer cuento para nifios que publico Graciela Cabal fue Jacinto (1977) en la
editorial donde trabajaba (1972-1989), Centro Editor de América Latina (en
adelante CEAL), y no vuelve a publicar hasta 1987, ya entrada la democracia,
luego del ultimo golpe de Estado. La coleccion Los cuentos del Chiribitil (1976)
se gesta en unas condiciones de produccion y circulacion complejas durante los
afios de censura, pero insiste en una representacion de nifio inédita para la época
que juega libremente con el lenguaje y unas condiciones de lectura inaugurales.
Esta coleccion que fue prohibida en Mendoza en 1976 (Cornide, 2006) y Los
cuentos de Polidoro producidas en el CEAL son respaldadas por las ideas
maravillosas de Boris Spivacow y vendidas en los kioscos con una gran llegada
popular- por fuera de la institucion escolar-, lo que genera un impacto en los
lectorados. Ambas colecciones son revalorizadas luego de 2010 y reeditadas por
la editorial Eudeba (2014) y por el Estado (2015) en el caso de los Polidoros a
modo de homenaje, pero también con espiritu de conservar y coleccionar, con la
idea de legitimar y poner a funcionar nuevamente en el campo literario estos textos
de ayer para los nifios de hoy. La gestora de la reedicion de Los cuentos del

Chiribitil, Violeta Canggianelli, nos da algunas pistas para ubicar a Cabal en ese



proyecto y observar la continuidad de algunas lineas de escritura a lo largo de toda

su produccion:
¢Qué es lo que hace que aquellos viejos textos sean agradecidos en tiempo
presente por sus ya afiosos primeros lectores, y que sigan ganando otros
mas jovenes? Son historias muy poéticas y muy cotidianas y sencillas.
Tienen cierto sabor local, transcurren en casas y patios de cualquier barrio.
Rompen con lo esperable, no presentan al bueno y al malo, al principe y
la princesa, ni quieren dejar una ensefianza al final. Hablan de la
solidaridad, la amistad, el afecto. Y tienen un fuerte impacto también
desde lo plastico (Micheletto, 2014).

Reconocido como un centro de pensamiento y aprendizajes por todos sus
trabajadores (Maunas, 1995), controlado, censurado y dilapidado primero por la
dictadura militar y luego por la década neoliberal a la que no pudo hacerle frente,
el CEAL crey6 posible apostar a una literatura para nifios distintiva: “Los
argumentos son muy variados pero persiguen una misma mirada, un mismo modo
de leer que los aparta, en su gran mayoria, de lo cristalizado”, dice Cornide (2006,
p. 209). La editorial busca llevar el libro a las capas medias y bajas de la poblacion,
bajo el lema Mas libros para mas. En el corpus productivo de Cabal, Jacinto inicia
una linea que sigue con Cosquillas en el ombligo (1990), la serie de los Tomasitos
(1993), Azul (2001) donde se evidencia el respeto por lo pequefio y también se
instala una constante en la escritora que es la posibilidad de que los personajes
nifios transgredan los limites, rompan con lo instituido, a veces desde el humor,
pero también a través de lo fantastico. Jacinto, el amigo invisible de Julieta, realiza
sus deseos, tanto como Bettina, en Cosquillas en el ombligo, los realiza al entrar,
al traspasar los limites de su casita de juguete, al igual que en Azul donde el cuarto
de juegos se convierte en una zona extraordinaria en la que los lapices de colores
son capaces de pintar la magia, inscribiéndose en una linea que se vincula con la
posibilidad de traspasar el umbral, de pasar tal y como la Alicia de Carroll atraviesa
el tinel o el espejo. En estos textos los temas predominantes podrian conducir al

didactismo o a lo moralizante, sin embargo, lo fantastico irrumpe para recrear la



imaginacién infantil, para sopesar los vinculos con los personajes adultos y
duplicar los guifios al lector. La infancia, para Cabal, es un tiempo privilegiado
para buscar la voz y encontrar un modo de decir personal que se corresponda con
el modo de ver el mundo que ese nifio va configurando. En Secretos de familia
(1995) la voz narradora es la de una nifia que construye su autobiografia en un
registro propio de la edad, lo que se advierte en la sintaxis, en el vocabulario, en la
narrativa. Ese tiempo de la infancia es también la ocasion para leer, para que los
libros vayan enriqueciendo la experiencia creadora y preparen el terreno para la
escritura. Aunque la voz narradora se homologue a la de una nifia, las operaciones
que realiza Cabal son complejas, por ejemplo, cuando se entremezclan las voces
adultas en el discurso infantil se produce un efecto novedoso, que pone en
evidencia esos modos de relacion entre la infancia y el mundo adulto, muchas
veces contradictorios, desencontrados o incomprensibles. Sardi y Blake apuntan:
“tal vez, la imagen que representa la polifonia de Cabal es la sinfonia coral.
Recuperando esta metafora, el narrador es un verdadero director de orquesta que
marca las entradas de voces solistas y corales” (2011, p. 96). Es decir, si la infancia
es el tiempo para construir una mirada sobre el mundo, para poder decir y decirse,
los nifios no estan solos en esto, van moldeando esa configuracion a partir de las
interacciones con el mundo adulto y con el mundo de los libros. Tomar la voz de
un chico, de una chica, para escribir una ficcion autobiografica implica no obstante
un posicionamiento que es también ideologico y politico: la infancia es importante
para Cabal, los nifios son personajes, pero son antes sujetos que entienden lo que
pasa, son activos, toman decisiones que a veces impactan en los adultos, se hacen
cargo, cuestionan, revierten, subvierten. En el cuento Historieta de amor (1995)
dos hermanos, determinados a priori con ciertas representaciones de género, logran
transgredirlas para hacer con sus vidas algo diferente y poner en tension los
mandatos familiares y sociales, ubicando a sus padres y a ellos mismos en otro
lugar mas libre, mas genuino: “Y no agregd que a ella le encantaba la idea de
trabajar en un vivero porque le dio una especie de vergienza. Pero ya lo iba a

decir... Seguro que lo iba a decir...” (p. 54).



La defensa de la infancia para Graciela Cabal implica, como dijimos,
recuperar el modo de hablar, de pensar, de mirar el mundo de los chicos y un
planteo que va mas alla: ponerse en el lugar de lo menor, atreverse a mirar desde
abajo, a veces sin entender. Por eso en ocasiones los personajes de Cabal son
animales, pequefios animales domésticos, sobre todo perros y gatos. Los gatos de
Gatos eran los de antes (1988) replican la estrategia de subversion de los nifios en
Historieta de amor: quiebran los mandatos sociales, las representaciones de género
y de clase y salen en defensa del amor y en contra de todo tipo de violencia. Los
lazos familiares se tensionan cuando emerge un sentimiento mas potente que el
deber:

Porque, abriéndose paso entre todos esos gatos peligrosisimos, despeinada
y con los ojos mas brillantes que nunca, avanzaba Flor, la gatita tan de su
casa, que venia a rescatar a su Cacique de las garras del malvado gato del

Once.

El malvado gato del Once, como inmediatamente conocemos, es el padre
poco presente de la gatita, que se ve interpelado por la actitud desafiante de su hija
enamorada y cede cualquier intento de pelea. Los nifios de Cabal, no tienen la vida
tan facil como podria parecer. En el mundo infantil existen los tragos amargos, las
dificultades econdmicas, los desentendimientos, las zonas oscuras debajo de las
camas. El miedo es uno de los ejes que recorre la obra de la autora y que la conecta
con ese modo de ver el mundo y de sentirlo tan propio de los chicos. Para Cabal,
“sin miedo, no hay creacion, aun los seres magicos y poderosos tienen miedo”, y
—agregariamos- los seres magicos y poderosos dan miedo (2001, p.57).

Sin embargo, los miedos a lo real (los perros, la oscuridad, las tormentas,
los otros) tanto como los miedos a lo intangible (los fantasmas y los monstruos,
pero también las inseguridades, las propias limitaciones, la mirada de los otros, las
estereotipaciones) pueden conjurarse a través de la palabra, del humor y de la
intervencion sobre la realidad. En Miedo (1999) un nene esta lleno de temores que

vienen de adentro y de afuera, hasta que un animal, un perro callejero —que bien



podria dar miedo- colabora en la tarea de conquistarlos, de neutralizarlos y
restablece la tranquilidad en el mundo infantil.

Si Graciela Cabal inventd un mundo parecido al cotidiano, con cocinas y
patios, jardines y escuelas, trabajos y tablas de planchar, no dejé afuera a la magia,
a lo increible, a lo invisible. Los angeles, criaturas misteriosas, muy parecidas a
los nifios, irrumpen en la cotidianeidad construida en los textos con un lenguaje
infantil, argentino, actual y se instalan en una mesa de cocina, entre la comida y
las charlas vy, si se saben tratar, no dan nada de miedo. La figura de los angeles
conviviendo con lo cotidiano quita solemnidad a un referente de la iconografia
religiosa, pero ese gesto no lo vuelve irreverente sino mas cercano a lo humano.
Todo angel es aterrador, sentencia Cabal, pero los angeles, como las brujas, las
hadas y los ogros, también pertenecen al mundo de la ficcion, pueden convocarse,
pero también espantarse:

El espanto ficticio, provocado. El terror de la ficcion conjurando el espanto
real. Aunque para el chico —quizas para el sabio, seguro para el poeta- el
limite entre lo real y lo imaginario sea tenue y hasta inexistente; aunque lo
cotidiano y lo maravilloso se interpenetren y lleguen a fundirse en una
Unica realidad (Cabal, 2001, p.48).

Patita de angel (1995) trae a la mesa de la cocina, donde la abuela y la nena
estdn preparando la comida (una comida tradicional que las enlaza en una
genealogia de mujeres) una porcion de magia, sutil, volatil, mezclada con lo real.
La masa se marca por las patitas del angel, pero no lo ve nadie mas que la nena,
gue no necesita explicar nada, la maravilla es aceptada por los nifios y se imbrica
en lo cotidiano con naturalidad. El angel se va volando por la ventana abierta, el
orden de la cocina se restituye pero la marca persistira, como las palabras que la
nena escribe: “mama amasa la masa”, la huella del angel que entra revoloteando
en la cocina se inscribird en su experiencia vital “hasta cuando sea grande, hasta

cuando sea maestra y sepa todas las palabras...”.?°

20| 5 pandilla del angel es una novela de 1994 que retoma también el descubrimiento del &ngel en una
esquina cualquiera, intercalado en la historia con experiencias reconocibles del mundo de los chicos.



En otros textos, muchas referencias diseminadas recuperan la figura del
angel, el angel de la guarda, el angel aparecido sorpresivamente, el angel que se
deja ver, el que se acerca a lo alegérico y a veces a un mecanismo de control de
los adultos para regular las conductas de los nifios:

Uno de los miedos que atormentaron buena parte de mi infancia
fue el miedo de aplastar al angelito. (Hablo de mi angelito, el que
me correspondia.) Es cierto que yo nunca logré verlo, porque,
segun la Sefiorita Porota —nuestra maestra de primero inferior-, los
angelitos solo se dejaban ver por las nifias buenas, calladitas,
limpias y muy pero muy trabajadoras. (Cabal, 2001, p.13).

Estos textos que convocan a los angeles se alinean con otros que recuperan
personajes y temas que vinculan lo religioso a lo maravilloso y que reafirman esa
linea fina entre lo real y lo imaginario que constituye el universo de Cabal, como
Papanuel (1992), Huevos de Pascua (1994), Los Reyes no se equivocan (1998).
Lo maravilloso ocurre, se entremezcla con la vida cotidiana y se acomoda en los
rituales y las ceremonias domésticas (rituales y ceremonias religiosos a veces,
profanos otros) que lo incorporan con naturalidad: en Papanuel, por ejemplo, las
dificultades economicas de la familia no son impedimento para sostener la mesa
navideria, el armado del pesebre y el arbol, el arreglo de la casa y el reparto de los
regalos, sélo que por esta vez el que entrega no es papa disfrazado sino un Papéa
Noel muy interesado en indagar sobre las costumbres tipicas de esta familia que
sigue sosteniendo, a pesar de todo:

Pero justo cuando en la radio empezaron a dar las doce, aparecio.
Con un traje bien rojo, bien brillante, bien nuevito: jPapa Noel! -
iAh! jOh! —gritaron todos impresionadisimos. Y el de cuatro,
corrié a esconderse detras de la abuela. -Es papé, bobito —dijo el
de nueve. -jNo es papa! jEs Papanuel! —berre6 el de cuatro.
Sonriéndose a través de la barba, Papa Noel abrié la bolsa y

empezo a repartir. ..



Y si la infancia es el tiempo de encontrarse cara a cara con un angel, con
Papa Noel, con lo invisible, es para Cabal un tiempo que debe ser siempre
preservado, ensanchado y sostenido, por eso para algunos ella misma era calificada
como una nifia grande que sabia reir y maravillarse frente a lo pequeno: “cuando
se escucha y se mira a la autora, da la impresion de que en ella siempre esta la nifia

que fue, que nunca la dej6 ir” (Malvido, 2008).

Mujeres, ¢0 mujercitas?

En su libro Mujercitas ¢eran las de antes? Y otros escritos (1998), Cabal como
ensayista articula dos problematicas que son las caras de una misma moneda: por
un lado, expone los modos en que se constituye el imaginario femenino a través
de sus representaciones textuales, ilustraciones, simbolos, ritos y emblemas que
marcan a fuego en la educacion a las mujeres ayer y hoy y, por otra parte, da cuenta
de las limitaciones y transgresiones que discuten en esa mujer cuando funciona en
la vida social. De esta manera, a través de un discurso incisivo y humoristico, que
cruza la historia personal, el recuerdo y su presente, la escritora recorre los modos
de control y dominacion que generan los adultos —muy especialmente en la
escuela- para modelar el caracter femenino. Desde los cuentos de hadas, las
fabulas, las poesias Utiles, o los convenientes libros de lectura hasta los recuerdos
de docentes que al igual que la Sefiorita Laudelina decian maximas como "Si
quieres ser bien querida,/ sé afable, humilde, sufrida” (p. 28), el recorrido se hace
rico en anécdotas, y ejemplos de textos e ilustraciones que sin la seriedad de un
discurso tedrico o académico va exponiendo su punto de vista.

En este sentido, su propia genealogia escolar da cuenta de los discursos que
la escuela proveia a las nifias para que conformaran su imaginario acerca de ser
nifia. Si bien es cierto que hoy en dia los manuales y libros de texto escolares han
modificado su ideologia y su universo de representaciones, es interesante la mirada
sobre el pasado y, sobre todo, la idea de que a través del lenguaje, los modelos

sociales, los medios de comunicacion, la lectura, entre otros, se construyen y



proyectan los imaginarios a partir de los cuales los sujetos infantiles conforman su
subjetividad.

En el caso de la literatura infantil, Cabal no da tregua a los cuentos
tradicionales - llamados maravillosos o clasicos infantiles también -, ya que estas
imagenes literarias, hoy en dia mas débiles en la poblacion escolar, de todos
modos, forman parte del patrimonio cultural de los individuos. ;Qué modelos de
mujer presentan Caperucita, Cenicienta, Blancanieves, La Bella Durmiente? En
respuesta a ciertos arquetipos femeninos Cabal escribe dos cuentos paradigmaticos
en los que actualiza estas probleméticas. En Blanca como la nieve, roja como la
sangre (2005) la reescritura del cuento maravilloso toma un tono humoristico,
lograndolo a través de dos operaciones distintas, por una parte, la mirada de las
mujeres del cuento, Blancanieves, la mujer del cazador y la madrastra, desde el
punto de vista actual, rompe con la lectura que espera el lector de este tipo de
cuentos del siglo XV1Ily, por el otro, con el uso anacrénico del lenguaje coloquial
y argentino, las férmulas populares o dichos (Sardi y Blake, 2011, p. 69): “El
tiempo pasa, sefiora, nos vamos poniendo viejos...” -VIEJOS, LOS TRAPOS!-
rugio con cara de loca la madrastra (1999, p.36).

Por otro lado, quizas uno de los textos mas conocidos de Cabal, La sefiora
Planchita (1988), el cuento sobre una mujer de plancha diaria, un ama de casa
casi perfecta representa los personajes de la familia tipo llevandolos al extremo del
absurdo, a través de la exageracion que genera el humor?L. Pero el relato se detiene
en la mujer protagonista que duda, imagina, anticipa y recuerda:

Porque ella bien sabia que con Florencia, con su Florencita, algo
pasaba. Y en ese momento le vino a la memoria aquel dia —
Florencia cumplia cinco afios- en que ella le regalé aquella
preciosa planchita de juguete, tan parecida a las de verdad, con sus
luces de colores y su vaporizador chiquito, que la nena estrell6

contra el suelo en un inexplicable ataque de nervios (p.13).

ZLSobre el humor en la literatura para nifios ver Claudia Segretin y Maria José Troglia (2013) “Burlarse de
la monarquia o destronar al rey. Variaciones sobre la tradicion, los procedimientos y la vigencia del humor
en la LIJ argentina”. Estudio preliminar en Los oficios del lapiz 3. Como si la risa pudiera molestar. Mar
del Plata: Jitanjafora.



La sefiora Planchita es una mujer que sostiene y a la vez cuestiona el
estereotipo porque, ya que ella no pudo torcer su historia, decide proteger la de su
hija mujer, Florencita.

Cabal fue una experta en desmontar estereotipos y cuestionar los lugares
del género como puede verse en otros de sus textos, por ejemplo, en Historieta de
amor (1995) que mencionamos antes, donde los mellizos Rosita y Pepito invierten
los roles materno y paterno cuando se quedan a cargo de la casa: Rosita queda
encargada de cocinar y lo hace espantosamente, pero en cambio puede arreglar
enchufes y cerraduras y delegar la cocina en su hermano varon. La transmision de
los mandatos es muy clara, es explicita, los hijos llevan el mismo nombre de los
padres, solo se marca la diferencia en el diminutivo que los pone en el lugar de
nifios, de los cuales no se espera mas que la reproduccion y la obediencia a las
leyes familiares y sociales. Sin embargo, la nueva generacion logra contar una
historia diferente a la de sus padres: Rosa, una excelente ama de casa que se
averglienza de que le guste salir a trabajar y José, ex empleado de una fabrica, el
hombre de la casa, el que trae el pan a la mesa y le grita a su mujer “;Me querés
explicar de qué vas a trabajar vos? Si no sabés hacer nada...” (p. 45). La
transgresion de los hijos impacta también en los adultos, el reconocimiento de
otros modos de mirar y de vivir los roles y los lugares de género da cuenta de un
posicionamiento de Cabal respecto no sélo de lo femenino sino también de los
hombres y los vinculos entre ambos, y respecto de las configuraciones familiares.
Hoy, en el marco de los proyectos, las demandas, las manifestaciones que buscan
desnaturalizar las préacticas violentas sobre la mujer, la obra de Graciela Cabal nos
invita a pensar y a disefiar estrategias de intervencion desde la literatura para
nifios.??

En su produccion aparecen las mujeres en diversas posiciones, pero siempre
alineadas con otras, activas, a veces madres, a veces abuelas, contadoras de

cuentos, brujas, mujeres que saben, que luchan, que sostienen. Cabal disefia su

22 _as Rositas es una novela de 1992 que cuestiona también el lugar de las mujeres en una sociedad reglada
donde la mujer es siempre la que lleva las de perder, matrimonios arreglados, tradiciones y también
rupturas, porque siempre hubo mujeres que “se plantaron” ante la imposicion y los mandatos y pudieron
contar una historia diferente.



propia genealogia femenina al rescatar la figura de su madre, de su abuela, la de
sus hijas en algunos textos, como en el prélogo de Cuentos de amor, de miedo y
de risa (1991): “Historias que me contaban mi mama, mi abuela, mis tias, grandes
fabuladoras, contadoras de cuentos”.

Las mujeres, generalmente tensionadas entre los mandatos y la
confrontacion con la realidad a veces se vuelven infelices, se agrian, pero suele

haber alli un nifio (casi siempre una nifia) que las devuelve a su centro.

Animarse a lo diferente

Una de las caracteristicas de la obra de Cabal es el abordaje de temas silenciados
comunmente en la literatura para nifios o que, desde una intencion didactica o
moralizante, obturan la construccion de libres significados. Cabal tomo esos temas:
los miedos, lo distinto, la pobreza. Cuando en una entrevista es consultada sobre
esos problemas que pueden resultar duros para los chicos, Cabal responde:

Porque la vida es dura. Pero yo no elijo los temas, sino que el tema

me elige a mi. Yo toco mucho el tema de la mujer, por ejemplo, y

no es que me lo proponga. Estoy haciendo un cuento de gatos y,

de repente, me doy cuenta que lo que esté saliendo es un tema de

estereotipos de lo masculino y lo femenino. Y yo empecé

hablando de esta gata y su novio. Pero la ideologia sale, se me

Impone. Toco unos temas terribles, pero como lo hago desde el

humor puedo decir cosas que de otra manera serian insoportables.

Yo en la cosa més dramatica pongo el humor. Es lo que me sale,

no lo puedo evitar. Pero como de la primera persona con la que

hago bromas y de la que me rio es de mi (llegué a esa gran

sabiduria de poder reirse de uno mismo y no tomarse tan en serio

la tragedia ni creerse los grandes éxitos), me puedo reir de los

demas sin ofenderlos (Planetario, 2001).



El humor, la ternura, la sorpresa, los vinculos fundados en el afecto y en la
confianza, la identificacion de la voz narradora con un personaje menor o
marginado son los pilares sobre los que se construyen textos como Miedo (1997)
donde un nene que le tiene miedo a todo encuentra en un perro callejero el antidoto
para sus males o Toby (1997), una novela contada en primera persona por un nifio
gue se define y es mirado por los otros como diferente, pero que encuentra en la
relacion con su abuelo un modo de ser, de estar en el mundo, de arreglar lo que
anda mal.

Hay en su obra un rescate de lo humano, de lo intimo, de lo experiencial
que colabora para que pueda ser leida por destinatarios de edades diversas y se
establezca un guifio de complicidad. En algunas novelas, como La pandilla del
angel se abordan los romances adolescentes entremezclados con los vinculos
tantas veces complejos entre padres e hijos, las separaciones de los padres, las idas
y vueltas de la amistad. En otros, como Historieta de amor, la pobreza, la perdida,
el temor y algunas formas de la violencia doméstica, a lo que volveremos mas
adelante. En varios, como Toby, Miedo, Papanuel, la discriminacion y la mirada
del otro que juzga. Sin embargo, a pesar de esta intencion de llamar la atencion
sobre los conflictos y hacerlos bien visibles, se expresa siempre una voluntad de
reparacion, que se manifiesta en la puesta en valor de la solidaridad, en la potencia
de lo comunitario como una via para resolver los conflictos, en el poder de la
palabra y de los lazos saludables para conjurar el miedo, el mal y salir de alli
fortalecido: “Ahora el chico que tenia miedo no tiene mas miedo. Tiene perro”
(Cabal, 1997, p.30).

Sin embargo, no siempre Cabal pudo escapar de los estereotipos y algunas
trampas ideoldgicas, de la ideologia que sale, que se escapa -como ella sefiala en
la cita anterior-, construida en su formacion, por sus experiencias familiares y
escolares, por la historia de la literatura para nifios de nuestro pais, por su lugar en
el campo literario. Bajour (2007), en una lectura critica de Toby, apunta que la
“excesiva explicitacion de la restauracion del orden con un cierre casi moralizador
ensombrece la busqueda original”. Ese intento de reparaciéon lo vemos mas

explicito en varios textos ya trabajados como Historieta de amor o Papanuel, que



en una primera lectura son reconfortantes porque el bien sale ganando, el pobre
obtiene su justa reparacion, el marginado encuentra su lugar, las cosas se ordenan.
En el caso de Historieta... hay un elemento importante para sefialar, la
construccion del personaje del padre da cuenta de una cantidad de estereotipos que
asociamos a la violencia intrafamiliar: el padre grita, subestima a la mujer, no
admite que la esposa trabaje fuera de casa y responde con agresiones verbales a
sus planteos, esta de mal humor, se va a la cama sin comer y sin ofrecer
explicaciones al respecto, reproduce de manera casi exagerada los mandatos
respecto de los géneros. Cuando los chicos subvierten el orden de las cosas, todo
se reacomoda, pero de algin modo se sigue reproduciendo el estereotipo: el varon
cocinay la nena arregla enchufes, es decir, hombres y mujeres siguen haciendo las
cosas que hay que hacer para que el mundo ordenado en torno a los géneros y sus
actividades siga andando, la diferencia es imperceptible, ya que hasta que los
chicos no confiesan quién realizé cada tarea, los padres estan satisfechos porque
todo funciona. Podemos decir, entonces, que la bdsqueda que realiza Cabal no
implica necesariamente una subversion del modelo patriarcal porque todo lo que
los personajes hacen sigue siendo conformar al padre y no despertar su enojo y
reubicar a la madre en el lugar de mujer “afable, humilde y sufrida” como queria
la sefiorita Laudelina (1998, p. 28).

En los textos en que la autora ha querido hacer méas explicito su
posicionamiento ideoldgico ha quedado méas entrampada en la ideologia. Otro es
el caso de una cantidad de textos en los que la exploracion es mas sutil, gracias al
humor, a la emergencia de lo maravilloso y de lo magico, a lo alegorico, a lo que
no busca la reproduccién del estereotipo, sino que se atreve a busquedas mas
personales, como el caso de Miedo (1997) o Las dos tortugas (1990).

Particularmente respecto del humor es llamativo confirmar que en el caso
de Cabal los mecanismos humoristicos son los mas liberadores, porque son los
que estan asociados a la risa. En ocasiones, el humor se despliega en la literatura
en formas mas desviadas, cercanas a la ironia, a la parodia, al doble sentido, a la
ridiculizacion. En el caso de Cabal, aunque sabia de la ironia y el sarcasmo (en

algunos ensayos es evidente, como en El vicio impune publicado en La emocion



mas antigua en 2001) los textos que escribe para los chicos buscan la carcajada,
mas genuina, mas inocente, mas infantil. Esto se hace explicito en algunos de los
titulos como El hipo y otro cuento de risa (1993) o Cuentos de miedo, de amor y
de risa (1991). Para la autora, en los nifios hay una disposicion natural hacia la
risa, también en los adolescentes, pero esa es una risa que incomoda a los adultos,
que los pone nerviosos. En el ambito pedagdgico, la risa fue considerada
sospechosa y condenada. (Cabal, 2001, p. 52). Por eso, escribir cuentos de risa y
saber que esos cuentos podian ser leidos en las escuelas es otro gesto transgresor
de Cabal, que la devolvia al lugar de nena traviesa en el que le gustaba

posicionarse.

Leer (y escribir) entre lineas

Una de las mas logradas estrategias que es posible seguir al revisar esta apuesta
estética es la posibilidad de hacer dialogar los textos, los autores, las épocas, hacer
que la literatura se ponga a conversar y se tejan los hilos que van desde los cuentos
maravillosos a los actuales, desde las biografias a los personajes ficticios, desde
los cuentos de la selva de Horacio Quiroga a Borges como ocurre en Las dos
tortugas (1995).

En los ensayos de Cabal se pone en evidencia la historia lectora de la autora,
su biblioteca personal, impactada por los clasicos y por algunos iconos de la
literatura nacional, el caso de Borges es notable porque Cabal hace publica su
admiracion por el maestro (Borges fue su profesor) y lo hace en contextos no
académicos, es decir, el gesto de alinearse con autores de la Literatura (La
Literatura con mayuscula) cuando intentaba defender el espacio propio de la
literatura para nifios, implica también un posicionamiento politico. En
conferencias, ponencias, entrevistas, textos tedricos y criticos, Graciela Cabal hizo
explicito que la literatura que se escribe para los nifios es tan valiosa como la
literatura que se escribe para los grandes, es la misma literatura, no necesita
distincion. Esa voluntad la acerca a otros autores de literatura infantil y tedricos

qgue con mucha fuerza a partir de los 80 buscaron darle forma al campo y



legitimarlo, como lo desarrollara Diaz Roénner (2011). Entonces, reconocerse
lectora de los libros “importantes” y sefalar alli el origen de su camino como
escritora impregna a su literatura de un valor agregado, no es Cabal una sefiora que
escribe cuentitos para nenes, con palabritas complacientes, sino una profesional de
la literatura, lectora y escritora, que alimenta sus textos de sus lecturas, de sus
estudios sobre lo literario y los pone en dialogo con tradiciones, linajes,
genealogias (Cafidn y Couso, 2018).

El cuento Las dos tortugas, publicado en 1990, instala dos lineas
genealdgicas: por un lado, el cuento es una reescritura de La tortuga gigante de
Horacio Quiroga, publicado en el célebre y canonico Cuentos de la selva en 1918.
Con este primer gesto, en la dedicatoria, Cabal reconoce el hipotexto y se enlaza
con otro autor. Si bien Cuentos de la selva es un clasico y una obra muy leida y
recordada (es posible que al mismo tiempo que Cabal empezaba a dejar su marca
en la literatura para nifios en nuestro pais, dejara de leerse en las escuelas) podemos
detectar al menos dos anomalias: en la obra de Quiroga los cuentos para nifios son
casi una rareza, recordado por su tragica biografia, la mayoria de la critica -y el
canon escolar lo recrea asi- se ha centrado en sus cuentos de locura y de muerte y
no se han hecho lazos entre esos textos (ElI almohaddén de pluma, La gallina
degollada, A la deriva, El hijo entre muchos otros) y esta otra serie de la selva
donde también hay muerte, hay dolor, hay pérdida, hay locura, pero cuyos
personajes son mayormente animales, serie bastante alejada de la fabula
tradicional y en raras ocasiones moralizante, es en cambio humoristica, fresca,
transgresora. La segunda anomalia es que Quiroga si bien es un autor canénico, no
forma parte de las listas de escritores que se consideran habitualmente
fundacionales del campo de la LPN en nuestro pais (en este caso, es un autor
uruguayo, pero incluido en la tradicion nacional). Entonces, el gesto de Cabal de
volver sobre ese libro infantil y sobre ese autor es significativo para leer su poética
en la clave que mencionamos: alineada en un linaje literario donde se reconoce y
se posiciona. La segunda linea se encuentra en las primeras palabras del cuento y
la retoma Sanyt en la ilustracion: “Un viejo ciego, buen contador de cuentos y

muy sabio, dijo un dia: ‘A la vida le gustan las repeticiones.” Y tenia razén.” La



alusion a Borges no se queda en esta referencia inicial, sino que se retoma en la
estructura general del texto: el juego de los espejos, del doble, la circularidad, el
infinito, los suefios concéntricos, cierta seleccion léxica, la intertextualidad,
homenajean a Borges. El cuento exhibe una cantidad de procedimientos
ficcionales que le dan mucho espesor y que confirman esa voluntad de escribir
para los chicos como destinatarios privilegiados sin olvidar que la literatura se hace
de la amalgama de lo que hemos leido, se hace también con las palabras de otros.

Otra de las propuestas interesantes de Cabal en este intento de pensar la
lectura literaria es volver sobre la figura de los escritores, a los que en el ensayo El
vicio impune califica humoristicamente de “lunaticos, fobicos, atrabiliarios,
mentirosos, susceptibles, patéticos, politicamente incorrectos. Viciosos” (2001, p.
84). El vicio de los escritores, por supuesto, es la lectura, a la que se dedicaron
desde chicos. Para saber méas sobre ellos, Cabal escribe también en 2001 Vidas de
cuento, una serie de biografias ficcionalizadas de escritores famosos que se
dedicaron a escribir para los nifios. En ellas registra datos exclusivamente
informativos que funcionan como la materia prima para producir pequefios
cuentos, a veces en tercera persona, a veces en primera. Los nombres de autores
como Horacio Quiroga (nuevamente), Lewis Carroll, Louisa May Alcott, Mark
Twain, Julio Verne, Beatrix Potter y muchos otros, se van amalgamando, a través
de bellas palabras, entre escenas de sus vidas y relatos que la experiencia lectora
de Cabal construye a partir de esos datos y de la imaginacion. Hombres, mujeres,
que escribian para los chicos, peleando a veces un lugar en el mundo literario, en
contra de los mandatos y las expectativas, a contrapelo de su epoca. El resultado
es un mapa de autores y titulos que de algiin modo constituye el mundo de lecturas
que opera en el imaginario de los adultos como los referentes esenciales para
construir cierta historia de la literatura infantil que se entronca con cierta historia
de la literatura. El libro puede ser leido por los chicos, porque las vivencias de los
escritores son divertidas e interesantes. Ofrece también la posibilidad de acercarse
a autores clasicos y no tanto de la literatura infantil y juvenil y desde el relato de
sus vidas, descubrir sus textos. Para los lectores adultos, Vidas de cuento es una

propuesta que suscita reconocimientos, el rescate de lecturas de infancia y el



encuentro con la escritura siempre chispeante de Graciela Cabal que, como un
mojon mas dentro de ese paisaje de autores, se biografia a si misma al principio
del libro.

Cabal pensaba que habia temas de los que era necesario hablar, escribir,
leer, discutir. Por eso, una gran parte de su obra se centra en temas de divulgacion,
en algunos casos de las ciencias naturales (SOS Planeta en peligro, Cuidemos la
tierra), en otros de la formacion ciudadana (Los derechos de las mujeres, ¢Para
qué sirven las leyes?), en algunos mas de la historia, incluyendo el discurso
religioso (La Biblia contada por Graciela Cabal, San Francisco, el del violin).
Esta es otra de las lineas de su proyecto de escritura, que coincide con un momento
historico (desde mediados de la década de 1980 hasta los 90) en que el mercado
editorial advirtié que la escuela era un nicho que favorecia la circulacion de los
libros y convoco a escritores del campo de la literatura para nifios para abordar
temas vinculados a las areas del conocimiento.

Las genealogias que ayuda a disefiar Cabal la convierten en una autora que
supo no solo de los nifios y de las palabras, supo mucho de la literatura, de como
se construye un campo que esta lleno de agujeros y de intersticios, que se puede
navegar y que a veces puede ser peligroso, porque en el arte se juega también lo
politico y en los modos de decir se pueden reforzar o desafiar los recovecos del
poder o, por qué no, encontrar algo que se parezca a la felicidad, que segun Cabal

es una de las formas de la resistencia, como los buenos libros.
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UN RECORRIDO POR LA OBRA DE EMA WOLF: LA
POETICA DE LA INVENCION DEL OTRO

Laura Rafaela Garcia

Entonces construyo un texto que a su vez va a construir un lector para si.
Y no necesito ponerme por encima ni por debajo del lector,

va a ser mi par, mi igual.

El texto, el propio texto nos va a asociar de manera productiva.

Ema Wolf. Decisiones del autor a la hora de escribir

Las palabras del epigrafe nos muestran como la autora comprende su relacion con
el lector. Desde una posicion simétrica se dispone a responder las intimidatorias
preguntas que le realizan los chicos durante una entrevista en una escuela, después
de un tiempo logra reposicionarlos como escritores, como compositores de los
textos que le piden y entonces se decide a contarles sobre sus modos de escribir.?
En el encuentro entre Wolf'y los lectores estan “los libros, ese pequefio capital que
circunstancialmente nos ha vuelto socios” (2005). Nos proponemos explorar ese
capital que nos presentan los personajes e historias singulares de la obra de Wolf,
quien le otorga un lugar particular al lector, lo inventa y lo construye en cada relato.

La poética de Ema Wolf estd atravesada por dos temas que fueron
introducidos por Maria Elena Walsh en la literatura para chicos como son: la
incorporacion de lo comico y las modulaciones de la oralidad. Nos proponemos

organizar un inventario de curiosidades que proporcione un panorama general de

23 «;Coémo atender tantas cuestiones en un (inico encuentro tan breve?

Hasta que me di cuenta de que les interesaba que les hablara del trabajo; me refiero al trabajo de escribir, a
la tarea menuda. Y me alegra haber encontrado esa veta.

Dado que ellos componen textos, o los hacen componer textos, en clases o en concursos, trato de hacerles
ver que un autor también compone “el musico, el escultor también componen” y que las dificultades en
sustancia no son tan distintas: siempre se trata de maniobrar con esa materia prima, y herramienta a la vez
tan escurridiza que es el idioma. Entonces les comento cuanto se hacen esperar las ideas a veces; como
algunas no llegan a desarrollarse nunca y quedan en eso, en ideas; la cantidad de informacion que demandan
algunas historias...” (Wolf, 2005).



los personajes, sus historias y los recursos empleados en su narrativa con la
intencion de resaltar los modos de hacer ficcion. Por eso, presentamos el recorrido
por su poética a través de una lista detallada que contiene una serie de elementos
0 bienes particulares que integran el patrimonio literario que Wolf aporta a la
literatura argentina para chicos. Consideramos que la poética de Wolf amplia las
fronteras de esta zona literaria con un nuevo repertorio de recursos para inventar
al otro dentro o fuera de la ficcion. Wolf no sélo crea personajes originales como
el sefior Lanari o vuelve protagonista de sus historias a otro tipo de personajes
como una planta carnivora, sino que con su modo de narrar prefigura al lector como
un sujeto curioso que experimenta el deseo de saber y logra atraparlo tanto por la
trama como por el modo de narrar como ocurre en Historias a Fernandez. La
particularidad de su poética esta en los modos de inventar al otro -personaje o
lector-, por el modo en que provoca cierta curiosidad por lo inventado y por lo
narrado para dar lugar a una nueva experiencia de lectura.

Derrida (1987) habla de la invencion en el interior del discurso a partir de un
acto de produccién inaugural, que se presenta como una posibilidad o un poder
gue permanecera a disposicion de todos. Entre sus principales hipétesis afirma que
hay dos grandes clases de ejemplos autorizados para la invencion:

Por una parte, se inventan historias (cuentos ficticios o fabulosos)
y por otra maquinas, dispositivos técnicos, en el sentido mas
amplio de esta palabra. Se inventa fabulando, por la produccion
de cuentos donde no corresponde “una realidad” fuera del cuento,
(una coartada, por ejemplo) o bien se inventa produciendo una
nueva posibilidad operatoria (la imprenta 0 un arma nuclear, y
asocio a propésito de los dos ejemplos, la politica de la invencidn
—Que serd mi tema- que trata siempre a la vez politica de la cultura
y politica de la guerra). Invencion como produccién en los dos

Casos...

Hay varios elementos de la hipotesis de Derrida que me interesa retomar

para abordar la poética de Ema Wolf. En primer lugar, la estrategia del inventario



viene a reponer solo una parte de la experiencia que provoca la obra de nuestra
autora y nos permitird inscribir su poética dentro de un panorama mayor que da
cuenta de las politicas de la invencion del campo infantil argentino. Para eso
estableceremos dos direcciones en el analisis: por un lado, recuperaremos el
contexto en el que emerge la obra de la autora dentro de la literatura argentina para
chicos y, por otro, nos detendremos en los dispositivos técnicos o las maquinas
literarias que inventa Wolf a la hora de contar historias. Ademas, siguiendo las
hipotesis derrideanas en ese desdoblamiento de la invencion nos interesa avanzar
mas alla y mostrar qué es lo que Wolf descubre, devela, produce por primera vez

en la relacion entre literatura e infancia.

De la “ilimitada fantasia” a “LLa Banda de los Cronopios”

En trabajos anteriores (Garcia, 2015) abordamos el ingreso de lo politico a partir
de la influencia determinante de Maria Elena Walsh para modificar los modos de
hacer ficcion en la literatura infantil junto con las obras de Laura Devetach y Elsa
Bornemann en el contexto de los sesenta y los setenta. Momento en el que la
violencia politica de la dltima dictadura militar impacté en el campo con la
prohibicion de dos textos claves como son La torre de cubos y Un elefante ocupa
mucho espacio, que acompafaron el desplazamiento del paradigma de una
literatura de corte moralizante que concebia al nifio como un sujeto en formacion,
hacia el ingreso de lo deliberadamente literario al mundo infantil que apelaba a la
imaginacion del nifio como lector. De la censura por “ilimitada fantasia”?4, uno de
los argumentos expuestos en la resolucion dictatorial N° 480 que prohibid la
circulacion del texto de Devetach, a la reapertura democratica en el campo infantil
se distinguen una serie de actividades culturales acompanadas por el mercado

editorial junto con la emergencia de una formacion cultural (Williams, 1980),

24 Es necesario referir una vez mas la cita del documento de censura no soélo para recordar la violencia del
pasado sino también para considerar cuéles eran las ideas que se consideraban peligrosas en contacto con
la infancia. Entre otros argumentos en la resolucion se afirma: “Que inserto en el texto debe estar
comprendido el mensaje que satisfaga dicho mundo; Que del andlisis de la obra “La torre de cubos” se
desprenden graves falencias tales como simbologia confusa, cuestionamientos ideoldgico-sociales,
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasia, carencia de estimulos espirituales y
trascendentes”.



integrada por un grupo de autores que multiplicaron las posibilidades de la fantasia
en la literatura infanto-juvenil. Cada una de las poéticas de los autores que surgen
a fines de los ochenta y principio de los noventa se diferencia por sus formas de
trabajar la ficcion y amplian las fronteras de lo representable en la literatura para
chicos. Wolf comienza su produccion hacia los afios setenta y se posiciona como
una autora clave para el campo infantil argentino hacia fines de los ochenta, junto
con Graciela Montes, Graciela Cabal, Silvia Schujer y Gustavo Roldan -para
nombrar s6lo a los mas representativos de ese momento.

Destacaremos tres caracteristicas fundamentales de esta formacion: en
primer lugar, lograron interpelar la mirada cristalizada del sistema literario con
respecto a la literatura infantil; en segundo lugar, entraron en discusion con los
modos de leer en la escuela més alla de considerarla un espacio democratizador de
los saberes y asumieron el compromiso con los derechos culturales de los nifios,
en particular, con la defensa de la lectura y, en tercer lugar, la variedad de los
géneros abordados y sus propuestas estéticas dieron lugar a un publico heterogéneo
que vio ampliadas sus propias representaciones para participar del mundo.

Ema Wolf forma parte de lo que Diaz Ronner (2011), en La literatura
infantil o de la captura del objeto: afios 80 y 90, denomina “la Banda de los
Cronopios”. Con esta operacion de lectura critica Diaz Ronner destaca las
caracteristicas de esta formacion de autores, profesionales de las letras y muchos
de ellos lectores del boom de la literatura latinoamericana. Su trabajo con la ficcidn
se caracteriza por los modos de apelar a la imaginacion de los chicos desde la
literatura, aunque eso los relegue a las margenes del sistema literario. Diaz R6nner
resalta el desprendimiento de estos autores de la literatura infantil de corte
tradicional y los presenta como herederos de la vanguardia estética inaugurada por
Maria Elena Walsh en los sesenta. Se distinguen:

Por sus poéticas contrahegemonicas, por el empleo de
procedimientos propios de lo literario: parodia, ironia,
especializaciones de corte surrealista, por el lenguaje

arreferencial, por la ausencia de un sentido absoluto y edificante,



por la abierta invitacion a los chicos para que cabalguen sobre los

textos escritos y los transformen (p.128).

También, es fundamental reconocer en ese cruce tedrico-literario que
propone Diaz Ronner la influencia de Julio Cortazar y la relacién que establece
implicitamente entre este grupo de autores y los Cronopios, un colectivo de
personajes representativos de la obra del autor 2. En Historias de Cronopios y de
Famas (2004) los Cronopios son quienes se ocupan de otras cosas que no atraen a
los demas e integran la serie, junto con los Famas y las Esperanzas, de los
personajes mas ludicos de la obra cortazariana. En ese punto es posible conectar la
relacion entre los Cronopios y esta formacion de autores de la literatura infantil a
partir de lo que Cortazar (2010) entiende como lo ladico en relacion con la
literatura:

Como una vision en la que las cosas dejan de tener sus funciones
establecidas para asumir muchas veces funciones muy diferentes,
funciones inventadas. EI hombre que habita un mundo lddico es
un hombre metido en un mundo combinatorio, de invencion

combinatoria, esta creando continuamente formas nuevas (p.219).

% Extendemos esta propuesta para considerar la influencia de Cortéazar en términos de lo que su
narrativa representa para un nuevo sector de lectores. Como afirma Nicolas Rosa en “Cortazar o
el engendramiento del lector”: “la franja de avidos lectores que experimentaron (quiza por primera
vez) la literatura a través del texto cortazariano, forma parte de una importante incorporacion que
ha provocado un fenémeno doble: uno cuantitativo, la formacién de una practica de lectura que
incluye lectores no “tradicionales”, y uno cualitativo, la ruptura de ciertos “ideogramas” de lectura
sofisticados, generalmente adheridos al relato realista” (2003:109). Hay dos aspectos que
conectan la actividad intelectual de los autores del campo infantil de fines de los ochenta con el
aporte de Cortazar. Por un lado, podemos relacionar los efectos de una literatura que avanza sobre
nuevos lectores, en este caso, los nifios reconocidos como lectores y, por otro, la proximidad
estética de una literatura que articula el trabajo de escritura con el hecho poético para dar lugar a

la ficcion.



Nos interesa mostrar como esa dimension del trabajo con el lenguaje y la
literatura se materializa en los dispositivos narrativos que pone a funcionar Ema
Wolf para revelar las posibilidades del nifio como lector. En este sentido la poética
de Wolf es representativa de lo menor no en el sentido que se le asigna con la
asociacion al calificativo infantil, sino en los términos que Deleuze y Guattari
(1990) le atribuyen al considerar lo revolucionario como ndcleo de una literatura
menor, que deja de ser funcional a una llamada literatura mayor o nacional para
desterritorializar la lengua y reterritorializar el sentido. Los autores lo explican en
los siguientes términos:

Al dejar de ser organo de un sentido, se convierte en 6rgano del Sentido. Y
es el sentido, como sentido propio, el que preside en la atribucion de
designacion de los sonidos (la cosa o el estado de cosas que la palabra
designa); y, como sentido figurado, en la atribucion de imagenes y de
metaforas (las otras cosas a las cuales se aplica la palabra en ciertos aspectos
0 en ciertas condiciones). No hay, pues sélo una reterritorializacion,
espiritual, en el “sentido”, hay una reterritorializaciéon fisica, gracias a ese

mismo sentido (p.34).

La poética de Wolf explica ese desplazamiento del lenguaje y, por eso,
representa una ampliacion en las modulaciones de sentido dentro de la literatura
que por medio de los modos de la ficcion posiciona al otro como lector en un lugar

central de su narrativa articulando lo subjetivo y lo politico.

Inventario de curiosidades: lo fantastico, lo familiar y lo animal

La poética de Wolf se inscribe entre la curiosidad, como motivacion para explorar
el mundo y avanzar en la lectura, y la invencion que enriquece los limites de lo
representable en la ficcion. Por medio del inventario de curiosidades expondremos
los desafios a los que invita al lector, que dan lugar a una escritura vanguardista en
su forma y estilo. De manera estratégica el inventario nos permite analizar la

poética de Wolf a partir de tres zonas o ejes de entrada a una poética con multiples



posibilidades: lo fantastico como disparador de un nuevo modo de participar del
mundo, la relacion dominante y deformada con el mundo familiar, el lugar
privilegiado que se le otorga a lo animal como modo de vincularse con el otro.
Estos tres ejes aparecen en distintos momentos de la poética con movimientos de
superposicion o entrecruzamiento y, a la vez, estan atravesados por los recursos
del humor y las marcas de la oralidad que -como dijimos- dominan el tono
narrativo de la autora.

El mundo que Wolf nos presenta es mucho mas amplio de lo que podemos
registrar en este espacio y al hacer un inventario también seleccionamos algunos
elementos e intentamos dar cuenta de las posibilidades de ampliar cada eje como
las zonas del inventario mismo. La estrategia del inventario es abarcar solo una
parte de la totalidad y puede ser ampliado en otras instancias de acuerdo con otros
criterios que atiendan a las curiosidades de su obra en nuevas direcciones.

El primer eje retne los relatos en los que predomina la presencia de lo
fantastico como constitutivo de los personajes o de las historias. Lo fantastico
revela otros modos de mirar el mundo y de representar lo irrepresentable por medio
del lenguaje. Por eso, en primer lugar, nos detendremos en Los imposibles ([1988]
2013) que reunen diez historias, que combinan lo fantastico con lo comico y
provoca una permanente ruptura en la experiencia de lectura a partir de una serie
de dispositivos vanguardistas que articulan los modos de contar. El sefior Lanari
es el titulo del primer cuento que destaca el apellido del personaje como una
caracteristica sobre la que se desenvuelve la accién y la primera oracion indica la
direccion del juego surrealista que propone esta historia: “A las 9 de la manana del
domingo el sefior Lanari empezo a destejerse”. La accion se desencadena cuando,
antes de salir, una hebra del gorro de lana del sefior Lanari se engancha entre las
mandibulas de Firuli, su perro. El dispositivo narrativo presenta dos direcciones
inversas y complementarias al mismo tiempo. Mientras se teje la historia que
instala al lector en el mundo fantastico con la primera accion, avanza la
desintegracion del personaje que se empieza a destejer accidentalmente y sin
advertirlo. El cuento es breve y presenta el efecto hacia adelante o bola de nieve,

pero con un ritmo continuo y desesperante hace avanzar la accién con mucha



gracia. El punto de confluencia del hilo del relato y el hilo que compone al
personaje es el encuentro con la abuela: “Cuando llego a la puerta de la casa de su
abuela, en el lugar donde debia estar el sefior Lanari s6lo quedaban las medias que
también habian empezado a destejerse” (p.12). La abuela al reconocerlo empez6 a
tejerlo nuevamente, efecto que provocé desandar el camino que habia recorrido su
nieto para llegar al punto de partida de la historia y al final del cuento.

El segundo texto se construye a partir de una caracteristica singular que
diferencia a los integrantes de una familia, son invisibles, y se los puede reconocer
solo por el perfume. La tercera historia es La sombra del conejo Ricur que focaliza
en la autonomia de la sombra como un personaje méas con vida propia. El relato
siguiente es Carta de Dracula a su tia e incluye ¢l pedido de la crema “Pecasin”
para eliminar las pecas que le salieron al sobrino por un accidente con el reloj
despertador que sono a las 12 del mediodia en vez de sonar a las 12 de la noche y
le provocé las pecas. La originalidad del pedido de la carta esta en el centro de la
situacion problematica que da lugar a la parodia del personaje clasico y con un
hecho que resulta gracioso y ridiculo al mismo tiempo busca desbaratar la imagen
del monstruo.

En La nona Insulina el cuento también presenta un doble ritmo. La historia
sigue un orden lineal pero la particularidad es que empieza por el final de la vida
del personaje y con el cierre del cuento se llega al nacimiento del personaje. El
texto siguiente también invierte la forma tradicional de construir las historias, en
este caso el recurso principal consiste en desnaturalizar una idea tradicional por
medio de la parodia. Matilde no podia dormir y se puso a contar ovejas, pero
cuando llegé a La oveja 99 ésta no pudo saltar porque estaba muy gorda. Para
resolver el problema de manera muy practica las otras ovejas consiguieron una
grla que cruzo a la oveja al otro lado del cerco, pero con tanto alboroto terminaron
por despabilar mas a la nifia.

A esta altura del recorrido corresponde destacar que el efecto comico de Los
imposibles se presenta en direccion ascendente y eso funciona como una clave de
lectura que es posible reconocer desde el titulo. Esta propuesta retne historias

increibles en la realidad pero que representan una puerta de entrada al mundo de



la ficcion. Entre la variedad de recursos que se emplean, la autora incorpora las
caracteristicas que aportan los distintos géneros para enriguecer las historias, como
se puede ver en la carta firmada por Dracula. También, se construye un tono
particular en la voz narrativa de La cuenta de los cangrejos ya que el texto presenta
una sucesion de instrucciones para clasificar a estos animalitos. Se trata de una
tarea desopilante que entraria en la lista de lo que es irrealizable para muchos, pero
que en la ficcion es posible de contar. La historia mezcla situaciones concretas con
hechos inexplicables y logra por medio del efecto final darle un cierre al relato que
enlaza con el titulo. El centauro indeciso se construye en torno al juego de las
dudas existenciales del personaje a partir de la caracteristica fisica y el mecanismo
consiste en aprovechar al extremo la doble naturaleza: “Mitad caballo, mitad
hombre. Mitad hombre, mitad caballo”. En La gallina aeronauta se cuenta la
historia de un espécimen singular por sus cualidades para volar que la diferencian
del resto de las de su especie. El breve relato narra la historia de su vida y sus
hazafias mas importantes. El ultimo relato refuerza una linea que inaugura este
libro dentro de la poética de Wolf que tiene que ver con sus modos de incorporar
los animales al mundo ficcional de la literatura para chicos. EI mejillon maldito
cuenta la historia de Lucio, el cuidador del faro, y un mejillén que todas las tardes
atrapaba al hombre con sus historias, pero muchas veces no las terminaba a causa
de la marea y al otro dia ya no se acordaba nada. Ese movimiento de la marea que
va y viene acompariado por la calidad de las historias del mejillon marca el ritmo
del breve relato y molesta a Lucio porque le provoca insomnio.

El otro texto que incluimos en esta zona es La aldovranda en el mercado
(1997) que contiene cinco cuentos breves. Nos detendremos en el primero que
mezcla lo fantastico con lo cotidiano y presenta nuevas modulaciones de lo
coémico. La historia se centra en el episodio de una pelea de mercado protagonizada
por la adovranda, una planta carnivora. Desde el puesto de la carne ella realiza
algunos comentarios publicos en defensa de sus compafieras, las verduras, y el
verdulero se siente insultado. Los comentarios de la aldovranda eran del tipo:
“Peladas, cortadas, hervidas y aplastadas, qué destino el de las papas!” y el clima

fue creciendo hasta que se produjo el enfrentamiento entre el verdulero y el



carnicero, que defendia a su clienta. EI cuento termina con la huida de la planta en
medio de la pelea con una pierna de cordero y al grito de: “jHermanas verduras:
volveré!”. La historia parte de una situacion cotidiana, pero ni la protagonista ni la
dimensién de los hechos se mantienen en los margenes habituales y esa
combinacién de lo fantastico con lo exagerado termina por generar una situacion
desopilante, que parodia cualquier encuentro o desencuentro en un lugar pablico
como el mercado. En este tipo de combinaciones se entiende cémo funciona el
humor en este momento de la literatura para chicos, que viene a romper con lo
establecido no so6lo para mirar el mundo, sino con lo establecido dentro de los
propios limites del humor. En ese punto radica la mirada contrahegemonica que
propone esta nueva estética dirigida a chicos y grandes que disfrutan de la locura
de la historia al mismo tiempo que la leen. En una conferencia de 1964 titulada La
poesia en la primera infancia Maria Elena Walsh advertia sobre la ausencia del
elemento cdmico en los textos para chicos y afirmaba:

Quiza los elementos humoristicos nos permitan competir con los

grandes atractivos que ofrecen los medios masivos de

difusion...Solo lo comico puede ser igualmente atrayente, o casi.

Y es triste reconocer que lo comico, lo humoristico, estaba hasta

hace muy poco tiempo desterrado de nuestra ensefianza (1995,

p.150).

En esa direccion se inscribe el aporte de Wolf al trabajo narrativo con la
imaginacion de nifios y jovenes. Se trata de interpelarlo desde la ilimitada zona de
lo fantastico a través de personajes poéticos, juegos de palabras que hacen guifios
en la lectura e historias de enredos que desarticulan la mirada seria y formal del
mundo cotidiano.

El segundo eje es el de lo familiar que abarca una zona de textos que se
construyen en la proximidad de ese mundo de lo privado cercano al lector,
superado por las caracteristicas de la ficcion. Entendemos que en la poética de
Wolf el vinculo con lo familiar se presenta como la experiencia de los vinculos

intimos que no se eligen, que forma parte de la vida de los sujetos y presenta sus



propias singularidades. El primer texto de esta zona es la novela corta Maruja
([1989] 2011), que cuenta la historia de un monstruo, Veremundo, que se ve
obligado a hospedar en su casa a su tia fantasma quien decide por voluntad propia
mudarse a lo de su sobrino a causa de una inundacion en su boveda del cementerio.
La novela se construye en el contraste entre los personajes: por un lado, la
incomodidad que le provoca al sobrino-monstruo ver alterada su rutina y su
soledad vy, por otro, la irrupcidn de una visita inesperada, la tia, que invade todos
los espacios condensandose y disipandose. La originalidad del texto esta en el
modo en que avanza la convivencia por una sucesion de situaciones entre
desgraciadas y comicas que se encadenan para llevar adelante la accion.

La primera medida de Veremundo es escribir una exagerada cantidad de
cartas a Obras Sanitarias para que solucionen el problema en el cementerio. La voz
narradora lo cuenta asi: “Veremundo empez0 a escribir siete cartas por dia a Obras
Sanitarias. Algunas provocadoras, otras suplicantes” (p.19). Como respuesta
obtuvo la primera carta que confirmaba el registro del pedido y a esa le sucedieron
en respuesta la misma cantidad de cartas por dia que él habia mandado. Eso dilatd
la solucion del problema. Para matar el tiempo Maruja empezd un curso de
detectives por television y una vez finalizado ofrecio sus servicios. Esa accion le
imprime a la historia las marcas de un clima policial ya que el sobrino también
interviene en las investigaciones a cargo de Maruja. El principal y Unico caso es la
desaparicion de la cabeza de Basilio, el descabezado; se trata de un alma en pena
que solicita los servicios detectivescos de Maruja para que encuentre su cabeza. A
partir de algunas pistas surgio la hipotesis de que los chicos del barrio eran los
responsables y eso comprometié mas los intereses de Veremundo que odiaba a los
nifios. En esa aventura tia y sobrino descubrieron un tanel en el jardin que los
conducia a la plaza del barrio y de manera accidental destaparon la cafieria que
mantenia inundado el cementerio. Es interesante destacar que la consecuencia
clara, pero eso no se plantea en el relato, sino que es una conclusion que el propio
lector se ve inducido a sacar por el curso de los hechos. Los protagonistas no
advierten que son ellos los que destapan la cafieria al meterse por el tinel. En ese

punto el texto posiciona al lector en otro plano que lo desplaza de la accién y le



hace un guifio de complicidad en medio del misterio y el humor que componen la
trama.

El caso policial de Basilio se resuelve solo, cuando él recuerda que habia
dejado su cabeza en el dentista. Después de eso las cosas empiezan a volver a la
normalidad, Maruja se vuelve a su boveda y Veremundo recupera su soledad y sus
experimentos en el laboratorio. Entre la invasion del espacio intimo, que podemos
comprender a pesar de que los protagonistas tienen otra naturaleza, y la
exageracion como recurso humoristico esta historia provoca un efecto que
actualiza la experiencia del sujeto como lector que se ve involucrado en los modos
de tramar los sentidos de la historia.

En segundo lugar, incluimos un texto que enriquece el campo con las
particularidades de un texto que presenta desde la primera persona su album
familiar en una galeria de retratos narrativos. Famili ([1992] 2004) construye la
singular genealogia de una familia compuesta por una heterogénea y entretenida
cantidad de integrantes. El texto en la edicién de Primera Sudamericana esta
acompariado por las ilustraciones de Jorge Sanzol, que logra recrear el efecto del
album familiar con un retrato fotografico en blanco y negro junto con el titulo del
relato que se presenta a continuacion. EI mismo ilustrador es el quien trabaja con
las ilustraciones en un libro como Los imposibles, que supone un importante
desafio para materializar las ideas sobre las que se construyen la mayoria de los
relatos.

Las historias de Famili se caracterizan por el tono anecdético para describir
la caracteristica personal, una pasion o una obsesion, que diferencia a los
integrantes de la familia. El recurso central es la desnaturalizacion de la normalidad
del mundo familiar habilitando el ingreso de lo deliberadamente literario como
dispositivo de construccién de los personajes y por eso, se reconstruyen las
singularidades de un linaje a partir de las mas extrafias anécdotas de sus
integrantes. Esto se expresa en la contratapa:

Cualquiera que sacuda las ramas de su arbol genealdgico vera caer
personajes raros. ;Quién no tiene acaso un abuelo que encarnd en

gato? /A quién le falta en la familia una tia capaz de revivir



moscas, 0 un primo victima de su propia dentadura? Este libro
contiene doce historias de parientes que bien pueden ser los tuyos,

y Si no es asi, te los presentamos.

En un breve panorama por los titulos repasaremos las caracteristicas de
estos personajes familiares: Pepe Murias es un hombre de ideas notables que
invento el “pisdegatometro” que lo acompana a todas partes y es su medida para
conocer a las personas. La abuela Eugenia, Una artista, que un buen dia descubre
su habilidad para pintar. Empieza por la naturaleza muerta y su obsesion crece a
tal punto que empieza a robar las frutas de las quintas de sus vecinos. La Ruta del
Chocolate cuenta la version del descubrimiento de América a partir de la rebeldia
de la prima Cleta para combatir el aburrimiento de la ictericia. El Pariente narra la
historia de un familiar lejano que llega de visita y parece no tener intenciones de
irse, mientras permanece de visita irrumpe persistentemente en todos los espacios
con tareas que nadie le solicita. Historia del catalejo revela el origen del prestigio
familiar a partir de la historia del objeto con una disparatada narracion cargada de
aires de grandeza. Pamela es la historia del encuentro y el desencuentro de la
dentadura del primo Tomas, que pierde uno a uno sus dientes y una tarde pescando
en el rio engancha una por casualidad. Desde ese dia se desvive por su dentadura
casi como si fuera una persona, que parece tener vida propia. Esa situacion llega a
ser tan asfixiante que Tomas decide tirarla otra vez al rio.

Hormigas y Corno relata el enfrentamiento entre Pereyra, el tio de la voz
narradora, y su vecino Rizzuto por las responsabilidades del hormiguero y el
avance de las hormigas, a quien busca combatir con la masica del cono que no deja
de tocar. El caso Vicente muestra las sospechas sobre esos secretos de familia y
cuenta la extrafia historia de los Ferruzzi, que esta relacionada con el misterio del
hijo menor que es un poco malcriado y presenta algunas diferencias fisicas con el
resto de la familia. Eso es lo que hace sospechar a la voz narradora sobre la
adopcion. Moscas resucitadas cuenta los origenes de la extrafia profesion de la tia
Birguita, mezcla de curandera de barrio y veterinaria, que tiene la particular

profesion de resucitar moscas. Nuestro Canuto trata sobre la mascota del pueblo,



a quien cada dia cuidan distintas personas; pero la voz narradora se detiene a contar
la particularidad del perro que es capaz de levitar mientras su padrino toca el
tonete. El problema surgi6 un dia que el tio recibi6 un llamado urgente y tuvo que
salir y el Canuto quedé flotando por los aires.

Otra vez Cleta relata el extrafio caso de ictericia con el que reincide la tia
de la voz narradora, Unico caso en el mundo. El nuevo periodo en reposo provoco
que retomara su interés por sus propias versiones para contar la historia de la
humanidad. En esta ocasion, se inclind por las revelaciones sobre los fendmenos
del universo. El anuncio final de Cleta gira en torno a un eclipse que la voz
narradora logra convencerla para postergar hasta el dia de su cumpleafios,
provocando un efecto particular. El Gltimo relato es una sintesis muy original del
tono de la propuesta narrativa y conjuga en una divertida historia lo inverosimil y
lo familiar en relacion con las creencias personales. EI Encarnado cuenta la
reencarnacion del abuelo del protagonista en la piel de un gato, que la voz
narradora puede reconocer a partir de los gestos de su abuelo en el comportamiento
del animal. Con este texto concluye una serie de relatos que encierran una historia
de metamorfosis, una explicacion de los origenes y de los secretos del mundo
familiar, una manera de repensar lo original de cada uno de una manera divertida
y agradable.

Un tema interesante para abordar en relacion con el mundo familiar es el de
la transmision en el interior de ese mundo a partir de las preguntas sobre qué y
como se transmiten los saberes y las experiencias. Por eso, nos interesa incorporar
a esta zona el cuento El carretel de hilo incluido en El libro de los prodigios (2003)
para pensar el tema de la transmision intergeneracional y el lugar que tiene la
ficcidn en esa escena central del cuento entre madre e hija:
A Nina le atrae la caja de costura. Curiosea los hilos, las tijeras, el
erizo del alfiletero, los botones esmaltados, el lio de cordones,
cintas y broches que anida en la caja. Se entretiene con eso. Alinea
los carreteles sobre la falda combinando a gusto los colores. El

rojo es el principe de los hilos, en su opinion.



Cuando la madre la ve jugando con el carretel rojo le dice algo

acerca de un abrigo. Nina no le presta atencion (pp.34-35).

En ese momento las palabras de la madre funcionan como anuncio y
advertencia que habilita la experiencia que sigue, cuando el carretel se va
transformando y pasa por diferentes paisajes para dar lugar a diferentes
sensaciones. La transmision como ese vinculo intergeneracional que forma parte
del entorno intimo es fundamental para pensar como se habilitan las experiencias
y la importancia de la ficcion en el mundo del otro. Un tema que nos interpela en
varias direcciones para revisar como se transmite el pasado, qué versiones se
transmite de él y quiénes son los responsables de garantizar este tipo de
experiencias a los nifios. Los relatos de la tradicion oral y la literatura se presentan
como parte de ese legado que nos permite establecer vinculos profundos y
heterogéneos en la construccion de las identidades. A partir de esta escena
podemos pensar en relacion con la propuesta de Jorge Larrosa (2013) para
considerar lo que la lengua transporta en el tiempo y la “transmision en el sentido
de dar y de recibir, de dar y de tomar, de dar la palabra y de recibir la palabra y de
tomar la palabra, de lo que acontece en la transmision del don de la lengua” (p.
654). La narracion en esta escena del cuento y en el marco de una lectura de la
poeética de Wolf tiene el poder de durar en el tiempo y de decir cosas distintas a las
que se dijeron hasta ahora. Ese gesto implica dar la posibilidad a que otros sujetos
que realicen sus propias experiencias, inventen otras historias y nuevas formas de
narrarlas.

También, podriamos incluir en una zona de frontera entre lo familiar y lo
fantastico el cuento El sefior Lanari de Los imposibles ([1988] 2013) quien
empieza a destejerse y es su abuela la que le devuelve el cuerpo; o los modos de
narrar desde la mirada del nifio la llegada de su hermano y los cambios en el orden
personal que eso implica como se presenta en La mision incluido en Nabuco, etc.
([1998] 2001); o la relacion entre el principe y su madre en la version comentada
de La princesa y el garbanzo también incluida en el libro anterior; o, el prélogo de

iQué animales! ([1996] 2011) en el que la autora revela cdémo surgen esos relatos



a partir de la relacion con sus propios hijos y el interés por descubrir entre todos
los secretos de los animales.

La tercera zona del inventario presenta sélo una linea de entrada del variado
panorama que ofrece el mundo de los animales y esta determinada por el
protagonismo que tienen los gatos en la obra de Wolf. Esta presencia representa
las modulaciones subjetivas de la relacion con el otro, que en las historias se
interpela desde la relacion del adulto con el nifio en términos de dominacion o de
apertura hacia la autonomia. Esta zona del inventario abarca el cuento Pulgas
incluido en Pelos y Pulgas ([1989] 2015), que pertenece a la coleccién Cuentos
del Pajarito Remendado de ediciones Colihue. Este cuento es uno de los primeros
de la obra de Wolf para presentar la vida de los gatos a través de la conversacion
entre Sir Walter y Sir Percy, dos gatos londinenses, “parientes lejanos de un gato
de Cheshire que era pura sonrisa”. Con ese guifio al lector empieza la historia
dentro de la historia que cuenta como tres pulgas circenses se hicieron famosas y
cuando decidieron abandonar el circo se quedaron a vivir en Londres. El relato
habilita una pregunta I6gica y original, al mismo tiempo, que tiene que ver con los
modos de tramar la historia en la poética de la autora: “El circo siguid su camino
y ellas se quedaron aqui, como artistas independientes. Lo primero que hicieron
fue buscar un buen lugar donde vivir. ;Y donde pueden vivir tres pulgas sino en
un gato?”. Es interesante el tono de este relato entre 16gico y comico, entre formal
y paradojico contado por ese gato-narrador de una historia que al final lo tiene
como protagonista. Ese tipo de recursos que guia el planteo hacia la pregunta
l6gica provoca un efecto particular que excede la trama del relato por el modo en
que involucra al lector. Esto nos permite afirmar que la poética de Wolf inventa un
lugar para el otro dentro del relato y a partir de ahi modifica la experiencia de la
lectura de quien esta fuera del texto.

En esta serie seguimos con Hay que ensefiarle a tejer al gato ([1991] 2006),
gue nos interpela desde un lugar especial para considerar determinadas situaciones
en las que los adultos buscamos convencer de alguna idea a los chicos. La actividad
de ensefiarle a tejer a un gato, a quien le interesa dormir o rascarse, puede

considerarse como una parodia de la domesticacion o lo que ocurre entre adultos



y nifios cuando se les quiere ensefiar a leer, a escribir 0 a contar. El eje de la historia
es el interés de la duefia de Ismael porque su gato haga algo y la parodia de la
situacién que podemos reconocer en otras escenas cotidianas esta acompafiada por
los argumentos que se van desplegando con el relato y se destacan con la
ilustracion de Jorge Sanzol en la edicion de Primera Sudamericana. Una serie de
recomendaciones y ejemplos que surgen de experiencias pasadas exitosas 0
frustradas le dan el tono al relato y terminan por presentar las diferencias cuando
los intereses de uno se imponen sobre la voluntad y el deseo de otros. Una vez mas,
el final viene a provocar cierto efecto comico y a resolver la tension que se sostiene
durante todo el relato, cuando el gato a pesar de su resistencia termina de tejer unos
mitones, que seran el motivo para permanecer casi inmovil, sin molestarse por
cazar ni por comer.

Historias a Fernandez ([1994] 2006) nos permite retomar la importancia de
la narracion y su relacion con el tema de la transmision. Pero también, podemos
tomar al personaje central, Fernandez, como una metafora de la zona de borde
(Gerbaudo, 2009) que habita la literatura para nifios en relacion con otras
disciplinas que se ocupan de la infancia. El texto empieza con la siguiente frase:
“Me preocupa esa costumbre de Fernandez de dormir en el filo de las alturas”. Para
describir esa caracteristica y pensarla en relacion con el trabajo de los autores y la
literatura para chicos podemos revisar este fragmento:

¢Por gqué esa vocacion suya por desafiar los limites y exponerse al
cuete? No sabemos. Es probable que no lo haga de intrépido, por
amor al peligro, ni porque el vacio lo atraiga con su enorme
fascinacion —creo haber dicho que usa esos lugares para dormir-.
Pienso mas bien que se trata de una extravagante conducta
heredada, o que ha nacido sin el masculo del vértigo. Puede haber

otra explicacion: Fernandez es de Libra, un signo de aire (p.11).

Esta relacion entre el personaje de la novela y el trabajo de los autores de
textos para chicos tiene algo de voluntario y de involuntario, pero sin distingue por

el modo de ampliar las formas de representar el mundo y de interpelar la



imaginacion. Aqui se destaca la forma de contar, la modulacion de una voz que
suena familiar y ocurrente desde su forma de mirar los hechos. Fernandez se cay6
de un arbol de palta y se golpeé la cabeza, entonces su duefia se ve obligada a
mantenerlo despierto y para eso se le ocurre contarle tres historias que ira
regulando en su nivel de intensidad y planteo de acuerdo con la reaccion del gato.
El desafio no es facil porque a los gatos les encanta dormir y es necesario
mantenerlo despierto y atento. Por eso, el lugar de quien cuenta la historia y sus
modos de narrar son fundamentales, como ocurre en la literatura para chicos
cuando se busca formar lectores. El texto habilita nuevas interpretaciones de esa
situacion y lo que ocurre cuando un adulto le narra una historia a un nifio o cuando
se lee un cuento.

Este texto se distingue del resto porque pone en evidencia una caracteristica
fundamental de la poética de Ema Wolf que la distingue por materializar la
oralidad en la escritura y escribir una historia recreando de tal manera la voz
narradora que el efecto producido al leer el texto -en voz alta o baja- es como si se
la estuviera escuchando.

Cuestion de piel incluido en Nabuco, etc. ([1998] 2001) es el cuento que nos
introduce en el mundo subjetivo de un gato muy humanizado llamado Horacio. La
historia contada en primera persona nos habla del vinculo con el otro, de conocer
sus reacciones, de poder percibir el miedo o el enojo, de ponernos en su lugar. En
este caso Horacio descubre algo que lo afecta profundamente. En el modo de narrar
estan las posibilidades de sostener el clima de suspenso desde cierto punto hasta el
final de la historia y mantener al lector preocupado o atento por el problema que
se presenta. La voz narradora mezcla la conversacion con el gato y un tono
personal, una especie de un mondlogo interior, involucra al lector:

-Quiero que me contestes una cosa, una sola cosa nada mas: ¢;se
hacen tapados con piel de gato?

Horacio me trastorna, juro que me trastorna. Cada dos por tres se
descuelga con disparates por el estilo. A veces preferiria que fuera

mudo.



-iNo! jComo se van a hacer tapados de gato...! ;Estis loco?
¢Donde viste un tapado de gato?

-Ya me parecia (p.90-91).

A medida que avanza el relato podemos suponer por dénde ira la
conversacion e intuimos qué es lo que escuchd el gato y lo tiene tan afectado. Muy
posicionado en su rol, Horacio se siente descalificado, discriminado, y entonces,
la voz narradora acude una vez mas a la complicidad con el lector para mostrar a
través de un listado de preguntas qué argumentos se le podia dar a Horacio en esas
circunstancias, como contenerlo y alli surge la respuesta por la singularidad que
surge privilegia el vinculo: “El abrigo de gato es muy hermoso, pero solamente
cuando lo usa el gato, que es el inico duefio verdadero” (p.95). El texto pone en
situacion al lector de considerar las maneras de decir que resultan simplificadoras
y perjudican la subjetividad, pero eso se logra a partir del domino del lenguaje y
una minuciosa operacion para graduar los modos de incorporar la materia narrativa
en la trama.

El gato de arena forma parte del Libro de los prodigios ([2003] 2004) y
como una buena parte de los relatos de ese texto propone un trabajo con lo
simbolico que potencia las posibilidades del lenguaje y la imaginacion del lector.
En este recorrido este texto muestra las ilimitadas posibilidades para trabajar la
representacion y, en particular, se distingue los modos de la ficcion en Wolf, quien
nos invita a participar como lectores. La historia empieza a contar la composicion
del gato a la orilla del mar, para avanzar en el juego imaginario de la persecucion
del gato y el ratdn con un efecto del lenguaje parecido al que se puede materializar
con los juegos de luces y sombras, que revelan la situacién a partir del reflejo.
Como en el caso del cuento del carretel rojo, se produce una sucesion de imagenes
gue se van transformando casi de manera natural para dar lugar a una construccion
poética del gato, en combinacion con el mar y el juego visual e imaginario de la
desintegracion:

Mientras camina pierde arena. De una manera imperceptible que

es como si no ocurriera, pero ocurre. El viento cepilla el contorno



del gato. Las particulas se van desprendiendo del pequefio edificio
que es su cuerpo. ¢Cudndo empieza a notarse? Nunca. Eso es lo
extraordinario. Sucede, pero nadie nota cuando empieza a
suceder, tampoco en qué momento esta sucediendo. De pronto, el
gue lo mira descubre, entre un parpadeo y otro, que sus formas

estan més suavizadas, y nada mas (p.31).

Este fragmento como el tono general del cuento nos hace pensar en
Monigote en la arena de Laura Devetach y entendemos que ese es el juego al que
invita el trabajo con la imaginacion en relacion con la infancia. Se trata de
potenciar por medio del lenguaje la construccion de imagenes, de armar formas
que se desintegran en otras nuevas para dar lugar a maltiples representaciones.

Por altimo, incluimos la coleccion completa de Berta y su gato de 2006, que
estd compuesta por los siguientes titulos: A Berta le encanta amasar a su gato, El
gato de Berta tiene pocas pulgas, En carnaval Berta disfraza a su gato, A Berta se
le perdio su gato. Esta coleccion se destaca porque apunta a un tipo de relatos, que
a partir de la familiaridad con los personajes, plantean diferentes situaciones que
vuelven habitual o contribuyen a instalar la practica de la lectura y, por eso, resulta
necesaria cuando un lector esta en formacion. Nos detenemos para resaltar de esta
coleccion la variedad de situaciones que cuentan lo que les gusta y lo que no les
gusta a los gatos en esa conflictiva relacion con los hombres. Es la ultima
modulacion de los gatos que incluimos en esta serie con todas sus variantes para
considerar lo que necesitan los chicos y lo que proporcionar o pueden proporcionar
los adultos en la construccion de su subjetividad desde una dimension personal y

también, social.

A modo de conclusion

La poética Wolf nos invita a continuar la busqueda para completar un inventario
gue avance en nuevas direcciones. Una cuarta zona de este inventario podria estar

compuesta por una lista de cuentos que presentan otras Versiones 0 nuevas



modulaciones de los clasicos dentro de la obra de la autora, como la Carta de
Dracula a su tia incluida en Los imposibles, la version comentada de La princesa
y el guisante en Nabuco, etc. o Pobre lobo en Filotea (2001) para nombrar algunos.
En la conferencia de Walsh citada antes, la autora asume la defensa del
contacto con los nifios y la poesia en edad preescolar y, hacia el final termina
reflexionando sobre la escritura para nifios y afirma:
Queria termina esta conversacion —deshilvanada por cierto-
comentando el significado del acto de escribir para los nifios.
Significa en definitiva reconstruir, recoger piezas dispersas de un
gran rompecabezas. Reconstruir o reinventar una tradicion rota o
fragmentada. Reconstruir datos dispersos de la propia infancia.
Reconstruir la infancia de los nifios actuales, amenazados en su

inocencia por toda una sociedad insensible (p.158).

En esa direccion se inscribe la apuesta poética de Ema Wolf porque ambas
propuestas confluyen para entender la tarea del escritor como alguien que amplia
la sensibilidad del sujeto. La poética de Wolf comprende una gran cantidad de
temas, generos y recursos que atraviesan las modulaciones de una narrativa que le
dio letra a la voz. La ampliacién de su poética no s6lo abarca los recursos literarios
sino que se extiende sobre una gran variedad de lectores que se sienten atraidos
por sus modos de contar el mundo publico y el privado.

Retomando el planteo con el que iniciamos el texto, consideramos que la
apuesta de Wolf parte de interpelar a los nifios como lectores y de considerarlos
como potenciales escritores y, en ese punto, radica la invencion del otro que
promueve su poética. Al hablar sobre su trabajo de escritura frente a los chicos, en
Confusiones de una autora ante sus lectores, no les presenta ninguna férmula
secreta, habilita el territorio de las incertidumbres que atravesamos también como
lectores de un texto, desmitifica la imagen inalcanzable del escritor a fuerza de
trabajo y afirma:

El trabajo, de por si, es tan bizarro y entretenido, que logra interesar

seriamente a sus cabezas. Otra vez, “la creencia necesaria para la practica”.



De este modo ven también que la imaginacion encuentra su camino en
operaciones sencillas, que el proceso de algin modo se puede describir, por
lo tanto estéa al alcance de ellos y de muchos otros. Y perciben muy bien, sin
gue el asunto pierda nada de su atractivo, que todas esas operaciones,
funcionales, estan mas cerca de la verdad que la pluma de ganso y los magos
irrepetibles (2010).

Wolf expone como en sus relatos las decisiones tomadas durante la escritura
y revela la maquinaria literaria con los dispositivos que hacen avanzar la accion.
La coexistencia de distintos géneros, que tratan desde los recursos del humor temas
desafiantes para abordar con los chicos; la ampliacion del pablico lector que parece
avanzar al ritmo que crecen sus propios lectores; la construccion de una voz
narrativa que incentiva las preguntas en el lector y los modos de explorar el mundo
por medio del lenguaje escrito son algunos de los elementos constitutivos de una
poética que inventa un lugar para el otro y le abre las puertas hacia nuevas

representaciones privadas y publicas del mundo.
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VOCES QUE VIENEN DE LEJOS. PROCESOS DE
REESCRITURA EN GUSTAVO ROLDAN?

RominaSonzini
Carina Curutchet

Marianela Valdivia

Entre cronopios

Gustavo Roldan nacié en 1935, en Chaco, y fallecio en 2012, en Buenos Aires.
Escritor, docente, tallerista, director editorial de diversas colecciones, ha recibido
numerosos premios y distinciones que dan cuenta del reconocimiento de diferentes
instituciones y de su inclusion indiscutida en el canon de la literatura infantil
argentina.

El regreso de la democracia trajo consigo la necesidad de repensar el campo,
tanto desde la produccion literaria como desde la critica. En los afios ochenta, un
grupo de escritores argentinos busca legitimar la literatura para nifios (LPN) desde
su propia produccion; Maria Adelia Diaz Ronner (2011) los llama “la banda de los
Cronopios?”” por sus poéticas contrahegemodnicas y por el empleo de
procedimientos propios de lo literario, entre los que menciona la ironia y la
parodia:

Atravesados historicamente por el impacto producido por Maria
Elena Walsh en la década del "60 -que implicé la recuperacion de
una infancia traviesa, fantastica, bienhumorada y cargada de
disparates-, los escritores de estos tiempos son esencialmente

lectores (...); amadores de las multiformas que pueden adoptar las

26Algunas de estas ideas pertenecen a la ponencia: La poética de Gustavo Roldan: voces, tradiciones y
mitologias, presentada en las XVI1I Jornadas Nacionales de Estética y de Historia del Teatro Marplatense.
Mar del Plata, 1-4 octubre, 2015.

27En este colectivo Diaz Rénner incluye también a Graciela Montes, Ema Wolf, Graciela Cabal, Laura

Devetach, Elsa Bornemann, Silvia Schujer, Ricardo Marifio, Adela Basch, Maria Cristina Ramos y Oche
Califa.



palabras -las que estan aqui, al alcance de todos, las comunes y las
silvestres-, los productores de esta literatura para chicos tienen en
comun el trabajar desde la literatura y por la literatura, acaso lo
Unico que en rigor los enlaza (...) Son cada vez méas implacables,
menos complacientes, y mas aprendices del oficio de escribir (pp.
163-164).

Acerca de Gustavo Roldén, especificamente, sefiala que
recupera en su narrativa una oralidad popular y regional que lo
distingue claramente, y lo hermana a la vez con una peculiar
tendencia de la literatura infantil y de la literatura argentina en

general (p. 165).

Ya en “Literatura infantil: de ‘'menor” a ‘mayor”” (2002), capitulo incluido
en uno de los volumenes de la Historia critica de la Literatura Argentina dirigida
por Noé Jitrik, esta especialista plantea que la instalacion de nuevos modos de
escritura, que generan, a su vez, nuevos modos de lectura, han permitido que la
LPN saliera “de una penumbrosa marginalidad” y que dicha apertura esta
acompariada y sostenida por una produccién literaria de calidad de ciertos
escritores, entre los que menciona a Roldan (p. 528).

Roldan, cronopio de la primera hora, asume diversos roles y dentro de su
tarea en el campo editorial, junto a su compariera Laura Devetach, dirigen diversas
colecciones. Dice Blanco al respecto:

Era un tiempo de revisar, reeditar, soltar las voces censuradas. La
década del 80 vio nacer y desarrollarse a la Editorial Colihue y
con la direccion de Laura Devetach y Gustavo Roldan salieron a
la venta dos colecciones que hasta hoy nos acompafan: “El
Pajarito Remendado” y “Libros del Malabarista.” Muchos
autores hoy reconocidos, premiados y en plena tarea de creacion
y edicion, nacieron en esas colecciones, editaron su primer texto

para nifios, como es el caso de Maria Teresa Andruetto... (2009)



Colecciones vy titulos de entonces, aun se reeditan y reimprimen, circulan
por las escuelas y forman parte ineludible del corpus de los tramos de formacidon
docente, lo que da cuenta de gran influencia en la inscripcién en el campo y -en el
mercado- de aquellas decisiones. Retomando ideoldgicamente las practicas de
Spivacow, la dupla Roldan - Devetach en su papel editorial, trabaja en pos de
habilitar “el espacio de una literatura para nifios de corte nacional, con bajo costo
de produccién y con clara intencién de tiradas masivas que llegaran a todos los
hogares, aun los méas humildes y marginales de nuestro pais” (Blanco, 2009).

Nos proponemos, a continuacion, realizar un recorrido por la poética de este
autor, el cual no pretende abarcar su vasta produccion, sino que intentara analizar
algunas lineas, procedimientos y estilos, atravesados todos ellos por una misma
concepcion de la literatura, de la lectura y de la infancia. En este sentido,
entendemos el concepto de poética tal como lo define Tzvetan Todorov: “eleccion
hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden de la tematica, de la
composicion, del estilo, etc.) literarias” (p. 98). A partir de esta definicidn, Valeria
Sardi y Cristina Blake (2011) afirman que “leer desde las poéticas es entrar en una
perspectiva donde el abordaje del texto nos habilita a descubrir los rasgos
particulares que cada escritor pone en escena en sus textos y construye una voz
autoral personal” (p. 13). Como explica Carola Hermida (2013), “abordar el
estudio de una poética implica encontrar vinculos, trazar puentes, descubrir
relaciones” que pueden “entrar en didlogo con las definiciones explicitas del artista
y que permitirian delinear sus ntcleos constituyentes” (pp. 15-16).

Por este motivo, elegimos pensar los textos a partir de los procedimientos
de reescritura que lleva a cabo el autor a lo largo de su obra, en donde las historias
“toman tonos distintos segun el contador que vuelve a recrearlas” (Roldan, 2011a,
p. 114) y diversas voces dialogan entre si, constituyendo un entramado de
concepciones de mundo que se complementan, se enfrentan y se enriquecen. Como
ya se menciond, su amplia trayectoria como editor también tiene voz propia. Sus
decisiones editoriales dan cuenta de la misma representacion de infancia a la que

el autor se dirige cuando produce sus propios textos. Por lo tanto, poner la mirada



también sobre esta tarea es una condicion necesaria para ampliar el didlogo y
pensar en la continuidad de su discurso, dirigido tanto a los nifios como a los

medidores.?®

Lecturas, relecturas y reescrituras: voces de aqui y de alla

Gustavo Roldan comenz6 a escribir cuentos para chicos “casi por azar”, como
cuenta en una entrevista (Itzcovich, 2000). De la misma manera se inicia en la tarea
de editor, dirigiendo colecciones en Colihue. En algunas de ellas, como la Del
Pajarito Remendado o Los fileteados, realiza reescrituras de cuentos tradicionales.
También lo hace en colecciones de otras editoriales, como Cuentamérica y
Cuentos de mi pais.

En el capitulo La punta del ovillo de su libro de ensayos Para encontrar un
tigre. La aventura de leer (2011a), cuenta que el comienzo de “la historia” se
vincula con los cuentos que le contaba su madre, entre ellos, precisamente, la
Historia del Pajarito Remendado y El chivo del cebollar. En ese momento, siendo
ain un “oyente”, comenzd su conciencia de lector. Estos cuentos fueron sus
clasicos, “cuentos contados, no leidos”: “los cuentos eran nada mas que palabras
y sonidos que no salian de ninguna parte sino de la boca y de la memoria del
contador” (p. 46). Sonidos, musica, silencio, todo forma parte de ese significado
de las palabras que va mas alla de la definicién del diccionario. La busqueda de la
memoria, de lo innombrable, de la magia, de esas sensaciones casi incomunicables
que, sin embargo, buscan ser comunicadas en cada relato, hizo, quizés, que
Gustavo Roldan dedicara parte de su vida profesional a reescribir versiones libres
de grandes historias y de reconocidos autores, entre los que podemos mencionar a
Hans Christian Andersen, Robert Louis Stevenson, Carlo Collodi, Saki, entre
otros.

Las primeras de las colecciones mencionadas anteriormente, Cuentos del

Pajarito Remendado, se encuentra organizada en cuatro series. Una, la celeste,

28Entendemos los conceptos de voces, reescritura y polifonia tal como han sido ampliamente trabajados
por Mijail Bajtin (1989,1998).



contiene cuentos de autores contemporaneos; las otras tres recopilan y reescriben
textos de diferentes tradiciones y géneros: cuentos populares argentinos y
latinoamericanos, clasicos de la literatura universal y adivinanzas, colmos y otras
formas del folklore oral. La intencion es acercar a los lectores, especialmente a los
nifios, aquellas historias o versos de la cultura universal que surgieron de manera
oral y que requieren ser fijados a través de la escritura para que no se pierdan, para
que todos los conozcan.

Mencionaremos a modo de ejemplo dos titulos de las antologias de Pajarito
Remendado, llamadas Pajaritos en bandadas: Cuentos de todo el mundo (2006) y
Tiempo de picaros (2007). EI primero contiene versiones de cuentos de Las mil y
una noches, de los hermanos Grimm, de Andersen y de Afanasiev. “Cuentos de
siempre, de esos para los que no pasan los afios (...), contados con un lenguaje
actualizado y rico que los pone mas al alcance de los chicos”. Asi explica la solapa
el contenido del libro, el cual ofrece propuestas de poslectura (la tradicional “; Y
si la seguimos?” de todos los “Pajaritos Remendados”), biografias de autores e
ilustradores a la manera de “chismes” sobre sus vidas y consignas de escrituras de
invencion para representar y reescribir los cuentos (“Ensalada de cuentos”: el
nombre alude a que las propuestas propician una lectura intertextual en la que los
personajes y las historias de los relatos se relacionan entre si). Como se menciona
en la contratapa, la propuesta es para chicos, padres y maestros y busca “construir
otro ambito de lecturas”; vemos, entonces, a los mediadores como destinatarios
explicitos de estas propuestas.

El segundo de los libros mencionados, Tiempo de picaros, relne versiones
libres de cuentos populares cuyo criterio de seleccion es la presencia de este tipo
literario que atraviesa diferentes culturas. Pajarito Remendado, el chivo, el zorro,
el tigre y Pedro Urdemales protagonizan estos cuentos en los que la picardia es
mucho mas que una travesura:

De boca en boca y oreja en oreja fueron pasando por el mundo,
alrededor de los fogones, en las ruedas del mate, y en todas partes
se fueron quedando, tal vez porque en esos cuentos los mas debiles

encontraron una manera de defenderse del mas fuerte, porque la



picardia es la defensa contra la fuerza y la estupidez, que a veces

suelen ir de la mano (2007, p.3).

Tal como dijimos anteriormente, desde las propuestas de escritura también
se promueve el juego, la imaginacién, la creatividad, la posibilidad de seguir
reescribiendo estas historias y dandole vida a estos personajes.

Por otra parte, en el prdlogo a los textos incluidos en Los fileteados, dice
Gustavo Roldan que el proposito de la coleccion es seleccionar:

todo lo que hoy vive aqui aunque no haya nacido aqui, lo que le

gusta a la gente por su lengua, por su sonido, por su forma de estar

escrito (y las mas de las veces de no estar escrito, sino de pasar de

boca en boca), por lo que los textos dicen y por lo que no dicen

(p. 5).
Y agrega que “los libros pueden viajar mas lejos que cualquier vehiculo, y llevar
de aqui para alld a muchisima gente”. El criterio de seleccion, entonces, es que
formen parte de la tradicion universal, que evidencien un tratamiento del lenguaje
con fines estéticos, que sugieran sentidos, que requieran un lector activo. Asi, los
textos reunidos en los distintos titulos de la coleccién (que reunen cuentos
callejeros, coplas, adivinanzas, chistes) son “contados”, “mentidos”, “elegidos”,
“recopilados”, “heredados”, “rejuntados” por distintos autores que ofrecen su letra
para recuperar otras voces. Porque, en definitiva, como afirma Roldan, “a los
hombres no nos queda sino usar la escritura, apenas un remedo de esa forma
perfecta que es la voz, la masica de la voz, diciendo un poema o contando una
historia” (Roldan, 2011a, p. 10).

Cuentos con animales: pequefios bichos, grandes historias

Los cuentos con animales de Gustavo Roldan ya forman parte de la tradicién
literaria argentina. Los mas representativos de su poética son los animales del
monte, aquellos que él conocié cuando era chico. Como plantea Lucia Gonzalez

(2010), Roldan “construye el monte y lo resignifica para crear un espacio en donde



puedan conjugarse lo popular y lo urbano, lo regional y lo universal” (p. 188).
Iremos analizando estas y otras cuestiones a través de un recorrido por algunos de
sus textos y en dialogo permanente con reflexiones que el escritor ha ido
manifestando en entrevistas y articulos.

En la Carta a los chicos (paratexto de la coleccion Libros del malabarista)
de Cada cual se divierte como puede (publicado en 1984), el sapo realiza algunas
“aclaraciones” que nos permiten establecer la genealogia de este famoso personaje,
reafirmando y explicitando la decisién de inscribirse en una cierta tradicion
literaria, desde un determinado lugar, adelantando desde donde se inserta en el
campo de LPN:

Ese Gustavo Roldan firma los cuentos, pone su nombre en la tapa,
sale en una foto grandota, pero ¢qué hizo? Escribio las del sapo,
mis historias, y después se lleva toda la plata (...) Este no es el
primero que me roba, ya antes un titiritero picaro que se llama
Javier Villafafie se anduvo metiendo con mis suefios para hacerse

rico y famoso?® (2014, p. 7).

En un trabajo dedicado especialmente a este personaje, Laura Garcia (2012)
afirma:
El personaje del sapo esta construido entre la memoria y la
imaginacion, se caracteriza por tener un vinculo privilegiado con
el pasado, su principal herramienta es la palabra y dentro del grupo
se posiciona como la voz autorizada para proponer una narrativa
representativa del colectivo. En el sapo confluyen las formas de
contar historias recientes y muy lejanas y las ganas de

protagonizar y conocer la Historia (p. 135).

29 Se refiere al libro de Javier Villafafie Los suefios del sapo, 1963. Reeditado por Ediciones Colihue, en la
Coleccidn “Los libros de Boris”, en 2004. Este personaje popular contindia su camino por la literatura de la
mano de otros autores; para citar un ejemplo, Graciela Montes realiza una recopilacién llamada Cuentos
del sapo para la coleccion "Cuentos de mi pais" editada por la Secretaria de Cultura de La Nacion en 1986
y reeditada recientemente por Penguin Random House.



Como sucede en las fabulas, el recurso de que los protagonistas sean
animales le permite representar valores sociales, criticar conductas y poner en
evidencia las particularidades de las relaciones humanas, sus vicios y sus virtudes:

Mis animales me servian para contar historias en un mundo lleno
de prohibiciones y limitaciones como es el que todavia vivimos
hoy (...) Con los animales como protagonistas se logra algin
permiso y como los quiero y los conozco, se prestan para que las
cosas ocurran dentro de ese marco, de ese mundo, y yo pueda decir

lo que tenga ganas (Itzcovich, 2000, s/r).

De esta manera, puede tratar temas que son “tabi” en la LPN, pero que les
interesan a los chicos de la misma manera que a los grandes, como la muerte
(“Como si el ruido pudiera molestar”, 1986), el amor (“Cancién de amor”, 1998,
o0 “Piojo chamamecero” 1984, entre otros) o las malas palabras (“La cancion de las
pulgas”, 1990):

La explicacion sobre la muerte que llega cuando alguien ya ha

vivido bastante, remite a una construccion cuidadosa del discurso

narrativo. Una fuerte carga ideologica neutraliza el efecto del

dolor por la partida del tatd y Roldan enumera las razones por las

que alguien puede morir satisfecho de su vida.: haber pelado lo

suficiente, haber amado lo suficiente. Estas dos pasiones del

hombre justifican una muerte. (Blanco, 2009)

En otra entrevista en la que habla de este tema, agrega Roldan: “Vivimos
en un mundo de politicos perversos que aparecen todos los dias en los diarios y de
eso nadie habla con los chicos” (Calisti, 2002). En su articulo El lugar de los
cuentos, reflexionando acerca de qué habremos hecho mal padres, maestros,
escritores y contadores de cuentos para tener que justificar permanentemente
cuéles son las ventajas de leer, plantea la siguiente hipotesis:

¢Tal vez porque demasiadas veces les damos libros infantiles

pensando que eso es literatura infantil? Eso es olvidar que, desde



muy chicos, los chicos tienen preocupaciones por los grandes
problemas. Y por ahi insistimos en cuentos con 0sitos y gatos con
mofitos mientras ellos quieren hablar de la vida y de la muerte,
del sexo, de la rebelién y de las injusticias. Pero no, porque esas
no son cosas para chicos.

¢Quién dijo que esas no son cosas para chicos? Casi suena como
una excusa, porque no Nos animamos a tocar ciertos temas que, no
por casualidad, son considerados tables por los que mandan. Y

los que mandan siempre somos los adultos (2011a, p. 28).

Ademas de plantear la cuestion de los temas que aparecen en la LPN,
Roldan hace hincapié en la forma, en el trabajo con la palabra poética, en la
intencionalidad estética propia de la literatura, en la funcion poética que nos invita
a volver sobre el texto para apreciarlo artisticamente:

La literatura para chicos deberia (odio decir deberia pero no me
sale la palabra justa) plantear la misma problematica, contar los
mismos dolores, las mismas alegrias, que la llamada literatura
para grandes. Ser para chicos en la medida de la claridad y
sencillez de los planteos, tal vez achicandola en tamafio, pero no
en ideas, con los recursos expresivos adecuados, pero no con
menos temas dificiles. Tal vez con cierto lenguaje ajustado —no

digo simple-, pero no con pobreza imaginativa (2011a, p. 82).

Volviendo a los animales que protagonizan los cuentos de Roldan, es facil
reconocer que no son los que suelen aparecer en los relatos para nifios y esto
también ha sido motivo de reflexion por parte del autor:

Nunca terminaré de entender por qué en los cuentos para chicos
los animales son otros, no son los mios. Tenemos una de las faunas
y floras mas ricas del mundo y muchos escritores hablan del lobo,
la jirafa, el tigre rayado, el rinoceronte. Animales muy lindos, pero

no nuestros (ltzcovich, 2000, s/r).



Esta cuestion aparece tematizada en su obra. Por ejemplo, en “Sapo en
Buenos Aires” (2011b), publicado por primera vez en 1989, el sapo les cuenta a
sus amigos que en la ciudad no los conocen, aunque “conocen muchos animales,
pero de otro lado. Se ve que les gusta conocer cosas de otro lado: hipopbtamos,
cebras, elefantes, jirafas, ardillas y un montén mas. Pero a nosotros no nos conocen
y por eso no nos quieren” (2011b, p.15). La mirada critica hacia la sociedad
argentina, que aprecia mas lo foraneo que lo local, es introducida en la mayoria de
los cuentos de Sapo en Buenos Aires. Este personaje no entiende ciertas
costumbres de los habitantes de la ciudad, a quienes les encanta viajar
amontonados, prohibir (este comentario nos lleva a pensar nuevamente la cuestion
de la censura y la eleccion de personajes animales como estrategia para decir lo
que de otro modo seria silenciado) y que tienen un rio ancho en el que no se pueden
bafiar porque esté lleno de basura.

En otro relato, Pajaro negro, pajaro rojo (2008), el sapo desparrama
semillas de mburucuyé “para que no nos ataquen los tigres de Bengala, que son
muy peligrosos”; el comentario del piojo acerca de que no hay tigres de Bengala
en el monte chaquefio le sirve al sapo para jactarse, con el humor que lo caracteriza,
del buen resultado que da su estrategia para espantarlos. En este cuento aparece
una vez mas el deseo de los animales del monte de que el sapo les cuente cosas de
la gente, pero, en este caso, a diferencia de otros, llama la atencion del lector la
mirada compasiva del sapo hacia los hombres. Los animales del monte se sienten
consternados ante la presencia de un pajaro extrafio que los sobrevuela y, de
repente, comienza a caer en picada. Frente a la tragedia es la sabiduria del sapo la
que, una vez mas, los tranquiliza, contandoles que estan frente a una de las cosas
buenas que hacen los hombres. Entonces la pulga, el coati, el monito, el o0so
hormiguero y muchos animalejos mas van a conocer algo hermoso, pero en
especial, van a aprender algo muy profundo. En palabras del sapo:

Le paso algo que les suele pasar a las cosas hermosas: a veces se
les corta el piolin y se escapan sin que nada las pueda parar. Pero
en algun momento vuelven, y a veces alguien tiene la suerte de

que le caigan al lado (p. 18).



En otros casos podemos advertir que los temas que toca el sapo en sus
cuentos se relacionan con cuestiones mas dolorosas de nuestra historia, como, por
ejemplo, en Las reglas del juego, donde hace referencia a las elecciones como un
juego imaginativo, lindo, luego del cual “los que ganan comienzan a gobernar por
un tiempito, y entonces llegan los militares, los echan, y se quedan ellos con el
gobierno” (2011b, p. 36). En este relato, se compara a los militares con “dragones
ingleses”, términos que ya habian aparecido en la obra de Roldan para calificar a
“seres peligrosos que dan miedo”. En el cuento Nadie es mas grande que su
sombra, por ejemplo, se menciona lo peligrosos que eran los dragones, “con
decirles que los Ilamaban “los ingleses™, que eran “otros bichos peores que los
dragones para romper arboles. Aqui habia quebrachos por millones, hasta que
pasaron los ingleses” (2010, p. 56). Por supuesto, en esta aventura vence el sapo,
porque “los soberbios no conocen sus limites, y entonces se equivocan”. Este
cuento forma parte del libro Como si el ruido pudiera molestar, publicado en 1986,
por lo que el contexto de produccion permite hacer una lectura especifica de la
asociacion entre ingleses y dragones, aunque, como veremos luego, estos seres
mitoldgicos seran resignificados en la obra de Roldan afios mas tarde.

El idioma empleado en los textos literarios es otra de las cuestiones que
motiva la reflexion del autor:

Otro pedido editorial es el del "lenguaje neutro™: limitar los
localismos, para que los libros circulen por toda Latinoamérica.
Esto es muy grave para los escritores argentinos, porque tenemos
un idioma diferente (...) Cada pais tiene su idioma, sus riquezas y
sus pobrezas. Nosotros usamos el "voseo" y otros paises
latinoamericanos no. Pero es mi lengua. Mi lengua es mi
herramienta de trabajo. Puedo trabajar con estas herramientas y no

con las ajenas (ltzcovich, 2000, s/r).

Cuando el sapo les explica a los animales del monte acerca de los cuentos que les
cuentan los humanos a sus cachorros, algo que les llama mucho la atencion

(ademas de la historia de Caperucita Roja, de la que hacen una lectura muy



particular en Cruel historia de un pobre lobo hambriento) es que dicen “tu” en
lugar de “vos”; segun el sapo, “se ve que les da por ese lado cuando escriben”
(2011b, p. 43). En otro cuento del mismo libro, Intermedio en solfa, ironiza acerca
de la incorporacion de términos del idioma inglés en el discurso cotidiano de la
gente de Buenos Aires:
-Juegan al rugby, al pool, al wind surf, miran en la TV los
programas de mas rating, leen el bestseller de moda y ven
westerns en el cine (...)
-Sapo mentiroso, mira si voy a creer que en la Argentina la gente

anda hablando con esas palabras (2011b, p. 32).

Sobre este tema se expresa también en sus textos criticos: “Y ni hablemos
de la ‘fi’, esa letra tan hermosa con la que se escribe afio, nifio, retofio y carifio y
tantas otras lindas palabras que los barbaros que hablan raros y absurdos idiomas
quieren sacar de circulacion” (Roldan, 201 1a, p. 24).

Al final de Historias del piojo (2011c), publicado por primera vez en 1998,
hay un glosario en donde se explican algunas voces guaranies (como aflamembui
0 mburucuya) y se describen animales y arboles tipicos del Chaco. Para Roldan, la
opcion del glosario es valida, a diferencia de la modificacion del texto original y
la pretension de homogeneizar y neutralizar el discurso de la LPN, lo cual, afirma,
solo sucede en el mundo de la literatura para chicos porque aun no ha encontrado
Su espacio:

es una literatura que pertenece al orden de lo marginal, a la que a
veces se siente que se le da permiso para existir porque bueno,
también conviene que los chicos lean. Pero no pasemos de ahi, no
vaya a ser que estos autores se crean que hacen literatura en serio
(Roldan, 2011a, p. 11).

En el primer apartado nos referimos a como Gustavo Roldan retoma
distintas tradiciones a través de la recopilacién y la reescritura. Desde otro lugar,

pero en relacion con esta intencion de leer y retomar la tradicion literaria, no



podemos dejar de mencionar que en su obra aparecen con frecuencia ciertas
referencias explicitas a diversos autores de literatura. Un ejemplo lo constituye su
libro Todos los juegos el juego (primera edicion 1991), en el que su Carta a los
chicos y su dedicatoria (“Para usted, Cortdzar, que siempre supo jugar con el
fuego y fugar con el juego. Con su permiso”) nos remiten, por un lado, a la
literatura de Julio Cortazar y a su concepcién de lo lddico, pero también a una
representacion de la infancia en la que “las cosas importantes debian pasar por el
juego” y en donde también existe una tradicion heredada de generaciones
anteriores (los juegos que aparecen en sus cuentos son el trompo, la bicicleta, las
bolitas, el balero). Por su parte, en P4jaro negro, pajaro rojo (2008) podemos leer
los famosos versos de Jorge Luis Borges: “He cometido el pecado més grande/que
un hombre puede cometer/no he sido feliz”, los cuales se resignifican cuando el
sapo explica que “cada uno tiene que ir descubriendo” donde estan la alegriay la
felicidad y el narrador termina el relato mencionando que, aunque “no es facil
encontrar la alegria”, los animales “cada tanto pasan frente al pajaro rojo que esta
colgado del yuchan, para no olvidarse de las cosas hermosas donde puede estar un
pedazo de felicidad”. La felicidad también se encuentra al vivir aventuras, peligros
y experimentar emociones, como en Un barco muy pirata (2011d), en donde los
animales del monte van “a correr mundo” para “conocer tierras lejanas y saber
cuales son las tres cosas por las que vale la pena vivir”.

Siguiendo con las referencias intertextuales, Pajaro de nueve colores (2004)
presenta también un epigrafe del célebre poeta Vicente Huidobro: “El pajaro anida
en el arco iris”. Este verso se enriquece, a su vez, al describir a Huidobro como
“poeta chileno que solo quiso que hubiera mas cosas hermosas en el mundo”. Este
relato, con rasgos metaficcionales, tematiza la especificidad de la literatura,
problematizando los conceptos de ficcion, mentira y verdad:

-Tal vez la lechuza tenga razon, pero ¢no seria lindo que un pajaro
de nueve colores bailara la danza de las flores para que su pajara
hiciera aparecer el arco iris?

-iClaro que seria lindo!-grit6 entusiasmada la pulga- jSeria la cosa

mas hermosa del mundo!



-A mi me gustaria que fuera cierto-dijo el piojo- jQué buena idea,
don sapo!

-Si, buena idea, buena idea, pero pura mentira-dijo la lechuza-.
Miren si cada sapo se va a poner a inventar cosas para mejorar el
mundo! EI mundo esta bien asi como esta.

-Pero, dofia lechuza- protestd la pulga-, ponerle cosas lindas al
mundo no le hace mal a nadie.

-Eso creera usted, pero los que comienzan con algo muy inocente

terminan queriendo cambiar todo (pp. 16-18).

Aqui surge el verdadero tema del cuento: si cada bicho chiquito se pone a
pensar por su cuenta, el poder que tienen los grandes se debilita; no se debe pensar,
no se debe ir en contra de la autoridad y no se debe desobedecer. Y, la literatura,
precisamente, invita a crear imaginarios, a ampliar “la frontera indomita”, el lugar
del hacer personal, ese territorio que no pertenece ni al adentro, a la subjetividad,
ni al afuera, el mundo real u objetivo (Montes, 2011, p. 52); “nadie puede controlar
lo que se esconde detras de un cuento” porque la literatura habilita multiples
sentidos e invita a desordenarse, a romper estructuras, a ir mas alla de nuestra
realidad. Como sucede en mas de un relato, finalmente la historia que el sapo iba
a contar queda para otra oportunidad, ya que lo que importa no es la anécdota sino
el acto mismo de imaginar.

La union de los esfuerzos de los mas pequefios, que constituyen un colectivo
gue se impone por la accion cooperativa y la conviccion de que su causa es la mas
justa para el bien comunitario, también esta presente en muchos de estos cuentos;
en palabras de Garcia (2012), podemos distinguir la poética de Roldan como “la
construccion de un espacio narrativo protagonizado por los mas pequenos” (p.
134). En Un monte para vivir (1984), los animales recuperan el monte luego de
varios afos de vivir bajo la ley del tigre, que habia prohibido todo “y listo” bajo la
idea de que habia que ordenar y evitar los excesos: “-Uf —dijo el piojo parado en
la cabeza del fiandu-, cuesta trabajo, pero qué lindo es tener un monte para vivir”.

En relacion con la fuerza de los mas pequerios, dice el piojo en otra oportunidad:



Las cosas tienen su limite. Y creo que se estaban pasando de la
raya. ¢Sabe, don elefante?, a veces los bichos chicos tenemos que
defender a muerte la dignidad. Si no resistimos, si no defendemos

la dignidad, entonces si que estamos listos (2011b, p. 29).

Y es que el piojo pisa fuerte, mas alla de que lo estén mirando la lechuza o el
carancho; vy, junto con el resto de los animales del monte, descubren que, cuando
se unen en contra de quienes no les permiten actuar con libertad, hacen mucho
ruido.
Sostiene Roldan en otro de sus textos ensayisticos que, mientras queden

ganas de pelear y un resto de esperanza, “no nos vamos a rendir” (2011a, p. 57).
El autor habla de construir redes y espacios y uno de ellos es, precisamente, un
espacio para la literatura, para la poesia:

Apenas un rincon para encontrar voces nuevas, entusiasmos

nuevos. Por eso, porque parece poco, se nos deja un lugar para

encontrarnos decir nuestras palabras, nuestros suefios, nuestras

convicciones (...) Usamos un resquicio que a ningin poderoso le

interesa. Los poderosos siempre tienen cosas que llaman

importantes para llevar a cabo (2011a, p. 61).

La palabra poética, entonces, se constituye como un lugar de resistencia, de
lucha, que puede parecer inofensivo ante la mirada de quienes la subestiman, pero

que tiene la fuerza de la utopia y de la esperanza que buscan cambiar el mundo.

Pero no todo ha de ser bicherio en el monte

Los libros de Gustavo Roldan nos deparan otros mundos que vale la pena
descubrir. Crimen en el arca (novela publicada por primera vez en 1996 y
reeditada en 2005) recupera a modo de parodia el relato biblico del Arca de No€,
reparando en las preocupaciones y estrategias de los animales que conviven en la

mitica embarcacion. Historia que desde el inicio realiza guifios a sus lectores,



dejando de manifiesto un tono irdnico y critico que, como vimos, caracteriza toda
su obra y que se sostiene a lo largo del texto: “La orden llegd desde arriba, que es
de donde siempre llegan las o6rdenes” (2005, p. 7). Utiliza su lengua, alejada del
discurso religioso: “sobre el pucho”, “no les daba el cuero” (p. 7).

La historia se mantiene en un clima de atencion y tension, donde se
vislumbra la incomodidad de algunos personajes que no aceptan sin reparos el
mandato divino, pero que igualmente lo cumplen. No escapa a la realidad del Arca
la autorreferencialidad, manifestada en la personalidad del sapo que, como es de
esperarse en un texto de Roldan, se presenta diciendo: “- jAbran cancha que los
piso! jAbran cancha que los piso!”. Si bien el sapo no es aqui la voz protagonista
ni sabia, como sucede en sus otros cuentos, mantiene las caracteristicas que ya le
fueron atribuidas en la obra del autor.

Roldan retoma aqui la cuestion de los grandes y poderosos en contra de los
mas pequefios e indefensos, pero esta vez marcando una diferencia con el resto de
su obra, ya que la astucia de los primeros logra vencer. En este relato se cuenta que
uno de los problemas més grandes en el Arca es el de la comida: los lobos y los
zorros, animales carnivoros, planean como alimentarse de gallinas. Nuevamente la
critica social: un plan siniestro que se lleva adelante ante las miradas de todos los
demas, donde quien descubre el secreto tiene un destino incierto. No es casualidad
que este personaje, el tiborante, sea caracterizado de un modo especial. Y es que
Noé recibio ordenes de salvar a siete parejas de animales puros y solo a una de
impuros, pero sin tener en claro qué criterio aplicar para realizar la seleccion.
Como es de esperarse, se le presentan muchas dudas, salvo cuando llega el turno
de los tiborantes:

Pero fue culpa de ellos. Se mostraban rebeldes y querian saber el
porgué de cada cosa. Encima contagiaban sus ideas a los otros. Y
algunas de esas ideas no sonaban mal; tal vez podrian ser ideas
peligrosas (...) Y siempre andaban con esas ideas de que hay que

hacer el amor y no la guerra (pp. 29-30).



Otra cuestion que no deja pasar por alto es, nuevamente, la representacion
de infancia. En el arca, este Noé obediente y de “ojo corto”, que preferia no ver las
injusticias, incluy6 unicamente animales adultos para salvar y reinventar el mundo.
También se explicita el poder transformador de la palabra, puesto en la boca del
zorro: “- ¢Ven la magia y el poder de las palabras? Sirven para engafiar, y una
simple palabrita también sirve para hacer un poema” (p. 49). Y mientras se teje
con palabras el siniestro plan, una historia contada a las chicharras sirve para no
perder la esperanza y renovar las ganas de cantar para que salga el sol.

La posibilidad de crear multiplicidad de sentidos a partir de sus textos es
una caracteristica que no escapa a Crimen en el arca. Lejos de ofrecer un final
cerrado y feliz que reconforte, esta propuesta deja mas preguntas que respuestas a

sus lectores. Los incomoda. Los deja pensando.

Seres inquietantes: dragones y bestias

Por ultimo, nos referiremos a otras herencias culturales que aparecen en la obra de
Roldan. EIl recorrido se inicia con El ultimo dragon (1997, reeditado en 2011)
donde se relatan mas historias del monte chaquefio y sus habitantes, continda con
Dragén (1997, reeditado en 2010), donde se amplia definitivamente el publico
destinatario y finaliza con Bestiario (2005), una suerte de catadlogo de bestias y
seres extraidos de diversas mitologias.

En El Gltimo dragon, la tranquilidad del monte chaquefio se ve interrumpida
por la posible presencia de estos seres mitologicos. La Carta a los chicos (paratexto
que, aunque dijimos que distingue a la coleccion Libros del malabarista, se
mantiene en las ediciones siguientes de algunos textos) se limita a advertir sobre
dos caracteristicas propias de los dragones: les gustan los cuentos y odian las fotos
porque “chupan el alma”. Luego comienza la accidon con los bichos ya conocidos
y, entonces, primero las lagartijas y mas tarde el yacaré, juegan a ser descendientes
de dragones. Y, mas tarde, por supuesto, un dragén habita el monte. En estos

cuentos, que se inscriben indudablemente en el campo de la LI, qguedan sembradas



pistas que se retomaran en Dragdn, un libro que, con ilustraciones de Luis Scafati,
no responde a la estética habitual de los libros para nifios.

Si bien Dragdn profundiza en la mitologia a través de la estructura de
algunos de sus textos, como Bendicion de Dragén, donde se reconoce una
inscripcion en la tradicion celta, estos seres son “indudablemente argentinos, sin
perder nada de su universalidad” (Medina, 2012, s/r). Los dragones de Roldan
guardan secretos, son sensibles y tienen la capacidad de preservar y preservarse,
nos invitan a mirar el mundo desde otro punto de vista, haciendo foco en cuestiones
esenciales, como los suefios, el juego, las palabras. Una apuesta poética y estética
que desafia.

Desde la poetica resulta perturbador la construccion que relato a relato se
va haciendo del personaje. Los dragones pueden sensibilizarnos a partir de lo que
suefian, temen y aman; pero, al mismo tiempo, pueden aterrorizarnos cuando
maldicen, bailan en las noches del fuego o lloran provocando catastrofes naturales.
El dragon como creador del mundo, como un dios que a partir de nombrar cada
cosa la materializa y logra que cumplan con sus deseos:

- jArriba, sol!- dijo el dragon, y el sol se asomd en la lejania.
-iP4jaros!- dijo el dragon.

Y los pajaros volaron de rama en rama y sus silbos cubrieron los
arboles de alegria.

- jJaguar!- dijo el dragdn, y un rugido profundo broté de la
espesura.

- jLuz, mas luz!

Y el sol se levant6 por encima de los arboles llenando el mundo
de colores (1997, p. 36).

Pero, al mismo tiempo, el dragon cuya confianza lo debilita: “A los
dragones lo pierde la confianza. Cualquier dragdn cree todo lo que se dice. Eso lo
saben sus enemigos, y siempre se aprovechan de su credulidad” (p. 55).

Finalmente, en el altimo relato del libro, el lector se encuentra con un

desafio mayor cuando, al leer el texto Error de Dragon, se explicita que los



dragones también crearon al hombre y que esto ha sido un accidente grave. En
didlogo con el jaguar, el dragon manifiesta su vision sobre los hombres y, de forma
cruda y sin reparos, ambos animales enumeran una serie de defectos que los lleva
a pensar como salida comerse al hombre, pero, como el mismo dragén manifiesta:
“... Estamos entrampados, jaguar, porque comerlo también es una manera de
terminar el problema a la manera del hombre” (p. 76).

El desafio estético reside, por un lado, en la técnica y, por otro, en la
(acotada) paleta de colores utilizadas por Luis Scafati. Las ilustraciones se realizan
con la técnica del grabado y el uso de la tinta de color negro sobre blanco. La tnica
presencia de otro color (el rojo) se da en el titulo de tapa con fondo negro y, en el
caso de la ultima reedicion (2012), con fondo blanco. Provocador porgue no limita
la propuesta artistica tratandose de un libro destinado a nifios, sino que realiza un
trabajo de calidad que amplia los sentidos del texto, generando efectos como el
temor, el asombro, la incertidumbre.

Para finalizar este recorrido haremos alusion a Bestiario, un libro cuya
complejidad se manifiesta en varios niveles. Desde la seleccion del epigrafe de
Jorge Luis Borges se nos invita a iniciar un recorrido en donde los conceptos de
realidad y ficcion se ponen en tela de juicio, se cuestionan, se resignifican: ¢qué es
real?, ¢qué es imaginado?

Este texto relne personajes de todos los tiempos que forman parte del
imaginario universal. Sirenas, Esfinges, Gargolas, el Basilisco, el Minotauro, o el
Grifo son solo algunos de los seres que forman parte de esta compilacion de relatos
breves, que funciona también como invitacion o puerta de acceso a obras de la
literatura universal, tales como La Divina Comedia, de Dante Alighieri o Las
tentaciones de San Antonio, de Gustave Flaubert. Cada entrada comienza citando
un texto donde habita la figura en cuestion, para luego dar lugar a una descripcion
que rescata aspectos de diferentes culturas y mitologias, pero que cada pueblo ha
tomado como propias y las ha dotado de particularidades al incorporarlas a su
imaginario mitico. Sobre esto, asegura Roldan que “los mundos magicos y de la
realidad estan intercalados, forman parte de una cultura”. En otras oportunidades

se citan frases de autores como Julio Cortazar, el ya mencionado Jorge Luis Borges



o Sir John Mandeville, lo que pone de manifiesto qué tipo de lector implicito
propone esta obra incluida en la LI1J. Un lector que debera poner en juego maltiples
y complejas estrategias de lectura, realizando anticipaciones, inferencias y
reponiendo informacion. Un lector que se enfrentara al desafio de buscar otros
textos que amplien lecturas y habiliten sentidos.

La intertextualidad se presenta, entonces, en distintas capas: los personajes
tomados de diferentes culturas, las obras en las que estos personajes se presentan
y son retomadas por Roldén, las frases de autores y las citas de obras de la literatura
universal que enmarcan cada apartado. Todo un entramado que da como resultado
un singular libro que genera maltiples efectos de lectura. Sobre la lectura y la
relacion entre lector y texto, sostiene Roldan en su ensayo “Instrucciones para
bajar una escalera”:

No nos dijeron que leer es una operacion que usa todos los
ingredientes del mundo que nos rodea, que leemos de cierta
manera porque somos producto de un medio, de una situacion, de
un momento histérico, de una historia personal.

Tampoco nos ensefiaron la importancia que tiene lo que no se dice,
pero que estd puesto dentro de la pagina y que le corresponde
poner, descubrir, escribir, al lector. Porque el libro, en ultima
instancia, es una obra interpretada a cuatro manos o, mejor, a
cuatro ojos (Roldan, 2011a, pp. 25-26).

Algunas reflexiones finales

A partir de este recorrido por algunos aspectos de su obra, pudimos reconocer que
la poética de Gustavo Roldan retoma distintas voces, reescribe diversas tradiciones
y, que, de manera legitimada, constituye en si misma una referencia para
NUMerosos autores que recuperan su legado y lo actualizan.

En su poética, el humor ocupa un lugar muy importante, ya que, para el
autor, se trata de “una de esas direcciones que genera caminos compartidos y

diferentes”:



Me interesa el humor en su capacidad de querer cambiar el mundo,
de ponerlo patas arriba y de comenzar a ordenarlo de nuevo. De
hacer que llueva de abajo para arriba, que los rios trepen a las
montafias y que la nieve caiga en las arenas del desierto. Me
interesa ese humor que quiere patear el tablero porque esa partida
ya esta perdida, no por mal jugada sino porgue hicieron trampa, y
es necesario comenzar con otras leyes de juego que no sean las
que hacen ganar siempre a los mismos, €sos que juegan con cartas
marcadas (2011a, pp. 33-34).

Agrega que sabe que no es el humor el que cambiara el mundo, sino cada
una de las cosas que haga el hombre para aportar su granito de arena para que todo
mejore; el humor, con su “disfraz de inocencia”, seria un “lobo disfrazado de
cordero” que puede lograr encontrar “el sendero conveniente para sus prop6sitos”
(p. 35). Se trataria, en este caso, de “aprender algunas mafas” de los perversos
(que no son tontos) para pelear mejor: “para pelear mejor, no para volvernos
iguales” (p. 36).

Gustavo Roldan escribe literatura para buscar la libertad, “los lugares
secretos donde se encuentra lo mejor de la condicion humana”, pero, aclara:

siempre bajo el signo de la belleza, porque en ultima instancia —o
en primera-, no son las buenas ideas ni las buenas intenciones las
que producen la obra artistica, sino el ensamble de esas ideas con
la forma justa en que un poema esta dicho o un cuento esta contado
(2011, p. 79).
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“FUGA”%0

Istvansch, para el libro Avidn que va, avion que llega: poemas para enviar
en avioncitos de papel. Con poemas de Laura Devetach, primera edicion
2013 (Del Eclipse) y reeditado por Norma/Kapelusz, 2019.

%0 Ilustracion cedida por el autor y editorial Norma/Kapelusz



TEJER CON TIJERAS. SOBRE LA POETICA DE
ISTVANSCH?3!

Lucia Belén Couso

En el comienzo sélo era papel...

“...leer selee todo...”

Istvan Schritter

La literatura para nifios y adolescentes se construye entre el mercado editorial, el
autor y el lector. En los ultimos afios, ha crecido y engordado. Pero no todo lo que
come es de buena calidad, sobre todo si de libros ilustrados se trata. Sin embargo,
en la misma mesa servida y repleta de libros que repiten una estructura
prefabricada y facilona, aparecen los textos (y las texturas) de Istvansch.

Istvansch, apdcope de Istvan Schritter, es un ilustrador, disefiador, escritor
y editor madrilefio, santafecino por adopcion, que forma parte del coto de autores
mas relevantes que publica actualmente en Argentina y en el mundo. Muchos de
sus libros han formado parte de la lista de honor de ALIJA, y actualmente (2017)
es candidato como ilustrador para el premio Astrid Lindgren Memorial. Entre las
muchisimas particularidades que podemos observar en su obra debemos resaltar
que Istvansch corta y pega: dibuja “con la tijera y el papel” (2005: 24), recorta
papelitos y los superpone formando dibujos muy complejos.

La mayor parte de los libros ilustrados que construye como autor integral
pertenecen al género “libro —album”. Ponen de manifiesto una nueva forma de
hacer literatura. Muchas de sus publicaciones son en colaboracion con un escritor,

que sigue esta linea. Estas publicaciones se conforman con textos de gran calidad

31 Algunas de estas ideas pertenecen a la ponencia: Corta y pega: el caso ISTVANSCH, presentada en las
XVIII Jornadas Nacionales de Estética y de Historia del Teatro Marplatense, Mar del Plata.



literaria®®> detalle que diferencia Istvansch de otros ilustradores. Nos interesa
pensar, en todo caso, los textos que ha creado como autor integral que son los que
analizaremos aqui.

En sus libros, Istvan da lugar como lector de literatura al nifio, también le
da lugar como lector de la imagen. Esto parece una perogrullada, una obviedad,
pero no lo es. Si empecé este articulo reflexionando sobre la preocupacion por el
mercado editorial y su relacion con la literatura infantil es porque ningdn género,
por méas refinamiento que consiga gracias a algunas publicaciones, puede
escaparse de las leyes del mercado, a sus mezquindades con el lector: se publican
muchisimos libros ilustrados, muchisimos libros bellos, muy pocos libros de
literatura que invitan al nifio a leer, a trabajar como lector activamente sobre la
imagen y el texto.

Los libros de Istvansch ensefian a leer la imagen, o los libros con imagenes.
Esta intencionalidad, que podriamos definir como uno de los rasgos de su poética,
trasciende la literatura para nifios porque también impregna el libro tedrico escrito
por Istvan, La otra lectura. La ilustracion en los libros para nifios (2005).
Construido como una especie de manual de exploracion literaria de la imagen, este
libro ensefia a pensar las formas de apropiacion posibles sobre los libros ilustrados.
Digo “manual de exploracion literaria de la imagen” que es una expresion rarisima,
sin embargo, no se me ocurre otra, porque lo que muestra Istvansch es que la
imagen también construye lo “literario”. Es decir, textualidad. La ilustracion narra,
narra mas, narra otra cosa. Y aqui entramos en un terreno peligroso: la ilustracion
que busca significar, no repetir, sino decir, tiene status literario. No simplifica,
complica, complejiza, interfiere en el sentido. Los lenguajes simultaneos
configuran un lector que, a fin de cuentas, piensa el libro album, incluso, el libro
ilustrado como literatura. Istvan también lo hace y por eso sus textos plantean
desafios sobre las formas de leer, de leer la imagen, de leer los discursos literarios

y estéticos.

3232 |stvansch ha ilustrado textos de Maria Teresa Andruetto (Trenes (2007), el cuento “Los hermanos” del
libro Quien soy. Relatos sobre identidad, nietos y reencuentros (2013), La durmiente (2010), El caballo de
Chuang Tzu (2012) y la coleccion Fefa es asi.), Laura Devetach (Secretos en un dedal (2009), Avién que
va, avion que llega (2007), reeditado por la editorial Norma/Kapelusz (2019), entre otros.



Para adentrarnos en esta poética, decidi centrarme en cinco textos de su
obra: cuatro textos literarios, y el texto teérico mencionado. Los textos literarios a
los que me referiré son obras integrales, es decir que el texto y la imagen
pertenecen a Istvansch, porque me parecen pertinentes como aproximacion a la

obra del autor, ya que nos permiten observar la construccion total de un libro.

La lectura de La otra lectura

Critica, teoria, ensayo, entrevista, reflexion sobre el propio trabajo. Una lista que
intenta enumerar las formas de escritura del libro tedrico-critico La otra lectura
donde Istvansch aborda las problematicas que rodean al libro ilustrado. La otra
lectura se construye como un juego, una serie de ejercicios que invita a apropiarse,
a transitar esa otra lectura, exotica, de la imagen.

En primer lugar, el lector puede recortar y pegar como el autor, emularlo.
Al final del libro se encuentran una serie de imagenes que se corresponden con
diversas figuras dispersas a lo largo del texto. Al recortarlas y pegarlas esas figuras
se destacan de otras por el color. Este juego, ademas, dice el autor, busca instalar
al adulto en el terreno de la infancia, completar el album, como cuando éramos
chicos.

El siguiente apartado propone otro juego. Leer literatura, explorar los libros
que permiten ejemplificar técnicas de ilustracion, formas de construccion del libro
album, formas de ilustrar que desbordan el texto escrito.

El texto avanza desde la simpleza que implica conocer las partes de las que
estd compuesto un libro (tapa, contrata, etcétera), hasta las herramientas criticas
necesarias para pensar la idea de autor, del ilustrador como autor, la practica
docente y su relacion con la imagen, entre otros temas.

Propone un concepto amplificado de lectura que podemos ver reflejado en
sus textos literarios. Entre la sucesion de la letra y la simultaneidad de la imagen,
hacia una lectura espacial y total de ambas. Esta idea, esbozada teéricamente en
La otra lectura, puede observarse, por ejemplo, en las estrategias utilizadas para

ilustrar los poemas de Laura Devetach en Avion que va avidn que llega; al convertir



el texto poético en mensaje, en juego, en regalo, al crear un libro objeto que permite
la transformacién del poema en un avion de papel. También, en EIl caballo de
Chuang Tzu de Maria Teresa Andruetto, donde la imagen final desequilibra al
lector porque no expresa la informacion que el lector espera de ella (la ilustracion
del caballo méas lindo del mundo), es decir, aporta al blanco textual. EI concepto
de ficcion en la literatura de Istvansch debe pensarse, entonces, desde el material
con el que se construyen esas las ficciones: el lenguaje y la imagen (también como
un lenguaje). Asi, crea un universo autdbnomo de relaciones: en cuanto éste opera
como un modo de leer la realidad. En este sentido podemos decir que, como
veremos mas adelante, todos los textos de Istvansch tienen un componente
metatextual (Genette, 1989). Se trata de un soporte conceptual entramado en el
texto literario que emerge a traves de diferentes recursos, en particular los diversos
mecanismos de la ficcion: intertextualidad, narrador, metaficcionalidad, lector
como personaje, etcétera. Textos como El raton mas famoso (2003) dan cuenta de
ello. Alli el narrador, Pérez, es un coleccionista de libros, de letras, de enunciados.
El personaje a su vez aparece retratado sosteniendo un libro idéntico al que leemos
los lectores, y que, a su vez, lo contiene. En EI hombre mas peludo del mundo
(2004) los lectores, interpelados constantemente, aparecen ilustrados después de
probar los productos cosméticos del hombre peludo, ahora los lectores son los ojos
que, envueltos en pelo, cierran el libro.

Los ejemplos son multiples porque la metaficcion es una operacion
recurrente en su obra que permite descubrir las convenciones del arte y la literatura;
cuestion que observaremos en el apartado titulado “Trilogia involuntaria”. Como
sostiene Silva-Diaz Ortega, los textos metaficcionales “juegan con las diferentes
maneras de ordenar el mundo de ficcion y permiten que el lector aprenda
implicitamente acerca de como le da sentido al mundo literario” (2005, p. 21).

Istvansch opera sobre los blancos textuales enriqueciéndolos o creandolos
con la imagen. Le interesa un lector que se atreva a escribir, a dibujar su propia
lectura. Pero, sobre todo, un lector que sea capaz de ver todas las aristas que

construyen el universo literario y artistico.



Eso que algunos llaman musa: Trabajo de autor

Comencemos por el titulo porque destierra una de las representaciones sobre el
trabajo de los escritores e ilustradores: pensar que tienen un contacto con lo divino
que les permite crear. El autor elabora una idea que es explorada mediante el
trabajo. La invencion siempre es la consecuencia de una causa que es ese proyecto
creado alrededor de un tema o un concepto sobre el que se desea profundizar,
investigar, aprehender. Trabajo de autor (1997) cuenta el proceso de produccién
de un libro ilustrado: cémo se imprime, los pasos que sigue el “imprentero” para
que la ilustracion tenga los colores que el autor penso, para reproducirla en el libro,
en muchos libros. A simple vista parece un libro sobre los colores, como dice la
contratapa. El libro tiene un espiritu didactico, si se quiere: ensefia un
procedimiento que existe en la vida real y ensefia los colores. Involucra los pasos
en la creacion del libro, lo que tuvo que hacer el autor para que nosotros tengamos
el libro en la mano. Pero, este proceso puesto en evidencia da cuenta de los tiempos
del texto hasta formar parte de nuestra biblioteca. La interaccion ademas, del autor/
ilustrador, con el editor, con los que producen el libro, explicita que el libro se
construye en un entramado complejo de trabajos realizados por distintos actores.

En la trama del texto, ingresa el proceso de impresion que muestra qué pasa
cuando los colores interactian formando otros colores nuevos y como eso, que
aprendemos en plastica y en la escuela, tiene un correlato en la realidad,
relacionado con cosas que tenemos a mano constantemente, que forman parte de
nuestro mundo cotidiano, pero que no estamos acostumbrados a pensar en términos
de procesos. En este sentido, la propuesta se acerca a publicaciones como Con
todas las letras: la historia del libro publicado en 2010 por Del Eclipse, el ya
citado El raton mas famoso, Todo lo que es Juan. Un libro sobre el espacio y otras
ocupaciones (2007), entre otros.

Con todas las letras...la historia del libro comienza con la aparicion de la
escritura y termina en la utilizacién de la tecnologia para acceder a los textos
“;seria lo mismo sostener un rollo que sentarse frente a la pantalla?”(2010), se
pregunta la voz narrativa. Las referencias constantes al objeto libro se explicitan

al final cuando el texto propone que la historia de todos los libros es la que cuenta



este que estamos leyendo e invita al lector a continuar la aventura de contar. En
este caso, lo que se desarticula es la historia del objeto que sostenemos, como en
Trabajo de autor la idea es “desarmar” los procesos de produccion. En los dos
casos, Istvansch hace evidente la importancia de comprender lo que sucede detras

de todo objeto cultural que tiene espacio en el mundo.

Leer con el cuerpo: Detras de él estaba su nariz

En mi caso casi siempre la idea se gesta desde el disefio, con la
concepcion integral en boceto del libro entero; despues dibujo,
hago varios croquis y, simultaneamente, surgen las primeras
letras, las cuales responden a las ilustraciones que voy imaginando

para el disefio, que va tomando cuerpo. (2005, p. 25)

Inicio este apartado con una cita de La otra lectura, porque permite abordar
la poética del autor desde sus propias palabras sobre la construccion de un texto.
Pero ademas es muy ilustrativa para pensar Detras de él estaba su nariz (2008) un
libro objeto compuesto por un sobre y seis hojas apaisadas que sirven para armar
unas cintas de moebius o “bandas infinitas” en las que se pueden leer poemas
interminables. Digo poemas, pero no hay versos. Entonces, deberia decir
oraciones, sin embargo, el disparate, el sin sentido aportado por los textos recuerda
los Limerick de Maria Elena Walsh, la estética disparatada de la tradicion inglesa
que ella retoma:

Cavar, cavar, cavar sin parar, jCuidado! que de tanto cavar nos
podemos pasar Yy del otro lado el mundo no esta el tesoro que esta
en el medio del mundo y que se puede encontrar con solo cavar,
cavar, cavar sin parar... (2008)

Detras de él estaba su nariz, que era tan pero tan larga, que cada
vez que se daba vuelta jse asustaba!, porque se encontraba con

que detras de €l estaba su nariz... (2008)



El sin sentido se crea en la repeticidn, en la circularidad, y en lo disparatado
de la situacién creada. Algunos de estos textos, como el primero que hemos leido,
pueden empezar por cualquier lugar, gracias a la puntuacion (comas) y a las
mayusculas sostenidas a lo largo de todo el texto (la secuencia elegida es una de
muchos posibles), otros como el segundo ejemplo, solo tienen sentido en una
direccion, y se completan solo volviendo a empezar, gracias a la recursividad
permitida por el pronombre que.

Este libro nos propone pensar diversas cuestiones sobre las textualidades
que se pueden crear desde el disefio grafico. En primer lugar, la posibilidad de una
historia infinita, interminable, que invita al lector al juego con el lenguaje en
interaccion con la materialidad del papel. En segundo lugar, al tratarse de un
soporte no convencional que, sin embargo, denominamos libro, nos invita a pensar
en los espacios de lectura, porque leer implica, en este caso, ejercer también una
apropiacion manual sobre el texto, es decir, ejercer una fuerza sobre la pagina para
crear el texto literario. No se lee la circularidad de los textos si no formamos la
banda infinita porque el texto no vuelve a empezar si nosotros no ejercemos la
torsion sobre la hoja. Este tipo de libros, libros objeto, dice Istvansch “Parecen
traernos la posibilidad de reconstruir el libro como ser.” (2005, p. 81). La forma
impone un modo de leer; en este caso se lee con el cuerpo, ejerciendo acciones

sobre el papel.*

Trilogia involuntaria

Los modos de leer son una temética recurrente en la obra de Istvansch.
Aparece mas 0 menos intensamente en la mayoria de sus libros, sin embargo, en
los Gltimos afios esta problematica ha cobrado mayor fuerza. Es por eso que
Puatucha Rentes, la leyenda olvidada. Museo del Sinalefo Exultante. Guia y

catalogo completo de la exposicidn (2013), Escenitas de vida cotidiana (de gente

33 Esta idea de leer con el cuerpo se repite en otros libros, como Todo el dinero del mundo (2005), donde
tenemos que girar el libro para continuar la lectura y el ya citado Avion que va avion que llega.



comun y corriente) (2014) y Obvio (2015) pueden pensarse como una trilogia. En
primer lugar, porque responden a un concepto o categoria dentro del libro album.
Son albumes narrativos o enumerativos en forma de catalogo o lista (Silva Diaz,
2006) que se agrupan a partir de los paratextos. En segundo lugar, porque se
constituyen como tres elogios a la aparente inutilidad del arte. Inutilidad moral,
didactica, académica de todos los discursos que la coaccionan y la desmedran. Ese
elogio a la inutilidad es un gran elogio a la fuerza estética de todo arte, a su poder
performativo. Nada es tan obvio ni tan cotidiano en el arte, nada es tan comdn y
corriente en las vidas que se dejan atravesar por el lenguaje.

Puatucha Rentes, la leyenda olvidada. Museo del Sinalefo Exultante. Guia
y catalogo completo de la exposicion fue destacado de ALIJA (Asociacion de
literatura infantil y juvenil argentina) en 2014. Los premios se dividen en
categorias: poesia, cuento, novela, libro album, rescate editorial, coleccion,
etcétera. Pero Puatucha... fue premiado como libro “fuera de categoria”, es decir
gue como publicacion excede los marcos genéricos con los que premian los textos.
Esta operacion critica de ALIJA, nos permite pensar el texto como un entramado
de textualidades (plasticas y literarias) que terminan por construir un texto que,
ademas de parodiar el discurso critico del arte, propone un problema de
clasificacion que le permite, justamente, parodiar el discurso critico de la literatura.
Asi, el libro se vuelve un libro al que no se le puede atribuir un modo o género
existente dentro de la literatura para nifios. Esta afuera, pero esta adentro: de la
literatura y de la literatura para nifios. Es en esa frontera (indomita) donde el texto,
construido a la manera de guia de un museo o de un catalogo de arte, echa abajo
las convenciones del arte desde el lenguaje literario y desde el lenguaje de la
ilustracién, y desde alli también propone una nueva mirada sobre el nifio y las
posibles relaciones de este con el arte y la literatura.

En la imagen de Sabrosa Rentes, sobrina rural de Puatucha. Nos
encontramos con una vaca antropomorfa. La descripcién biografica del retrato es
descabellada y demasiado sincera, Sabrosa era como una “fotocopia premium” de
la vida de sus familiares, pero no revelaba los secretos a nadie, aunque dice el

texto, “hubiera querido contar todo con parlante”, pero “sus formas laxas y



aletargadas no se lo permitieron”. Este contraste permite el humor, y también,
parodia las biografias que suelen acompafarse con retratos famosos, por lo demas,
los retratados son auténticos desconocidos familiares de Puatucha. En la imagen,
la vaca une sus pezufias/dedos como en la “La creacion de Adan” y es, a la vez, el
creador y el Adan de la pampa. Referencia recuperable s6lo si se conoce la obra,
porque en la descripcion, Miguel Angel es un chacarero. Como vemos en el
ejemplo, el humor, es un dispositivo fundamental. Surge a partir del absurdo, la
ironia, el disparate que se rednen en las biografias de los personajes.
Efectivamente, el humor siempre involucra una corrosién sobre lo culturalmente
convenido. Como expresan Pérez y Segretin:

El conocimiento del mundo implicado en el descubrimiento de la

comicidad fortalece la valoracion del registro humoristico en la

comunicacion estética con los nifios ya que al mismo tiempo que

se infringe la norma, se asegura su conocimiento como condicién

para capturar y disfrutar de la infraccion. Adicionalmente, deviene

siempre de un ejercicio de poder que se ejerce en la produccion o

el estallido de los signos vigentes en una cultura. La conjugacion

de ambos aspectos inscribe al registro humoristico en los

dispositivos de transmision (y recreacion) cultural. (2013, p. 16)

Este juego encarna un pensamiento que pone a prueba el mundo, es la clave
de la tension entre las formas institucionalizadas de leer y la lectura de cada lector.
El humor nos dice “Véanlo: ese es el mundo que parece tan peligroso. jUn juego
de nifios, bueno nada mas que para bromear sobre ¢él!”” (Freud, 1979, p. 162).

En esta misma linea nos encontramos con Escenitas de vida cotidiana (de
gente comun y corriente) donde aparecen personajes que resultan familiares y otros
en apariencia mas exoticos. Todos ellos transitan situaciones cotidianas mediadas
por el disparate, registro humoristico que revitaliza y relativiza la realidad:

Acertijo y Dolomita van para alla.
En sentido equivocado, al revés del mundo (...) como haciendo

equilibrio ante lo incierto...



Y van buscando eso, eeeeh: el festejo, el chapuzon bomba, la
oportunidad de risa.

En contra van, jpucha, digo! Y por eso lo encuentran.

Pero jAnda a decirle a la gente que tenga paciencia de contar gota
a gota! El jardinero sabe bien que esa batalla esta perdida. Asi que
se planta él mismo delante de cada individuo que riega y trata de
entender el misterio del chorro, la extrafia relacion entre el agua

sin medida y el crecer despreocupado del ligustro (2014).

Los paratextos del libro Acerca de estas lecturas y su aplicacion y
Ejercicios para el trabajo en el aula se construyen como una parodia a los
paratextos que suelen aparecer en las ediciones literarias escolares, donde una serie
de actividades funcionan como anclaje de la lectura. Las sugerencias de estos
paratextos, apuntan mas bien a demostrar la inutilidad de los mismos: “Si
reconocés genero y numero de la palabra “gordo”, es que debés hacer
abdominales” (2014). El sonido de lo absurdo se hace visible, a través del cruce de
la imagen y el texto. Las infinitas posibilidades de leer texto e imagen como un
todo.

En este sentido, Obvio es el libro mas logrado ya que busca trastornar las
tradiciones que rigen lo estético, el lugar comun de los lectores se desequilibra, y
los elementos aparecen extraiados. La lectura, como dice el texto, “puede tomarlo
por sorpresa imaginando algo que no esperaba ver.” (p.14). En ese juego cuestiona
la definicidn de lector y de literatura.

En el prélogo la voz narradora dice: “lo que tiene entre manos es de lo mas
obvio.” (p.5). La voz advierte que nadie dudaria de que lo que se observa, se toca,
se olfatea, es un libro, y agrega: “Y yo que queria ofrecerle algo distinto, original,
que se sorprenda. Pero ya ve igualito a tantos millones resulta...” (p. 5). Lo
distinto, lo nuevo no esté en el libro en si en tanto objeto, sino, en los cruces que
se proponen entre lector, autor, texto e imagen. A lo largo del texto la voz narradora
mantiene una especie de dialogo con el lector. Lo interpela, pone en abismo su

funcién en el texto, hace mas obvia la interaccion texto-lector que toda lectura



requiere, porque se construye como una especie de larga conversacion. Una
conversacion de la que solo leemos una parte. La otra voz, la que pensamos o
imaginamos (¢ nuestra voz?) no esta escrita:
¢No se le aclara el panorama? Si, si, si, no agradezca, no hace falta, de nada.
Ah ¢no lo ubica? Es que se mueve.

(..)

No, el circulito esta quieto, usted es el que se mueve. (2015)

Estos juegos recurrentes en la obra de Istvansch recuerdan la propuesta de
acercamiento a la lectura de Aidan Chambers que pone énfasis en la importancia
de la conversacion. Si bien el autor se refiere a una conversacion literaria posterior
a la lectura, nos parece pertinente pensar que este modo de presentar al narrador,
como una voz que dialoga con el lector, establece sentidos que ponen a prueba lo
que los lectores piensan que es un libro. El narrador comparte su practica: narramos
con él. Y compartir la practica implica discutir, repensar y crear un saber
“compuesto por diferentes entendimientos” (2007, p. 69). El lector, que parece por
momentos un amigo de la voz narradora, es constantemente interpelado.

En Obvio cada apartado del libro se titula con un verbo conjugado en
segunda persona. Instrucciones, consejos, premisas, que orientan (;0 desorientan?,
no importa...) al lector por los caminos del libro: “Solucione”, “Ubiquese”,
“Observe”, “Sorpréndase”, “Recorte”, “Viaje”, “Decore”, etcétera. Desde el
humor, la orden, paraddjicamente, desordena. Asi, la imaginacién del lector
funciona como montaje. El texto explora la posibilidad de una lectura a los saltos
entre los distintos apartados (compuestos a su vez por un texto y una ilustracion).
El lector, entonces, se ve impulsado a buscar relaciones no habituales entre la
lectura lineal del texto y la lectura espacial de la imagen. El libro quiere que el
lector se “avive”. Lo compromete a viajar, a moverse literalmente por la imagen,
a volver al texto. Obvio puede pensarse, al igual que Puatucha... como un libro
para aprender a mirar, a ver lo obvio, a desentrafiar todas las miradas posibles. Es

un libro que dice que hay algo inagotable en el juego entre la palabra y la imagen.



Ese juego se traduce en unas ilustraciones que siempre desbordan la pagina.

No hay marco, la imagen se construyen como un recorte ;de lo obvio?, no
podriamos saberlo. Nos resta pensar en estas ilustraciones como en una fotografia,
un recorte del ojo (que a su vez esta construido de esos recortes de papeles
superpuestos que caracterizan el trabajo de Istvansch), un punto de vista, un plano,
donde el lector mira y también, a su manera, recorta su propia lectura. En este
sentido, el lector es también autor, creador de una lectura de la ilustracion. En esa
instancia, en ese encuentro, la filosa herida de la palabra y la imagen se re-crean:

“Mire a lo alto y a lo ancho. Calcule. Mida. Asegtrese de que tiene

la vista puesta ahi. (...) Los contornos se ablandan. Lo plano cobra

volumen. No aparte la vista de la pagina, concéntrese en lo que

Ve.

El dolor no cuenta, el esfuerzo vale:

Acaba de crear un nuevo dibujo.” (2015, p. 32)

La voz narradora da cuenta de la arquitectura de la imagen, lo que vemos
son papelitos y la construccion de eso es la suma del recorte, del buen pulso: baile,

herida, filo, forma, “la astucia de la paciencia” (2015, p. 16).

La astucia de la paciencia

En su obra en general, Istvansch propone “desarmar” los procesos de produccion
y hacer evidente la importancia de comprender lo que sucede detras de todo objeto
cultural que tiene espacio en el mundo. La capacidad metatextual de su obra
literaria permite leer la mayoria de sus textos como poéticas de su voz. Esa voz
que traza con tijeras y, como las tijeras, es filosa respecto de los lugares que ocupan
en la cultura el libro, el ilustrador-autor y la literatura para nifios, quedandose

siempre fuera de categoria.
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“HUGO TIENE HAMBRE”
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Monica Weiss, para el libro “Hugo tiene hambre”, con textos de Silvia

Schujer, publicado en 2006 por la editorial Norma/Kapelusz



“EXPERIMENTACION ENTRE MATERIA Y
SIGNIFICADO”: ENTREVISTA A MONICA WEISS 3

Marianela Valdivia

Monica Weiss es artista. Asi de simple, asi de complejo. Una sola palabra que
resume sus multiples aristas. Arquitecta, disefiadora, ilustradora, pintora, curadora
de muestras de arte, docente que se inscribe en el mundo de la Literatura para nifios
(LPN) desde la ilustracién, pero también desde el analisis tedrico y la gestion,
asumiendo un compromiso con el objeto estético y con los destinatarios, con sus
colegas y con la produccién editorial que emerge en cada una de sus respuestas.
Incluir sus trazos en este libro es otra forma de jerarquizar su lugar - en

particular- y el de los ilustradores -en general- como actores decisivos en el campo
de la construccion y edicion de LPN®. Dice Istvansch:

La falta de habilidad para pensar la lectura en todos y cada uno de

sus lenguajes quizas sea uno de los motivos por los que los medios

no generen espacios de critica de libros infantiles. En un momento

en el que la imagen vende, la falta de critica especializada en

ilustracion resulta, francamente, falta de tactica. (2005, p. 132)

Algunos afios después de esta reflexion, vemos como diversos esfuerzos,
entre ellos el del Foro de Ilustradores del que Monica fuera impulsora, han tenido
importantes resultados. La consideracién del ilustrador como autor -con todas sus
implicancias- y la incorporacion de las ilustraciones y el disefio tanto en el
momento de las decisiones editoriales como al campo de la critica resultan hoy
cuestiones ineludibles para los mediadores comprometidos con proporcionar

bienes culturales a los nifos.

34 Algunas de estas ideas fueron publicadas en Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y
literatura para nifios, [S.l.], v. 2, n. 4, junio 2017, pp. 225 - 236 ISSN 2525-0493. Disponible en:
http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/catalejos/article/view/2207

%1stvan Schritter realiza un recorrido analitico de esta cuestion en el apartado “La situacion social de los
ilustradores argentinos de libros para chicos” en su libro La otra lectura: la ilustracion en los libros para
chicos, publicado en la coleccion Relecturas de Lugar Editorial (2005).



El punto de partida para pensar en LPN parece ser el destinatario, para luego
hacer foco en el objeto. Resulta trascendente pensar no sélo en los nifios
destinatarios, sino en los nifios que son parte del objeto, es decir, reflexionar acerca
de las representaciones de infancia que atraviesan a los mediadores, que sin duda
condicionan las decisiones, y también las que atraviesan a los productores. Los
ilustradores se dirigen a unos nifios y también los representan de cierto modo.
Escuchar de donde provienen estas representaciones y como conciben a su publico
es necesario para agudizar la mirada y descubrir qué esconden las decisiones
estéticas y plasticas, que lejos de ser inocentes se instalan con voz propia entre el
texto y el lector para decir lo suyo, para provocar, para alimentar la subjetividad
de los lectores. En definitiva, como dice Michele Petit, “para que la mirada que
llevamos a lo que nos rodea, esté viva” (2015, p. 121)

A continuacion, una entrevista en la que Modnica Weiss despliega estas

cuestiones y nos invita a seguir indagando, mirando, descubriendo.

El Foro de llustradores: una ventana al mundo.

Marianela Valdivia: Pensando en la conformacion del campo de LPN en la
Argentina, Ud. se posiciona como “doble agente”, produce y a la vez esta en
constante movimiento de “gestion” ... ¢podria contarnos el por qué /para qué del
Foro de llustradores?

Monica Weiss: (uuuh preguntarme sobre el foro puede llegar a ser muy largo...
son muchos afios y muchas acciones, trataré de resumir...) La necesidad de no s6lo
producir sino también gestionar, se la debo al terreno inexplorado que encontré en
1995 cuando llegué al mundo editorial desde la arquitectura y el arte. Esta vez,
dado el enfoque personal de la pregunta, contestaré con menos lenguaje
institucional, y con mas intimidad y anécdotas. Cuando empecé a hacer libros
ilustrados, no sélo me apasioné con todo lo relativo a ellos, sino que también noté
con sorpresa que a la escritura se la consideraba “mds importante” que a la
ilustracién. Esto ocurria en las editoriales y entre los docentes —ambos con su
formacion tan literaria-, pero no asi con el resto del pablico lector, al que hasta

hacia tan poquito yo pertenecia candidamente.



Algunas de las consecuencias de esta mirada eran bastante denigrantes: las
editoriales se apropiaban de nuestros originales; no figurabamos en tapa y a veces
tampoco en el interior del libro; modificaban el tamafio, la ubicacion y a veces
hasta cercenaban partes de nuestras ilustraciones sin consultarnos; y obviamente,
al no considerarnos autores de las ilustraciones, sino trabajadores temporales que
hacian dibujitos, no se nos reconocian nuestros derechos de autor ni se nos pagaban
nuestras regalias. Mi primera reaccion fue escribir una nota, que fue publicada en
la Revista La mancha, titulada “Tlustradores: la mujer del libro”. Me parecia que
funcionabamos loca y tercamente como un matrimonio anticuado, donde ella hacia
todo el infinito trabajo invisible y él se llevaba los laureles. Lo tragicomico de la
situacion, es que los ilustradores eran como unos fantasmas invisibles, pero...
resolviendo todos los asuntos de visibilidad: el disefio, los dibujos, muchas veces
la distribucion de los blogques de texto del libro. Mi propuesta era animarnos a
funcionar como un matrimonio moderno, donde escritor e ilustrador dialogaran,
decidieran, figuraran y cobraran equitativamente, de acuerdo a la incidencia en
cada libro, de manera justa. Luego, un pequefio gran gesto de la consagrada
ilustradora Nora Hilb marc6, a mi criterio, la concepcion vital del Foro de
llustradores. Nora vio algunos de mis primeros libros (la Coleccion Lola, escrita
por Canela), consiguié mi nimero de teléfono, me llamo para contarme de una
reunion entre unos 10 ilustradores, me invito a tomar unos mates esa misma tarde,
éramos vecinas, fui... y abrid su agenda y me pasé todos los datos de editores,
editoriales, ilustradores y escritores que ella tenia. Ese gesto fue pura generosidad.
Y también hablaba de su confianza en que habia lugar para todos. Ya en las
primeras reuniones, donde —ademas de Noray yo- participaban Istvansch, Gustavo
Roldan h., Sergio Kern, Marcelo Elizalde, Julia Diaz, Shula Goldman, etc.,
aparecia un tema trascendente: ;debiamos considerarnos trabajadores del lapiz, o
artistas? Otro tema decisivo fue el estratégico: ¢seguiriamos publicando solicitadas
de denuncia a las editoriales por no pagarnos regalias, o nos volveriamos lo
suficientemente atractivos como para que nos vengan a buscar y ahi proponer
nuestras condiciones? Por supuesto que mi posicion era: somos artistas, y que nos

vengan a buscar. En el mundo del arte y los libros, a los ilustradores se nos



desconocia, no encajabamos, no habia de antemano un espacio propio, a nuestra
medida... asi que la idea fue inventarlo y construirlo.

El Foro de llustradores naci6 finalmente el 4 de agosto de 1998, con la 12 Muestra
Nacional, que se realiz6 en el Centro Cultural Recoleta. Eramos 39 ilustradores,
nos parecia una enormidad por entonces. Entre ellos, ademas de los ya nombrados,
estaban Isol, Oscar Saul Rojas, Dolores Avendafio, Juan Lima, Lucas Nine,
Eleonora Arroyo, Delius, Pablo Zweig, Cristian Turdera, Christian Montenegro,
Vivi Gardfoli, Didi Grau, Elenio Pico. La sala estaba dirigida por Elenio, y
organizando la muestra comencé con mi tarea de Coordinadora General del Foro.
Y durante los 7 afios siguientes, desarrollamos anualmente las Muestras
Nacionales, como “Quiroga x 81, “De viajes y Viajeros”, “Cortazar x el Foro”, y
“Circo Ilustrado”. Las muestras fueron el motor y la alegria del Foro. Afio a afio

fueron creciendo, hasta llegar a 150 artistas participantes en 2005.

Marianela Valdivia: ¢Qué giros provocd en el campo de la Literatura para
Nifios?

Monica Weiss: En forma progresiva, pero acelerada, ya al poco tiempo de la
formacion del Foro se podian notar los siguientes logros:

- Visibilidad y respeto: Comprension de la figura del ilustrador, tanto para si como
para la sociedad; creciente visibilidad en los ambitos editorial, educativo, artistico
y ante el pablico en general; no mas retencion de originales.

- Derechos: las editoriales comenzaron a reconocer los derechos de autor de los
ilustradores, y en muchos casos a pagar sus correspondientes regalias; autoria,
estilo, produccion de libros album y nuevos lectores. Al considerarse artista, el
ilustrador empez6 a tomar las riendas de su propia obra, a defender su estilo, a
proponer proyectos de libro album, tanto volviéndose autor integral (de textos e
ilustraciones) como en coautoria con el escritor. De modo tal que a la produccién
tradicional de libros para nifios en Argentina se le anexaron dos nuevos territorios:
los libros album vy los libros ilustrados sin edad, o directamente para adultos. Esos

nuevos territorios incorporaron a nuevos y entusiastas grupos lectores.



- Editores ilustradores: se formaron nuevas pequefias editoriales dirigidas por
ilustradores y disefiadores, de gran influencia en la produccién de las editoriales
grandes.

- Premios: los ilustradores argentinos, y sus libros, comenzaron a recibir premios
y distinciones nacionales e internacionales. Incluso el Foro, como Institucion,
recibié el Premio Pregonero en 2003.

- Ensefianza de ilustracion: también surgieron los talleres de ensefianza de la
ilustracion de libros. Buenos Aires es un polo educativo al respecto, con un
semillero de gran pujanza. Mar del Plata fue pionera con su Escuela de Artes
Visuales Martin Malharro. Actualmente, ademas de los numerosos talleres
privados, la ensefianza de la ilustracion esta tomando su lugar en las universidades.
- Teoria: algunos ilustradores con vocacion tedrica empezamos a producir notas,
conferencias y libros. Integrando el grupo de artistas invitados del Plan Nacional
de Lectura, Istvansch y yo dimos conferencias y talleres, durante varios afos, a
docentes y estudiantes nifios, jovenes y adultos de todas las regiones del pais. Los
ilustradores argentinos somos convocados regularmente por ferias y congresos de
todo el mundo para dar conferencias y talleres acerca de la ilustracion y el libro

album.

Marianela Valdivia: ¢A partir de qué otras instancias se contindan afianzando
estos logros?

Monica Weiss: En 2008, luego de tres afios de preparativos -de la Comision
formada por Istvansch, Irene Singer y yo-, el Foro cumplio el suefio de romper el
cascaron y salir al mundo: fuimos Pais Invitado de Honor en la Feria del Libro
para Nifios de Bologna, Italia, la feria mas importante del mundo en materia de
libros ilustrados. El proposito era establecer la simple pero rotunda idea de que
LOS ILUSTRADORES ARGENTINOS SON BUENOS. Y luego de la
repercusion que tuvo nuestra participacion alla, el nivel de la muestra argentina
“WHEN COWS FLY” y su catalogo de 80 artistas, la arquitectura del stand (en el
diario nos consideraron uno de los tres mejores stands de toda la historia de la

feria), las charlas con nuestros artistas, y los innumerables contactos y entrevistas



que se contindan en el tiempo, podemos decir... jmision cumplida! A partir de
entonces, decir “ilustrador argentino” en el mundo sugiere calidad y
profesionalismo. Ese fue un escalon importante, y que sigue dando frutos. Otras
potentes acciones han sido estas muestras de llustracion en el Centro Cultural
Recoleta: “Aguafuertes portefias de Roberto Arlt”, parte Buenos Aires Capital
Mundial del Libro / UNESCO, 250 artistas, 2012; "Una mafiana de julio™, 220
artistas, libro y muestra sobre el 18° atentado contra la AMIA, 2012.; "Sin
palabras”, libro y muestra de ilustracion (150 artistas) sobre el 19° atentado contra
la AMIA, 2013; "19 afiches para no olvidar", sobre el 19° atentado contra la
AMIA, muestra de afiches de gran tamario, 2013; también, fuera del Recoleta, la
muestra “Palabra ilustrada”, 30 artistas, acerca de la Ley de Proteccion a las
Mujeres, en el SIGEN, 2013. Alrededor de todas estas acciones ocurren cosas
importantes: por empezar, cientos de ilustradores jovenes se contactan por primera
vez, y de manera intensa, con autores como Quiroga, Cortazar o Arlt, y con temas
como el atentado a la AMIA, la violencia contra las mujeres, los derechos del nifio,
etc., y producen obra alrededor de ellos.

A su vez, estos eventos artisticos se exhiben en lugares altamente visitados, por lo
que las posibilidades expresivas de la ilustracion y el lugar del ilustrador se insertan
cada dia mas en la cultura. Y a diferencia de lo que ocurre en el circuito de galerias,
la presencia de libros ilustrados como primera pinacoteca familiar y escolar nos
vuelve a los ilustradores los artistas visuales con mas llegada a la sociedad. Pero
ahora con presencia “visible”.

El Foro fue el protagonista y hacedor del gran comienzo de este nuevo lugar de los
ilustradores argentinos en las ultimas dos décadas. Un lugar muy deseado: hoy,
itodo el mundo quiere ser ilustrador! En la actualidad, existen varias otras
Importantes instituciones, como por ejemplo la ADA, muy enfocada en cuestiones
gremiales. Probablemente, entonces, el Foro pueda dedicarse a profundizar més en

cuestiones artisticas y tedricas.

Sus trazos: una ventana que abre hacia adentro



Marianela Valdivia: El recorrido por su obra da cuenta de una amplia gama de
decisiones estéticas, ¢hay un rasgo distintivo, recurrente? ¢Cémo definiria su
“poética”?

Monica Weiss: Creo que la primera palabra que me define como ilustradora (y
escritora) es ductilidad. Y eso, a pesar de no ser “conveniente” a nivel comercial.
Si yo hubiera seguido el mismo estilo y la misma estética en los méas de 140 libros
publicados, probablemente seria muy facil para el publico lector identificarme al
primer vistazo de un libro mio, pero eso no necesariamente implica que yo haya
realizado el mejor libro en cada caso. El tema es que cada texto, cada idea de libro,
para mi merece un tratamiento especifico, por encima de un estilo personal
predeterminado. Y no me privé de experimentar algo nuevo en cada uno. Muchas
veces me pregunté por qué, cuando la cultura premia a otros intérpretes como los
actores, por ejemplo, valora especialmente su ductilidad, su capacidad
camalednica para componer personajes y escenas (yo misma, como espectadora,
celebro eso con gratitud); y, sin embargo, cuando se trata de ilustradores, se suele
premiar a los mas insistentes, a quienes mantienen el mismo estilo libro a libro.
Creo que la respuesta une identidad y comercio, asi: los actores son conocidos por
sus caras, y aunque se maquillen y disfracen, luego se presentan con su cara “de
civil” en todas partes, y asi se forma un divertido juego de busqueda de esa cara
conocida por debajo de ese disfraz. En cambio, los ilustradores somos conocidos
basicamente solo por nuestros libros, y si cambiamos permanentemente de estilo,
no se nos reconoce. Pero entonces, el tema pasa por si es mas importante reconocer
al artista que descubrir una obra genuina... No cabe duda de que, para las ventas
de una editorial, es mas tranquilizadora la primera opcion. Entonces, la palabra
ductilidad va unida a una cierta dosis de humildad. La defiendo, a la vez que la
padezco (oh!). Otras palabras que creo rondan mi obra son: complejidad,
delicadeza, narracion visual cinematografica, “lugares” en vez de “fondos”,
malentendidos y polisemia visual, luz, amor a los espacios vacios, blanco,
turquesa, rojo, naranja, todos los azules, geometria, juegos Opticos, perspectivas,

vistas panoramicas, vuelos, cambios de puntos de vista, piel y mirada, manos y



pies expresivos, naturalidad del artificio y especialmente: la experimentacién en

cada caso entre materia y significado. Soy mas pintora que dibujante.

Marianela Valdivia: Para seguir pensando en su poética, jqué “influencia”
reconoce en su obra (estilos, movimientos, otros artistas, otros lenguajes...)?
Monica Weiss: Llevo en mi retina y en mi estética, desde la infancia, unos libros
heredados, franceses, de la década del 50. Uno se llamaba L 'hirondelle, €l otro, no
me acuerdo, era sobre una nifiita y su pequefio perro blanco recorriendo el mundo
en barco. Podria reproducirlos bastante bien. Eran aireados, felices, celestes.
Hago un inmenso arco hasta nuestros dias, pasando por los cientos de libros
ilustrados con los que me extasié y seguramente me nutri, y destaco a mis favoritos

del presente: Beatrice Allemagna, Aurelia Fronty, Brecht Evens, Chris Ware.

Marianela Valdivia: ¢Como dialogan en sus ilustraciones las diferentes aristas
profesionales que la atraviesan?

Monica Weiss: La musica, la pintura, la arquitectura, la danza, todo se cuela 'y se
entrelaza a la hora de ilustrar, escribir, disefiar o ensefiar. Podria verme como un
cuerpo unico pero facetado: cada faceta, una disciplina; cada disciplina, una
ventana por la que entra una determinada luz y por la que sale una determinada
mirada. Pero no importa cuantas facetas se desarrollen, el cuerpo es el mismo; se

vuelve mas complejo, pero la unidad se mantiene.

Una gran ventana para pensar a los chicos

Marianela Valdivia: Pensando en que Ud. es parte del campo de la produccién
para nifios desde diferentes espacios, ¢qué representacion de infancia la
atraviesa? ;Para qué ‘“nino” ilustra? ¢Considera que hay temas, formas de
hablar o de no hablar, estéticas o representaciones mas ‘“adecuadas” para
chicos?

Monica Weiss: Tuve una experiencia que me hizo revisar la forma en que

concebia este asunto. Originalmente, y sin pensar demasiado en ello, compartia



con la mayoria de mis colegas la idea despreocupada de que al artista no habia que
frenarle ningun tipo de expresion. Los artistas suelen ufanarse de su impunidad.
Pero hace algunos afios, fui invitada a dar un Taller en la Feria del Libro para Nifios
de Buenos Aires, destinado a médicos, enfermeros, acompafiantes terapéuticos,
maestros y mediadores de nifios con enfermedades terminales, o altamente
discapacitados. Dada mi ignorancia en el tema, pero mi buena biblioteca, se me
ocurrié llevarles una seleccion de 100 libros ilustrados que tocaban el tema de la
enfermedad, la discapacidad y la muerte. Les reparti un listado de los mismos, los
dejé mirando los 100 libros durante mas de una hora, y les pedi que seleccionaran
los tres mejores y los 3 peores para leer con los nifios a su cargo. Sobre los 3
mejores, hubo mucha variedad. Pero sobre los 3 peores, o, en sus palabras, los que
jamas usarian con los nifios, hubo una gran coincidencia: eran los 3 mas crueles y
deprimentes, puro regodeo de dolor e imposibilidad. Es que, me explicaron, en
esos casos extremos donde los nifios estan pensando en su propia muerte,
enfermedad o discapacidad, son seres muy labiles que estan rozando el abismo, y
lo que mas necesitan para alejarse de ahi y tomar otro rumbo es conectarse con
ideas felices, bellas, buenas y ricas. El dibujo de una fiesta de cumpleafios. Unos
bichitos que se hacen amigos y juegan riendo y saltando. La exploracion de otros
mundos con descubrimientos asombrosos. Cosas por el estilo. Pujanza de vida y
amor. También recordé que muchos chicos abusados, aceptan con naturalidad su
situacion hasta que descubren -a través de un libro, una pelicula, un noticiero- que
eso estaba mal. Y recién ahi son capaces de empezar a torcer su historia familiar.

Pero hay muchos libros donde la violencia impune aparece como algo deseable, o
al menos aceptable, y —a diferencia de lo que ocurre en los cuentos clasicos, que
son tan reparadores- a la hora de la justicia... no pasa nada, gana la impunidad. Y
poniéndome en el lugar de esos lectores lastimados, esos textos y esos dibujos
juegan un papel aplastante. Entonces, las imagenes que ilustramos son muy
poderosas. Empujan hacia el abismo, o nos alejan de él. Abren puertitas de salida,
0 nos las cierran. A la hora de ilustrar no estoy pensando en un nifio en particular,
creo que dialogo con lo que pensé en mis otros libros, con mi editor del momento,

con mis colegas, con mis hijos.



Pero después de ese aprendizaje en la Feria, ya no ilustro para nifios ideales, nifios
sin problemas. No me resulta indiferente pensar que mis libros puedan ser leidos
por chicos a los que les pasan cosas terribles. En el caso de los nifios abusados,
sabemos que son miles, sélo en nuestro pais. En los casos médicos, no sé las
estadisticas. Pero ni un sélo un chico deberia empeorar su situacién porque el libro
lo empujd. Ademas, yo no veo al mundo tragicamente, seria hipdcrita de mi parte
disfrazar mi fascinacién por el milagro de la vida en el universo, proponiendo que
todo estd mal y que la vida es una porqueria. Hay que tomar distancia para abarcar
mejor el panorama. Quiero agregar algo importantisimo: la funcion del mediador.
Hasta el libro mas inadecuado para una circunstancia desgarradora, puede ser
capitalizado por un buen mediador si lo sabe acompafiar con una carcajada a
tiempo, un comentario, una parodia de lo fatal. No hay que privarse de ser creativo

con la lectura compartida.

Marianela Valdivia: ;Como se entrelazan su imagen de “nifio” con las reglas del
mercado editorial?

Monica Weiss: Con los editores (y el publico) de Argentina, Colombia, Mexico,
Puerto Rico y Espafia, nunca tuve problemas al respecto. Con los de algunos otros
paises, si. Pero no por su representacion estética, sino por sus actitudes. En Estados
Unidos tuve que aprender mucho sobre correccion politica: en los dibujos de todo
grupo de nifios debia haber al menos un representante de cada etnia y/o minoria,
los nifios, en general, no debian aparecer haciendo contacto entre si, y mucho
menos con un chico afroamericano. En India, mis nifios eran inaceptables: se
sentaban en el arenero con las piernas abiertas, mostraban sus hombros, eran

demasiado desenfadados.

Mediadores dispuestos a abrir ventanas

Marianela Valdivia: ¢ Como cree que los adultos condicionan el acercamiento de
los nifios al arte y la construccién de sentidos alrededor de la experiencia artistica

(mecanismos, decisiones, estructuras...)?



Monica Weiss: Desde hace mas de 15 afios, cada vez que en el taller aparece un
dibujo duro, un cuerpo que parece de madera o artificial... trabajo especialmente
ese tema con mis alumnos de ilustracion. Ellos son adultos bastante formados:
disefiadores, artistas plasticos, docentes, estudiantes universitarios, etc. Pero en la
tercera o cuarta clase, luego de soltar un poco la armadura construida en afios, cada
uno de ellos de pronto se escucha diciendo que no le sale y que no va a poder. Y
ahi nos ponemos a trabajar en serio. Es importante recordar quién lo convencio.
Frases como “Bueno, pero eso lo podia hacer Picasso porque era un genio...”,
muchas veces son dichas por proteger al nifio de las hostilidades del mundo, sin
percatarse que esa es la peor de las hostilidades: convencer a alguien de que no
puede. En cierto sector de nuestra sociedad, las nuevas generaciones de madres y
padres son conscientes de esto, y estimulan artistica y afectuosamente a sus nifios,
dandoles confianza y celebrando su produccion. Tambien ocurre en algunas
escuelas. El arte implica “abrir”, y la importante funcion normativa de la escuela
muchas veces implica “cerrar”. El tironeo entre estas dos fuerzas puede ser

desarrollado sabiamente. El arte bueno, es riguroso. La ley justa, es creativa.

Marianela Valdivia: ¢Qué tipo de mediaciones considera que son posibles para
que este acercamiento sea genuino y se fortalezca en el tiempo? ¢Todos los
mediadores —aungue no seamos expertos en artes visuales- podemos generar estas
mediaciones?

Monica Weiss: ¢De qué modo la escuela puede habilitar estos espacios? Todos
los mediadores —especializados 0 no- pueden animar al arte, en la medida en que:
1/no se asusten de la produccién infantil, no reaccionen condenatoriamente si un
nifno produce algo “malo” o “feo”, sino que aprovechen la ocasion para preguntarle
y escucharlo;

2/no se asusten de hacer correcciones y conversarlas. Hay que hacerlas
carifiosamente, y aclarar las veces que sea necesario, que corregir es lo opuesto a
retar. Retar es condenar, corregir es prestar atencién al otro y ayudarlo, cuando uno

tiene un saber que el otro todavia no;



3/difundan la idea de la construccion y la paciencia. Si lo producido no conforma
del todo al nifio creador, hay que alegrarse y alegrarlo: simplemente es parte del
camino hacia lo que si le gustara, y se avanzé un poquito mas en la construccion
de la obra;

4/use su intuicion y se abra a cierto estado de libre asociacion en materia de
bibliografia. Es decir, en los casos 1/ y 2/, seria fantastico si el mediador tuviera su
biblioteca a mano y encontrara algunos libros que de algiin modo se relacionaran
con la produccidn del nifio o con sus ideas. No importa que el mediador conozca
0 tenga pocos libros, con esos pocos se puede hacer mucho. Si tiene y conoce
muchos libros, mejor, jclaro!

5/no pretenda imponer su gusto, pero no esconda su gusto. La vida del artista es
larga, y el gusto de los mediadores que le tocaron en suerte cuando era nifio lo
influye bastante poco, tirando a nada. Es mucho mas importante la actitud abierta,
paciente y entusiasta del mediador con respecto al arte, que su mal o buen gusto.
6/no sea prejuicioso en materia de formas, soportes, propuestas. Hasta hace pocos
afios parecia mala palabra hablar de libros para colorear. Hoy hay un mercado del
libro para colorear, bajo el rotulo de libros para meditar. De hecho, colorear libros
produce un inmenso placer y le permite al nifio practicar su habilidad y precision.
El componente de placer en la educacion del arte es basico, es algo iluso tratar de
imponerle al nifio queé le tiene que dar placer y qué no. En la escuela, un detalle
arquitectonico: si el espacio de la biblioteca general y de las bibliotecas del aula es
confortable y luminoso, y si los libros estan a mano, o cerca, cuando los chicos
producen arte, se favorecen las condiciones para que florezca ese interesante fluir

entre artistas antiguos, contemporaneos y futuros.
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Mobnica Weiss para el libro “Hugo tiene hambre”, con texto de Silvia Schujer




ABRE LA PALABRA: LA HIBRIDACION PRODUCTIVA EN
LA POETICA DE SILVIA SCHUJER®

Mila Cafién

Rocio Malacarne

Una palabra enorme

con nuez y ruido

de las que no se pierden

cuando se han ido.

Silvia Schujer, Palabras para regalar

Una palabra que se abre es una que se sabe tal, que reconoce su materialidad vy,
asi, juega con su sonido, su sentido y su forma; una palabra capaz de crear y recrear
a traves de un uso especial, como el que se propone la escritora Silvia Schujer
(Buenos Aiires, 1956). Sus textos, orientados en su conjunto al publico infantil, han
recorrido un extenso camino desde que ganara el premio Casa de las Americas en
1986 que funciond, no solo para ella, como puerta de acceso al mundo editorial.
Luego, su legitimacion no tardd en llegar, a través de una obra amplia y
reiteradamente publicada, al punto de ser un clasico de la literatura para nifios en
la Argentina. Tampoco tardaron en llegar otros premios y reconocimientos hasta
el dia de hoy.

En este capitulo, nos interesa relevar las caracteristicas de su escritura: su
relacion con las poéticas fundantes de Maria Elena Walsh o Laura Devetach que
inauguraron un modo de pensar la infancia y su poesia, especialmente, a la que
Schujer rinde culto; su experimentacion con procedimientos de la poesia y la
cancion; el trabajo con multiples formas genéricas — poéticas o0 narrativas-, pero

también el juego de los formatos que, deudor o no del trabajo editorial, sus

36 * Parte de este trabajo fue expuesto en Malacarne, R y Cafién, M. (mayo de 2016). Cosas de chicos: la
construccion de la infancia en la poética de Silvia Schujer. VII Jornadas de Poéticas de la Literatura
Argentina para Nifi@s. La Plata, Argentina.



publicaciones presentan; ademas, analizaremos las representaciones de infancia
presentes en su poética, una infancia que configurara lectores atravesados por lo
cotidiano, por lo escolar, por el discurso histérico, por problematicas sociales y
econdmicas; un lector que se pretende activo, productor de palabras como la propia
Schujer. En fin, ahondaremos en una obra que ha sido poco revisada desde la
mirada critica.

Pensar la poética de la escritora argentina Silvia Schujer puede vincularse
estrechamente con la expresion “cosas de chicos”, una frase que parece configurar
un espacio y un tiempo con reglas particulares, con modos de decir propios y
distintivos del nifio, ya que sus textos acompafan al puablico infantil de cerca:
mediante alusiones directas en sus textos, por el tipo de personajes y por
procedimientos discursivos emparentados con los géeneros folcléricos infantiles
(adivinanzas, juegos de palabras, canciones, entre otros).

Esta escritora que da voz a la infancia podria pensarse como diversa: ha
publicado novelas, cuentos, libros de poesia, de adivinanzas, de juegos
ortograficos, canciones. También es variado su recorrido profesional: estudié el
Profesorado de Literatura, Latin y Castellano y también se formé en escritura
literaria, teatro y musica. En vinculo con ello, trabajé en discograficas, medios
periodisticos, editoriales, coordinando talleres, organizo ferias de libros, formo
parte de larevista La Mancha, ademas de sus numerosas publicaciones en el campo
de la Literatura para nifios (LPN). En este recorrido ha recibido maltiples premios,
dos de los méas destacados son los diplomas al mérito de la fundacion Konex en las
categorias “Literatura infantil” (2004) y “Literatura juvenil” (2014). Pensar las
caracteristicas de una poética asi supone hablar de hibridacion, un espacio donde
se percibe la multiplicidad (genérica, tematica, estilistica, etc.). Escribe para nifios
y adolescentes, sin menospreciar a su receptor, por eso dice: "A mi juicio la
literatura es una sola y debe abordarse —en cualquier caso— poniendo el acento
en el lenguaje y sus bellas, asombrosas y variadas capacidades™(2000).

Ana Maria Shua, en Panorama desde el puente (julio de 1996), reconoce en
la escritura rioplatense para nifios un antes y un después de Maria Elena Walsh, y

serd la poética de la autora aqui analizada una de las valoradas dentro del campo



posterior a esta figura emblematica. De esta manera, se establece la pertenencia
que desde la critica se le da dentro de la LPN; y, también, dara cuenta de una figura
deudora de ésa y otras escritoras: ademas de Walsh, Laura Devetach, Elsa
Bornemann, entre otras, quienes se articulan intimamente en la produccion de
Schujer, estableciendo una serie poética de escritoras argentinas. En ésta, decir
cosas de chicos responderd a la tradicion especifica que hace del juego y, también,
de los temas dificiles, como algo que puede ser dicho y, también, jugado.

Es decir que este andlisis posiciona a Silvia Schujer dentro de un contexto
de produccion mayor que, imbricado en éste, reconoce su poética como una
produccion pensada para la infancia desde la hibridacion discursiva, un territorio
que garantiza la libre circulacion de la palabra, las distintas maneras de materializar
este discurso. Dar cuenta de una hibridacion supone una ruptura genérica que
habilita nuevas formas discursivas:

Asi, consideramos como estructuras hibridas aquellas que se
caracterizan por su complejidad, por la confluencia de diversos
sistemas, por recurrir a diversos tipos de modelos y
procedimientos y por una condicion basica que se puede definir
como la potencialidad de la diferencia en el reconocimiento en una
cartografia en comun.

(...) auna légica de la ‘transversalidad’, ‘suplementariedad’, del
‘pliegue’, ‘repliegue’ (‘reploiement’), ‘arruga’ (‘pli’), ‘injerto’

(‘greffe’) (Toro, 2005, p. 19)

Abrapalabra, la palabra que labra

De Abrapalabra a La rumba luna

Abrapalabra (1990), reeditado en Piedras, milongas y animales (1995) y
recuperado en partes en A la rumba luna (2008) da cuenta de un proceso particular
en la poética de Schujer relacionado con su camino editorial. Como se mencionara
en otro apartado, muchos de sus textos han sido reeditados, total o parcialmente,

en nuevas colecciones, bajo nuevos proyectos y sellos editoriales. Con su primera



edicion en 1990 puede pensarse a Abrapalabra, justamente, como uno de los textos
que ha servido de apertura y trampolin de su obra, pero también de los modos de
escribir poesia para nifios en la Argentina; incluido en la coleccion Los libros del
bolsillo, dirigida por Canela, comparte luego un espacio en otra edicion con otros
autores: Lorca, Devetach, Ramos, Califa, Varela, Canela y Speranza, reunidos en
el tomo El gran bolsillo en 1995. Después, cambio de editorial mediante, algunos
de sus poemas son nuevamente publicados en A la rumba luna.

Este, uno de los textos fundantes en su poética, es paradigmatico en cuanto
a su escritura. Son poemas que exaltan lo ritmico y la forma de este discurso que
puede entablar el didlogo con el lector, sin moralizar ni ensefiar, sino libremente
desde el sentido o el sinsentido que las palabras proponen para un lector activo,
pero que paralelamente remiten a ritmos como el candombe, el tango, la rumba y
la milonga estableciendo un son armonico con las expresiones musicales
seleccionadas. “Rumba bailumba / bailumbailé / musicaliente / larai lailé. / Rumba
sin rumbo / sin rumbo va / va por el mundo / re mi sol fa.” (2009, p. 53); este
fragmento pertenece a Rumba sin rumbo, un poema musicalizado, como muchos
otros de la autora. Aqui, el sonido de lar, la b y la m parece dar movimiento a las
letras, al explotar el nivel sonoro del lenguaje; como se vera mas adelante, se crean
nuevas palabras a partir del sonido, a partir de la combinacién de dos, que se unen
como una pareja al bailar.

Modsica, palabra poética y canto van de la mano también en Cantares, donde
una primera persona reconoce apropiarse del lenguaje ya que

Mi canto / es cosa sencilla / camina / con zapatillas. // (...)
Volando / parece ir alto / y se toca / pegando un salto. // Mi canto

/ no tiene duefio / es tuyo: / yo te lo ensefio (2009, pp. 22-23).

La palabra se personifica y, como tal, se convierte en un personaje mas
dentro de la produccion de la autora, protagonista de muchos de sus poemas. La
autorreferencia al acto de contar es una constante: “Planté una birome / crecié una
palabra” (2009, p. 37), casi como Bartolo y su planta de cuadernos editado en el
afio 1966 (Devetach, 1993), “Escribo palabras / y salen dibujos” (2009, p.63),



Contame un cuento (2009, p.26), Bordadora (2009, p. 34). En estos casos la
palabra se sabe materia, capaz de modelarse y de realizar un trabajo de orfebre con
la escritura, espacios donde importa su tamafio, la disposicion en una hoja, su
sonido y su (sin) sentido.

Por eso, las personificaciones de su canto, las menciones a la palabra como
objeto capaz de regalarse con mofio en Palabras, de A la rumba luna (2009, p. 14),
las comparaciones entre el acto de contar y el de bordar o coser que dan cuenta de
palabras que se vinculan como quien enhebra y realiza un tapiz, versos que, a la
manera de un conjuro, anticipan que “Palabra santa / versos espanta” (2008, p. 28),
presentando al lenguaje como capaz de hacer cosas efectivamente. Asi, se observa
uno de los vinculos de esta autora y la mencionada Laura Devetach, quien tambien
en numerosos textos deja ver el revés de la trama y ficcionaliza el acto de escritura
a través de metaforas semejantes.

También, como el movimiento de un abanico que se despliega, A la rumba
luna incorpora, siguiendo el recorrido poético mencionado, otras referencias a la
tarea de contar; aqui los vinculos intertextuales seran maltiples: con Maria Elena
Walsh, por un lado; con las Breverias (2009, 61-73 pp.) que destacan su herencia
de las greguerias de Ramén Gomez de la Serna 'y, por otro, desde la reutilizacion
de ciertas estructuras de los cuentos maravillosos en Cuentos contados en canto
(2009, 75-113 pp.), entre otros. Las nuevas piezas poeéticas reconstruyen, por
ejemplo, el conocido Arrorré —que se inscribe en la poesia folclorica- y lo
transforman en un “Arrorrd raton bonito. / Este canto es tan cortito / que apenas
dura un ratito. /Arrorro rato raton. / Se termino la cancion /'Y el que ronca es el
ledn3’>> (2009, p. 112); vuelven a contar cuando “Lo llevaron [a un caballo de
ajedrez] hasta el medio de un camino / que quedaba en la patria de Aladino. //'Y
en camello, helicopteros y coches / no pard de recorrer mil y una noches.” (2009,
p. 102) o recuerdan los disparates de Maria Elena Walsh, la difusora del nonsense
en Argentina, con “Una familia especial” cuya “mama usaba colitas, / dibujaba

monigotes... / y el mas chico de la casa / se dejaba los bigotes.” (p. 96).

$"Cursivas del original.



Ademaés de estar manifiesto este hacerse cuento / canto, en ocasiones un
sujeto poético se dice, en primera persona, creador. El acto de contar y cantar se
podria pensar como un par en vinculo constante y determinante que provoca que
no puedan reconocerse limites estrictos entre poesia y narrativa; también de la
mano de Devetach®, se presenta una ruptura imposible entre ambos géneros
literarios, una hibridacion productiva que hace su trabajo sobre la materialidad del
lenguaje, por ejemplo, en el borramiento de las fronteras genéricas. En este sentido,
es necesario reconocer un género como una matriz productiva (Link, 1992, p. 5)
que establece patrones de lectura; pero el establecimiento de estos limites habilita
a pensar que esta categoria existe para ser transgredida. Toro vinculaba la
hibridacion con un pliegue, repliegue y arruga, efectos en los que conviven dos
estados, una zona en la que en lo presente se manifiesta, simultaneamente, lo
anterior. Es decir que lo genérico en la poética de Schujer no supone un olvido de

formas liricas y narrativas, sino una convivencia de ambas en un par productivo.

Poesia palabra/poesia cancion

En la biografia de esta escritora podemos encontrar vinculos directos con el mundo
de la musica: grabé el disco Silvina y los chicos del mundo (Music Hall), algunos
de sus temas fueron grabados por Cantanifio (CBS), posee libros que incluyen un
CD musical (Canciones de cuna para dormir cachorros (2003), Pasen y vean
(2005), entre otros).

Reconciliar conceptos, como el verso, la estrofa y la adivinanza, con el
juego que significa la construccion del lenguaje, sobre la base cierta de que éste es
un gran rompecabezas cuyas piezas no fijan el sentido, sino que lo hacen proliferar
es una de las estrategias en la escritura de Schujer. Seguramente, porque es una
"exploradora” de los intringulis de nuestra lengua puede construir juegos
linglistico-literarios que, ademas, son divertidos para grandes y chicos. Los

aspectos fonicos, semanticos, ortograficos e incluso graficos son parte de la

38 Tema que se ha desarrollado in extenso en Stapich, E. y Cafién., M. (2013)



algarabia que proponen todos los libros que conforman la Serie Juegos con
Palabras. Quien puede manipular el lenguaje de este modo deja traslucir su pasién
poética, por eso en esta serie también hay poesias y canciones que evidencian una
veta de la escritora: la de la produccidn poética, y entonces: “Contame un cuento /
de hadas / para sofiar esta noche / letras doradas / Contame un cuento / liviano/
para que duerma esta noche / bajo mi mano” (2008, p. 26).

El juego con las palabras se manifiesta también en la serie de chinventos,
un nuevo género creado por Schujer. En la carta a los chicos de Cuentos cortos,
medianos y flacos (1993), reconoce que “el chinvento que yo les cuento cuando lo
invento, no es otra cosa que lo que siento” (1993, p. 7). También, “Veo veo / {Qué
ves? / Que este breve merengue de “e” que se Ve, es el que Pepe lee / {Querés ver?”
(2009, p. 28) dice este “Chinvento del que lee en ‘e, dando cuenta de la
importancia del sonido de estas palabra-juego, donde el trabajo sobre el lenguaje
explora otros niveles méas alla del seméantico. Por eso, podria pensarse en una
palabra-canto, aquélla capaz de focalizar, como se menciong, en el nivel fonico.

Lo semantico se explota, en un claro homenaje a Maria Elena, en
determinados términos contenedores llamados palabras valija por Origgi de
Monge (2004) al estudiar a Walsh. Estas articulan méas de una palabra, por ejemplo,
como sucede al combinar palabras y brujas y generar palabruja; o términos como
pajarolero, las distintas versiones de un tango en Tangorrion, Tangoloso,
Tangolosina en A la rumba luna (2008), o la resemantizacidn de otras ya existentes
como membrillo que, en Schujer, es un “hombrecillo de mimbre” (1993).

Dicha propuesta ludica, capaz de configurar a una Lola Mento y a un lector
en “e”, es matriz para la construccion de las identidades de algunos de sus
personajes: Felipe G. Rey, Chin Chu Lan Cha, de El fantastico Felipe G. Rey y
otras vidas ilustres (2011); Elba Gallo, Juanita Sierra de Campos, la hija del
jardinero llamada Margarita, el chicato que se apellida Bellavista y vive en el 9°
B, en Palabras para jugar (1991) y la preocupacion de ser nombrado en Sobre
nombres, manifiestan lo poético desde la constitucion inicial de los personajes,
esto configurara sus acciones ya que ser llamado de determinada manera no es algo

para nada arbitrario. Aqui, cada uno es mas de uno: su nombre o su apellido, o ese



par como una unidad de las palabras (Origgi, 2004), permitira a cada nombrado
ser Felipe y un pejerrey, a un chino perder su lancha y a Zulema tener cara de flan
con crema.

Cuentos y chinventos (1986) fue una seleccion de textos escritos para un
diario, con el que recibid el premio Casa de las Américas en el rubro Literatura
Infantil-Juvenil, La Habana (Cuba), y que, en sus propias palabras, funciond como
puerta de acceso al &mbito de la publicacion. Este plantea desde el comienzo su
propuesta poética vinculada intimamente con el juego, estableciendo el tipo textual
del chinvento.

Lo semantico y, especialmente, lo fonologico seran las esferas del lenguaje
que se amplian, se densifiquen, al proponer moldear con palabras estas identidades
particulares. Pero este uso poético del lenguaje se sabe cotidiano al imaginario
infantil ya que muchos circulan oralmente entre los chicos: por ejemplo, buscar en
la guia telefonica nombres graciosos, propuesta de Palabras para jugar, no resulta
novedoso en los juegos infantiles. La novedad residird en dar lugar a esos juegos,
en proponer crear historias a partir de ellos, en transformarlos en palabras capaces
de circular mas alla de lo oral.

Ademas, el nonsense y los limericks se presentan en guifio a Zoo loco
(2011), de Walsh. La estructura y el tema son semejantes: una oracion condicional
que plantea nuevas posibilidades para un animal; por ejemplo, que una ballena sea
una nena buena luego de comer berenjenas. El privilegio por el aspecto sonoro del
lenguaje, como el uso de aliteraciones, la rima constante aun en ciertos cuentos, o
paralelismos, entre otros recursos, se encuentra relacionado con la posterior
musicalizacion de varios de sus poemas y chinventos. “Si una ballena queda bien
llena cuando cena una berenjena... mas que una ballena, es una nena buena”
(Schujer, “La ballena llena”, 2009: 56). “Si un toro, en vez de ser todo de cuero, /
es de plumas y vuela muy ligero, / si tiene dos patitas / muy largas y finitas.../
Basta, ya sé: no es toro sino tero” (Walsh, 2010, p. 24).

En el texto de Schujer y en el de Walsh antes transcriptos se puede apreciar
cdémo un animal, como en el Zoo Loco de Maria Elena, es capaz de transformarse

en otro e, incluso, humanizarse. Este procedimiento discursivo que parte del uso



de oraciones en condicional habilita un lector activo que sea capaz de proponer
afirmaciones: ¢ Qué sucedera Si...? Asi, el binomio que alterna entre la posibilidad

y la realidad podria ensancharse y hacer que el animal fuera otra cosa.

De plaplasss, letras, juego y escuela. Palabras para jugar

La coleccion: un dispositivo editorial

Dentro de las colecciones editoriales de Schujer, se encuentran los libros de
Palabras para jugar, con instrucciones, ejercicios que en general son juegos para
chicos relacionados con la escritura. Sueltapalabras (2003), Palabras para jugar
(1991), Palabras para jugar mas chicos (1992), 350 adivinanzas para jugar
(1995), 351 adivinanzas para jugar (2004) y Ortografia en juego (2000) presentan
dos de las preocupaciones de la autora: la palabra y el juego y, aqui, la escuela
seria pensada como un espacio donde ese tipo de lenguaje debiera estar habilitado,
como no sucedio con la plapla de Maria Elena Walsh, esa letra que, al parecer,
quedo escondida para siempre para no generar problemas al despatarrarse por los
renglones.

En la dedicatoria a Oliverio Girondo de Palabras para jugar se constituyen
los criterios de seleccion de las consignas-juego del libro; la eleccion de este poeta
no es arbitraria y se vincula intimamente con una tradicion donde la palabra era
pensada, en su caso desde la vanguardia, como una materialidad con la que crear.
Las palabras, de Gianni Rodari, primer poema seleccionado para comenzar el
libro, establece mas claramente esa representacion de Schujer acerca del lenguaje:
“palabras para...” vender, comprar, fingir, pensar, llorar y, entre otras, “palabras
para pensar” (Rodari en Schujer, 1992, p. 7). De la mano de los actos de habla de
Austin (2008), donde decir es hacer, se proponen distintas formas para actuar con
palabras: para hacer cosquillas, para dibujar, para hacer palabras, para regalar, fuga
de letras, palabras rotas, para inventar, tuti frutis, crucigramas, musikadabras, para

amar, para descubrir, entre muchas otras opciones de lo que se puede hacer con

39Referencia a “La plapla”, de Maria Elena Walsh.



solo algunas letras. En una de esas consignas en donde la relacion entre significado
y significante no es arbitrariase lee:
Si la forma de ser de una persona dependiera de su nombre, podria
decirse que Angel esta siempre en las nubes. Y que Victoria
siempre esta en ganadora. Tomando como base los ejemplos, el
juego consiste en unir —en el menor tiempo posible- cada nombre

con la personalidad correspondiente. (Schujer, 1992, p.16),

Asi, se sugieren actividades para jugar en grupo con compafieros o en
soledad, todas ellas acompafiadas por sus soluciones al final del libro. De esta
manera, se invita al nifio a ser actor en la construccion del lenguaje, a pensarlo
como una materia capaz de adquirir formas diversas segun el objetivo de quien la
moldea. Es decir que presenta el lenguaje en accion, en proceso de creacion y, de
esta manera, podria dejar al descubierto la escritura como una tarea para nada
sencilla, que se enfrenta con aciertos y desaciertos, como los juegos aqui presentes.

Esta propuesta, podria articular los dos tipos de nifios que leen de Rodari,

los que hacen lo hacen para la escuela, porque leer es su ejercicio,
su deber, su trabajo (agradable o no, eso es igual); y los que leen
para ellos mismos, por gusto, para satisfacer una necesidad
personal de informacion (qué son las estrellas, como funcionan los
grifos) o para poner en accién su imaginacion. Para jugar con las
palabras. Para nadar en el mar de las palabras segun su capricho.
(Alvarado y Guido, 1993, p. 61).

Pero, ademas de presentarse consignas para jugar con el lenguaje, éstas se
encuentran atravesadas por textos literarios de la autora, ya que se recuperan
poemas y cuentos de libros anteriores. De esta manera, podrian pensarse estas
publicaciones de Palabras para jugar como dispositivos que vehiculizan
elementos centrales en esta poética: por un lado, la escritora invita a jugar y, por

otro, imbricandose en lo anterior, ésta invita al juego a partir de la palabra; como



en una caja de resonancia, se presentan nuevamente diversos textos para ser
releidos a partir de otro objetivo que sera el de escribir a partir del leer. Y en esta
propuesta se desdibujan las zonas genéricas; textos instructivos se disefian a partir

de lo literario.

La recursividad como dispositivo de produccion

Cuentos y recuentos

En la antologia Cuentan que cuentan (2016) se reunen leyendas argentinas de
Schujer, Devetach, Wolf, Marcuse y Canela. Esta edicion sostiene el caracter
repetitivo de este tipo de género, uno que necesita de la repeticion como forma de
subsistencia: relatos de tradicion de oral que, para no ser olvidados, deben seguir
siendo contados. Cada uno de los textos se reedita nuevamente, pero reunidos en
anico libro: La leyenda del oso hormiguero, La leyenda del picaflor, La leyenda
de la piedra movediza, La leyenda de la ballena 'y La leyenda del ceibo, todas ellas
manteniendo las ilustraciones de las primeras ediciones. Dentro del mismo recorte,
se presentan El ciervo y los tigres, La tortuga presumida, Raton de campo y ratén
de ciudad, El sapo y el urubd, entre otros titulos de la coleccion Cuentos y
recuentos. Mitos, leyendas y relatos del mundo.

Las versiones de mitos, leyendas y fabulas, especialmente de aquellas
historias protagonizadas por animales, forman parte de la tradicion de la LPN
argentina de la mano, por ejemplo, de Javier Villafafie*® y Gustavo Roldan*!, que
con sus historias difundian entre los mas chicos relatos ancestrales, o recopilaban
palabras infantiles como coplas, canciones y otros textos de tradicion oral. En sus
lecturas comentadas de Los suefios del sapo, Bettina Caron recupera estas palabras
de Villafafie: “Yo les robo cosas a los nifios. Aunque en realidad no deberia decir

robar, porque las cosas no tienen duefio. ¢Acaso la palabra no anda en el aire y es

40Algunos de sus libros: Coplas, poemas y canciones. Buenos Aires: Ediciones El Gallo Pinto, 1938; Los
suefios del sapo. Buenos Aires: Hachette, 1963; Los cuentos que me contaron. Caracas: Universidad de Los
Andes, 1970; Maese Trotamundos por el camino de Don Quijote. Barcelona: Seix Barral, 1983.

41 Algunos de sus libros: Zorro y medio. Buenos Aires: Colihue, 1984; Cuentos del zorro. Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina/Ediciones Culturales Argentinas, 1985; Sapo en Buenos Aires. Buenos
Aires: Colihue, 1989.



de todos?” (1992). Este andar de la palabra de tradicion oral ve a la recopilacion
como un acto de recuperacion necesario para poder seguir difundiendo esa palabra
poética.

El volver a contar de Schujer se encuentra presente en el concepto de
version en sus renarraciones de leyendas. Siempre se instala ese tiempo lejano del
relato, el Hace mucho tiempo o el Habia una vez, clausulas que dan cuenta del
movimiento de recuperacion de estas nuevas publicaciones. Los cuentos
maravillosos recopilados por Perrault, los Grimm o los escritos por Andersen
también forman parte de la obra de esta autora en libros como El traje del
emperador y otros cuentos clasicos (2012), sus adaptaciones de La sirenita (2011),
Blancanieves y los siete enanitos (2011), entre otros de una coleccion pensada para
Nivel Inicial. En sus textos en verso también se observan vinculos intertextuales
con estas historias, como en el citado “Era que érase un caballo de ajedrez”;
también, en algunos de sus cuentos recopilados en Cuentos cortos, medianos y
flacos, donde dos amigas famosas:

No se podian ni ver. Se la pasaban peleando de un cuento al otro
COMO perro y gato, como perro y gato que se pelean, claro.

Desde que las habian puesto en el mismo libro — aunque en
distintas historias- Caperucita y Cenicienta no hacian méas que

insultarse, sacarse la lengua o espiarse con maldad (2006, p. 49).

Canciones para...
En otro sentido, pero recuperando la nocién de volver a contar, se presenta una
serie de publicaciones con personajes pertenecientes a su libro Canciones de cuna
para dormir cachorros (2003), Lana de perro (2003), La vaca de esta historia
(2001), Enojo de conejo (2005), El terror de los pulpos (2005), entre otros.
Canciones de cuna para dormir cachorros incluye textos que, ademas, se
encuentran musicalizados en un CD. Muchos de los animales protagonistas de esta
publicacion seran eje de los libros de cuentos mencionados: un perro, una vaca, un

conejo, pulpos, entre otros. Resulta significativo percibir como una matriz



discursiva sirve para trazar recorridos diferentes que se contraen y retraen,

emparentados, seguramente, con el mercado editorial.

Nifios con nombre propio

La saga de Lucas: un personaje que crece

Lucas duerme en un jardin dara inicio a una saga: A Lucas se le perdid6 la a (1993),
Lucas y Simon van a la playa (2006), Lucas junta cosas (bastante asquerosas)
(2010), Lucas y una torta de tortuga (2001). El primero del grupo lo presenta:
Tiene seis afios, cuatro meses y dos dias. Y ademas de la tortuga,
del hermano y de los rulos, Lucas tiene un monton de secretos:
secretos esponjosos para guardar en la almohada, secretos
chiquititos que le cuenta a la tortuga y secretos muy secretos para

no contarle a nadie. (1999, p. 7).

Esos secretos, por ser de palabras, recuperan la materialidad mencionada
anteriormente y, por eso, son posibles sus distintos tamarios, texturas y usos. La
serie de los Lucas -como otras para los mas chicos- ocupa un lugar privilegiado en
el campo de la LPN, se constituye en saga con los efectos de lectura que éstas
proponen: continuidad, permanencia y, en este caso, la evolucion de las aventuras
de la historia de un solo personaje importante.

Dentro de esta serie se percibe a nivel genérico la irrupcion de lo fantastico;
quizas las historias para los mas chicos sean las que mas explotan lo fantastico en
Su poética como estrategia de escritura. En Lucas duerme en un jardin (1990),
reeditado en la coleccion Los caminadores (1999), el personaje infantil activa
mediante un soplido la plaza que habia construido en su habitacion para que todos
los adultos quedaran perplejos frente al hecho insélito. EI &mbito de la nifiez sera
una eleccién que legitime la posibilidad de lo extrafio y lo fantastico como parte
del verosimil de sus textos.

Como en toda saga, el personaje evoluciona y atraviesa diversas peripecias.

Cada uno de los cuentos conduce al lector a una nueva aventura, siempre haciendo



alusién a que la historia de este personaje ya podria ser conocida. A Lucas se le
perdid la A comienza apelando directamente a una lectura:
Para los que ya conocen a Lucas (para los que no lo conocen
también), les comento que hace poco le nacion el hermano. Si,
ése. El que hasta el cuento anterior estaba en la panza de la mama.
Se llama Simon y no habla. No come. No juega. No usa zapatos.
Se pasa todo el dia durmiendo. Es pelado y, por si esto fuera poco,

dice Lucas, se hace pis y caca encima (2007, p. 7).

De esta manera, se focaliza en un nifio particular, dentro de tantos otros

presentes en la obra de Schujer.

Oliverio y una tradicion poetica
Eh vos
tatacombo
soy yo
di
no me oyes
tataconco
SOy Yo sin vos
sin voz
aqui yollando
con mi yo sélo solo que yolla y yolla y yolla
entre mis subyollitos tan nimios micropsiquicos
lo sé
lo séy tanto (...)"

Yolleo, Oliverio Girondo

Un gesto literario de Schujer es manifestarse deudora de Oliverio Girondo, el poeta

argentino que a comienzos del siglo XX se suscribi6 al surrelismo. Posicionarse



desde la vanguardia supuso una ruptura, una provocacion poética a la que Schujer,
desde la materialidad discursiva, rendird homenaje. Asi, la eleccion del
protagonista de Oliverio junta preguntas (1998), otra historia construida a partir
de un personaje con un nombre particular no es casual. Oliverio y sus preguntas,
coleccionadas como las figuritas, presentan a otro nifio constituido desde el
imaginario adulto sobre la nifiez: los cuestionamientos, las dudas, la presencia de
lo extrafio y de lo nuevo y la imaginacion, todos articulados a partir de ese nombre
que mucho tiene de tradicién literaria.

Dice la autora: "Mas lo leo, méas lo digo en voz alta y mas me gusta ¢Saben
qué? El nombre Oliverio. Porque, aunque les parezca mentira este libro nacio de
él. De sus ocho letras. De su "O" mayuscula, de su musicalidad.” (Schujer, 1998,
p.58). Y asi crece a medida que leemos, Oliverio poblado de fantasias, de suefios
que jerarquizan el mondlogo interior para que el lector navegue por la vida de un
personaje al que le pasan cosas como a cualquier chico. Este texto sorprende al
lector con variados puntos de vista que se evidencian a nivel discursivo para saber
de Oliverio, pero también, para disfrutar de la escritura de calidad literaria.
Sabemos de Oliverio a partir de distintas aventuras organizadas en preguntas: “Si
se la ve solamente de noche... ;coOmo se hace para viajar a la luna de dia?”
(Schujer, 1998, p.13); “;Angustia se escribe con mayuscula?” (p.21); “;Hay
alguna diferencia entre asustarse y tener miedo?” (p.29); “;Cémo hace una persona
para leer los pensamientos de otra si no hablan el mismo idioma? ;Eh?” (p.37);
“.Qué es crecer? ;Agrandarse o ser mayor?” (p.45); “¢Alguien sabe donde queda
el futuro?”(p.53). Todas ellas presentan a este nifio que, como Lucas, va creciendo

y se interroga por el mundo adulto, pero en un solo libro extenso, una nouvelle.

Historias absurdas

Muchos de sus textos narrativos, como sus chinventos, juegan con lo fantastico y
el absurdo. Si de exageraciones y absurdos se trata, la produccion de la hipérbole
a través de enumeraciones fabulosas en El tren mas largo del mundo (1998), en

contraposicién a los espacios tan pequefios en donde se acomoda la familia Gémez,



logra el efecto humoristico y desmesurado que divierte a chicos y a grandes: "Una
familia grande, nutrida, abultada. Tan llena de gente que algunos despistados la
confunden con un pueblo entero. Tan numerosa gque no s6lo esta constituida por
personas, sino también por plantas y animales que llevan el mismo apellido™(p. 5).
El astronauta del barrio y otros oficios (2016), Puro huesos (2001)

habilitan ese espacio en donde todo parece ser posible: profesiones peculiares,
desenroscar una bombita de luz de una manera atipica... Ana Garralon, en su
Historia portétil de la literatura infantil (2008), cita a Schujer en el apartado
vinculado a la fantasia:

Para el nifio, que se mueve en un mundo que no siempre

comprende y del que a veces necesita distanciarse, la fantasia le

permite compensar la vida rutinaria. La identificacion con héroes

que superan pruebas en su camino hacia la madurez le da fuerzay

libertad para enfrentarse a las dificultades de su mundo real

(p.166).

Relaciones peligrosas: Literatura e Historia

En La moneda maravillosa, la Independencia argentina de 1816 aparece como un
eje articulador, es reconstruida a partir de la alusion, la sugerencia: el hecho
historico se reconstruye a partir de una historia particular, con minusculas: las
aventuras de dos mellizos en su busqueda de un catalejo. Asi, el relato de lo que
hacen para intentar comprarlo es acompafiado por referencias historicas (mencion
de personajes como Belgrano, Laprida, ejércitos realistas, Uriarte, Boedo, y
lugares significativos como el congreso de Tucuman).

De esta manera, una anécdota particular como la de dos chicos traviesos
que, pese a que pueda parecer minimo, logran reflexionar acerca de un monopolio
de empanadas y compararlo con el periodo colonial, es una manera de observar lo
politico con ojos de nifio. El catalejo que finalmente consiguen se convierte en
metéafora del acto de observar: “Desde entonces, y en su afan por mirar siempre

tan lejos, los mellizos aprendieron a ajustar la lente de su pequefio telescopio cada



vez con mayor precision. Hasta lograron acercar el tiempo. Mas aln: puede que
ahora nos estén espiando.” (Schujer, 2016, p.102).

La necesidad de observar el pasado comdn funciona como una
preocupacion para acercar a los nifios a algo, como en este caso, sucedido a siglos
de distancia. Cuestiones editoriales y de produccién en funcion de determinados
temas, fechas especificas, entre otros criterios, determinan un tipo de escritura que
se sabe a pedido; en este caso, la editorial cataloga La moneda maravillosa como
novela historica y la presenta como un texto del Bicentenario 1816-2016. Schujer
posee otros textos surgidos de manera similar, como Un cuento de amor en mayo
(2010), publicado también en época de un bicentenario. La propia escritora, en una
charla abierta coordinada por Mario Méndez y hablando de la coleccion del
Bicentenario expresa que

[le solicitaron] Simplemente centrarse en alguna cuestion de la
vida cotidiana en aquella época. Yo no tuve otra pauta editorial.
Esa coleccion tenia esa premisa, y la verdad, es que para mi fue
practicamente la Unica experiencia, me parecio interesantisimo
poder hacerlo, yo nunca lo habia hecho. Tenia bastante miedo, no
soy una gran conocedora de la historia argentina, tuve que
ponerme a investigar algunas cosas, desde una éptica particular,
ademas. Y al mismo tiempo, yo queria hacer una ficcion. No
queria hacer un libro que contara especificamente como habian
sido los hechos historicos. Yo no queria. He leido cosas muy
lindas. Y me parece que fue un acierto, porque muchos tomaron
cuestiones de la vida cotidiana. Supongo que a todo el mundo lo
oblig6 a investigar. Poco se sabia, por ejemplo, de como vivian

los chicos en esa época. (Schujer en Méndez, 2013, parr. 97)

Este tipo de producciones, a pedido editorial, sirve para pensar en una
representacion de nifio lector escolar como principal receptor en este circuito de
consumo; escribir para la escuela es otra de las variables que definen la poética de

esta autora. El par casi inseparable de lo escolar y el mercado haran de Schujer una



escritora muy difundida, frecuente invitada a ferias del libro, encuentros de autor,
seleccionada por el Plan Nacional de Lectura para sus publicaciones (2010-2015),
entre otras acciones. “La fabrica de canonizaciones”, al decir de Maria Adelia Diaz
Ronner (2011, p. 66), genera una zona de tranquilidad a los mediadores escolares
al momento de la seleccion de textos: ¢como acercar la Historia a los chicos? Como
ella misma lo reconoce, ser Silvia Schujer, hoy, en Argentina, tal vez genere una

respuesta aceptada.

La problematizacion en el tema

Hugo tiene hambre (2006), Las visitas (2012) y el poema Calles-cuna de A la
rumba luna (2009, p. 29) presentan personajes y espacios a veces poco transitados
por la LPN: la vida en la calle, la pobreza, la carcel y temas que muchas veces son
mencionados como tables en este campo. En una entrevista (2000b), la autora
reconoce que

Cada vez creo menos en lo que comunmente y solo si se trata de

literatura para chicos se ha dado en llamar los "temas dificiles o

tabu". Personalmente, nunca me propongo un “tema" a priori, es

decir, el "tratamiento” de cuestiones como la vida, la muerte, la

adopcion, lo que sea. Se me ocurre una historia y la desarrollo. Es

a lo largo de este desarrollo donde, si corresponde, se desata 0 no

algun conflicto de los que llaman "dificiles". Para mi gusto, que

un conflicto esté bien o mal tratado depende por completo del

conjunto del texto que lo contiene. (parr. 6)

Aqui se manifiesta la preocupacion por el lenguaje en si mismo, por la
forma de contar; asi, quedan a un lado todo tipo de intenciones moralizantes.

¢Como hacer poeéticos determinados temas? En el caso de Hugo tiene
hambre, en coautoria con Moénica Weiss, se presenta a un nifio hambriento en una
ciudad indiferente; s6lo un perro salchicha, que sera imaginado como un pancho,

funcionaria como contrapunto de Hugo, atravesado también por el hambre. Ese par



se articula en un juego entre lo dicho y lo no dicho, lo sugerido y lo oculto. Ademas
del texto, Schujer suele mencionar en los paratextos (prologos, palabras para los
chicos, autobiografias) parte de su proceso creador; en este caso, reconoce el
nacimiento del libro a partir de una anécdota propia como la de tener hambre y, a
partir de ella, traza un paralelismo con nifios que siempre lo tienen.

Las visitas (2012) es una novela que gener6 un fuerte impacto en los adultos
mediadores ya que presentaba la historia de un nifio conmovido por la prision de
su padre, narrada desde su punto de vista, no censurando un registro lingtistico
particular ni escena alguna. Como en el caso de otros personajes nifios en la obra
de Schujer, éste intenta construirse a partir del relato, configurar su identidad a
partir del acto de contar, de observar y ser observado. Las preguntas de Fernando
responderan a otro tipo de infancia:

Pero se me cruzaba lo del viaje y... ;Viste? Viaje y viejo tienen
las mismas consonantes. No. Nada que ver, pero se me ocurrio
ahora. En qué pensaba... en qué pensaba... Ahora no estoy muy
seguro, pero sentia que algo me molestaba. Porque si no estaba de
viaje, como me habian dicho, ¢por qué no volvia a casa de una vez
por todas? ¢Cuanto tiempo se podia estar preso? Supongo que lo
extrafiaba. (2012, p. 12)

En contraposicion, por ejemplo, a EI hornero, poema de Leopoldo Lugones
(1917) canodnico en la cultura escolar durante buena parte del siglo XX en
Argentina y que presentaba la casita segura del hornero, en una época en que la
infancia era concebida como un todo terminado para moldear y dejar listo para el
futuro, irrumpe Calles-cuna con una casa mas abierta y mas insegura que responde
a otra concepcion de infancia. La pena se hace “timida y fragil / como de pluma /
rondando suefio de trenes / y calles-cuna” en el poema de A la rumba luna,
dedicado “A todos los chicos que viven en la calle” (2009, p. 29). Es sugerente su
inclusién en dicho libro, articulado por el canto, el baile y el acto de contar,

provocando un quiebre que hace visible diversas representaciones de infancia.



Estos dos textos permiten observar que el problema de la representacion en
la literatura cuando se habla de ficciones para nifios, en particular, se ve atravesado
por la inevitable figuracion que posee quien escribe, por el imaginario colectivo
que circula en determinada época sobre la infancia, por supuesto; por los
innumerables filtros que los adultos imponen a esta produccion simbdlica, en

primer lugar, y los modos de mediar (Cafién, 2016).

Literatura politica y politicas literarias

En el lugar de la reflexion

Silvia Schujer, ademas de su produccion literaria, ha participado en distintos
proyectos de difusion de la LPN, ademas de sus conferencias, charlas y entrevistas.
Uno de los méas importantes fue su participacion en el primer consejo de direccion
de la revista La Mancha. Papeles de literatura infantil y juvenil*?. Aqui, un
colectivo integrado por, ademas de ella, Graciela Cabal, Laura Devetach, Ricardo
Marifio, Graciela Montes, Graciela Pérez Aguilar, Gustavo Roldan y Ema Wolf
manifestaba en su editorial que

Asi nacio La Mancha. Desde un grupo de autores de libros para

chicos y jovenes que dejan caer sobre el papel los temas que los

desvelan. Por supuesto, siempre que se intenta despejar intringulis

aparecen otros. Pero es un alivio imaginar que desde ahora habra

muchas miradas atentas y voluntades dispuestas a aportar

certezas, o bien flamantes y renovadas confusiones.

Seriamente nos proponemos explorar en las practicas de la

escritura. Buscar un perfil mas amplio a nuestro quehacer

instalandolo definitivamente en el terreno de la cultura en general.

Volver una y otra vez sobre lo 'infantil' y sus probables

condicionamientos. Reflexionar sobre las leyes del mercado y la

responsabilidad que nos toca. (Julio de 1996, p. 3)

42\/einte nimeros, publicados entre julio de 1996 y diciembre de 2006.



Dar cuenta de una preocupacién y una responsabilidad como actores en este
campo especifico estableceria el recorte de trabajo, una mirada critica necesaria en
los estudios de la LPN, que acompafiarian a otros especialistas en la validacion de
este tipo de literatura considerada menor; otros agentes e instituciones tales como
Maria Adelia Diaz Ronner, Lidia Blanco, el equipo de la revista Piedra Libre y el
CEDILI), ALUA, Ce.Pro.Pa.Ll]), entre otros, fueron pioneros en esta
problematica.

Otros frentes desde los que Schujer intentaba revalorar la LPN fueron sus
direcciones en el Suplemento infantil La voz de los pibes (diario La Voz), desde
1984, su colaboracion en la organizacion de ferias del libro infantiles (Fundacion
El libro), y actualmente su participacion en el Colectivo de LIJ, un grupo politico
que desde 2015 manifiesta sus pretensiones acerca de la cultura del libro, la
promocion de la lectura y los derechos del nifios, entre otras acciones mas alla de

la escritura de ficcion.

Crecer en poesia

Dentro de las politicas estatales del periodo 2003-2015 se encontraron diversas
actividades de promocion de expresiones culturales, entre ellas, la literatura. El
Plan Nacional de Lectura (PNL) y las producciones de Pakapaka, canal infantil
publico y educativo operado por el Ministerio de Educacion de la Republica
Argentina nacido en 2010, fueron dos pilares que pretendian garantizar el acceso
a determinados bienes culturales a todos los nifios de Argentina. Visitas de
escritores a escuelas, publicaciones para cada nifio y cada biblioteca escolar y
jornadas de capacitacion para mediadores fueron algunas de las actividades
fomentadas desde el PNL. En la misma linea, desde canal Encuentro, y
especificamente desde su sefial para nifios, se produjeron materiales diversos que
incorporaban la literatura como uno de sus ejes centrales; ciclos como Cuentos de
sillon, Habia una vez, De cuento en cuento, entre otros, garantizaban al cuento

como algo cotidiano en todos los televisores del pais.



Schujer fue seleccionada en ambos programas. Dentro del PNL, asistio a
NUMerosos encuentros en escuelas, con sus pequerios lectores, y a jornadas con
adultos mediadores. Ademas, cedid textos para que fueran incorporados en
publicaciones individuales o antologias especialmente preparadas para las escuelas
del pais. Durante ese periodo, casi recuperando el lema de la editorial CEAL, Mas
libros para mas, versos y cuentos de Schujer llegaron a muchas aulas de manera
gratuita, garantizando un derecho.

Qué cara, carabirurin. / Qué cara, carabirurero, / a la nifia la peina
lareina/y alareina, don Pirulero. /Qué cara, carabirurero. / Quée
cara, carabirura. /A don Pirulero lo peina / Mantantirulirula. / Que
cara, carabirura, / qué cara, carabirurete, / a Mantantiru lo peina /
la mama del gran bonete. / Qué cara, carabirurete, / qué cara,
carabirurd, / con un peinecito de oro / alguien peinara a Mambru.
/ Qué cara, carabirurd, / qué cara, carabirurero, / cuando regrese
Mambru / que lo peine al peluguero. / Qué cara, carabirurero, /
qué cara, carabirurin, / si estan todos bien peinados, / la cancion
Ilegd a su fin. (Schujer, 2015, p. 7)

Su poema “Qué cara, carabirurin”, publicado en esta ocasion en la antologia
Crecer en poesia. Poemas para nivel inicial y primer ciclo del nivel primario.
Piedra libre (2015), recupera voces de la tradicion oral, como la de Mambru que
fue a la guerra, la de don Pirulero, el gran bonete y tantas otras que se escuchan
como en una caja de resonancia. Este juego poético que asimila en un mismo texto
diversas referencias intertextuales recuerda la citada frase de Villafafie (Caron,
1992) acerca del discurso de las infancias, aquellas palabras asociadas con el
recreo, el tiempo del juego, y la inscribe en la serie de Laura Devetach cuando
cruza la poesia folclorica en su voz. En este sentido, dice Maria Cristina Ramos,
en las palabras finales de la citada antologia:

Y son las palabras de la poesia las que acercan el juego con el
pensamiento y el imaginario, con la materialidad musical del

lenguaje. La poesia llama a recuperar la memoria de la cercania



de seres importantes: la madre, el padre, las tias y tios, las abuelas,
los abuelos. No solo porque frecuentemente acompafian a entrar
en lo poético, sino porgue son un regazo, una mano para jugar,
presencias que dan respaldo con la gratuidad de las cosas plenas,

con el arrullo de la voz y la confianza (2015, p. 11).

Pakapaka, a su vez, difundi6 La fiesta inolvidable, En la luna en el
programa Cuentos de sillon, Cabeza de novia (en Veo veo), Un cuento encantado,
iShhh! Secreto de espejo (en De cuento en cuento): lecturas de personalidades
reconocidas en el mundo de la television, animaciones especialmente creadas para
ese cuento y lecturas incluidas dentro de programas de tematicas diversas. En todos
los casos, el acto de contar era visible, ya que se montaba la escena de un personaje
con un libro en sus manos, sentado y sabiendo que, a su lado o desde la distancia,
compartia la historia con muchos oyentes.

La inclusion de Silvia Schujer, junto con otros autores argentinos, da cuenta
de su pertenencia al canon actual de la LPN, parte de aquella banda de cronopios
de Maria Adelia Diaz Ronner, “un elenco de escritores que, en verdad, se preocupa
mas por la escritura que por los ‘'mensajes” que puedan lanzar a los chicos.” (2011,
p. 164). Como se menciond, deudora como muchos otros de Maria Elena Walsh y
Laura Devetach, se ubica dentro del campo y sostiene su permanencia en la
escuela.

En sintesis, los textos de Schujer remiten a una enriquecida enciclopedia
lectora que plantea relaciones intertextuales desde el lenguaje y los contextos
cotidianos, también emergen marcas por las que escuchamos a Walsh, a la
literatura folcldrica o a los discursos contemporaneos que ya forman parte de
nuestra vida. Juegos, poesias, cuentos y chinventos para leer, para mirar, para
escuchar otra voz de la literatura para nifios argentina mas alla de los géneros. Pero,
también, y dando cuenta de una hibridacion mas alla de lo genérico, se presentan
temas como el hambre y las desigualdades sociales, siempre mediados por la
poesia o convertidos en historias donde al menos el lenguaje acoge. ¢Cual seria,

por lo tanto, la linea conductora que subyace a su produccion? Una respuesta



posible es que la escritora intenta borrar los limites entre el discurso poético -sus
caracteristicas, mecanismos, topicos...- y los demas discursos que produce; intenta
explorar relatos realistas y fantasticos. Como ella misma reconoce en la entrevista
gue le realiza Pilar Mufioz Lascano para Cuatrogatos:

Diria que me gusta mucho experimentar. Experimentar con el

lenguaje y los géneros, probar. Y no mucho méas porque siempre

siento que estoy haciendo borradores, que cada cosa que escribo

es un borrador, como una prueba "a ver qué sale de todo eso".

También me cuesta ver mi obra como una unidad, la verdad es que

me cuesta porque hay cosas tan diversas, uno puede decir “esto es

borgeano", pero schujeriano yo no lo siento, porque Las visitas es

tan diferente de Canciones de cuna para dormir cachorros, y no

solo porque los destinatarios sean distintos sino porque el nivel de

exploracion, de busqueda, de desafio no tienen nada que ver, y a

mi me gusta eso. Creo que es lo que mas me gusta: “;a ver eso?,

¢ca ver si puedo?” (2011).
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CELEBRACION DE LA FANTASIA. LA PALABRA
POETICA EN LILIANA BODOC*

Rocio Malacarne

Chiquilin,

dame un ramo de voz,

asi salgo a vender

mis vergulenzas en flor.
Baleame con tres rosas

que duelan a cuenta

del hambre que no te entendi,
Chiquilin.

Horacio Ferrer

Otros escritores argentinos de la etapa posterior a la de Maria Elena Walsh, criterio
que ha servido a muchos criticos para periodizar la Literatura infantil (LI)
argentina, como Liliana Bodoc (1958- 2018), son figuras que pueden distinguirse
ya que, como lo menciona Carola Hermida (2013),
son reconocidos y buscados por sus lectores; son objeto de
publicaciones, entrevistas, charlas; sus obras se estan
transformando en temas de tesis, en contenidos de los programas
de catedras universitarias, en seminarios; son los mas solicitados
en librerias y los infaltables en las ferias del libro; son los que mas
ejemplares venden; son por esto también muchas veces los mas
condicionados para las exigencias del mercado. Es en este sentido
que se vuelve mas significativa cada ruptura, cada gesto que
contradice las censuras tacitas (0 no tanto) que éste impone (p.
18).

43 Algunas de estas ideas formaron parte de: Malacarne, R. (2012). Liliana Bodoc, tejiendo voces:
entre poéticas de la escritura y poéticas de la lectura. 1V Jornadas de Poéticas de la Literatura
Argentina para Nifios, 27 y 28 de septiembre de 2012, La Plata, Argentina.



El analisis de las caracteristicas de su produccién evidencia la configuracion
de una escritora reconocida en el ambito de la LI actual, por lo mencionado por
Hermida en torno a los parametros de recorte en el analisis de poéticas de autor y
teniendo en cuenta, también, la incorporacion de textos literarios de la autora en el
Plan Nacional de Lectura del Ministerio de Educacion de la Nacion hasta 2015.
Tal seleccion ayuda a pensar la constitucion de un canon escolar de escritores
argentinos que supone determinadas configuraciones de lectura y de infancia
llevadas a cabo por las politicas estatales. Gustavo Bombini (2008) y Mila Cafion
(2014), entre otros, analizan los envios del Estado intentando desentramar las
practicas y concepciones que se articulan alrededor de la lectura y la infancia en
cada seleccion de libros.

Bodoc es una escritora reciente, que ha comenzado a publicar en el afio
2000, cuando se consagra en el campo de la literatura con su Saga de los confines
y el primer volumen, Los dias del venado, que recibe premios como mejor obra
literaria juvenil (Fundacién EIl Libro), el Primer Premio de Narrativa (Fundacion
“Fantasia Infantil y Juvenil”) y la seleccion de White Ravens, otorgada por IBBY
(International Board on Books for Young People). Sus escritos posteriores también
han sido distinguidos nacional e internacionalmente (Destacados de Alija, premios
editoriales, entre otros) y también ella, en su rol dentro del campo, con el diploma
al Mérito en 2004 y 2014 y Premio de Platino 2014 de la Fundacion Konex,
categoria Literatura Juvenil, y el doctorado Honoris Causa por la Universidad
Nacional de Cuyo, en 2016, donde cursé la carrera de Letras, entre muchos
reconocimientos.

Ademas de su labor como escritora, también participa activamente de
reflexiones acerca de la literatura y su difusion, especialmente, entre los nifios y
jévenes, como un derecho necesario del estar en el mundo, lo simbolico como un
modo indispensable en la construccion de una subjetividad critica. Asi, ha
participado en conferencias en el marco de congresos del area, en charlas abiertas,
tuvo la serie de cuatro capitulos en canal Encuentro (“Lo poético”, “Lo magico”,

“La muerte”, “La memoria”), Los confines de la palabra, ha brindado talleres de



escritura, publicado articulos en medios graficos, ambitos en los que es convocada
regularmente para pensar las infancias y la lectura. En una de estas reflexiones
manifiesta que
[Los nifios] Pueden encontrar referencias de si mismos en un
emperador chino, en un dragén, en un abuelo siberiano, en una
bailarina de otros siglos. Nosotros, tan circunspectos, creemos que
solo somos seres humanos. (...)
Los nifios aceptan el vacio que propone la maravilla, y no
necesitan que Alicia se justifique con un suefio. Tengo la
sensacion de que, para leer como si fuésemos nifios, se requiere

una buena dosis de valentia (2011c, parr. 4-5).

En relacion con esas miradas de nifio, Eduardo Galeano (2005), en El libro
de los abrazos, incluye “Celebracion de la fantasia”, un relato donde el acto de
contar e inventar historias es capaz de crear:

(...) Y entonces, en medio de aquel alboroto, un desamparadito
que no alzaba mas de un metro del suelo, me mostro un reloj
dibujado con tinta negra en su murieca:

-Me lo mandé un tio mio, que vive en Lima -dijo

- Y anda bien?-le pregunté

-Atrasa un poco -reconocio (p. 27).

Este personaje infantil es similar a otro nifio, uno de Liliana Bodoc, que
“crey6 que un cuadro podia reemplazar al verdadero cielo. Porque para eso estan
los nifios, para sofiar sin miedo.” (2009, parr.16). El par palabra poética-nifiez es
recurrente en los textos de Bodoc a analizar, aquéllos catalogados editorialmente
como para primeros lectores, con lo que estas categorias pueden llegar a discutirse
en el campo de la Literatura para Nifios; ser nifio parece ser garantia de una vision
de mundo emparentada intimamente con lo magico, con los cantos que encantan y
el decir que transforma. Desde los sonidos de los bebés, desde las primeras

palabras pronunciadas, escuchar y decir son actos creadores: canciones, juegos,



coplas, conjuros para curar espantos, formulas para desear y transformar y muchas
otras escenas donde decir con o sin sentido aparente es un acto musical donde se
apela a lo fonico ademas de a lo semantico, donde la palabra se hace poesia en su
prosa (o se reconoce como tal). Esta representacion de infancia es una constante
en la produccion de Bodoc analizada y servira, por eso, para organizar el presente

capitulo.

Leer entre lineas. La metaficcion

Los textos de Liliana Bodoc poseen una densidad tal que posibilitan una lectura
por capas e intertextual; se descubren en la lectura critica vinculos con los cuentos
maravillosos tradicionales, referencias metaficcionales, reescrituras que dan
cuenta del reves de la trama y permiten al lector observar dos zonas paralelamente:
la tradicion original y una nueva forma de narrarla. Este movimiento de volver a
decir tiene en cuenta una palabra magica que construye la historia, la palabra mitica
de las comunidades orales** que crea realidades y las suspende en el tiempo. El
vinculo con ella, en su sentido oral y ancestral, es también recuperado por Bodoc
en numerosas conferencias, manifestando explicitamente el poder del lenguaje en
determinados contextos y su afan por promoverlo como tal.
El lenguaje de las culturas indigenas entrafia un sentido que anula
nuestros conceptos de temporalidad y espacialidad. Forma
constelaciones miticas en las cuales el sentido de permanencia
funciona no como una vuelta regresiva al pasado sino como una
totalidad del tiempo y de la memoria; totalidad en la que pasado y
futuro confluyen en la dimension de la palabra sagrada (Roa
Bastos, 1987, p. 108).

Esto exige una lectura atenta ya que se plantean diversos niveles
discursivos; ademas de la historia a contar en los relatos de Bodoc, se presenta la

mirada de un escritor que reflexiona y dice: “Un par de alas mas una linea recta es

44 «g|] discurso oral por lo general se ha considerado, atin en medios orales, como un tejido o cosido:
rhapsoiden, ‘cantar’, en griego basicamente significa ‘coser canciones’”. (Ong, 1993)



igual a un pajaro. Un pajaro mas una jaula es igual a la tristeza. La tristeza de los
pajaros mas la valentia de un nifio es igual a un cuento.” (2010a, p.21). Este niflo
y estos pajaros, como otros protagonistas de los cuentos de la autora, parecen ser
observados por quien los esta trazando (ademas, por quien los esta leyendo, en una
estructura que supone una recursividad que, a su vez, propone una circularidad
vital). Esas referencias al hecho artistico (literatura, artes plasticas, musica) son
constantes en sus textos y se vinculan con una figura de autor preocupada por la
materialidad del lenguaje poético.

Estos momentos de referencia a la escritura aparecen fotograficamente, por
instantes, y luego dan paso nuevamente a la historia principal. Asi, parece sugerir
al lector que lo que esta leyendo es una creacion artistica y que, como tal, es
adornada, como lo hace Pedro, el personaje pintor, con la mejor luna, una pintada
para una gata cuando no hay luna llena, “porque para eso estan los colores: para
acercar lo que esta lejos” (2009, parr. 18).

Siguiendo este eje, se podria mencionar el cuento El puente de arena,
incluido en el libro Amigos por el viento, que comienza reconociéndose como tal:
“A veces, los cuentos son retumbos y destellos de hechos ciertos. Contamos lo que
ocurrio. Otras veces, los cuentos son pedazos de suefios. Contamos para que
ocurra.” (2010b, p.65). Luego de estas primeras lineas, se presenta una historia (o
dos) de guerras, soldados y puentes, e irrumpiendo, nuevas referencias al acto de
contar: “No es posible saber cual de los dos sonri6 primero. Y acaso no importe.”
(2010b, p.68). La preocupacion por lo ficcional y por la escritura aparecen o, mejor
dicho, nunca desaparecen, ya que los textos de Bodoc poseen dos lados siempre
en constante permanencia: como una tela, la historia y los decires de la historia
circulan en forma constante y sostenida, se entrelazan, se necesitan, se imbrican, y
solo en ocasiones el relato focaliza sobre una u otra zona, acerca su mirada y narra
la trama o su revés. Aqui, justamente, reside la riqueza narrativa de esta autora, en
su capacidad de articular ritmicamente los cuentos que se saben cuento.

La nueva es una toma de partida contra la mentira de la
representacion, propiamente hablando contra el narrador mismo,

el cual, en cuanto comentarista supervisor de los acontecimientos,



trata de corregir su inevitable apreciacion. Atentar contra la forma
se halla en el propio sentido de ésta. (...) con el gesto irdnico, que
recoge la propia elocucion, el autor se desprende de la pretension
de estar creando algo real, a la cual sin embargo ninguna palabra,

incluidas las suyas, puede escapar (...) (Adorno, 2003, p.46)

Este procedimiento discursivo no atiende edades, ya que se plantea el
desafio en sus textos para primeros lectores, como La mejor luna, Sucedi6 en
colores, y en otros para mas entrenados, como Reyes y pajaros, Amigos por el
viento o El espejo africano. Con diverso grado de complejidad discursiva, queda
manifiesta la naturaleza artistica del acto de contar, en algunos casos a traves de
alusiones y comparaciones y, en otros, a través de referencias directas. Y es,
justamente, este modo de contar lo que dificulta pensar a Bodoc como exclusiva
para determinados lectores;

al lector tan pronto se le deja fuera como, a través del comentario,
se lo lleva a la escena, tras los bastidores, a la sala de maquinas.
(...) A base de shocks destruye el recogimiento contemplativo del
lector ante lo leido (Adorno, 2003, p.47).

Retumbos

Como se menciond en el apartado anterior, la estructura narrativa de sus relatos
tiene en cuenta una organizacion ritmica propia del discurso poético; la repeticion
de ciertas formas es, en ocasiones, garantia de que la historia avanza, de que hay
una cadencia particular latente a lo largo de las lineas y que hara de esta palabra
literaria un objeto capaz de ser moldeado artesanalmente.

Para observar tres tipos de modalidades donde este recurso se presenta, se
analizaran casos especificos: La mejor luna, Menfis de perfil, El espejo africano,
Negro y Lluvia bajo la higuera. En cada uno se observan propuestas discursivas
diversas pero que dan cuenta de una preocupacion por lo sonoro, latente en la

poética de Bodoc.



La mejor luna y “Menfis de perfil”, una historia que es una historia
sobre una historia que

La mejor luna, publicado por editorial Norma en el afio 2007 e incluido en 2008
en Cuentos para seguir creciendo. Para los alumnos que terminan su educacion
inicial, antologia del Plan Nacional de Lectura, cuenta la historia de tres
personajes: un nifio, su gata y un pintor, atravesados y reunidos a partir de dos
lunas (una de cielo y otra, pintada). Juan, Melina y Pedro intentaran recuperar una
noche de luna llena y veran el arte como una forma posible de hacerlo.

Al comienzo, cada uno de ellos es presentado a partir de la relacion con los
restantes: “Pedro es amigo de Juan. Juan es amigo de Melina. Melina es amiga de
la luna” (2009). Avanza la historia de esa gata, y se presentan lineas similares a las
anteriores: “Melina es la gata de Juan. Juan es amigo de Pedro. Pedro es el duefio
de la luna” (2009).

Pedro es un pintor muy viejo. Juan es un nifio muy nifio. La luna
del cuadro no es tan redonda ni tan grande. Y Melina, la gata, no
es tan sonsa como para creer que una luna pintada es la luna
verdadera (2009, parr. 11).

Finalizando el cuento, esta estructura se repite, haciendo un pasaje de luna
a colores: “Melina es amiga de Juan. Juan es amigo de Pedro. Pedro es amigo de
los colores.” (2009, parr. 16).
Si bien los datos son los mismos, éstos se dicen y vuelven, una y otra vez,
a decirse, cambiando el orden y jugando como piezas de un rompecabezas que se
desarma y rearma en forma constante. Ademas de resignificarse, de cobrar nuevos
sentidos con la nueva disposicién sintactica, la repeticién y el paralelismo se
asemeja una retahila que concatena cada parte explotando lo fonoldgico, como los
retumbos de un instrumento que suenan y vuelven a sonar.
“Menfis de perfil” comienza aclarando que
Una historia con egipcios puede contarse de dos maneras: de
frente y de perfil. Los resultados son parecidos, quizds muy

parecidos. Pero nunca idénticos.



b

“Hace 4800 atos, en Egipto...” es un comienzo posible.
“Larguisimo tiempo atras, a orillas de un barro prodigioso...” es el

mismo comienzo, pero de perfil (2010a, p.87).

La historia, nuevamente, da cuenta de que es una historia y, como tal, sabe
de su naturaleza creativa; al saberse una creacién particular admite versiones
posibles, como se vera en apartados siguientes. Pero la recurrencia de “Hace 4800

b

afios, en Egipto...” y “Larguisimo tiempo atras, a orillas de un barro prodigioso...”
va mas alla de lo seméantico y explota, en esa estructura paralela que se repite a lo
largo del cuento, el nivel fonoldgico. No es novedad la alternancia para el lector
entre dos puntos de vista, a quien ya se le han presentado personajes, marco y
acciones basicas; sin embargo, sostener ese encabezamiento, manifiesta el caracter
sonoro de los textos de Bodoc: decir es un acto complejo que no implica
Unicamente un significado, sino que se encuentra atravesado por el sonido, una

esfera intimamente vinculada con la palabra ancestral.

El espejo africano y “Negro”, una construccion onomatopéyica del
lenguaje
La novela El espejo africano (2008) presenta en su comienzo una onomatopeya
que resonara a lo largo de todo el relato:
Hay también un sonido que trae el viento.
Tam...
Tam, tam.
Tam...
Tam, tam.
Son tambores los que estan hablando, los que estan llorando.
¢Y por que tambores?
Porque la historia de este pequefio espejo, enmarcado en ébano

lustroso, comienza en el Africa (p.11).



La historia de Atima Imaoma podréa formar parte de la Historia gracias a los
golpes de un tambor que resuenan atravesando el tiempo y dandole cadencia al
contar de Liliana Bodoc. El nombre de Atima se ird modificando y cobrando
nuevos sentidos, como el movimiento de rompecabezas antes mencionado: Atima
Imaoma, Amo a mi amita, Atima silencio, entre otras posibilidades que recuperan
el discurso histérico y lo hacen un relato posible: la historia de una mujer
atravesada por la esclavitud en América del Sur, San Martin y su ejército, entre
otros hechos que, en esta novela, aparecen como telon de fondo; “Pero atin asi, con
tanta letra escrita, siempre habrd nuevas cosas que contar, porque en los espejos
cabe el mundo entero” (2008, p.10).

De esta manera, se disefia la novela a partir de la convivencia de maltiples
voces, que son recuperadas alternadamente a lo largo de distintos capitulos y
mantienen el rasgo ancestral de la palabra en los textos de Bodoc, el movimiento
de volver a decir, pero en este nuevo espacio, de nuevas maneras. Esta posibilidad
de narrar y renarrar se dice manifiesta en relatos que otorgan a la ficcion la
posibilidad de crear y recrear, de disponer de las palabras y de su posibilidad de
retomarlas reconociendo su materialidad.

Esos sonidos, ademéas de vincularse argumentalmente con lo contado,
establecen un andamiaje poético que lo excede: el concepto de retumbo se
encuentra presente en su poética. De €l se desprenden las también constantes
referencias a la memoria y lo ancestral, el eco como una ausencia presente. Asi,
unas piezas diversas y distanciadas temporalmente se van articulando a través de
esos retumbos y dan cuenta al lector de que hay algo comun que las sostiene.

Negro, cuento incluido en Sucedio en colores, presenta la historia de un
deshollinador construido croméaticamente desde lo negro; entre las cosas negras,
hay botas rotas y, por eso, “Plaf, su tristeza, plaf” (2011a, p.74) para nombrar unas
pisadas tristes. El personaje nunca abandona la historia, como tampoco lo hace el
sonido que, al sonar, lo nombra; para nombrar, entonces, no siempre es necesario
articular palabras convencionalmente, sino que escuchando se puede reconstruir y

delinear, tomar las hebras para construir. De esta manera, se invita a repensar lo



dicho como una materia compleja de la que se puede explotar lo semantico, lo
sonoro, lo sintactico en forma recurrente.

Ademas, la musica aparece tematizada en algunos de sus relatos. Lluvia
bajo higuera, en Amigos por el viento, habla de la nifiez y la adolescencia y esa
historia se entreteje con la letra de una cancidn que sera recuperada al final. “Con
la préxima lluvia me voy / aunque lloren. / Con el proximo llanto me voy / aunque
llueva. / Con la proxima lluvia no estoy” (2010b, p.26), anticipa y cierra el “Rock
de la Higuera” de Guillo, lineas que ya habian aparecido antes en el cuento, en
forma dispersa. En su produccion, no solo aparece el rock, también hay referencias
a la murga, algo colectivo y con memoria (“Me contaron que esto de la murga es
algo viejo como usted. / jNo se me enoje! / Eso me hace feliz porque me da un
pasado, / no un dia sino muchos” (2016, p. 30), y suena ademas un violin cuando
el deshollinador Bruno camina en “Negro”, entre otros casos a mencionar. Asi,
cantar y contar funcionan como un par complementario: cantar historias, contar
cantos; contar cantando, cantar contando.

Este uso poético del lenguaje da cuenta de que la palabra, aqui, también es
magica. Esta construccion sonora esta emparentada con el uso ya mencionado de
la palabra/voz magica, aquélla capaz de constituir realidades, asi sea
reconfigurando lo cotidiano. La palabra cotidiana es tema de discusion en
numerosas conferencias®® de la autora; en ellas, destaca su riqueza poética, su uso
metaforico presente permanentemente y que el arte sabe (o intenta) registrar,
explotar y hacerlo poema. En este sentido, cita a Katya Mandoki con su concepto
de estesis, quien menciona que existe una “sensibilidad o condicion de abertura,
permeabilidad o porosidad del sujeto al contexto en que estd inmerso” (p. 67).
Como también ha dicho (2015), se puede estar prendado o prendido a la palabra.
El decir literario sera aquél capaz de alejarse del lenguaje meramente informativo,
de generar una zona de distanciamiento y de reposicionamiento, en este caso, con

un fin estético.

45 Se hara referencia a las siguientes: Jornadas La Literatura y la Escuela, Jitanjafora, Mar del Plata, junio
de 2015; “En defensa de la lectura literaria”, Plan Nacional de Lectura (s/d), y “La palabra y la honra”
Discurso pronunciado en la entrega del Honoris Causa por la Universidad Nacional de Cuyo (2016).



Problemas de representacion

La estructuracion ritmica antes mencionada obedece, en algunos de sus textos, a la
convivencia de diversas voces articuladas; en principio disimiles, distintos
discursos construyen la realidad poética desde la simultaneidad polifonica (Bajtin,
1986). Las nuevas versiones manifiestan su doble naturaleza: la novedad y su
construccion a partir de lo anterior; como la imagen de la tela bordada donde dos
lados convivian, aqui, la nueva voz es s6lo posible en tanto reconstruccion de lo
viejo.

Reyes y pajaros, libro de cuentos publicado en 2007, se estructura en dos
grandes partes, y una tercera, al final, que se manifiesta como un error: “El lugar
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de los pdjaros...”, “El lugar de los reyes...” y “En este cuento no hay reyes ni
pajaros. Este cuento es un error...”. Es en el segundo lugar en donde el relato
historico se manifiesta en forma explicita: “El dia que en Inglaterra murieron dos
reyes. Una representacion de El Rey Lear, teatro El globo. Un dia del afio 1599,
Londres, Inglaterra” (2010a, p.77); “Menfis de perfil. Unificacion del imperio
egipcio y fundacion de la I dinastia. Aproximadamente 2800 afios antes de Cristo”
(20104, p.87).

Laura Scarano recupera el concepto de historias minimas y micro historias
y plantea que “La literatura emulara ese gesto de apropiacion de lo civil y colectivo
desde instancias menores. Relatos de vidas privadas que despliegan su narratividad
como formas alternativas de conciencia publica. Privado-publico, social-
individual, aparecen como posiciones no enfrentadas” (2007, p.20). Esta
recuperacion de Bodoc no implica siempre nuevas versiones de un hecho
particular, sino que pone en escena relatos minimos que atraviesan y se entrelazan
con el oficial, la materia que sirve como germen para que un nuevo discurso exista.
Hechos historicos y obras literarias canonicas son un lado posible en los cuentos
mencionados; vinculandose con ellos, resuena la novedad presentando la
problematica de la ficcionalizacion, preocupacion manifiesta en la poética de esta
autora: ;qué es capaz de ser poetizable? ;Donde se encuentra la frontera entre la

palabra y la metéafora?



Ella ha contado (en Comino, 2004) la anécdota de su padre inventando
adivinanzas acerca de los colores, que convivian en su vida cotidiana cuando era
pequefia y que constituian una forma vital de subsistencia. Presentar cada color de
esta manera permite nombrarlo nuevamente desde el extrafiamiento: "Bajo el sol
de mayo, la japonecita de leve quimono llora su gran cuita: comiendo tortilla se
manch6 con huevo" (2004); el amarillo es dicho nuevamente pero desde el
distanciamiento nominal, nombrar se produce, ahora, de una forma nueva. Este
detenimiento en el decir poético focaliza en el uso metaforico del lenguaje presente
también en la palabra cotidiana.

Esa capacidad connotativa del lenguaje es recuperada y manifiesta como
una necesidad en su poética. En muchos de sus cuentos aparecen menciones a las
caracteristicas necesarias de un relato, casi como en una férmula matematica o una
receta, explicitando qué debe tener un cuento para ser tal, como se menciono en
un apartado anterior.

El dia que en Inglaterra murieron dos reyes da cuenta de esta convivencia.
El rey Lear, de Shakespeare, y la historia de un antiguo actor agonizante se
vinculan y hacen que las fronteras entre el primer y el segundo grado de ficcion se
desdibujen: el objeto representable y su representacion se encuentran en un mismo
nivel y hacen que sea posible que dos reyes mueran al mismo tiempo cuando

El hijo de Gordobuc esta corriendo por el patio. Viene recitando
los versos finales; es lo Unico que puede hacer para aliviar la
agonia de su padre. Dice mientras corre:

-El anciano ha sufrido muchisimo; nosotros que somos mas
jovenes...

Cuando entra, comprende que Gordobuc también ha salido de
escena. Pero igual termina de recitar los versos:

-Nosotros no veremos tantas cosas, ni viviremos tanto.

El muchacho termina y se sienta en la banqueta, porque total ya

no lo espera ni escenario ni cama (2010a, p.86).



El teatro dentro del teatro, convencion isabelina utilizada por Shakespeare,
es resignificado por Bodoc, quien recupera de la tradicion literaria la literatura
dentro de la literatura, como una forma que permite observar y manipular, pensar
las palabras como la materia prima de esa creacion artistica. Ricardo Piglia (2005),
en El daltimo lector, escribe un prélogo que funciona como metéfora de la escritura:
un fotografo que construye y custodia una réplica perfecta de una ciudad; ésta “No
representa nada, salvo lo que se ha perdido. Esta ahi, fechada pero fuera de tiempo.
(...) El Arte es una forma sintética del universo, un microcosmos que reproduce la

especificidad del mundo” (p.13).

La palabra es metafora

El detenido trabajo sobre y con la palabra que hace Bodoc atraviesa también su
aspecto semantico; la autora escribe sus textos a partir de un uso metaférico que,
como los casos ya mencionados, se cuela como retumbo dentro de las acciones de
una historia.

La metafora es una forma en que se construyen algunas identidades, como
una manera extranada de representar: “Un tren es un tinel que avanza. Un tren es
un dibujo que se pierde hacia el fondo de la hoja. Un tren siempre es un misterio...”
(2011b, p.18);

Ellos vivian en una casa de hielo que los protegia del frio. Una
casa construida sobre un desierto de agua. Una casa redonda y
chiquita que algunas enciclopedias Ilaman igld pero que ellos
[lamaban con nombres de amor, porque alli pasaban las
larguisimas noches del Polo Norte a salvo de los colmillos de los

lobos y de las tumbas de nieve (20114, p.27).

También, lo poético estd emparentado con el nivel de las acciones, donde
se dice a partir de lo sugerido: “A veces, la vida se comporta como el viento:
desordena y arrasa. Algo susurra, pero no se le entiende. A su paso todo peligra;
hasta aquello que tiene raices. Los edificios, por ejemplo. O las costumbres

cotidianas.” (2010b, p.8); “Siempre que papa y Guillo estaban juntos, la casa olia



a poélvora. Algo estaba a punto de estallar” (2010b, p.20). Metonimias,
personificaciones y otros recursos hacen que la narrativa se densifique, se estire
como una masa que leva hasta el punto justo; para mencionar sélo algunos casos
posibles, algunas construcciones similares a las citadas: en Después de los lobos,
en Amigos por el viento, se presenta una ferocidad de lobos, al comienzo del
cuento, con un “Andaban los lobos en manadas. Su ferocidad va delante de ellos,
y detras van sus sombras, estiradas por el Gltimo sol del atardecer.” (2010b, p.62),
y en Blanco (Sucedio en colores),

La luna entendia lo que estaba ocurriendo y se puso a tiritar de

miedo. (...) La luna del rio miraba a la luna del cielo rogandole

que la sacara de alli. Si la luna del cielo se movia, también se

moveria la luna del rio; y asi podria salvarse. Pero eso no fue

posible porque las lunas no pueden moverse segun su antojo, sino

que siguen la guia de invisible cordel de seda (2011, 32).

Nuevas formas del realismo, lo maravilloso y lo fantastico

En muchos casos, la palabra magica se distingue como propia de los cuentos
maravillosos tradicionales o de autor, aquéllos en donde el habia una vez da cuenta
de que encantar, similar al cantar, sera capaz de transformar mundos y sugerir
realidades donde es posible ver con ojos particulares. Sucedio en colores, un libro
con cuentos de cinco colores (“Rojo”, “Blanco”, “Amarillo”, “Verde” y “Negro”)
que recupera versos paternos, anécdota ya citada, presenta una atmosfera propia
de lo maravilloso y lo fantastico. Cada narracidn se construye a partir de un campo
semantico-cromatico particular y habilita determinadas acciones: por ejemplo, lo
rojo quema, lo blanco es frio como el hielo, entre otros.

Rojo narra el recorrido del diablo desde los fuegos hasta Rubilda, una
pelirroja vendedora de manzanas. Para enamorarla, planifica, de la mano de su
madrina -que “Es bueno aclarar que, segiin asegura la leyenda, la madrina del
diablo era una bruja tan vieja que habia nacido antes de las lechuzas” (2011a, p.16)

-, un truco de tres si. En este color resuena el universo maravilloso: personajes,



férmulas magicas y encantamientos, cuyo carécter ficcional a cada linea se
manifiesta como tal, ya que hasta la madrina se sabe dentro del relato.

Las sugerencias a lo maravilloso se resignifican, manifiestan una literatura
de trénsito: un lector podria reconocer los relatos tradicionales que, tal vez, lo
acompanfaron en su infancia, lugar que parece permitirse, en algunos casos, la
irrupcién de lo fantastico, y, al mismo tiempo, no dejan de proponerle nuevos
desafios de lectura, al ir complejizdndose el tratamiento del discurso literario. Los
relatos de Bodoc parecen acompafiar a los lectores, ubicAndolos en una zona de
transito que recupera lo conocido por algunas infancias y tiende nuevos puentes a
territorios tal vez ajenos. Sardi y Blake (2011), en este sentido, recuperan un
concepto de Bodoc y hablan de su literatura como bisagra que “reelabora la cultura
latinoamericana y aspectos de su biografia, se toma al lenguaje como material
privilegiado para modelarlo a su antojo con fuertes matices orales y poéticos”
(p.110).

Este universo de lo fantastico y maravilloso se emparenta directamente con
los cuentos de hadas, ya que recupera sus estructuras basicas: uso de repeticiones,
férmulas magicas, personajes tipo (la realeza, la bruja, animales humanizados, el
mago, etc., pero desplazando la dicotomia maniquea), aparicion de elementos
sobrenaturales como los encantamientos y los tres deseos. Dicho universo ha
servido al mundo de algunas infancias como sustento, o sirve al menos a los adultos
para constituir un espacio reconocible de nifiez que dice estar atravesado por la
fantasia, el juego y el absurdo.

En las practicas magicas, el pensamiento, la palabra, estan ligados
a un objeto que es la cosa misma invocada. En el nifo, las
practicas magicas, objetos / pensamiento / palabra / accién, son
constantes.

Con estos elementos simultaneos, el nifio se apodera de la realidad
exterior intentando modificarla. (...) Guardianes de practicas
magicas arcaicas, los juegos infantiles actualizan, ya sea por
invocacion, ya por proteccion, ya por mandato, la estrecha alianza

con el juego simbdlico. (Pelegrin, 2008, pp. 40-41)



Si se traza un itinerario de cercania-lejania con las poéticas tradicionales-
maravillosas, se pueden encontrar otros textos de la autora que mantienen el
caracter ritual de la narracion, ciertos elementos fantasticos y maravillosos v,
ademas, incorporan problematicas contemporaneas, acercando los relatos a una
cosmovision realista. Amigos por el viento (2010) y El espejo africano (2008),
parecen presentarse como textos realistas, pero van recuperando elementos de los
anteriormente mencionados, haciendo quebrar el paradigma mimético y
necesitando lecturas que actualicen los sentidos posibles, unas que respondan a
una posible sorpresa, al encuentro con lo inesperado. Asi, el universo de lo
fantastico no permanece como algo accesorio, sino que construye todo el relato,
atravesando y reconfigurandolo. Esta capacidad tiene lugar en textos densos
poéeticamente, construidos por capas de sentido (uso de antitesis, metonimias y
metaforas casi en forma constante) que son actualizadas de manera diversa; sus
textos admiten niveles de lectura que oscilan de acuerdo al grado de complejidad.

Ademas, se mencionan problematicas contemporaneas (pobreza, divorcio,
nifios de la calle, diferencias raciales, etc.). Una voz plural toma la tarea de contar,
pero no como algo extrafio sino como natural, algo que atraviesa la cotidianeidad.
De esta forma, esta palabra da cuenta de una comunidad y parece atemporal, ya
que atraviesa, como se dijo, distintas épocas, dando cuenta del uso magico de la

palabra oral.

Representaciones de infancia

Como piensa Bodoc la infancia puede ser analizado desde diversos puntos de vista.
Este apartado se organizara de acuerdo a algunos de sus personajes, estableciendo
ejes que recuperando aspectos diversos y, al mismo tiempo, similares, que dan

cuenta de una representacion de infancia que reconoce su complejidad.

Nifios y dragones

En una conferencia organizada por el Plan Nacional de Lectura, Bodoc considera

que



es necesario que los chicos tengan una literatura que hable como
ellos, de sus lugares, de sus costumbres. Una literatura que los
referencie. Pero, asi como es importante que exista una literatura
“espejo” también deberia, en la medida de lo posible y de los
tiempos con los que se cuentan, que haya una literatura “ventana”,
que les permite ver o pensar otras realidades. (“En defensa de la

lectura literaria”, s/d)

El concepto de literatura ventana resulta operativo para pensar una imagen
de nifio capaz de vincular lo cotidiano con el mundo de la palabra magica propio
del género maravilloso. Jacqueline Held (1982) relaciona ese género y el fantastico
con el nifio, como formas creativas de percibir y representar el mundo cotidiano;
en el desarrollo de su subjetividad, ponderar lo magico da cuenta de un respeto de
su capacidad creadora. El par nifio-mago o nifio-dragon es una imagen de infancia
posible en la poética de Bodoc, ya que sus textos piensan una nifiez que acepta el
desafio de lo extrafio, de mundos ficcionales propios de la épica, una literatura que,
como la autora menciona, debe provocar crisis, un movimiento que supone una
infancia critica, creativa, pensante, lectora de textos discursivamente densos, que
necesitan lecturas y relecturas. Como uno de los personajes presentes en su poetica,
un nifio chaman, alguien capaz de crear nuevas realidades en lo real, alguien que
acepta la fantasia porque, como ella dijo en una conferencia (2015), “La palabra

no tiene duefios; se va haciendo y deshaciendo”.

Nifos y balas

Su defensa de infancias diversas se encuentra manifiesta en su produccion literaria,
en su participacion en proyectos como el de Hasta la vida (2016)* y en sus

conferencias.

4®proyecto editorial del ECuNHi (Espacio Cultural Nuestros Hijos, Asociacion Madres de Plaza de
Mayo), libro editado por un colectivo de autores e ilustradores en respuesta a la represion de la
gendarmeria a la murga Los Auténticos Reyes del Ritmo, de la Villa 1-11-14 (ciudad de Buenos Aires,
Argentina, el 29 de enero de 2016).



En su cuento Caramelos de fruta y ojos grises (2010b) resuenan noticias
periodisticas acerca de la desaparicion de nifios y la historia de un nifio que busca,
incansablemente a través de la indiferencia adulta de bares, un basural, un hospital,
trenes y calles, a una hermana con ojos particulares que sabia vender caramelos.
La ausencia se entrelaza con el imaginario del nifio, que espera un Superman pero
que tampoco responde; a él

El basural lo llamaba. Tomas se meti6 a revolver lo que el mundo
habia tirado. No tuvo miedo, ni asco. Encontré una mufieca sin
brazos, pero Magui era mas linda. Encontrd cascaras de manzana,
pero Magui era més dulce. Un pedazo de pan, pero Magui era mas
buena (2010b, p.34).

En el mismo libro, Amigos por el viento, el cuento por el que lleva su
nombre presenta a dos nifios con casa pero atravesados por un viento que deja
ausencia, el de un padre y una madre. El vinculo entre adultos y nifios también es
personaje central de su poema Los auténticos reyes de la historia, donde un sujeto
poético nifio se cuestiona acerca de “;Por qué duelen los cantos? / {Quién golpea?
/ ¢Quién corre? / Mi mascara chorrea por la frente. / ;jPor qué, si estoy bailando?”
(20164, p.30).

El gesto poético-politico se presenta nuevamente cuando, al recibir el
Honoris Causa de la Universidad Nacional de Cuyo (2016b), recuerda a Aylan
Kurdi, un nifio muerto en un naufragio luego de intentar escapar de los conflictos
en Siria; lo piensa vivo desde lo poético y dando el presente desde un aula. Nifio y

escuela publica, el nifio y su derecho a la palabra, a la poesia y a la vida.

Bodoc en la escuela

Historias como las presentadas en los apartados anteriores se encuentran dentro de
los envios realizados en el marco del Plan Nacional de Lectura (2011-2015),
especificamente: El espejo africano y los libros de cuentos Sucedié en colores, La
mejor luna y Cuando San Pedro viajé en tren. La mayoria de ellos se presentan,

ademas, dentro de las sugerencias de lectura manifiestas en el cuadernillo del envio



Colecciones de aula para el primer ciclo de la Educacién Primaria (Ministerio de
Educacion de la Nacion, 2013), en los itinerarios de lectura Migraciones (Cuando
San Pedro viajo en tren), Cuentos con maullidos (La mejor luna) y Frio (Blanco
en Sucedid en colores). En todos los casos se los vincula en una serie capaz de
articular cada uno con otros de diversos autores que comparten, en estos casos, un
tema o personaje particular.

En cada caso, la figura de Bodoc fue parte del canon que constituy6é una
politica de Estado, tanto desde los envios de material para las bibliotecas escolares,
como desde las orientaciones explicitas para su trabajo con los nifios. Pensar
corpus de textos seleccionados y vincularlo con una lectura en la escuela, supone
una representacion de infancia particular.

Es decir que la incorporacion de novelas y cuentos de esta autora argentina
como los mencionados da cuenta de una imagen de nifio lector capaz de acceder a
textos complejos, valorando estéticamente las opciones de la biblioteca escolar, un
rol activo que da cuenta de una valoracion de la escuela como una ocasion posible
(Montes, 2006). De esta forma, al hablar de la obra de Liliana Bodoc, se podria
pensar en la construccion de una poética que articula las producciones literarias,
su ingreso en el aula, sus conferencias y articulos en torno a la promocion de la
literatura en un paradigma amplio y desafiante.

Respetar la voz que el nifio trae y ensefiarle a que la ame es el primer paso
para luego acrecentarla, desplegarla, hacerla lucir. No es mancillando la palabra
que lo hizo crecer como vamos a unirlo al caudal del lenguaje. Es, en cambio,
celebrando ese pufadito de conceptos que trae en el fondo del bolsillo como
podemos otorgarle voz, y que su voz sea un camino (Bodoc, 2016b).

La palabra en vinculo con lo méagico no es solo la literaria sino la cotidiana,
pero en el instante en que se suspende de su fin practico y meramente
comunicativo, dice mas. Este decir particular se vincula intimamente con las
comunidades orales, en donde la palabra ancestral es guardada en la memoria
colectiva ya que es constructora de historia: “Creo en la memoria que sirve como
herramienta de transformacion. Esa que, casi magicamente, es capaz de modificar

el pasado. Hay una memoria individual, nostalgica y breve. Pero hay también una



memoria colectiva, politica, de largo aliento.” (Rodriguez, 2013). La poética de
Liliana Bodoc puede pensarse preocupada en esta forma de recordar, un recuerdo
que se hace cuento cantado y, como tal, poesia; una palabra magica que no sabe
de limites genéricos; un decir politico-poético que da voz a un nifio con espejos y

ventanas*’ atravesado por la escuela, la vida y la fantasia.
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jornadas, locales, nacionales e internacionales sobre estas tematicas.



ENTRADAS Y SALIDAS DE LA CRITICA
UNIVERSITARIA%

Analia Gerbaudo (2006)

Preguntas

Desde hace algun tiempo vengo trabajando sobre las operaciones de importacion
de teorias realizadas desde la critica literaria universitaria producida en Argentina
entre 1960 y 19701. Para ello me he dedicado a revisar no solo los libros y otros
papeles de investigacion producidos en el periodo por los profesores universitarios
sino también los programas de catedra que estos profesores armaban intentando a
la vez reconstruir su propuesta didactica a través de entrevistas a ellos y/o a sus
alumnos. Mientras realizo esta busqueda advierto, no sin cierto asombro, la
ausencia de trabajos de critica literaria universitaria sobre la llamada “literatura
para nifios” en el periodo recortado. Este primer dato me lleva a preguntarme
cuando la critica literaria universitaria se empieza a ocupar de problemas de este
campo particular. Y la asociacion inmediata se produce: 1988 y Maria Adelia Diaz
Ronner con su Caray cruz de la literatura infantil.

Pareciera que fue necesario esperar los tiempos de la reinstalacion

democratica para que este espacio pudiera gestarse. Y hablo de espacio porque a

48Trabajo en el marco de una Beca Postdoctoral del CONICET (Tema: Importacién de teorias en la critica
literaria argentina 1960-1970: analisis de las operaciones de pasaje). Esta investigacién retoma resultados
de otras, finalizadas y en curso. Por un lado recupera las conclusiones de una Tesis de Maestria en
Didacticas Especificas dedicada a revisar las articulaciones y desarticulaciones entre las teorias literarias,
los documentos curriculares y paracurriculares y las propuestas editoriales para EGB3 (Tesis defendida en
agosto del 2001 en la FHUC-UNL vy recientemente publicada en version reducida -Gerbaudo, 2006a-). Por
el otro, las sintesis de una Tesis de Doctorado que estudia el modo en que la desconstruccion promueve
nuevas formas de lectura y de escritura sobre la literatura (defendida en setiembre del 2005 en la UNC, en
prensa). Finalmente intenta ofrecer otra lectura de datos recogidos de analisis de précticas 4ulicas en EGB3
y Polimodal desarrolladas especialmente en la provincia de Santa Fe (PNS 1999-2002 La literatura en el
nivel Polimodal: aportes tedricos, metodoldgicos y didacticos desde el marco de los estudios comparados;
CAI+D 2005-2007 Obstéculos epistemoldgicos en la ensefianza de la lengua y de la literatura en el nivel
EGB3: notas para una agenda didactica actualizada). Estas indagaciones me han llevado a preguntarme por
las operaciones de importacion de teorias que permiten formular hip6tesis para explicar algunos de los
“obstaculos epistemoldgicos” asi como algunos de los rituales potentes que es posible detectar en las
“configuraciones didacticas” (Litwin, 1997) de las aulas de literatura hoy en los niveles mencionados.



este “acontecimiento” (Derrida, 1993) le suceden otros: la invitacion de Noé Jitrik
a Diaz Ronner para que integre un ensayo a su monumental Historia critica de la
literatura argentina. En el tomo 11, La narracion gana la partida, Diaz Ronner
escribe un trabajo que se ubica en un apartado que, s6lo con su nombre, dice ya
bastante: "Margenes”. Casi en la misma época Lisa Bradford publica una
compilacion de escritos sobre géneros variados en el que incluye el articulo “"La
literatura infantil: territorio de subversiones™ firmado por Diaz Ronner. No
obstante, cabe destacar un hecho: a los congresos de teoria y critica literarias no se
la invita (si a los de didactica, y generalmente en el lugar de panelista central).

Me interesa interrogar algunos posibles supuestos de las “invitaciones™ a los
congresos de estos dos campos disciplinares ya que revelan una tendencia que
también muestra algunos malentendidos. Veamos: por un lado, en los congresos
de didactica de la literatura se invita a una critica literaria especializada en
“literatura para nifios” en un lugar destacado, pero no se invita a otros criticos
literarios (a los que escriben sobre lo que llamariamos, a secas, “literatura” -
distincion que intentamos, en este escrito, relativizar pero que nos sirve aqui para
caracterizar el problema al que aludimos-). Por otro lado, en los congresos de teoria
y critica literarias no hay un espacio especifico para la “literatura para nifios™: ¢se
supone entonces que esta suerte de “subgénero” no es tal y que forma parte de la
“literatura™? ¢O se espera que trabajos sobre este “subgénero” no se presenten en
dicho espacio? Pareciera que, a pesar de sus declaraciones (ver por ejemplo, la
relacion de deuda que Bombini plantea de la teoria literaria para con la didactica
de la literatura -1991, 1994, 1996, 2001a, 2001b, 2004, 2005, 2006), por lo general
quienes trabajan en didactica de la literatura tratan de diferenciarse de quienes
practican una suerte de “teoria literaria aplicada” e intentan producir en su campo
especifico, al margen de las preocupaciones, problemas, conjeturas y debates de la
teoria y la critica literarias. Por otro lado, quienes trabajan en este Gltimo campo
parecieran excluir a las producciones de literatura “para nifios™ de sus posibles
objetos de investigacion.

Ahora bien, puede resultar llamativo que hable de “acontecimiento” en

términos tan fuertes como el que sefiala la inscripcion derrideana. Sin embargo, no



es sino algo inesperado lo que ocurre con Cara y cruz; intervencién “extranjera” en
un campo colonizado por las consignas de la pedagogia, de la psicologia y por el
uso "‘moral” de la literatura. Por ejemplo, gracias a este trabajo de revision de
papeles de investigacion que describi en los parrafos iniciales, encontré un escrito
firmado por Lidia Penchansky, profesora de Ciencias de la Educacion, docente de
la catedra "Didactica del Jardin de Infantes y de la Escuela Primaria” en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1960. Clara muestra
de las ideas hegemdnicas que atravesaban el campo de la lectura de la literatura
para nifios hasta la irrupcion de Cara y cruz. Si bien Penchansky cuestiona el
considerar “al libro de lectura como un auxiliar de la ensefianza™ (1960, p. 294),
aun asi, cada vez que pareciera querer darle a la literatura el lugar de objeto valioso
por ser una forma del arte, termina por subordinarla a la consigna ad hoc, al
didactismo en su peor sentido ya que aparece cuestionada la literatura
“desinteresada” (1978, p. 274), se resalta “lo instructivo y lo virtuoso” (1960, p.
278) y los textos que tiendan a desarrollar las “caracteristicas propias del espiritu
infantil™ (1960, p. 273) y se presta demasiada atencion a los temas que los textos
que eligen los mediadores abordan en funcion de la edad del destinatario. Este
enfoque, atravesado por la pedagogia, no incluye a la “literatura para nifios™ en el
sistema de legibilidad que en ese momento los estudios de la literatura ya
introducian en el pais. En la misma universidad en la que ensefiaba Penchansky,
Ana Maria Barrenechea desde la catedra “Introduccion a la literatura™ promovia
formas de abordaje de los textos literarios que permitian discutir estas tesis. Un
repaso por sus programas de catedra (1958-1966) nos permite ver las marcas que
en sus propuestas deja no solo la estilistica y el estructuralismo sino la critica atenta
a la escritura como inscripcion singular, como intervencion. Cabe destacar que ya
en 1963 Barrenechea incluye trabajos de Blanchot cuyo concepto de literatura
como “interrogacion radical” aleja cualquier planteo contenidista o inmanentista
(con los peligros de didactismo o de cercenamiento que estas perspectivas
acarrean) y que desde sus primeros trabajos (cf. Barrenechea, 1954, 1957, 1959,
1961) renueva y enriquece las propuestas estilisticas y estructurales dando lugar a

lo que Renato Ortiz seguramente llamaria “apropiacion”, es decir, un uso nuevo e



impensado de un elemento de la cultura (en este caso, de un aparato conceptual).
No es descabellado conjeturar que las practicas avaladas por el onganiato y por la
otra dictadura corrieron las preguntas y las propuestas que empezaban a ensayarse.
Razén por la cual Caray cruz se lee como un texto “fundacional” (cf. Verdn, 1987)
de la critica que discute (desde teorias literarias vecinas a las que Barrenechea
ensefiaba ya desde 1958) el didactismo, el psicologismo y el uso de la literatura
con fines morales y adoctrinadores.

Siguiendo esa linea este escrito intenta revisar dos problemas que, como se
descubre hacia el final, vuelven sobre una sola y misma preocupacion: creo
necesario promover y discutir formas de lectura que centren su atencion sobre la
literatura como forma del arte. Foco sobre el que ciertas teorias se han detenido y
sobre las que vuelvo tratando de realizar aportes a la ensefianza de la literatura
desde esta “zona de borde™° que forman la didactica y la teoriay la critica literarias.

En esta direccion creo que es potente desde el punto de vista de la
construccion del conocimiento retomar, para pensar los problemas de la ensefianza
de la literatura, los aportes realizados desde distintos campos. Puntualmente, mi
interés por incluir a la teoria y a la critica literarias en la discusion de algunos
problemas educativos se motiva en un credo personal que ha sustentado mis

practicas de ensefianza de literatura en todos los niveles por los que he transitado

4%Quiero aclarar algunas distinciones y algunos conceptos que estructuran este trabajo de investigacion en
curso que describi brevemente al inicio de esta presentacion y que me interesa exponer, sintéticamente, en
sus fundamentos con la intencion de promover una discusion respecto del modo de pensar algunos
problemas de la esfera educativa que cruzan los limites de las disciplinas y que afectan, con
responsabilidades distintas, a todas las instituciones vinculadas a la educacion. Problemas cuya complejidad
impide que una sola disciplina pretenda solucionarlos, demandando una confluencia tedricoepistemoldgica
que se produce en una “zona de borde". Territorio o fantasia o zona del deseo desde la cual es posible
analizar algunos de los aqui planteados. Espacio que imaginé a propdsito de la lectura de Derrida. Clémens
(1996, 1998) y Giovannangeli (1996) subrayan que la escritura derrideana itera figuras que desafian los
limites entre lo que parece estar claramente circunscrito en un espacio determinado y lo que queda fuera de
él. Por ejemplo, parergon es la categoria que Derrida crea para cuestionar la demarcacién obra/fuera de
obra, texto/contexto, pintura/marco, texto/paratexto; himen es otra figura que cuestiona la frontera entre
interior y exterior, etc. Pero por otro lado, Derrida produce textos que deliberadamente se sitlan en el
espacio del “entre”. "Entre” de los géneros del discurso ya que sus escritos no pertenecen exclusivamente ni
a la filosofia ni a la critica literaria ni a la teoria sobre la literatura si bien participan de ellas y/o retoman
algunas de sus formulaciones, de sus categorias o de sus procedimientos. Por extension llamo zona de borde
a los espacios de interseccién que se crean en los limites de las disciplinas, sin incluirse de modo completo
en ninguna pero recuperando aportes de todas las involucradas. Composicion que da lugar a una verdadera
transdisciplinariedad (Bixio y Heredia, 2000) toda vez que se entienda por ello la confluencia de categorias
y formas de resolucidn aportadas por distintos campos disciplinares que ayudan al estudio o a la resolucidn
de un problema que no podria abordarse, sin riesgos de banalizarlo o de reducirlo, sélo desde alguno de
ellos.



(inicial, medio y superior -universitario y no universitario-). No creo que la teoria
y la critica literarias agoten su potencia en las discusiones generadas sobre la
literatura, la teoria y la critica entre los universitarios y para los universitarios (uso
aqui un concepto estrecho de “universitario” que comprenderia s6lo a los
profesores que trabajan en esta institucion y a los alumnos que cursan en ella).

Por ello vuelvo sobre un par de afirmaciones sostenidas en el marco del VI
Congreso Orbis Tertius de Teoriay Critica Literaria celebrado en La Plata en este
afio. Retomo algunas de las palabras del discurso de apertura que inscribié al
alumno de nivel medio como destinatario (al menos deseado), de las discusiones,
comunicaciones y practicas que en dicho congreso tendrian lugar. Pensar los
problemas de la teoria y la critica en relacion a lo que acontece en el nivel medio
no es una decision que merezca pasar desatendida, especialmente cuando se reitera
desde la escritura que comunica los resultados de investigacion del mismo critico
literario que pronuncio ese discurso de apertura. Asi, en Una republica de las letras
Dalmaroni vuelve sobre este tema, sobre la importancia de que los “criticos
literarios o culturales” que trabajan como “profesores de futuros profesores de
literatura” tengan presente el espacio de discusion que se genera en las
universidades. Sitio en el que se debate, entre otras cuestiones, sobre los objetos
simbolicos sobre los que vale la pena hacer mediacion (si es que pensamos de ese
modo las clases de literatura), el modo de hacerla y los objetivos que la orientan.
Dice Dalmaroni: “escribimos critica porque ensefiamos literatura en las
universidades” (2006, p. 17). Precisa manera de enredar estas dos précticas, las del
critico y las del profesor, focalizando su atencidn en un espacio en el que actlan la
mayor parte de los graduados universitarios. Espacio en el que los profesores
universitarios incidimos de modo indirecto, sin que esto nos quite responsabilidad
en el asunto. Dice: “el modo principal en que de hecho intervenimos es ése -el de
mayor alcance-, y nuestro interlocutor apenas indirecto, el sujeto secundario, esta
alli” (Dalmaroni, 2006, p.18).

“‘Ilustrar’, dice élI”



Primera advertencia al lector desprevenido: la anécdota (o la analogia) esta tomada
de un campo distinto al de la “literatura para nifios™ pero ayuda a poner de
manifiesto el problema que quiero abordar porque en los dos campos que aqui se
ponen en contiguidad hay una similar desatencion en relacion al mismo aspecto.
En 1976 Jacques Derrida publica Eperons. Les styles de Nietzsche. Segunda
advertencia: como siempre acontece con su escritura, resulta imposible resumir
brevemente y con cierta exhaustividad los temas que aborda sin simplificar
demasiado. Es imposible resumir sin excesiva pérdida dado lo que esa escritura
pone en juego como inscripcion, como trabajo con la palabra, como busqueda e
interrogacion sobre el “"como decir” que lo acerca a las del escritor que hizo de esta
interrogacion, poesia®. Este libro en particular ronda varias cuestiones: a partir de
la constante posposicion del tema anunciado (“la mujer sera mi tema”, dice Derrida
casi en su inicio), se pregunta qué se entiende por “estilo” cuando se trata de una
escritura, revisa algunas de las cerrazones de la hermenéutica con su insistencia en
querer llegar “al” sentido, se interroga sobre las posibles relaciones entre los textos
firmados por un autor y lo que se considera “obra” de un autor (cuestion que indaga
a partir de un rodeo: ¢se incluiria en la “obra” de Nietzsche un papel encontrado
entre sus objetos personales luego de su muerte que lleva escrita la frase "He
olvidado mi paraguas™? ¢Habria sido Nietzsche quien escribié esa frase?
¢ 'Escribir’ es lo mismo que “copiar? ¢ Copiar’ es equivalente a “citar™?
¢ Transcribir” es lo mismo que “citar? ¢Era entonces una cita? ¢(De quién?
¢Podremos alguna vez saber qué quiso decir (hacer) Nietzsche cuando escribid,

copio, transcribio esa frase, ese texto?).

S0Transcribo el poema de Beckett construido, como en una cinta de Moebius, a partir de una interrogacion
sobre lo que el lenguaje puede y sobre lo que impide: folie—/ folie que de—/ que de—/ comment dire—/ folie
que de ce—/ depuis—/ folie depuis ce—/ donné—/ folie donné que ce que de—/ vu—/ folie vu ce-/ ce-/ comment
dire—/ ceci—/ ce ceci—/ ceci ce—/ tout ce ceci ci—/ folie donné tout ce—/ vu—/ folie vu tout ce ceci ci que de—/
que de comment dire—/ voir/ entrevoir—/ croire entrevoir—/ vouloir croire entrevoir—/ folie que de vouloir
croire entrevoir quoi—/ comment dire—/ et ou—/ que de vouloir croire entrevoir ou—/ ou—/ comment dire—/
la—/ la—bas—/ loin—/ loin la la—bas—/ a peine—/ loin la la—bas a peine quoi—/ quoi—/ comment dire—/ vu tout
ceci—/ tout ce ceci—ci—/ folie que de voir quoi—/ entrevoir—/ croire entrevoir—/ vouloir croire entrevoir—/ loin
Ia—bas a peine quoi peine—/ folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi—/ quoi—/ comment dire—/ commente
dire/ (Beckett, Comment dire)



Derrida presenta este ensayo en un coloquio sobre Nietzsche desarrollado
en Cerisy-la Salle en julio de 1972 y la versién impresa se edita en el mismo afio
con un prélogo de Stefano Agosti y dibujos de Frangois Loubrieu.

Cuando los dibujos aparecen en los textos firmados por Derrida, lejos de ser
un elemento decorativo, un adorno (y como tal, prescindible), integran la obra
(como puede verse, entre otros, también en Voiles donde su ensayo sobre “Savoir”
de Cixous es puesto en didlogo con dibujos de Ernest Pignon-Ernest). Los dibujos
no “ilustran” ni “reproducen”. Son otra inscripcion, la escritura de una lectura del
texto que él firma, una interpretacion de su texto incluida en el mismo libro que lo
pone en circulacion.

Puntualmente sobre el trabajo de Loubrieu escribe un ensayo que trabaja
estacuestion: “‘Ilustrer’, dit-il” (Derrida, 1979). En 1979 el Centro Georges-
Pompidou publica este texto que Derrida compone a proposito de una exposicion
realizada en el Museo Nacional de Arte Moderno. Ateliers aujourd ’hui reline un
conjunto de manuscritos de Eperons... junto a dibujos de Loubrieu. Durante la
muestra Loubrieu habria dicho que sus dibujos tienen la intencion de “ilustrar el
libro™. Posicion de la que Derrida toma distancia: “‘ilustrar’, dice ¢1”, afirma (cf.
Derrida, 1979: 105).

Derrida piensa su ensayo como una suerte de fabula producida por lo que la
escritura alfabética deja hacer con las palabras, por lo que la lengua (francesa en
este caso) deja hacer y por lo que él mismo puede con esa lengua. Junto a su
inscripcion, otra. La de Loubrieu. Su escritura se ve “transportada a otro elemento”
cobra formas, colores (pensemos no sélo en los dibujos en blanco y negro sino en
el disefio de tapa del libro, también a cargo de Loubrieu). Traduccion. Pasaje a otra
dimensidn espacial que se vale de otras texturas, de otros trazos, de otras trazas.
Interpretacion que se sirve de otros instrumentos, de otros elementos que, no
obstante, como en toda escritura, terminan hollando, grabando, cortando, dejando
la marca que la singulariza, que la identifica. “Francois Loubrieu no ha buscado
restituir”, dice Derrida. “Su gesto hace surcos en todos los sentidos en un espacio

extranjero a la deuda” (1979: 107). Su trabajo, lejos de ser una mera “ilustracion”



es una nueva creacion, una incision, otra escritura que por eso lleva también otra
firma.

Paraddjicamente la traduccion al espafiol, Espolones. Los estilos de
Nietzsche, omite los dibujos. Decision que provoca risa, especialmente cuando el
propio Derrida en este mismo ensayo se pregunta, no sin ironia, qué pasaria con
“una imagen sensible en un libro de filosofia”. ;/Se “saltaria”? Respuesta que
resuelve por la afirmativa comparandola al gesto de “arrancar una pagina ilustrada
0 una representacion alegorica en un libro serio” (corresponde leer este Gltimo
adjetivo con todas las distancias y reservas que los adjetivos, y éste en particular,
tienen en la obra derrideana -cf. Derrida, 1976, p. 56-).>!

Este rodeo por el campo de la filosofia me ayuda a introducir la pregunta
gue me interesa y sobre la que quiero llamar la atencion: ¢qué acontece ain hoy
con los dibujos que, junto con un cuento o una poesia, dan lugar a una obra que se
inscribe en el terreno de la “literatura para nifios”? Creo que no solo el cuento y la
poesia (entendidos como manifestaciones del arte), sino especialmente el dibujo
es desatendido a la hora de trabajar con la obra pensada como objeto semiotico
complejo justamente por esta reunion de inscripciones. Mientras escribo este texto
me pregunto por qué me cuesta tanto recordar los nombres de los dibujantes que
intervinieron en las diferentes ediciones de Zoo loco. Trato de recordar si eran
varios. Busco en mi biblioteca la edicién de Alfaguara pero alli solo aparece el
nombre de quien trabajo en esa version: Silvia Jacoboni.

No vacilo en afirmar que Gustavo Roldan ha firmado los poemas que
componen Dragén y que Luis Scafati ha firmado los dibujos, pero, convengamos,
estamos hablando de dos artistas que ya son “nombres propios”, es decir, que
pueden identificarse, como plantea Derrida, a partir de las marcas de sus trabajos.
Recordemaos, por volver sobre los dibujos que es el aspecto que aqui me ocupa, la
interpretacion de Scafati de La metamorfosis de Kafka, de la adaptacion de Pablo
De Santis de La ciudad ausente de Piglia, de El gato negro y otros relatos de Poe,

etc. Nos encontramos aqui ante un artista consagrado que también pone en

514 Otras referencias al modo en que Derrida lee y piensa algunos de sus problemas mas transitados a partir
de la literatura pueden consultarse en “"La literatura en el proyecto tedrico y politico de Derrida: una lectura”
en http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/liderrida.ntml



circulacion sus lecturas de textos de “literatura para nifios” a través de sus dibujos.
Recordemos su trabajo en El duefio de los animales de Jorge Accame, Como si el
ruido pudiera molestar y La leyenda del bicho colorado de Gustavo Roldan, entre
otros.

En ligero contraste intento buscar una explicacion respecto de por qué se
me hace tan presente quiénes firmaron los dibujos de la primera publicacion de la
coleccion “Diente de Ledn” de la Universidad Nacional del Litoral. Méas alla de
formar parte del comité editorial, advierto que esto mismo le sucede a la mayor
parte de los lectores de este libro. O al menos, a los lectores santafesinos de ese
conjunto de textos en el que se distingue con precision cuales son los cuentos y
poemas ilustrados por Istvansch (Porotita pajarona de Enrique Tutti; Caléndula
barredora de Marta Coutaz; Secretos en un dedal de Laura Devetach) y cuéles los
cuentos ilustrados por Bianfa (ElI misterio del dragdén de Maria Guadalupe
Allassia; Chiquitito raton de Patricia Suarez; El fabuloso kraken de Beatriz Actis).
Efecto no logrado por azar sino por una politica de edicion que marcha junto a una
politica de la lectura que intenta mostrar, a partir de la difusion de la obra, un modo
diferente de leer la literatura para nifios.>> Ensefiar a partir de una produccion
particular que un texto de literatura “para nifios” compuesto por este cruce de
escrituras obliga a un trabajo atento que no puede pasar por alto el dibujo como
mera “ilustracion” fue una de las consignas que motivaron las practicas que
intentamos promover.

En esta misma linea me gustaria comentar una Ultima anécdota. Hace
algunos dias visito la casa de mi amigo Miguel que tiene un hijo de tres afios al
que le regala un libro de cuentos “contado” en aleman. Ni Miguel ni Tomas ni

Luciana (la madre de Tomas) saben aleman, pero sin embargo le cuentan el cuento

%25 La edicion de este primer texto de la Coleccion "Diente de Ledn” forma parte de un conjunto de
actividades desarrolladas en el marco del Programa de Literatura para nifios y jovenes que en el afio 2002
armamos en la UNL junto a José Luis Volpogni, Isabel Molinas y German Présperi. Acompafiando la
edicion de literatura se dictaron cursos de verano presenciales, seminarios a distancia, seminarios optativos
en la carrera de Letras, se organiz6 el Primer Encuentro de Literatura para nifios y jovenes, se dieron
conferencias y charlas presentando la coleccion en diferentes congresos de didactica organizados en la
provincia, se realizaron conferencias a cargo de especialistas como Laura Devetach, etc. Es decir: se buscd
que el cuidado de la edicion respecto de las dos escrituras artisticas que se conjugan en el primer producto
que se ofrece en el marco de esta coleccion pudiera acompafiarse de un trabajo tedrico que abordara esta
cuestion desde la teoria y la critica literarias, la semi6tica de la imagen y la didactica de la literatura.



a partir de la historia que las imagenes componen. Y lo llamativo: Tomas, que
apenas balbucea, con sus medias palabras, sus onomatopeyas y sus gestos, también
me contd la historia. Me pregunto entonces cuando, en qué momento o gracias a
qué trabajo promovido o soslayado por cuales instituciones esa lectura de la
imagen se desplaza, se eclipsa casi absolutamente por la otra escritura. Vale
también preguntarse como y desde ddénde intervenir para modificar estas

operaciones.

“Escribir”, dice ella

“Escribir para chicos es sencillamente escribir”, dice Maria Teresa Andruetto
(2006). Frase que en su aparente simpleza polemiza con quienes pretenden reducir
la literatura a moralina o a ejemplo de un saber que ya esta construido en otro lado.

Y vuelvo aqui a coleccionar anécdotas y reflexiones en mi intento de aportar
argumentos para esta tesis que intento sostener. En esta linea traigo otra afirmacion
de Derrida (esta vez, junto a la recuperacion de una practica) en torno al concepto
de “literatura” que elabora hacia los 90 y sobre el que vuelve con diferentes matices
hasta el final de sus dias. La literatura es para Derrida el Unico discurso con
“derecho a decirlo todo y de cualquier manera” (1989, p. 36). Posibilidad que liga
a la democracia; institucion “aun por venir” ya que solo un Estado que garantice
la libre circulacion de la literatura (ese excedente o residuo que en lo que deja, en
lo que sobra, trabaja en la revision de lo que los otros discursos han construido o
han evitado referir, tocar, problematizar) sin ninguna forma de censura puede en
principio caracterizarse como “democratico”.

Si hablamos de “literatura para nifios y jovenes” asociada a este aspecto
politico en particular, no puedo dejar de retomar la experiencia que realiza Rosana
Nofal quien desde 1995 trabaja en talleres literarios para chicos de tres a diecisiete
afios que residen en la provincia de Tucuman. En contraste deliberado con los
didactismos (sobre los que hemos trabajado discutiendo el uso de la literatura para
“ensefiar” sintaxis, ortografia o los conceptos de “metafora”, “metonimia”,

“personaje principal”, etc., como validos en si mismos, al margen de lo que



acontece en los textos como eventos singulares, es decir, al margen de la literatura
-cf. Gerbaudo, 2006a-), Nofal intenta “invadir los espacios de una manera casi
imperialista y ocuparlos con una ldgica nueva del trabajo literario” (2006, p. 3).
Una légica que compromete su cuerpo, sus valores y su ideologia y que ella sabe
inusual. Una ldgica con la que se compromete: no casualmente el relato de su
practica se inicia con la recuperacion de una imagen de infancia. Un recuerdo que
queda alojado y que moviliza ahora esta puesta en circulacion del arte: “cuando yo
era chica, el cartel de entrada a mi provincia inscribia un mensaje terrible:
“Tucuman, cuna de la independencia y sepulcro de la subversion” ” (Nofal, 2006,
p. 1).

¢Como se inscribe este recuerdo en la practica de investigacion y de
transferencia de Nofal? Algunos datos: en el corpus que elige, en las obsesiones
que lo atraviesan y lo conforman, en el modo en que hace circular esos objetos
simbolicos que, gracias a su “derecho a decirlo todo” (pagando, para muchos, el
precio de ser “mera literatura) permiten (justamente porque son literatura) una re-
lectura de los acontecimientos que conforman nuestra historia, una rearticulacion
de los efectos del poder que, como se advierte, nunca es hegemonico. Nofal pone
a circular asi los mismos textos que en la dictadura se censuraban por su “ilimitada
fantasia” (La torre de cubos de Laura Devetach, Un elefante ocupa mucho espacio
de Elsa Bornemann, entre otros) y desde la literatura arma con esos chicos un lugar
de “archivo” (Derrida, 1995), un lugar de memoria.

En la misma linea retomo otra practica de Nofal: la de investigacion.
Llamativo, o al menos original, que una critica literaria dedicada a investigar la
relacion entre literatura y memoria (cf. Nofal, 1996, 2001, 2002) incluya en su
corpus a la literatura para nifios (cf. Nofal, 2003, 2006). Practica que también
contrasta con otras: es frecuente encontrar excelentes lecturas criticas de Schijer,
de Devetach, de los textos de Andruetto (de aquellos que ella ha firmado y que se
suelen ubicar en el estante de “literatura para nifios”), etc., en los congresos de
Didactica de la literatura, no en los de Teoria y critica literarias donde el canon

autorizado parece ser otro: Aira, Saer, Perlongher, Carrera, Piglia, Puig.



Anotemos, ademas, que esta “logica inusual” que promueve Nofal marcha
a contrapelo de lo oficial, de la avalada desde el aparato estatal que lanza una
reforma educativa donde la literatura es confinada al lugar de la diversién y del
entretenimiento. No del “juego” en el sentido cortazariano o derrideano del
término. La literatura no se piensa sino como un “juego-jugueton” que puede ser
sustituida por las letras de cumbia o las de rock o las recetas de cocina, en la misma
serie. “En el mismo lodo, todos manoseaos”, todos “revolcaos”. Cambalache tal
vez deliberado que en la cercania o en la confusion eclipsa y hace olvidar

justamente lo que la literatura, lo que la escritura, lo que el arte, pueden.

Por una escritura sin atributos

Volviendo sobre este escrito, y ya cerrando, pienso en una observacion que me han
hecho hace algun tiempo sobre mis textos, sobre mi tendencia en apariencia
erratica o de collage que termina haciendo confluir, por ejemplo, aqui, a Derrida
con Devetach, a la desconstruccion con las practicas de lectura promovidas por
Nofal, a las ilustraciones de Eperons... con las de Zoo loco. Y aqui es cuando sin
dejar de buscar las razones para justificar mis probablemente sintomaticos cruces,
reafirmo mis decisiones de yuxtaponer estas formulaciones aparentemente
disimiles o resistentes a esta contiglidad.

Apelo en principio, buscando explicar(me), a los consejos que Derrida da a
su “amigo” japonés en la conocida carta que trata de ayudarlo a realizar esta
operacion de pasaje, en principio idiomatica que constituye toda traduccion. Lo
inesperado de esos consejos irrumpe cuando Derrida sugiere que busque en su
lengua otra palabra que provoque lo que en francés la que €l usa para hablar de
“desconstruccion” (cf. Derrida, 1985). Pedido dificil y coherente con lo que el
“programa” derrideano (cf. Derrida, 1967) ha intentado ser: no un metodo
trasladable ni un sistema metalinguistico facilmente exportable a otra cultura con
sus problemas, con sus rasgos y contornos particulares. Si desconstruir es observar
qué esta cristalizado en un sistema cultural tratando de intervenir para desmoronar

0 destartalar ese armado (no sin atender a “cierta marcha” que el trabajo derrideano



propone -cf. Derrida, 1972-), bien vale este intento de desbaratar los modos
habituales de tejer la relacion entre “literatura para nifios” y “Literatura”, entre
texto verbal y dibujo, entre critica literaria y didactica a partir de una coleccién de
practicas, razonamientos, inferencias y analogias que tal vez provoquen el
movimiento que me gustaria causen.

En un ensayo que ya tiene bastantes afios Saer (1988) intenta despejar
algunos malentendidos en torno del concepto de “literatura regional” recuperando
un trabajo de Musil sobre el que también vuelve Blanchot: Un hombre sin
atributos. El escrito de Saer, “Por una literatura sin atributos” (1988), se me impone
como un mandato, como una consigna en la que incluiria a las dos escrituras que
suelen intersectarse en la literatura para nifios. Asi, abarcando texto verbal y texto
pictorico me gustaria imaginar un modo de trabajo sobre esta literatura 0 un modo
de nombrar a este objeto semidtico complejo que evite sujetarlo a una edad de sus
destinatarios aparentes (tal como han afirmado Alvarado y Masset, esta precision,
en algdn punto util, termina cercenando, escolarizando). Avalo entonces la
consigna “por una escritura sin atributos”. Por una escritura identificable solo por
la rama del arte en la que se inscribe o por lo que pone en didlogo. ¢Qué esencia o
elemento estable o particularidad revela que le agregue el adjetivo “infantil” o
“juvenil”? ;Revela algo? ¢Contribuye esa adjetivacion a potenciar lo que la
literatura puede, lo que la escritura puede, lo que el arte puede?

Sobre “el hombre sin atributos” de Musil, dice Blanchot que “rechaza... ese
conjunto de particularidades que le vienen de afuera y que casi todos los hombres
identifican ingenuamente con su pura alma secreta” (Blanchot, 1959, p. 157).

Vuelvo a pensar en la literatura puesta en circulacion entre los nifios y
jévenes. ¢No seria conveniente entonces nhombrarla simplemente por su nombre,
como literatura, y desde alli escribir su critica y empezar a construir su didactica?
Vuelvo a pensar en las inscripciones artisticas que suelen confluir en este tipo de
obras y afirmo, nuevamente, la necesidad de crear para esta forma del arte, nuevos
decires desde la semidtica y desde la didactica y un nuevo lugar desde la teoria y

la critica literarias.
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PALABRAS CHIQUITAS. OPERACIONES DE LECTURA
CRITICA

Mila Cafion®3

En una cajita de fésforos
se pueden guardar muchas cosas/ ...

Maria Elena Walsh

El campo de la literatura argentina para nifios (LAPN) crea sus condiciones de
existencia, compone su propio territorio histérico y especifico, sus tradiciones o
filiaciones a partir de la construccion de sus escritores, de lo que algunos
principalmente hacen en el campo cultural durante las décadas de 1980 y 1990.
Pero también de las insistencias, tensiones y discusiones que se establecen con el
mercado editorial, el campo escolar, en medio de los cuales se halla la produccién
de LPN que a lo largo de la historia, muchas veces, entra en crisis - porque dentro
de la cajita entran todo tipo de elementos- porque otras variables, o intrusiones
segun Maria Adelia Diaz Ronner (1988), se interponen: la psicologia y la
psicologia evolutiva, la pedagogia (y sus excesos), la ética y la moral, como casi
en el mismo momento lo expresara Maite Alvarado en 1989: “Tironeada por la
moral, la psicologia, la pedagogia o el mercado, la literatura infantil termino
perdiendo el rumbo” (2013, p.251). Es, por la relacion asimétrica entre los nifios>*,
sus destinatarios, y los adultos, quienes de un modo u otro ostentan el poder, un
terreno colonizado que a veces pierde el rumbo, pierde la especificidad en pos de

otros propositos.

53 Este trabajo es parte de la tesis doctoral en curso: Entre décadas. Los dispositivos de canonizacion en la
reorganizacion del campo de la literatura para nifios en Argentina (1983-2001).UNMDP.

% Los desarrollos de Sandra Carli, entre otros, sobre infancia, educacion y politica no pierden de vista este
planteo: “Es en la ligazon entre la experiencia de los nifios y la institucion de los adultos, que se produce la
constitucién del nifio como sujeto: esta ligazén es constitutiva. La referencia histérica al proceso de
“construccion social e la infancia” no debe hacer perder de vista el hecho de que dicho proceso pretende
capturar la construccion simbdlica singular de los nifios y que esa construccion opera con un vinculo
profundamente asimétrico” (2005, p.19)



Deudora de esa asimetria de poderes en relacion con el lector infantil y la que
se teje en el entramado de la circulacion y la apropiacion del saber, como sefiala
Foucault (1992, p.18), la LPN no perdié el rumbo definitivamente, es atravesada
por las reglas de circulacion y los filtros del mercado, por lo que se constituye en
un objeto de estudio complejo y constante. Por ello, es necesaria la revision de las
practicas culturales y sociales que permiten dar cuenta de las vinculaciones entre
las obras y sus productores, alianzas y conflictos, operaciones de busqueda y
conservacion de poder y su circulacion en el terreno social. De este modo, los
agentes e instituciones a través de dispositivos de muy distinta indole (la seleccion
docente y bibliotecaria, la ensefianza escolar, los proyectos de promocion de
lectura, difusion, publicidad, listados de libros, estudios criticos, publicaciones
variadas, estrategias de marketing, congresos, entrevistas, etc.) generan un
entramado que ordena los discursos ya que poseen la maquinaria para legitimar
determinado capital simbolico, canonizan titulos, géneros o escritores (Hermida y
otros, 2016).

El periodo democratico que se inaugura timidamente a partir de las elecciones
de 1983, respecto de las producciones para la infancia en la Argentina, posibilita
no solo que quienes se exiliaron, autoexiliaron, fueron censurados o no pudieron
publicar sus textos reaviven sus esperanzas y vuelvan a publicar. No sélo las
autoras prohibidas méas conocidas por Un elefante ocupa mucho espacio, e Elsa
Bornemann (1975), o La torre de cubos, de Devetach (1966), o la misma Maria
Elena Walsh sino muchos méas conforman un colectivo que retrospectivamente se
define como la formacidn cultural que reorganiza el campo de la LPN (Williams,
1977).

Cuestiones que se pueden relevar de numerosos estudios como por ejemplo,
Un golpe a los libros: represion en la cultura durante la Gltima dictadura militar
(Gociol e Invernizzi, 2002), los trabajos de Rossana Nofal (2006), la tesis de
Doctorado de Laura Rafaela Garcia (UNT), Narrativas de la violencia politica en
la literatura infantil argentina. Los trabajos de la memoria para contar la
dictadura (1970-1990), el libro de Ignacio Scerbo, Leer al desaparecido en la

literatura argentina para la infancia (2014) o algun ensayo de Perriconi (2012).



Ademas, la publicacion de la Biblioteca Nacional del catalogo de indices y autores:
Mas libros para mas. Colecciones del Centro Editor de América Latina (2008),
material sumario e inevitable cuya revision va desde 1966 a 1995 y, Libros que
muerden de Gabriela Pesclevi: un catalogo que guia al lector por un territorio de
hallazgos, datos y documentacion que traza un camino para revisar la Historia y
paliar el olvido. Constituye una coleccion especial de la Biblioteca Popular La
Chichara®®, que reline aproximadamente 400 ejemplares entre libros prohibidos a
partir de 1976 y libros de referencia:

...en dicho periodo, como el libro se ocupa en sefialar, transcurren

sensibilidades literarias, historias, autores, nombres y resistencias.

Porque esta investigacion es un conmovedor rescate de aquellas

biografias que, en los pliegues del horror, hicieron de la literatura

infantil un espacio para suscitar una imaginacion nueva en un pais

que parecia condenado a sus mas miserables expresiones

existenciales (2014, p.13).%®

Estas investigaciones, publicaciones recientes, registran y reflexionan sobre
la LPN censurada durante la tltima dictadura civico militar en la Argentina como
por ejemplo: El Principito de Saint- Exupéry, A. (19515 las colecciones que
fueron parte de las quemas del Centro Editor, tales como Los cuentos del Chiribitil,
reeditados recientemente por Eudeba (2014); la coleccién La Florcita con titulos
gue aun se siguen reeditando de Victoria Ocampo, Ray Bradbury o Roa Bastos
perteneciente a Ediciones de la Flor; los libros de Ayax Barnes y Beatriz Doumerc,
Javier Villafafie y la ya mencionada Walsh.

La democracia trae nuevos vientos e inaugura con altibajos, sobre todo
econdmicos, la consolidacion y el crecimiento del campo de la LPN. Permite que
tanto agentes del campo literario como editorial se organicen de diversos modos

creando colectivos culturales, instituciones, gestando proyectos como la editorial

% Biblioteca popular perteneciente a la Asociacion civil La Grieta, con sede en la ciudad de La Plata:
https://grupolagrieta.wordpress.com/biblioteca/

% Algunas de estas ideas se desarrollan in extenso en Valdivia, Malacarme, Cafion (2017).

57 Primera edicién que circulé en Argentina, publicada por editorial Emecé.



Libros del Quirquincho, nuevas colecciones infantiles en la editorial Sudamericana
0 Colihue, o revistas como Piedra Libre (1987-1998) dependiente del potente
grupo cordobés que primeramente constituye el CEDILIJ. La fundacion de ALIJA
- 1985 - y al mismo tiempo otra formacion cultural que se gesta en el centro del
pais, en Buenos Aires, y crea la revista cultural La mancha. Papeles de literatura
infantil y juvenil (1996-2006), mientras que, en el mismo momento, en el sur
lejano, de un pais extenso y un mundo en el que todavia las redes sociales no eran
parte de la construccion ni de la difusion, etc. el CEPROPALIJ organiza acciones
y publica por poco tiempo la revista Libros y Lectores, entre otras iniciativas. A
través de estos agentes y dispositivos reorganizan el campo (Bourdieu, 1976) y
construyen un canon estable y posible en la década del ochenta que luego se vuelve
mas dificil de delimitar porque se amplian los horizontes editoriales, de autores,
titulos, géneros, los soportes, por un lado, y se modifican las reglas de
funcionamiento del mercado editorial de un modo hasta amenazante- coyuntura
que Graciela Montes desarrollara maravillosamente en La frontera indomita
(1999, p. 99)-, ya que se abren las importaciones, desembarcan los grandes grupos
editoriales y es inevitable modificar en forma continua las reglas de produccion,

de circulacion y el impacto en los modos de leer, de comprar, de mediar.

Imprecisiones de la critica: protocolos de lectura o el rito de los pasajes.

Particularmente, durante el periodo posterior a la recuperacion de la democracia,
un corpus critico de autores nacionales se produce o se compila y se publica en
formato libro entre las décadas del ochenta y el noventa, no es el primero ni el
Unico pero su hibridacion tedrica y tematica deja entrever la necesidad de debatir,
de escribir sobre la produccion para la infancia 'y, por ende, darle entidad al campo.
Lugar contradictorio, la infancia, cuyo acceso privilegiado esta en
el orden de la estética como idea inexponible (es decir,
indemostrable en términos de verdad y falsedad) de la
imaginacion. Ese que complace al adulto imitando sus gestos esta,

mientras tanto, en otra parte. (Dénde? No ciertamente alli donde



se lo va a buscar, donde las determinaciones del mercado o la
escuela intentan fijarlo a través del estereotipo y la repeticion
(Alvarado y Guido,1992, p.6).

En el sentido de Alvarado y Guido, en los escritos — que aqui se organizan en
cuatro bloques -se triangulan operaciones, sobre todo inicialmente, tales como la
cuestion de la infancia y los adultos, la intrusion pedagdgico-moralizante y la
produccion estética, con escritos de borde®® (Gerbaudo, 2009, p. 165-176),
categoria que puede ser funcional aqui dadas las cualidades escurridizas del objeto
de analisis.

Aventuras y desventuras en el jardin de infantes de Maria Elena Walsh
(1995), El corral de la infancia de Graciela Montes en su primera edicion (1990)
y Mujercitas ¢eran las de antes? (1992) de Graciela Cabal son compilaciones que
enarbolan un debate ain hoy existente e inevitable respecto de la infancia y lo
literario como un discurso “colonizado” y, en general, argumentan sobre €stos en
la relacion asimétrica de poder que une a adultos y nifios.

En el segundo bloque del corpus critico se incluye Oficio de palabrera.
Literatura para chicos y vida cotidiana (1993) de Laura Devetach — mucho mas
tarde compilara La construccion del camino lector (2008); Susana ltzcovich
compila sus articulos en Veinte afios no es nada (1995), representando un
entramado que describe diversos sesgos de la cultura para nifios desde 1967 a 1992,
de materiales sobre los problemas que rodean a la cultura de la infancia y la LPN.
En relacion con estos textos, por ser una compilacion mas que nada®, un tanto
fragmentaria, Ruth Mehl publica un libro enorme Con este si, con este no. Mas de
500 fichas de literatura infantil argentina (1992), de 700 paginas. De nuevo la
editorial Colihue avala un texto sobre la LPN, en este caso con un formato muy
particular, mas bien un manual informativo, como lo hiciera con la traduccion de

Marc Soriano, por parte de Graciela Montes.

%8 “llamo zona de borde a los espacios de interseccion que se crean en los limites de las disciplinas, sin
incluirse de modo completo en ninguna pero recuperando aportes de todas las involucradas” (2009, p.171).
%9 Laura Garcia (2010) analiza este libro junto con La literatura para nifios y jévenes, guia de exploracion
de sus grandes temas de Marc Soriano.



Los libros siguientes entablan un dialogo a través de la figura de Maite
Alvarado, referente icénico, y constituyen otro blogue en el punto de vista: Incluso
los nifios. Apuntes para una estética de la infancia (1992) compilado por Maite
Alvarado y Horacio Guido y Escritura e invencion en la escuela (2013) de Maite
Alvarado.

Por dltimo, dos casos paradigmaticos de textos criticos de la época
publicados por las dos editoriales cuyos proyectos se destacan, luego de 1983,
entre décadas. El libro Cara y cruz de la literatura Infantil (1988), en el que Maria
Adelia Diaz Roénner sienta un precedente tedrico que reconoce el campo
epistemologicamente (Diaz Ronner, 1988), y a su vez, el libro con los trabajos
compilados por Lidia Blanco en Ensayos criticos (1992), distan de los anteriores
por su trabajo particular sobre el objeto en discusion. Sus protocolos de lectura
(Panesi, 2001) se centran en los discursos literarios para la infancia, propiamente
dichos, y al mismo tiempo el recorte que realizan da cuenta de ciertas operaciones
de legitimacion desde la voz de la critica que son inaugurales para el campo. Estos
dos textos, no son ya recopilaciones de papeles desperdigados- como los
anteriores- , sino objetos construidos ex profeso. En sus diferencias, construyen
desde la especificidad de la teoria y la critica el objeto de estudio. En su distincion,
todos se contraponen a la vertiente pedagdgica que se constituye en el grupo
SUMMA (Diaz Ronner, 2011; Couso y Carfion, 2015).

Los libros que forman parte de este corpus critico, dividido por sus
caracteristicas en cuatro bloques, ademas de su contenido, dan cuenta de
conceptualizaciones, de un modo cada vez mas coherente al cruzar la categoria de
infancias en sus escritos con la discusion acerca de lo estético, de los modos de
escribir y mediar la lectura; son las decisiones de los agentes del campo que no
solo eligen escribir, exponer y exponerse en situaciones publicas acerca de un
objeto de dudoso prestigio (el objeto LPN en relacion con la literatura a secas), Si
no que toman posiciones en un campo cultural aun de difusos contornos. Son
agentes mas o menos conocidos, cuatro de ellos también escritoras ya canonizadas,

algunas de ellas parte de proyectos editoriales que hicieron historia —tales Cabal y



Montes como escritoras y editoras en Centro editor de AméricalLatina®® durante
muchos afios (Maunds, 1995)-, Walsh ya habia publicado su Tutd Maramba en
1960, y Laura Devetach, casi al mismo tiempo, desde la formacion activa y
militante de Cordoba escribia en los sesenta Monigote en la arena (Medina, 2011),
todos de algun modo logran que las editoriales surgentes evallien sus propuestas
criticas y los publiguen.

Inicialmente, las editoriales Colihue y Libros del Quirquincho eligen
divulgar libros sobre el campo de la LPN mientras son ellas mismas quienes
publican mayormente a los escritores que conformaran el canon de los 80 y 90. El
boom de estos autores que a su vez son sus empleados: editores, directores de
coleccion, escritores, etc. evidencia una recursividad de nombres, roles, en fin,
espacios de poder, que se ejercen en el joven campo desde el centro del pais
mientras se consolidan las publicaciones, que reafirman el rol de estos agentes
dobles del campo. Una vez que Libros del Quirquincho desaparece, los textos son
reeditados en Argentina y en el exterior.

Pero el rito de los pasajes no solamente es editorial, varios de los textos
circulan por el campo, son dichos en espacios publicos, mas o0 menos académicos
0 son publicados en diversos medios periodisticos, cuando para hacerlo habia que
pelear por un territorio cultural que no se terminaba de delinear. Luego, para dar
cuenta del planteo de las ideas, para ir cristalizando definiciones y por tanto
reorganizando la produccion de la LPN, se publican en formato libro, algunos se
leen insistentemente hasta hoy. Para construir el campo, luego de afios de silencio,
los agentes dobles saben que hay que reflexionar y publicar pero el camino se
bifurca: desde lo oral, de los espacios como seminarios y jornadas o exposiciones

en la feria del libro a la compilacion y del espacio periodistico al libro, las

80 Inevitable cruzar estas figuras con otras que son citadas aqui y alli con menor frecuencia tanto por Diaz
Rénner como por Perriconi (2012), como Fryda Schultz de Mantovani o Beatriz Ferro, una figura relevante
desde el trabajo editorial pero que ademas produjera desde la década del sesenta principalmente textos
relacionados con la literatura folclérica inscriptos en la vertiente popular. Fue responsable de series como
lanovedosa y fundante Cuentos de Polidoro editada por el Centro Editor de América Latina (1967) y trabajo
hasta su muerte en 2012.



producciones puramente académicas quedaran escondidas, con escasa circulacion
social para su lectura o ingresaran al terreno académico lenta y tardiamente®?.
Esta claro que en sus diferencias estos textos se contraponen a la vertiente
pedagdgica cuyo sustrato basico y general es que la LPN sirve para educar y
deleitar al nifio (Pastoriza, 1962)2. En cambio, todos aportan un discurso critico
que va de la imbricacion de problemas de borde respecto de la LPN en relacion
con la infancia hacia el analisis especifico del campo y sus discursos, en donde se
funde la tarea de los agentes dobles, como escritores, editores, ensayistas,
mediadores culturales, representantes de un decir que se espera; que la escuela

espera, que los mediadores, los defensores de la infancia y del arte esperan.

Cartografias. La figuracion del autor en la literatura para nifios.

Un rayo de sol, por ejemplo.

(Pero hay que encerrarlo muy rapido,
si no se lo come la sombra.)

Un poco de copo de nieve,

Quizéas una moneda de luna,

Botones del traje del viento,

Y mucho, muchisimo mas.

Al mismo tiempo y en forma simultanea y/o por todo ello, en este contexto
historico se combinan factores sociales, politicos y econémicos que atraviesan el
tejido sociocultural para que se de entidad al campo de creacion y produccion con
énfasis en la vertiente estética, sobre una serie literaria que se inicia en la década
de los cincuenta pero que se cristaliza en los ochenta y se expande en adelante,

cuando ciertas practicas culturales y editoriales consolidan una produccion estética

61 Como las citadas revistas de Cdrdoba y Buenos Aires, las primeras ponencias desperdigadas en
documentos hoy ocultos o en las primeras Actas de Congresos sobre el tema- a veces en soportes imposibles
de leer en la actualidad- , o solapadas en congresos que no pertenecen a la especialidad son hoy de dificiles
de hallar o compilar. También los escritos en capitulos de libros que versan sobre problemas teoricos
limitrofes.

62 Vertiente que subsiste a nivel productivo porque los adultos inevitablemente transparentan su ideologia
al pensar las infancias y los productos que se le brindan, por tanto, las decisiones al respecto no dejan de
constituir una politica de la infancia.



para la infancia despojada, en general, de propdsitos extraliterarios a través de
figuras representativas

Los autores de varios de los textos criticos anteriores (maravillosos rayos,
copos, monedas...): Maria Elena Walsh, Graciela Cabal, Graciela Montes y Laura
Devetach no sélo reflexionan sobre el campo. Cuando publican estos textos: ya
han escrito LPN — son leidos y premiados, reconocidos, por ejemplo, por Casa de
las Américas- han sido escuchados en diversas oportunidades por un publico que
crece. Estos y otros escritores que son listados por los criticos, resefiados,
recomendados, no todos, se definen como “los agentes dobles del campo”. El
objeto sobre el que operan y que por consiguiente los define es aun un terreno sin
limites precisos, sin embargo, para ser agentes del campo deben construirlo y darle
legitimidad, a la vez que lo producen, explican, publican, promueven, difunden y
demuestran su valor especialmente estético®, pero también politico y social.

En Caray cruz de la literatura Infantil, Diaz Ronner legitima desde la lista,
como en otros articulos futuros — en forma cambiante- a: Walsh, Fryda Schultz,
Graciela Montes, Gustavo Roldan, Laura Devetach, Elsa Bornemann, Ema Wolf
y Fernando Sorrentino; su voz autorizada inicia una serie de listas que van
construyendo un canon de autores que entre otros calificarda como la “banda de
cronopios” (2011, p. 128) al describirlos, en relacion con la figura cortazariana,
como lectores capaces de dar cuenta de su enciclopedia en escrituras ficcionales o
ensayisticas que la traducen, mostrando diversos modos de apropiacion sin
subestimar a los destinatarios menores o a los temas que impactan sobre ellos.

En cruce con estas legitimaciones Montes, Devetach, Cabal y Elsa
Bornemann®, Wolf, Roldan, post fendémeno Walsh y en adelante, antes de la

irrupcién de la dictadura, han publicado tempranamente: La torre de cubos (1966),

83 Dadas las histdricas disputas sobre la definicion de las producciones literarias para la infancia.

64 Elsa Borneman a los 18 afios publica su primer libro de poesia infantil y ademéas también escribe algunos
estudios criticos como las sendas introducciones a dos libros paradigméticos de la época Poesia. Estudio y
antologia de la poesia infantil (1976) y otra méas breve para Cuentos (1976), una seleccién extensa de
cuentos cuya diversidad de origen, nacionalidad, tema y tipo para la época fueron desafiantes. Mientras
participa en el campo como escritora en forma mas independiente respecto de las formaciones que nuclean
a los escritores, es entrevistada, premiada y, por ejemplo, escribe una extensa nota para la revista Piedra
Libre en 1987.



Tinke tinke (1970), Nicolodo viaja al pais de la cocina y Jacinto (1977)%. Y
comienzan a construir su funcién autor en el limite entre lo publico y la privado,
entre la escritura ficcional y la ensayistica, entre la escritura y la oralidad de sus
intervenciones, entre el decir y el hacer para consolidar el campo dela LPN.
Ante la pregunta por el rol que jugaron los escritores que se
constituyeron en “agentes dobles del campo”, o sea cuyos
nombres propios no solo identifican una obra y sus multiples
relaciones literarias en este caso, sino que también operan en la
reorganizacion del campo literario para nifios a traves de otras
practicas, creemos que constituye un aporte sustancial relevar los
posicionamientos y los modos en que se canonizaron y
configuraron determinadas figuraciones de autor durante el

periodo investigado (Cafion, 2016, p. 54)

El rol de estos agentes dobles, por ello, problematiza el concepto de autor:
“La funcion autor es, entonces, caracteristica del modo de existencia, de
circulacion y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad”
(Foucault, 1969, p.20). Les pertenece su obra literaria que crece exponencialmente,
se imprime, reimprime, vende, difunde pero también su voz circula por otros
territorios, desarrolla otras aristas criticas a nivel publico, designa cierta ideologia,
un posicionamiento respecto de las infancias, un modo de pensar el campo que a
través de diversas tacticas busca delimitarlo. Esto se convierte en una operatoria
compleja, por ejemplo, ;quién es Graciela Montes?, ;la “duefia” de Irulana y el
ogronte, de las relaciones que se tejen entre sus obras literarias? (Stapich y otros,
2013, p. 75), ¢Qué designa este nombre propio? ¢solo la pertenencia de sus obras?
Cargado de una potencia constructiva este nombre de autor se sitla en una escision
que, si bien ordena los discursos, evidencia multiples marcas enunciativas a la vez
que posicionamientos politicos respecto de la palabra, la infancia, el mercado

editorial y la escuela, entre otras cuestiones. Esto la constituye en agente doble del

% |a revista Imaginaria creada por Roberto Sotelo y Eduardo Abel Giménez (1999-2014), que contintia en
linea, constituye una fuente ineludible para indagar estas cuestiones.



campo porque no sélo es una escritora candnica, premiada, publicada, reeditada
sino porque su firma también legitima otros discursos no literarios que le dan
entidad a una operatoria que la posiciona en el doblez de sus textos de literatura
infantil, juvenil y de adultos, pero también en la voz reconocida de sus ensayos y

opiniones.

“Tal vez las personas mayores no entiendan jamas de tesoros”

Les voy a contar un secreto.
En una cajita de fésforos
Yo tengo guardada una lagrima,

Y nadie, por suerte, la ve.

Maria Elena Walsh a través de la irrupcion en un campo existente produce una
poeética desafiante para las infancias de los afios sesenta que impacta aun en el
nuevo siglo XXI, por ella estalla la produccién literaria para la infancia, toma otro
camino. En su poética entran todos los temas, en su cajita es posible leer la muerte,
la risa, el absurdo y también hallar una lagrima, porque se atreve a construir una
VOZ nueva.

Sin embargo, a pesar de todo lo que generd su produccion en los autores y
series posteriores, aunque parece que las discusiones respecto de la existencia de
la LPN, su definicion, la fundacién del campo en la Argentina, etc. se han acabado,
es doblemente actual la continuidad de una “vigilancia critica” del campo cultural
en el que se produce dado su dinamismo y el de las representaciones de las
infancias (Cafion, 2014, p.20). Las operaciones que la critica pueda continuar
produciendo seran solo chiquitas si la mirada politica sobre las infancias no crece
y madura. Si los adultos pueden construir desde la otredad, las palabras chiquitas

seran mimo, cajita, tesoro, futuro.
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El presente volumen recoge trabajos de investigadoras que
como coleccionistas, segtin Carola Hermida, insisten en sus
busquedas y lecturas, eligen, justifican sus decisiones, e
hilvanan recorridos teérico-criticos, nutridas por sus
trabajos previos y por un presente que las nuclea en
espaclios de investigacién, docencia y extensidon
compartidos. Como fruto de este trabajo, presentan aqui
articulos referidos a Beatriz Ferro, Liliana Bodoc, Graciela
Cabal, Ema Wolf, Gustavo Roldan, Silvia Schujer,
[stvansch y Moénica Weiss. Asimismo, la histérica
formacién de Cérdoba, anclada en el CEDILIJ (Centro de
Difusién e Investigacion de Literatura Infantil y Juvenil)
ofrece un facsimil del Dossier sobre Javier Villatafie en su
revista fundacional: Piedra Libre, Mila Canén y Analia
Gerbaudo se interrogan acerca de la reflexién tedrica en
torno ala Literatura para nifos.
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