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Introducción:

Mi primer contacto con Borges fue el volumen de tapas azules de La moneda de hierro 

que hubo siempre en mi biblioteca familiar. La primer lectura Ficciones, cuando tenía 

aproximadamente diez años. De ese encuentro recuerdo mi regocijo al descubrir menciones 

a autores y libros que ya en ese momento constituían "mi propio canon", como Lewis 

Carroll -citado en el epígrafe de "Las ruinas circulares" y en el prólogo a El jardín de 

senderos que se bUiercan- o G. K. Chesterton -mencionado en el comienzo de "Tema del 

traidor y del héroe" y en el prólogo a Artificios-. 

Luego de esta lectura infantil me alejé de Borges por- desconocimiento y prejuicios 

ideológicos y, más allá de alguna lectura aislada, me reencuentro con este autor en el 

seminario de licenciatura Construcciones borgeanas: la cifra,  la rosa, el espejo, dictado en 

nuestra Facultad en 1999 por la Dra. Elisa Calabrese y el Lic. Ricardo Mónaco. Al ser una 

de las últimas asignaturas que cursé —y que precisamente elegí por considerar indispensable 

tener un mayor conocimiento de nuestro escritor más importante-, pude dedicarle más 

tiempo de lectura y. guiado e interesado por los idóneos aportes de los docentes. más que 

releer, en rigor, descubrí nuevamente a Borges, lo que valoro como una de las 

incorporaciones más significativas que hice en la Facultad. 

Para la aprobación de dicho seminario retomé una consigna que había seleccionado en un 

examen parcial, "La presencia de los clásicos españoles en Borges", y eligiendo esta vez 

como título disparador para la monografía final "La lectura/escritura en Borges", incorporé 

la presencia de Chesterton al estudio de los intertextos en nuestro autor. 
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De ese trabajo tomé la parte relacionada con el OuUote para elaborar una ponencia leída 

en el IV Congreso Nacional Letras del Siglo de Oro Español (1999). Asimismo escribí 

luego un artículo sobré el tema titulado "Senderos qúé se bifurcan: un mapa del intertexto 

Borges- Cervantes", publicado en España en Cuadernos para Investigación de la 

Literatura Hispánica, editado por la Fundación Universitaria Española (Rimoldi 2002). 

.Tal itinerario marca el interés que se despertó en mi por Borges a partir de dicho 

seminario, lo que dio lugar a que eligiera a este autor para mi Tesis de Licenciatura. Para su 

_redacción he releído y retrabajado. los materiales recién mencionados, que se constituyeron 

en bocetos parciales del trabajo que ahora presento, concebido como una oportunidad de 

ahondar en dicha línea de investigación incorporando nuevos aportes teóricos y repensando 

mis reflexiones personales. 

Por lo dicho creo que se evidencia que he privilegiado un criterio de gusto e interés 

personales por sobre otras consideraciones al momento de recortar el objeto de estudio para 

mi tesis, pues al igual que por la obra de Borges, tengo un particular afecto por el Quijote y 

por Chesterton, de los que siento que, como dice nuestro autor, "han sido escritos para mí". 

Personalmente no concibo la tarea de investigación implícita en la redacción de una tesis 

separada de un sentido de interés personal por el objeto a abordar críticamente. 

Soy consciente de que no abordo un área de estudio totalmente vacante, pero considero .t -
que  mi trabajo constituye un aporte original y vigente en el ámbito de los estudios literarios. 

pues a la vez que profundiza sobre enfoques similares ya realizados (respecto de la 

problemática que estudiaremos en Borges); completa de manera más totalizadora la mirada 

al ampliar el corpus de estudio, incorporando nuevos elementos y haciéndolo asimismo 

desde bases teórico-críticas más actualizadas. 
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Objetivos:

El objetivo de la presente tesis es elaborar un documento para un mejor conocimiento de 

ciertas zonas de la obra de Jorge Luis Borges, al investigar con precisión su relación con el 

OuUote de Cervantes y con el autor británico Gilbert Keith Chesterton, material que pueda 

ser transferido luego a otros ámbitos. El trabajo de citación refleja un apego a los textos de 

Borges en el compromiso de intensificar la tarea de lectura e intentando evitar la mera alosa 

o la preponderancia de un discurso egocéntrico que se aleje de la obra estudiada; es decir. 

buscamos intensificar la experiencia del investigador/tesista como lector, en conexión 

directa con el universo borgeano. Hemos desechado en su redacción la ilusión de 

objetivismo; haciendo evidente en todo momento que la presente es una lectura personal. 

por lo que no hemos evitado ciertas marcas de subjetividad. Pues entendemos la lectura 

crítica como espacio de la. subjetividad y de toma de posiciones individuales o grupales. un 

espacio de construcción de lecturas. A través del recurso a la poética del ensayo. intentamos 

que el trabajo no quede entrampado en él regodeo de una escritura retórica y hermética. 

considerando a posibles lectores no necesariamente especialistas en la disciplina de los 

estudios literarios. Nos hemos apoyado en bibliografía actual especializada, incluyendo en 
i 

nuestro trabajó apó es pro=venientes—del pensamiento postestructuralista, la filosofía del 

lenguaje, la hermenéutica, la historiografía. 

Al estudiar la poética borgeana en su literaturidad específica no hemos soslayado 

considerarla como una práctica inserta en la cultura, al entender que dentro del arte del 

siglo XX la forma de estructurar su obra refleja como pocas el modo en que su época 

percibe y experimenta la realidad, como pura multiplicidad y complejidad —por el 
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cuestionamiento y puesta en crisis de los principios de la Modernidad-, hecho además 

condicionado por el carácter periférico de la cultura argentina desde la que Borges escribe, 

y que se propondrá invertir. Su obra manifiesta la visióri de mundo del siglo XX como 

pocos la han sabido sintetizar, como también lo hicieron Franz Kafka y Samuel Beckett. 

con los que comparte la exaltación del caos y sus implicaciones sombrías. 

Siendo un ironista tan inteligente como Chesterton, difiere de este promotor del 

cristianismo en un punto que precisamente lo une a Kafka y Beckett: la falta de fe en un 

dios, el cual en sus obras parece estar siempre en otra parte, hundido en un abismo, 

durmiendo, o tal vez muerto. Paradójicamente estos tres autores adquirieron cierto 

ascendente o autoridad espiritual para nosotros, lectores de fines del siglo XX. 

Se estudiará su obra sin limitarnos a una de sus facetas específicas (escritor de 

imaginación, poeta, ensayista, comentarista o prologador) precisamente atendiendo a que 

ha sido un autor fundamental para la acuñación de la noción de escritura entendida como 

intertextualidad, hibridez genérica, multiplicidad de sentido y semiosis ilimitada que, en su 

caso (como evidenciaremos) toma como disparador la reescritura de textos anteriores, al ser 

la suya una estética del contagio y la autorreferencia literaria. Tal reescritura de la obra de 

'autores anteriores (no sólo Cervantes o Chesterton, sólo baste mencionar a Hernández y 

Carriego, en referencia al canon de la literatura nacional) siempre devendrá en definitiva éñ 

productividad literaria. 

Según el crítico norteamericano Harold Bloom, Borges es el fundador primordial de la 

literatura hispanoamericana, su autor más universal en nuestro siglo y cuya ubicación en el 

canon es más sólida. Lo incluye dentro de los nueve autores modernos más importantes: 

Freud, Proust, Joyce, Kafka, Woolf, Neruda, Beckett y Pessoa, además del porteño, serían, 

para él, los que mejor expresan nuestra época. 
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Bloom define a los autores canónicos como a las autoridades de nuestra cultura, sobre 

cuya obra flota cierto aire de originalidad merced al que se insertan en la tradición literaria 

El canon, una palabra religiosa en su origen, se ha convertido en una elección entre 
textos que compiten por sobrevivir, ya se interprete esa elección como realizada por 
grupos sociales dominantes, instituciones educativas, tradiciones críticas o, como hago 
yo, por autores de aparición posterior que se sienten elegidos por figuras anteriores 
concretas. (Bloom 1995: 11). 

El canon laico significa catálogo de autores aprobados. No hay autor canónico que no se 

apoye en el proceso de la influencia literaria (entendida como relación entre textos): Borges 

no sólo no oculta esto sino que lo expone en su gesto más original gesto _que nosotras 

intentaremos apreheiider de manera comprensiva. Es decir, inventa un modo de `pedir 

prestado' fundando mediante la reescritura una textualidad que es revisión y apertura, un 

nuevo modo de lectura. El premio de ese combate en el seno de la tradición (pues como 

dice Bloom, los poetas nunca cederán gustosamente una porción de espacio dentro del 

canon, espacio que Borges gana para sí) es la supervivencia en la serie de la literatura 

occidental y su inclusión en su canon. 

Sabemos que nuestro autor desde su infancia no hace otra cosa que leer bien y a fondo. y 

sabe elegir lo que lee de manera elitista -en el sentido de que cimenta su elección en 

criterios puramente artísticos, eii una experiencia estética individual-. Este es uno de los 

rasgos más importantes que sustentan la individuación borgeana en tanto escritor, la 

originalidad de sus influencias devenida de su personal interpretación de los textos 

anteriores, la cual se basa en el yo individual de la lectura. A partir de su autosuficiencia 

respecto de cualquier programa social, y dé fuerza estética -compuesta según Bloom por 

"...dominio del lenguaje metafórico, originalidad, poder cognitivo, sabiduría y exuberancia 

en la dicción." (Bloom 1995: 39)-, Borges logra irrumpir en el canon, pertenencia que se 

prueba mediante la necesidad de releer su obra. 
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Los grandes escritores eligen a sus ineludibles precursores. Entre los antiguos, es notoria 

la devoción de Borges por Cervantes, quien ya educaba al lector, sobre todo en la segunda 

parte del Oujjote,- para que su labor fuese menos iñocente. De Chesterton hereda su 

característico sentido de la paradoja y su agudeza como crítico y polemista, el ejercicio de 

una escritura híbrida, su singular utilización del tópico del doble. Hemos elegido dos zonas 

del intertexto borgeano relativas a autores fuerteme posicionados en el canon propuesto 

por Bloom, sobre todo Cervantes, de quien el~norteameric ió dice es el creador de los dos 

personajes más importantes de la literatura occidental, sólo comparables a su admirado 

Falstaff de Shakespeare. El crítico también incluye a Chesterton dentro de los canónicos 

británicos de la por él denominada Edad Democrática, curiosamente (al igual que Borges) 

admirando su labor como poeta y como importante hombre de letras. 

El escritor argentino tiene un papel fundarte en la prosa crítica y narrativa 

contemporáneas, asimilando deliberadamente y a continuación reflejando abiertamente toda 

la tradición del canon con una conciencia visionaria y a al vez irónica, llevada por él más 

lejos que por cualquier otro. Si toda narrativa luego de Cervantes reescribe su obra maestra 

universal, Borges lo hace muy conscientemente, siguiendo a ese maestro de las bromas que 

sé éxtienden demasiado. Bloom dice que tal vez sólo exceptuando a Freud -para él una de 

las figuras más exitosas a la hora de introducir conceptos en nuestra conciencia- el 
i 

argentino tiene más poder de contaminación que cualquier otro (Bloom 1995: 481), lo que 

í 
asegura su entrada al laberinto de la literatura canónica. 

Como lo demuestra la propia referencia a Borges por parte de algunos pensadores 

postestructuralistas (entre ellos Michel Foucault y Gilles Deleuze) es él quien nos ha 

enseñado a leer tal y como lo hacemos hoy, introduciendo cambios de fondo en el 

significado de términos como "literatura", "lectura", "critica". Su extraordinario amor por 
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la lectura y su defensa de ella como placer nos muestra qué es lo que piensa él sobre 

nosotros sus lectores. El mismo considera que lo más importante de su vida han sido sus 

lecturas y su escritura, originadas en la biblioteca de sú padre. 

El universalismo borgeano se funda en el gesto de haberse elegido a sí mismo para el 

canon apostando a su escritura. Su importancia para nuestra cultura y la universal ya se ha 

evidenciado precozmente, pues antes de pasadas las dos generaciones posteriores a la 

muerte del escritor -que Bloom declara necesarias para poner a prueba la productividad de 

un autor en tanto generador de disc~irsividad (Foucault 1984: 31)-. ésta ha sido demostrada 

por innumerables artistas y creadores de los signos más diversos, quienes tienden 

constantes puentes hacia su obra. 

Inicialmente repasaremos algunos aportes teóricos y críticos a partir de l. bibliografía 

propuesta, reflexionando sobre la concepción borgeana de la literatura (lectura/ escritura) 

como "intertextualidad". 

Nos proponemos aportar algunos lineamientos para mapear o "cartografiar" las zonas del 

laberinto intertextual borgeano referidas a la lectura y presencia del Ou jote de Cervantes y 

de Chesterton en Borges, nombres filndamentales para entender sus reescrituras. Nuestro 

trabajo analizará las relaciones cón el enunciado ajeno, que pasa a ser propiedad común, en 

esta literatura borgeana saturada de lecturas repetitivas. 

A tal fin hemos realizado un atento rastreo observando el diálogo textual entre los autores 

citados, aunque es innecesario aclarar que tal búsqueda no reviste el carácter de exhaustiva. 

Si la grandeza del estilo borgeano se caracteriza por su alto poder de contaminación en el 

juego de las influencias literarias, analicemos entonces dos autores que él lee con fervor v 

lealtad, que informan toda su escritura y a los que parasita a lo largo de toda su obra. 
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Corpus de estudio: 

Trabajaremos con las Obras Completas de Jorge Luis Borges segíui la edición de L•mec~' 

Editores, Bs. As., 1996. El Tomo I comprende Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de 

enfrente (1925), Cuaderno San Martín (1929), Evaristo Carriego (1930), Discusión (1932), 

Historia universal de la infamia (1935), Historia de la eternidad (1936), Ficciones (1944) 

—integrado por El jardín de senderos que se bif rrcan (1941) y Artificios (1944)- y El Aleph 

(1949). 

El Tomo II contiene Otras inquisiciones (1952), El hacedor (1960), El otro, el mismo 

(1964), Para las seis cuerdas (1965), Elogio de la sombra (1969), El injorme de Brodie 

(1970) y El 0r0 de los tigres (1972). 

En el Tomo III encontramos El libro de arena (1975), La rosa profunda (1975), La 

moneda de hierro (1976), Historia de la noche (1977), Siete noches (1980), La cifra 

(1981), Nueve ensayos dantescos (1982), Atlas (1984) y Los conjurados (1985). 

Finalmente, el Tomo IV incluye Prólogos con un prólogo de prólogos (1975), Borges' 

oral (1979), Textos cautivos (1986) y Biblioteca personal. Prólogos (1988). 

Hasta aquí el corpus básico de trabajo. Hemos soslayado el estudio de los textos escritos 

por Borges en colaboración con otros autores o bajo pseudónimo, con la excepción de Seis 

historias para Don Isidro Parodi, escrito junto a Adolfo Bioy Casares bajo el pseudónimo 

de H. Bustos Dómecq, imposible de no considerar a la hora de analizar la presencia de 

Chesterton en su obra. Asimismo no abordaremos, excepto en el caso de todos los incluidos _ 

en el Tomo IV de Emecé antes citado, los textos dispersos de Borges —comentarios, críticas 

10 



•y reseñas publicados en diferentes diarios y revistas-, posterior y algunos recientemente 

editados en libro. 
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Metodología: 

1) Selección y lectura analítica de textos literarios. 

2) Rastreo de bibliografía teórica y crítica. 

3) Lectura crítica de la bibliografía teórica. 

4) Lectura de producciones críticas sobre el corpus literario seleccionado. 

Se trabajará con una "estrategia cruzada" articulando el relevamiento y análisis de los 

textos literarios con la reflexión propiciada desde la lectura de la bibliografía teórica. Esta 

lectura crítica así descripta se propone con el fin de evitar tanto forzar los textos literarios 

como "aplicar" los conceptos teóricos. 

Marco teórico: 

Hemos señalado la paradoja de que sea precisamente Borges quien postule desde sus 

textos -ficcionales, ensayísticos o híbridos- una noción de escritura que inspirará algunas de 

las teorizaciones contemporáneas que más furor han causado en el ámbito de los estudios 

literarios. En efecto, luego de leer textos como "Pierre Menard, autor del Oufjote" o "Kafka 

y sus precursores", percibimos que en gran medida la concepción actual de la lectura y la 

escritura están presentes de manera anticipada en nuestro escritor. 

Nos manejaremos con una serie de cónceptos que provienen de la teorización 

postestnicturalista, a modo de marco de referencia y análisis para el trabajo que 

! presentamos; comencemos con el repaso de una noción fundamental para nuestro estudio, 

p 
la de intertextualidad. 

I 
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Es Julia Kristeva quien en Semiótica postula este concepto. que si bien ella elabora 

estudiando básicamente la poesía de los escritores malditos' franceses (Baudelaire, 

Lautreamont, Mallarmé, Rimbaud, Artaud), consideramos válido para reflexionar sobre una 

escritura como la borgeana, con los ajustes que marcaremos. 

Kristeva concibe la escritura literaria en tanta práctica significante ajena a los problemas 

de existencia y verdad: el poético es un espacio antirrepresentativo por antonomasia, ajeno 

al racionalismo y a la vez síntoma de transformaciones culturales radicales. 

La práctica poética se caracterizaría por_ una preponderancia de - 
lo semiótico sobre lu 

simbólico. Si lo simbólico nos remite psicoanalíticamente al ámbito de lo consciente, de lo 

pautado culturalmente y lo conocido racionalmente mediante el lenguaje, lo semiótico 

refiere a un espacio ligado a contenidos preconscientes y sonoros, zona de múltiples 

asociaciones anterior al advenimiento del sujeto eñ tanto ser social por la adquisición del 

lenguaje. 

La intertextualidad es la operación de ingreso de lo semiótico en lo simbólico, la cual 

genera un goce por el cruce de discursos extranjeros y el estallido del muro significante 

cultural del lenguaje. Esta teórica entiende la escritura como espacio múltiple donde se 

éélipsa el sujeto, y a la lectura nó como lineal o gramatical sino atenta a la multiplicidad de 

textos, discursos y sentidos que en ella se entrecruzan. 
f 

Estas conexionés polivocas que vinculan fragmentos establecen juegos laberínticos, no 

sólo de citas a otras escrituras sino también de autocitas, lo que deviene en una concepción 

del texto como `mosaico de citas', figura sumamente apropiada para la estructura de la 

empresa escrituraria o autoral borgeana. 

  T^ita - leas veces ap sin indicación de origen: es el texto el que nos lleva a 

efectuar la operación de recordar ecos, rememorarlos para aprehender la multiplicidad de 
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sentidos que se disparan en el cruce de materiales heterogéneos (de hecho ingresan a lo 

literario otras redes de discursos, como los textos míticos, políticos, históricos, etc., como 

veremos en Borges). Se retoman vestigios anónimos y consumidos de manera abrupta, que 

se insertan en un tejido que se rasga cada vez. 

Para hacer funcionar al texto literario entendido como esta suerte de máquina de sentido, 

debemos propiciar este diálogo entre textos, en una lectura simultánea pero no sintética. 

Pues, como dijimos, no se trata de la cita entrecomillada, sino de que la lectura se dispare 

en más de un sentido simultáneo. 

Los textos entablan lo que podríamos llamar una "lucha", en tanto se absorben y se 

destruyen, en un movimiento de afirmación y negación simultáneos que produce sentido, 

constituyendo un volumen de relaciones inesperadas desconocidas por el discurso cotidiano 

del lenguaje hablado. 

El sujeto de la enunciación aparecerá entonces como un sujeto asimismo múltiple, 

diseminado, contradictorio, opuesto al individuo. 

Kristeva, en definitiva, considera al texto como un objeto dinamizado que engendra 

productividad, un jeroglífico -como quería Artaud en El Teatro y su doble (1938)- que• 

remite a lenguas y discursos ausentes o presentes generando pluridimensionalidad. 

Tal concepción del texto es solidaria con la de otro teórico que informa nuestro trabajo, 

Roland Barthes 

Hoy en día sabemos que un texto no está constituido por una fila de palabras. de las que 
se desprende un único sentido, teológico, en cierto modo (pues sería el mensaje del - 
Autor-Dios), sino por un espacio de múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se 
contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales-es original: el texto es un tejido de 
citas proveniente de los mil focos de la cultura. (Barthes 1987: 69). 

Al proponer la famosa muerte del autor, al que somete (igual que Borges) a la duda y la 

irrisión, lo que pretende Barthes es reponerle al lector un rol activo. El único poder del 
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autor es el de mezclar las escrituras;imitando un gesto siempre anterior y nunca original. 

Frente al Autor con mayúsculas, Barthes prefiere hablar de escritor, cuyo "libro mismo no 

es más que un tejido de signos, una imitación perdida, que retrocede infinitamente ' 

(Barthes 1987: 70). 

Por esto, frente a una concepción tal de escritura, así entendida no sólo por los teóricos 

sino por el propio Borges, hemos pensado nuestra tarea como una cartografía, en el sentido 

de que más que descifrar un sentido profundo, lo que haremos será, según esta concepción. 

seguir y recorrer el espacio de la escritura e intentar desenredar su estructura en ciertos 

puntos. 

Asimismo, siguiendo con el repaso de algunas líneas propuestas por Barthes, y sin caer en 

fundamentalismos críticos, es interesante recordar la diferenciación que él establece entre la 

noción tradicional de obra, cerrada y que remite a un autor biográfico que detenta su 

sentido autorizado, y la de texto o escritura, cuyo movimiento constitutivo es la travesía. 

Tal texto plural trabaja por asociación, acumulación, diseminación o explosión, atravesando 

fronteras discursivas y culturales 

...formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y que. unas con otras. 
establecen un diálogo, una parodia, una contestación; pero existe un lugar en que se recoge 
esá multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: el 
lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que 
constituyen una escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero 
este destino ya no:puede seguir siendo personal... (Barthes 1987: 71). 

Frente a este texto como tejido nuestra tarea crítica será la de un paseante que recorre la 

superficie textual, específicamente siguiendo las tramas que nos remitan a los universos 

cervantino y chestertoniano, de acuerdo a algunas constantes en la escritura del argentino y 

tratando de liberar cierta energía simbólica. 
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Los juegos que analizaremos, de encabalgamientos, desenaanchamientos y variaciones 

paradójicas sitúan precisamente 
a 

la textualidad borgeana en los límites de la enunciación, 

de la racionalidad, de la legibilidad; la experiencia del límite en Borges se relaciona con el 

problema de la clasificación genérica. Su textura plural ha implicado necesariamente 

modificaciones en la lectura. 

Haremos una referencia a otro autor que ha teorizado sobre las relaciones intertextuales, 

Gérard Genette. En Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1982) —texto que 

justamente surge de la lectura borgeana de Genette (en "Pierre Menard, autor del Quijote", 

Borges ya utiliza la voz palimpsestos)-, el autor establece una serie de términos para 

referirse a la relación de los textos con los discursos literarios precedentes, o hipotextos. 

Genette afirma en su estudio que las diferentes maneras en que se manifiestan estas 

relaciones entre textos (él reconoce la intertextualidad, la paratextualidad, la 

metatextualidad, la transtextualidad y la architextualidad) no son en sí mismas tipos 

textuales sino componentes de los textos que en parte definen su literaturidad, 

presentándose en grados diversos en cada fenómeno textual. Su modelo es más 

estructuralista, formal y taxonómico que el de Kristeva. 

Genette explica la intertextualidad en tanto presencia de un texto en otro, que se puede 

dar mediante la citación entrecomillada, el plagio o cita sin la correspondiente remisión 

precisa al texto citado, y la alusión, en la que para su comprensión debemos reponer la 

relación con el otro texto. 

La paratextualidad, una noción muy operativa y que él acuña, alude a la relación que se 

establece entre "el cuerpo'• del texto y lo que lo rodea: títulos, índice, contratapa, solapas,' 

notas, ilustraciones y todo aquello que sume información y que de manera pragmática guíe 
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en algún sentido la actividad del lector. Todo paratexto funciona. en tanto operador textual. 

como un protocolo de lectura prescribiendo; en algún punto; cómo leer. 

La relación metatextual, en tercer término, enlaza a"uri texto con otro sobre el que él 

habla, muchas veces críticamente. 

La transtextualidad o hipertextualidad alude a la relación entre un texto B o hipertexto y 

uno que lo antecede, el A o hipotexto, que es preexistente y respecto del cual el B se 

constituye como texto en segundo grado a través de una operación transformadora o de 

imitación del hipotexto. 

La arcliitextualidád alude al género dé la obra, condicionado por coordenadas 

sociohistóricas. 

Según Genette, el sistema de relaciones es finito y éstas se establecen entre textos 

particulares o entre géneros determinados, mientras que para Kristeva el diálogo es entre 

discursos, y esas relaciones entre el texto y el sistema literario ella lo inscribe en el contexto 

de la cultura en sentido amplio. Contrariamente, Genette limita la transtextualidad literaria 

al ámbito específico del universo de la literatura, por considerar que maneja códigos 

diferentes a los de otras artes. 

Quisiéramos señalar aquí el cárácter absolutamente consciente que Borges tiene de las 

relaciones intertextuales que establece con los autores canónicos que hemos elegido para 

erifocar nuestro análisis de su empresa de escritura. Al igual que él, en este trabajo 

aludiremos a esa • operatoria reemplazando la ideó de una sucesión lineal y unívoca en la 

serie de la historia literariá, por la de diálogo intertextual de conexiones múltiples y 

polívocas, de disyunciones inclusivas. 
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Planteando lúdicamente la inversión del principio de causalidad, estableciendo lecturas 

donde el hipertexto, en términos de Genette, modifica realmente al hipotexto o texto A 

reescribiéndolo, lo que hace Borges es afirmar una riuéva manera de leer. 

Nuestro marco teórico destierra la idea de imitación, sustituyéndola por la de reescritura 

en tanto operatoria productiva multiplicadora de sentido. Tal y como propone Calabrese 

(1996), hablar de genealogías en este contexto conlleva la reflexión sobre una serie de 

operaciones que invierten la relación con el texto anterior entendida según una lógica 

jerárquica, unívoca y sueesiva. 

La reescritura, gesto que pone en diálogo a los textos, literaturas, discursos y culturas, 

redefine el mapa de relaciones y tensiones entre ellos, generando una escena de 

desplazamientos, degluciones, transformaciones y juegos. 

Esta operación Borges la efectúa sobre su enciclopedia y siempre la hace manifiesta de 

una u otra manera, ya sea ésta vanguardista, aristocratizante, elitista. paródica. irónica, etc. 

El análisis de tales procedimientos de escritura podría derivar en una caracterización de 

su poética en tanto asimilable a los códigos de representación de la estética vanguardista o 

experimental. Pero su operación de lectura/ escritura- reescritura de la tradición y del canon 

—a diferencia del gesto de negación revolucionario y utópico vanguardista- genera ciertas 

tensiones y cruces que preanuncian, en rigor, los rasgos propios de la escritura posmoderna. 

Esto permitiría calificarlo de verdadero posmoderno avant la lettre (Piña 1999: a) 273; b) 

52). En este sentido, se lo reconoce críticamente como ancestro de las poéticas de la 

fragmentación y la intertextualidad. désestabilizadoras del relato histórico oficial por lá 

manipulación lúdica de versiones. 

Dice Piña 

Dicho regocijado juego con el saber, por fin, nos lleva a la actitud de 'revisitación' 
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lúdica del pasado y de la tradición, ante los cuales Borges se planta, no ya con la actitud 
de negación o de superación negadora del vanguardista 'moderno'.., sino con la del 
dcsencantado que, si bien puede sentir nostalgia ante los intentos de explicación 
abarcadora de la realidad, es esencialmente escéptico respecto de ellos y los valora por su 
dimensión estética. Esto, en otro sentido,- convierte a sus narraciones en un verdadero 
patchwork de citas, cúyo juego —a veces vertiginoso- de nexos intertextuales nos enfrenta 
con una literatura que, más que escribir sobré hechos, escribe desde y en relación con 
otros textos. (Piña, 1999 a: 282-283). 

Presentes estas características en el primer moderno, Cervantes, Borges aprenderá estos 

juegos de él y del maestro de ceremonias británico, Chésterton —entre otros-, para legarlos a 

su vez a los propios posmoderños; entre ellos bástenos citar a Italo Calvino. Milorad Pavic 

y Paul Auster, quienes, como todos los contemporáneos, profesan una admiración más u 

menos explícita por el ancestro argentino. 

En Objetivos ahidíamos a la obra de Borges como una práctica dentro de la cultura que 

da cuenta como pocas del modo en que el siglo XX ha percibido y experimentado la 

- realidad, como pura multiplicidad y complejidad por el cuestionamiento y puesta en crisis 

de los principios de la Modernidad: confianza en el carácter redentor de la ciencia (que 

llevaría a alcanzar progresivamente a la comunidad de los hombres un estado de igualdad, 

bienestar y fraternidad, de acuerdo a los valores humanistas), legalidad de la razón en tanto 

estructuradora de la subjetividad, confianza en el lenguaje como herramienta cognoscitiva 

suficiente para aprehender la multiplicidad de lo real y establecer la comunicación con el 

otro, creencia en lós grandes metarelatos históricos, religiosos, etc.-.-

Si bien la obra de Borges no carece de un costado angustiante, prevalece en ella un 

escepticismo irónico que subvierte cualquier discurso que intente explicar la realidad de 

manera abarcadora. La manipulación humorística de esos grandes relatos como la historia, 

entendida según una concepción plana, lineal y objetivista, ya se encuentra en Cervantes y 
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en Chesterton (aunque de una manera más embrionaria), entre otras cosas por la afirmación 

del principio de interpretación frente al de verdad, al que ambos relativizan. 

El primer narrador moderno, Cervantes, engendra en cierto sentido a Borges, el primer 

posmoderno, quien abre el camino a Auster y los escritores de fines del siglo XX. En este 

sentido tanto Cervantes como Borges son dos anacronismos totales. y sus escrituras. 

monstruosas, por plantear lo que sus respectivas épocas casi no pueden pensar. 

Borges rechaza los intentos occidentales racionalistas que pretenden explicar de manera 

_ _ _ abarcadora la realidad, homologándolos en tanto materiales estéticos para integrarlos en el 

juego de sus especulaciones literarias, subvirtiendo su carácter teórico, filosófico o 

histórico y deteniéndose en sus aristas ficcionales o artificiosas, en su trama argumental, 

que él lee desde una distante ironía hedonista. Barre de esa manera con los cimientos de 
la 

Modernidad: las nociones de verdad, razón y progreso. 

La desconfianza en tales relatos nace de su concepción del lenguaje, fundamental para 

entender su obra: critica, repudia y deconstruye la estética realista, que entiende al lenguaje 

como "transparente" o mimético. 

En este punto, finalmente,, nos referiremos a un último pensador que entendemos es 

fundamental para comprender ciertos rasgos de la escritura intertextual que analizamos. 

Se trata de un autor que el propio Borges reconoce como una de sus mayores influencias 

—uno de aquellos 'a quienes siempre relee-, y no es casual que comparta la lectura de este 

ancestro con otro escritor con el que ya lo hemos emparentado, Beckett, quien también 

funda su estética de la despalabra sobre una concepción del lenguaje tributaria de este 

pensador. 

En efecto, Fritz Mauthner sobresale con Contribuciones a una crítica del lenguaje (1896) 

una curiosa y precoz inquisición sobre la palabra- entre los estudios filosóficos y 
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lingüísticos de fines del siglo XIX que empezaron a cuestionar la actitud positivista 

respecto del lenguaje. Borges y Beckett inspiran en él sus ataques radicales -cada uno según 

la propia estética- al realismo y a la concepción medievalista del lenguaje que homologa a 

la palabra con la cosa. Tal crítica radical tendrá también un efecto contaminante: esto se 

hace evidente remitiéndonos al prólogo de Las palabras y las cosas, uno de los textos más 

citados de Foucault, que comienza, como es sabido, con una cita del argentino donde se 
~ 

nota cómo su escritura desborda la capacidad representativa y organizativa del lenguaje, 

exponiendo sus limitaciones en tanto constructo artificioso. 

Antes de coment~ir algunas ideas de Mauthner, que ayudarán a entender la actitud de 

Borges ante el legado de la tradición. cabe señalar que además de la adopción de sus 

nociones, se nota en Borges una admiración por la escritura del alemán, y la infaltable 

apropiación de algunas de sus estrategias discursivas: la elección de una ironía despiadada 

como registro, la construcción permanente de un yo polemista y avisado, una manipulación 

inventiva del lenguaje que frecuenta la "borgeana" expresión "superstición" (respecto del 

carácter borgeano de tal expresión, nos basta remitirnos al título de Calabrese 1996 

Supersticiones de linajes). 

Construyendo un personaje autodidacta, sin nombramientos académicos, un diletante del 

saber, Mauthner recorta como su objeto de estudio la crítica del lenguaje, y por lo tanto la 

crítica del conocimiento. En el prólogo a la segunda edición, de 1906; postula "...el . 

conocimiento del mundo por medio del lenguaje es imposible, una ciencia del mundó no 

existe y el lenguaje es un chisme inútil para el conocimiento" (Mauthner: 11). 

El pensador postula que hay un eterno desfasaje entre el lenguaje y la naturaleza, las 

palabras son sólo la charlatanería insustancial del hombre frente a la mudez del mundo. 

Como medio de conocimiento ellas aparecen como ineficaces:' jamás será posible obtener 
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por su intermedio conocimiento alguno, pues son una colección de materiales viejos y 

esquemáticos. Nunca podrá ser el lenguaje fotografía del mundo ni darnos una visión de la 

realidad. 

Esta es una de las ideas centrales que de él tomará Borges, la de la imposibilidad humana 

de conocer el mundo por medio del lenguaje: "El conocimiento del lenguaje sería, sin duda. 

también conocimiento del mundo. si él fuera una posibilidad." (Mauthner: 35). 

Pero si bien el lenguaje autoritario no puede comprender la variedad del mundo real, es la 

único que tiene el hombre en tanto ser social para comerciar con sus semejantes_ Para __ _ 

Mauthner el conocimiento es, al igual que el lenguaje, un fenómeno social, o mejor, una 

ilusión social entre los hombres. 

Rechaza que el lenguaje una a los hombres:-es más, la miseria viene solamente del 

lenguaje pues no posibilita la cópula de dos espíritus; no hay pensamiento que pueda unirse 

a otro: "Y la eterna pregunta de la humanidad es si su desarrollo por medio del amor será 

tan desencantados e insuficiente como sus intentos de unión por medio del lenguaje." 

(Mauthner: 51). 

Los hombres con sus palabras viejas y nuevas encuéntranse frente a frente, como locos 
ancianos y locos jóvenes. Ningún hombre conoce al otro. Hermanos, padres y niños no se 
conocen mutuamente. Un capítulo principal de la incomprensión es el lenguaje. 
Ignoramos, unos de otros, si a nuestro concepto corresponde en el oyente una 
representación igual a la nuestra... Los hombres, con el lenguaje, han conseguido no 
poderse conocer nunca unos a otros (Mauthner: 64-65). - 

Paradójicamente, sólo los que quieren entender y darse a entender pueden captar esta 

insuficiencia, los que se esfuerzan en conocer perciben mejor las imposturas del lenguaje. 

Desde su postura irónica y escéptica, el alemán percibe en su proyecto -y trata de zafar de 

eso- la borgeana trampa de estar escribiendo un libro contra el lenguaje por medio del 

mismo lenguaje cristalizado que está cuestionando. 
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El pensador y el poeta es quien quizás se acerque a un mejor conocimiento del mundo y 

del hombre, pero al intentar expresarlo el_ hallazgo se trueca en cenizas. Pues su herramienta 

no deja de ser ese lenguaje 

diablo que ha tomado a los hombres el corazón, prometiéndoles frutos del árbol del 
conocimiento.., pero, en lugar de conocimientos, ha regalado a los hombres palabras para 
las cosas, etiquetas para botellas vacías, sonoras rechiflas como contestaciones al gemido 
eterno... (Mauthner: 89). 

No obstante su pequeñez y debilidad como instrumento de conocimiento, es grande como 

medio artístico por su pluralidad significativa. Mauthner se acerca en este punto a la poética 

de Mallarmé, quien revalorizaba la potencia de la música por prescindir de la palabra, y a la 

poesía, la cual puede oír todavía, o permite percibir, las secretas relaciones entre las cosas y 

los nombres. 

Siempre vuelve a la idea de que dos seres humanos no pueden decirse nada esencial con 

el lenguaje, también inapropiado como dijimos, para transmitir, expresar o comunicar el 

conocimiento. Los dioses no son más que palabras y las palabras, dioses envejecidos que 

hay que desmitificar, y la filosofía, sólo mitología (Mauthner: 152). "Hoy nadie cree eñ 

nada extra. Las religiones y las filosofías se exponen revueltas en las barracas de feria" 

(Mauthner: 202). 

De aquí deriva directamente la famosa boutade de Borges que afirma que la filosofía es 

una rama de la litératura fantástica. Asimismo el alemán rechaza la explicación religiosa del 

i 

mundo, por ser sumisa, una concepción avejentada que sólo puede sacudirse mediante la 

crítica del lenguaje. 

- Lb esencial del espíritu humanó frente a la abigarrada realidad es su intención de 

comprender el ordenamiento universal, pero lo real es una cosa y el lenguaje es otra: en las 

I 
S 
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palabras actuales se esconden los viejos dioses y el lenguaje se ajusta a la realidad sólo 

respecto de las concepciones de la generación siempre anterior. 

El lenguaje patrio es un enorme tinglado de latentes clasificaciones en las que se 

encierran los conocimientos del mundo —es decir, una imagen subjetiva de la realidad-, y 

los pensamientos de una sociedad no son más que una masa de bienes heredados, no 

adquiridos ni confrontados luego. 

Pensar y hablar es uno y lo mismo. reproducir el registro de un catálogo del mundo 

heredado o, en un sentido, el alfabeto según el que habría de ordenarse ese catálogo. Un 

alfabeto subjetivo, humano, diferente tal vez del de dios. Es una red de viejas categorías 

inventadas por el hombre, desfasadas de lo real, frente a lo que deberíamos proponernos. 

incita Mauthrer, su exploración, dejando atrás las taxonomías y los saberes heredados. 

Resumiendo, sus dos ideas básicas son que ningún hombre puede comprender o 

comunicarse con. los demás y que la relación entre el pensamiento (en identidad con el 

lenguaje) y la realidad es defectuoso. 

El hombre ha fabricado para su interés una herramienta que obra sobre su pensamiento. el 

lenguaje. Lo que en nosotros piensa es el lenguaje. La ironía borgeana deriva de comprobar 

que es imposible salir de la trampa del lenguaje ya que "Puesto que el mundo objetivo 

viene de nuestro mundo conceptual, el conquistado mundo del pensamiento viene del 
3 

lenguaje heredado" (Mauthner: 205). 

La crítica del lenguaje de Mauthner funcionará como generadora del pensamiento de 

Borges, lo que comprobaremos al observar de qué manera manipula y juega con las 

diferentes historias y versiones para postular zlue es imposible un acceso racional a la 

verdad, o directamente que ésta, con mayúsculas, no existe. 
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Cerremos el apartado con esta cita (Mauthner 202) que muestra por qué tanto Beckett 

(eterno extranjero del. lenguaje), como Borges, lo veneran 

el poeta y el pensador de nuestro tiempo ha reunido en su cerebro todos los fetiches 
lingüísticos de dos mil años y no puede pronunciar ningún juicio más. ni puede expresar 
ningún sentimiento más, sin que las palabras, subidas en la cuerda floja como un 
fantástico transformista, se arranquen uno tras otro los trajes, y se burlen de él y delaten, 
por el rechinar de sus huesos bajo los vestidos, que son osamentas medio carcomidas. 
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`Vengamos ahora a la citación de los autores que los libros tienen, que en el vuestro 

os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa 

que buscar un libro que los acote a todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues 

ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara se vea 

la mentira, por- la poca necesidad que vos teníades de aprovecharos dei ellos, no 

importa nada... Ypues esta vuestra escritura no mira a más que ha deshacer la 

autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen 
los libros de caballerías, no 

hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la divina 

Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos...' 

Miguel de Cervantes Saavedra: El ingenioso hidalgo 

don Quote de la Mancha, "Prólogo de la primera Parte". 
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Borges a través del espejo. Juegos y citas textuales con Cervantes y Chesterton. 

López había nacido en la ciudad junto al río 
inmóvil; Ward, en las afueras de la ciudad por 
la que caminó Father Brown. Había estudiado 
castellano para leer el Ouijote.

Jorge Luis Borges, "Juan López y John Ward". 

Borges establece su canon hedónico o biblioteca personal releyendo, y canonizándose 

canoniza a otros. Tal vez lo que nos ha llevado a releer a nuestro autor es haber entendido 

que mediante la intertextualidad quería compartir con los lectores su tesoro más preciado, el 

acervo de sus lecturas. Su destino literario de hombre culto y sus usos de la literatura según 

gustos y amores personales, para algunos críticos como Blas Matamoro, tienen que ver con 

supuestos y elecciones de ciertos grupos sociales mediante los que detentan el poder sobre 

otros y lo conservan (Eagleton). Para Beatriz Sarlo, la idea del destino literario significa 

que "...el mito biográfico se funda en la apropiación de la literatura: el OuUote leído por 

primera vez en traducción inglesa cuando era un niño... su fascinación por Chesterton..." 

(Sarlo 1995: 10). 

Al leer y dar a leer, por su afán pedagógico, ayuda a ampliar la competencia 

enciclopédica del lector (Eco 1981); y constituyen invitaciones para inventar 

representaciones a compartir. 
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Abordaremos la obra de Borges no desde lo temático o lo cronológico, sino cruzando la 

lectura de textos, material paratextual y bibliografia específica; en nuestro recorrido 

estudiaremos ciertas constantes que construyen su esci-itúra. 

Las propias palabras de Borges en prólogos, epílogos, entrevistas y otros paratextos 

sintetizan, mejor que las de muchos críticos, los fundamentos de.su estética. Algunas de 

estas frases o breves sentencias se han convertido en lugares comunes y no cabe aquí 

repetirlas todas. 

Pero es importante recordar que Borges se jacta no de lo que escribe, sino de lo que lee 

(tal como poetiza en "Un lector", en Elogio de la sombra [1969]), y que considera un 

ejemplar más raro o difícil de encontrar al buen lector que al buen escritor. Esta valoración 

de Borges del lugar del lector aparece en el prólogo a Historia universal de la infamia: "A 

veces creo que los buenos lectores son cisnes aun más tenebrosos y singulares que los 

buenos autores." (Borges 1935). 

Para nuestro poeta, el trabajo con el lenguaje que es la literatura, es•un• trabajo con 

versiones. En el plano de la oralidad -que relacionamos con su figura tanto por su interés en 

ciertas literaturas de transmisión oral (nórdicas, gauchas) como por las repetidas anécdotas 

que fijaron la imagen del maestro ciego repitiendo textos "de memoria"- el trabajo con 

versiones parece más evidente para nosotros, habituados a entender la literatura desde la 

inmutabilidad de la grafía. - 

La memoria es el reservorio de las historias y relatos, y en la oralidad ese bien cultural se 

transmite levemente variado en cada actualización. En el texto escrito esto se cristaliza; 

pero justamente Borges va a repetir y poner en evidencia una y otra vez en diferentes 

registros, que toda literatura es un trabajo con versiones. Las historias para ser contadas son 

pocas; incluso el Borges adulto le contesta a su "otro" de la etapa ultraísta que las metáforas 
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más eficaces son las conocidas, pues destacan similitudes que entendemos como necesarias 

y que hemos aceptado por su eficacia poética, por lo tanto el trabajo del poeta no es el dé un 

acuñador de novedades (aunque deba variar levemente los artificios ya que la literatura se 

agota cuando el lector se familiariza con su mecanismo). Cabe recordar. de Giras 

inquisiciones, un fragmento del ensayo "Sobre los clásicos" 

Las emociones que la literatura suscita son quizás eternas, pero los medios deben 
constantemente variar, siquiera de un modo levísimo, para no perder su virtud. Se gastan 
a medida que los reconoce el lector. De ahí el peligro de afirmar que existen obras 
clásicas y que lo serán para siempre... (Borges 1952: 151). 

Lectura y escritura son dos facetas inseparables para el trabajo literario según Borges. 

Esta concepción de la literatura implica que toda escritura literaria parte de la acumulación 

de una serie de bienes culturales como práctica, y el posterior trabajo a partir de ellos, en 

rechazo de la idea romántica de originalidad. Reescribir lo ajeno -luego del gesto borgeano-

no es algo marcado negativamente: él puso en evidencia que la lectura es disparadora de la 

propia productividad. Escribir para Borges es, a partir de la instancia lectora, reescribir lo 

ajeno intertextualmente y lo propio autotextualmente tendiendo a la impugnación de las 

líneas divisorias. Otras facetas de esta operación son la relectura y la repetición, la 

redundancia. Su criterio de selección de los materiales por deglutir es la arbitrariedad, el 

hedonismo. 

Sus libros impugnan la idea de texto definitivo (categoría que para nuestro autor 

corresponde "a la religión o al cansancio") y se modifican de edición en edición: sufren 

cambios de títulos, Borges reacomoda, modifica al texto agregando paratextos, corrige 

adjetivos y grafías, etc. Solidariamente al ejercicio de la relectura, la repetición, la 

redundancia y la reescritura fundan una estética que concibe lo literario como texto 

"abierto" —en el sentido barthesiano- que posibilita el fluir de la significancia, cumpliendo, 

29 



a pesar de las limitaciones del lenguaje que obsesionan a este autor, con diferentes 

funciones, como generar sentido, disparar el pensamiento y conjeturar respuestas desde lo 

estético a ciertos problemas inherentes a la condición humana. 

También podemos pensar la relación lectura/escritura en Borges a partir de su actividad 

como crítico (sus artículos y reseñas en El Hogar, en Sur, su actividad como prologuista, 

etc.): es decir, el ejercicio de la critida entendida como otra manera de ejercer la escritura de 

una lectura, pues ya dijimos que para él la escritura literaria tambiéñ es la escritura de 

lecturas previas. .Dice Sonia Mattalía en " Macedonio -Fernández! Jorge Luis Bprges: la. 

superstición de las genealogías": 

Su tarea, oblicua. e irónica. afirma una especie de hipertextualidad: textos de textos. 
donde escritor y lector se funden, pero no por un efecto de transformación conciencial, 
sino porque escritor y lector son dos lugares homologables: el escritor es un lector. 
(Mattalía 504- 505). 

Particularmente, los textos borgeanos críticos, como los comentarios de obras o estudios 

dedicados a algún autor o a cualquier otro problema literario -como la metáfora o los 

clásicos- se caracterizan, al igual que sus textos de ficción o poemas, por la emergencia y 

exhibición del repertorio de sus lecturas. También cuando escribe crítica apela a sus 

lecturas, lo que, evidentemente, es inherente a la actividad del crítico. Pero en Borges esto 

se manifiesta de una manera contundente, y recurrente. La singularidad de su gesto consiste 
~ 

en escribir siempré exhibiendo la lectura previa, la que implica posteriores, y muchas veces 

múltiples, reescrituras. 

Citar es recordar un texto conservado en la memoria y que uno ha hecho propio. La 

coñciencia de estos procedimientos y su ejercicio coñstante por parte del argentino llevan a 

la critica a señalar en él a una suerte de adelantado con respecto de las prácticas 

escriturarias de nuestro fin de siglo, y también en relación a las teorizaciones 
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contemporáneas de los pensadores postestructuralistas, que acuñaron el término 

"intertextualidad" (Kristeva, Barthes) para referirse a fenómenos que Borges no sólo 

practica sino que enuncia casi desde que empieza a escribir. Como dice Beatriz Sano 

Reorganizó completamente su sistema colocando, en un extremo, la tradición gauchesca 
y, en el otro, la teoría del intertexto antes de que se diseminara por los manuales de crítica 
literaria. (Salo 1995: 11). 

Este diálogo entre textos, esta inclusión de citas que disparan la lectura en más de una 

dirección a la vez, este estallido del sentido; se articulan en Borges por las operaciones 

antes citadas. Su sistema de apropiaciones del que tanto se ha hablado conlleva la deglución 

de ciertos textos de una lista precisa de autores que él siempre menciona. 

Saúl Yurkievich, en Anthropos, dice: "... a partir de su particular repertorio bibliográfico, 

compilado y combinado según su gusto personal... su literatura se plasma, o mejor dicho se 

monta o ensambla a partir de ese reservorio bibliográfico." (Yurkievich 56). 

"...construye su originalidad en la afirmación de la cita, de la copia, de la reescritura de 

textos ajenos, porque piensa, desde un principio, en la fundación de la escritura desde la 

lectura..." (Salo 1995: 18). 

También coincide José Miguel Oviedo en `Borges: the poet according to his prologues' 

de Borges, the poet: "... one of his most deeply rooted ideas: an author can recognize 

himself better in'the books of others." (AAVV 1986: 126) [".::una de sus ideas más 

profundamente azraigadas: un autor puede reconocerse a sí mismo mejor en los libros de 

otros." La traducción me pertenece]. 

Una última cita de Molloy y algunos versos del poeta confirman estas ideas: "... queda la 

tarea de cita, de recordar los libros de otros, de conjetura al otro que se vuelve yo mismo 

al ser citado, para dase, por un momento, la felicidad de ser." (Molloy 236). 
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No sin alguna lógica amargura 
pienso que las palabras esenciales 
que me expresan están en esas hojas 
que no saben quién soy, no en las que he escrito. 
Mejor así. Las voces de los muertos 
me dirán para siempre. 

Como lo señalan los críticos mencionados, Borges ha instalado su nombre entre los 

grandes escritores del siglo XX realizando un gesto profundamente transgresor y que 

pervive a lo largo de toda su producción, lo que sostiene la tesis del Borges vanguardista 

cuya impronta nunca desaparece. Este gesto consiste en la apropiación deliberada y 

explícita de lo ajeno para trabajar la propia textualidad en un proceso de reescriturá 

constante, manejando lúdicamente y sin prejuicios el legado de la tradición. Como dijimos 

en Marco teórico, tal actitud más que inscribirlo en la estética vanguardista, negadora del 

pasado y portadora de una visión utópica del fithiro, lo convierte en un posmoderno avant 

la lettre (Piña 1999: a) 273; b) 52). 

Si bien la diversidad, lo ecléctico de sus intertextos encuentra su origen en el hedonismo 

heteróclito, sería erróneo pensar que cualquier material entra en su sistema de citas. 

Dejando "de lado cierto tipo de juegos borgeanós, juegos que ayudaron a construir un 

mito alrededor de su nombre -tales como las citas apócrifas, las falsas atribuciones, la 

'pseudo erudición, los desdoblamientos, pseudónimos y enmascaramientos autorales, modos 

suyos de ejercer la intertextualidad-, comprobamos que la lista de autores con los que 

conversa sistemáticamente Borges es reducida: un listado de no más de diez nombres. 

No debatiremos acá el conocimiento real o fingido de otros autores que menciona —sean t 

reales o fingidos-, ni nos referiremos a otros intertextos muy importantes en su obra; 

trabajaremos en relación al repetido listado que se puede reconstruir a partir de la lectura de 

sus prólogos y epílogos a sus obras, donde, según nosotros, Borges delimita un espacio en 
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el que muestra y comparte su tesoro personal. Estos paratextos (Genette 1982) funcionan 

pragmáticamente como guías de lectura y conllzvan una carga metatextuai, pues en ellos el 

autor reflexiona sobre la propia escritura y declara las filiaciones literarias que dan origen a 

su obra. Constituyen un autorretrato intelectual que hace manifiesto, desde la propia voz 

auroral, la importancia de los escritores elegidos en nuestro recorte. Resulta impresionante 

la recurrencia de menciones explícitas a estos nombres, independientemente de otras 

maneras más oblicuas o discretas de citación. Esto tiene que ver con el gesto explícito y 

fundante de su poética, la apropiacióny.exhibicióii de las que hablamos. - 

Pero las referencias intertextuales ño sor i siempre fáciles de captar en Borges, ya que su 

mención de autores y textos no se limita a la simple cita de autoridad, el comentario o el 

plagio -siendo todo eso a la vez y más-. El escritor reflexiona agudamente respecto de esta 

característica de su trabajo literario no sólo en aquellos textos suyos más teóricos o de 

opinión, como ensayos o plratextos, si no que vierte esos pensamientos en relatos y cuentos 

que, como dice Sarlo, son muchas veces "...cuentos, falsos cuentos, ensayos y falsos 

ensayos..." (Sarlo 1995: 13). 

El grupo de autores que conforman su "bibliografía" no excluye la presencia de filósofos 

y pensadores ajenos a la escritura literaria, ficcional, o de imaginación ([Bloom 1995]; es 

interesante notar aquí que, copiando gestos de Borges, Bloom lee a Freud como autor de 
l 

literatura —el argentino catalogó al psicoanálisis como triste mitología contemporánea- al 

que, como apuntamos en Objetivos, incluye dentro de los canónicos del siglo XX junto a 

Woolf, Proust, Kafka, etc.). 

Tal es el caso de Fritz Mauthner, lo que evidencia la heterogeneidad de su enciclopedia y 

por consiguiente la de su índice o listado, tal como podemos entender a estos paratextos. 
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En sus prólogos y epílogos, pero también en sus ensayos, reseñas, comentarios y cuentos. 

Borges dice que estos autores, muchos de ellos descubiertos en su niñez, lo acompañan 

permanentemente brindándole, en sus -relecturas; felicidad. En diversas conferencias. 

entrevistas y notas periodísticas ha declarado que los considera "benefactores personales, 

amigos", a los que pide y presta y que, como docente, no puede enseñarlos sino en todo 

caso transmitir el amor que siente por ellos. 

También este listado de nombres que Borges despliega vez tras vez tiene que ver con la 

.construcción constante del propio lugar dentro de la literatura, la -hucha cónseiente- por un 

espacio que ganar. No se trata de un saqueo infértil sino de un movimiento original y sólido 

que fagocita, engulle, devora y devuelve el producto de la transformación. Explicitando el 

origen de los materiales previos, se hace siempre evidente que leemos versiones. Su 

maestría reside en realizar una movida tan compleja que pone en evidencia constantemente 

sus juegos de apropiación, desautorizando de antemano cualquier argumento que intente 

impugnar su gesto. 

Otras veces postulará la idea de que todo es versión -de versión, lúdica e irónicamente, 

desligándose de la paternidad de sus propios textos al atribuírsela a simulacros de autor o á 

alguna enciclopedia falsa, jugando con las relaciones de propiedad. 

Su bibliografía constituye su nombre, como le pasa a tantos de sus personajes. Hladik, de 

"El milagro secreto", o Menard, de "Pierre Menard, autor del QuUote", Yarmolinsky, la 

víctima de "La muerte y la brújula", o el poeta Carlos Anglada de "El dios de los toros" 

(perteneciente a la serie de Don Isidro Parodi), son todos personajes cuyo nombre no 

determina más que una serie de textos. Recordemos también que, como leemos en el 

capítulo VI (Tomo I), del escrutinio de los libros del QuUote, este personaje soñado por 

Quijano también se constituye por una lista de libros. Y que el Borges autoescenifucado en 
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el cuento "El otro" apela a su bibliografta para asegurarse su identidad: en este breve 

listado de textos y de autores que lo constituye aparece, como no podía ser de otra forma, el 

Quote. 

La idea subyacente es que un autor no es su biografía, sino su bibliografía: "I think what's 

important in a poet is not his biography, or his opinions, or the time he lived in. but the 

verses he has left us." (AAVV 1986: 75) ["Pienso que lo que importa de un poeta no es su 

biografía, ni sus opiniones, ni el tiempo en el que vivió, sino los versos que nos ha dejado." 

La traducción me pertenece]: 

Borges autoconf gura un destino literario, y lo asume creándose un linaje literario e 

insertándose en él. Esa decena de nombres de autores forma una constelación que señala 

amplias redes textuales, lo suficientemente lábil como para no agobiar y apelmazar su 

propia textualidad, pero lo bastante compleja y sólida como para constituir un entramado 

que la determine y sostenga. 

Sin derivar o detener el trabajo en un intento de lectura lacaniana, cabe introducir una 

breve digresión al respecto. Desde esta línea del psicoanálisis se postula que el sujeto está 

constituido por su deseo, a pesar de que éste le resulte desconocido. La imposibilidad del 

sujeto de nombrar su deseo y la relación de insatisfacción que genera el lenguaje en tanto 

herramienta deficiente que sin embargo nos constituye, son aportes del_ psicoanálisis 
f 

freudiano-lacaniario, retomados por ciertas líneas teóricas en literatura, desde las que se han 

r 
realizado interesantes planteos respecto del sujeto, el lenguaje y el texto (Kristeva, 

Barthes). 

La lectura en Borges es movida por él deseó (leer lo que se quiere, elegir de acuerdo al _ 

gusto y no a lo impuesto): la lectura es deseo; y si el deseo constituye al sujeto, el sujeto es 

su lectura. Las lecturas constituirán así a un Borges que se autofunda, se autofigura y 
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Don Quijote niega la realidad y afirma su ficción. También en este poema Borges destaca 

el hecho de que este personaje, criatura de Cervantes, es a su vez una ficción del aran lector 

que es el hidalgo. Pero Borges también piensa al autor Cervantes como espejo de su 

criatura: a partir de la figura del hidalgo amargado adivina al autor español abrumado y 

soñañdo con su personaje (que abrumado sueña a su personaje). Esto se repite en el 

pequeño poema "Miguel de Cervantes", de El oro de los tigres (1972). 

- En el conmovedor poema "Ni siquiera soy polvo" de Historia de la noche (1977) el yo 

lírico asume la identidad de Quijano narrando la construcción del personaje Quijote. 

- En El otro, el mismo (1964) se ofrece un retrato de Cervantes en "Un soldado de 

Urbina", y en "El otro" se alude al proceso de creación de sus obras. En "Lectores" Borges 

se observa en el espejo de fa obra de Cervantes, identificándose cón Don Quijote por ser 

ambos productos de sus lecturas en la biblioteca silenciosa —comparación efectuada, como 

indicamos, en otros sitios: el epílogo de Historia de la noche y la reseña "Leópoldo 

Lugones. El Imperio Jesuítico" de Biblioteca personal. Prólogos-. El último poema donde 

encontramos referencias intertextuales, en este libro, es en "España". 

Llegamos a las ficciones. Acá las superficies textuales se acercan a raíz de la utilización, 

por parte de Borges, de ciertos artificios aprendidos en gran medida de Cervantes, sobre los 

que nuestro escritor construye su poética, que, en alarde de virtuosismo, muestra tomando 
1 

justamente al otro :como figura metafórica. 

- El informe de Brodie (1970). En cuentos como "Historia de Rosendo Juarez", "Jüañ 

Muralla" o "El indigno" vemos realizados gestos cervantinos al aparecer personajes que 

han leído los textos donde se cuentan sus historias; el autor se incluye como un personaje 

más y dialoga con sus creaciones, los textos y los personajes nos remiten a otras historias, 

la literatura incluye a la literatura. Esto se repite en "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" de El 
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jardín de senderos que se bifirrcan (1941), donde Borges y Bioy aparecen como personajes. 

La "Postdata de 1947" a este cuento presenta el tópico del manuscrito "hallado" por c1 

autor, que se limita a "reproducirlo". También Borges aparece como personaje en "El libro 

de arena", del volumen homónimo de 1975, donde de manera similar llega a manos del 

autor -personaje un valioso y monstruoso texto. 

- En "Nota para un cuento fantástico" de La cifra (1981) se refiere Borges al 

QuUote: allí aparece Alonso Quijano en tanto cita cultural para ilustrar la tesis del relato. 

Algo similar ocurre en "Alguien soñará", de Los conjurados (1985). También en El 

hacedor, donde cita a Cervantes en "Un problema". 

- En el final del cuento "Las previsiones de Sangiácomo", de Seis problemas para 

don Isidro Parodi (1942), Borges y Bioy Casares "ocultan" una cita del QuUote, que el 

primero había seleccionado para el ensayo "Nuestro pobre individualismo", ya 

mencionado. Pertenece al capítulo XXII de la primera parte, que volveremos a citar más 

adelante. En este cuento se ponen en boca dé Parodi las palabras del hidalgo cuando libera 

a los galeotes: "Allá se lo haya cada uno con su pecado. No es bien que los hombres 

honrados sean verdugos de los otros hombres." 

- "Pierre Menard, autor del Quijote", de El jardín de senderos que se bifirrcan (1941) 

es indudablemente el punto más intenso de este diálogo, el centro del laberinto de la 

intertextualidad entre las obras de los dos autores. 

Como sabemos, el personaje de Borges se propone escribir el QuUote nuevamente; esta 

tarea imposible es la anécdota que le permite a nuestro autor presentar su teoría sobre la 

_ lectura. Si reescribir el QuUote parece imposible, lo que sí es indispensable o inevitable es 

crearlo al leerlo, ya que nuestra lectura es singular, diferente en sus circunstancias a 
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cualquier otra: ella le dona sentido al Oufote; por esto mismo resulta indiferente que el 

autor sea Cervantes o Menard o Borges o cualquier lector. 

Borges nos está diciendo que las intenciones del autor nunca agotan el significado de una 

obra literaria. A medida que ésta pasa de contexto en contexto, cultural e histórico, se 

pueden extraer de ella nuevos significados quizás nunca previstos ni por el autor ni por el 

público lector de su propia época. En una realización del potencial productivo del texto, en 

el que se introducen cada vez nuevos matices, lo que la obra nos diga dependerá del tipo de 

preguntas que podamos dirigirle desde la precisa_ posición . en que estemos colocados 

históricamente. Borges, prefigurando los postulados de la estética o teoría de la recepción. 

realiza un manifiesto homenaje al texto cervantino 

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte 
detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado v de las 
atribuciones erróneas. Esa técnica de aplicación infinita nos insta a recorref la Odisea 
como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardín du Centaure de Madame Henri 
Bachelier como si fuera de Madame Henri Bachelier (Borges 1941: 450). 

Lo novedoso es que con este texto híbrido, ya que sin ser un ensayo pone en discusión 

ideas (justamente, se reconoce al argentino como el creador de una suerte de ensayo ficticio 

breve -que es a la vez crítica literaria, meditación filosófica y literatura de imaginación-), 

Borges inaugura un período de lá historia de la teoría literaria moderna en el que se estudia 

el papel del lector, enfoque que a partir de la segunda mitad del siglo XX ha desplazado el 
á - ' 

interés por el autór (interés propio del romanticismo y el biografismo decimon6nicos), o 

por el texto exclusivamente (estructuralismo). 

La teoría de la lectura propuesta por Borges en el texto citado incita al receptor a asumir 

un nuevo conocimiento crítico de los códigos que maneja y también de sus expectativas. 

habituales. Invita a interrogar y a transformar los criterios implícitos con los que 

enfrentamos a la literatura, a desconfumar la rutina de nuestros hábitos de percepción. Esto, 
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en definitiva, profundizaría la conciencia sobre nosotros mismos: lo que leemos a través de 

un libro, vislumbramos, es a nosotros mismos. Correlativamente, y de acuerdo a lo dicho en 

"La supersticiosa ética del lector, propone desconfiar de las interpretaciones permitidas o 

prescritas por la institución académica encargada de determinarlas (institución conformada 

por los editores, los críticos, los profesores, etc.). 

Pero Borges siempre es consciente de que arrastramos nuestra enciclopedia, de que no 

somos culturalmente vírgenes ni inmaculados o desinteresados, de que toda interpretación 

acarrea presuposiciones. Lo que leemos lo reescribimos así sea inconscientemente: leer 

siempre equivale a reescribir. 

En cuanto a los capítulos que logra reescribir Menard, los que Borges selecciona del texto 

español, -es importante destacar cómo ya en Cervantes —quien en el prólogo de la primera 

parte autorizaba al lector a hacer cualquier interpretación del texto, libremente- presentaban 

torsiones que ponían en evidencia algunos artificios literarios haciéndonos perder la 

referencia en el juego metatextual, tipo de intertextualidad presente en grado sumo en la 

obra del rioplatense. 

La elección de los capítulos IX, XXII y XXXVIII no es, como cabe suponerse, arbitraria. 

Remitámonos al hipotexto 

.11egó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sendero... y vile con 
caracteres que conocí ser arábigos... volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo 
que decía: Historia de don _QuUote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, 
historiador arábigo... le truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio tradujo toda, 
del mesmo modo que aquí se refiere (QuUote I, cap. IX). 

. sepa que soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 
Dice verdad -dijo el comisario-; que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más, 
y deja empeñado el libro en la cárcel, en doscientos reales... 
—¿Tan bueno es?- dijo don Quijote. 
-Es tan bueno- respondió Ginés-, que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos 
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que 
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trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no puede haber mentiras 
que se le igualen. 
-¿Y cómo se intitula el libro?- preguntó don Quijote. 
-La vida de Ginés de Pasamonte- respondió el mismo. 
-¿Y está acabado?... 
-¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si aún no está acabada mi vida?... (QuUote I, 
cap. XXII). 

Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero a quien podría ser 
que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse. 
(Qufote I, cap. XXXVIII). 

En estas citas vemos cómo el autor aparece como un personaje más; se descubren los 

artificios literarios; los -personajes son espejos del autor y hablan de literatura: la literatura 

habla de sí misma, incluyendo la crítica literaria. 

La figura de Ginés de Pasamonte, o Ginesillo de Parapilla como lo apoda Don Quijote, 

cumple una función muy importante respecto del fenómeno de la literatura en segundo 

grado, no sólo por el citado parlamento sobre la autobiografía, sino porque además 

reaparece, transfigurado en Maese Pedro, protagonizando los famosos capítulos XXV y 

XXVI del Tomo II, donde se transgreden los límites de la representación y se concreta una 

inquietante mise en abime similar a la de Las Meninas de Velázquez. En efecto, al 

desplegarse el retablo se confunde una vez más verdad y ficción, y no aceptando tal 

distinción, Don Quijote lo destruye. Por otro lado el develamiento de la verdadera 

personalidad de Maese Pedro/Ginés, a cargo del narrador en 
el capítulo XXVII, sirve para 

i 

que el texto nos reenvíe estratégicamente a la lectura del Tomo I, y también para salvar-

baches en su estrúctura, como la desaparición del rucio de Sancho, hecho que se le atribuye 

acá a este pícaro personaje. 

Estos juegos inter e intratextuales demuestran que estamos en presencia de un texto 

literario monstruoso que en su despliegue profetiza e instaura los problemas de la escritura 
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contemporánea. Al respecto, Maurice Blanchot en De K'afka a Kafka, hablando sobre la 

crítica literaria y el comentario en el capitulo "El puente de madera", dice: 

..¿qué hay de esas obras modernas que serían su propio comentario y que no remiten sólo 
a lo que son, sino a otros libros o, mejor aún, al movimiento anónimo, incesante y obsesivo 
del que tal vez provengan todos los libros? ¿No será que esas obras, comentadas así desde 
el interior (como Don Quijote, que no sólo es un poema épico sino también la repetición de 
toda epopeya y, por consiguiente, incluso su propia repetición... y su irrisión), por el hecho 
de que contando se cuentan en segundo grado, corren el riesgo (si es un riesgo: más bien 
una suerte) de hacer difícil, imposible o vano el ejercicio de cualquier otro comentario?... 
Cuanto más se comenta una obra, más comentarios provoca; más mantiene con su centro 
relaciones de "reflexión" (de repetición), más enigmática se hace a causa de esa dualidad. 
¿Por qué la lectura nunca se satisface con lo que lee y no deja de sustituirlo por otro texto, 
que a su vez provoca otro más? (Blanchot 1992: 247-248). 

Borges dijo que uii clásico es aquel texto consultado con fiel veneración por los hombres, 

cuyo autor ha logrado fama universal por amonedar un símbolo que se apodera de la 

imaginación de la gente. 

Podríamos creer que la lealtad que le profesa a este clásico entre clásicos en parte se basa 

en haber encontrado en el texto español el problema que lo preocupa, así expresado en "La 

supersticiosa ética del lector": 

"... la literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habrá enmudecido, y 

encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolución y cortejar su fin." 

(Borges 1932: 205). 

Si Borges es impensable sin Cervantes, nuestra lectura actual de Cervantes también es 

difícil de pensar sin la mediación de la obra de Borges y lo que ésta ha significado en el 

ámbito de las letras contemporáneas.. 

...para darte a ti ocasión de que pienses lo que piensas y ponerte en laberinto de 
imaginaciones, que no aciertes a salir del, aunque tuvieses la soga del Teseo. (Quijote I. 
cap. XLVIII). 

y aunque la de la Poesía es menos útil que deleitable, no es de aquellas que suelen 
deshonrar a quien la posee. La Poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella 
tierna y de poca edad, y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, 
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pulir, y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de 
servir de todas, y todas se han de autorizar con ella... (OuUote II, cap. XVI). 

Al igual que en el fragmento del prólogo del Tomo I que aparece como epígrafe de 

nuestra tesis, en estos interesantes pasajes se enuncian algunas lecciones que Borges 

aprende y que dejarán marcas omnipresentes en su obra: la cita apócrifa, el reclamo para la 

literatura de funciones supuestamente exclusivas de otros discursos como • la ciencia o la 

historia, etc.. haciendo evidente de dónde ha abrevado nuestro poeta de la referencia 

libresca, quién es su maestro en cuanto al juego de las atribuciones textuales erróneas y--- - 

anacrónicas. 

Evidentemente este diálogo permanente entre la obra de Borges y la de Cervantes puede 

encararse de otras maneras. Si bien no es la seleccionada para este trabajo, no resultan 

ilegítimas fécturas como la de Sebreli, quien define "...el estilo borgeano como un 

clasicismo manierista." (Sebreli: 116). 

Según Claude Gilbert Dubois en El manierismo, las variaciones sobre un detalle tomado 

del maestro representan el culto del manierista. Se trata de una imitación diferencial que 

atraviesa, aunándolas, las estéticas del clasicista, del manierista y del barroco, posturas 

estéticas éstas que en realidad no resultarían excluyentes. Bajo este enfoque Borges 

aparecería expandiendo aristas de sus modelos predilectos. Pero como probamos, y también 

lo confirmaremos más adelante, la operación borgeana va más allá de una mera copia que 
í 

expande o distorsiona, se trata de un juego de espejos más complejo y que no cesa de. 

modificar al "modelo". Pasemos ahora al diálogo Borges -Chesterton. 
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Un mapa del laberinto policial 

Chesterton was a man of genius, but people think of him in terms of 
his opinions, and that is wrong. I am not a catholic, but I enjoy Chesterton. 

Jorge Luis Borges. 

Las características del diálogo entre la obra de Borges y la de Chesterton no son en 

extremo diferentes de las del ya abordado, y lo encararemos de manera similar. En este 

caso también se da la cita en multitud de textos de los más variados registros, subyaciendo 

siempre la idea del precursor admirado al cual se desea igualar. Borges lo logra con éxito 

muchas veces, haciendo asimismo que releamos a Chesterton mediante ciertos gestos 

complejos que revierten la genealogía. 

Al igual que en el caso de Cervantes, Borges cita a Chesterton y su óbra en los paratextos 

de sus propios libros, espacio textual de despliegue de referentes. de valoraciones 

canonizantes, e instrumento de polémica. La reiteración y oclusión del corpus de nombres 

autorales en ellos mostrado, en el que queda incluido el inglés, fortalece la tesis de que, más 

que una infinita enciclopedia, lo que Borges domina es un selecto grupo de textos 

heterogéneos a los que vuelve continuamente. 
1 

También cita af británico en su actividad como crítico literario, y se ocupa de él en su 

labor como ensayista, prologador, antologista y traductor. 

Asimismo, incluye continuamente referencias a este autor en sus propias fi~ciones, al 

punto de reescribir algunos de sus cuentos -género al que, coincidentemente, ambos llegan 

de manera un tanto tardía-. 
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El creador del Padre Brown constituye para él un lazo simbólico importantísimo respecto 

de la cultura inglesa. Borges crea la recepción del género policial en nuestro país. aI que 

somete a la operación de traducción cultural en tanto traductor, crítico y ensayista. Propicia 

-su pasión por Chesterton es de alguna manera el origen de este fenómeno- diversos modos 

de circulación y de valoración para el género, del que a su vez se apropia como autor. 

Si bien esto tiene que ver con una cuestión de interés y gusto personales, es importante 

considerar que tales gestos funcionan contribuyendo al diseño, creación, desarrollo y 

afianzamiento de_ su propio, lugar dentro del campo intelectual argentinó, merced, entre 

otras, a esa operación de traducción cultural y de lazo con lo extranjero considerado como 

propio -en este caso, lo anglosajón-; por esto Sano considera a la suya como una literatura 

de frontera entre Europa y América, permeable. 

Nos repetiremos la misma pregunta que nos hiciéramos respecto del otro héroe literario: 

¿qué le gusta de Chesterton a Borges? 

El mismo lo manifiesta con recurrencia: la elegancia y concisión de esas impecables 

transas admirablemente breves (brevedad que caracterizará luego, casi como un epíteto, a su 

propia obra); la hibridación de géneros, que en Chesterton no tiene poco que ver con su uso 

de la ironía (que será el registro borgeano por excelencia), la parodia y la paradoja. La 

hibridación también corre por parte de la lectura de Borges: nuevamente la relectura 
1 

contaminante del precursor 

I think of Chesterton first as a poet: But he was a poet all the time. Especially when he 
wrote detective stories. He was a great poet. But also when he was actually a poet... And 
then all the Father Brown, the Saga of Father Brown, those are wonderful. They are mány 
things at the same time. I mean, they are detective stories, they are parables, and they are 
poems, also. But perhaps when detective novel has died out, and it will die out in due 
time, those books will be read for what is fantastic in them. As I say, not for the solving 
of the puzzle, for the puzzle itself... (AAVV 1986: 90-91). [Pienso en Chesterton primero 
como poeta. Pero era poeta todo el tiempo. Especialmente cuando escribía historias de 
detectives. Fue un gran poeta. Incluso cuando realmente era poeta... Y• todo lo del Padre 
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• Brown, la Saga del Padre Brown, esos son maravillosos. Son muchas cosas al mismo 
• tiempo. Quiero decir, son historias de detectives, son parábolas, y son poemas, también. 

Pero tal vez cuando la novela de detectives haya mucrto, y morirá a su debido tiempo. 
esos libros se leerán por lo que hay de fantástico en ellos. Como yo digo, no por la 
resolución del rompecabezas, por el rompecabezas en sí mismo... -La traducción me
pertenece-]. 

Admira la hibridez de esos cuentos fantásticos con soluciones policiales, cuentos poéticos 

O y paradójicos. Ensayista, crítico literario, periodista, prosista, poeta, biógrafo, Chesterton es 
O 
• maestro en ironías, paradojas, parodias, y juega frecuentemente en su obra. ecléctica de por 

sí, con los géneros literarios. Apelando_ al..humor suele próniover la ruptura de la división de 

• los géneros vigente en el siglo XIX, por la manipulación de aquellos, confiriéndole igual 

atención a los serios como a los denominados populares. 

• En una nota paratextual que acompaña la traducción de Borges junto a Bioy Casares- del 

• cuento "The Three Horsemen of Apocalypse" (perteneciente a The paradoxes of Mr. Pond 

e 

Short stories [1936]), leemos: "Ejercitó, y renovó, la novela, la crítica, la lírica, la biografía, 

• la polémica y las ficciones policiales". 
O 

Borges evidentemente toma al otro autor como un espejo fascinante e inspirador, en el 

' que no deja de mirarse quien se considera a sí mismo un renovador de la prosa narrativa 

• argentina (universal, acotemos), como lo dice en el "Epílogo" a sus Obras Completas, de 

• 
1974. 

En el contexto de su interés personal particular por el género policial, considera al inglés 

• directamente como la expresión más feliz de dicha convención literaria. La magnitud del 

elogio se potencia y es doble, por la gran valoración que hace nuestro autor del policial, 

S pero también del cuento breve. 
e 

5 La parodia del policial será realizada por Borges a su tiempo, por agotamiento y en tanto 

homenaje a Chesterton (quien estaba convencido de que la forma que más convenía al 

• 

• 
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policial era el relato breve), su modelo de aptitud y economía verbal a la hora de generar 

piezas magistrales dentro dei género. 

En cuanto a los recursos literarios que Borges ha puesto en circulación, ciertos artifcios 

los asimila de Chesterton. Uno es la manipulación de referentes históricos dentro de la 

trama de ficción, con la consiguiente homologación de estatutos por la hibridación de 

ambos discursos. 

Recordemos en este punto que para Borges el lenguaje es una herramienta cognoscitiva 

insuficiente -preocupación que signa cada- una de sus páginas-. Ella hace que el hombre 

fracase en su intento de acercamiento y aprehensión de lo real, pues su rigidez poco puede 

hacer frente a lo fluido y complejo del universo, como expresa en el epílogo a Historia de 

la noche (1977). En este sentido cualquier acercamiento sistemático, desde diversos 

discursos a los que el hombre puede atribuir más o menos "cientificidad", está destinado a 

un fracaso en el que se homologan las que serán entonces sólo- versiones ("subjetivas" 

todas, ya que se construyen con o desde el lenguaje) no más verdaderas unas respecto de 

otras sino sólo más o menos interesantes desde lo estético, ideas que Borges toma de su 

maestro alemán Fritz Mauthner y que hace explícitas en el epílogo a Otras inquisiciones: 

"...estimarlas ideas religiosas o filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran 

de singular o marafvilloso'. Citemos a Rest: 

.Borges no desecha la realidad del universo, pero cuestiona la aptitud humana para 
penetrar en su naturaleza y ordenamiento. No en vano sus filósofos predilectos incluyen a 
quienes con mayor agudeza y espíritu crítico plantearon los intrincados problemas del 
conocimiento y la representación. El pensamiento es, para Borges, siempre lenguaje, 
siempre discurso; y el lenguaje siempre es imperfecto, artificial. (Rest 1976: 58). 

¿Qué poder de verdad tiene el lenguaje; importa que el lenguaje tenga posibilidad de 

verdad? Borges, gracias a su importante y rica enciclopedia como lector, está 
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autorrepresenta al mostrar lo que lee. Es interesante mencionar aquí el artículo "Sobre la 

lectura", de Roland Bar Ches (Bai ches; 1987: 39-49). 

Allí dice que la lectura regida por el deseo se da en el interior de una estructura y si bien 

tiene necesidad de ella, también puede pervertirla. Si "cada lectura vale por la escritura que 

engendra" (Barthes 1987: 47), las lecturas precoces de Borges lo configuran como escritor; 

en su caso queda muy en claro la metáfora de que cada autor nace con su propio texto. Su 

respuesta al estímulo de la lectura fluirá, deviniendo productor desde su biblioteca de 

idiomas, literaturas, discursos amontonados. 

Borges, al mostrar insistentemente su lista bibliográfica, muestra lo que posee y muestra 

lo que él es por poseerlo; pero también hace y comparte a partir de lo que tiene. \o sólo 

toma prestados fragmentos de textos de otros que pisan a constituir los propios, sino que. 

como dijimos, crea su nombre a partir de las lecturas que él puede hacer, de su familiaridad 

con sus autores "amigos", y de los juegos que él realiza eñ la escritura y cuyas precursores 

le enseñaron. Más importante que leer, postula, es releer; claro que para releer es necesario 

primero haber leído, aclara Borges. 

En este punto es pertinente referimos a su importante ensayo "Kafka y sus precursores", 

donde él mismo reflexiona sobre las relaciones textuales genealógicas. Sin necesidad de 

glosar su contenido, cabe recordar que en este- texto él subvierte las miradas críticas 
1 -

tradicionales regidas por criterios cronológicos unidireccionales y, en concordancia con el 

método de las atribuciones erróneas y las lecturas anacrónicas de Pierre Menard -quien 

rompía con la idea de escritura original, de autor y de identidad fija de un texto-, propone 

otra manera de encarar la relación entre las obras de dos autores. Un autor anterior en el 

tiempo no es necesariamente el precursor del posterior: a la luz de la obra del segundo 

podemos leer al primero (de manera más compleja). Muchos textos anteriores a Kaíka son 
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leídos como kafkianos porque éste ha escrito, si bien esta escritura tal vez fue posible por la 

existencia de lodos esos diferentes predecesores. 

Una vez más es el propio poetaquien nos sugiere la manera de mirar su juego con los 

textos canonizados, su relación con esa serie de autores que lo configuran debido a, como 

dice Piglia "...la investigación de los antepasados literarios, los precursores, los modelos, el 

reconocimiento de los nombres que organizan el linaje literario..." (Piglia.88). 

Usando terminología tradicional diríamos que Borges ve a estos escritores como modelos 

literarios. Recordemos el título de este trabajo. La borgeana-figura-del espejo sugiere en 

este contexto no la copia mimética, sino la identificación con el modelo y su deglución, en 

todo caso su con- fusión o distorsión. 

Los héroes literarios de la biblioteca borgeana permiten que su literatura se fund& Pero 

también el gesto se revierte y nosotros leemos a esos ancestros a través de la mirada de 

Borges: en este sentido él los crea. 

Si Borges .deglute a Cervantes, no menos cierto es que leemos a Cervantes 

"mediatizados" por Borges. Borges reescribe a Chesterton, pero generó asimismo las 

condiciones de posibilidád, desde Sur en los 40', para la recepción del policial y la 

literatura inglesa en Argentina. 

En relación al espejo como metáfora del lenguaje, para Borges su superficie está astillada 

y no puede representar: su estética se fundamenta en la pulverización del realismo y su 

,.• 

... 

concepción transparente y mimética del lenguaje. También Cervantes y Chesterton, autores 

culturalmente fundacionales a los que lee con fervor y lealtad, son cuestionadores de lo 

mimético. 

Teniendo en cuenta todo esto, está claro que no estudiaremos los juegos intertextuales 

con un criterio unidireccional. El espejo no divide un modelo y una copia. La superficie 
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astillada permite un pasaje fluido entre textualidades, designadas por nombres autorales. 

pero que se contaminan, desde nuestra perspectiva, continua y mutuamente. El gesto de 

Borges es consciente y revirtiendo la genealogía logra insertar su nombre en el canon como 

uno de los autores con mayor poder de contaminación, inscribiéndose en el linaje de los 

fundadores. Parasita a sus huéspedes pero les confiere nueva vida; es el engendrado que 

modifica a los progenitores. 

En cuanto al ligar geográfico/cultural desde el que trabaja Borges, Sano se pregunta de 

qué manera se escribe desde una_.nación culturalmente periférica. Pues precisamente por 

carecer de una extensa tradición literaria nacional, se crea una personal. Está en las orillas. 

pero desde ahí puede hacer cosas que en el centro no serían permitidas, como manipular y 

jugar con los nombres hegemónicos, no teniendo complejos al respecto. Esto está 

implicando su concepción de la literatura como un lugar de encuentro, de igualamiento. 

Recordemos la citó de "Juan López y John Ward" a la luz de lo dicho por Montaldo: 

Quizás la operación más audaz y polémica de Borges, que, recorre prácticamente todas las 
prosas, es la de traducción cultural que practica. Borges habla en ellas de literatura -sólo 
de literatura- y en general de literatura extranjera: mucha española (Cervantes, Góngora, 
Quevedo), bastante inglesa y alemana y algo de francesa. Sabe que, por lo menos de la 
inglesa -y esto lo señala Larbaud -, es el introductor serio en la Argentina... (Montaldo: 
223-224). 

Esta reflexión de Montaldo, en la que destaca el trabajo precursor de Borges respecto de 

la creación de uria recepción para ciertos géneros y literaturas, nos permite puntualizar 

varias cosas. Una: los autores y textos mencionados en el relato de Los conjurados (1985) 

aparecen, como señala Montaldo, corno cifras de la literatura, del idioma y, en sentido más 

amplio, de la cultura que representan, y tienen además suma relevancia dentro del sistema 

de nombres borgeano. Otra, emerge la idea de la literatura cómo espacio posible de 

traducción cultural -tal como se plantea en el cuento "La busca de Averroes", de El Aleph 
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(1949)- y se postula, consiguientemente, su potencialidad en tanto reorganizadora de 

territorialidades y espacios simbólicos. Dice Calabrese al respecto que es "...la operatoria 

básica de la escritura de Borges: nivelación, reunión éntre figuraciones culturales diversas." 

(Calabrese 1996: 112). 

"Juan López y John Ward" habla de lo triste e incomprensible de la guerra, en la que 

mueren esos homónimos. Inverosímiles soldados eruditos del siglo XX, muertos por causas 

ridículas y ajenas a ellos, están hermanados -tienen el mismo nombre, son dobles (y el 

mismo, según la sémantización que de la figura del dóble hace nuestro autor)- por el amor a 

las letras (cada uno es capaz de acercarse a la otra cultura, la "enemiga", para entender 

mejor a sus textos queridos). 

Ante la irracionalidad del mundo, un lugar de encuentro para los hombres es la literatura, 

que paradójicamente, a pesar de las diferencias idiomáticas, se convierte en un reservorio 

de significaciones comunes. Borges, que siempre se ha sentido dueño de la literatura 

inglesa, múestra la guerra entre nuestros países con amargura, contraponiéndola a ese 

espacio de diálogo, el literario. Su propia estética se funda en el juego intertextual como 

variante de la traducción cultural, y aquí vuelve a elegir textos fuertemente situados dentro 

de los sistemas literarios que representan a las culturas confrontadas. 

Este texto y otros más donde Borges deplora ciertos costados sangrientos de guerras 

contemporáneas ó regímenes abusivos, más una serie de declaraciones en entrevistas y 

reportajes, no nos deben llevar a hacer lecturas simplistas en lo tocante a este tema. La 

versión de Borges que da la película de Tristán Bauer Los libros y la noche presenta una 

imagen plana del autor, tamizando todas sus contradicciones. En particular, las ideológicas. 

que sí nos interesan en este punto: Borges aparece deplorando los excesos y la ebriedad de 

los militares que dirigían al país en el momento de la guerra de las islas Malvinas/Falkiand. 
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•...... 

Esta es una faceta de Borges: pero exaltarla y no mostrar la otra es no mostrar a Borges, o 

en todo caso dar una versión unilateral que no le hace honor a su complejidad constitutiva. 

Puesto que junto a estas declaraciones, son más qúé conocidas sus recurrentes y patéticas 

manifestaciones ideológicamente reaccionarias. Sebreli afirma que al menos es destacable 

en el escritor el no dejarse llevar nunca por la opinión de las mayorías, ya que alza su voz 

disonante en el momento del enfrentamiento bélico aludido en "Juan López...". 

Otros críticos son más intransigentes, tal el caso de Blas Matamoro 

.Borges ha sido siempre un pensador de derecha, al servicio de la factorización_inglesa 
del país, individualista y conservador, defensor del régimen... un amanuense del 
sistema... (Matamoro: 185). 

Evidentemente estos ataques resultan hoy excesivamente agresivos 
y 

un tanto 

anacrónicos, sobre todo respecto de los fundamentos teóricos desde los que enuncia su 

crítica. 

Sin caer en lecturas reductivas ni biografistas, pero tarnpoco en lo exclusivamente 

inmanentista o fenomenológico, no desconocemos ese material paratextual: entrevistas, 

conferencias, reportajes, etc. Y junto a otras declaraciones, forman parte de la red textual 

borgeana, y allí perviven condicionando, al igual que otras reflexiones suyas más felices, la 

lectura de.su obra. Con lo que quedan señaladas ciertas contradicciones inherentes a este 

escritor, que lo constituyen; quedarse con una imagen "blanqueada" de él en lo ideológico 
1 

sería empobrecer tanto la cuestión como no leer su obra por alguna creencia suya 

ideológicamente repudiable. 

Retomaremos su costado de polemista al tratar la relación de Borges con Chesterton. 

Pasemos ahora al diálogo entre Borges y Cervantes. 
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F,1 espejo español que declara los rasaos de Borges 

Es sabido que el autor de Ficciones menciona de manera reiterada a Quevedo, Góngora y 

Cervantes. Su favoritismo por este último, del que le interesa casi con exclusividad su 

Qu jote, es fácilmente demostrable: a diferencia de lo que puede pensarse distraídamente. lo 

trae a su escritura muchas veces. 

¿Por qué cita tanto Borges a Cervantes? Primero lo obvio: porque le gusta; .pero la 

respuesta no es simple. En el QuUote, reconoce uno de esos libros que valen por literaturas 

enteras, libro que se puede leer sin referencia a su hipotexto —las novelas de caballerías-, ya 

que por su grandeza ha adquirido independencia respecto de él. 

En el clásico de Cervantes nuestro escritor encuentra un arsenal de recursos que sabe 

percibir y acaparar, y que usará ya sin pausa a la hora de escribir sus ficciones, pero 

también al pensar críticamente la literatura. Cita incansablemente al QuUote modificando v 

contaminándolo desde su propia lectura con frases que acuña y que repite una y otra vez. 

Dos cuestiones atraviesan toda la obra de nuestro escritor: el repudio del realismo y su 

concepción del lenguaje, y su irónico y contundente ataque a la historiografía decimonónica 

que se apoya en tal concepción afirmando la verdad excluyente del relato oficial, postura 

incompatible con la equiparación de diferentes versiones, como lo señala Calábrese - 

De estas vasta operaciones borgeanas, mencionaré dos: 1) la hibridación de los registro 
genéricos, práctica que responde al principio rupturista de la vanguardia; y 2) la irónica 
deconstrucción de la verosimilitud de la historiogr-afia romántica, característica del sigl 
XIX. (Calabrese 1996: 107). 

Homologando la importancia de las versiones, se deconstruye la hegemonía de la versún 

excluyente del relato oficial. Ya en Cervantes está en germen un tratamiento distanciado y 
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descreído de la Historia; es pertinente anticipar aquí que si la destrucción de una 

concepción de la historia como discurso objetivo y "verdadero" tiene un antecedente en el 

español, en esta cuestión también es Chesterton otro maestro de Borges. 

Una concepción del lenguaje que cuestiona su capacidad representativa -tal como la 

entendía la visión medievalista de aquél y luego el realismo-, y la deconstrucción irónica y 

lúdica del discurso histórico desde la ficción, como aclara Calabrese, son correlativas a otra 

característica de su obra eri la que Borges descuella también: la hibridación de los géneros. 

Por el estallido intertextual y el juego de las apropiaciones, su literatura atenta contra la 

idea romántica o decimonónica de autor, tal como se propone en "Piene Menard, autor del 

OuUote". Borges prefigura, en lo relativo a la autoría, los postulados de la "estética de la 

recepción". Este importante relato perteneciente a Ficciones constituye un maniliestu 

homenaje a su hipotexto, según la terminología de Genette, que le permitió pensar esta 

forma de leer. Pues en la novela de su padre textual es donde encuentra una serie de 

artificios que juegan enfrentando en espejos al narrador, al autor, a los personajes, juego 

que Borges hará suyo como pocos y que desautomatiza los hábitos de lectura de un receptor 

adormilado. Estos juegos de espejos dan lugar a su recurrente metáfora del soñador- soñado 

y sus variantes, omnipresentes a lo largo de su obra. Mediante ellas, Borges articulará una 

serie de reflexiones no sólo sobre las posibilidades expresivas del lenguaje literario y los 

límites de la literatura -y sus posibles franqueamientos-, sino tambiéñ sabre la relación 

entre el creador y su obra, incluso sobre ciertas preocupaciones acerca de la condición 

humana, y es muy significativo que reaparezcan una y otra vez Cervantes y sus personajes _ 

para ilustrar esto. 

Al respecto, dice Molloy 

... Borges convoca el texto de Cervantes para ilustrar su propia poética: a través de él 
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reflexiona sobre la lectura y escritura, descubre la mise en abyme, postula la tenue 
diferencia entre el soñador y lo soñado, entre el creador y su creación, golemiza' a 
Cervantes y a su personaje, hace suya la biblioteca de Alonso Quijano (Molloy: 23?). 

• En una similar línea crítica, A. Huici en "Jorge Luis Borges: teoría y práctica de la 

intertextualidad", de Anthropos, señala respecto de la intertextualidad como única forma de 

hacer literatura, una suerte de teoría de la recepción avant la lettre en Borges, un precursor 

de las teorizaciones postestructuralistas y, en el plano de la escritura, como señala Piña. de 

los posmodernos. Pero difiriendo un poco de Molloy. Huici habla de una coimplicación. de 

un iluminarse mutuamente los autores. 

En este sentido, afirmamos que el Camote es totalmente borgeano. Un texto precursor 

como el español "genera" al de Borges, cuya lectura ilumina al primero, pues en ciertos _ 

aspectos leemos al Q.0 ote como lo leyó Borges. 

Teniendo en cuenta estas coordenadas, a continuación daremos cuenta de los textos 

borgeanos donde se convoca a Cervantes, y textos cervantinos que lee y reescribe Borges. 

Primero diremos que nombra a Cervantes y su obra en los prólogos, epílogos y paratextos 

donde despliega su listado bibliográfico. Luego usa sus artificios para escribir sus propias 

ficciones, piensa en sus juegos para exponer su poética en cuentos. Usa a Cervantes y a 

Quijano como metáfora del creador y su obra en varios poemas; y también apela a estos 

nombres de manera incansable para hablar críticamente sobré literatura no sólo en textos 

híbridos sino en ensayos, reseñas y comentarios, menciones innúmeras que hacen explícito 

el lugar privilegiado que le confiere al clásico español dentro de las letras de todos los 

tiempos. 

Citaremos primero algunos paratextos de sus propias obras. (Todas las citas de las obras 

de Borges corresponden a la edición mencionada en Corpus de estudio (Borges. Jorge 
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Luis: Obras Completas según la edición de Emecé Editores, Bs. As., 1996). Luego del 

título del libro- citado, indicamos entre paréntesis la fecha de su primera edición; para citar 

páginas, seguimos la mencionada edición de Emecé. Para ubicar dentro de sus cuatro tomos 

determinado libro. remitirse al orden detallado en Corpus de estudio. En el caso de Seis 

problemas para Don Isidro Parodi, consultar Bibliografía (Obras literarias)]. 

- En el epílogo de Historia de la noche (1977) Borges se equipara a Quijano ya que 

ambos, lectores fervorosos, nunca han salido de su biblioteca (reescribe las mismas líneas 

en la reseña "Leopoldo Lugones. El Imperio Jesuítico", en Biblioteca personal. Prólogos 

[1988]). 

- En "Prólogo de prólogos", de Prólogos con un prólogo de prólogos (1975), donde 

comienza parafraseando la famosa línea inicial del OuUote -"Incurrí en un libro de ensayos 

de cuyo nombre no quiero acordarme" (juego que repite al principio de "Lord Dunsanv' . de 

Textos cautivos [1986])-, leernos: "Prologaríamos, acaso, un Quijote o Quijano que núnca 

sabe si es un pobre sujeto que sueña ser un paladín cercado de hechiceros o un paladín 

cercado de hechiceros que sueña ser un pobre sujeto." (Borges 1975: 14). Esta metáfora del 

soñador soñado sirve para reflexionar sobre el carácter ilusorio de la personalidad, y 

reaparece en cuentos como "Las ruinas circulares" —cuyo epígrafe pertenece al pasaje de 

Carroll donde Alicia se da cuenta de que existe en el sueño de un personaje soñado a su vez 
i 

por ella, el Rey Rgjo-, o en poemas como "El golem" y "La cierva blanca". 

Otro personaje -que sirve a los fines de desacreditar el psicologismo propio de la estética 

realista es Chuang Tzu, quien soñaba ser una mariposa y al despertar no sabía si él mismo 

era un sueño del ser que había soñado. Historia que data de veinticuatro siglos, tomada por 

Borges del libro homónimo de Herbert Allen Giles (1889), le sirve en "Nueva refutación 

del tiempo" -Otras Inquisiciones (1952)- para abolir el yo normal, racional, y desbaratar 
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una concepción lineal del tiempo y de la historia. Asimismo, cita este relato en la última 

nota de Historia de la noche (1977) y en "El bastón de laca" de La a cifra (1981). Este sueño 

metafísico se incluye en The Dragon Book, libró qué Borges reseña en "Un museo de 

literatura oriental", de Textos cautivos (1986). (Leyendo los comentarios del crítico sobre el 

capítulo dos, encontraremos varias especies de la zoología monstruosa que inspirarán la 

escritura de El libro de los seres imaginarios). 

- Un gesto cervantino realizado por Borges lo constituye el "Epílogo" a sus Obr us 

Completas (1974). Allí conjetura un artículo en tercera persona para una enciclopedia cíe._ 

futura aparición, réseñando su obra y consignando su biografa. En este texto irónico, 

paródico y autosatisfactorio Borges destaca al Quijote como una de las contadas novelas 

rescatables dentro de ése género por él repudiado. El gesto cervantino se completa cuando 

se dice al final de este artículo que la fuente de consulta son... las propias Obras Completas 

de Emecé Editores, donde realmente se incluye este texto que se repliega así sobre sí 

mismo. 

Pasemos ahora a algunas reseñas, críticas y prólogos a libros de otros, donde la 

importancia concedida por el argentino a Cervantes queda en evidencia por la constante 

referencia a ese texto dentro de sú enciclopedia personal: 

- En "Miguel de Cervantes. Novelas ejemplares" de Prólogos con un prólogo de 
í _ 

prólogos, Borges alaba el estilo oral de Cervantes, un estilo oral consciente Jde ser escrito: 

"Las frases truncas del realismo de nuestro tiempo le hubieran parecido una torpeza indigna 

del arte literario." (Borges 1975: 46). 

El vigente encanto de Cervantes reside para él en la manera, en la 
voz del español, en esa 

impresión que da de ser conversado. El estilo es deficiente pero encierra un encanto 

esencial: pertenece a una categoría de escritores no justificables por la razón. 
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- En "Alberto Guerchunoff. Retorno a Don Quijote", del libro recién citado, se realiza 

puna semblanza de Cervantes (Borges 1975: 64). 

- En "José Hernández. Martín i~'ierro", del mismo volumen, se equipara a Shakespeare, 

Cervantes y Hernández pues los tres fueron hombres grises que dejaron textos inolvidables. 

partiendo de una tradición literaria a la que superaron. En esta lista queda incluido. 

obviamente, el propio Borges (Borges 1975: 84). 

- En este libro hay otros prólogos donde se hace referencia a Cervantes: "Thomas 

Carlyle. Sartor Resortus", "Emanuel Swedenborg, _MysticaL works", "Pául Valéry. El --

cementerio marino", "Santiago Dabove. La muerte y su traje", "Domingo Faustino 

Sarmiento. Facundo", "William Shakespeare. Macbeth", y "Edward Gibbon. Páginas de 

historia y autobiografía" (Nota 1). - 

En "Lewis Carroll. Obras Completas" habla de la ficción dentro de la ficción (recordemos 

que Carroll es otro reconocido precursor de Borges en este y otros sentidos) y destaca como 

uno de los más memorables pasajes de este autor el fragmento del Caballero Blanco, eco de 

don Quijote, de Through the lookingglass and whatAlice found there. Justamente, finaliza 

este prólogo citando las últimas palabras de Quijano en su melancólica despedida, según 

Borges conmovedora despedida también de Cervantes, que lo remite a su vez a la de 

Carroll, representado en la figura del viejo caballero que conversa con Alicia y luego se 
1 

aleja de ella. 
~ 
~ 

En "Francisco de Quevedo. Prosa y verso", cita a Cervantes, y a Chesterton. 

- En Textos cautivos (1986) vuelve a citar al español en "The holly terror, de 

H. G. Wells", "Milton, de Hilaire Belloc", "El perseguidor, de Louis Golding", 

"Introducing Shakespeare, de G. B. Harrison", "Introduction á la Poétique, de Paul Valéry", 

"Heinrich Heine, de Louis Untermeyer" y en "La historia de Genyi, de Murasaki"; en 

46 



"Presencia de Miguel de Unamuno" rechaza el juego que hace este autor inmiscuyéndose 

en el Qujjote, tarea que luego él mismo emprenderá. 

- En Biblioteca personal. Prólogos, Borges cita al español en "Marco Polo. 

La descripción del mundo", en "Daniel Defoe. Las venturas y desventuras de la famosa 

Moll Flanders" y en "Hugh Walpole. En la plaza oscura". 

Pasemos ahora a su actividad como ensayista. Comenzamos con Discusión (1932): 

En "La supersticiosa ética del lector" Borges, anticipando ideas que aparecerán en 

"Pierre Menard, autor _el_.Ou! ote", _ataca las modas .a la hora de -leer, la recepción 

adocenada, las etiquetas. Discute a Groussac, quien ha dicho del Quijoe que está escrito en 

un estilo de sobremesa, en una prosa conversada. Borges no ve en esto un defecto (el no 

ajustarse a cánones de estilo, a lo vanidoso). El texto de Cervantes es imperfecto, es 

precario, es-corregible, pero esto es lo que lo hace pasar airoso las sucesivas pruebas de las 

lecturas distraídas. El lenguaje perfecto, el que se rige por convenciones, es en definitiva el 

más precario de todos, pues pasa de moda. Allí radica para el argentino la diferencia entre " 

Góngora y el Cervantes del Quijote, diferencia que implica también la posibilidad de leerlo 

en traducción: "Más vivo es el fantasma alemán o escandinavo o indostánico del Quijut~ 

que los ansiosos artificios verbales del estilista." (Borges 1932: 204). También cita al 

español en los ensayos "La postulación de la realidad" y en "Vindicación de Bouvard y 

Pécuchet". 

- En "Nuestro pobre individualismo", ya de Otras inquisiciones (1952), el autor expone su 

clara y sostenida opinión sobre la posibilidad de definir "lo argentino". Destruye la postura 

de quienes con ineficacia creen que pueden acceder a algún arquetipo exacerbando el color 

local. Justamente el QuUote es cifra de lo español, pero él elige la sabiduría de sus refranes 

para criticar a los argentinos. Usa lo no perteneciente a la serie de la literatura argentina 
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porque así demuestra la afinidad que nos une, que nos acerca, rebatiendosí; a la vez, la 

postura exacerbadora de lo localista: "Siente con D. Quijote que °allá se lo haya cada uno 

con su pecado' y que `no es bien que los hombres hohradós sean los verdugos de los otros 

hombres, no yéndoles nada en ello' (Quijote, I, XXII)" (Borges 1952: 36). Usa esta cita del 

QuUote para pensar y problematizar ciertas características de lo nacional pero no desde el 

color local sino en diálogo con el clásico español, reapareciendo acá la idea de traducción 

cultural. 

- También en Otras Inquisiciones aparece la cita en "Quevedo", "Sobre los clásicos', 

"Del culto de los libios", "El primer Wells", "Sobre The Purple Land", "Nota sobre (hacia) 

Bernard Shaw", y. en "El enigma de Edward Fitzgerald". 

En "Magias parciales del QuUote", del mismo libro, leemos: "El barbero, sueño de 

Cervantes o forma de un sueño de Cervantes, juzga a Cervantes..." (Borges 1952: 46). 

"Este juego de extrañas ambigüedades culmina en la segunda parte: 
las protagonistas han 

leído la primera, los protagonistas del Quijote son, asimismo, lectores del Quijote." (Borges 

1952: 46). (Tal es el caso del bachiller Sansón Carrasco -actante ambiguo que pretendía 

ayudar al hidalgo mediante engaños, asechanzas y golpes con los que intentaba lograr-que 

regresara a la Mancha-, el primer personaje lector del Tomo I del 
Quijote que aparece en el 

segundo). 
t 

"Tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o 

espectadores, nosótros, sus lectores 
o 

espectadores, podemos ser ficticios." (Borges 1952: 

47). 

Estas citas resúmen gran parte del porqué de la especial valoración que hace Borges del 

QuUote. Hablan de los artificios de Cervantes que él retomará, conectándonos con los 

problemas que su escritura nunca deja de rondar. 
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La manifestación de su interés por los problemas del sentido y de la existencia que le 

suscita esta lectura se upe en las citas a! generado por la problematización de categorías 

literarias y culturales ya planteada -por Cervantes, ségún` se expone, quien en el OuUote 

torsiona la ficción sobre sí misma, poniendo en evidencia los mecanismos de la literatura. 

También las dos escrituras coinciden en cuestionar la idea lineal de tiempo, la posibilidad 

de una explicación racional de la existencia, temas omnipresentes y obsesionantes para el 

argentino, articulados a veces a partir de juegos con los pares intercambiables de soñador-

soñado, escritor- lector, o autor- personaje -categorías que Borges deconstruirá mediante 

artificios cervantinos y, como dijimos. ilustrando muchas veces esto 's juegos con las figuras 

del español y su criatura-. 

Para Borges la literatura consiste en trabajar con las versiones de unas pocas historias, a 

ser contadas de diferente manera a lo largo del tiempo. Un clásico es un libro -que diferentes 

generaciones- de hombres se deciden a consultar: el- Quijote posee esa magia que hace creer 

a los hombres que es profundo, pasible de interpretaciones sin término, pero la suya es una 

magia parcial, ya que es un libro cuyos errores son manifiestos y explicables. Además su 

magia es parcial ya que'el texto muestra, exhibe los artificios del arte de narrar. 

Podriamos decir que acá; en estas vueltas de tuerca, está la clave de su importancia y el 

núcleo de la fascinación borgeana por este texto, como lo expone en "Cuando la ficción 

vive en la ficción';, de Textos cautivos. 

Si bien algunos' críticos opinan que el OuUote es un texto realista, somos de los que lo 

leen como un libro inagotable y monstruoso, por -presentar características totalmente 

novedosas, desfasadas respecto del momento de desarrollo de la serie literaria en la que se 

inscribe, desbordándola. 

- También aparece el intertexto en dos conferencias de Borges oral (1979): "El cuento 
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policial", donde cita a Cervantes y la amistad entre Sancho y 
el hidalgo, y "El libro". 

- Asimismo en Siete noches (1980) se menciona a Quijano en "La Divina Comedia y 

"La pesadilla"; por último, en Nueve ensayos dantescas (1982), refiere la muerte de Don 

Quijote en la Nota 2 de "El verdugo piadoso". 

A continuación haremos un recorrido por otros textos borgeanos. Lo primero será 

nombrar algunos poemas donde Borges muestra qué es lo que le interesa de Cervantes, de 

manera similar a lo que ocurre en los textos ensayísticos. 

- "Parábola de Cervantes y de Quijote", de El hacedor (.1960).. En este poema Don 

Quijote aparece cono el espejo de Cervantes; Borges homologa sus estatutos, los confunde 

en el par reversible de soñador- soñado, figura cubierta de diferentes máscaras pero que 

siempre articula la reflexión no sólo sobre la creación literaria sino también sobre el 

problema del sentido de la existencia humana. Pues al homologar los estatutos de lo creado 

(o la criatura) y del creador, por su idéntica ficcionalidad, se postula que el hombre puede 

ser el mal sueño de un pequeño dios confieso, a la vez soñado, tal vez, por otro dios... 

En esta "Parábola ..." se juega con la imagen de los espejos enfrentados, multiplicadores: 

el autor Miguel de Cervantes Saavedra, su criatura el hidalgo manchego. y el soñado Don 

Quijote, ficción también de Cervantes, lugares en definitiva reversibles ya que no se puede 

determinar, como le sucedía a Chuang Tzu, quién sueña a quién. 
1 

- "Sueña Alonso Quijano", de La rosa profunda (1975): 

¿No lo perseguirán los hechiceros - 
Que han jurado su mal bajo la luna? 
Nada. Apenas el fr ío. Apenas una 
dolencia de sus años postrimeros. 
El hidalgo fue un sueño de Cervantes 
y Don Quijote un sueño del hidalgo. 
Él doble sueño los confunde... (Borges 1975: 94). 
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- En "Wilkie Collins. La piedra lunar" (Borges 1975: 48) cita un juicio de Chesterton 

como lector crítico del género policial y respalda así su propio aprecio por el texto 

prologado, con la garantía del veredicto del inglés. Recuerda que Chesterton siempre ha 

elegido la brevedad del cuento, lo que autoriza las elecciones y preferencias del argentino. 

En "Paul Valéry. El cementerio marino" (Borges 1975: 151) habla del inglés en tanto poeta 

cristiano. Encontramos otras citas en "Adolfo Bioy Casares. La invención de Morel 

"Macedonio Fernández" v "Francis Bret Harte. Bocetos californianos 

- En "Herman Melville. Bartleby" —texto que prefigura la borgeana metáfora del 

lenguaje en tanto laberinto que nos encierra y pierde sin permitirnos acceder al centro de la 

significación o comunicarnos con nuestros semejantes, y la contemporánea imagen del 

hombre perdido en un burocrático y caótico horizonte pesadillesco carente de sentido, 

universo cuyo centro, si existe, nos está vedado- leemos: "Chesterton; en alguno de sus 

relatos, compara el universo de los ateos con un laberinto sin centro." (Borges 1975: 109). 

No es casual que Borges —dentro de esta línea de críticos del lenguaje- tradujera el'texto de 

Melville ni que le dedicara dos prólogos. 

Aquí encontramos otros símbolos compartidos, la filiación chestertoniana de la metáfora 

del laberinto. En efecto, muchas de las intrigas policiales de Chesterton diseñan estructuras 

laberínticas tramadas por la víctima o por el criminal, o dibujadas por ambos, arquitectura 
í _ _ 

argumental que retomará el porteño. 

- En "Franciscó de Quevedo. Prosa y verso" leemos: '"El lenguaje', ha observado 

Chesterton (G. F. Watts, 1904, página 91), `no es un hecho científico sino artístico; lo 

inventaron guerreros y cazadores y es muy anterior a la cieñcia.' "(Borges 1975: 111). Esto 

nos remite a lo escrito por Borges en el prólogo a El otro, el mismo (1964) 

La raíz del lenguaje es irracional y de carácter mágico. El danés que articulaba el nombre 
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de Thor o el sajón que articulaba el nombre de Thunor no sabía si esas palabras 
significaban el dios del trueno o el estrépito que sucede al relámpago. (Borges 1964: 
236). 

Consideramos importante destacar aquí que Borges'también rescata las reflexiones de 

Chesterton en torno del lenguajé, aspecto menos evidente y no tan mencionado por la 

crítica (sí aludido por Rest en El laberinto del universo: 57). Asimismo señalemos que este 

fragmento del prólogo lo reescribirá en otros dos: el de El oro de los tigres (1972), y el de 

La rosa profunda (1975). 

- Al respecto, ya dentro de las reseñas de Textos cautivos (1986), es necesario 

detenernos en la titulada "Modes of Thought, de A. N. Whitehead", donde leemos: 

Chesterton -,quién lo adivinaría?- ya lo había denunciado con entusiasmo... en la página 
87 del libro Walls (1904): El hombre sabe que hay ene! alma tintes más desconcertantes. 
más innumerables y más anónimos que los colores de una selva otoñal... Cree. sin 
embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones y conversiones, son representables con 
precisión por un mecanismo arbitrario de gruñidos y chillidos. Cree que del interior de 
una bolsita salen realmente ruidos que significan todos los misterios c la memoria y 
todas las agonías del anhelo'. (Borges 1986: 421). 

El fragmento de Chesterton —de quien afirma en "The Oxford Book of Modern Verse, de 

W. B. Yeats" que es un poeta inmenso- impresiona por su manifiesta poeticidad. Su crítica 

a las limitaciones del lenguaje en cuanto a su capacidad representativa vuelve a citarse de la 

misma manera al final del ensayo "El idioma analítico de John Wilkins" de Otras 

Inquisiciones (1952). Allí Borges dice que esas líneas son quizás lo más lúcido que se ha 
í _ 

escrito sobre el lenguaje, juicio que en boca del argentino adquiere un peso muy especial. 

Como curiosidad, podemos señalar que en la reseña Borges numera la página citada como 

la 87, mientras que en el ensayo cita la 88. 
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En "Autobiography, de G. K: Chesterton" encontramos los siguientes juicios 

consagratorios: "... para quienes ya son amigos de Chesterton, este libro colmado y 

generoso bien puede ser una nueva ocasión de felicidad... Innecesario hablar de la magia y 

74 



del brillo de Chesterton." (Borges 1986: 319). Respecto de su admiración por los títulos 

chestertonianos, no evita aquí la enumeración 

Traslado este, del capítulo que se llama `El suburbio fantástico'. (Otros capítulos se 
llaman: `El hombre de la llave de oro', `Cómo ser un demente'; 'El crimen de la 
ortodoxia', `La sombra de la espada', `El viajero incompleto', `El dios de la llave de 
oro'. .). 
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Como lo que está comentando es una autobiografía, Borges no puede dejar de señalar la 

hibridación, el gesto transgresor de titular de manera tan llamativa sus capítulos, capítulos 

de un texto autobiográfico que carece de fechas. De esta manera su autor .—inspirando las 

biografías fantásticas de Borges, enemigo acérrimo del género, en tanto condicionante de la 

recepción anárquica de cualquier texto- rompía con la larga tradición de la autobiografía, 

caracterizada por la ilusión de la posibilidad de cierta verificación. 

Frente a otra clase de textos biográficos más convencionales, esta particularidad de narrar 

los hechos sin indicar sus fechas ya había aparecido en San Francisco de Akís (1923) y en 

Santo Tomás de Aquino (1933). La repite en la autobiografía, en la que cuenta pocas cosas 

haciéndolo de manera extensa y caprichosa: el, texto se asemeja más a un poema. un cuento 

de hadas; una conferencia, o incluso una disquisición filosófica. 

La pulsión en la escritura de Chestertoii por borrar consciente y lúdicamente las frontéras - 

entre los génerós ;es constante. El coetáneo de Virginia Woólf dotó a sus libros más 

ensayísticos o filosóficos del vértigo de una novela de aventuras, y a sus novelas y cuentos 

policiales nunca lé faltaron elementos de polémica religiosa o debate filosófico, artístico o 

político. El humor desacralizante y una singular poeticidad son elementos constantes en sus 

páginas. Borges los tomará también ,como procedimientos impugnadores de las fronteras 

entre los géneros y entre la cultura alta y la popular; asimismo las poéticas se acercan por la 

literaturización de ciertos referentes, por la cromática descripción de los atardeceres de los 
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suburbios, londinenses en el caso de Chesterton, y en el de Borges, los arrabales de sus 

primeros poemarios en los que con asiduidad poetiza el afterglow. 

- En "Chinese Fairy Tales and Folk Tales, traducidos por Wolfram Eberhard" (Borges 

1986: 341), cierra la reseña declarando que algunos de los títulos que encierra esta 

colección podrían llegar a encabezar alguna página de Chesterton, reiterando la atracción 

estética que ejercen sobre él los títulos del inglés, a los que ama. 

- En "The Paradoxes of Mr. Pond, de G. K. Chesterton" corona a este autor, diciendo 

que cualquiera de sus cuentos, cuyos problemas son de naturaleza verbal, representa lo 

mejor de la convención policial. Dice de "The Three Horsemen of Apocalypse" que "... no 

es menos arduo y elegante que un severo problema de ajedrez..." (Borges 1986: 289). 

- En "Death át the President's Lodging, de Michael Innes" (Borges 1986: 246) se 

repiten argumentos de la reseña precedente. Caracteriza al Padre Brown como un detective 

razonador; éste funda la línea que Borges continuará, la que se niega a ultrajar la pureza del 

género con intromisiones escabrosas y realistas. Al respecto, en "How to Write Detective 

Novels, de Nigel Morland" (Borges 1986: 306) postula la elegancia de toda buena pieza 

policial, desechando las `tecniquerías'. 

- En "The Door Between, de Ellery Queen" (Borges 1986: 297) se aportan ideas que 

aparecen reescritas en "It Walks by Night, de John Dickson Carr" (Borges 1986: 347). Una 

I~
~

••
*
••

•S
••

• 

de las fórmulas más empleadas en el género es la del cadáver hallado en la habitación 

cerrada: se citan los cuentos de Chesterton que utilizan este tópico, como el muy - 

mencionado "El hombre invisible", de El candor del Padre Brown. 

- Como venimos señalando, Borges reescribe también 
sús 

textos críticos, reiterando 

juicios de valor, frases enteras. En el titulado "Dos novelas policiales" (Borges 1986: 424), 

fusiona argumentos de "Chinese Fairy Tales and Folk Tales" y de "Wilkie Collins. La 
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• piedra lunar", al hablar de ciertos géneros que le resultan refractarios: la fábula y- la novela 
O 

• 
policial, entendida por él como una deformación o variante comercial ajena a la pureza y la 

economía interna del género, que no pide más que la corta extensión propia del cuento 
S 

(caracterizado por la presencia paradigmática de la ficcionalidad, la brevedad y la 

. narración) para el desarrollo del argumento. 

S - En la página 352 de Textos cautivos deplora que no se haya incluido ningún relato de 
O 

Chesterton en la antología que reseña, The Albatross Book of Living Prose. Asimismo, en 

# "Una Antología de Cuentos Breves", en la página 411. del mismo libro,. se lamenta de ~jue 
O 

los autores incluidos'en el volumen criticado no se acerquen al estilo chestertoniano, pero 

• 
reconoce que la distanciada impone lá gloriosa prosa de su admirado autor. 

- Otras reseñas donde apela a su familiaridad con la obra de Chesterton, en el mismo 

libro, son: "Tales of Detection. A New Anthology, de Dorothy L. Sayers", "Hamlet, 

Revenge!, de Michael Iimes", "Half-Way House, de Ellery Queen", "Nevroses, de Arvéde 

• Barine", y en la biografía sintética "Hilaire Belloc". 

• - En Biblioteca personal. Prólogos (1988) hallamos el prólogo "Gilbert Keith 

O  Chesterton. La cruz azul y otros cuentos" (Borges 1988: 455), incluido en la colección por 

• él dirigida. Aquí aparece lo escrito en el ensayo "Sobre Chesterton", que más adelante 

mencionaremos. Asimismo, utiliza argumentos que citáramos de la conferencia "Borges 

• discusses North American Literature" (AAVV 1986). Leemos en este prólogo 
• 

(cada cuento)... es asimismo una breve pieza teatral. Los personajes son como actores 

• 
que entran en escena... La obra de Chesterton es vastísima y no encierra una sola página 
que no ofrezca una felicidad. 

• - Del mismo libro, en "William Blake. Poesía completa" (Borges 1988: 517) menciona 

e 
• 

otra faceta de Chesterton, la de biógrafo, citándolo por último en "Edgar Allan Poe. 

I Cuentos". 
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Mencionaremos ahora algunos ensayos: 

- En "El arte narrativo y la magia" de Discusión (1932) alude a las paradójicas 

sentencias encerradas en los cuentos del inglés. Mericióna "La saeta dely cielo", de La. 

incredulidad del Padre Brown, donde la casa que parece una torre (donde se asesina a un 

hombre con un puuial que es realmente una flecha). prefigura los fantasmagóricos cascos de 

estancia de las escenografías de los cuentos policiales más chestertonianos de Borges, como 

"La muerte y la brújula" o "La forma de la espada". 

- De Otrcis Inquisiciones ya nos referimos a "El idioma analítico de John Wilkins".y la 

reescritura de la cita de Walls que allí transcribe, en la reseña de Textos cautivos titulada 

"Modes of Thought, de A. N. Whitehead". También cita a Chesterton en "El enigma de 

Edward Fitzgerald" y en "Sobre Oscar Wilde", escritor del que el crítico ha dicho en "Nota 

dictada en un hotel del Quartier L atin": "Pensar en él es pensar en un amigo íntimo. que no 

hemos visto nunca pero cuya voz conocemos, y que extrañamos cada día." (Borges 1984: 

437). Esa voz le llega como también, según declara aquí, la de Chesterton, trayéndole cada 

vez el sabor de la felicidad, lo que hace que su trato constante le resulte irresistible. 

Aparece nuevamente la asociación de la literatura con la posibilidad de alegría y amistad, 

trascendiendo las fronteras espacio temporales. 

En este libro destaca "Sobre Chesterton" (1952: 72). Tal como observaba Sábato en 

Contra Borges, respecto de un ensayo borgeano sobre Lugones, en cierta manera todo lo 

dicho sobre el autor estudiado le cuadra también al mismo ensayista. 

Borges deplora en este texto que se haga una recepción prejuieiosa de _la obra de 

Chestertón en base a algún dato de su vida, tal como manifestaba en la declaración que 

hemos utilizado como epígrafe en nuestra página 52. Ambos fueron diestros polemistas, 

tanto en lo personal como en lo textual, y esta característica condiciona en algún punto la 
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lectura de sus textos, como ocurre con la recepción de Borges en Argentina. fenómeno 

complejo y problemático. 

También alude en este estudio a esos elementos siniestros subterráneos, que siempre están 

a punto de desbordar todo relato sobrio y elegante de Chesterton. Cree entrever algd 

"irracional" subyacente en estos cuentos impecables, algo que nos caúsa sorpresa y. 

aprensión, nos inquieta, a pesar de que la trama anule o suavice este efecto de alguna 

manera. Es ese mismo efecto de lectura que le genera "Bartleby, el escribiente", donde 

percibe un elemento atroz. elemento siniestro relacionado cl é alguna manera con la 

pesadilla contemporánea que el relato prefigura. 

La definición freudiana de lo siniestro alude a que bajo ciertas condiciones, lo familiar se 

vuelve extraño (Freud 220), en este caso el orden victoriano qúe se viene abajo por la 

redefinición de las relaciones internacionales con la entrada al nuevo siglo. 

Bajo la elegancia, la sobriedad y la luminosidad de Chesterton reverbera la pesadilla. 

¿Acaso no pasa algo similar en la propia escritura de quien se especializa en la lectura del 

otro? Los registros literarios de ambos escritores son afines, cultivan una escritura concisa y 

precisa. La sintaxis borgéana- chestertoniana de estilización lingüística y de estructuras 

paradojales abre la brecha al pensamiento de la otredad pues Borges, en la estela del 

ancestro, manipula al _género desarrollando complejas tramas intelectuales en cuentos 

breves que desbordan sus limitaciones, presentando planteos que cuestionan la manera en 

que Occidente piensa y ve,  desde su tradición filosófica, al mundo; promoviendo la 

multiplicación del sentido que opera toda paradoja, al afirmar los contrarios a la vez y al 

eludir las interpretaciones unívocas, se permite entrever lo .que resulta inaccesible por la 

razón. Para zafar de los pares binarios y jerárquicos estructurantes de la filosofía 

tradicional, esta sintaxis profundiza "...su insistencia en las estructuras especulares, la 
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equivalencia, la identificación de los contrarios, el oxímoron, el quiasmo, la doble 

negación." (Piglia 92). 

Al igual que la poética borgeana, también el pensamiento postestructuralista le asigna 

gran importancia a las problemáticas del sentido, ocupándose con insistencia de la relación 

sujeto- lenguaje en la tarea de producirlo. En Lógica del sentido (1969) Deleuze dice que la 

paradoja, esa afirmación de los dos sentidos a la vez, destruye al buen sentido en tanto 

sentido único, y al sentido común como asignación de identidades fijas, en una doble 

dirección que descuartiza al sujeto. La $ paradojas señalan esa presencia.del sinsentido en el 

sentido (pues recordemos que para el pensador francés el sentido siempre se produce en una 

relación de copresencia intrínseca con el sinsentido, la única clase de palabra que dice su 

propio sentido, sin remitirnos a otra). Deleuze desarrolla estas nociones problemáticas 

tomando a Alicia, el personaje de Lewis Carroll, como figura paradigmática, cuyo autor 

rechaza el sentido común y.el buen sentido para apostarlo todo al sinsentido. Como lo dice 

Tomás Eloy Martínez en Los libros de Alicia de Eduardo Stilman, esta es otra importante 

filiación borgeana; su obra, como él mismo reconoce, es impensable sin la lectura de 

Carroll, gran cultor del autorreferencia que, como subraya el argentino en el prólogo que 

le dedicó,_desconfía aún más del`lenguaje que "el injustamente olvidado Mauthner". 

Volviendo al ensayo de Otras inquisiciones, señala, también en relación a la presencia de 

este elemento extiaño que sacude la razón del lector, que siempre en Chesterton aparece el 

interés por lo anormal, lo excepcional y teratológico -el estudio de las anomalías y 

monstruosidades de los seres vivientes-, interés que ambos comparten. De sus cuentos. cita 

nuevamente "El hombre invisible". 

La presencia de lo siniestro en la obra chestertoniana también aparece señalada en "Sobre 

Oscar Wilde", texto que antecede a "Sobre Chesterton" en este volumen, y se vuelve a ello 
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en "El noble castillo del canto IV" de Nueve ensayos dantescos (198?), donde Borres 

utilizará el término uncanny. 

- En Borges Oral (1979) encontramos la conferencia "El cuento policial" (Borges 

1979: 189). Allí señala que es Poe quien genera la recepción de este género por el que 

Borges profesa una particular y privilegiada devoción como lector, placer de la lectura que 

queda en evidencia por la cantidad de reseñas, prólogos y demás trabajos críticos dedicados 

al policial y su problemática específica, además de, por otro lado,`sus trabajos de ficción. 

Nuevamente la lectura y su correlato, la escritura, y la consiguiente reescritura de lo ajeno 

y lo propio. Tal és el caso de estos textos que venimos repasando. donde auto e 

intratextualmente las reflexiones de carácter teórico de Borges sobre el policial se repiten 

en diferentes páginas. Resumamos los tópicos sobre los "que versan: valoración dé la 

tradición inglésa por sobre otras europeas o la americana, mención de los autores 

preferidos, requisitos genéricos y relación comparatística con otros géneros, el rol del lector 

en esta convención, tópicos recurrentes, su preferencia por el cuento sobre la novela, y la 

intelectualidad del género. 

El argentino representa un verdadero punto de clivaje respecto del policial. La compleja 

operatoria de su escritura modifica al modelo y precursor, condicionando su lectura desde 

la crítica y desde la (re)escritura frccional, así como desde su escritura efectúa una apertura 

en cuanto al futuró del género, ampliando sus límites y proponiendo otrós usos para ciertos 

estereotipos, desacreditando por otro lado vertientes que considera estéticamente erradas. 

También mediante sus juicios críticos es Borges uno de los que logra, respaldado por el 

prestigio del que ya gozaba en ese momento, que se revalorice a Chesterton en la década - 

del 70' (en ocasión del centenario de su nacimiento), cuando su figura estaba un tanto 

devaluada dentro de las modas literarias. Es así que el vínculo no deja de operar en ambos 
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sentidos, pues si oportunamente ayuda a construir el propio lugar de intelectual, recupera en 

su momento la memoria del maestro. 

Volviendo al ensayo "El cuento policial", Borges decreta la declinación de este género_ 

caracterizado por las soluciones inverosímiles que se proponen a los casos -este juicio no 

debe .entenderse como negativo, para Borges probablemente significa lo contrario, por no 

tratarse de un género realista-. De ahí el rechazo cíe la vertiente norteamericana, alejada dcl 

orden y el carácter intelectual de la línea que más admira, como señala Rest 

..Borges es un lector ferviente de la novela policiaY clásica, aquella que se concentra en la 
resolución de un enigma y soslaya las descripcionés violentas y el testimonio social 
deliberado de la série noire. (Rest 1976: 63). 

Vuelve a mencionar en estas páginas el cuento "El hombre invisible". 

- En "El Simurgh y el águila" (Borges 1982: 364) de Nueve Ensayos Dantescos retorna 

un comentario ácido del Chesterton polemista, haciendo suya una critica que cita de What I 

saw in America (1922). 

Tampoco olvida a Chesterton en su actividad como antólogo, junto a Adolfo Bios 

Casares y a Silvina Ocampo: incluye "How I found the Superman" (1909), en Cuentos 

breves y extraordinarios (1955), relato que aparece también en Antología de la literatura 

fantástica (1940). 

Pasemos por último a las ficciones: 
1 

- De Historia ;Universal de la Infamia ya hablamos al referirnos a sus prólogos. Sólo 

agregaremos, respecto de su carácter paródico, caricaturesco, barroco, que Borges declara 

estar falseando y tergiversando historias ajenas. 

"Mi último tigre", texto de Atlas (1984) incluye una definición de Chesterton del 

animal preferido de Borges ("un emblema de terrible elegancia"); la cita se repite en 
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"David Garnett. De dama a zorro. Un hombre en el zoológico. La vuelta del marinero", en 

Biblioteca personal. Prólogos (1988). 

Nos remitiremos a continuación al siguiente corpus de cuentos borgeanos: "La 

muerte y la brújula", "El jardín de senderos que se bifurcan", "Tema del traidor y del 

héroe", "La forma de la espada" y "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", todos de Ficciones (1944). 

para referirnos al proceso de reescritura del policial chestertoniano dentro de su ficción. 

En el grupo de cuentos seleccionado, el cruce intertextual resulta evidente. Borges 

explicita esta relación y la operación de saqueo que efectúa respecto del inglés, no ya en 

paratextos y entrevistas, sino, de manera genial, en los propios cuentos, inventando un 

modo de `pedir prestado' fundado en procesos que son reelaboración. revisión y homenaje. 

Así, "Tema del traidor y del héroe", reescritura explícita, como ya señaláramos, d "La 

muestra de `•La espada rota' ", comienza con estas palabras 

Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes misterios) 
del consejero áulico Leibniz (que inventó la armonía preestablecida), he imaginado e: 
argumento, que escribiré tal vez y que ya de algún modo me justifica, en las tardes 
inútiles. (Borges 1944: 496). 

y 

te 

En estos relatos, Borges quiere emular en algo al otro: que sean policiales pero también 

poemas, a la vez que juegos filosófico-matemáticos, y por qué no, otras cosas también. 

Dice Ernesto Sábato que Borges se entretiene en "...desenvolver... ingeniosas tramas 

geométricas... bellos relatos que parecen teoremas..." (Sábato 136-137). Efectivamente. 

muchos textos dé Borges son particularmente afines a una estética matemática. Los 

lenguajes formales, las series lógicas, ciertas paradojas, todos elementos de lógica 

matemática que vuelven cíclicamente en su obra si pensamos en textos como "La biblioteca 

de Babel", "La lotería en Babilonia", "La esfera de Pascal" o "La muerte y la brújula". La 

estructuración y la lógica ficcionál en algunos de sus cuentos hacen que tendamos a 
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percibirlos como verdaderos sistemas lógicos, aunque sabemos que nunca podemos fiarnos 

de 10 que estos parecen, pues lo que prima es la fascinación por el potencial lúdico más que 

por el cognoscitivo de los diferentes lenguajes, en este cáso formales. 

Así como antes señalábamos que los juicios de Borges sobre Chesterton hablaban 

también sobre él mismo, aquí las apreciaciones del autor de Antes del fin sobre el argentino 

podrían hacerse extensivas al cuentista extranjero; lo mismo, cuando Sano dice: "Borges 

introduce uno de sus temas más pertinaces: el dé un hombre que debe cumplir con su 

destino, que-reproduce en abismo el destino de otro hombre." (Sarlo 1995: 92). 

Volviendo al corpus seleccionado, chestertoniana es la presencia, en estos cuentos, de 

secretas sociedades conspiradoras cuyos complejos móviles sobrepasan las motivaciones 

coyunturales, los motivos "prosaicos" usuales del policial tradicional (como en "Tlón, 

Uqbar, Orbis Tertius", si bien el rótulo de "policial" debe en este caso entrecomillarse). 

Retomemos el juego con los ligares intercambiables de los personajes; en los cuentos de 

Chesterton el asesino y la víctima trastruecan posiciones dentro del atrapante y carcelario 

laberinto del destino. 

Resumamos la trama de uno de süs más impresionantes relatos, "Los•pecados del príncipe 

Saradine", de El Candor del Padre Brown: un asesino huye de la venganza del hijo de su 

víctima, y de las extorsiones de su propio hermano, que conoce sus crímenes. Los pasos de 

su huida hacen de' Europa un laberinto, cuyo centro es una casa perdida en una islita de un 

pequeño delta, un laberinto dentro , de otro. Hacia ese centro atrae a sus enemigos. Le 

propone a su hermano menor, el extorsionador, cederle su título y sus riquezas, pidiéndole 

que le permita acompañarlo mientras oficia como su sirviente. Cuando por fin llega el 

vengador (que no conoce personalmente al asesino) mata al sustituto, y luego es ahorcado 
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! por cometer este crimen: el criminal cambió roles y destruyó a sus dos enemigos, justo en 

el centro del laberinto. 

Estos juegos prefiguran uno de los usos más recurrentes de la figura del doble por parte 

de Borges, la frecuente articulación del par reversible perseguidor- perseguido, o héroe-

traidor, vinculados por otra parte con su culto al coraje y la vertiginosa asunción del destino 

personal del hombre en_ un instante crucial de la vida. El juego magistral que hace 

Chesterton en muchos de sus relatos con las usurpaciones de la identidad (ligados a 

enmascaramientos, disfraces, cambios de nombres),. con.el intercambio entre los lugares de 

víctima y victimario; se asocian también a las teorías del Padre Brown, quien quiere redimir 

siempre al criminal, al que perdona si éste asume su culpa, declarándolo inocente y libre, al 

menos espiritualmente. Por esó Flambeau puede convertirse en sis amigo. En muchos 

cuentos esto. produce un efecto de lectura sorprendente y desconcertante, y creemos que 

ciertos finales de Borges, como los de "La muerte y la brújula" o "La forma de la espada", 

generan algo similar. 

Mostremos estos intercambios con unas citas del cuento "El puñal alado" 

Entonces aquella meete tan extraña y tan horriblemente fértil empezó a fraguar la 
historia de una sustitución, la inversión de los papeles. El en realidad, ya había asumido el 
papel de Arnold Aylmer. ¿Por qué no iba a asumir el muerto el papel de John Strake? 
(Chesterton 1995: 170). 

Tal como descubre finalmente el Padre Brown, el asesino de este cuento —después de 

matar- usurpa la identidad de la víctima exactamente antes de la llegada del cura a la escena 

del crimen, y narra la historia como si fuese el temeroso acechado. Para disimular el 

cadáver, finge una pelea y lo presenta como si fuera el del asesino. 

Hay un detalle de su artística osadía que me causa gran admiración, y es que convirtió 
una de las contradicciones de su trama en un argumento en favor de la misma... 
(Chesterton 1995: 172). 

85 



~
•
•
•
•
•
•
•
•
~
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
i
i
•
!
•
•
•
•
•
•
•
~
•
•
•
•
'
•
•
•
•
•
•
•
•
 

Una similar estructura narrativa, en cuanto al juego con los puntos de vista del narrador, 

implementa Borges en "La forma de la espada", donde al final del relato el personaje que 

ha contado su historia declara que lo ha hecho de esa manera, intercambiando las máscaras 

del traidor y del héroe, para que su infamia resultara tolerable, para que escucharan los 

sucesos de su pasado hasta el final y para obtener.así al menos la redención de compartir su 

vergüenza refiriéndola, ya que él es el otro, el cobarde. Una confesión semejante 

encontramos en el cuento "El indigno", aunque en un ámbito de compadritos y de 

cuchilleros afín al tópico borgeano del coraje, y no_en esos escenarios oníricos o irreales de 

sus intelectuales cuentos policiales. 

Esta serie de inversiones se da también en el que es tal vez su cuento policial más famoso, 

"La muerte y la brújula", donde el `'cazador" resulta ser finalmente la víctima de una 

geométrica venganza. Las últimas líneas de este cuento develan el dibujo exacto de la 

secreta intriga, cuando percibimos que los lugares que les habíamos asignado a los 

personajes han sido tergiversados, rotados. Si recordamos las líneas del diálogo -final, 

respecto de la repetición ad infinitum de esas muertes simétricas y periódicas en un 

laberinto de tiempo donde los lugares se intercambiarán, podremos reconocer la 

procedencia de la idea en la siguiente cita de "El puñal alado" 

Sí cree usted -le dijo-. Cree usted en todo. Todos creemos en todo, incluso cuando lo 
negamos todo. Lbs que lo niegan lo creen. Los no creyentes creen. jNo. le parece a usted, 
en lo más proferido de su corazón, que esas contradicciones en realidad no son tales 
contradicciones,.y que existe un cosmos' en el que caben todas? El alma gira sobre una 
rueda de estrellas y todas las cosas vuelven a su ser; puede que Strake y yo nos hayamos 
enfrentado antes bajo otras formas, fiera contra fiera, ave contra ave, y puede que sigamos 
enfrentándonos eternamente. Pero como nos buscamos y nos necesitamos, incluso este 
odio eterno se convierte en amor eterno. El bien y el mal giran en una rueda que es la 
misma cosa y no cosas diferentes. ¿No se da usted cuenta, en el fondo de su corazón, no 
cree usted, más allá de sus creencias, que sólo existe una realidad y que nosotros somos 
sus sombras; y que todas las cosas no son sino aspectos de una sola cosa: un centro en el 
que los hombres se funden en un solo Hombre, y este Hombre es Dios? 
-No- dijo el Padre Brown (Chesterton 1995: 166-167). 
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Comprobamos una vez más cómo en una de sus páginas más memorables Borges está 

reescribiendo a sus ancestros, en este caso de manera casi literal. El asesino y la víctima de 

Chesterton se plantean como dobles enfrentados e intercambiables. '- funcionan a la vei 

como par simétrico respecto de Lonn ot y Red Scarlach, todos sujetos que se asedian 

mutuamente, desnudos en el laberinto de un tiempo no ya cronológico sino estallado. 

Podríamos utilizar esta extensa cita para realizar un interesante experimento con el fin de 

probar la similar cadencia de ambas prosas. Efectivamente, sólo un lector muy avisado 

podría determinar, al presentársele este fragmento descontextualizado, si su autor es Borges 

o Chesterton, si es que puede primero asumir que no se trata de un texto del escritor 

argentino, a tal punto Borges ha fagocitado y asimilado la escritura de su predecesor. 

También la inclusión de ciertas especulaciones de corte filosófico y lógico- matemático 

en el fragmento citado nos hacen pensar inmediatamente en Borges. Pues Chesterton suele 

introducir en sus relatos, de manera irónica, polémica y distanciada, "borgeanamente" 

diríamos, disquisiciones de índole religiosa, metafísica, o filosófica. Por ejemplo, en "La 

saeta del cielo" el Padre Brown declara: "Como he estudiado un poco el tema del 

misticismo, no me hacen gracia los mistagogos." (Chesterton 1995: 52). 

O retomando "ELpuñal alado", donde leemos 

Casi siempre que me he topado con un delincuente que se dedica a filosofar, lo hacía 
dentro de la línea del orientalismo, y de la recurrencia y de la reencarnación, y la rueda 
del destino y la serpiente que se muerde la cola. (Chesterton 1995: 173). 

Esta utilización distanciada de elementos filosóficos como materiales desjerarquizados le 

sirven, al igual que a Borges, por su valor estético, para tejer una trama. 

Finalmente, en referencia a las líneas anteriormente transcriptas del cuento citado, vemos 

cómo pervive en su palimpsesto, "La muerte y la brújula" pues aunque su autor declara 
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absolutamente empapado del pensamiento de Mauthner, un filósofo que entra dentro del 

corpus de sus relecturas permanentes, como declara en la reseña "Euro pe in arms, de 

Liddell Hart" de Textos cautivos (en la que habla del historiador que será citado pseudo 

apócrifamente en "El jardín de senderos que se bifurcan", uno de sus cuentos más famosos) 

Revisando mi biblioteca, veo con admiración que las obras que más he releído y 
abrumado de notas manuscritas son el Diccionario de la filosofía de Mauthner, El mundo . 
como voluntad y representación de Schopenhauer, y la Historia de la guerra mundial de 
B. H. Liddell Hart. (Borges 1986: 284). 

Este reconocimiento reaparece en el prólogo de Artificios (1944). Borges se apropia de 

ideas centrales de este crítico -quien niega la idea de que el lenguaje pueda ser portador de 

verdad o que pueda dar cuenta de la realidad-, las cuales están constantemente presentes en 

su escritura, que se hace cargo, irónica, intelectualmente, del derrumbe del lenguaje como 

instrumento de comunicación y reservorio de sentido, según una concepción tradicional de 

éste. 

Por esto Rest señala la afinidad de Borges con el movimiento nominalista, que cuestiona 

la aptitud humana de captar la naturaleza y ordenamiento del universo. Borges rechaza la 

posibilidad de estructurar discursivamente una metafísica, impulso incontenible pero de 

resultados cuestionables; pero, como quedó dicho, esto no impide que admire la belleza 

formal de los diferentes razonamientos o intentos de sistematización intelectual de la 

experiencia. Citemos nuevamente a Rest 

Cuando Borges introduce ingredientes filosóficos en sus cuentos, no lo hace para dar 
sustentación especulativa a sus invenciones sino, más bien, para trasladar la metafísica al 
ámbito ficticio que le corresponde. (Rest 1976: 52). 

Respecto del discurso histórico, Borges es un irónico descreído de una concepción 

objetivista sustentada en ilusiones realistas respecto del lenguaje (correspondencia 

palabralcosa, posibilidad de referir lo real, supuesta transparencia, etc.). Barthes señala la 
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íntima conexión en "El efecto de lo real": "... es lógico que el realismo literario haya sido, 

hace unos pocos decenios, contemporáneo del reino de la historia `objetiva'..." (Barthes 

161-162). 

Para nuestro poeta es evidente que la Historia es un relato más compuesto de diferentes 

versiones, y está muy lejos de asumirla como una mirada objetiva, unilateral y autorizada. 

con exclusividad para referir los hechos de la realidad. Referir, verbo borgeano silos hay, 

es en su escritura narrar, contar, y poco importa que la historia haya ocurrido ciertamente 

en el pasado, o sea inventada. Todo puede ser ficción y_ todo realidad, y lo_ que se_ termina 

deconstruyendo finalmente es la distinción misma. 

Frente a la valoración de la verdad del racionalista siglo XIX, tenemos entonces la de la 

literatura, el arte, la mentira, para los que se reclama el mismo estatuto que el de otros 

discursos, como leemos en "La prolongada búsqueda de Tai An "La magia, como las 

otras ciencias exactas, es apenas una luciérnaga que guía nuestros vanos tropezones en la 

noche considerable." (BorgesBioy 139). 

Este planteo, cabe sefalarlo aquí, ya aparecía expuesto por Friedrich Nietzsche en su 

Genealogía de la moral . 

El arte, dicho sea de manera aiíticipada, pues alguna vez volveré sobre el tema con más 
detenimiento, el árte, en el cual precisamente la mentira se santifica, y la voluntad de 
engaño tiene a su favor la buena conciencia, se opone al ideal ascético mucho más 
radicalmente que la ciencia: así lo advirtió el instinto de Platón, el más-grande enemigo 
del arte producido hasta ahora por Europa. (Nietzsche: 176. Bastardillas en el original). 
Volviendo a Chesterton, el inglés también juega con elementos históricos que 

"reinterpreta" desde la ficción, postulando la capacidad de la literatura de conjeturar otras 

versiones, de cuestionar o desenmascarar al otro discurso, de hibridarse con él o de llenar 

sus lagunas, ideas que aparecen claramente ya en varios de sus cuentos. 
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Este franqueamiento de la oposición binaria verdad/interpretación característico de la 

obra del argentino surge de la lectura de sus dos maestros (además de ese otro referente 

fundamental al que he aludido arriba, Nietzsche, en cuya figura no me detendré en la 

presente tesis). Recordemos aquí las citas de Cervantes antes transcriptas,. que permiten ver 

la sólida relación subterránea que recorre estas tres textualidades, la afinidad que demuestra 

la importancia de la lectura en conexión de estos precursores para entender la concepción 

borgeana del lenguaje y la literatura; sobre las que reflexiona de manera metatextual 

permanentemente. - - -- - - --

El linaje en el que se inscribe Borges es el de los autores más antirrealistas y negadores - 

muchas veces por el recurso de la ironía- de "la verdad", rupturistas respecto de las leyes de 

la literatura y las reglas culturales de la representación. 

En efecto, por su perspectivismo multiplicado, el OuUote es un libro en el que, de un 

mismo suceso aludido, suelen darse varias versiones. La cita del prólogo a la primera parte 

que abre nuestra tesis recomendaba los "borgeanos" gestos de desautorizar a los discursos 

hegemónicos y cristalizados mediante un irónico estallido intertextual, y el de anular la 

división entre verdad e interpretación por la descategorización de los discursos. También 

Cervantes critica abiertamente a la historia en diversos pasajes, y a los historiadores, por ser 

excesivamente sucintos y por escamotear datos relevantes, en un gesto que, al leerlo desde 

nuestra perspectiva histórica, no podemos menos que reconocer como un asombroso y poco 

atendido antecedente del genealogismo nietzscheano. _ 
1 

Leamos lo dicho por la crítica sobre el tema. Dice Saúl Yurkievich,que Borges desrealiza, 

deshistorifica: "Toda historia es una versión hipotética; una de las lecturas posibles de un 

conjunto de acontecimientos que pueden ser hilvanados de modo muy distinto." 

(Yurkievich [AAVV 1994]: 58). 
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Molloy aporta 

también la historia es sometida a la lectura correctora, al reemplazo y rnarripuleo de 
relatos. Aquí se observa otro tipo de sustitución: la versión oficial de los hechos -el `dicen 
que'- es reemplazada por la versión personal -el `pero yo digo'-... (Molloy: 224). 

Mattalía agrega que este procedimiento aparece "...multiplicando las posibilidades de la 

historia, que se transforma en versión' escrita pero abierta a múltiples versiones no 

fijadas." (Mattalía: 133). 

Estos procedimientos aparecen en "El jardín de senderos que se bifurcan"; también en el 

cuento "La señora mayor". de El informe de Brodie (1970), y en los poemas "El general 

Quiroga va en coche al muere" dé Luna de enfrente (1925) y "Poema conjetural" de El 

otro, el mismo (1964), entre otros. 

En todos ellos Borges deconstruye y reescribe la Historia hibridándola con-la literatura, 

procediendo a la igualación y anonadamiento de lo histórico y lo ficticio. 

Es interesante notar el ahondamiento de Borges en esta línea que ya a Chesterton le había 

servido para ampliar los límites del género policial, al fagocitar referentes históricos para 

cuestionar la línea que los separa de la literatura. Lo que afirmamos es que 

embrionariamente allí reside la idea borgeana de que las conjeturas literarias pueden 

iluminar zonas y proponer versiones que cubran ciertas lagunas del relato oficial, si no para 

acceder a la Verdad —que claramente es impugnada como tal para desplazar y 
1 

desestabilizar pseudo verdades eternas. 

Esas versiones literarias no resultan menos verídicas que las más verosímiles y aceptadas. 

Puesto que la Historia es un relato fraguado por conveniencia y que maíiipula los hechos, 

desde la literatura, un discurso que no se arroga "objetividad", pueden indagarse y 

proponerse otras hipótesis. Es decir, todas las versiones son válidas —o igualmente no 

válidas-, al ser acercamientos discursivos a fenómenos que se sustraen a la posibilidad de 
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ser captados por el lenguaje, el cual es. como decía Mauthner (y asume Borges). una 

tradición que nos legan las generaciones precedentes, sólo un modo —trasnochado, según el 

primero- de sentir la realidad. 

Veamos algunos casos en los que el inglés incluye, en sus cuentos, interpretaciones. 

versiones de hechos históricos, que contradicen la verdad oficial. Sucede en "El puñal 

alado", de La incredulidad del Padre Brown 

En lo que no creo es en Dundee. Quiero decir el Dundee de las leyendas de los que 
firmaron el pacto de la reforma de la Iglesia escocesa; ni en su endiablado corcel. John 
Graham_era sencillamente un militar profesional del siglo XVII. bastante mejor que la 
mayoría de los de la época. Si lbs persiguió fue porque pertenecía al cuerpo militar de los 
dragones, y no porque friera un dragón... ¿Ha oído hablar de Dalrymple de Stair?... Fue 
bastante peor de lo que jamás llegó a ser Dundee; y sin embargo, se libra de la infamia 
porque la gente lo ha olvidado. (Chesterton 1995: 161-162). 

Aquí el autor reduce a seres prosaicos o corruptos a dos figuras históricas congeladas en 

una visión museificada del pasado, proponiendo una memoriosa relectura de la historia y la 

desconfianza en la versión excluyente, objetivada, oficial. Otro relato donde aparecen estas 

operatorias es "La muestra de `La espada rota' ", de El candor del padré Brown (1982). 

Chesterton parte de tm hecho real, la intervención inglesa en Brasil- en los años 1823 y 

1836, para diseñar una trama en la que las insistentes pesquisas y elucubraciones del cura 

detective descubren una verdad que debe permanecer perdida, escondida y silenciaria: el 

héroe matado sangrientamente por el enemigo es en realidad un traidor ajusticiado por los 
t 

suyos. 

Borges reescribirá este relato en "Tema del traidor y del héroe". 

Pero él -es interesante señalar esto con respecto a la inversión de la genealogía- ubica su 

nombre junto al del precursor de diversas maneras. Pues también lo logra literalmente, 

colándose en una nota de Alfonso Reyes a este importante y admirado cuento 

Este procedimiento chestertoniano de mezclar y confundir historia y fantasía ha sido 
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llevado a un límite difícilmente superable por el escritor argentino Jorge Luis Borges, que 
en éste ha confesado la influencia de Chesterton (Chesterton 1982: 233). 

O en la contratapa de las ediciones de Chesterton que manejamos, donde se describe y 

alaba la prosa del maestro legitimándolo según la opinión que de él tiene el rioplatense. 

Respecto de la operatoria de desestabilizar ciertos referentes históricos desde la literatura. 

citaremos un último ejemplo. la nota 1 del cuento "La resurrección del Padre Bro~vn" de Lu 

incredulidad..., donde se explica la alusión irónica a datos de la historia política de América 

mencionados en este cuento. 

Las similitudes entre los autores también aparecen en lo referente a la construcción de los - 

personajes, con una ecónomía que recuerda el modelo estructuralista actancial de Greimas. 

En el policial canónico, la distinción entre el criminal -el perseguido, el busjado y 

vigilado-, y el detective -gran héroe, el perseguidor o vigilante, el que va a llegar a la 

verdad por medio de la razón-, es clara (Piña 1999 a): 278). 

Este género, surgido con Poe, típicamente moderno, se basa en la racionalidad. En sus 

exponentes tradicionales, tanto en novela como en cuento, lo central es el planteamiento de 

un enigma, t.n crimen que se develará racionalmente; por eso decimos que es un género que 

tiende al saber, a llegar á la verdad, a desentrañar una intriga que es insoportable para la 

razón, donde casi siempre hay una muerte y que necesariamente tiene que terminar con su 

resolución. I 
_ 

La intriga es lo fundamental, pues la acción es una acción puramente intelectual. Todo es 

significativo, todo tiende a un cierre del sentido y del orden. a la resolución del caso. 

Incluso en el policial negro norteamericano —Chandler, MacDonald-, siempre terminamos 

sabiendo quién mató a la víctima. 
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Ahora bien, torsionando la convención del policial, los personajes de Chesterton suelen 

cumplir en espejo el destino de otro, convirtiendo el lugar de la víctima } del victimario en 

sitios intercambiables. Remitámonos a la primera entrega de la saga del Padre Brown, The 

Innocence of Father Brown, cuya primera edición en inglés data de 1911. En el primer 

relato, "La cruz azul", en el que quedan presentados los personajes que de ahí en adelante 

protagonizarán la serie; en el tercero, "Las pisadas misteriosas", y en el cuarto, "Las 

estrellas errantes", aparece Flambeau, un temido y habilísimo ladrón, contracara del 

piadoso y aparentemente distraído Padre Brown, representante de las fuerzas _del bien que 

entra en contacto con el otro en calidad de víctima. Este esquema. que tal vez como lectores 

nos veríamos tentados de fijar. se ve transgredido inmediatamente. Pues el que creíamos el 

archienemigo del cura se convierte por la propia actitud intimidatoria del "indefenso" 

clérigo, en su aliado, dedicándose, una vez arrepentido, a desenmascarar el mal junto al 

otro. Esta singular reversión de los lugares prefijados ocurre con otro personaje 

paradigmático, el jefe de la policía de París, Aristide Valentin, quien en el primer cuento de 

la serie es presentado como el paladín de la justicia, y ya en el segundo muere como 

consecuencia de sus actividades corruptas o delictivas. El ladrón pasa a ser detective, el 

policía, criminal. 

Esta idea de que la línea que separa al criminal de su perseguidor es débil, lábil y 

franqueable nos remite de manera directa a Borges, pues en sus relatos policiales se da una 

similar inversión del modelo tradicional: no se sabe quién es el perseguidor y quién el 

perseguido, y el sentido se deshace cada vez más a medida que se va profundizando la 

pesquisa. Estos juegos tienen que ver, por otro lado, con la manipulación que se da en su 

obra de la categoría de sujeto entendida como entidad unitaria. 
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En cuanto a la semantización del tema del doble, continúan los símbolos compartidos. 

Figuraciones del destino como la reducción de la vida entera del hombre a dos o tres de sus 

escenas, son afines a ambos, y recurrentes. 

Si el inglés escribe cuentos que para el argentino constituyen la cúspide del género. los 

que son una parodia del mismo inspirarán a su vez la apertura por parte de Borges de 

nuevos horizontes para esta especie' narrativa. Porque, al igual que en el Quilo le -donde por 

el uso de la ironía y la parodización de las historias de caballería se trascienden las 

limitaciones de la especie textual agotada-, muchos relatos de Chesterton ya encierran ellos 

mismos un tratamiento paródico del género en el que se inscriben. 

Por la maestría con la que ejercen estos procedimientos admira Borges a Cervantes y a 

Chesterton, considerando a ambos practicantes de escrituras que estremecen y desbordan 

los contextos discursivos que las -enmarcan. 

En Chesterton esto se percibe de manera privilegiada en The Club of Queer Trades 

(1905), donde las misteriosas actividades desplegadas por los extraños personajes, que 

generan la sospecha de un crimen, responden a fines altruistas o ridículos, lo que da ligar a 

un gran efecto humorístico, que retomará y explotará también nuestro escritor. 

También- ejercen verdadera fascinación en Borges los títulos del inglés, del que asimismo 

admira las inteligentes paradojas encerradas en la resolución de los inexplicables misterios. 
i 

Pues el autor de "El sur" rechaza lá vertiente norteamericana en la que el origen intelectual 

del policial cede -ante la representación de la violencia, la denuncia social, la descripción 

sexual y las "delectaciones morbosas" -"la vana y febril agitación norteamericana" (Borges! 

Bioy 15)- ausentes en la tradición británica, que preservaba decorosamente —a diferencia de 

la serie negra y sus asesinatos sangrientos- el orden en una época en desorden. Ni Borges ni 
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Chesterton, en su costado victoriano, se resignan a tolerar el caos del siglo XX: por esos se 

refugian en esas arquitecturas y eScenografias victorianas. 

Citemos las palabras del Borges conferenciante 

Whenever you're asked about writers in the English language, you consistently mention 
such people as Chesterton... Lewis Carroll... These are victorians. 
B: Well, I'm a victorian also. I was born in 1899. lam a victorias. (AAVV 1986: 68) 
[Siempre que se le pregunta sobre escritores en lengua inglesa, usted menciona a gente 
como Chesterton... Lewis Carroll... Son victorianos. 
B: Bueno, yo también soy un victoriano. Nací en 1899. Yo soy un victoriano. -La 
traducción me pertenece. Bastardillas en el original-]. 

Procedamós, a delinear un mapa de_esta zona intertextual mediante citas y referencias 

concretas. Como lo hiciéramos al analizar los procedimientos cervantinos que informan la 

obra borgeana, comenzaremos recordando algunos fragmentos de paratextos con los cuales 

nuestro poeta acompaña sus propias obras: 

- En tres epílogos Borges sindica a Chesterton como una de sus relecturas constantes. 

Primero en el de El Aleph (1949). En el de El libro de arena (1975), respecto del cuento "El 

congreso", Borges declara su pretensión de acercarse con este relato a lo mejor de 

Chesterton. El carácter del grupo aludido en el título de este cuento, recuerda a muchas 

sociedades inventadas~por su ancestro, por la excentricidad y futilidad de las tareas que se 

imponen -basta mencionar el club de `Los Doce Pescadores Legítimos' de "Las pisadas 

misteriosas" ("La Sociedad observaba muchas reglas y ceremonias, pero no tenía ni historia 
f 

ni objeto..."), cuento incluido en La inocencia del Padre Brown, o las cómicas y extrañas 

sociedades nucleadas en El club de los negocios raros: "La Sociedad del Calzado del 

Muerto", la asociación "El gato y el cristiano", la "Agencia de Aventuras, Ltd.", 

"Profesionales de la Réplica Inteligente", "Retenedores Profesionales", etc.-. 

En el "Epílogo para las Obras Completas", texto de 1974 que cierra el tomo III de Emecé 

Editores, Borges declara que gracias a sus lecturas septentrionales, en las que queda 
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incluido Chesterton, logra renovar la prosa argentina, a la que eleva por la práctica del 

género fantástico. 

- En el prólogo aArtificios (1944), incluido en Ficciones, repite su mención en cuanto 

al lugar que ocupa Chesterton dentro de su enciclopedia y sus relecturas permanentes. 

- Con Historia universal de la infamia (1935) llegamos a un punto especialmente alto 

dentro del diálogo intertextual entre los clos autores. En el "Prólogo a la primera edición" 

Borges declara que estos ejercicios de prosa narrativa derivan de su relecturá de Chesterton. 

entre otras flientes privilegiadas, procedencia que es de todas maneras manifiesta. En el. 

"Prólogo a la edición de 1954" hay una interesante reflexión sobre el carácter barroco de 

este volumen, que debemos relacionar con la etiqueta que propone Sebreli respecto del 

manierismo borgeano. Acá nuestro autor no alude tanto a la filiación con el maestro 

`plagiado', sino a la exhibición paródica de los procedimientos y materiales de un arte 

cuando éste llega a una etapa de agotamiento. Es interesante destacar que Borges piensa al 

barroco como un estilo intelectual y humorístico, lo que se relaciona con el contenido del 

volumen y también con la frecuentemente irónica y paródica obra de Chesterton. 

Respecto del barroco comb copia distorsionada y monstruosa del módelo -si bien ya 

hemos aclarado que nuestra lectura no es exactamente ésta-, a partir del reconocimiento de 

Borges respecto de las fuéntes y del carácter de este texto, señalemos los siguiente. 

En  'Chesterton én Borges", de El realismo mágico y otros ensayos, Anderson Imbert ya 

reconocía la fuerte impronta de El club de los negocios raros en Historia universal de la 

infamia. El crítico arriesgaba que la idea de publicar los relatos por separado y luego 

aunarlos en un volumen pudo haberla tomado Borges del otro autor. También señala la 

similitud de sus títulos oximorónicos, paradójicos, que coinciden en anunciar o aludir de 

manera oblicua y extraña, mediante complejas y poéticas referencias, a las inusuales 
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actividades desarrolladas por los personajes y a lo que sucederá en los misteriosos y 

desconcertantes relatos, que encontrarán finalmente su explicación. -a veces risueña. 

Podemos citar "La desagradable razón de la visita del Vicario''. de El club.... cuyos otros 

títulos también prefiguran los de Borges. 

En tanto figura autoral en constante proceso de construcción y legitimación. Borges 

aparece duplicando ciertos gestos del inglés: publicación de críticas sobre literatura o arte 

en revistas, escritura de biografías de "otros autores que permiten construir el propio 

nombre, actividades que los acercan en una similar manera de diseñar ese perfil de 

intelectual polémico que caracterizó a ambos hombres de letras. 

Por ejemplo, utilizando los prólogos como instrumento de polémica, El muy celebradu 

volumen de Borges Prólogos. Con un prólogo de prólogos (1975). que estudiaremos a 

continuación, reproduce la idea llevada a cabo mucho antes por Chesterton en su libro 

G.KC as vi C, traducido al castellano como Chesterton maestro de ceremonias (Bs..As., 

Emecé Ed., 1950). Como declara en la nota que acompaña su traducción de "The Three 

Horsemen of Apocalypse", Borges conocía este libro. 

La mención del inglés en su actividad como crítico es rica y extensa, aunque como lo 

señala Anderson Imbert, Borges -como es usual en él- parece repetir siempre unos pocos 

argumentos. 

- Comencemo's con Prólogos. Con un prólogo de prólogos. En "Miguel de Cervantes. 

Novelas ejemplares" (Borges 1975:. 45), contrapone el encanto de la prosa desprolija y 

errática de Cervantes a la feliz y eficaz prosa de Chesterton: la última es justificable por la 

razón y la pueden explicar los retóricos, a diferencia de la del español. Este argumento 

aparece copiado en "Domingo F. Sarmiento. Recuerdos de Provincia" (Borges 1975: 120). 
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estar replicando en él al relato "The Three Horsemen of Apocalypse", nosotros proponemos 

como su hipotexto a "El puñal alado"-, una idéntica reflexión sobre el tiempo y la finitud de 

la existencia humana. 

Al respecto, recordemos que la episteme moderna, cuya racionalidad servía de sustenio al 

género policial, promovía una visión de la historia que progresa, que avanza para realizarse 

más plenamente. Es una visión teleológica de aquélla —en el sentido de que tiende hacia un 

fin- (Piña 1999 a).). La idea de la flecha del tiempo, asociada con la idea de causalidad, se 

vincula lógicamente con la noción de la perfectibilidad de la historia r de la esfera do lo 

social, ideas rebatidas por la melancólica concepción borgeana del cíclico retomo de lo 

mismo. Deconstruyendo -de manera embrionaria en Chesterton y consuetudinaria en 

Borges- ciertos principios del policial tradicional, entramos, en los cuentos citados y en 

otros más, en un auténtico laberinto hecho de tiempo, por la ruptura de la temporalidad 

entendida como flecha cronológica del tiempo. En "El puñal alado", "Los pecados del 

príncipe Saradine", "Los tres jinetes del Apocalipsis", "La muerte y la brújula", "El jardín 

de senderos que se bifurcan", entre otros, se plantea la idea tan cara a estos autores de la 

posibilidad de la repetición en mundos contiguos, y de la infinitud por la repetición. En la 

eterna repetición, mecánica del universo metaforizada en ese laberinto de libros que es "La 

biblioteca de Babel", todos los hombres, ciegos, vagabundos, son el mismo hombre. 

1 
Este desbaratamiento y confusión del tiempo cronológico y la denuncia de que no hay 

una línea histórica excluyente, negación de la sucesión temporal que tiene que ver con el 

cuestionamiento de la organicidad de un yo idéntico a sí mismo (según se plantea en 

"Nueva refutación del tiempo'), prefiguran la noción deleuziana de alón. A diferencia del 

tiempo cronológico, el alón es una serie temporal que embrolla las esferas del pasado y del 

futuro, en un instante eterno donde se efectúan los acontecimientos. Ya hemos indicado 
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que, como otros artistas culturalmente revolucionarios. Borges se adelanta por años a las 

teorizaciones posteriores. Por eso no es de extrañarnos y  esto además es probatorio de que 

los postestructuralistas han leído cuidadosamente al argentino- que precisamente en el 

capítulo de Lógica del sentido donde desarrolla la noción de alón, titulado "Décima serie. 

Del juego ideal", Gilles Deleuze cite profusamente ciertos textos de nuestro autor: "La 

lotería de Babilonia", "Avatares de la tortuga", y "La muerte y la brújula". Deleuze, para 

hablar de ese laberinto más terrible que el cronológico, copia las líneas finales del último 

cuento que, como demostramos, funcionan como palimpsesto de "El puñal alado". 

Mencionemos también que la referencia a Borges por parte del pensador francés se repite 

en Crítica y clínica (Deleuze 1996: 45), donde habla del tiempo fiera de sus goznes, y en 

Mil Mesetas (Deleuze/Guattari 1997: 129). - 

Todos los elementos que venimos señalando en la comparación de los modos de narrar de 

ambos escritores —como el recién mencionado juego intelectual de montar narrativamente 

una estructura espacio-temporal laberíntica, infinita y subdivisible linealidad-, no hacen 

sino poner en evidencia la fuerte unión que liga estéticamente a ambas textualidades, en un 

estilo de fino humorismo, reflexión intelectual y aguda observación. 

Nos gustaría detenernos ahora en otro lazo estilístico que las une, cierta modalidad 

enumerativa. 

Borges ha sido reconocido por los originales arabescos y torsiones que imprime a sus 

monstruosas listas y enumeraciones, rasgo que ha sido captado con atención y ha generado 

numerosos estudios críticos, pues se reconoce que implican una interesante reflexión desde 

lo estético sobre la capacidad de abstracción y clasificación que nos brinda el lenguaje. La 

enumeración borgeana heteróclita (como la denominan Foucault y Molloy), las 

descripciones realizadas por enumeraciones dispares, hacen saltar la idea de referente, y 
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estremecen la lógica del pensamiento binario. jerárquico y atributivo que sostiene el 

provecto racionalista de la modernidad. 

¿Podemos leer algo similar en las siguientes enumeraciones de Chesterton? Esta 

pertenece a su muy citado cuento "El hombre invisible" 

Flambeau, que era amigo de Angus, recibió a éste en un rinconcillo artístico y abigarrado 
que estaba junto a un estudio, cuyo adorno eran multitud de espadas, arcabuces, 
curiosidades orientales, botellas de vino italiano, cacharros de cocina salvaje, un peludo 
gato persa y un pequeño sacerdote católico romano de modesto aspecto, que parecía 
singularmente inadecuado para aquel sitio. (Chesterton 1982: 113). 

El Padre Brown no está menos desubicado en esa escenografía (especialmente como 

elemento estético decorativo), que en el listado del que forma parte, desbordándolo, ya que 

él no es parte de la categoría de los elementos listados -además de por ser poco agradable 

estéticamente, básicamente porque no es un objeto-. Esto causa un efecto cómico, pero 

provoca soterradamente un escozor al señalar las posibilidades -o limitaciones- del lenguaje 

en cuanto a su capacidad de referir lo real. Lo mismo se repite en "Los pecados de Príncipe 

Saradine" 

El barco tenía sitio para dos pasajeros y capacidad estricta para las cosas más necesarias; 
Flambeau, pues, lo había llenado de todas las cosas que, según su filosofía, eran 
indispensables. Redu.ucianse éstas, al parecer, a cuatro capítulos esenciales: latas de 
salmón. para alimentarse; revólveres cargados. para caso de guerra: una botella de 
brandy, sin duda por si desmayaba, y un sacerdote, tal vez en caso de muerte. (Chesterton 
1982: 163). 

 _ i 

La` amalgama ¿i t3 esta manera desbordante de enumerar, más la presencia de lo 

teratológico —recórdemos "How I fouñd the Superman", hilarante cuento en el que 

Chesterton prefigura la parodia de cierta clase aristocrática al estilo de Seis problemas para 

Don Isidro Parodi, y en el que el monstruoso superhombre termina. siendo, 

paradójicamente, nada más que una correntada de aire- inspirarán continuamente la prosa 

de Borges, y la escritura de textos tan extraños como El libro de los seres imaginarios. A su 
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tiempo, el uso de la enumeración atiborrada y caótica que da idea de irrealidad lo tomará el 

Italo Calvino de Las ciudades invisibles —uno de los posmodernos confesamente 

borgeanos-, donde hibrida el mundo maravilloso de los cuentos de hadas con la reflexión 

metaliteraria. 

Otra verdadera ramificación en esta red de intertextos, en la zona de las piezas de ficción. 

la hallamos en el cuento "El libro de arena" (Borges 1975: 68). Cuando el personaje 

"Borges" quiere deshacerse de la siniestra enciclopedia y no sabe cómo destruirla, dice: 

"Recordé haber leído que el mejor lugar para ocultar una hoja es un bosgge." (Borges 1975: 

71). Desde la ficción Borges nos vuelve a remitir a sus lecturas, citando de manera oblicua 

el ya mencionado cuento "La muestra de `La espada rota' " 

-Dónde ocultará el sabio una hoja? En el bosque. Pero... ¿Si no tiene a mano ningún 
bosque?... Sembrará y formará un bosque para ocultarla... y si se trata de una hoja 
marchita, fabricará un bosque marchito. (Chesterton 1982: 245). 

Como hemos comentado al hablar de la fagocitación de elementos históricos en las 

tramas ficcionales, este relato refiere la historia del traidor cuya infamia hay que esconder 

para salvaguardar el orgullo del país; un militar corrupto asesina a quien descubre sus 

faltas, y luego manda a sus soldados a una batalla perdida de antemano para esconder el 

cadáver de su víctima entre todos los otros. Los sobrevivientes lo descubren y lo cuelgan, 

sin dar a luz la verdadera historia, que sólo exhumará el Padre Brown. El cuento nos remite, 

por la idea de escónder un elemento individual dentro de un colectivo que "lo disimule, a 
J 

otro 'de la misma Saga, "Las estrellas errantes" 

Un ratero común se habría conformado con agradecer el soplo y ponerse a salvo: pero 
usted es todo un poeta. Ya a usted se le había ocurrido la sutil idea de esconder las jodas 
verdaderas entre el resplandor de las joyas falsas del teatro. Y ahora se le ocurrió a usted 
la idea, no menos sutil, de que si el disfraz adoptado era el de Arlequín, la aparición de un 
policía no tendría nada de extraordinario. El digno agente (...) se encontró sobre el 
escenario de una pantomima de Navidad, adonde fue posible que el danzante Arlequín le 
golpeara, le sacudiera, le aturdiera y le narcotizara, entre los alaridos de risa de la gente 
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más respetable de Putney. ¡Oh, no! No será usted capaz de hacer nunca otra cosa mejor. 
Y ahora, de paso. conviene que me devuelva usted los famosos diamantes. (Chesterton 
1982: 97). 

Borges reescribe esta página en "La muerte y la brújula", en el tercer crimen. 

Además de estas piezas de Ficciones, más otras de El Aleph, su obra policial se completa 

(si bien podríamos encuadrar también en esta línea a Historia universal de la infamia, con 

sus relatos de criminales), con los cuentos escritos en colaboración y bajo seudónimo. 

Con la traducción del policial a clave rioplatense finalmente llega la parodia marcando el 

agotamiento de la serie, pero _con el homenaje a Chesterton, que también despunta en 

"Abenjacán el Bojar, muerto en su laberinto" de El Aleph (1960), texto en el que abundan, 

como ecos chestertonianos, persecuciones y sustituciones. Nos referimos a Seis l7r0hlelnuv 

para don Isidro Parodi (1942), escrito junto a Adolfo Bioy Casares bajo el pseudónimo de 

H. Bustos Domecq. 

La parodia vira más hacia un á cierta clase de literatos de salón y de mala literatura —el 

Gervasio Montenegro de "Las noches de Goliadkin", o el doctor Mario Bonfanti de "Las 

previsiones de Sangiácomo", versiones del Carlos Argentino Daneri de "El Aleph"-, que 

los autores denigran por la risa, que hacia el policial, pues los cuentos responden todavía'a 

la convención. En ese tono irónico de Bustos Domecq, en la tipificación de ciertos 

personajes característicos de determinadas clases sociales se ve la impronta de Chesterton. 
J 

Con estos ensayos paródicos, además de estatuir un canon, Borges se instaura como 

precursor de los 'nuevos rumbos del género. El amplio gesto de traducción cultural que 

permite que el. público argentino lea lo británico —Borges y Bióy dieron a conocer lo mejor 

de esa tradición como directores de la colección "El séptimo círculo" de la editorial Emecé-

se desvía aquí a la explotación de lo cómico -la idea de un convicto (hipérbole o irrisión del 

detective sedentario y marginal) descubriendo misterios donde aparecen laberintos 
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orientales mezclados con sentencias lunfardas-. Este detective frecuenta hasta el ridículo los 

giros costumbristas que forman pastiche con referencias h.ipercul_tas. 

Las remisiones a Chesterton son múltiples. En la "Palabra liminar" leemos: "... he 

aguzado el oído en inmensos hoteles imaginarios, para captar los sigilosos pasos del 

gentleman- cambrioleur..." (Borges/ Bioy Casares 12). Se trata de un puente al cuento "Las 

pisadas misteriosas", de El candor del Padre Brown aunque, en realidad, el hotel del cuento 

es muy pequeño, y las pisadas del ladrón (que alterna los papeles'de aristócrata V mozo para 

poder dar el golpe y robar los cubiertos enjoyados) no se caracterizan por su sigilo sino por 

ser abruptamente cambiantes de acuerdo al papel que esté representando en ese momento el 

simulador —según la mencionada estrategia de camuflarse en un colectivo que disimule al 

individuo-, al que el Padre Brown, como de costumbre, redimirá a tiempo. 

El tributo lo realizan también mediante la intrusión del Padre Brown como personaje de 

algunos cuentos del volumen. En "Las noches de Goliadkin" un ladrón que terminará como 

"confrére de establecimiento penal" de Parodi, bajo la clave paródica propia del libro — 

indicada desde el título por el nombre del investigador-, se hace pasar por el propio Padre 

Brown: "... del otro.lado de la mesa nos sentamos el Padre Brown y yo... repetía no sé que 

paradoja, sobre la necesidad de perder el alma para salvarla..." (Borges/ Bioy Casares 42). 

En este libro de paródica comicidad, ciertas constantes de la escritura borgeana aparecen 
t _ 

teñidas de un humor casi delirante, de un colorido verbal inusitado: la revisitación de 

tópicos clásicos (como lo es -dentro del policial- el del crimen en un tren en marcha), 'la 

myse en abime por la referencia pseudo-autodescalificatoria de Bustos Domecq incluido 

como personaje (en "Las previsiones de Sangiácomo") y autoparódica (como la mención a 

la obra del inefable poeta Carlos Anglada Apuntaciones de un acopiador de aves y huevos, 

en alusión al cargo que le deparó, al que luego seria director de la Biblioteca Nacional, el 
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gobierno de Perón), el pasticcio que no desdeña la cita inesperada a la revista infantil 

Anteoiito en "La víctima de Tadeo Limardo" (Borges/ Bioy 109), y otros juegos retóricos 

que aggiornan los recursos melifluos de una convención ya avejentada. 

Por oposición, en cuanto a los títulos de los seis cuentos de este libro, cabe notar que no 

revisten explícitos guiños humorísticos, más bien continúan en la línea de la admiración 

borgeana por los nombres que inventa Chesterton. 

Hagamos evidente, en relación a los títulos de Ficciones que "hemos citado, el profundo 

parentesco que mantienen con los de su héroe literario. La fascinación y el intento de 

homologación dan lugar a títulos memorables para los cuentos del argentino, en los que los 

ecos de Chesterton son notorios. 

Podemos comprobar esto insinuando un pequeño campo semántico, inclusive sin siquiera 

salir de los pocos títulos que hemos citado del inglés: veremos entonces la afinidad entre 

"La muestra de `La espada rota' ", "El puñal alado", con "La forma de la espada", o el 

título de un diario mencionado en "La muerte y la brújula": La cruz de la espada (en eI 

cuento "Las noches de Goliadkin" el narrador dice "... el Padre Brown nos demostró 

palmariamente que la cruz no está reñida con la espada..." [Borges/ Bioy 47] ). Otros títulos 

de. Chesterton son La esfera y la cruz (1909), "La cruz azul" (así denomina Borges la 

antología de Chesterton que él presenta), "El misterio de la cruz dorada". "El jardín 

secreto" (pensemós en "El jardín de senderos que se bifurcan"). 

Hay, como vemos, constantes juegos con los nombres de los cuentos, ecos, cruces y 

desvíos. 

Para finalizar, aludiremos a un autor contemporáneo que hace suyo el juego borgeano-

chestertoniano del perseguidor/perseguido, que articula el estallido subjetivo a cargo de sus 
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personajes. En efecto. Paul Auster retoma. ya entrada la posmodernidad, la deconstrucción 

y redefinición que del policial canónico hace Borges ahondando la línea de Chesterton 

sientan las bases del género y por otro, las exploran y las deconstruyen de modo tal que 
abren las puertas a toda un á evolución posterior que desemboca en este presente tan rico, 
que parece exigir una redefinición de la categoría genérica. (Castellino 90). 

Auster también constantemente va a franquear diversos límites entre categorías literarias 

que pensábamos totalmente impuestas, como las de autor, narrador y personaje. El recurso 

de la alusión autobiográfica se constituye como una de sus óperatorias privilegiadas y 

permite recorrer toda su escritura; dentro de sus ficciones  menciona sus propias obras. 

mezclándolas con libros falsos e inventados y con la crítica de otros realmente existentes. 

cervantina y borgeanamente. El yo textual aparece cargado de información del yo autoral. 

Ocurre en La Trilogía de Nueva York, una novela policial donde la estructura tradicional 

aparece manipulada, invertida. En ella encontramos un tipo de intertextualidad extrema y 

diferente, como cuando en su primer novela, Ciudad de cristal, se incluye toda una larga 

disquisición acerca del Quijote de Cervantes y sobre quién es su narrador, diálogo-

homenaje a cargo de dos personajes que son homónimos del propio autor de la trilogía. 

Intertextualidad para producir sentido y por otro lado como remisión irónica a .otros 

textos, hibridez genérica, juegos 'con categorías literarias establecidas, son todos recursos de 

ruptura ya presentes en Borges, que lo sindican como posmodemo avant la lettre, por lo 
3 

que todos los escritores a los que denominamos posmodernos lo leyeron cuidadosamente, y 

lo admiran (Piña 1999 a), d) ). 

Al respecto, es notorio que Auster no mencione nunca a su maestro argentino. pero la 

tesis que sostiene la existencia de una secreta ligadura entre ellos salta a la luz en la 

estructura de cajas chinas' conformada por las remisiones ocultas de Auster a Borges, y las 
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manifiestas a Cervantes pero, sostenemos, con la mediación de Borges, tal vez vía 

postestructuralismo, pero con origen en Borges. al fin. 

En efecto, Auster homenajea a Cervantes pasando indirectamente por "Pierre Menard. 

autor del Quijote", lo que probamos al relacionar las siguientes líneas de Ciudad de cristal 

con "Magias parciales del Qujjote", "Parábola de Cervantes y de Quijote", o los poemas 

"Miguel de Cervantes" y "Sueña Alonso Quijano": 

En cierto sentido, don Quijote no era más que un doble de Cervantes. 
-Estoy de acuerdq. ¿Qué mejor retrato de un escritor que mostrar a un hombre que ha 
quedado embrujado por los libros? (Auster 1996: 108-109). 

En Fantasmas hay otras remisiones implícitas a Borges, como a su cuento "Historia del 

traidor y del héroe". Auster también hace caer los vestigios realistas desnudando. con la voz 

de un narrador conocedor y exhibidor de los artificios de la literatura, la estructura 

subyacente ,que sostiene el relato ya desde su mismo comienzo. El tema del perseguidor 

perseguido, las identidades intercambiables del héroe y del traidor, la idea del tiempo como 

laberinto lineal, recto, en el que los personajes se acechan interminablemente, todo en 

Fantasmas —versión en prosa de su obra de teatro no estrenada- nos remite a Borges y a 

Chesterton. 

Haciendo evidente esta filiación que señalamos, la siguiente frase muestra esta poco 

declarada lectura borgeana de Auster: "Se preguntaba qué aspecto tendría el mapa de todos 

1 .. 
los pasos que había dado en su vida y qué palabra se escribiría con ellos." (Auster 1996: 

142), la que nos rémite al epílogo de El hacedor (1960). 

Las metáforas y las reflexiones en torno de la personalidad como supercheria, que 

obsesionan a los personajes del norteamericano, son asimismo de cuño borgeano. 

"Nada de esto tiene un centro fijo (`un universo donde el centro está en todas partes y la 

circunferencia en ninguna')..." (Auster 1998: 234). 
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Esta imagen borgeana del infinito -la esfera de Alanus de Insulis, con centro en todas 

partes y circunferencia en ninguna- pertenece a "La esfera de Pascal" y constituye la única 

cita dentro de la novelística de Auster donde hay una remisión incompleta, o al menos 

semidirecta (por el entrecomillado), al autor al que tanto le debe, lo que es extraño en el 

contexto de una obra sostenida por el compendio de citas de autoridad y reescrituras 

declaradas. 

Si los libros de Auster en general transmiten una experiencia del vacío, relacionada con la 

ausencia del gadre,.es significativo el silenciamiento en su escritura del nombre de uno de 
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sus mayores precursores. 

Borges deja una marca indeleble en la obra del norteamericano y en la de los más 

importantes escritores de la posmodernidad. 

Sus juegos con la tradición construyen una obra única concebida sobre la irrisión de la 

originalidad. 

En este sentido se instaura como el primer posmodemo. revisitador brillante del primer 

moderno —Cervantes-, y de un moderno sagaz y transgresor, Chesterton. 

; 
~ 
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La obra de Borges es evidentemente una superficie donde se cruzan diversas 

textualidades. Para indagar esos entrecruzamientos nos ha parecido pertinente poner en 

práctica una lectura relacional o comparatística, que permitiera dar cuenta de un vínculo 

que para nosotros opera en múltiples sentidos. El autor, reflexionando críticamente sobre la 

propia escritura, nos da pistas sobre cómo interpretarla, y al declararla, ayuda a abrir la 

dimensión hipertextual. Sinteticemos algunas ideas que hemos desarrollado a lo largo de la 

tesis. 

La borgeana es una estética del contagio y la autorreferencia literaria; la reescritura de 

textos anteriores dispara en ella la intertextualidad, la hibridez genérica, la multiplicidad de 

sentido y la semiosis ilimitada. 

Dos importantes constantes del OuUote dejan una impronta en la escritura de Borges, la 

reflexión metaliteraria, y la línea de socavamiento entre ficción y realidad. La teoría de la 

citación presente en etprólogo, la puesta en abismo por el reenvío de las dos partes entre sí, 

las referencias de los personajes a la propia historia -Ginés de Pasamonte, el Bachiller 

Sansón Carrasco-, la multiplicación de máscaras autorales y narradores son lecciones que 

1 
Borges aprende ávidamente. Al igual que Cervantes, fingirá con frecuencia legar la función 

de autor a sus ,personajes, añadiendo intérpretes, mediadores, haciendo maiiifresta su 

concepción revolucionaria de la literatura sustentada en el trabajo explícito sobre versiones 

y, en•cuanto a la cuestión de la autoría, exacerbando el estallido intertextual en el juego de 

las apropiaciones. Pondrá en boca de los personajes ficticios su propio nombre en el 
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proceso de armar una red autoral, operación que genera profusión de pseudónimos. 

disfraces y referencias cruzadas, enmascaramientos autobiográficos constantes. 

De Chesterton toma su característico sentido de la paradoja y su agudeza como critico y 

polemista, el ejercicio de una escritura híbrida, su singular utilización del tópico del doble, 

la búsqueda de la poeticidad en cada una de sus páginas. También continua su trabajo de 

borramiento entre la literatura popular, comercial o de masas —como la narrativa 

detectivesca- y la denominada alta, apropiándose y elevandó el género a la categoría de 

serió al sumarle un costado de reflexión metaliteraria (lo que harán propio Eco y Auster). 

La manipulación humorística de los grandes metarelatos occidentales como la historia, 

entendida según una concepción plana, lineal y objetivista, ya se encuentra de manera 

embrionaria en Cervantes y en Chesterton, entre otras cosas por la afirmación del principio 

de interpretación frente al de verdad, al que ambos relativizan. Este franqueamiento de la 

oposición binaria verdad/interpretación característico de la obra del argentino surge de la 

lectura de sus dos maestros (además de Nietzsche, como señaláramos). Creemos que el 

trabajo de citación ha permitido ver la sólida relación subterránea que recorre estas tres 

. textualidades, la afinidad que demuestra la importancia de la lectura en conexión de estos 

precursores para entender la concepción borjeana del lenguaje y la literatura. 

Recordemos el profuso número de textos donde Borges cita a Cervantes y a Chesterton; 

i 

destaquemos ahora que son múltiples las veces en que une ambos nombres en una misma 

página, ya sea en'su escritura literaria o como critico. 

Los autores extranjeros que hemos seleccionado son para Borges, como _lo expresa en 

"Juan López y John Ward", cifra de una literatura, de una cultura de cuyas mejores cosas 

debemos aprender, para enriquecer las muestras. El consulta esas páginas, las considera y 

las hace suyas: han sido escritas para él. 
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Si un autor no es su biografía, sino su bibliografi'a, Borges funde los tres nombres —en la 

operación de construir el suyo propio- y escribe en un laberinto de espejos, que, como 

vimos, genera constantes relecturas. reescrituras, próductiyidad. 

Si bien Borges es impensable sin Cervantes, sin Chesterton, también es cieno que no 

leeríamos de igual manera a esos autores sin Borges. 

Por lo que finalmente tal vez sea más pertinente, en vez de insistir con la idea del 

parasitismó borgeano, y continuando con la metáfora biologista, referirnos a una suerte de 

simbiosis o comensalismo literarios, que lejos de producir la asfixia de. los textos, los 

fusiona y beneficia á todos. 

Más allá de prejuicios personales a ésta altura mitigados, una enseñanza legada por su 

obra sería que en ciertas ocasiones la apropiación manifiesta. no el escamoteo, puede 

redundar en la creación de un espacio plural: el de la literatura, entendida como una región 

de comunión, de encuentro. Como dijo Mautlmer, para entenderse entre sí aprendieron los 

hombres a hablar. Borges parece decirnos que en la literatura se preserva ese potencial 

abortado de comunicación y diálogo entre las culturas que hace posible, o permite soñar, el 

acercamiento entre los hombres. 

Mediante la visitación lúdica del pasado, la reescritura borgeana arma un laberinto de 

citas en el que el lector puede confundirse o perderse, más si no se trata de un lector 
1 

familiarizado con' los problemas de la literatura y la operación de las referencias cruzadas. 
t 

como lo señaló el mismo Bioy Casares. 

Creemos haber mostrado - como la poética de Borges -en la línea cervantina y 

chestertoniana, y anticipándose a la literatura posmoderna-, descansa en un tipo de 

ludicidad humorística, irónica y sagaz, a la vez que hemos ofrecido una cartográfica guía 

para el estudio de este diálogo entre textos. 
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