Universidad Nécional de Mar de! Plata
Facultad de Humanidades
Maestria en Letras Hispanicas

Tesis de Maestria

Titulo: Subjetividad, género y escritura en narradoras
argentinas contemporaneas

Maestranda: Lic. Sandra R. Jara
Directora: Dra. Elisa T. Calabrese

Co-directora: Lic. Cristina Pina

Mar del Plata, diciembre del 2000

Servicio de Informacién Documental
Dra. Liliana BE. De Boschi
Facultad de Humanidades
UNMDP .



indice

Introduccion... pag. 4

Feminismos: entre la Modernidad y la Posmcdernidad... pag. 7

Apuntes para una breve retrospectiva tedrica sobre la autobiografia... pag. 15

Autobiografia: entre el género literario y el género sexual...pag. 22

Primera parte

Mas alla del género: el conflicto de la subjetividad

Una literatura menor: el (des) orden de la escritura y del estatuto

autobiografico... pag. 29

4. En breve bércel de Silvia Molloy: una rétérica del pliegue... pag. 34
Siq froﬁteras: el juego del pliegue... pag. 44

Epilogo... pag. 48

2. La ingratitud de Matilde Sanchez: un viaje al solo hablado... pag. 50

El viaje como forma de iniciar una correspcndencia... pag. 53

La travesia del soliloquio... pag. 57



5. La rompiente de Reina Roffé: una voz (rota) contra las voces

dominantes... pag. 66
Escribir(se)...pag. 67
Entre la ficcion y la realidad... pag. 74

Espacio y tiempo del exilio: los intersticios de la escritura...pag. 78

4. En estado de memoria de Tununa Mercado: la escritura como repeticion de

diferencias y ausencias...pag. 83
La escritura es memoria... pag. 87

El centelleo de una subjetividad fugitiva... pag. 93

5. Anotaciones inconclusas... pag. 100

Segunda parte

Escribir(se) el cuerpo

Breves aclaraciones...pag. 107
Una aproximacién al peénsamiento sobre el cuerpo...pag. 107

El cuerpo: algunas consideraciones feministas...pag. 113

4. El cuerpo del exilio I: los limites de la desnudez, de la carencia y de la

imagén en el espejo...pag. 119

2. El cuerpo invisible: una mirada mas alla del espejo...pag. 128




3. El cuerpo del exilio Il un lugar de la abyeccion y del fragmento...pag. 135

4. El cuerpo escritura: un encuentro que habla del acontecimiento de
escribir...pég. 145

5. Anotaciones inconclusas...pag. 154

CONCLUSIONES...pag. 157
Otro narcis)'smo...pég. 160

Ofro silencio...pag. 162
Un corte en el paraguas...pag.165

BIBLIOGRAFIA... pag. 167
Bibliografia tedrica y critica sobre la mujer...pag. 167

Bibliografia tedrica general...pag. 172




Introduccion

En este trabajo nos proponemos abordar una red problematica de
cuestiones teérico-literarias en algunos textos de narradoras argentinas,
escritos a partir de los Ultimos afos de la década del setenta en adelante. Para
decirlo brevemente, dicha red se trama en torno del problema de la subjetividad
y la cuestion del cuerpo, problematizando, a su vez, los alcances y limites de
los géneros literarios. Los textos a los cuales nos referimos son: En estado de
memoria, de Tununa Mercado, En breve carcel, de Silvia Molloy, La ingratitud,
de Matilde Sanchez y La rompiente, de Reina Roffé'. La eleccion de tales
escritoras, asi como también, el recorte del periodo temporal, probablemente,
pueda parecer arbitraria y, quizas, en algun punto, lo sea. Sin embargo, nuestro
interés en autoras mujeres se basa en la consideracion de que la condicion
sexual, -y con ello no aludimos so6lo a una cuestion anatéomica sino,
fundamentalmente, a principios que en relacién con ella, han sido fijados
culturalmente— permitiriaA pensar en un lugar de enunciaciéon comuan. Es decir,
las mujeres vistas como grupo sexual comparten un mismo campo de experien-

cia, determinado en funcién de pautas establecidas por las interacciones que

configuran la red social, cultural e ideoldgica y, en este caso, también histdrica y

geografica.

' Tununa Mercado, En estado de memoria, Ada Korn Editora, Buenos Aires, 1990; Silvia Molloy,
En breve carcel, Barcelona, Seix Barral, 1981; Matilde Sanchez, La ingratitud, Ada Korn Editora,
Buenos Aires, 1990; Reina Roffé, La rompiente, Puntosur, Buenos Aires, 1987.Todas las citas
textuales que apareceran en esta tesis corresponden a estas ediciones.




Pero, mas alla de esta primera justificacion que se basa en una
consideracién del autor empirico, desde la perspectiva de una primera
aproximacion a los textos mencionados, podemos afirmar que, entre ellos,
vemos funcionar —en una perspectiva que atiende al nivel tematico—una serie
de conexiones que denominaremos un conjunto de vasos comunicantes; el
primero de ellos gira en torno de la construccion del personaje mujer en un
marco de incertidumbr;a respecto de la identidad, al que sélo le cabe una
certeza: escribe; el siguiente, se revela en una profunda reflexion sobre el
lenguaje y sobre la practica de la escritura que, por momentos, aparece como
una teoria de la escritura. El tercero, se destaca por una especial meditacién
sobre el cuerpo propio y, bor ultimo, el vaso ccmunicante que abre una zona de
interrogantes sobre los limites precisos que dividirian la ficcion de la realidad.
Asi, en el marco de esta serie de asociaciones observamos que la lectura de
estos textos nos permiten ingresar en la construccién de una subjetividad
puesta en escena por ”enunciados que, en principio, se perciben como
autorreflexivos y marcados por una fuerte preocupacion ontolégica, pero
también, paradéjicamenfe —puesto que parecen trascender el dominio del
autés—: ponen al descubierto la dislocaciéon del yo entendido como un lugar
seguro, estable, pleno de sentido, descubriendo la indecibilidad de un sujeto
que, en el deseo de un conocimiento de si —que se transforma, al mismo
tiempo, en la bﬂsqueda de su deseo—, se afirmay se niega como resultante de
un proceso social y cultural, es decir, semidtico.

Resumiendo, podria decirse que los textos seleccionados van
configurando el movimiento de una subjetividad en proceso o en devenir que

socava y subvierte los fundamentos representativos del sujeto cartesiano, asi




como también, los del modélo socio—cultural femenino delineado por la
ideologia patriarcal a lo largo de la historia (ncs referimos, concretamente, a los
modelos creados por el imaginario social que ha dado lugar a los tradicionales
estereotipos de la madre, la esposa, la bruja y la prostituta). Configuracion que
nos conduce a descubrir, en el grupo de autoras y de textos elegidos, el pasaje

hacia el (des)orden de una literatura men_orz.

Ciertamente, egta serie de asociaciones introductorias nos van
aproximando a un conjunto de cuestiones que permitiran ir armando un espacio
liminar, fronterizo, en el que se iran cruzando problematicas comunes a los
campos de lo filoséfico y lo literario, pero también, al de lo socio—cultural. Es
decir, por un lado, abren la posibilidad de pensar algunas de las
conceptualizaciones histéricamente relevantes en la const‘itucién del
pensamiento occidental, tales como el sujefo y el IenguajeA incorporando,
asimismo, la cuestion de la mujer subrayade, principalmente, a partir del siglo
XX en diferentes estudios disciplinares. Por otro lado, en relaciéon con lo
anterior y, atendiendo, tanto al consenso de la teorizacion literaria feminista
cuando postula la existencia de una escritura femenina, cuanto a los vasos
comu‘nicantes mencionados con anterioﬁdad, estas asociaciones nos
conducen a plantear, inevitablemente, el conflicto del posible alcance de /lo
autobiografico.

Este breve acercamiento a los textos nos otorga la posibilidad de
marcar un espaéio de interrogantes que va articulando un juego de tensiones

entre las cuestiones a las que hacemos referencia, llevandonos a examinar,

2 En el transcurso de esta tesis se precisaran, detenidamente, las deudas y los alcances
tedricos de lo que hemos denominado sujeto en proceso, asi como también, los presupuestos
que nos permiten ubicar los textos elegidos dentro del marco de una literatura menor.




reflexionar e indagar sobre el vinculo singular que se establece entre ellas. En
principio, algunos interrogantes podrian formularse de la siguiente manera: ¢es
posible articular él concepto de lo femenino mas alla del orden simbdlico,
culturizado, en el que se inscribe el sujeto?; por otra parte, y si ello no fuera
posible ¢ hasta qué punto, entonces, los textos de estas narradoras mujeres van
construyendo- una subjetividad femenina?; pcr Gltimo ;en qué medida se puede

afirmar la existencia de una escritura femenina —concepto postulado por ciertas

teorizaciones feministas?

Antes de ingresar directamente en el estudio de los textos
seleccionados consideramos que, para abordar las problematicas
relacionadas con la construccion de la subjetividad, la categoria mujer y la de
género literario, resulta insoslayable realizar, a modo de punto de partida de
nuestro trabajo, un planteo histérico y teérico general sobre las cuestiones

mencionadas, con el objeto de marcar sucintamente, la trayectbria que el

pensamiento occidental ha seguido en relacién con ellas.

Feminismos: entre la Modernidad y la Posmodernidad

Es sabido que cuando se pretende abrir un panorama histérico sobre
cualquier movimiento social, politico o cultural, a pesar de la exhaustividad y
profundidad con que se intente realizar dicha empresa, siempre se cae en la
injusticia de soslayar acontecimientos, nombres o posiciones teédricas de

importancia. Mas aun, cuando estamos lejos de esa pretension y, simplemente,
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nos ubicamos del lado de quien tiene que dar cuenta de un estado de la
cuestion. Por ello, asumiendo nuestra parcialidad —pero con la tranquilidad de la
existencia de una abundante bibliografia sobre el tema—, solamente nos
abocaremos a recorrer, de un modo breve, las caracteristicas que identifican y
diferencian lo que algunas autoras han dado a llamar /as dos generaciones del
feminismo que han sido relevantes en el en el pensamiento del siglo veinte
—pues, como es sabid;n, el comienzo del feminismo en cuanto tal, podria fijarse
temporalmente mucho antes.

Es .importante sefialar que ambas generaciones constituyen un
movimiento politico, social y cultural que dio cuenta de un conflicto social v,
como tal aspir6 y, ain “aspira a la realizaci¢én de [nuevos] valores culturales vy,
al mismo tiernpo, a obtener viétoria frente a un adversario social”®. Dicho de otro
modo, en tanto movimiento, el feminismo, desde sus origenes reaccion6 —y aln
contintia . haciéndolo— contra las normas y valores establecidos por el
pensamiento patriarcal. Es asi que, a partir de diferentes disciplinas, sus criticas
y teorizaciones se han dirigido a reivindicar la condicidén de sujefo de la mujery
a luchar por sus derechos con el propésito de mbdiﬁcar el orden social
delinéado por aquel. la segunda mitad del siglo veinte ha sido el periodo
histoérico mas importahte de la produccién teorica y critica del movimiento
feminista que, desde las mas variadas posturas politicas, se ha ocupado de

determinar los alcances de la subjetividad femenina. Precisamente, es en este

periodo de tiempo en el que surgiran las dos generaciones antes aludidas.

; Tourane, Alain, Critica de la Modemidad, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1994
pag. 237.
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El nombre de Simone de Beauvoir se impone a la hora de hablar sobre la
primera generaciéon que, de un modo general, es conocida como el feminismo
de la igualdad. Publicado en 1949, su libro, El segundo sexo, marcé un hito en
el pensamiento sobre y de las mujeres, pues, imbuida de la filosofia
existencialista sartreana, y, dando cuenta de su origen ideolégico socialista,
Beauvoir denuncio la opresiéon de la mujer y la marginalidad a la que ha estado
sometida por su cond.ici()n sexual®. Asimismo, en una postura claramente
antiesencialista, la autora afirmé: “Una no nace, sino que se hace mujer”; frase
que, si bien es cierto que, principalmente, proyectd su posicién en cuanto al
status ontolégico de la mujer, se puede considerar, ademas, como el inicio (no
explicito) de los debates actuales sobre el género que llegan a comprender,
involucrar y problematizar también a los hombres. |

Ahora bien, respecto de esta primera generacion (cuya linea de
pensamiento arraigd rﬁuy fuertemente en paises como Gran Bretana,
Escandinavia y, en general, en el mundo anglosajon), coincidimos con la
reflexion de Julia Kristeva, quien advierte cue el feminismo de la igualdad,
con sus luchas reivindicativas, tanto en lo politico cuanto en lo social,
preocdpado por llevar a las mujeres a la misma posicion de poder que los
hombres —junto con el rechazo de los tradicionales atributos femeninos o
maternales que condicionarian negativamente el alcance de dicha posicion—,
debe pensarse en el orden de una légica de identificacién. ldentificacion, en

rigor, “con los valores, no ideolégicos (que combaten con razén como
reaccionarios), sino logicos y ontolégicos de la racionalidad propia de la nacion

y del Estado”. En tal sentido, aunque Kristeva reconoce los beneficios (sociales,

4 Beauvoir, Simone de, El segundo sexo, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1962.




salariales, profesionales, etc.) generados por el “combate reivindicativo®, al
punto de conéiderar que sus efectos pueden ser de una trascendencia de
mayor importéncia que los de la revolucién industrial, al mismo tiempo, sefiala
que esta generacion del feminismo, en su concepcién universalista “globaliza
los problemas de las mujeres de diferentes medios, edades, civilizaciones o
simplemente de diferentes estructuras psiquicas, con la etiqueta de la Mujer
Universal™.

La segunda generacion <jue, temporalmente puede ubicarse desbués de
mayo del 68, también admite una delimitacion geografica. Se trata del
feminismo francés que surge ligado a corrientes del pensamiento como el
psicoanadlisis lacaniano (recordemos . que Beauvoir rechazé la teoria
psicoanalitica) o la deconstruccion derrideana y, en general, a la filosofia
europea que recupera los nombres de Marx, Nietszche y Heidegger. Conocido
con el nombre de feminismo de la diferencia, esta tendencia —cuyas tedricas
principales son Luce Irigaray, Helene Cixis y Julia Kristeva®~ se interesaron no
sOlo en la experiencia social de las mujeres, sino también y, basicamente, en
sus experiencias estéticas y psicoanaliticas, reclamando su singularidad. En
otras Kpalabras, preocupadas tanto por la subjetividad femenina en relacion con
el lenguaje y el cuerpo, cuanto por sus producciones simbdlicas, el feminismo
de la diferencia abogé por el reconocimiento de las no idénticas respecto de los
hombres, pero también, de las mujeres entre si. Tal reconocimiento las condujo,
por un lado, a plantear una subjetividad plural, fluida, y, por otro, a la busqueda

de caracteristicas sexuales, psicolégicas y estéticas que permitieran definir /o

® Kristeva, Julia, Las nuevas enfermedades del alma, Madrid, Catedra, 1995, pag. 191.

® Mas adelante, en el transcurso de este trabajo nos referiremos a la posicion de Julia Kristeva
que, por el momento, ubicamos dentro del marco del feminismo.
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femenino. Mas adelante, retomaremos las caracteristicas que han dado
fundamento a esta tendencia tedrica; pero si, anora, hos interesa apuntar que,
en algunos casos, a pesar de los fines propuestos y de los objetivos
alcanzados, el esencialismo, en cierto modo, ha rondado sus escritos, por lo
que se advierte en ellos un aire de contradiccion.

En el contexto del feminismo de la diferencia, de acuerdo con algunas
posturas como la de~CharIotte Broad, se podria reconocer una tercera
generacion: la de los afios ochenta —sin limitaciones geograficas— en los que se
produjo un desplazamiento de los estudios de la mujer hacia los llamados
estudios de género. Segun esta autora, la preccupacion por el género “permitio
a las feministas explorar el condicionamiento histérico, cultural y literario, y las
representaciones de los seres humanos de manera mas significativa”’. No
obstante, en esta instancia, nos interesa resaltar la importanCia de las dos
primeras generaciones pues, a partir de sus posiciones respecto de la condicién
de sujeto de la mujer, podemos establecer un paralelismo con determinaciones
filosdficas del sujeto que, a nuestro juicio, han distinguido el paso de la

Modernidad a la Posmodernidad 2.

En efecto, consideramos que la primera generacién de feministas operé
con una concepcion de sujeto inscripto en las lineas generales trazadas desde
el horizonte histérico de la metafisica occidental de la Modernidad.

Especificamente, aludimos al sujeto universal encuadrado en los margenes de

7 Broad, Charlotte, “Introduccion” en Otramente: lectura y escritura feministas, Marina Fe
(coordinadora), México, Fondo de Cultura Econémica, 1999, pag. 20).

® Dado el contexto discursivo en que esta tesis se mcvera, es importante aclarar que no es
nuestra intencién entrar en la polémica sobre la carga ideolégica de la Posmodernidad, de
acuerdo con su utilizacion respecto de la competencia de los mercados. En rigor, el
pensamiento posmoderno y la ldgica de la diferencia que introduce sera recobrado en funcion de
una actitud critica y emancipatoria de la modernidad.
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la certeza del ego cogito como presupuesto, donde Descartes situd la certeza
fundamental del yo soy, yo existo y, simultdneamente, el predominio de la
facultad de la Razon’. En este orden de pensamiento, sobre las bases
racionalistas y universalistas originadas en la filosofia cartesiana, la sociedad
moderna no realizé6 una distinciéon entre sujeto individual y sujeto colectivo
concibiendo a todos los individuos iguales. Es en tal sentido que ubicamos a la
primera generacion ciel feminismo en el ambito de la concepcion del sujeto
moderno. Tanto es asi, que la lucha reivindicativa por la igualdad condujo a esta
generacion a impugnar el sistema ideolégico y categorial de legitimacion sobre
lo humano (homologado con lo masculino) que fue operando en las
formaciones disciplinarias de la Modernidad, bajo el nombre de lo que Ana
Maria Fernandez —en una linea de pensamiento coincidente con lo expresado
por Kristeva, citada mas arriba— denominé la Episteme de lo Mismo. Nos
referimos, concretamente, al. sisterna logico de oposiciones binariaé (sujeto/ob-
jeto, racional/lemocional, cultura/naturaleza, publico/privado, fuerte/débil, acti-
vo/pasivo, etc.) que ubicé a la mujer dentro de un orden jerarquico inferior al

hombre al identificarla con el segundo de los términos de estas oposiciones.

® Sabemos que la idea de sujeto en Descartes descansa en una concepcion de la substantia
(esencia o ousia, en el lenguaje filoséfico de los griegos) como substrato permanentemente
presente siendo, de este modo, uno de los posibles nombres del ser. La primera sustancia que
descubre el filésofo es la pensante, la sustancia psiquica que le permite reconocer también una
sustancia material, extensa, sensible: el cuerpo. En el marco de esta concepcion dualista del ser
humano que, sin embargo conforma una unidad, es el acto de pensar lo Gnico que no puede ser
puesto en duda. Con Descartes el ego cogito se convierte en el sujeto indubitable que se afirma
y experimenta en la conciencia del pensamiento siendo el eje sobre el cual girara el
conocimiento del mundo. El yo que reposa sobre si mismo surge, entonces, como unidad, como
fundamento postulandose, al mismo tiempo, el predorinio absoluto de la razén (bon sens) sobre
las pasiones y las sensaciones del hombre. A partir de tal concepcién se instaura no solamente
al sujeto y a la razén como principios universales, sino también, la relacion sujeto-objeto. Es
decir, el yo-sujeto se convierte en la condicion de posibilidad tanto de sus propias
representaciones cuanto de los objetos del mundo. Dicho esto, nos interesa apuntar que a partir
de aqui, la metafisica moderna, pasando por Kant, el idealismo aleman, hasta llegar a Husserl
—cada uno de ellos con las particularidades propies de su sistema filoséfico personal- han

sostenido esta identificacion total del sujeto y el yo.
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Ubicacién que, en definitiva, sirvid para adjudicarle, dentro de un principio de
ordenamiento de relaciones sociales, el caracter de. lo ofro o, en palabras de
Fernandez, de lo que “sera siempre margen, negatividad, doble, sombra,
reverso, complemento”. Es asi que, ‘seg*L'm la autora, lo mismo, en la
Modernidad, pasa a convertirse en lo dnico .

Ahora bien, época de crisis, cambios, transformaciones o como se quiera
definir las ultimas déc;adas del siglo veinte, sin duda, se ha ingresado en un
momento de la historia en el que parecen quedar sélo los restos del
pensamiento dicotdmico que dominé al mundo moderno. En esta escenografia
de ruinas que, para algunos, aparece como decadente en tanto evalGan de un
modo negativo a la llamada Posmodernidad, surge otra linea de pensamiehto
dirigida a estudiar especificamente a la mujer. Es la segunda generacién
feminista que —como dijimos anteriormente— se origin6 en Francia, la que
directamente va a rechazar la nocién de sujeto cartesiano, para adherir a los
planteos del pensamiento posmoderno que proclamo su puesta en crisis.

Es decir, sabemos que la Posmodernidad —filoséficamente, y, en términos
muy generales—, marca el fin de la metafisica occidental entendida como la
correspondencia del Ser y el pensamiento, idea preponderante desde
Parménides y Platon pero presente, también, en Descartes. En tal sentido, el
pensamiento posmoderno desestabilizé al sujeto moderno, por un lado, al
cuestionar el lugar privilegiado del yo y, por otro, al minar el territorio dominado

de un modo absoluto por la Razén. Desestabiliazacion que, por cierto, debemos

aclarar, no comenzo en la segunda mitad del siglo veinte con los pensadores

L Fenandez, Ana Maria, “La Bella Diferencia” en La mujer de la ilusién, Argentina, Paidods,
1993, pag. 35.
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que‘ podriamos encuadrar en el ‘postestructuralismo que muchos criticos
homologan al pensamien”to posmoderno. En rigor, .tal desestabilizacion del
sujeto moderno, comenzé mucho antes, con figuras como Nietzsche y Freud y,
posteriormente, cdn Heidegger y Blanchot, entre otros; inspiradores, en muchos
casos de aquellos.

Ahora bien, aunque en este contexto, resulta dificil seguir sosteniendo la
categoria de sujeto, se~ podria decir que la Posmodernidad abri6 la posibilidad
de pensarlo en su pluralidad y multiplicidad, como ficcion o devenir —en
términos nietzscheanos—; en definitiva, condujo al reconocimiento de un sujeto
articulado en torno de una diferencia que no se subordina a la primacia de la
identidad. Es desde esta perspectiva que el feminismo de la diferencia
comienza a teorizar sobre la mujer, | observando, en algunos casos, la
imposibilidad de encontrar un concebto unificador y totalizador que la
comprenda y, en otros, no obstante —a nuestro juicio—, no han podido resistirse
a la tentacion de buscar, en una clave comun, algo que las distinga y las
singularice: la identidad de género. ldentidad, cuyo soporte, mas alla de las
intensas polémicas que ha generado, se encuentra en la identidad de sexo
biolégico, permaneciendo intacta, de este modo, una topologia sexual que
mantiene la pplaridad femenino/masculino. Ahora bien, es innegable que el
feminismo de la diferencia, en lo concerniente al orden socio—cultural —y por
sobre la defensa de la igualdad y la identidad universales— abre el juego de la
teorizacion hacia un territorio donde la mujer es liberada del esencialismo
moderno configurador de estereotipos y puede ser pensada en un espacio de

multiplicidades referidas a clases, razas, sexualidades, ideologias, etc.
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Apuntes para una breve retrospectiva tedrica sobre la autobiografia

Un planteo que resulta inevitable cuando se trata de la autobiografia
literaria se relaciona con las diferentes concepciones del sujeto, del yo, y del
autor que cada época ha subrayado. Esta afirmacion, sin duda, indica que es
practicamente imposible no vincular el problema de este género literario con la
cuestion de la identida;i, y con lo que de ella se ha dicho desde otros ¢rdenes
del pensamiento. Aunque no es éste el lugar para realizar un examen
exhaustivo de las coincidencias o disidencias de las innumerables teorizaciones
que, a lo largo del tiempo, se han ocupado de las particularidades que definen
la cuestién_ autobiogréﬁca, si resulta necesario puntualizar algunas
consideraciones que creemos relevantes —aunque seguramente parciales e
insuficientes— y que encuentran su fundamento en la filosofia y el psicoanalisis.
Estas consideraciones serviran de marco para abordar, en primer lugar -y a
modo de intrbduccién—, la posicién en que ha sido ubicada la mujer en relacién
con este género literario para, y, finalmente, abocarnos a la cuestion
autobiogréafica a partir de una lectura critica de los textos de Mercado, Molloy,
Sénc;wez y Roffé.

Dicho esto, es importante recordar que el estudio general sobre la
autobiografia data de finales del siglo XIX, poniéndose el acento en la
problematizacion del yo. A partir de las consideraciones de Wilhelm Dilthey, y
con el fin de delimitar la configuracion del género, se abri6 la posibilidad de

pensarlo internandose en la experiencia del yo para establecer su interrelacion

con el mundo histérico circundante.
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Siguiendo esta linea de analisis respecto del papel preponderante del yo,
pero desplazando la cuestion histérica que hasta el momento aparecia
vinculada con el género, se encuentran posturas como las de Georges Gusdorf
quien, en un articulo de 1948, se preocup6 por marcar el problema central de la
autobiografia en el vinculo texto/sujeto. En el marco de este vinculo, sin duda,
se inici6 una serie de mayor complejidad en los estudios sobre el género. Este
tedrico afirmé que /a i}nagen conciente que el autégrafo da de si mismo no
puede estar aislada de la vida social determiniada por el conjunto de relaciones
de los hombres entre si. Por este motivo, Gusdorf puntualizd que la
autobiografia, al ser una obra de arte y, por consiguiente, una obra de
edificacion, "es uno de los medios del conocimiento de uno mismb, gracias a la

reconstitucion y al desciframiento de una vida en su conjunto". Asimismo,

sido, proporcionando asi un sentido a su propia vida; en ello se encontraria la
clave autobiografica que permitiria establecer una perfecta correspondencia

entre vida y cbra.

También James Olney, mucho tiempo después, en 1980, pdr entender
que la autobiografia literaria busca reflejar y expresar la vida del autor, pone el
acento en el Yo, otorgandole el estatuto de ordenador de la memoria. Ahora
bien, cabé sefalar que, tanto para Gusdorf, como para Olney, la facultad de la
memoria no supone un mecanismo que permita, de un modo directo y objetivo,
traer al presente los acontecimientos de la vida tal como sucedieron; por el
contrario, es el instrumento que permitiria reconstruir la vida, constituyéndose,

de este modo, en una estrategia autobiografica. Reconstruccion que se produce

a traveés del lenguaje como Unica posibilidad de representacion.
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Es importante sefalar que, en 1975, en su libro Le pacte
autobiographique, Philip Lejeune introduce un nuevo .elemento de andlisis: la
importancia del lector. El tedrico advierte que el género autobiografico se
realizaria, como tal, gracias a lo que él ilama “pacto autobiografico” entre el
autor y el lector. Pacto que, en concreto, consistiria en que lector acuerde con la
posibilidad de una absoluta identificacion entre el autor, el narrador y el
personaje principal. En ﬁtal sentido, el lect_or se constituye asi en un elemento
clave en la interpretacion del género autobiografico, fundafnentalmente, cuando
se trata de distinguirlo de la ficcibn —adn, asumiendo que ambos géneros
implican la puesta en discurso de cierta dosis de verdad y de mentira. Un afio
después del estudio de Lejeune, Elizabhet Bruss, en su libro Aufobiographical
Acts, afirma que no existe una forma intrinsecamente autobiografica al plantear
la insuficiencia que revisten los criterios composicionales y estiliticos a la hora
de intentar dar una definicion de este género. No obstante, establece una serie
de reglas generales que pueden satisfacer las expectativas que lleven a
considerar a un texto como autobiografico. Entre otras, coincidiendo con
Lejeune, formula una regla basica que consistiria en la necesidad ineludible de
encont}ar una identidad compartida entre autor, narrador y personaje, al mismo

tiempo que, también, advierte sobre el caracter central que ocupa el lector en

esta cuestion pues es él quien, en definitiva, tiene el derecho de dar legitimidad

o no a tales reglas™" .

" Para una lectura méas detallada sobre los analisis propuestos por los tedricos mencionados,
ver George Gusdorf "Condiciones y iimites de la autobiografia”; James Only, "Algunas versiones
de la memoria/Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia"; Philippe Lejeune, “El
pacto autobiografico” y Elizabeth Bruss, “Actos literarios” en La aufobiografia y sus problemas
tedricos, Antrophos, suplemento nim. 29, dic. 1991, pags. 9, 33, 47 y 62, respectivamente.
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Ahora bien, en los estudios propuestos por estos tedricos —como en
otros que seria imposible, e incluso innecesario citar en el marco de este
trabajo— vemos que han operado dos conceptos que merecen algunas
aclaraciones. El primero de ellos es el de sujeto que, como hemos visto, en el
marco de la tradicion filoséfica cartesiana, se ha consolidado a partir de la
categoria del_ yo como. instancia absoluta desde la que puede pensarse
racionalmente al homt;re universal y un sistema categorial comun al género
humano, el cual permitiria interpretar la realidad. Otro de los conceptos que
también parecen seguir los teéricos mencionados es el de escritura, la cual,
desde Platon, ha sido considerada en una posicion que sefalaria su caracter
derivado y secundario respecto de la palabra hablada'. Es decir, la escritura, a
partir del fildsofo griego, se constituyd en un signo de signo, cuya Unica
capacidad radicaria en redoblar la voz para, asi, convertirse en un instrumento
mas de comunicacion del hombre. Desde la perspectiva platénica,A no se podria
pensar la escritura sin la presencia previa de un sujeto empirico determinado.

Pasando a otras perspectivas de analisis, advertimos que el campo de
los estudios psicoanaliticos, directa e indirectamente, también ha hecho su
aporté alrededor de la cuestion autobiografica, pero ofreciendo un panorama
nuevo respecto de la constitucién de la subjetividad. Para resumir el discurso
freudiano que puede relacionarse con este tema, sin ahondar en el proceso de

su razonamiento, cabria sefalar que, como la mayoria de los pensadores de su

2 Recordemos que, en el Fedro, Platon establece el valor primario del habla y degrada a la
escritura como inhumana pues, ella, ubica fuera del pensamiento lo que, en rigor, es inherente a
€él. En tal sentido, la escritura no deja de ser un mero instrumento semejante a un objeto que
atenta contra la memoria. Ahora bien, en lo que respecta a esta consideracién del lenguaje,
cabe agregar que tanto la filosofia cartesiana cuanto la posterior a ella, en términos generales,
han sido herederos del racionalismo platdnico para el cual /ogos es, al mismo tiempo que razon,
intelecto o pensamiento, palabra que se pronuncia, voz como presencia para si, palabra plena.
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época, Freud fue, filos6ficamente, un racionalista para quien el lenguaje —como
representacion— y la conciencia —entendida como conciencia de si captandose
en la evidencia e inmediatez del yo soy— aparecian absolutamente ligados. Su

descubrimiento del inconsciente no anula esta ligazén. En rigor, en su articulo
capital “Lo inconsciente”, Freud establece diferencias entre las
representaciones conscientes y las inconscientes. Para él, la representacion
consciente (la del yo) comprende la reprevsentacién de la cosa mas la
representacion de la palabra que le corresponde, mientras que la
representacion inconsciente es la representacion de la cosa sola. Esta dltima es
la que hace su aparicion en los suefos, en los lapsus y en los actos fallidos.
Evidentemente, la metapsicologia freudiana, con su descubrimiento del
inconsciente, abre paso a una nueva concepcion del sujeto (aunque Freud
nunca utilizé este términb). No obstante, es interesante recordar qUe, alo largo
de su obra, Freud no dejé de reconocer que, antes que él, los poetas y los
filésofos ya habian descubierto el inconsciente. Sobre todo -admite- fueron los
poetas quienes habrian hecho emerger aquello que era indecible o lo que
permanecia oculto para la ciencia de su tiempo. Ahora bien, aunque Freud no
se introduce directamente en el problema autobiografico en lo concerniente al
género, sin embargo, es de resaltar que su pensamiento, de un modo oblicuo,
ha hecho un aporte a la cuestién de la escritura llevandola mas alla de los
limites propuestos por la filosofia platénica, al entenderla como sublimacion: es
decir, como la presencia no ya exciusivamente de la voz, sino como la

presencia de la pulsién, en la vida intelectual y espiritual del hombre y, en

consecuencia, como la emergencia de Ila sexualidad, perceptible,

parddjicamente, en su desexualizacion.
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El pensamiento de las Ultimas décadas del siglo XX filosdfica y
psicoanaliticamente, siguié transitando las sendas de.la reflexion, la indagacion
y el cuestionamiento de los conceptos de sujeto y de lenguaje. ASI en lo
concerniente a lo filoséfico, bajo la influencia, fundamentalmente, de Nietzsche,
aparecieron diversos estudios que pusieron de relieve ciertas problematicas
que, necesaria y directamente, se vinculan con la cuestion autobiografica.
Autores como Barthes: Foucault, Derrida, Deleuze, Paul de Mann (entre otros)
aportaron rigurosos analisis teorico-criticos que condujeron, si no a la
aniquilacién, si a la desestabilizacion del concepto de sujeto y, en
consecuencia, de la categoria de autor, habitual y convencionalmente pensada
como una entidad que remite a un sujeto empirico. Asimismo, con ellos, surgié
una meditacion sobre la escritura que se distancia de la secundariedad a la que
fue sometida —respecto de la palabra hablada— en la concepcion platénica. La
nueva nocioén de escritura o texto, remite a una fraza inmotivada anterior al

habla y en el habla, que nos conduce a la exploraciéon de un espacio no lineal,

multiple y disimulado, que marcaria la ausencia original del sujeto de la

escritura™.

También en el "siglo XX, esta vez con Lacan, en el ambito del
psicoanalisis, no solamente 'se consolida la nocién de sujeto escindido que
habia entrevisto Freud con su estudio sobre el inconsciente, sino también, se
llega a una diferente concepcion del lenguaje. En definitiva, se podria afirmar
que Lacan avanza en el camino trazado por Freud vy, sin romper la dialéctica

intersubjetiva yo/Otro, coloca al inconsciente en el lugar del Otro. Esta ubicacion

'3 Acerca de la nocién de escritura o texto como espacio plural pueden verse, entre otros, los
estudios de Jacques Derrida, De la gramatologia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, y Roland
Barthes "De la obra al texto" en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la escritura,

Barcelona Paidés Comunicacion, 1987.
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va a resultar fundamental en foda su teorizacion pues, para él, el del Otro, es el
lugar privilegiado desde el que va a emerger tanto el sujeto como el lenguaje.

En sintesis, ante esta puesta en cuestion de los conceptos metafisicos
de sujeto y de lenguaje, asi como también, del de escritura —entendida desde el
punto de vista de su caracter instrumental—, es evidente que, en la actualidad,
se ha vuelto problematico no éélo el intento de seguir sosteniendo el caracter
ontolégico del concepto de autor, sino también el de literatura v,
consecuentemente, el de género literario, particularmente el autobiografico tan
implicado con ambos.

Entre los teoéricos que podrian encuadrarse en esta linea de
pensamiento, pues conducen la cuestién autobiografica hasta el limite de sus
posibilidades, resulta interesante mencionar a Paul De Man quien, en sus
estudios, sostiene que cbnsiderar la autobiografia como el resultado mimético
de un referente es un error. En rigor, para De: Man son las figuras, los recursos
técnicos del lenguaje los que van a determinar al referente; en tal sentido, la
mimesis es un modo de figuracién, entre otros, que crea la ilusion de
referencialidad. Y es esta figurabilidad del lenguaje la que haria indecidible la
distincién entre autobiografia y ficcion. No obstante, el tedrico no anula la
autobiografia; por el contrario, observa que hay que entenderla no como un
género que nos proporcione algun conocimiehto de un sujeto, sino como una
textualidad dominada por el tropo de la prosopopeya cuya funcién retérica
consiste en dar voz y rostro al sujeto por medio del lenguaje. Asi, De Man
advierte que por ello comprendemos que “de lo que estamos privados no es de

vida, sino de la forma y del sentido de un mundo que so6lo nos es accesible a

través de la via despojadora del entendimiento”, y agrega que “la restauracion
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de la vida mortal por medio de la autobiografia (la prosopopeya del nombre y de
la voz) desposee y desfigura en la misma medida en que restaura. La

autobiografia vela una desfiguracién de la mente por ella misma causada”"

Autobiografia: entre el género literario y el género sexual

Histéricamente, uno de los matices que los estudios literarios étribuyeron
a los textos escritos por mujerés se ha circunscripto al estatuto de los géneros
afines al aufobiogréfico: cartas, diarios intimos, memorias, autorretrato literario,
etc. La lectura de textos de autoras del siglo XIX, como Jane Austen o Charlotte
Bronte, han influido en esa atribucion.

Sin embargo, desde hace ya algunas décadas, no sin recoger
discrepancias y contradicciones, tienen lugar estudios feministas centrados en
problemas literarios que, precisamente,‘ parecen poner en tela de juicio tal
atribucion.  Entre  ellos, advertimos que aigunas investigaciones
anglo—americanas, preocupadas por el estudio de estructuras sociales y la
lucha ;ie clases en el momento de producciéon de las obras literarias, asi como
también, por la reivindicacion social y la concientizacion de la escritora como
mujer, han tenido como objetivo la revision del pasado literario canonizado, con
el propésito de mostrar marginaciones, exclusiones o censuras sufridas por la
literatura de autoras mujeres. Asi, al tomar como materia especifica de estudio
la autobiografia, ciertos analisis feministas han dado por sentado que se trata

de un género estrictamente masculino estableciendo, de este modo, una

" De Man, Paul “La autobiografia como desfiguracién” en La autobiografia y sus problemas
tedricos, op. cit., pag. 113. ’
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correlacion directa entre género literario y género sexual tal como lo habia
hecho el pensamiento patriarcal pero, esta vez, cambiando los términos de la
relacion. Por ejemplo, Sidonie Smith en su articulo “Hacia una poética de la
autobiografia de mujeres” sefiala que, desde sus origenes, en el Renacimiento,
la autobiografia ha sido un género androcéntrico promovido por la ideologia
patriarcal, al que la mujer puede acceder solamente si se somete a la
perspectiva patrilineal. ;L\unque sigue la linea te}c’)rica del feminismo francés en lo
que respecta a la postulacién de una escritura femenina no—logocéntrica, plural,
fluida, descentrada, bisexual, que se opondria a la escritura androcéntrica,
Smith no deja de advertir que esta posicion —como la de la ideologia patriarcal-,
reifica a la mujer dejandola, también, fuera de la historia. Asimismo, en cuanto a
la praxis autobiografica, plantea que las mujeres pueden luchar por liberarse de
la ideologia de la autobiografia tradicional, de: su construccion histérica basada
en la ideologfa del yo esenciélista; sin embargo, su propuesta se revela como
un enunciédo que no llega a profundizar los problemas teéricos que el género
conlleva. En tal sentido, consideramos que el trabajo de Smith, absolutamente
valido en su posicidn politica, no obstante, no logra escapar a un cierto
reducc‘:ionismo histérico y tedrico que la lleva a caer en una postura sexista por
inversion™®.

El pensamiento feminista de origen francés —atravesado, como ya hemos
mencionado en oftro apartado, por teorizaciones postestructuralistas,
deconstruccionistas pero, fundamentalmente, por el psicoanalisis—, de un modo

indirecto, también ha abordado la cuestién autobiografica. Héléne Cixous y

' Para ahondar en este estudio ver Sidonie Smith, "Hacia una poética de la autobiografia de
mujeres" en La autobiografia y sus problemas teéricos, op. cit., p. 93.
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Luce Irigaray elaboraron Ioé conceptos de escritura femenina y de parier
femme respectivamente, delineando, en sus estudios, la nocién de una
economia libidinal especificamente femenina, constituida por flujos,
mutiplicidades y heterogeneidades. En rigor, estas tedricas ven, ademas de la
resistencia politica de las mujeres a ocupar el lugar de marginalidad que la
ideologia patriarcal de occidente les ha otorgado —fundamentalmente, en los
ambitos de lo politico y lo social—, la posibilidad de singularizarse,
autodefinirse, en definitiva, hablar/escribir cle si mismas como un modo de
autoconstruccion. Una de las premisas bésicas de sus investigaciones se
refiere al descubrimiento de una asociacion metaférica entre el cuerpo de la
mujer y la palabra, que las conduce a advertir la relacion autoerética que las
une para, en definitiva, exhortar a escribir con el cuerpo.

Al respecto, creemos que, aceptar esta perspectiva tedrica tal como es
planteada, nos llevaria a la sospechosa afirmacion de considerar que la
escritura femenina es posible si se toma como punto de referencia la anatomia
como destino —apelando a la premisa freudiana—y, en tal sentido, se constituiria
en una somagrafia que .insoslayablemente nos conduciria al problema de lo
'autobiogréﬁco’s. En otras palabras, como advierte Elisa Calabrese, al
establecerse una zona de contacto entre la escritura, la mujer y su cuerpo, “es

evidente que se produce un reingreso del sujeto empirico o autor’ que no

podria, a huestro entender, dejar de lado el conflicto de lo autobiografico’.

'®  Para una vision panoramica e histdrica sobre las diferentes posiciones adoptadas por los
feminismos angloamericano y francés respecto de los problemas tetricos literarios, se puede
consultar se puede consular el excelente libro de Toril Moi, Teoria literaria feminista, Madrid,

Céatedra, 1988.

' Elisa Calabrese, “Mujeres que novelan la historia”, conferencia dictada en el marco del i
Encuentro con América latina: Literatura e Historia. Entre dos finales de siglo realizada en la
Universidad de Valencia (Esparia), del 6 al 10 de marzo del 2000, actualmente en prensa para

su publicacién en Actas.
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En el marco de este panorama, resulta interesante recordar que Anne

Juranville, refiriéndose a la escritura de mujeres, se ocupa particularmente de
géneros con un matiz autobiografico, como el autorretrato literario, que, en
términos convencionales, tiende a desvelar la experiencia interior a partir de un
afan de autodescubrimiento y autoafirmacion. Por su parte, Juranville lleva a
cabo una lectura deconstructiva del género afirmando que el yo se borra detras
de la obra y que, én‘ el autorretrato, pasa a designar un punto de torsion
a—topologico. Sin embargo, y, casi contradictoriamente, esta autora pretende

singularizar la escritura autobiografica de mujeres, diciendo lo siguiente:

“En tanto escribe, una mujer esta atrapada en el montaje
del autorretrato representativo. Su yo permanece en su
obra, marcado siempre, poco o mucho, por el narcisismo:
reivindicaciones, “efectos” estéficos, huellas de residuos
pasionales (...). La escritura sigue siendo un espejo que
funciona bajo la forma perversa de la estética, haciendo
atrayente el pasaje al otro lado en el movimiento de
bascula siempre posible hacia lz idealizacion”'®

Esta generalizacion, de por si, es insuficiente. Aunque parece ser una
conétante, en autoras mujeres, la tendencia a un tipo de literatura en la que se
privilegia a la primera persona, de tono casi confesional, preocupada por una
insistente autorreflexion sobre la subjetividad, vemos que la afirmacion de
Juranville se sustenta mas desde una perspectiva cuantitativa que cualitativa.
Es decir, entendemos que el narcisismo, la idealizaciéon o la articulacion de una

ideologia de la escritura como espejo, no es privativa de las mujeres. Pueden

ser rasgos caracteristicos pero que, sin embargo, creemos, no alcanzan para

18 Juranville, Anne, La mujery la Melancolia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1994, pag. 214.
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fundamentar epistemolégicamente la diferencia qué podria existir entre el
autorretrato masculino y el femenino.

En términos generales, consideramos que, pese a denunciar lo que
Derrida denomind falologocentrismo, aludiendo a una serie de ideologias
centradas en el falo y en el logos, entendidos como lenguaje y razén, tanto
Cixus e Irigaray como"JuranviIle, al plantear una suerte de "determinismo
sexual"” en la esc;itura de mujeres, parecen perseverar en el orden de
pensamiento esencialis.ta y universalista que caracterizé a la Razén Patriarcal.

Obviamente, este breve panorama que nos sita ante los diferentes
posicionamientos teoricos feministas respecto de problemas literarios
relacionados con la mujer, no pretende ser mas que orientativo. No obstante, es
importante éeﬁalar que, en el marco de la produccion literaria contemporanea,
escrita por mujeres, hay textos que parecen resistirse, ya no solamente al “falso
dilema de la igualdad versus la diferencia” que ha enfrentado la categoria
supuestamente homogénea de mujer con la categoria, también, supuestamente
homogénea de hombre, sino también, a la nociéon de escritura femenina 20
Estos textos —entre los cuales distinguimo:s a los de Molloy, Sanchez, Roffé y
Merc;ado- abren una serie de interrogantes sobre la estabilidad del sujeto
femenino y dgl cuerpo femenino; categorias que han sido normadas por el
pensamiento patriarcal pero que, hoy por hoy, también estan siendo delineadas

por los discursos teéricos feministas. Del mismo modo, son textos que

transgreden el poder del lenguaje representativo en el que, no obstante, se

¥ Richard, Nelly, "De la literatura de mujeres a la textualidad femenina" en Escribir en los
bordes, Congreso Internacional de Literatura Femeriina Latinoamericana 1987", Editorial Cuarto

Propio, Chile, 1990, pp.46-47.

2 Chantal Mouffe, “Ciudadania, Estado y Democracia radical” en Revista de Critica cultural,
noviembre, 1994, N ° 9, pag. 51.
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inscriben. Por ello, son politicos e ideologicos; deconstruyen y, al hacerlo,
impugnan y se revelan ante un orden conceptual, social y literario,
histéricamente establecido.

Por ultimo, nos interesa mencionar que, en nuestra opinién, observamos
que, por el momento, los actuales posicionamientos tedricos feministas, lejos de
resolver las cuestiones que hemos acotado someramente, dan lugar a

preguntarse si la escritura femenina mas que ver con un modo particular de

lectura —precisamente, el planteado por el feminismo—, que con la escritura.
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Primera parte

Mas alla del género: el conflicto de la

sujetividad
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Una literatura menor: el (des) orden de la escritura y del

estatuto autobiografico

Escribir no es ni siquiera una reflexion, es una
especie de facultad que se posee junto a su
persona, paralelamente a ella, de otra persona
que aparece y avanza, invisible, dotada de
pensamiento, de colera, y que a veces, por
propio quehacer, estd en peligro de perder la
vida.

Marguerite Duras

En nuestra introduccion habiamos apuntado que los textos
seleccionados para el desarrollo de este trabajo se podrian encuadrar dentro de
lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari denominaron literatura menor. Ahora bien,
¢qué nos induce a reconocer esta inscripcidn en los textos de Molloy, Roffeé,
Sanchez y Mercado? Para responder a este interrogante, en principio, no
podemos obviar las palabras de los mismos tedricos: “Una literatura menor no

es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace

dentro de una lengua mayor™'.

En los O'Itimos tiempos del siglo veinte las mujeres han sido ubicadas en
los grupos sociales de las llamadas minorias; término, éste, pensado no desde
una perspectiva cuantitativa sino cualitativa. Fueron los diferentes movimientos
feministas los que, en rigor, se han ocupado de resaltar la condicién minoritaria

de las mujeres denunciando el poder omnirmodo de la ideologia patriarcal que

! Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Kafka. Por una literatura menor, México, Ediciones Era, 1978,
pag. 28.
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durante siglos ha dominado las diferentes esferas de la vida politica, social,

cultural, etc.

Sin duda, se podria pensar que la eleccion que hemos realizado de
escritoras mujeres (escritoras y mujeres: doble condicién de minoria, si nos
atenemos al pensamiento de los tedricos), en si misma, cumpliria con la
instancia politica que supone y distingue la literatura menor; hecho que
implicaria que todas las autoras mujeres escribirian sobre lo mismo y del mismo
modo y, en consecuencia, podrian encuadrarse dentro de los margenes de
dicha literatura. Sin embargo, cuando Deleuze y Guattari plantean la cuestion
de lo minortario en relacién con la literatura advierten que se constituye,
fundamentalmente, en la circunstancia donde el idioma mayor se ve “afectado
por un fuerte coeficiente de desterritorializacion” y, con ello, podemos interpretar
que aluden a la instancia politica de un tipo de literatura que desequilibra,‘
socava y hace tambalear los principios y los limites repfesentativos de todo
sistema dominante (ideolégico, social, cultural, etc.) Por consiguiente,
asumimos que sus postulados teéricos trascienden cualquier categorizacion
que tomara como eje, exclusivamente, la condicion sexual y genérica de quien
escribe.

Dentro de este contexto, entendemcs que si es posible pensar en una
literatura menor desde En breve carcel, La ingratitud, La rompiente y En estado
de memona, es porque estos textos articulan una desterritorializacion del
concepto tradicional de Literatura al poner en cuestién algunas de las
categorias que, naturalmente, han sido consideradas inherentes a ella. Es decir,
veremos que la reﬂexié_n sobre la propia escritura y su practica —que por cierto,

ya hemos considerado relevante en estos textos— va dando lugar al
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debilitamiento o, quiza sea mas preciso decir, a la puesta en abismo de las
convencionales categorias de autor, de personaje, de enunciacién y de género
autobiografico. Categorias, todas ellas interrelacionadas textualmente entre si,
pero, fundamentalmente, vinculadas con una construccion singular del sujeto
que se ve transgredido en su caracter metafisico. Dicho en otros términos,
observamos que desde esa reflexion sobre la escritura se interpela
constantemente al suj;eto para desmitificarlo 2 impugnarlo en lo que concierne a
la garantia y certeza de su unidad interna y a su capacidad cognoscitiva que le
permite distinguir lo verdadero de lo falso, lo real de lo ficticio; y, asi, en torno a
él se va armando una zona de indiscernibilidad que clausura la posibilidad de
una lectura que permita conceptualizarlo definitivamente. En todo caso,
podemos pensar en el sujefo en proceso descrito por Julia Kristeva, libre de la
mecanica de racionalizacién sistematica qUe, como apuntamos en nuestra
introduccion, distinguia al sujeto moderno. Hablar de un sujeto en proceso
significa reconocer en €l un espacio a—culturizado y, consecuentemente,
liberado de determinaciones genérico—sexuales. En rigor, se trata de un sujeto
configurado en u'na dimensién entre lo verbal y lo preverbal, entre lo simbdlico y
lo im:aginario, donde lo pulsional insiste para determinarlo libre, también, de los
margenes d.el encierro de la légica de la representacion linglistica aunque se
sirva de ellaé.

En sintesis y, parafraseando a Roland Barthes, se podria decir que la

escritura pasa a ser el lugar donde el escritor (en este caso, la escritora) se

%2 Para una mayor profundizaciéon de los rasgos que definen al sujeto en proceso, véase Julia
Kristeva, "Le sujet en procés” en Polylogue, Editions du Seuil, Paris, 1977, p. 55 y ss.
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“sumerge y deshace su propia subjetividad"3_. Alrededor de esta problematica,
surge, entonces el socavamiento de las categorias literarias aludidas
anteriormente. |

Otra de las caracteristicas que definen los alcances de la literatura menor
estd dado por un uso intensivo del lenguaje que, en principio, aparece en
oposicidbn a un uso re;)resentativo (extensivo) del mismo. No obs{ante, es
Deleuze quien, en iérminos filosoficos, define la intensidad como “lo que
permite la actualizacién de la Idea; es lo que determina que se exprese
espacio—temporalmente, y que se encarne en la extension y la cualidad” v,

agrega que “la intensidad es el limite paraddjico de la sensibilidad; paradoja que

3 Barthes, Roland, “Para una semiologia cultural’, reportaje publicado en L’Express en 1970 y
traducido para Panorama de Buenos Aires por Conrado Ceretti, en El mundo de Roland
Barthes, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981, p." 136. En rigor, en esta
entrevista Roland Barthes dijo que para el escritor “el lenguaje es un lugar dialéctico donde las
cosas se hacen y se deshacen, donde él sumerge y deshace su propia subjetividad”. En pocas
palabras pudo reunir una serie de cuestiones que, histéricamente, el pensamiento occidental
—filoséfico, psicoanalitico, linglistico, antropologico y literario, entre otros— ha interrelacionado
entre si. En cierto modo, Barthes present6 al lenguaje, al mundo y al sujeto como términos que
no solamente parecen rozarse, sino ademas, como términos que se afirman y se autoimplican
mutuamente; es decir, hablar sobre cada uno de ellos supone hablar, inevitablemente, de los
otros dos. Ahora bien, quienes en algiun momento hemos recorrido el camino tedrico trazado por
este autor, podemos interpretar que en ese “lugar dialéctico” con el que definia al espacio del
lenguaje —y que nosotros hemos planteado como escritura—, Barthes no aludia estrictamente a
los postulados originados por el pensamiento I6gico—metafisico. No retomaba la idea de una
dialéctica en el sentido platénico, verdadero métodon del intelecto que —utilizando al lenguaje
como instrumento— abriria las puertas de acceso al conocimiento mas general. Asimismo,
tampoco podriamos decir que nos acerca al esquema dialéctico de Hegel por el cual el juego
contrastativo de' opuestos (tesis/antitesis) sucesivamente conduciria a la posibilidad de un tercer
término (sintesis de los dos primeros) tranquilizadoramente racional, formulado en la certeza de
las palabras. Mucho menos, opinariamos que con la definicidén del lenguaje como un “lugar
dialéctico”, Barthes nos conduce a una época anterior a estas concepciones de la dialéctica,
entendiéndola como la palabra griega que, originalmente, designaba el arte de la conversacion.
En rigor, haciendo una lectura etimolégica de esta palabra, asumimos correr el riesgo de
interpretar que este teérico penso, privilegié y acentud los aparentes rasgos légicos espaciales y
temporales del dwa. Traducida, esta preposicion, por un lado, invoca un lugar designado por un a
través de o un entre ilocalizables; pero también, por otro, marca un tiempo que descansa en un
durante. Indiscernibles, indeterminados e indefinibles en si mismos, los rasgos del Sux serian los
ejes sobre los cuales se podria metaforizar el lugar sin lugar, el tiempo sin tiempo en donde
irumpe y se asienta un Aoyog, ya no entendido en su sentido convencional, sino a modo de
palabra infinita que se tensa entre el decir y el silencio legitimando la emergencia de la paradoja,
la contradiccién, la ambigiiledad, la pluralidad del movimiento incesante del hacerse y

deshacerse de las cosas y de la subjetividad del escritor.
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se presenta entre los dos usos, empirico y trascendental del lenguaje™. Desde
esta perspectiva, consideramos que nuestras autoras hacen un uso intensivo
del lenguaje no en el sentido de una ruptura del cédigo de la lengua, sino en la
medida en que sus enunciados trabajan, se tensan y se (des)ordenan en el
horizonte de ese “limite paraddjico” que niega y, al mismo tiempo, asume la
representacion (del autor, de la enunciacién y del género autobiografico).

Las paginas q-ue” siguen pretenden dar cuenta de lo anteriormente
expuesto. Por ello, consideramos que es necesario hacer una referencia a la
estrategia metodolégica privilegiada para abordar las problematicas
mencionadas. Es decir, paralelamente al trabajo con los textos literarios, hemos
incluido fragmentos de algunos paratextos (criticas literarias, ponencias a
congresos, ensayos, prologos e, incluso otros textos literarios) escritos por
Molloy, Roffé, Sanchez y Mercado, pues en ellos -més alla de que, en algunos
casos, respendan a los modos discursivos especificos— se abre, en el plano del
sentido, una instancia de continuidad escritural que, como veremos,

paraddjicamente, rompe las fronteras que dividen las clasicas taxonomias

discursivas y nos introduce en el conflicto de lo autobiogréfico.

* Deleuze, Gilles, Diferencia y repeticion, Madrid, Ediciones Jucar, 1988, pag. 314y ss.
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1. En breve cércel de Silvia Molloy: una retorica del pliegue

“La autobiografia no remite a hechos sino a la
articulacion de esos hechos, almacenados en la
memoria y reproducidos por rememoracion y
verbalizacion. El lenguaje es el unico medio que
me es dado para ‘ver mi existencia. De cierto
modo, ya he sido narrada: narrada por el mismo
relato que estoy narrando™ (el subrayado es
nuestro).

Silvia Molloy

Con las palabras del epigrafe que encabeza este apartado, Sylvia Molloy
comienza un articulo critico a propésito de la autobiografia en Victoria Ocampo.
Lejos de poner el acento en el problema de los “hechos” péra ir delimitando las
condiciones previas que darian lugar a la escritura de una existencia vemos que
la autora, por una parte, privilegia al poder de la memoria capaz de articularlos y
la dimensién del lenguaje como instancia ordenadora desde la cual debe
pensarse la cuestiéon autobiografica; por otra, abriendo un espacio de reflexién
sobre el estatuto autorreferencial del género plantea, en “cierto modo”, la
autonom‘ia del lenguaje respecto del lugar soberano y absoluto de un yo que
narre/escriba las experiencias de una vida pasada. Sin duda, la reflexion de

Molloy coloca entre paréntesis al concepto de autobiografia que se constituiria,

2 Molloy, Silvia "El teatro de la lectura: cuerpo y librc en Victoria Ocampo" en Autobiografia y
escritura, Juan Orbe (comp). Corregidor, Buenos Aires, 1994.




segln Lejeune, a partir de la coincidencia de identidad entre el autor, el
narrador y el personaje®.

Su novela En breve carcel, publicada unos afos antes que este articulo,.
podria considerarse el preludio ficcional de esta afirmacion critica puesto que, si
bien es un texto que no se ajusta a las normas tradicionales del género en lo
que respecta a su clasificacion, observamos que las informaciones sobre la vida
de la autora que s;e recogen en la portada del libro, permiten establecer una
serie de asociaciones con la historia del sujeto textual. Historia que rememora
viajes a grandes ciudades; posiblemente Paris, Nueva York, Buenos Aires
—lugares que sabemos presentes en la historia personal de Molloy pues, hablan
de su nacimiento, de su doctorado en Letras en la Sorbona, y de su desemperfio
en Estados Unidos como profesora de literatura hispanoamericana—;
“geografias vagas” QUe textualmente funcionaran como marco del viaje al
pasado de la infancia y a los recuerdos de amores perdidos pero,
fundamentalmente, como marco del viaje que implica el transito por la propia
escritura donde, paradéjicamente, el caracter de lo propio parece diluirse.

Ahora bien, a partir de estas asociaciones y, mas alla de ellas, el texto
pa‘rece instaurar un juego de tensiones entre la posibilidad y la imposibilidad de
la autobiografia. O, mas precisamente, pareceria instaurar un juego de
indeterminacion entre el autds y el heterds, el bids y el thanatés, y entre la voz 'y
la grafé que, en principio, no solamente nos conduce al problema y a la
busqueda de identidad (¢ quién narra? ;quién escribe?), sino también, nos sitta
ante la inéertidumbre de qué es lo que se esta narrando/escribiendo. Desde

esta perspectiva, la oposicidn ficcibn/autobiografia parece perder su sentido. En

8 Lejeune, Philip, El pacto autobiogréfico, Suplemenio Antrophos, op. cit. pag. 78.
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otros términos, la autobiografia podria considerarse un indecidible, tal como lo
plantea Paul De Man en términos derrideanos’.

Dicho esto, es importante aclarar que, en el marco de este trabajo, nuestro
objetivo se limitara a sefalar algunos puntos relevantes que permitirian
reflexionar sobre el posible estatuto de lo autobiografico en En breve carcel, "
comprometido‘en el trazado de la feoria de la escritura que plantea el texto.

Volviendo a ese j;Jego de indeterminacién aludido anteriormente, por el
cual se va deconstruyendo tanto la categoria de sujeto cuanto la de género
literario, observamos que éste surge a partir de una escritura marcada por lo
que podriamos denominar una economia del pliegue, nocidon que puede ser
entendida como un operador que impide que los conceptos, las palabras se
sustraigan al poder de un sentido Unico o de un nombre propio®. Mas atin, abre
la multiplicidad del sentido y del sinsentido; es'decir, una escritura cuya de
legibilidad estaria marcada por un cieito nivel de ilegibilidad pues, como
veremos, en diferentes niveles textuales plantea una crisis de la categoria
clasica de representacion donde, como sefala Deleuze, las diferencias
aparecen subordinadas a la identidad del concepto, a la oposicion de los

predicados, a la analogia del juicio y a la semejanza de la percepcion®.

" de Man, Paul, "La autobiografia como desfiguracién”, en Suplemento Anthropos, ob. cit., pags.
113-115.

® Derrida toma la nocién mallarmeana de pliegue para marcar el efecto que desafia todo intento
de conceptualizacién; efecto que supone siempre una réplica mas, un repliegue que posibilita
una representacion de mas o de menos, que desbcrda el texto, lo reduplica, lo repite y
multiplica, remitiéndolo indefinidamente a algo otro. (Cfr. Jacques Derrida, La diseminacion.
Madrid, Fundamentos, 1975, pags.342 y ss.).

? Deleuze, Gilles, Diferencia y repeticion, op. cit. pag. 79. Sin duda, vemos que la nocién de
pliegue no se somete a las exigencias del pensamiento metafisico occidental donde la categoria
de representacion ha sido dominante como puesta en presencia de algo o como sustitucion de
ese algo originario por otra cosa que se mostraria a través de una imagen (idea).
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Es desde esta perspectiva que se impone abordar la cuestion de la
enunciacién en el texto de Molloy. Advertimos cue el relato va articulandose a
partir de una voz cuyas caracteristicas podrian confundirse con las que
particularizan la omnisciencia; sin embargo, también podemos reconocer que
esta enunciacion presenta algunos aspectos singulares que permitirian ir mas
alld de ella. Esa voz narra en una tercera peksona y, asi, se distancia de la
protagonista. A lo largc; de la historia, algunas autobiografias n0\'/eladas han
utilizado este procedimiento como estrategia Util para enmascarar la identidad
del yo autoral, por lo que han adoptado las marcas de una biografia. No parece
ser el caso de esté novela:

La singularidad de esta voz puede pensarse, en principio, desde el

conflicto al que nos enfrenta el espacio de la enunciacién: ;Quién habla?; la

'

enunciacion  surge, entonces, como una dimension atravesada,

simultaneamente, por la voz que habla y la escrifura de la protagonista.

Vayamos el texto:

“ahora escribe porque no sabe que hacer, se exaspera
porque no sabe adonde ira a parar este relato, de pronto
informe” (pag. 19) (el subrayado es nuestro)

Mas adelante:

“La historia que pretende narrar se ha alterado. La
alteraron el llamado de la mujer que hoy ya no vendra y
los menudos hechos que pueblan el intervalo, que
separan ese llamado de esta frase” (pag. 19). (el

subrayado es nuestro)
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Y, por ultimo:

“Estas lineas no componen, y hunca quisieron componer,
una autobiografia: componen —querrian componer— una
serie de violencias salteadas, que le tocaron a ella, que
también han tocado a otros” (pag. 68). (el subrayado es

nuestro).

Nos detenemos en las palabras “este relato”, “esta frase” y “estas lineas” que
ofrecen las citas texfﬁales precedentes, puesto que aparecen como
expresiones que, aunque permitirian presuponer el recurso a la autorreferencia,
abren una zona de indeferminacic’)n que obstaculiza la posibilidad de lograr una
certeza sobre quién habla, o quién, en definitiva, es el poseedor de la
escritura’®.

A decir verdad, la enunciacién parece adoptar la ﬁgura de un pliegue
marcado por el doble gesto que, en un primer momento, desplaza hacia el lugar
de la ausencia a la autoridad del yo, al mismo tiempo que anula la certeza de un

nombre propio que garantice la presencia de una identidad; y, en otro, recoge,

1

0 Llegados a este punto, cabria preguntarse en que medida puede sostenerse el concepto de
enunciacién en el texto de Molloy o, mas precisamente, desde qué campo tedrico seria
pertinente abordarlo. Recordemos que, desde una perspectiva linglistica, en términos
generales, no existe enunciacion sin un sujeto hablante. En otras palabras, la enunciacion
concierne a la puesta en escena del sujeto en toda su capacidad individual de produccién de
discurso. También el psicoandlisis lacaniano —tal como lo hemos apuntado en otro apartado—
nos remite a esta problematica a partir de su postulacion de una estructura dividida del sujeto,
identificando la enunciacién con ese lenguaje primero del deseo inconsciente que aparece en el
registro del decir y no en el de lo dicho (que, segin Lacan, pertenece al orden del enunciado) al
que, sin embargo, atraviesa provocando que la verdad del sujeto sélo pueda decirse a medias.
Vemos que, aunque Lacan se opone a la soberania del yo como representante maximo de la
enunciacién, no obstante, mantiene a esta entidad dentro del juego dialéctico en el que la
alteridad, el Otro, pasa a ocupar su lugar; es decir, pasa a ocupar el lugar privilegiado en la
constitucion de la subjetividad. Ahora bien, ni la linglistica ni el giro lingdistico del psicoanalisis
lacaniano parecen ser suficientes para dar cuenta de la compleja enunciacién que presenta el
texto de Molloy. Sin duda, compartimos la idea de Lacan de que el deseo inconsciente esta
siempre presente en todo acto de lenguaje y, por consiguiente, en toda escritura; sin embargo,
advertimos que en En breve cércel si no se rompe totalmente ese juego dialéctico entre el yo y

el Otro que propone el tedrico, si parece ser dejado en suspenso.
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en un mismo instante, la voz que habla y la escritura de la protagonista. En
consecuencia, como efecto de lectura, este pliegue conduce a impugnar no solo
la relacion dialéctica que se daria entre el yo y el otro, sino también, entre la voz
y la escritura, pues se convierte en un espacio irreductible a ambas instancias.
En todo caso, podria pensarse que estamos frente a esa habla de escrtura
postulada por Blanchot, que trazaria una relacién de infinitud y extrafieza donde
la alteridad no puede s~ubsumirse en los margenes de la voz o de la escritura,
donde la alteridad, en rigor, no desaparece sino que alcanza un orden diferente,
en el cual se mantendria “bajo el dominio de lo neutro” y de lo irrepresentable™.
Ahora bien, a partir de la singularidad de esta enunciacién —que podria
entenderse como una desenunciacion'?—, cada frase, cada palabra de En breve
carcel articula un proceso de extrafnamiento entre el sujeto que escribe y el
mismo acontecimiento de escritura. En verdad, es este proceso el que se
textualiza sin romper el orden l6gico del lenguaje, y ello nos conduce a pensar

que, si es posible una autobiografia que conmueva o desestabilice la categoria

" Blanchot, Maurice, El diglogo inconcluso, Monte Avila, pag. 315. Es importante recordar que el
tema de "otro orden en la escritura" que vaya mas alla de lo postulado por la ciencia del
lenguaje, ha sido recurrente en el pensamiento que se denomina posmoderno. Si bien seria
indicado citar a' Derrida, puesto que este teérico, en muchas de sus obras se ha ocupado de
esta cuestidn (en "La escritura y la diferencia”, "La diseminacion” y "Espolones" entre otras), al
respecto, parece ineludible apelar a la lectura que Michel Foucault hace sobre los textos,
precisamente, de Maurice Blanchot. En "El pensamiento de afuera" Foucault también habla de
un orden diferente del pensamiento que atraviesa el lenguaje y, por consiguiente, la escritura. El
afuera (dehors), dice el tedrico, es el pensamiento que "se sitlia fuera de toda subjetividad para
hacer surgir sus limites como desde el exterior, enunciar su fin, hacer brillar su dispersién y no
recoger mas que su insuperable ausencia" (ver Michel Foucault, "El pensamiento del afuera" en
Entre filosofia y literatura, VVolumen [, Editorial Paidés. Barcelona, 1999, pag. 300).

2 la palabra desenunciacion es empleada por Philippe Sollers para designar “la practica literaria
de la escritura [que] pone en evidencia no ya la dualidad enunciado/enunciacion, sino, por medio
de un desplazamiento, un descentramiento y una disimetria especificos, el enunciado de la
enunciacién del enunciado, o también una infinitud de enunciados y ademas, estando el verbo
‘enunciar’ estrechamente ligado a la fase del habla, una desenunciacién generalizada
constatando incesantemente la ausencia de todo sujeto” (los subrayados son del autor) (Cfr.
Philippe Sollers, La escritura y la experiencia de los limites, Pre-Textos, Valencia, 1978,

pag.149).
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de representacion, de reflejo y de mimesis que, como principio, asume, ésta no
seria mas que la historia, ya no solamente de la vida, sino de la propia escritura.

Ese extrafiamiento que se establece como relacion entre el sujeto y la
escritura es puesto en escena desde diferentes estados de la protagbnista. Uno
de ellos, estaria dado por la experiencia de desconocimiento que nos situa ante
un interrogante: ¢;es el sujeto textual el que escribe, o es la escritura la que va
produciendo v, consecijentemente, determinando al sujeto textual? Y, por otra
parte, aceptando provisoriamente la segunda de las opciones mencionadas
¢,coémo se podria graduar la participacion del sujeto autoral? Si recordamos el
fragmento que hemos extraido de su articulo critico, vemos que Molloy dice: “el
lenguaje es el Gnico medio que me es dado para ver mi existencia”. Y esta
afirmacién que, en alguna medida podria responder a los interrogantes
precedentes, parece repetirse en varios pasajes de la novela.

VVolvamos al texto:

“Se mira en lo que escribe, en lo que acaba de escribir.
Asi leia: para distanciar, no para vivir mundos; la lectura
era tan cerrada como su vida. En los libros veia
representaciones, actitudes que luego imitaba en sus
juegos con plena conciencia de la duplicacion: ella era ella

imitando” (pags. 29-30)

Y en otro lugar:

“Sabe otra cosa: que no escribe para conocerse, que no
escribe para permanecer, que no escribe para hacerse
dafo. A medida que avanza se desdibuja en estas
historias, se ve sentada ante una mesa absurdamente
chica ante un cielo absurdamente azul: se ve escribir.”

(pag. 24)
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En efecto, vemos que también en el texto literario aparece el tema de la mirada

que suscitaria la posibilidad de reconocimiento: “se mira en lo que escribe”, “se

ve escribir’ pero, en esa escritura, paraddjicarente, sélo queda lugar para las

“palabras que pasan” sin que ella pueda detenerlas (mas adelante,

retomaremos la problematizacion del lenguaje que propone el texto). Ahora, nos
interesa sefalar que estos momentos textuales podrian indicar que,
ciertamente, se proyécta una doble estructura especular: primero, la de la
autora (Molloy) en relacion con protagonista de la novela; y, después, la de la
protagonista con /a ofra que alcanza a ver en su propia escritura. Pero, sin
embargo, advertimos que esta doble estructura no esta marcando caminos
paralelos. Por el contrario, cuando leemos ambos textos (el critico y el literario),
observamos que la posible autobiografia pasaria a constituirse, entonces,
dentro y fuera de la superficie textual, y el lenguaje, se convierte en la figura
dominante que (d)enuncia, en cierto modo, su imposibilidad. Quizas, una cita

textual podria ilustrar mas claramente esta interpretacion:

“No puede describir su propia voz, no puede oirse, solo
oye las palabras que anota. Ve el grafico de una voz —a
suya—, ve la arquitectura que va estableciendo, siente el
~ placer fisico que le proporciona la palabra por un
momento justa, luego reemplazable, pero ignora el tono.
[...] De su voz —a que habla y tendria que saber entonar—
s6lo conoce la ausencia, los momentos en que no
consigue imponer a su boca el esfuerzo de formar una
palabra; momentos en que se ahoga, en que acusa, con
todo el cuerpo, una violencia que reconoce pero que no

entiende”. (pag. 37)

El movimiento de un juego sinestésico que se da entre lo visual y lo

sonoro, es decir, la polaridad entrelazada que surge entre ver/oir, grafé/voz,
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palabra/tono, presenta ese estado de desconocimiento que, por una parte,
fisura la identidad autobiografica y, por otra, marca la emergencia de una
relacion oscilante entre la presencia y la ausencia de las palabras, de un
lenguaje que, en definitiva, pueda percibirse como propio. Incluso, se podria
afirmar que la pulsiéon escoépica teorizada por Lacan —como deseo de encontrar
al Otro que nos devuelva la mirada y, asi, nos abra un espacio de
identificacion— fracasa., pues la voz que se dibuja en las palabras que la
protagonista anota, la voz propia, es indescriptible e inaudible™. Es una voz que
se reconoce ausente. Solamente se oyen las palabras que se ven (escritas); es
decir, solamente la voz de las palabras tiene lugar en la escritura. Una vez mas,
la presencia de algo, esa habla de escritura que parece llegar desde Ia
dimension insondable de ese pensamiento del afuera reconocido por Foucault
como un pensamiento "que se situa fuera de toda subjetividad”**

Otro de los momentos que marcarian esa relacion entre el sujeto y la
escritura estaria dado, paradéjicamente, por una experiencia de disolucién del

sujeto. Sigamos con otro pasaje textual:

“Sin embargo, se escribira una y otra vez, sin punto fijo,
sin personaje fijo, sin saber adonde va. Se pregunta si es
miedo o impotencia, si teme morirse escribiendo
—incrustar una anécdota y luego desaparecer— o si, de
manera mas directa, no consigue escribir. Sigue rondando
una misma grieta, marcando los perfiles de un mismo
vacio” (pag. 20)

'3 Sobre Ia pulsion escopica a partir de la cual el sujeto dirige su deseo al Otro para ser
reconocido por él, véase J. Lacan, Seminario XI Los cuatro conceptos del psicoanalisis, Paidds,

Barcelona, 1986, pag, 79.

" Foucault, Michel, "El pensamiento del afuera" en Entre filosofia y literatura, Editorial Paidés,
Barcelona, 1999, pags. 299-300.
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Si anteriormente habiamos planteado una suerte de desenunciacion que ponia
en cuestion al sujeto autobiografico, ahora, ante el proceso de escritura, se
tematiza su desaparicion, su vacuidad. En efecto, si el texto de Molloy, en un
principio, nos situd frente a lo que podemos interpretar como la muerte del
sujeto de la enunciacién, ahora, directamente, ante el acto de escribir, nos
instala en la ﬁguraci()n de la muerte del sujeto del enunciado. Desde esta
perspectiva, se podri;d afirmar que estamos lejos de la certeza de Blanchot,
cuando afirmaba —a proposito de Kafka—, un escribir para no morir, con la
esperanza de no hundirse’. Molloy, por el contrario, parece marcar el
encuentro entre la escritura y la pulsidn de muerte; o, quizas, sea mas preciso
decir que realiza una mise en abime del sujeto histérico, metafisico donde,
entrelazado en el deseo de suicidio que persigue a la protagonista —anunciado
en varios pasajes de la novela— surge la escritura como autotanatografia'®.

Por dltimo, una experiencia de "exaltacion" que emerge en el mismo
momento del acto escritural: “Anota cormo si escribiera una carta sin
destinatario, con exaltacion: no quiere detener las palabras que siente pasar,
s6lo quiere rozarlas mientras caen, dejar que la lleven” (pags. 66-67) (el
subrc;:\yado es nuestro). Se podria decir que este momento alude a un tipo de
lenguaje que no so6lo impugna, sino que trasciende toda concepcion linguistica.
En principio, advertimos que se trata de un lenguaje que se plantea auténomo
respecto del yo, rompiendo lé concepcion ideoldgica del lenguaje como espejo,

abriendo grietas en la superficie de la representacion. Pero, ademas, no solo se

L Blanchot, Maurice, El espacio literario, Barcelona, Ecliciones Paidos, 22 edicion, 1992, pag. 57

'® En tanto la pulsion de muerte conduce a la autodestruccion, la muerte se produce como
autotanatografia (Cfr. Jacques Derrida, La tarjeta postal. De Freud a Lacan y mas alla, México,
Siglo Veintiuno editores, 1986, pag. 136.
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trata de su autonomia sino, fundamentalmente, de su poder. Molloy atribuye al
lenguaje una fuerza que se despliega en el juego de una dinamica de
seduccion. La seduccién de las palabras, "sin sujeto de enunciacion ni
enunciado”, como diria Baudrillard, cuya funcién principal, en este caso, seria

atraer y asumir la tarea de dominar el espacio escritural’’. La utopia en el

lenguaje'®

Sin fronteras: el juego del pliegue

Una vez disuelto el autés como categoria referencial, creeemos que es
importante marcar que la novela de Molloy también nos sitla ante la cuestion
de qué es lo que se narra o, en definitiva, qué es lo que se escribe. Y este
interrogante encuentra su respuesta en la superficie textual bajo la forma de
una experiencia de incertidumbre provocada por la reflexién sobre la historia
real y la historia imaginada. Es decir, no estamos ante un texto que plantee una
ilusion hipostatica, por la cual la ficcién se transformaria en realidad, aunque
tampoco, ante una realidad convertida en ficcion. Dicho en otras palabras, la

experiencia de incertidumbre del personaje permite leer la articulacion de otro

pliegue que va transformando al texto en el espacio de una encrucijada, en un

w Baudrillard, Jean, El ofro porsf mismo, Anagrama, Barcelona, 1998, pag. 51.

'® Nos referimos al concepto de utopia tal como es pensado por Patrizia Calefato; es decir, no
como algo “negativo e irrealizable, sino al contrario, como algo que ya vive en el hablar comun,
precisamente en aquellas ‘zonas’ en las que la diferencia es disonancia inconnmensurable,
exceso, herejia, posibilidad para el hablante de salir de su situacién de mero reproductor y
homologador de sentido”. (Cfr. Patricia Calefato, “Génesis del sentido y horizonte de lo
femenino” en Giulia Colaizzi, ed. Feminismo y teoria del discurso, Catedra, Madrid, 1990, pag.

109.



punto neufélgico en el que se vuelven indiscernibles las fronteras entre la ficcion
y la realidad v‘ivida: "Comienza a escribir una historia que no la deja: queria
olvidarla, queria fijarla. Quiere fijar la historia para vengarse, quiere vengar la
historia para conjurarla tal como fue, para evocarla tal como la afiora” (pag. 13).
Quizas, sea mas ‘preciso utilizar una metafora de guerra y decir que ficcion y
realidad encuentran, en En breve carcel, su zona de combate en la que luchan
por dominar el terrenc; de la produccion textual. Ahora bien, en el marco de este
pliegue, y a partir del pasaje textual, resulta inevitable preguntarnos sobre el
papel que juega la memoria. ¢Es la memoria un mecanismo que se pone en
marcha para arficular los hechos que almacena, tal como lo sefialé Molloy en el
articulo critico citado anteriormente, recordandonos la concepcion clasica de la
autobiografia? El texto parece ir mas alla de esta afirmacion o, por lo-menos,
nos permite profundizarla si enfocamos la cuestion desde la "articulacion” que
plantea. Sin duda, podemos pensar que este término, en un punto, puede
remitir al concepto de relato histérico por el cual los hechos serian narrados,
recortados vy ordenados segun un tiempo cronolégico lineal y que, como sefiala
Hayden White, implicaria una idea o “el deseo de que los acontecimientos
reale;s revelen la coherencia, integridad, pleritud y cierre de una imagen de la
vida"'®. En cierto modo, este modelo de hiétoria, en este caso, individual, es
refutado cuando la autora dice: "De cierfo modo, ya he sido narrada: narrada
por el mismo relato que estoy narrando”. Evidentemente, el tiempo presente de
la narracion/escritura impide toda idea de cierre, de conclusividad.
Es esta ultima afirmacion la que parece actualizar la escritura de En breve

carcel. Asi, el texto llega a alcanzar la figurabilidad de ese “espacio intermedio”

19 White, Hayden, “El valor dz la narrativa” en El contenido de la forma, Editorial Paidos,
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en el que se desarrolla la escritura para poner en escena, en definitiva, ese
entre de la ficcién y la realidad: espacio “inseguro”, definido como un “sitio
abismado por lo que Io.rodea.”; zona de riesgo que anuncia, paradéjicahﬁente, la
plenitud de la vacuidad®. Espacio de la escritura que supone, ya no la historia
lineal, sino otro tiempo. Un tiempo virtual actualizado en ella; el tiempo de una
multiplicidad que recoge lo heterogéneo, lo divergente?’

Volvamos al texto:

“Queria caer del buen lado: que la historia no invada este
lugar, que no la corroa, que no se la lleve desprovista de
palabras, que no la ahogue, que no la estrelle. Al caer se
ve escribiendo en el vacio que le ofrece la ventana, para
cubrir el relato y negarle, por un momento, la entrada.”

(pag. 69)

La cita precedente parece ubicarnos en un momento de decisiéon dentro
del proceso de escritura. Momento quiza, clave, donde en un doble movimiento
de atraccion y de expulsion, los vestigios de la historia real y la fantasia de la
ficcion se esfuerzan por apropiarse del espécio de la letra. En otros términos, de

esta cita textual surge, nuevamente, la imagen del pliegue; esta vez, como el

Barcelona, 1992.

2 Enlo que respecta a la delimitacion tedrica de esta nocion, nos remitimos al pensamiento de
Jacques Derrida. En un intento de definicion, el tedrico sefiala al espacio del entre como un lugar
que no existe, el lugar de un no-lugar, espacio de intervalo que se opone a toda clasificacion
regida por oposiciones binarias. Lugar que no tiene ringin sentido pleno en si mismo en el que
se inscribe la logica del himen y que adquiere el caracter de un intervalo, de un lugar que no
existe, de ficcién, de simulacro que no tiene una esencia determinada; por ello, es el lugar de la
diseminacién que no explota el horizonte semantico de las palabras sino que las hace estallar.
(Cfr. Jacques Derrida, La diseminacion, op. cit. pags.335y ss.).

2! Recordemos que para Deleuze lo virtual no se confunde con lo posible sino que es algo real
esperando que se cumplan determinadas condiciones que permitan su actualizacion. Acerca del
"tiempo virtual y actual' como multiplicidad, tal como el autor interpreta la gigantesca memoria
postulada por Bergson, lugar donde los recuerdos puros tienen una coexistencia virtual,
consultar Gilles Deleuze, El bergsonismo, Catedra, Madrid, 1987, pag. 41y ss.
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punto de cruce entre una realidad thanatica que quiere imponerse en las
palabras como calco, copia, penetrar y dominar el territorio de la pagina para
dar forma a las leyes del discurso, y la ficcidn, ese "intersticio de las imagenes"
—como difia Michel Foucaul® o de I representacién, queriendo revelarse
insistentémente como su “conjuro”. Es asi que emerge el texto/encrucijada

donde los “nombres reales” se declaran disimulados. Citamos:

"...reconoce que al transcribir ordena y se permite cambiar
nombres pero pretende dilucidar en un plano que sabe de
antemano inseguro, un episodio cuyas posibilidades
ignora, cuyos antecedentes fluctian, y que querria
definitivo. Manoseo, toqueteo circunstancial: ronda, alude,
para no nombrar con nombres reales —los que usa la
realidad, los que ahora ha disimulado—, apenas roza lo

que se le escapa” (pag. 20)

Texto/encrucijada donde las anécdotas verdaderas no son copiadas sino
aludidas a través de la furia, el dolor y el miedo; donde la memoria insiste para
atraer fragmentos de la infancia y, también, los recuerdos de otros pues, “el
relato privado no existe”; memoria que va operando como el ordenador de lo
que ‘Ia letra pretende transcribir. Texto/encrucijada donde las historias de amor
Nno son mas que versiones ya escritas por otra mujer; versiones que se
confunden en el horizonte del deseo amoroso y la necesidad de venganza.
Texto/encrucijada en el que la protagonista, en un mismo instante, “se escribe”
y “se desdibuja” en las palabras que escribe y, como con sus amantes, se

esfuerza por convertirse en personaje para registrar y alterar la historia, la

realidad vivida. Texto/encrucijada que recoge imagenes de viejos poemas

o Foucault, Michel, op. cit., pag. 303.
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archivados y de suefios, de voces familiares y voces de amantes. Finalmente,
texto/encrucijada en el que se relinen esos "pequefios acontecimientos” de los
qgue hablaba Niesztche en Zaratustra, a partir de los cuales emerge, en cada

palabra y en cada pensamiento, la fuerza de la pluraridad silenciosa del

sentido.?

Epilogo

Recordemos que, segun su articulo critico, para Molloy, si es posible la
autobiografia, ella estaria dada por el relato que se esta narrando. Es decir, no
es el yo el que da cuerpo a la escritura del yo; es la escritura la que da cuerpo al
yo, alas voces de ese yo que no son ajenas a las voces de otros, al recuerdo y
al olvido, a las huellas del deseo atravesados por el goce.

Volvamos una vez mas al texto:

“Ella también, ella que escribe surge, como tantos dioses,
de juegos de palabras y de lo que las palabras [...]
muestran y esconden. Se ha escrito, a lo largo de este
relato, sin nombrarse; se ha fabricado, producto de un
adulterio entre ella y sus palabras, y —por fin— apenas
empieza a conocerse” (es subrayado es nuestro) (pag.

150)

Ahora bien, jcomo pensar el género autobiografico desde esta cita que

marca el final del texto? ;estamos ante una vuelta de fuerca respecto de la

= Nietzsche, Fiedrich, “De los grandes acontecimientos” en Asi hablé Zaratustra, Buenos Aires, Ediciones
Siglo Veinte, 1976, pag. 92.
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concepcion de la escritura que habiamos reconocido, en el transcurso de este
trabajo, como tanatografia?; es decir, jen Ultima instancia, Molloy asume el
escribir para no morir de Blanchot? Ciertamente, opinamos que si; se puedé
hablar de un giro en la propuesta textual. No obstante, el escribir de Blanchot,
en el caso de Molloy, ée transforma en un escribir(se) que, de algun modo, hace
pasar al sujeto que escribe de una existencia mitica (la de los dioses) al logos
del condcete a ti misfno y, consecuentemente, convoca a la autobiografia. Pero
quizésA, otra posible respuesta a los interrogantes planteados —que, en rigor,
completa lo anteriormente dicho— la encontremos en las palabras de Claude
Simén, cuando dice: “Jamas se escribe algo que haya ocurrido antes, sino lo
que ocurre en el presente de la escritura”. "Lo que ocurre". Eso que en En breve
carcel es, precisamente, el acontecimiento de la escritura como deseo, como
goce, como extravio y basqueda, rondando siempre la figura fantasmal del yo,

condenado a aparecer y a desaparecer, a refugiarse en la prision de las

palabras.
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2. La ingratitud de Matilde Sanchez: un viaje al solo hablado

“toda escritura es una carta de amor, el texto no
es mas que un pretexto literario amoroso a la
busqueda de un destinatario”

Carme Riera

En | su opera prima, La ingratitud, Matilde Sanchez narra el
acontecimiento del vigje de la protagonista hacia otro pais, Alemania. Pero este
acontecimiento textual trasciende los margenes de lo meramente ficcional
cuando advertimos que, en realidad, también puede ser entendido como un
dato autobiografico. Diferentes parateXtos cumplen la funcién de revelar que ese
acontecimiento —el viaje a ese lejano pais—, puede interpretarse desde esta
perspectiva. En la solapa de la novela, nosotros, los lectores, tomamos
conocimiento de que Sanchez —critica literaria, ademas de traductora— residi6
en Alemania para estudiar el idioma, becada por el Instituto Goethe.
Agregandose, ademas, una coincidencia de: fechas, la textual y la real del viaje:
1986. Emefge, entonces, una inevitable asociacion —si se quiere— ingenua entre
la identidad de la protagonista de la novela y la de la autora. Pero esta
asociacion deja de ser banal cuando advertimos que, en la solapa de otro libro,
la de su ultima novela —La cancion de las ciudades— se informa que de los
diarios personales de la autora, escritos durante esa estadia surgio,

precisamente, la escritura de La ingratifud y, en el prologo de este texto,
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Sanchez declara que uno de los capitulos de su nuevo libro, el de Beriin, “relee
y agrega comentarios” a su primera novela®.

Ciertamente, estos datos e informaciones que parecen revestir el
caracter de indicios —cuya funcionalidad estaria dirigida a ubicar al lector
respecto de la vida de la autora, asi como también, sobre la trayectoria de su
obra—, en rigor, nos introducen en una suerte de operacion de lectura marcada
por una estructura I~aberintica que dispersa la seguridad de un texto Unico,
haciendo de La ingratitud un espacio intertextual donde adquiere relevancia la
escritura de otro texto: el diario personal de la autora, conduciéndonos a la
incertidumbre del inter_roganfe ¢cual ha sido en comienzo de la escritura de esta
novela?. Al mismo tiempo, si La ingratitud es un intertexto privilegiado por ser,
en cierto modo, releido y re—escrito en uno de los capitulos de la dltima novela
de Sanchez, ;donde ubicar el final de La ingratitud?

Todo parece indicar que, en un movimiento giratorio, siempre volvemos
al diario personal, intimo que la convencion, tradicionalmente, pretenderia no
ficcional pues su material consistiria en una seleccion de las mas significativas
vivencias diarias de un referente real —la autora— cuya identidad es indudable,
verilﬁcable. Ademas, estaria garantizada por la ley de propiedad que imprime el
nombre propio. Dicho en otras palabrés, consistiria en la representacion verbal,
mimética y consciente, de la vida real de una persona real’®. No obstante, atn
atendiendo a lo normado por esta convencion que exaltaria la verdad de lo que
se narra, es imposible no presuponer una parte de ficcion en el diario personal

regida, en todo caso, por el caracter metaférico o, mas precisamente, retérico

4 Sanchez, Matilde La cancién de las ciudades, Buenos Aires, Editorial Planeta, 1999, pag. 7.

25 Convencién que, epistemoldgicamente, se asierta en una fundamentacién metafisica de la
escritura autobiografica, enraizada en una cierta nocién de sujeto.

Servicio de Informacicn Documental
Dra. Litiana B. De Boschi
Facultad de Humanidades
UNMDP

51



U.'..OCQQ00..0.000...'00.0.00.C..OO0.00.00.CO..

del lenguaje en el sentido nietzcheano; es decir, como un lenguaje que no se
corresponde en absoluto con las esencias originales, incapaz de acceder al ser
de las cosas, y para el cual la realidad es inaprehensible®®. Desde esta
perspectiva, podemos considerar que en todo proceso de escritura —incluida la
que se pretende estrictamente autobiografica— algo se resiste a la voluntad
totalizadora de la representacion; algo emerge manifestando y distorsionando
tanto al yo que dice y;) cuanto a la realidad expresada por él.

En definitiva, parece legitimo preguntarnos ;existe un comienzo de la
escritura de ficcidon y,' en consecuencia, un final? ;es en los bordes de la
ambigliedad de lo real y de lo ficcional donde los hilos de la escritura se van
tejiendo' indefinidamente, reconstituyéndose y regenerandose al dar la
apariencia, algunas veces, de un sometimiento a los moldes taxonémicos de los
géneros y, ofras, de una sublevaciéon que los destruya? ;en qué medida puede
sostenerse la categoria de género autobiografico —cuyo eje se encuentra en la
concepcién de un sujeto metafisico fundamentado en el yo y en la razén— dentro
del terreno inestable de una escritura que se resiste a la representacion y a la

conceptualizacion abriéndose a la pluralidad de géneros?

Seria imposible dar respuestas definitivas a estos interrogantes; seria
imposible, en sintesis, medir el grado de ficcion en el diario personal de Matilde

Sanchez; asi como también, seria imposible establecer las zonas estrictamente

autobiograficas de La ingratitud.

% Nietzsche, Fiedrich, Verdad y mentira en sentido extramoral, Valencia, Teorema, 1980, pag.
13. Sin duda, el filésofo se aleja de la concepcion metafisica de metafora como figura retérica
cuya caracteristica principal estaria en la aplicaciéon & una cosa de una palabra que pertenece a

otra cosa.
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El viaje como forma de iniciar una correspondencia

En La ingratitud el motivo del viaje aparece vinculado a una situacion de
extranjeria entrelazada con el tema del exilio politico que rodea la construccion
no solamente de la protagonista de la novelz, sino también, de otros personajes.
Pero para ella, el via;je que se va relatando adquiere un sentido particular. Deja
de ser, exclusivamente, el motivo que justificaria la emergencia de una serie de
cartas dirigidas a otro; en principio, a su padre —figura que, como veremos, para
la mujer de La ingratitud es relevante en el proceso de su escritura. Es asi que
emerge el "jViaje como forma de iniciar una correspondencial" (pag. 143). Una
primera lectura —si se quiere— literal de este enunciado nos indica que el viaje
seria la fofma de iniciar una comunicacion epistolar. Aun, aceptandola, el texto
nos obliga' a trascender esta interpretacion.

El vigje, en rigor, marca el inicio de una “correspondencia” que no nos
remite simplemente al intercambio de cartas entre dos personas. Asi como
tampoco, si recordamos el sentido del famoso poema baudeleriano, se trata de

una “correspondencia” que pretenda establecer una relacion intrinseca entre el
mundo —dibujado por el poeta como un “bosque de simbolos™-y el lenguaje. La
comparacion que distingue el caracter de ese enunciado, mas que expresar un
estado de semejanza, de proporcionar la estabilidad de la analogia, parece
ofrecer la condicién de posibilidad de una homologacién. Es decir, en La
ingratitud, el viaje homologado al inicio de una correspondencia es, ante todo,

la travesia, el transito hacia la busqueda de un lenguaje en el que la

protagonista pueda encontrar respuestas; mas precisamente, hacia la busqueda
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de una escritura que permita hablar (y, en tal sentido, que le reenvie) de la
historia familiar, de la historia colectiva, de las historias del exilio. Pero también
y, fundamentalmente, el viaje y la correspondencia seran el inicio de una
busqueda de si misma en la propia escritura de las cartas que —como veremos—
en la trayectoria que sigue la novela, van perdiendo su estatuto convencional.

En tal sentido, vemos que Sanchez va transgrediendo, en diferentes
niveles textuales, Ios~ limites que las normativas tradicionales han decretado
constitutivas del género epistolar. Para ceslindar los alcances del gesto
transgresivo, en principio, debemos sefalar que desde el punto de vista
estructural el texto esta dividido en tres partes. En la final —y, aparentemente,
haciendo referencia a la trayectoria de la correspondencia entre la 4protagonista
y su padre—, aparece un titulo: "La verdaderamente dltima”. Sin embargo, este
tltimo capitulo, en rigor, esta Ultima carta (¢ dirigida a su padre? mas adelante
intentaremos responder a esta pregunta) que nunca llegara a su destino, no va
a respetar las convenciones del género; es decir, no presenta a un destinatario
definido por un nombre, ni una direccion, ni el saludo de cortesia final, sino

apenas, una fecha con la que concluye la novela: "1986".

Por lo tanto, podria decirse que la funcionalidad de este titulo radicaria en
ser un indicio que nos conduce a pensar todo el texto —incluyendo la primera y
la segunda parte— como una sucesion de cartas transgredidas en cuanto a su
formula tradicional. En tal sentido, no indicaria la potencialidad y el valor
inaugural de un limite que nos colocaria frente a las puertas de un verdadero
comienzo (el del ultimo capitulo, el de la ultima carta); por el contrario, ese titulo
nos interpela para remitirnos a una lectura global de La ingratitud, a la lectura de

cartas anteriores, a otras escrituras, en definitiva, a la extensién de un juego



intertextual donde ese titulo adquiere el caracter de un injerto subvirtiendo,
precisamente, la normativa que establece la .autoridad de su jerarquia,
determinante sobre la unicidad de cualquier texto. Aqui, el titulo es un operador
textual que marca la apertura a la multiplicidad del sentido, a la presencia de la
heterogeneidad de textos en ausencia fisurando, de este modo, el podef de una
lectura lineal que garantice un comienzo ubicado en la parte mas alta de la
pagina, un centro y un final de la escritura®.

Ahora bien, esta sucesion —-que se presenta marcada por la
fragmentariedad expuesta a partir del nivel grafico: los espacios en blanco del
papel, silencios que hablarian de la interrupcion de la correspondencia—
tampoco responde al trayecto habitual de las cartas donde los corresponsales
son al menos dos. No hay contestacion a las cartas de la protagonista; son
cartas sin respuestas; el “contrato perverso de las cartas” (pag. 60) que exige a
dos corresponsales ha sido roto por el silencio impuesto por la muerte del
padre. Es una sucesion que solamente traza un camino de ida, donde esas
cartas—fragmentos aparecen como espacios inconclusos, cortados e inconexos
que se éntrechocan, se combinan, se encajan y desencajan, anulan la
formalhizaci()n del género espistolar aspirando, no obstante, a la ilusién de un

dialogo que emerge en la escritura como ausente, aplazado, diferido pero que,

sin embargo, es un didlogo que puede rescatar a la que escribe de su “total

desamparo” (pag. 113).

T Acerca de la nocion de injerto, tal como la emplezamos nosotros en relacién con la cuestion del
titulo, véase el magistral ensayo de Jacques Derrida, “La doble sesion’, en La diseminacion, op.
cit, pp. 263-427. Nos parece importante sefialar que, desde esta perspectiva —y, vinculandolo
con lo expuesto al inicio de nuestro analisis— el injerto, como operacion textual, también nos
permitiria desbordar los margenes de La ingratitud para llevarnos no solamente a el diario intimo
de Sanchez, sino también, a la escritura de su UGltima novela, La cancién de las ciudades, en
donde retoma el tema de las cartas perdidas, errantes, cartas que jamas llegaron a su

destinatario (Cfr. Matilde Sanchez, op. cit., pag. 102)
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Sobre la base de estas transgresiones surgen interrogantes alrededor de

la cuestion de la escritura y, en el marco de un discurso reflexivo, la mujer de La

ingratitud dice:

"Finalmente era la disyuntiva de los géneros. La diferencia
entre las cartas y la escritura: escribir para el otro o
escribir para uno mismo. Los tonos distintos cuando uno
debe contar forzosamente de tal o cual manera para ser
oido, y el libre rumor de escribir para si, en voz baja, como

quien piensa." (pag. 39)

Aunque esta cita nos ubica en el contexto de un discurso autorreferencial
pues refiere un momento decisivo de todo escritor, un momento insoslayable de
eleccion que lo obligaria a ajustarse a las limitaciones de formas narrativas
canonizadas, observémos que la propuesta textual, en rigor, va a ir mas alla de
ese momento. En otras palabras, vemos que La ingratitud es un texto que va a
deconstruir esa posibilidad de eleccion disolviendo, en cierto modo, la
disyuntiva. Porque es la escritura misma la que, en su proceso de produccion,
ve{ air trahsgrediendo los limites genéricos e instalando la paradoja que recorre

todo el texto, donde escribir cartas sera, en realidad, poner en escena el fluir de

una escritura ilimitada, infinita, libre de toda normativa®®. Donde escribir para el

% Sabemos que las tedricas feministas francesas, Luce Irigaray y Héléne Cixous, han visto en
las escrituras que subvierten los modelos, leves o sistemas representativos, el rasgo
fundamental de lo femenino. Este rasgo que, segun las autoras, funcionaria a modo de
desestabilizador del orden del discurso masculino, sin embargo, tal como sefiala principalmente
Cixous, no excluiria a textos escritos por hombres. En rigor, la inscripcién genérica, en esta
concepciéon de una escritura femenina no hablaria de una inscripcidn sexual; marcaria, en todo
caso, la posibilidad de destruir la dicotomia de los sexos. Al respecto, estamos de acuerdo con
Sigrid Weigel cuando ve en estas posiciones un intento de “feminizacién de la cultura” (Cfr.
Sigrid Weigel, “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres” en Estética
feminista, Barcelona, Icaria Editorial, 1986, pag. 93). Mas adelante, en el transcurso de esta tesis
retomaremos la problematica de la “escritura femenina” tal como es planteada por las autoras
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otro, — en principio, para su padre auserite— sera asumir, al mismo tiempo, la

paradoja de escribir para si mismo®®.

La travesia del soliloquio

La estrategia fundamental sobre la cual se articula la paradoja a la que
aludimos mas arriba vamos a encontrarla, principalmente, en el registro de la
enunciacién. Casi al final de la novela, la mujer que escribe va a anticipar que
"Se acerca, por lo demas, el fin del soliloquio..." (p. 149). Sabemos, entonces,
que esa sucesion de esas cartas—fragmentos que constituyen La ingratitud ha
estado gobernada por una enunciacién singular, cuya operatividad —como
veremos— estara dirigida a poner en escena —o0, mas precisamente, en abime—
un movimiento deconstructivo de la constitucion del sujeto metafisico
occidental cuya condicion de existencia se inscribe en una légica binaria donde

adquiere relevancia la estructura ofro®®. En rigor, se trataria de una enunciacién

francesas; no obstante, en este punto nos interesa sefialar que sus posiciones, al menos en el
marco de los textos que trabajamos, presentan un margen de inestablilidad.

% Se ftrata de la paradoja del lenguaje, llamada también de la “regresion indefinida” por Frege,
quien advierte que: “Cuando se unen palabras de la manera habitual aquello de lo que se quiere
hablar es su referencia. Pero puede ocurrir también que se quiera hablar de las palabras
mismas o de su sentido [...] Si se quiere hablar del sentido de la expresién ‘A’ basta con usar
sencillamente la funcién del sentido de la expresion ‘A”. Vemos que Frege alude a la distincion
que existe entre una proposicién y su sentido, y hace que yo nunca pueda decir el sentido de lo
que digo, aunque este sentido puede ser, a su vez, el objeto de una nueva proposicién cuyo
sentido no digo de nuevo, y asi, sucesivamente. (Cfr. Frege “Sentido y referencia” en Estudios

sobre semantica, Ariel, Barcelona, 1971, pag. 53).

%0 Llegados a este punto es indispensable advertir que la estructura ofro ha sido de capital
importancia en el pensamiento filosofico sobre la constitucion del sujeto. Sin profundizar en cada
una de las posiciones filosofica al respecto —pues, no solamente seria imposible en el marco de
este trabajo e innecesario en el de sus objetivcs, sino que, ademas, seria una tarea que nos
excederia— si nos interesa mencionar que Hegel, en su andlisis de la autoconciencia ubica al
Otro como la condicién de existencia de la conciencia de si marcando, fundamentaimente, una
relacion de reciprocidad de las conciencias entre si (Cfr. Hegel, Fenomenologia del espiritu,
México, FCE, pag. 116, traduccion de W. Roces). Sartre —distanciandose, en cierto modo, de
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que podriamos considerar en el marco de lo que Kristeva denominé movimiento
de negatividad caracterizado por el poder de articular en la palabra lo posible y
lo imposible, lo existente y lo no existente, lo real y la ficcion. Movimiento que.
esta fuera de la lo6gica del habla, de la representacion, pero que, sin embargo,
no tiene otra salida que inscribirse en ella para atravesarla y excederla. En tal
sentido, la enunciacién de La ingratitud va dibujando un recorrido que, por
momentos, asume ~la dialéctica yo/otro constitutiva del sujeto y, en otros, nos

sitiia en los umbrales de su transgresion®’.

Hegel- centra su teoria del Otro en el andlisis de Izt mirada y de relaciones concretas como el
amor, el lenguaje, la indiferencia, el deseo, fundando un paso del Otro al Nosotros en la
dimension tanto de sijeto como objeto, pero incapaz de tomar conciencia de si mismo como
subjetividad colectiva o “unificada” (Cfr. Sartre, “El Para—Otro”, en El ser y la nada, Losada,
Buenos Aires, 1966, pag, 529). Aunque podriamos apuntar otras posiciones filosoficas sobre
esta cuestion, tales como las de Husserl, Heidegger, o Levinas entre otros, nos interesé
mencionar las de Hegel y Sartre pues sus teorizaciones han sido relevantes en otro campo
disciplinario que, a nuestro juicio, es insoslayakle: el psicoandlisis. En su teoria de la
intersubjetividad Lacan, con su nocién del Otro retoma la idea freudiana de Inconsciente, pero
también, el movimiento de la dialéctica de la conciencia hegeliana en lo que respecta al
ordenamiento de la dinamica del deseo. Asimismo, en la elaboracién de su teoria de la mirada
—fundamental en el llamado esfadio del espejo—, Lacan reconoce la deuda que a este respecto
mantiene con el pensamiento sartreano mas alla de los cuestionamientos que el fildsofo dirigio al
psicoandlisis de su tiempo (Cfr. J. Lacan, Seminario XI. Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis op. cit., pag. 135). Podriamos agregar que, mas alla de este reconocimiento y de
los diferentes lugares epistemoldgicos sobre los cuales se recortan los pensamientos de Sartre y
Lacan, sus teorias comparten la premisa soy lenguaje, aunque uno y otro pongan en tela de
juicio, precisamente, al lenguaje. Lacan, cuando advierte que la verdad s6lo puede ser dicha a
medias, que el sujeto mismo estd “puesto en entredicho” en el significante (Cfr. J. Lacan,
“Posicion del inconsciente” en Escritos 2 op. cit. pag. 808); y Sartre cuando manifiesta que
"desde que me expreso, no puedo mas que conjeturar el sentido de lo que expreso, es decir, el
sentido de lo que soy, en suma, puesto que, en esta perspectiva, expresar y ser se identifican”

(Cfr. Sartre, op. cit. pag. 466).

3 Sabemos que cuando Julia Kristeva elaboré estz concepto para su teoria del texto poético
—englobando en lo poético también a la prosa— realizé un interesante recorrido por diferentes
teorias del concepto de negacién desde los griegos, pasando por Hegel, hasta llegar a Sigmund
Freud. Observa que este concepto ha sido considerado dentro de los margenes de la razén (aun
en Freud quien, preocupado por el sujeto racional, presupone el advenimiento del inconsciente
en la palabra légica y, en consecuencia, en la negacion légica). Con su concepto de negatividad
Kristeva se aleja de estas concepciones para plantear otra I6gica en la que se pueda asumir y
afirmar los contrarios sin oposicion, pero también, sin sintesis (como pretenderia la dialéctica
hegeliana); por lo cual, se constituiria en una operacién fundamentalmente positiva. Aunque en
la elaboracién de este concepto la tedrica apela a textos literarios que rompen la légica del habla
(su sintaxis, su morfologia, su semantica), entendemos que la negatividad también es
susceptible de pensarse a partir de escrituras que, aparentemente, respetan dicha logica. Tal es
el caso de La ingratitud en donde observamos que esta operacion se manifiesta en la escritura
del juego de tensiones que afirma la presencia simultédnea del yo y del otro alcanzando un plano
de indeterminacion en el que, consecuentemente, la autobiografia emerge y se borra bajo el
estatuto de lo que seria —en palabras de Kristeve— un “inobservable”. Sobre el concepto de
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De hecho, sabemos que el soliloquio, en términos generales, es un modo
de representacion del yo que supone, en este caso, no solamente hablar, sino
también, escribir para ofro, real y presente como ausencia; es decir, para el
padre de la protagonista, destinatario de esas cartas—fragmentos (que por
momentos se acercan al diario intimo o a las memorias). Pero, en realidad,
observamos que en este texto el solo hablado efectta un movimiento
transgresivo respecto de la oposicion dialéctica yo/otro —reducido éste al estado
de objeto de deseo de establecer una comunicacion.

Y ello es asi pues, el soliloquio, ademas de convocar la presencia de un
dialogo con el otfro éusente, al mismo tiempo abre la posibilidad de iniciar el
"viaje solitario" como una forma de “escribir para uno mismo” donde ese uno
mismo es explorado, investigado y cuestionado: "...el viaje también iba a adqui-
rir otro sentido para mi, dejaria de ser la huida arbitraria para convertirse en
busqueda” (pag. 35). En definitiva, se trataria de un soliloquio donde —igual que
en el didlogo— “hablar es oirse” —tal como advierte Derrida, a propésito del
sujeto moderno en general, y fenomenolégico, trascendental husserliano en
particular; es decir, un sujeto consciente, eh el que rige el primado de la voz por
ter;er una relacién de proximidad esencial con el pensamiento®. Pero ademas,

agregariamps que para la mujer de La ingratitud el soliloquio es,
fundamentalmente, escribirse.

Ahora bien, paraddjicamente, observamos que, en esta blsqueda el

soliloquio que se materializa en el cuerpo de la escritura opera como una linea

negatividad, véase Julia Kristeva, “Poesia y negatividad” en Semidtica 2 Editorial Fundamentos,
Madrid, 1981, pags. 55— 93)

%2 Sobre la cuestion del primado de la voz en el pensamiento moderno, véase Jacques Derrida,
“La palabra soplada” en La escritura y la diferencia, Barcelona, Editorial Anthropos, 1989, pag.
244, asi como también, La voz y el fenémeno, Valencia, Pre~textos, 1995, pag. 138

59



® :
QQO...O....Q.Q.......CQ.Q.000...000..0...0...‘1

de fuga por la que se va desterritorializando la categoria de sujeto donde el yo
se sostiene como su-fundamento, afectando, de este modo, el juego dialéctico
con el otro®. Entonces, aparece otra forma de exilio en el que ya no se toma él
viaje textual/real, sélo como una réferencia privilegiada por cuanto implica
especialmente el distanciamiento que, de alguna manera, expresa la pérdida
del pais propio. Es también el exilio de una forma pronominal que la sostenga
pues, la mujer de La ingratitud, para hablar de si misma en esas
cartas/fragmentos, va pasando de una primera a una tercera persona y, por
momentos, a una primera persona plural34. Es el exilio, también, de la
certidumbre, del poder de esencializacion que puede otorgar un nombre propio
pues las cartas—fragmentos que nos sitian en el juego de una sospecha sobre
su posible destinatario, al mismo tiempo, nos dejan en la ignorancia sobre su
remitente®.

En efecto, la posibilidad de encontrarse de la mujer de La ingratitud parece
consistir, paraddjicamente, en alejarse y perderse mas alla de los limites de una
identidad asegurada por la unicidad de un yo que diga yo o por la referencia a

un nombre propio pero, también, en la resistencia a aceptar el destino de una

«

identidad literaria femenina que la constituiria en heredera inexorable de la

% Acerca del movimiento de desterritorializacion, véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Rizoma,
Ediciones Coyoacan, 1994. En relacion con la construccién de la subjetividad me interesa
aclarar que este movimiento —presente también en los otros tres textos trabajados en esta tesis—
no esta referido al codigo linguistico sino, mas bien, es a partir de este mismo cédigo desde el
cual se va a regir la desterritorializacién del concepto de sujeto.

* Sin duda, este desplazamiénto pronominal en el marco del soliloquio, rompe la “instancia de
yo como referente [y como] instancia de discurso que contiene yo, como referido” (Cfr. Emile
Benveniste “La naturaleza de los pronombres” en Problemas de lingiistica general, Siglo XXI

Editores, México, 1971, pag. 173)

% Respecto de la cuestion del nombre propio en cuanto a su poder de esencializacién, ver
Roland Barthes, “Proust y los nombres” en El grado cero de la escritura. Nuevos ensayos

criticos, México, Siglo XXI, 1972.
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escritura woolfiana : "...era preciso salir de ese yo que me imponia en cada

linea el tono lirico. {Ahl, la mania lirica... " (pag. 35). Asimismo, surge la critica y
el rechazo é asumir una identificacién genérica/sexual a partir de un Ienguajé
comun entre las mujeres. Lenguaje' que, definido por la ideologia patriarcal
adepta a universalizar, a esencializaf ya C(f)nceptualizar dentro del marco de la

oposicién. binaria verdad/mentira, ha sido ubicado en el orden del segundo de

-

estos términos:

“Las mujeres no suelen hablar de aquello que pasa, sino
casi con exclusividad de aquello que les pasa. Son
capases de pasar horas disertando sobre fendmenos
afectivos, sentimentales, hablqgr del espiritu en forma
contundente, como si se tratara de un objeto. [...] las
mujeres emplean su propia historia personal para
desentranar y comprender la oscuridad del mundo. Se
trata del arte de la tergiversacion, arte que supone que en
el interior de la mayoria de las mujeres repta un novelista
taimado, perverso. [...] Las mujeres convierien todo en
palabras y conocen al dedillo ell manejo del suspenso y la
falsa pista. Mienten, tergiversan, cambian los signos de
las cosas, con la mejor de las voluntades logran que la
palabra ‘juro’ constituya el acto de mentir’ (pags. 39—40)

Sin un lenguaje que le otorgue tal identidad genérico—sexual ni una
identidad literaria, la mujer de La ingratifud se sumerge en un sentimiento de
extrafiamiento, de extranjeria: "Creo estar deshaciéndome de mi propia historia

para convertirme en alguien ajeno a si mismo. Si, si, tal cosa es posible” (el

_ subrayado es nuestro) (pag. 121).

En el marco de esta revelacién del indefinido alguien, el solioquio de la
protagonista —que al mismo tiempo suscita y exilia al yo de la escritura— va

elaborandose a través del diferente juego de relaciones que se establece a
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partir de las figuraciones de la alteridad. Como hemos sefialado mas arriba, la
presencia/ausencia del padre alcanza la categoria de ofro/objeto en tanto
supuesto destinatario de las "cartas de despedida", "cartas inconcebibles“,.
"cartas irreconocibles”. Objeto de una comunicacién frustrada, impbsible, la
figura paterna encarna al padre edipico al que hay que obedecer. Es el que
marca la ley que obliga a encontrar o, mas precisamente, a buscar “una historia
de aventuras positiv:;\s" desplegadas en un orden de escritura convencional, un
ésquema que diera cuenta de su estadia en Alemania "segun peripecias,
fracasos, éxitos, persecucion y logro de objetivos”. El ofro, su padre, se
convierte asi en un objeto de seduccion, pero también, de sometimiento.
Seduccion y sometimiento que, en ultima instancia, esconden una demanda de
reconocimiento ("Sélo una intriga me haria digna: con ella podria atraparlo,
seducirlo, someterlo a la espera.” pag. 38). Como sefiala Lacan, la demanda es
demanda de una presencia 0 de una ausencia pero, ante todo es una demanda
de amor que viene a evocar la carencia, la falta de ser radical del deseo™®.
Ahora bien, en su soliloquio la protagonista va describiendo caracteristicas
de otros exiliados refiriendo algunas de sus experiencias; ellos son: los mejica-
nos‘, las africanas, la Polaca y el Turco (con quien mantenia una relacion
amorosa). Todos ellos, personajes proverientes de paises que —como el
propio— han sido sometidos al horror de las dictaduras y con los que comparte
el desgarramiento de la situacion de exilio, de extranjeria. No obstante, es
Gnicamente en la figura del Turco donde se puede establecer un vinculo de

identificacion que conduce a la mujer de La ingratitud a afirmar: "En realidad, yo

% Lacan, Jacques “La significacion del falo” en Escritos 2, Argentina, Siglo Veintiuno, 1987, pag.
670.
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soy otra turca. La Gltima persona en este lugar, envuelta en el silencio, el terror,
sin documentos probatorios, sin papeles, sin un numero siquiera, en la
madriguera logica de sus ideas" (pag. 60). En principio, este ofro pasa a conver-

tirse en ofro yo mismo; otro visto como un sujeto representante de la soledad,

del aislamiento y del silencio propios del exilio:

"...&l se habia mostrado como el compariero ideal con
quien aprender a estar sola. Quiero decir, su compania
siempre se me habia presentado como un transito hacia
la reclusion, la mudez, el total ocultamiento" (pag. 52)

Si bien en la produccidén de la subjetividad aparecen estas relaciones
dialécticas con ofros (el padre, los exiliado, el Turco) abriendo una dimension
que aspira a configurar una unidad, por una necesidad de reconocimiento o por
identificacion, el soliloquio de la protagonista da cuenta de la presencia de un

Ofro envuelto en la figura de una Voz extrana al yo:

"El corresponsal —yo misma si es que lograba borrarme,
convertir mi mano cierta que se desplaza trabajosamente
de izquierda a derecha sobre el papel finlandés en la voz
anonima de viene de algun lugar— llegaria a interesarse
en la invencion" (pag. 35) (el subrayado es nuestro)

Pero esta voz llega desde un afuera que, paradéjicamente, remite a un adentro

y no es asimilable al habla comun; sin embargo, habla y con ella se establece
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otro didlogo: "La voz responde con apagadcs gemidos a mis preguntas; un
abrupto ruido metalico bone fin a nuestra conversacion" (pag. 119). En cierto
modo, se trata de una voz silenciosa® que adquiere la condicion de lo extrafio,
de lo extranjero al yo y no se somete a las formas del lenguaje artic:ljlado de la
comunicacion. No obstante, es una voz que se hace escuchar como falta
convocando el "programa de silencio” del personaje que desea exiliarse del yo

para poder hablar, en definitiva, —y fuera del orden del habla— de lo indecible:

"Lamentablemente todo va ordenandose alrededor de
uno... Esto quiza se deba, sencilamente, a que somos
seres parlantes. Por eso enmudecer es la primera
condicién para permanecer al margen" (pag. 98).

Para concluir vemos que, en la novela de Sarnchez, én definitiva, se puso
en escritura ese “programa de silencio” que, entendido como un no decir que
habla38, se va deslizando entre los limites del sentido que crean la zona
indiscernible donde La ingratitud se conecta con el diario intimo, con el prélogo
de otra novela y con ofra novela; donde emergen cartas—fragmentos dirigidas a
un destinatario oscilante entre el yo y el otro y, donde el lenguaje, guiado por

una voz, se distancia de toda inscripcion genérico—sexual. Silencio que habla de

% Sobre la voz silenciosa gue aparece en el texto de Matilde Sanchez me remito a la definicién
que de ella hace Maurice Blanchot ubicandola en una instancia que se supone un mas alla del
sujeto y mas alla del lenguaje: "La voz que habla sin palabra, silenciosamente, por el silencio del
grito, tiende a ser, aun cuando fuese la mas interior, tan sélo la voz de nadie: ¢Quién habla
cuando habla la voz? Aquello no se ubica en ninguna parte, ni en la naturaleza ni en la cultura,
sino que se manifiesta en un espacio de redoblamiznto, de eco y resonancia donde no es
alguien, sino ese espacio desconocido [...] el que habla sin palabra" (Cfr. Maurice Blanchot, E/
diglogo inconcluso, Monte Avila Editores, Caracas, 1970, pag. 414.

. Heidegger, Martin, Identidad y diferencia, Barcelona, Editorial Anthropos, 1988, pag. 155.
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lo indecible del sujeto pero también, dejar de entrever su desplazamiento al
contexto histérico y socio—politico al alude el texto. Nos referimos al silencio
dictatorial impuesto por regimenes pcoliticos que obligan a hablar,
paraddjicamente, desde otro silencio, el del exilio que condena a la pérdida de
identidad y a la experiencia ("sensacion”) de salir de los goznes de la realidad,

para dejar, al sujeto, sin un destino y sin un lugar: "El mundo perdia los limites

entre interior y exterior..." (pag. 50).
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3. La rompiente de Reina Roffé: una voz (rota) contra las voces

dominantes

dice lo que dice y ademas mas y otra cosa

Alejandra Pizarnik

En el afio 1995, en el marco de un congreso realizado en la Universidad
de Valencia, Reina Roffé presentd una ponencia en la que se refirié a su novela
La rompiente, publicada en 1987, para abordar la cuestion de la escritura de

mujeres partiendo de su propia experiencia. Alli, la autora manifiesta lo

siguiente:

“‘Desde donde escribo. Decia antes que con este
imperativo comencé La rompiente. Mas alld o mas aca de
cualquier teoria, me preocupaba especialmente encontrar
una voz, o mejor, el esplendor de una voz capaz de
articular los diferentes aspectos de la novela y que

* pudiera hablar oponiéndose al discurso dominante.
Encontrar una voz alternativa con la cual pudiera enunciar
un discurso propio y una version auténoma del cuerpo.
Voz—-mujer que se convirtiera en sujeto activo®® (el
subrayado es nuestro)

Sin duda, estas palabras que podrian situarnos, simplemente, en el nivel

de intencionalidad de la escritora a la hora de decidir sobre qué escribir en el

% Reina Roffé, “Itinerario de una escritura. ¢, Desde donde escribimos las mujeres?”, ponencia
expuesta en el marco del Congreso: Mujeres: escrituras y lenguajes en la cultura espafiola y
latinoamericana, Comp. Sonia Mattalia y Milagros Aleza, realizado en la Universidad de
Valencia, publicado en actas en el afio 1995, pag. 15.
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marco de la ficcion, nos incitan a establecer un lazo de asociacion entre la
autora y la protagonista de La rompiente. Es decir, el declarado deseo de
encontrar una voz desde doénde escribir, no solamente expresa un momento
decisivo en el proceso de produccion de la escritura de Roffé, sino también,
coincide con la busqueda del personaje que ella construye —que, como ya
hemos sefialado en nuestra introduccion, es escritora. A partir de este vinculo
asociativo entre sujetc; autoral y sujeto textual —adn asumiendo que La
rompiente es presentada y es leida como una novela— consideramos que se
podria pensar (o, mas precisamente, sospechar) que el texto es susceptible de
una lectura en exceso promovida, precisamente, por una escritura <jue se traza
bajo la clave de lo que hemos dado a llarmar una huella autobiogréfica.
Debemos mencionar que, tal como la entendemos, la nocién de huella no
expresa su sentido habitual por el cual seria una inscripcién posterior y presente
(la novela) que remitiria a un original previo y ausente (la autobiografia).
Pensamos esta nocion en el sentido que le atribuye Derrida, es decir,
como la condicion de posibilidad de la desaparicion de toda referencia
originaria, de hacer tambalear la concepcién lineal del tiempo, asi como
tambié;], condicién de posibilidad de la desestabilizacion de todo recurso
centrado en la légica de la identidad. En tal sentido, la huella instaura un juego
infinito donde cuestiona, transgrede y, al mismo tiempo, convoca, solicita al
género novelé entendida como ficcién desde una perspectiva convencional, es
decir, como pfoducto de una imaginacion creadora (la novela de Roffé y —como
veremos— la del personaje de Roffé). Juego infinito, también, en el que aparece

y desaparece el yo autobiografico sin un lugar, un punto preciso, delimitado

que, no obstante, hace su entrada, emerge y se borra a si mismo en la
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superficie textual de La rompiente*®. Transgresién y convocatoria, entonces,
que exceden la oposicién novela/autobiografia y, en su. trayecto, van dislocando

al concepto de autor pues nos sitian en un nivel de indiscernibilidad respecto

de Roffé y su pérsonaje.

Escribir(se)

En el cohtexto de este exilio observamos que, como en la novela de
Matilde Sanchez, La rompiente de Reina Roffé nos va situando ante el conflicto
que plantea la necesidad de elegir un modelo de escritura; es decir, nos
enfrenta a la “disyuntiva de los géneros”. Pero, en este caso, no se frata
simplemente de una reflexion sobre este problema sino de la fuerza de una
irrupcién que toma cuerpo en la escritura. Es asi que, en principio, observando
el entramado textual de La rompiente, vemos que esta constituido por una
pluralidad de fragmentos encadenados y heterogéneos dando cuerpo a lo que

4

—utilizando una metafora de Deleuze—, podemos denominar una escritura

rizomatica de la subjetividad*'.

4% Tal como lo entiende Derrida, el pensamiento de la huella supone una légica distinta de la
l6gica tradicional articulando un sometimiento de todos los conceptos clasicos a través de una
operacién de “tachadura”. Se trata de la légica de la différance que se centra en la escena del
juego de lo impensado, del inconsciente, de la escritura, poniendo en tela de juicio toda idea de
comienzo y de fin, de presencia absoluta, de conciencia y, por consiguiente, cuestionando la
idea moderna de sujeto. (Cfr. Jacques Derrida “La estructura, el signo y el juego en el discurso
de las ciencias humanas” en La escritura y la diferencia, op. cit. pag. 338)

“! Recordemos que la nocién de nzoma ha sido una metafora postulada por Deleuze y Guattari
en oposicion a otra, la de una estructura arbérea que expresa una logica binaria, dicotdbmica y
jerarquizante, dominante en el pensamiento occidental. Segln estos autores, el rizoma expresa,
fundamentalmente, la categoria de multiplicidad. En rigor, el rizoma es una multiplicidad, un
conjunto de lineas heterogéneas sin comienzo ni fin, desjerarquizadas e interconectadas, pero
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En efecto, los didlogos imaginarios, las cartas, un diario, una biografia,
una autobiogréfia, la novela escrita por la protagonista, los recuerdos de la
infancia, entehdidos todos éstos como diferentes estratos de formalizacion
textual, abren una multiplicidad de lineas semanticas que indican, al mismo
tiempo, las multiples entradas a la construccidn o, mas precisamente, a la
deconstruccion de la subjetividad. Hablamos de deconstruccion pero podriamos
decir, en este caso, r;Jmpiente pues, este término, mas que a una ruptura
absoluta o a una destruccion, parece aludir a una desestabilizacion de la
subjetividad.*?

Roffé va articulando esta desestabilizacion, esta rompiente, tomando
como punto de referencia a una subjetividad capturada en un juego de
tensiones donde la protagonista del texto asume, tanto la pérdida y la bisqueda
de una identidad, cuanto la pérdida y la busqueda de un lenguéje. En rigor, se
trata de la construccion de una subjetividad que emerge inscripta en un
determinado contexto histérico; se trata, en concreto, del Proceso Militar de los
afnos setenta en la Argentina. Dicha subjetividad se encuentra, entonces,
exiliada de la certeza del yo entendido como fundamento de identidad, pero

ademas, exiliada de un lenguaje que garantice su representacion. Asi, dentro

de este marco —como veremos—, se produce la puesta en escena de la ofra

susceptibles de ser rotas a través de lineas de fuga que se conectan con otras multiplicidades
Es asi que, respecto de la organizacién del lenguaje, €l rizoma puede exponer y denunciar el
vinculo de los distintos enunciados (politicos, econémicos, sociales, biologicos, etc) con el
sistema de poder que los emplea; asi, socava la lengua principal yendo mas alla de la semantica
o la sintaxis, para abrir la lengua a otras dimensiones, incluso, a registros no lingtisticos. (Cfr.
Gilles Deleuze v Félix Guattari, Rizoma, Ediciones Coyoacan, 1994).

*2 Sin duda, cuando planteamos la desestabilizacion de la subjetividad nos referimos,
especificamente, a la desestabilizacion del sujeto cuyo fundamento se encuentra en el ego
cogito cartesiano, punto de partida de la problematica del sujeto de la metafisica moderna y
presupuesto a partir del cual Descartes situa la certeza fundamental del yo soy, yo existo. Sujeto
indubitable que se afirma y se experimenta en la conciencia del pensamiento siendo el eje

sobre el cual girara el conocimiento del mundo.
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historia en la que van a inscribirse los rastros de una experiencia de mujer
signada por el desamparo, por la indigencia, por sentimientos de frustracion y
de derrota, pero también y, simultdneamente, los rastros de una experiencia
atravesada por el deseo de encontrar una voz que inaugure e implique una
instancia de reconocimiento®.

Ahora bien, las estrategias que van operando esa rompiente de la
subjetividad se detecta;n en .el proceso textual a partir de algunos elementos
que van correspondiéndose estructuralmente con las tres partes en que esta
dividida la novela. Estos .elementos son: en primer lugar, la instancia conflictiva
de la enunciacion; seguidamente, la construccidon de un personaje alrededor del
“nombre falso" que implica la escritura de una novela dentro de la novela y, por
ultimo, el nombre propio como homénimo.

En cuarto a la enunciacion, vemos que —tal como en la nbyela de Silvia
Molloy—, ineludiblemente, nos encontramos otra vez con la pregunta
nietszcheana: ;Quién habla? Este interrogante va a admitir diferentes
respuestas a lo largo de nuestro itinerario de lectura. Por un lado, advertimos
que se ftransgrede la convencion tradicional de las novelas pues nos
enfrer;tamos a la presencia de una primera persona interpelando

constantemente a un "t4" y haciendo referericia a un relato previo de aquel.

“ Es interesante recordar que algunas criticas han visto la posibilidad de contar y, en
consecuencia, de leer ofra historia en la literatura escrita por mujeres. En tal sentido, Sonia
Mattalia cuando se refiere particularmente a textos latinoamericanos escritos por mujeres en la
siniestra década de los 80 dice que “se consolida una produccién que, descentrada de la
denuncia enfatica de la ‘condicién femenina’, se ha concentrado en la Historia sin mas, para
repensarla, para reescribirla, eso si: desde otro espacio, desde otras voces, desde otros
ambitos. Esta evidencia quita a la Historia su mayuscula y la ubica en el terreno de la letra
‘pequena’ para decir lo que la tradicion letrada masculina no dijo: las otras tradiciones (orales, de
puertas adentro, de escrituras no monumentales que van desde las recetas de cocina a las
letras de la musica popular, al bolero, al tango, o a los géneros desgajados de ‘lo literario’, la
novela cursi, la policial, la revista de modas, las cartas, el testimonio”, véase Sonia Mattalia E/
saber de las otras: hablan las mujeres en Congreso: Mujeres: escrituras y lenguajes en la cultura
espariola y latinoamericana, Comp. Sonia Mattalia y Milagros Aleza op. cit. pag. 29.
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Relato que no aparece én el texto pero que, paradéjicamente, seria el comienzo
no escrito de la novela®. Es esta primera persona.la que surge dominando el
espacio de la enunciacion, la que interpela, la que sabe todo o, al rﬁenos, todo
lo que la protagonista le ha contado y confesado anteriormente. En definitiva, es
esta interpelacion la que va determinando el posible contexto situacional de un
dialogo que, en si mismo, supondria una relacion de intercambio, de
comunicacién con el ~otro y, por consiguiente, de reconocimiento.

Sin embargo, lejos de esta posibilidad, a medida que avanzamos en la
lectura del texto podemos advertir algo desconcertante: que esa primera
persona, en realidad, es una no—persona. No alcanza el rango de un personaje,
sino que va adquiriendo el estatuto de una voz que sabe lo que siente o ha
sentido la protagonista a partir su llegada al exilio. En rigor, el dialogo, mas alla

de que por momentos se percibe como un monoélogo de esta voz que repite las

“ Con el texto de Molloy habiamos ingresado en el problema del momento final de la escritura
(que suponia un comienzo), implicando en ella los limites indiscernibles que parecian emerger
entre la escritura critica y la literaria. También con la novela de Matilde Sanchez abordamos, en
nuestra interpretacion, la cuestién del comienzo de la escritura desde su diario personal y la del
final (diriamos, provisorio y, probablemente inconcluso) en fragmentos de su Ultima novela. No
obstante, es el texto de Roffé el que nos enfrenta explicitamente a esta cuestién y, en
consecuencia, consideramos necesario precisar algunos puntos relacionados con la cuestion del
comienzo. En uno de sus ensayos, Noé Jitrik reflexiona sobre la escritura y se ocupa,
particularmente, de esta cuestion. Reconociendo pero, al mismo tiempo, dejando de lado el
caracter instrumental y grafico de la escritura, Jitrik plantea la idea del comienzo de la escritura
asociada intrinsecamente con lo que denomina /o previo (como instancia no escrita, pero
susceptible de serlo), constituido por un sistema de saberes adquiridos de diferente modo, y por
una masa de imagenes en desorden, “en estado de inmanencia en lo que respecta a una
escritura probable de ellas”. Asimismo, vemos que Jitrik ubica ese comienzo, también, en el
sentido que ofrece la conocida pdgina en blanco sefalando, por otra parte, que “El blanco no
so6lo esta al comienzo de la escritura [...] estd en la escritura misma, en los signos, entre los
signos, en las lineas, en los margenes. Una pagina se puede llenar: nunca sera llenada del todo
porque si lo fuera no se distinguiria nada, no habria escritura; lo que permite hablar de escritura
es, justamente, su irreductibilidad que, a su turno, es condicién de los visible” Cfr. Noé Jitrik, Del
orden de la escritura y Un primer despliegue de nociones sobre escritura, textos inéditos
presentados en el Seminario dictado por el autor en el marco de la Maestria en Letras
Hispanicas de la Universidad Nacional de Mar del Plata). Es esta dltima afirmacién la que,
particularmente, nos interesa pues, la novela de FRoffé refiere un comienzo de la historia no
escrito, un comienzo en blanco en el que converge otro comienzo (también en blanco), el de la
escritura. Comienzo imposible, en rigor, atopico, aldgico, singularizado por el blanco cuyo
sentido, atendiendo a las palabras de Jitrik, operaria en el movimiento perpetuo que marca la

continuidad insistente de la escritura.
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confidencias de la protagonista, adquiere rasgos peculiares. Deja de ser la
estrategia convencional realista que reforzaria la posibilidad de verosimilitud.
Entre esa voz énénima y la voz de la protagonista sin identidad —pues en esta
primera parte del texto no tiene nombre—, asistimos a un dialogo desde el que
podemos bensar al simulacro en el sentido que le otorga Deleuze. Es decir, sin
una voz sostenida y contenida por la categoria de identidad, el didlogo se
presenta como unr;l afirmaciéon de mascaras, baile de voces que dan lugar a

pensar en una enunciacién compartida y confusa, en la que parece diluirse la

posibilidad de encontrar la "voz verdadera"*.

Este efecto de simulacro desaparece cuando esa voz andénima se
desenmascara y afirma: "Yo simplemente transcribo" (pag. 28). En este punto,
llegamos a la conclusién de que esa voz ajena, extrana, no es mas que la
construccion de un ofro imaginario. Es decir, una estrategia de la protagonista
que, al no poder hacerse cargo de su propia voz, la objetiva, la convierte en

otra®®. Lo singular de esta construccién estd en que cumple una triple

%5 Recordemos que Gilles Deleuze piensa el simulacro desde la subversion del mundo
representativo que ya habia planteado Nietzsche invirtiendo la carga negativa que le habia
atribuido la concepcion platonica. Sobre esta cuestion, Deleuze advierte que invertir el
platonismo significa “mostrar los simulacros, afirmar sus derechos entre los iconos o las copias.
El problema ya no concierne a la distincién Esencia—Apariencia, o Modelo-Copia. Esta distincion
opera enteramente en el mundo de la representacion. [...] El simulacro no es una copia
degradada; oculta una potencia positiva que niega el original, la copia, el modelo, y la
reproduccion. [...] La semejanza (y la identidad) subsiste, pero es producida como efecto exterior
del simulacro. [...] Que lo Mismo y lo Semejante sean simulados no significa que sean
apariencias o ilusiones. La simulacién designa la potencia de producir un efecto. Pero no
solamente en el sentido causal [...] Es en el sentido de signo, salido de un proceso de
sefalacion; y es en el sentido de indumentaria o mas bien de mascara, expresando un proceso
de ocultamiento donde, tras cada mascara, una mas..” (Cfr. Gilles Deleuze, “Simulacro y
filosofia antigua” en Ldgica del sentido, Barcelona, E=diciones Paidds, 1989, pags. 264-264.

= respecto, resulta interesante recordar las palabras de Nicolas Rosa al sefialar que “cuando
el yo se escribe a si mismo como otro originando el acto autobiografico, adviene un hecho
singular que trastorna el contrato de escritura: no es otro el que se aleja como él (Tercero), es yo
quien se dice como éI" advirtiendo, asimismo, que esta singularidad es fundante de la
autobiografia que “marca la profunda exterioridad del sujeto en su maxima interioridad que
instaura a su propio yo como otro, como él, como objeto, en el propio espacio de su escritura”
(Cfr. Nicolas Rosa, El arte del olvido (sobre la autobiografia), Buenos Aires, Puntosur, 1990,

pags. 51-52)
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funcionalidad. Por una parte, vemos que asume la actividad de "transcribir" v,
en tal sentido, este verbo va a marcar un punto de cruce, un punto pliegue, en
el que se funden la voz de la protagonista y la escritura de su novela dentro de.
la ficcion. Por otra, ese otro imaginario pasa a ser el dispositivo que abre la
posibilidad de "romper la violencia del silencio”, que la convoca a hablar sobre
su biografia, a leer y a comentar "una misma y unica novela", a releer en voz
alta su diario. Y por.altimo, la funcionalidad de ese ofro imaginario radicaria en
mostrar la presencia de la paradoja del silencio que consiste e insiste en
dejarse oir en y por una voz extrafa, extranjera, que en ciertos momentos se

somete a las formas de las palabras pero, en otros, aparece ‘como una voz

interior que profiere un didlogo particular, fuera de las palabras:

¢ Puede alguien saber cual es el instante preciso en que
explotara algunas de las minas con las que se va
cargando? Dice —aun sabiendc que la voz interior solo

puede ser respondida por el eco (...) ¢Es el eco una
respuesta valida, acaso puede alcanzarle el sonido de su

voz? (pag. 115)

4

En rigor, esta cita textual nos sitia ante una reflexion que instala el problema
del lenguaje, provocando un giro en la figura del interlocutor que hemos visto
hasta el momento. La construccion de ese otro imaginario que hipotéticamente
serviria para oir —o, mas precisamente, oirse—, permitiendo abrir una posibilidad
de reconocimiento, fracasa. Esa otra voz, presencia sin identidad, extrana,
extranjera, no le devuelve "su voz", por el contrario, neufra, habla
silenciosamente. Si, como dice Blanchot, lo desconocido es un neutro que no

se puede pensar desde ningln género, asi como tampoco puede ajustarse a
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las categorias de sujeto ni de objeto, ni subordinarse al orden légico de las
palabras, permaneciendo ajeno a las determinaciones de lo cultural, la voz que
construye Roffé, sin duda, podria pensarse desde esta perspectiva */. .

Ahora bien, la figuracién de este interlocutor permite proyectar, junto con
la crisis de la subjetividad, el tema de la incomunicacién, envueltos ambos en el
acontecimiento del exilio. Pero, una vez mas, no hablamos (nicamente del
exilio real, geogréi;lco, sino, ademas, del exilio de las palabras en el que
aparece inmerso el personaje: “Signo, semidtica o gramatica gestuales son

modos de saludo, guifio, abrazo, que ya no sirven para comunicarme aqui, alla,

enla supérﬂcie yenla hohdura” (p. 24).

Entre la ficcidn y la realidad

En la segunda parte de la novela ese otro imaginario se convierte en un
figurado oyente pues, precisamente, es la protagonista quien se apodera de la
.
enunciacion al leer y comentar la novela que no termina de escribir y que insiste
en "borronear". Asi, nos introduce en "el abismo de una historia". Una historia:
la de la ficcion dentro de la ficcion, pero también, la "historia verdadera"
filtrandose e inscribiéndose en ambas ficciones; en la de Roffé, y en la de la

protagonista del texto de Roffé. El constante juego de desplazamientos

identificatorios, tanto de personajes como de situaciones, es el que nos permite

" Para una profundizacién de /o neutro véase Maurice Blanchot, “Rene Char y el pensamiento
de lo neutro” en El didlogo inconcluso, op. cit. pag. 459y ss.
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afirmar esta inscripcion:

La verdadera historia comenz6 de otra manera [...] este
dato real me parecio inverosimil, presuntuoso —como
usted dice—, poco atractivo para mis ingenuas ambiciones
de originalidad. Preferi disfrazar los hechos, rasgar las
vestiduras, abismar la mentira, sucumbir a la seduccion
del juego edificar un casino de humo (pag. 39)

Es importante sefialar que Roffé pone en juegc dos problemas diferentes. Por
un lado, la cuestiébn de como hablar del horror, del miedo, de lo indecible, es
decir, del Proceso Militar de los afios 70 en la Argentina. Por ofro, la
incertidumbre de como establecer, en literatura, las fronteras que puedan dividir
la ficcidn de la realidad; tema que, sin duda, en este caso, envuelve la cuestion
autobiografica. En La rompiente, estos problemas parecen resolverse. Porque
es imposible hablar de los hechos tal como fueron; la “realidad” es inaccesible
para un lenguaje que pretenda representarla en su verdad, es inexpresable; no
obstante, el lenguaje se impone al silencio y el disfraz, la metafora dicen lo
imposible de esa realidad, recogiendo en la materia verbal los fragmentos que
.
se filtran en la escritura. Porque no hay ni autobiografia, ni novela. En todo
caso, una escritura fragmentaria en la que se condensan las huellas de lo
autobiografico y de lo ficcional en la busqueda de “un lenguaje” propio, una voz,

que los condense; posiblemente, la busqueda confesada por Roffé y, en un

mismo gesto de escritura, la busqueda de la protagonista de La rompiente.

Hartazgo dijo sentir cuando busca en los originales de su
novela algo ¢;un lenguaje? que la recompense de los
balbuceos macarrénicos. Eufemismos, asegura, hay en
cada pagina. Abstracciones, dispara, para que toda
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articulacion  fracase.  Mentiras  afirma. Miedos
innombrables, coquetea. Lastre de un deseo
despedazado. Me traba, dice, como ese idioma que no

termina de armarse en mi boca (pag. 30)

Ahora bien, si respecto de la primera parte observabamos que la
presencia de un otro imaginario era insuficiente como instancia que permitiera
acceder al reconocimiento de la identidad, en la segunda, por su parte, se
contintia con esta problematica, pero desde otro lugar. En efecto, la busqueda
de la identidad, de una voz propia, toma el camino de la construccion del
personaje de ficcion. Otra mascara, otra voz, que circula en la materialidad
significante de un "nombre falso", como estrategia de aparicion y desaparicion
del personaje creado y, al mismo tiempo, del yo escribiente. Es decir, la
posibilidad de nombrarse emerge a partir de la puesta en escena de ofro
nombre; "Rahab”, figura definida textualmente como "una experta en el arte de
la simulacion" (pag. 46).

Aunque su funcion estaria dirigida a borrar toda traza biografica, no
obstante, este nombre falso permite establecer algunos lazos de semejanzas.

.

En principio, entre el personaje biblico, Rahab, que no habl6 y simuld no saber
dénde estaban los espias de David que fueron a Jericd, y la protagonista que
(en la "historia verdadera"), durante una razzia en un bar, salvé a un amigo de
caer en manos de la policia. Pero también, puesto que este nombre falso es el
édoptado por el personaje creado en la ficcion, personaje que se "relamia con la

idea de ser una simple aparicion", Rahab, es el nombre que lo conecta con la

protagonista que escribe la novela quien, precisamente, decia desconocer su

identidad.
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Mas alla de este juego de asoc.iacion:kes, pensamos que la puesta en
escena del nombre falso revela el simﬁlacrd de la. identidad, y da lugar a la
emergencia de un ofro.configurado bajo la ejastructura del fantasma capaz de
asegurar esos "estados de repeticion” de '09’;. que habla la protagonista. En el

contexto de esta escritura, hablar de repeticic'n;rn no supone apelar a la légica de

la semejanza subordinada a las exigencias q'e la identidad. Por el contrario, la

-

repeticion que se encuadra en la diferencia cle los nombres va a determinar la
relacién entre el yo y el otro, entre la protagonista y el personaje creado por ella.
Relacién que excluye la posibilidad de pensarlas a una como el original y a la
otra como su derivado,' a una dentro de la his};toria de la ficcibn y a la 'otra en el
marco de la "historia verdadera". En todo caso, Roffé parece deconstruir tales

oposiciones y, al hacerlo, el texto parece afirrar que, si es posible ia identidad,

ésta no seria mas que otra mascara.

En la ditima parte de La rompiente, se insiste en la cuestion del nombre.
i

Pero ya no se trata del nombre falso, sino del nombre propio. Si bien aparece
como el "verdadero", paradojicamente, es no propio; se trata, en realidad, es del

. |
nombre de su abuela: “Ela”, personaje que marca el inicio de una genealogia
4

familiar condenada a una historia de persecuciones y exilios.

1

La Ela ha mencionado su nombre, ha dicho cuanto ha de
sufrir (...) Sugiere que la Ela estaba hablando de si
misma, ya que ambas llevan el mismo nombre. Sin
embargo, es inquietante que los demas hayan
interpretado esas palabras como referidas a usted (pag.
98)

L



La iterabilidad va a ser el rasgo singular de este homénimo. Es decir,
prestandonos a un juego de asociaciones, vemos. que el nombre Ela, por
similitud féniéa, nos acerca a la palabra ella. Pero también, en virtud de un
desplazamiento semantico, Ela no es solamente el nombre que dice ella
remiti€ndonos ba una tercera persona sino que, ademas, parece nombrar la
figura de ofra. Desde esta perspectiva, el homénimo va perdiendo su estatuto,
se resiste a la posibiliciad de repetir lo mismo, marca una linea de fuga a partir
de la cual se disemina el principio de identidad encasillado en él. En otras
palabras, hecho homénimo, el nombre ya no otorga una garantia de identidad,
en todo caso, se escapa de ella, la fisura, apunta a su indeterminacion, hace
evidente, entonces, que su inscripcion en La rompiente pone de manifiesto su
adecuacion a la estructura de una huella donde se condensan no solamente el
yo y la otra (su abuela), sino también, tiempos diferentes, lugares diferentes,‘

sufrimientos, exilios y persecuciones diferentes.

Espacio y tiempo del exilio: los intersticios de la escritura

Como hemos apuntado anteriormente, La rompiente nos interroga sobre
la posibilidad de la escritura, habida cuenta del referente historico al que remite,
en la década del setenta, época de persecuciones politicas e ideologicas en la
Argentina. Epoca de silencios. La situacién de exilio con la que comienza el
texto, obviamente, evoca esta circunstancia histérica pero, ademas, abre el

camino hacia una linea de lectura que —sin excluirla— va mas alla de ella. Es
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decir, el exilio ya no sélo refiere un momento histérico—politico que lo pueda
determinar como otro espacio geografico que designe un fuera—de—lugar pues,
la protagonista: "No habia Ilegado a una ciudad, sino a un estado mental" (pag.
17). En rigor, aqui, el espacio del exilio no supone un lugar de exterioridad sino
el de una dimension que se constituye en una zona de transito, de pasaje,
donde se juega una rompienfe que borra la certeza de los limites precisos del
espacio y dé una subj~etividad instaurada scbre la estabilidad del yo. Se trataria,
entonces, de ese lugar que en el texto se sefiala como "perfecto para personas
sin raices o asqueadas de la absurda entelequia de la identidad; un espacio
intergalactico que no pertenece a ninguna parte (pag. 17)". Ni adentro, ni

afuera; el exilio parece marcar el lugar de un no—lugar, el del intermedio, el del

margen, el del entre*®.

Entonces, es el viaje al exilio el que nos sittia y nos habla de la llegada a
un lugar que no existe, un lugar imposible; y por imposible, gt()pico. Es en este
fuera—del-espacio donde se funda la pérdida de identidad que conduce a la
interrogacion, la indagacion y el cuestionamiento sobre la existencia y el ser que
va a atravesar todo el texto configurando, de este modo, una subjetividad

.
singular. Es decir, este sujeto del exilio es alguien en transito entre lo que ha
sido y lo que posiblemente sera; alguien oscilando en una zona de pasaje entre
el ser y el no—ser , emergiendo suspendido en la indeterminacion de un
impasse.

En definitiva, podria decirse que el exilio va a instaurar ofra logica desde

la que se va a contar y a escribir la otra historia. Esa que se articulara entre el

yo y el otro, entre la ficcion y la realidad, entre la voz y el silencio. Bajo esta ofra

8 Acerca de la nocion de entre, véase nota 16 de esta primera parte
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I6gica, la de un extrafiamiento que parece delimitar un modo de ser y de
estar—en—el-mundo diferente se proyecta, ademas, un estado del exilio que
rompe la linealidad del tiempo. En rigor, puede verse que, en la Ultima parte del
texto, la sensacién del desarraigo ya no se recoge desde el traslado espacial
con el que se inicia La rompiente. Al rememorarse un tiempo posterior al exilio
politico y geografico que remite a un espacio delimitado como el pais propio, en
las perturbadoras ﬁg;Jras del “laberinto” y de las “encrucijadas” que hablan de
las huellas dejadas por una historia de persecuciones, infortunios y sufrimientos
se contiene, asimismo, un sentimiento de ajenidad. La evocaciéon de una no
pertenencia al lugar natal, familiar, revela un sentido de atemporalidad en el
estado de exilio que expresa la disolucion de los limites cronologicos que
hablarian de un despdés del destierro. Dicho en otras palabras, no existe una
correspondencia exacta que nos permita establecer un cuadro péradigmético
donde el tiempo del exilio sea el unico_ que pueda aludir directamente al ambito

de lo de lo ajeno y de lo desconocido pues, el tiempo del regreso, de la vuelta al
pais propio, no logra revertir esta situacion; por el contrario, continua y conserva

las huellas de la condicién anterior: esa l6gica de extrafamiento que marcara

definitivamente al sujeto.

"... idearia un laberinto complicadisimo con estas calles
archiconocidas y que a veces, después de varios dias de
encierro, se me hacen extranas. Andaria en zigzag,
sorteando encrucijadas cada vez mas dificiles; y cuando
todo rostro conocido se desvaneciera, dedicaria mi alma
entera a buscar una salida. Los caminos faciles la
desubican; del laberinto es de donde puede salir, tal vez
porque vive integrada con la existencia, una existencia
entrenada para recorrer pasadizos oscuros" (pags. 110-

111)
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- Sobre la base de esta experiencia del exilio que cuestiona las categorias
convencionales de espacio y de ﬁempo, Roffé va delineando un sujeto cuyo
rasgo definitorio se focalizaria en su apartamiento, su exclusion de toda
semantica de pertenenéia. No obstante, observamos que en esta instancia del
ser, la pertenencia a ninguna aparte, emerge, sin embargo, un espacio privado
que cobré singular relevancia: la “casa—isla”. Este lugar que, tradicionaimente,
ha sido el ambito qu;a el imaginario social ha aceptado como natural de las
mujeres y que organizé en forno de lés releciones afectivas,.es decir, de los
sentimientos amorosos, los vinculos de pareja o familiares, en La rompiente

pasa a significar el lugar que permite frazar y condensar la experiencia del

exilio:

"Advertir ahora que se protege de algo que frasciende las
pequenas o grandes cuestiones personales, se le ocurre
como otra batalla y de las mas humillantes. La humillacién
la coloca ahora en la necesaria casa—isla (...), pero la isla
cada vez mas se transforma en un infierno privado donde
se debate consigo misma. Mo hay discusion mas
encarnizada y violenta que- -la que una puede tener en la
soledad de un cuarto" ( pag. 113)

La “casa-isla” revela, nombra y, en definitiva, envuelve al exilib. Se
convierte eﬁ el significante que dibuja, contiene y recorre €l mapa de los
sentimientos, recuerdos y emociones que van configurando un estado que
somete al sujeto a ia condena de la soledad, a la incomunicacion y al
aislamiento mas a‘bsdluto ("...Ia historia se. ha convertido en el pretexto ideal
para mantener las puertas cerradas: hacerme insensible al mundo exterior" pag.

113) Y, en este sentido, la “casa—isla” también es ese lugar en el que va a
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jugarse la experiencia de la “humillacién”, de la “indigencia” y del “desamparo”
del exilio articulada junto con la experiencia de una escritura que Roffé deja
interpretar como un “infierno privado” en el que se escapa la posibilidad de decir -
yo, en donde las palabras —en su vacuidad- revelan su imposibilidad de
nombrar, en el que se filtra, disfrazado, el horror de algunos_ fragmentos de
realidad |
Para concluir,. nos interesa mencionar que Reina Roffé —en la ponencia a
la que hemos aludido al comienzo de este apartado— reflexiona sobre la mujer y
la escritura o, quizas, sea mas preciso decir que indica el lugar de la mujer en la
escritura y -advierte que se trata de un: “Lugar ciertamente incbmodo, donde la
incertidumbre reina, donde cada frase se erige en linea de fuerza que funciona
como una puesta en orden interior frente a las pocas certezas exteriores;
resistencia. intima, poder secreto que genera ofra escritura” (el subrayado es de
la autora) (pag. 14)*. Y al generarla cuenta —diriamos nosotros—, desde un

silencio que rompe las voces autoritarias de la Junta Militar, ofra historia.

9 Roffé, Reina “Itinerario de una escritura. ¢, Desde donde escribimos las mujeres?”, op. cit. pag.
14,
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4. En estado de memoria de Tununa Mercado: la escritura

como repeticion de diferencias y ausencias

"Por lo demas, yo estoy destinado a perderme,
definitivamente, y sélo algin instante de mi
podré sobrevivir en el otro. (...) Asi mi vida es
una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o
del otro. No sé cudl de los dos escribe esta
pagina". (el subrayado es nuestro)

Jorge Luis Borges

Este epigrafe que toma algunas palabras del texto Borges y yo, nos
interesd para introducir la compleja relacidn que se establece entre Ia
construccion de la subjetividad y la escritura autobiografica que presenta En
estado de memoria de Tununa Mercado. Ahora bien, antes de abordar
directamente esta relacion, entendemos que es necesario referirnos a algunas

cuestiones que implican la problematica del género literario.

4

Desde un primer acercamiento, si pensamos el titulo como protocolo,
otorgandole una funcionalidad para orientar (condicionar, pactar) al lector en el
marco de un‘ orden de lectura vemos que, en el caso del texto de Mercado,
remite directamente a uno de los géneros afines al autobiografico: /as
memorias. Por otra parte, y en términos generales, podemos observar que el
texto respeta las convenciones de dicho género, pues esta narrado en primera
persona y evoca algunas de las experiencias de una vida ocurridas en el

pasado. Asimismo, debemos mencionar que hay paratextos que llevarian a
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pensar en el caracter no ficcional de En estado de memoria; nos referimos,

especificamente, a la relacion que se puede establecer entre los datos biogra-

ficos de la autora expuestos en la solapa del libro —en la que se da una “escueta
cronologia de su vida” indicando sus estadias en Coérdoba, Buenos Aires,

Francia y México, lugares privilegiados, también, por la narradora que aparece
en el texto—y, ademas, por las palabras expusstas en la portada con las que se
afirma que la escritu;a de Tununa Mercado “evoca su destino personal que,
como muchos otros destinos paralelos o convergentes, ha transitado un camino
de ida y vuelta: él del e>5ilio y del retorno”. Junto con estos datos que aparecen
fuera del texto pero que obligan al lector a leerlos dentro de él, surge la cuestion
del nombre propio como firma autorizada —precisamente— por la categoria de
autor, pero también, como sujeto textual: “Tununa”. En tal sehtido, los datos
biograficos, las experiencias nafradas y el nombre propio, vendrian a honrar las
premisas basicas propias del género.

Siguiendo con una linea tradicional de lectura sobre la cuestiéon genérica,
si acordamos con la reflexion que realiza Karl J. Weintraub sobre las
caracteristicas -no definitivas ni rigidas—- que podrian diferenciar a la

‘ .
autobiografia de las memorias, es decir, sobre el acento que el autobiégrafo
pone en la manifestacion de las experiencias de su propia vida interior, en
contraposicion a la mirada del escritor de memorias que “se dirige mas hacia el
ambito de los hechos externos que al de los interiores [...] y busca dejar
constancia de los recuerdos mas significativos”, podriamos decir que, En estado
de memoria, en cierto sentido, asume esta caracteristica®. Los relatos que

estructuran el texto —divididos, cada uno de ellos, por un titulo particular que los

% Weintraub, Karl J. “Autobiografia y conciencia histérica” en La autobiografia y sus problemas
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|1
singulariza—, van marcando la trayectoria del ,‘;ecuerdo de la narradora en €l que
adquieren relevancia, en caracter de detonantes, Jas pequenas historias que
hablan sobre las experiencias de ofros en los que ella, a veces, se coloca en el

|

papel de festigo y que, al mismo tiempo, la conducen a reflexionar sobre su

propia experiencia. Asi{ vemos que en diferentes relatos van apareciendo, entre
otras, la figura de Cindal, un hombre que la n:arradora conoci6 en la antesala de
un consultorio psiquiétrico; la del amigo Mario Usabiaga (a quien Mercado le
dedica En estado de Memoria); lu del espafipl Ovidio Gondi exiliado en Mexico;
también un nifio que la narradora conocié durante su infancia, llamado Elvio; y,
en uno de éus regresos a la Argentina, emerge la “imagen ominosa del general
Menéndez™'.

Desde esta perspectiva, el texto de Mercado asumiria las normativas del
género; sin émbargo, su escritura nos conduce a una lectura que va mas alla de
él. Hasta el momento, en el franscurso de este frabajo y, respecto de la
problematizacion del género, hemos ‘podido observar cémo en los textos de
Molloy, Sanchez y Roffé opéraba el estatuto de lo autobiografico en e‘l marco de
la ficcion a partir del juego de pliegues, transgresiones y huellas,

‘
comprometiendo e impugnando al yo de la escritura, al abrir una zona
indiscerniblg entre los limites normatives que dividen la novela de la

autobiografia. Ahora, en En estado de mernoria, vemos que aparece la misma

problematica pero desde otro lugar. Utilizarido una metéafora, podriamos afirmar

tedricos, Suplementos Antrophos, op. cit. pag. 19.

® Por la dedicatoria y por €l conocimiento que ‘tenemos de la reciente historia Argentina,
sabemos que Mario Usabiaga y el general Menéndez son personas reales. Estos datos nos
conducen a pensar que, probablemente, todas laé figuras que aparecen en el texto podrian

revestir este caracter.
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gue en este texto emerge una escritura que produce una implosion del género

enfrentandonos, directamente, al espacio ircierto de la memoria.

En un ensayo escrito en 1992, dos afios después de la publicacién de En

estado de memoria, Tununa Mercado dice:

“Me desperté de uno de esos suefios de escritura con una
frase aislada que parecia clausurar el texto nocturno: ‘la
escritura no es otra cosa que la memoria’. La repeti, la di
vueltas, eliminé el segundo articulo /a y dije: 7a escritura
no es ofra cosa que memoria’, fui y vine de un punto a otro
de la cadena y senti que estaba encadenada, que si esa
era mi relacion con la escritura yo terminaria por ser una
linea de texto, delgada y consumida, victima de exaccion
y desmenuzamiento. [...] tuve la certeza de que los
nucleos que ofrece la memoria para la evocaciéon estan
encerrados vivos, esperando que uno venga a liberarlos.
[...] Entré en esa camara oscura y absolutamente ocupada
de olvido, sustantivo olvido, sin hacer pie, sin poder medir
mi estatura ni asentar mi volumen en ningun sitio mientras
ese elemento mudo no fuera espacio a recorrer, mientras

él no fuera resonancia que reflejara los ecos de mi

~ demanda"™?.

Hemos subrayado 7a escritura no es otra cosa que memoria’y senti que estaba
.

encadenada, que si esa era mi relacioén con la escritura yo terminaria por ser

una Iinea. de texto, delgada y consumida, victima de exaccion y

desmenuzamiento pues, con estas palabras, la autora nos habla no solamente

de su experiencia escritural, sino también, de su concepcion de la escritura. En

rigor, nos sitGa en el espacio de esa implosion a la que hicimos referencia

anteriormente, donde estallan los limites que permiten establecer taxonomias

genéricas y donde estalla, también, la autoridad del sujeto que escribe. Y es,

= Mercado, Tununa, “Linea de horizonte” en La lefra de lo minimo, Rosario, Beatriz Viterbo
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particularmente, en En. estado de memoria, el texto de Mercado que nos
permite acercamos directamente a esa implosion teorizada en el ensayo citado.

En efecto, aunque se podria marcar un lazo de idenfidad entre el yo
textual y el yo de autora pensados, el uno, como sujeto del enunciado y el otro,
como sujeto de la enunciacion, sin embargo, advertimos que la escritura de
Tununa Mercado, se encarga de deconstruir esta ilusion identificatoria y lo

hace, precisamente, desde la problematizacion de la subjetividad y de la

escritura.

La escritura es memoria

En un primer nivei de andlisis, En estaclo de memoria nos introduce en el
complejo horizonte de la temporalidad desde el cual puede pensarse la
categorié de sujeto en relacion con el estado de memoria. Esta relacion puesta
en juego en la superficie textual, en principio, parece articular la emergencia de

.
un yo biogréﬁco instalado en un tiempo pasado —el de la infancia, el del exilio y
el de sus regresos-, recuperado por la memcria de un yo que se configura en el
tiempo presente de la escritura.

Pero la memoria'depositada en el cuerpo de la letra va activando un
tiempo de repeticion que, si bien parece introducirnos en el deseo de revivir las

experiencias del pasado —marcando, precisamente, la coexistencia de ese

posible pasado y del presente—, no se somete a la repeticion de lo mismo, sino

Editora, 1994, pags. 30-31.
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que se sustrae de ella. Es una repeticion que trae algo nuevo, diferente,
singular; repeticion subversiva, transgresiva —diria Deleuze inspirado en el
eterno retorno nietszcheano— que réchaza la representacion de un tiempo.
original y, en la creacién de fantasmas, disfraces y simulacros, hace que la
diferencia quede comprendida en ella®®. El tiempo de repeticion, entonces, no
puede circunscribirse exclusivamente a encadenar y a poner en escena la
representacibn mimética, especular, de los mismos momentos del pasado
porque es el tiempo de una escritura 0o, mas precisamente, el tiempo de la
escritura que, de acuerdo con lo afirmado por Mercado, seria el de la memoria.
Memoria, entendida como experiencia de repeticion que se niega a ajustarse a
los tramos sucesivos de una cronologia dominados por un sujeto consciente
que escriba®®. Memoria, vista como esa “camara oscura” que, como advierte
Mercado en el ensayo citado —y como algunos autores han sefialado— se funda
en el olvido™. Permitiéndonos un gjercicio silogistico diriamos, entonces, que en

el olvido, también la escritura encuentra su fundamento imbricado en la

> Sobre esta nocion de repeticion, véase Gilles Deleuze, “Introduccion. Repeticion y diferencia”
en Diferencia y repeticion, op. cit. pags. 43y ss.

4
% Cuando nos referimos a ese tiempo de repeticion que singulariza la escritura y la memoria,
ademas de apelar a las teorizaciones de Deleuze, también podriamos hacer referencia al tiempo
construido ‘del que nos habla Franco Rella a propésito del ‘pasado recobrado’ de Proust,
entendido como tiempo ‘del inconsciente donde el pasado, en rigor, nunca existi6, nunca fue
presente. En palabras de Rella “El tiempo de la repeticion que la légica del inconsciente
descubre es el tiempo de la actualizacién y es un tiempo construido. El pasado se presenta
siempre como perdido o como indiferenciado presente y por eso sus efectos son incontrolables,
o bien.meras reliquias” (subrayado del autor) (Cfr. Franco Rella, El silencio y las palabras,

Barcelona, Ediciones Paidds, 1992, pag. 77)

 Es insoslayable asociar la metafora de oscuridad de Mercado respecto de la memoria, con las
metaforas filosoficas de Maurice Blanchot cuando nos habla sobre el vinculo entre la memoria y
el olvido diciendo que: “El olvido es el sol, la memoria brilla por reflejo, reflejando el olvido y
sacando en esta reflexion luz —maravilla y claridad-- del olvido” (Cfr. Maurice Blanchot, El didlogo
inconcluso, op. cit. pag. 490). Desde una perspeciiva psicoanalitica, pero que no es ajena a la
metafora de Blanchot, también Nicolds Rosa nos introduce en esta relacién, y advierte que "El
olvido es la condicién logica de la memoria y de su rememoracién y su efectuacion tiene una
condicién imaginaria quiasmatica: cuando mas se quiere recordar mas se olvida, y cuando mas
se olvida mas se recuerda (Cfr. Nicolas Rosa, El arte del olvido, op. cit. pag. 57).

88



experiencia de un tiempo de repeticion; es decir, como “una experiencia nueva

que se presenta de improviso en el centellar .del pasado olvidado en el

presente”®

Asi, observamos que en uno de los textos, titulado Celdillas, surge la
problematizacion de la escritura/memoria entrelazada en una relacién compleja
con la realidad y el pasado. En él, Mercado habla sobre su propia experiencia
de escritura o, més‘ precisamente —y, arriesgandonos a la incertidumbre de la
tautologia—, memoraliza la experiencia de la escritura que es la de la memoria.
Y es sobre la base de un espacio configurado por el interminable juego de la
‘metafora” de la ‘metéfora” desde la cual va a articularse esa compleja
relacion®’

Observamos que en este texto la metafora de las celdillas de un panal va
a marcar un modelo, una superficie alineada donde pueden reconocerse y
ordenarse los elementos de la naturaleza, de las cosas y los acontecimientos
de la propia historia, describibles en su estructura, en sus esquemas basicos,
en sus conexiones. Asi, Mercado advierte que “la realidad entera se presentaba
distribuida en moédulos entrelazados entre si formando vastas secuencias de
ma‘teria” (pag. 87). En verdad, surge la memoria de signos materiales que la
afectaban, tales como “la fior de lavanda”, especies de “hongos”, una “granada

china”®. También, las visiones de frisos y fotografias que la impulsan a recorrer

% Nos remitimos a ese centellar del pasado olvidado del que habla Franco Rella cuando se
refiere a la imemoria individual pensada desde el eterno retorno nietzscheano. (Cfr. Franco Rella,

El silencio y las palabras, op. cit. pag. 118).

%" Nuestros entrecomillados y cursivas pretenden distinguir la posicidn que asumimos respecto
del concepto de metafora y que se puede confrontar en la nota 26 de esta primera parte.

% Aludimos a los signos materiales o sensibles de los que habla Deleuze, sobre los cuales
afirma que pueden producir impresiones o exaltaciones por su efecto inmediato. Signos cuya
“cualidad no aparece ya como una propiedad del cbjeto que la posee, sino como el signo de un
objeto distinto, que hemos de intentar descifrar ccn el precio de un esfuerzo que en cualquier
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‘las zonas oscuras de la memoria” que van trazando las cavidades de las

celdillas en las que se puede descubrir su “marca siniestra”, la de fascismo nazi,

la del terror, la de la muerte.

Pero comprendida en ésta, aparece otra metafora, la del efecfo celdilla
donde Mercado parece ubicar la escritura/memoria. Escritura que, en rigor,
daria lugar .a la emergencia de ofra realidad en la que circula e insiste la
primera, aunque e>;iliada de sus limites precisos. Dicho en otras palabras, se

trata de ofra realidad constituida y afectacda, por esos “ntcleos que ofrece la

w  r.n

memoria” cargados de sensaciones moduladas por la capacidad de “ver”, “oir”,

“tocar”, y que, no obstante, son imposibles de aprehender en la légica racional

del lenguaje. Escritura/memoria donde se produce y reposa la iluminacién y el

velamiento de la realidad®®:

‘Espacios de encaje, cadenas que se aparean,
combinatoria incesante de lo concavo y lo convexo, de
geometrias en las que una linea disparada por el lapiz y al
azar sobre el papel se repliega, espontanea, sobre si
misma y convoca a otra a encerrarse en su interior y aun a
otra a rodearla y a reproducir, a su vez, con otras lineas
quebradas en medio circulo, formaciones similares en un

. desarrollo creciente, constituian mi mania perpetua de
encerrar y abrir, de difractar y refractar las particulas de lo
real" (pag. 87) (el subrayado es nuestro)

momento puede fracaséx” (el subrayado es del autor) (Cfr. Gilles Deleuze, Proust y los signos,
Barcelona, Editorial Anagrama, tercera edicién, 1995, pag. 20). i

= Llegados a este punto, creemos que es interesante recordar que, sobre la escritura, Tununa
Mercado en uno de sus ensayos dijo lo siguiente: “La escritura, el exilio de la escritura, es una
exploracion que ignora los resquicios en los que habra de entrar y las trampas que le tendera el
simple trazo sobre el papel;, avanza como inmigrante en un pais ajeno. Una imagen abre sus
puertas y la deja pasar. La escritura rastrea ese territorio, avanza con sus linternas y, de pronto,
cae en una emboscada. Eso es lo que me pasé con el texto “Celdillas” de En estado de
memorna” ((Cfr. Tununa Mercado, "Samovar en casa provinciana” en La letra de lo minimo, op.

cit,, pag. 23)
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En el ultimo de los relatos que componen este texto, £/ muro, Tununa
Mercado vuelve al estado de memoria poniendo en escena, una vez mas, a lo
que ya podriamos denominar el estado de escritura. Si bien el texto relata |
algunos de los momentos del regreso a Buenos Aires después del ultimo exilio,
el paseo por sus calles, el deseo de acercarse a la ultima casa habitada por ella
con su familia donde “el fragmentc de realidad tenia una contundencia
insoslayable” (pag. 190), es a partir de la imagen del muro frénte a la ventana
de su nuevo departamento, desde donde se va a escribir el estado de escritura.
Teldbn de fondo mudo, pero también, paraddjicamente, paisaje lleno de
inscripciones a descifrar desde donde surgia el imperativo de leer una “imagen
clave” que contuviera algun “saber”, la superficie del muro marca un espacio
singular. Doble metafora, entonces, en la que puede leerse la convergencia y
simultaneidad de dos sentidos: en el primero, el muro pasa a designar el
espacio vacio sobre el que se puede escribir, en el segundo, convoca la
presencia de la pagina en blanco cargada de silencios que hablan del comienzo
de la escritura. Muro, en definitiva, que como tal, se va derrumbando

paulatinamente cuando hace su aparicion la escritura entrelazada, ahora, con la

[

letra:

"Con caracteres pequefios, caligrafia desgarbada y desde
el angulo superior izquierdo empecé a escribir. La pluma
rasgo la superficie y se adelanto, desde entonces, con un
trazado incierto, produciendo pequefios cumulos de
textos. Se disparé en haces o se enroscd en eses (...);
como si el terror a la superficie ilimitada la condicionara,
fue creando zonas de reserva, sefuelos de referencia a
los que podia volver si se perdia. El protocolo se fue
llenando en varios sentidos, con textos y sobretextos en
lineas y entrelineas, dejando areas vacias y configurando
representaciones mas alla de su propia pertinencia; la
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pluma se apoyaba sobre su punta o se deslizaba de
canto, era punzén o gubia, sin prever de qué manera
podia yo eludir el caracter efimero de sus incisiones"

(péag.196)

Con este extenso fragmento que, practicamente, marcaria el final de En estado
de memoria podria sintetizarse el largo recorrido de la escritura/memoria donde,
en cierto modo, “la escritura se cita a si misrma desdoblandose, cita su historia,
sus producciones, su continuidad oculta" (el subrayado en nuestro)®.

Es esta escritura/memoria la que articula la experiencia del exilio donde el
espacio se impone al sujeto en la forma de la exterioridad dada como un
espacio radicalmente ofro. Primero Francia, después Meéxico marcan el
fuera—de—lugar; pero,. paradojicamente, estos paises que podrian representar
lugares seguros, en el plano del sentido expresan un sin pa/'s, fundan una
indecible sensacion de extranjeria. Experiencia del exilio, también, donde el
tiempo no respeta los limites de la cronologia; mas precisamente, el tiempo del
exilio que cobra cuerpo en la escritura es un "sin tiempo [...] estancia sin
estaciones" (pag. 30) configurado por "un paréntesis que no cuenta en ningun
devenir' (pag. 29). El paréntesis revela una demora, una detencion, una
interrupcion .que subvierte el tiempo vulgar. desviandolo de la linealidad segura
descripta por el calendario ya que "el frio no liega, el presente nunca pasa al
futuro" (pag. 30). Desde esta perspectiva, el del exilio parece ser un tiempo que
implica la espera donde el sujeto parece capturado y eternizado; tiempo que ni

siquiera el retorno al pais propio podra deconstruir: "...uno se cree un poco tonto

8 Sobre la nocion de escritura citatoria, véase Phillipe Sollerrs, La escritura y la experiencia de
los limites, op. cit. pag. 153.

92



G080 000000000000000000000000000000000000000006
_ 'YYXY

I
por creer que esos pequefios rituales de acomodamiento en el suelo argentino

van a salvarnos del estruendo de la identidad perdida” (pag. 38). En rigor, el del
- L i . .
exilio parece ser un tiempo que se escapa de sus goznes, el tiempo-Aion del

que habla Deleuze, eterno e instantaneo a la vez®'

N i
En sintesis, vemos que desde esta escrifura/memoria Mercado ha puesto

en escena la construccién —o, quizas, sea mas preciso decir, el centellar— de .

-

esos "pequefios cimulos de textos" evocadores del exilio personal y colectivo,

de los regresos al pais propio, de escenas de la infancia, de la experiencia de
escribir, de la aparicion de imagenes f?antasnjéticas, de sentimientos,
percepciones, de "estados de indigencia”, de "riesgo”, de "intemperie", de
"desvalimiento"; en ﬁn,.rastros y restos de lala memoria que se instalan en la
materialidad de la letra'para dar cuerpo a u:'xa escritura que —Ccomo veremos

mas adelante— (de)enuncia una suerte de 'autonomia respecto del yo que

escribe yo.

El centellar de una subjetividad fugitiva

‘ '
En el trayecto de lectura efectuado sobre la escritura en las paginas

Lo . / ..
precedentes, siempre ha estado -podria decirse— en estado latente la cuestion

del sujeto. La paradoja se instala si recordamos que este texto, donde

= problema del tiempo, visto desde el acontecmuento del exilio en el texto de Tununa
Mercado, puede pensarse a partir de la concepcxon del tiempo-Aion que postula Deleuze
inspirado en Ia filosofia estoica. En rigor, se trata de uri tiempo como pura forma vacia, eterno e
instantaneo; pero su instante es utdpico, falta en su prapio lugar, es una instancia paraddjica que
"oervierte el presenfe en futuro y pasado insistentes”. (Cfr. Gilles Deleuze, Légica del sentido,

Ediciones Paidds, Barcelona, 1989, ps. 172, 173).
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reconociamos las pautas" convencionales del género memoralistico, lo hace
estallar, al demoler la categoria tradicional de sujeto autobiografico cuando,
desde el mismo texto, ée plantea la existencia de una escritura que no se
asienta en su instrumentalidad, que va mas alla de la posibilidad del grafo que
representaria al sujeto empirico que escribe sobre algunos momentos de su
vida. Asi, cabria preguntarse cual es el estatuto del sujeto que nos ofrece el
texto. A decfr verdad, la concepcion de la escritura que presenta Mercado
vuelve compleja la posibilidad de asumir un pacto de lectura a partir del cual
reconozcamos, simplemente, la presencia del sujeto autobiografico en relacion
de identificacion y de isomorfismo con el sujeto autoral. Tenemos la impresion
de que este problema se podria resolver de un modo facil, apelando a la
categoria —hoy por hoy— clasica de sujefo texiual en cuyo volumen enunciativo
se condensarién y dominarian, las huellas de los sujetos antes mencionados.
Sin embargo, opinamos que En estado de memoria también nos permite ir mas
aca y mas alla de él. Dicho en otros términos, es en la escritura misma donde el
sujeto textual encuentra su punto de referencia (que nos obliga a hablar de él
como un constructo) y su impugnacion. Es ella, la escritura, la que disefa su
‘
oblicuidad trascendiendo el poder de todo biografismo, la que se adelanta a la
mano que esc.ribe y arrastra detras de si al sujeto. Y, en tal sentido, lo produce
en un derrotero significante que desautoriza Ia soberania del yo para proclamar
el juego dialéctico donde el sujeto textual, sin abandonar al yo que se hace
cargo de la enunciacion, se funda y se construye en las figuraciones del ofro.
Una de estas figuraciones se presenta cuando Mercado afirma que el

sujeto que escribe va ordenando en el papel o que le dicta la escritura: "Duran-

te el exilio escribi textos eréticos pero no porque buscara escribirlos: ellos se
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ponian sobre el papel y se encadenaban con bastante soltura, sin yo convocar-
los" (pag. 147)62. Vemos, entonces, que Mercado postula la existencia de una
escritura que en un mismo gesto traza y borra el poder de la primera persona ‘
transgrediendo las leyes del género autobiografico gobernado por el principio de
identidad®®. Se trata, en definitiva, de esas “incisiones" que anuncian la
presencia de un ofro configurado, podriamos decir, como sujeto de la escritura
o sujeto del inconsciente donador de la letra, anénimo, impersonal, neutro, y, en
consecuencia, resistente a colocarse en la dimension de un binarismo temporal
establecido por los limites del pasado y el presente®.

En otras palabras, el yo escribiente parece ir deconstruyéndose a si
mismo pero, lejos de borrarse o anularse, se extravia en la busqueda de un

autorreconocimiento horadando las zonas oscuras de la memoria para producir

%2 Sin duda, Mercado hace referencia a Canon de alcoba texto que, como En estado de
memoria, esta constituido por pequefios relatos imposibles de clasificar dentro del género del
cuento tradicional. (Cfr. Tununa Mercado, Canon de alcoba, Buenos Aires, Ada Korn Editora,

1988).

% Resulta interesante observar coémo, desde el mismo texto, Tununa Mercado remite a la
deconstruccion del género autobiografico a partir de la cuestion del autor en relacion con su
obra. Relacién problematica en la medida en que la autora afirma que no domina el texto. Sobre
ella, nos parece interesante recordar la postura cde Derrida, quien afirma que "Escribir es
retire;rse. [...] Caer lejos del lenguaje de uno mismo, emanciparlo o desampararlo, dejarlo
caminar solo y desprovisto. Dejar la palabra [...] Dejar la palabra es no estar ahi mas que para
cederle el paso, para ser el elemento diafano de su procesién: todo y nada. Respecto a la obra,
el escritor es a la vez todo y nada" (Cfr. Jacques Derrida, "Edmond Jabeés y la cuestion del libro"
en La escritura y la diferencia, Ed. Anthropos, Barcelona, 1989, p. 96, 97).

% A nuestro juicio, es Derrida quien quiza, con mayor claridad habld sobre el sujeto de la
escritura sefialando que “Solo llegamos a estar escritos escribiendo, por medio de la instancia
que ya desde siempre vigila en nosotros la percepcion, sea interna o externa”; y, mas adelante
agrega que “El sujeto de la escritura es un sistema de relaciones entre las capas: [...], de lo
psiquico, de la sociedad, del mundo. En el interior de esta escena, la simplicidad puntual del
sujeto clasico desaparece (Cfr. Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura” en La
escritura y la Diferencia op. cit. pag. 311). Ahora bien, mas alld de las diferencias
epistemologicas y de las fuertes polémicas que los han distinguido, opinamos que tanto el
psicoanalisis lacaniano cuanto la deconstruccién derrideana adoptan una posicion similar
respecto de esta problematica. Sabemos que Lacan ha llevado a un primer plano de su reflexion
estas cuestiones indicando que cabria considerar al sujeto como el destinatario de la letra, de la
escritura trazada por el Otro inconsciente pues, en rigor, es ella la que lo hace advenir como tal,
bajo la condicion de estar siempre escindido, castrado, producido en y por el significante por lo
cual siempre sera un efecto. En cierto sentido, vernos que Mercado enuncia el poder de este
sujeto de la escritura o sujeto del inconsciente en el cue se devalua la presencia del yo.
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un sujeto en crisis, atravesado por un movimiento de oscilacion donde el peso
del otro se va imponiendo al yo, entrelazado en un juego de mascaras
pronominales,

Son varios los relatos que aluden a este sujeto en crisis donde el yo pierde
su soberania en el espacio de la subjetividad. Uno de ellos, mas precisamente,
el primero, revela un 'sentimiento de incertidumbre respecto del propio yo
generado, en primer lugar, por una situacion de exilio que no se remedia con el
retorno él pais. En este relato, titulado La enfermedad, se narran algunas de las
experiencias con terapias psiquiatricas y psicoanaliticas creandose una linea de
sentido de la cual podemos inferir una asociacién semantica entre los efectos
que produce el exilio y los sintomas de locura. “Cindal”’, el personaje que acaba
suicidandose, marca la presencia de ofro real, un semejante con quien se abre
una paraddjica posibilidad de identificacion pues, si bien es cierto que hablar de
él, de ofro, en alguna medida, implica la posibilidad de hablar de si misma, en
rigor, esa posibilidad se quiebra al poner en escena la mascara del impersonal:
"La persona [...]; busca, fundamentalmente, estar en un grupo, pertenecer a la
grey, pensando tal vez con razén, que esa pertenencia puede alejar de ella la
locura o, por lo menos, la incertidumbre" (pag. 21). La memoria (la escritura) va
recogiendo ese estado de enfermedad, la sensacion de una no pertenencia, de
una marginalidad en la que convergen el estado de exilio y el estado de locura.
En sintesis, el estado marcado por una identidad que, en el deseo de encontrar-
se, surge perdida en el espacio incierto de un lenguaje que no puede otorgarle
un lugar preciso. Exilio y locura, estados de limites extremos que, en definitiva,

marcan la abolicién del sujeto o su puesta en abismo en la desposesion del yo y

de las palabras.
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La identidad perdida, exiliada de si mi?sma, que en algunos relatos avanza

recorriendo quizas, mas directamente, el ¢amino. propuesto por ese juego de

4 I

méascaras pronominales al que hicimos referencia mas arriba, va dando lugar, al
mismo tiempo, a la construccién de la figura del doble materializada en la

pesadez y la certeza de la. nominacion lingU‘Iiis’tica como ofra:

-

"...y cuando llegué a casa estaszx desdoblada, queria decir
"yo y decia ella y rogaba que volvieran a unirme, que me
 restituyeran al casillero del que provenia y en el que habia

estado hasta ese momento cdn tanta despreocupacion
como inconsciencia; costd muchisimo volverme a mi, o
sacarme de mi,-una ofra que entrevia y a la que no podia
acceder y todavia una ofra mas que no me soltaba, sin
saber yo distinguir entre la otra que habia que ahuyentary
la mia que debia retener" (pag. 17) (el subrayado es
nuestro)

Evidentemente, la nominacion pronominal que puede dar —en la presencia
de un doble infinito, redoblandose insistentemente en el signo— un espacio al
sujeto en el registro del lenguaje, el simbélico®®, diria Lacan, parece insuficiente.
Pues, mas alla de" ella, la ofra se insiha como una figura fantasmatica,
significante del significante, actuante y deseante, ajena y propia a ese yo que va
desplazandose y, en su movimiento, se repite lingtisticamente como elfa para,
en tltima instancia, desconocerse y reconocerse como alferidad. Figura
fantasméti'ca que, en su ftrayectoria, mz,‘arca la falfa de ser y la existencia

evanescente del sujeto en las trampas delllenguaje, e interviene en el campo de

® Cuando hablamos de registro simbélico nos referimos al registro del lenguaje tal como es
pensado por Lacan y por Kristeva, inspirada en la teoria de aquel.
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tensiones de la subjetividad participando como dominante y dominada y, por
ello mismo, imposible de delimitar®®.
En otros momentos textuales, Tununa Mercado vuelve a presentar a lé

otra pero formalizandola de manera distinta. Podemos observar que en La

especie furtiva esa ofra adquiere la consistencia de una "imagen", de un "signo

transeunte" que es ubicado fuera del lenguaje articulado de las palabras. Aqui,

la memoria salta e; una escena de amor infantil donde el recuerdo de un
"contacto” corporal, de una reunién de manos con ofro nifio, promueve una
sensacién de "fusiéon” originando la emergencia de la "especie furtiva" sensible
a la vision como un "resplandor extrafo que lastimaba, curiosamente, con mas
dolor, a medida que se apagaba" (pag. 96). Ni ofra real, ni otfra linguistica, esta
especie es la ofra fantasmatica; fantasma de fusion que se ve en circunstancias
especiales de la vida narrada —en el del regreso a la Argentina, en la cercania
de la muerte de alguien— alcanzando también la categoria de un doble cuya
funcién no parece estar dirigida a repetir una identidad sino- a marcar una
diferencia. Aunque, en principio, esta figura es recreada textualmente como una
imagen perceptible a los ojos, Tununa Mercado la completa otorgandole una

caracteristica particular. Es también una voz, ofra voz que resuena :

"La especie furtiva con desdoblamiento tiene una
construccion discernible: una voz interior, levemente
separa da de la mia propia, formando una suerte de
sonido aura a su alrededor, me dice, en una circunstancia

% Aludimos a la nocién de fantasma de Lacan qu=, como Freud, vio en ella la configuracion de
ofra escena en la que el sujeto se relaciona con el inconsciente y con el deseo; o, mas
precisamente, con el deseo del Otro. En rigor, Lacan advierte que “se sabe que el deseo mas
exactamente se sostiene gracias a un fantasma, uno de cuyos pies por lo menos esta en el Otro,
y precisamente, el que cuenta, incluso y sobre todo si le ocurre que cojea (Cfr. Jacques Lacan,
“Kant y Sade”, Escritos 2, op. cit pag. 760) En definitiva, es el fantasma lo que da cuerpo al yo
(je) sometido a la represion originaria que lo limita a una existencia evanescente en el acto de

enunciacion.
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inesperada, una verdad. A veces la dice mediante el
recurso de la duda (...) Otras, de una manera directa y

punzante..." (pag. 103).

Podemos ver que la construccion de la subjetividad presentada en este
texto afirma y trasciende la relarion dual yo/otro. En realidad, parece postular
una estructura triadica descentrada donde cada uno de sus términos —el yo
(simbdlico), el ofro (real y necesario) y la especie furtiva (imaginaria)—, lejos de
afirmar el principio de identidad, se fusionan para dar lugar al sujeto de la

diferencia que lo afirma como ficcion.

Por ultimo, nos interesa apuntar que, con En estado de memoria hemos
podido ingresar en esa zona de la escritura que revela el instante paradojico
donde el género autobiografico, se afirma y se disuelve, desde la puesta en

cuestion del sujeto moderno y del lenguaje que pueda representarlo.
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5. Anotaciones inconclusas

’

No cabe duda de que los textos de Molloy, Sanchez, Roffé y Mecado
leidos a la'luz de los paratextos seleccicnados nos permitirian plantear su
clasificacion en el marco de lo que habitualmente entendemos como novela
autobiografica. Acgptar sin condicionamientos fal clasificacion implica
mantenernos en la dimension de un pensamiento l6gico—metafisico (que, como
hemos visto, ha siao (jeconstruido, desestabilizado pﬁr los mismos textos).

En tal sentido, si bien, en si misma. dicha taxonomia pareceria contener la
.estructura‘ de. un oximoron por la cual se daria la imposible afirmacion
simultdnea de ambos. términos (novela/autobiografia), en rigor, sabemos que
convencionalmente se alude a ofra clase de relacién: la relacién de
subordinécién de los alcances de la escritura autobiografica (que se pretende
verdaderé), al orden de la ficcionalidad. En otfras palabras, desde esta
perspectiva la autobiografia pasaria a constituirse en el complemento de la
ficcion conéervéndose, de este modo, los limites de una logica binaria, opositiva
y j.erarquizante' que, ineludiblemente, orienta hacia una linea de lectura en la
que adquiere relevancia el concepto tradicional de Literatura.

En efecto, aunque es cierto que tal lectura es, no sélo p’osiblle, sino casi
natural —habida cuenta del condicionamiento historico, cultural y lingliistico al
que estamos sujetos— no lo es menos el hecho de ver que la interrelacién que
hemos mostrado entre los texios y.paratéxtos de nuestras autoras, de algin
modo, nos obligan a ubicarnos en una posicién donde resulta complejo seguir
pensando los conceptos tradicionalés de Literatura y de género autobiografico

sin visualizar, si no, su aniquilamiento, si su estado de precariedad. Y, con ello,
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no queremos oforgarles a estos conceptos un sentido degradante, sino
acentuar su situacion de provisoriedad. Asi, .por sobre el concepto de
Literatura, creemos que En breve carcel, La ingratitud, La rombiente y En.
esfado de memoria, imponen hablar de escrifuras que, aun manteniéndose

dentro de los limites del signo, del lenguaje representacional y de la literatura, al

mismo tiempo, los impugna.

Es obvio qué intentar conceptualizar o dar una definicién absoluta de la
escritura seria no so6lo contradictorio, sino también, imposible pues, como dice
Roland Barthes, de ella sélo hay una tratado: la escritura misma®. En todo
caso, podriamos decir que se trata de una produccion significante que, referida
a los textos de nuestras autoras, consiste en poner en crisis la légica de una
serie de antinomias. Dicho de ofro modo, tal produccién significante, en su
insistencia e insaturabilidad, ostenta el poder de presentar el juego de la
afirmacion simultanea de lo real y de lo ficticio, de la verdad y de la mentira, del
pasado, d.el presente y del futuro, dela vida y de la muerte. Lo cierto es que la
desestabiiizacion de todas estas antinomias se va generando,
fundamentalmente, a partil; de la conmocion de otra: la del autor y del personaje

) :

que, como hemos pedido observar, nos cenduce a la construccion de un sujeto

en crisis que, en la experiencia de escritura convoca, pero también, excede y

diluye la cuestién autobiografica.

¢Quienes escriben? ;quienes hablan? ¢las autoras? ¢sus personajes?
junas y otras, unidas por el lazo de la identidad que la escritura en un doble
movimiento teje e interpela para, en Ultima instancia, disolverlo? Estos son los

interrogantes que atraviesan con porfia nuestra lectura de los textos de Molloy,

87 Barthes, Roland, El placer del texto, México, Siglo veintiuno editores, pag. 14.

101

]




.QQ.QQ......Q..C...QQQQ.......O..OCQ.....Q..Q.Q'

Sanchez, Roffé y Mercado; y, sin embargo, imposibles de responder porque al
poner en escena la escritura de la escritura (ese espejo tautoldgico) y el acto de
escribir, trascienden .Ia indubitable y tranquilizadora categoria moderna dev
sujeto que nos podria ofrecer una certeza sobre quién escribe. En realidad, la
unica evidencia que es posible reconocer es que, en los textos de nuestras
autoras se va articulando la posibilidad de un sujeto construido mas aca y mas
alla de Ias' relacioﬁes dialécticas entre el yo y el ofro. El vinculo que se
establece entre las protagonistas de estas narraciones con otros personajes y
consigo mismas, aparece determinado por relaciones de identificacion entre
uno y otro; pero, asimismo, vemos surgir relaciones de coincidencia y, mas aun,
de fusion, alrededor de un movimiento que desplaza el histérico poderio del yo
hacia el poderio del Ofro que, en algunos momentos textuales, aparece como
un ofro yo mismo interiorizado. No obstante;, al relatar la singular experiencia de
la escritura, Molloy, Sanchez, Roffé y Mercado dan lugar a la emergencia de
Ofro diferente, alejado de identificaciones o fusiones, libre de las
determinaciones del sentido racional solidificado por el discurso.

Resulta interesante observar que ese Otro que emerge en los textos de
nuestrés autoras, en esa experiencia de escritura que se relata, adquiere el
caracter de una Voz andnima, enigmatica; una voz que no llega a articular
palabras y, en tal sentido, no puede cbnfundirse con el pensamiento propio, con
la conciencia. La teorizacién contemporanea ha reflexionado sobre esta Vozv
que parece abrir una grieta en el sujeto separandolo de su yo, abismandolo al
fondo del autodesconocimiento. Sin ir mas lejos, podemos pensar en la
formulacion teorica ofrecida por Maurice Blanchot cuando plantea la experiencia

de la escritura fuera del marco de cualquier relacion objetiva o subjetiva que
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implicaria una posibilidad de identificacion y de fusion, respectivamente. En
rigor, Blanchot advierte scbre una relacién de tercey género, neutra, en la que el
Otro ya no es reconocible en el juego dialéctico que se puede establecer entre
sujeto/objeto o sujeto/sujeto, sino en la figurabilidad de una. Voz extrafia,
misteriosa, que habla desde el silencio, fuera del orden I6gico del lenguaje
(como también Heidegger querria) e instalada en la dimension del Afuera, de
“Lo inidentificable, Ic; sin ‘Yo', lo sin nombre, la presencia de lo inaccesible”®.
Por su parte, el psicoanalisis —sin pretender homologar esta perspectiva
de analisis con la teorizaciéon de Blanchoi— ha dado un nombre preciso a la
dimension del Otro: el inconsciente. Sabemos que para Lacan, ese Gran Otro
es “testimonio de un saber [que, no obstante], en gran parte escapa al ser que
habla”. En tal sentido; es evidente que cuando afirma que el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje, sin duda, no se refiere al lenguaje de la
comunicacion. En realidad, en uno de sus seminarios Lacan explica que el
inconsciehte, el Otro, “esta hecho de lalengua” cuyos afectos y efectos nos
llegan‘pero “van mucho mas alla de todo lo que el ser que habla es capaz de
enunciar®. En definitiva, lalengua es lo que no puede confundirse con el
lenguaje, lo que llega del Otro, y lo que nosotros nos atreveriamos a traducir
(interpretar) con el nombre de Voz.
Experiencia de la escritura que, entonces, se sustenta en la irrupcion del
Otro hecho Voz, y en la que se desvanece el yo perdiéndose, de este modo, el
fundamento del concepto moderno de sujeto y, consecuentemente, el de

autobiografia. Para decirlo con otras palabras, experiencia de escritura que se

e Blanchot, Maurice, El didlogo inconcluso, op. cit. pag. 127.

% Lacan, Jacques, Seminario Aun, pag. 167.
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inicia con el deseo impersonal que, en su fluir, al mismo tiempo busca, solicita y
niega al yo, al nombre propio, para encontrar.en su trayectoria al Otro
irrepresentable, indecible, extranjero, cuyo lugar se sitia fuera de toda |
racionalidad y de toda identidad.

Dicho esto, cabe preguntarnos si, en este contexto es posible seguir
hablando de sujeto y de autobiografia, cuando tales conceptos tradicionalmente
afirman el dominio‘ absoluto del yo. Los textos de nuestras autoras los
transgreden a tal punto que nos han llevado a reconocer esa crisis del sujeto
mencionada en varios pasajes de este trabajo, y a pensar que la autobiografia
ya no podria ser entendida desde las escrituras del yo sino,'paradéjicamente,
desde la escritura de ese Otro que emerge fuera del horizonte de toda dialéctica
(sin anularla) y que nos conduciria a postular una suerte de heterografia.
Quizas, no seria demasiado aventurado pensar estos conceptos (el de sujeto y
el de autobiografia) desde lo que Derrida llamo estrategia paleonimica; es decir,
conservarlos como viejos nombres que serian susceptibles de revestir nuevos
conceptos?o. Un sujeto que, de contener al yo, se trataria de un yo diseminado,
plural —como lo solicitaba Nietzsche—; un yo que hable de su multiplicidad y
heterogeneidad, en definitiva, despersonalizado. Un sujeto que, al mismo
tiempo, asuma, reconozca y exprese en €l la presencia insondable del Otro (esa
tercera pefsona de Blanchot o el inconsciente del psicoanalisis) que se impone
y despbsee a nuestras autoras (¢a sus personajes?) del poder de decir Yo. De

igual modo, en correlacion con este sujeto, una autobiografia que lo contengay,

consecuentemente, se constituya en la escritura de esa Voz silenciosa que se

™® Derrida, Jaques, Posiciones, op. cit. pags. 92-93.
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desliza en los trazos de la letra derrumbando al yo para volver a construirlo, no

obstante, diferente.

Perturbador, no cabe duda. Liberador, también. Experimentar la
posibilidad de escribir(se) desde el mas absoluto autodesconocimiento, desde
la mas angustiante despersonalizacion. Una mujer, una escritora. La fuerza del

indefinido parece abrir un nuevo horizente”’

™ En nuestras consideraciones finales retomaremos estas cuestiones para vincularlas con lo
que de ellas se ha dicho desde la teorizacion feminista. Particularmente, con los trabajos de
Cixous e Irigaray, quienes han formulado los conceptos “hablar mujer” y de “escritura femenina”
desarrollados mas alla de las determinaciones codificadas del lenguaje, y a los cuales han visto

como actos subversivos ejercidos contra el orden patriarcal.
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Breves aclaraciones

En esta segunda parte de nuestro trabajo nos proponemos abordar, en
los textos de Molloy, Sanchez, Roffé y Mercado, otra de las problematicas que
hemos anunciado en nuestra introduccion: el cuerpo. En rigor, nos acercaremos
nuevamente a la crisi§ de la subjetividad que hemos intentado mostrar en la
primera parte pero, esta vez, desde la puesta en escritura del cuerpo propio
que, en estos textos es, al mismo tiempo, una puesta en abismo. Para ello,
consideramos que antes de ingresar directamente en la textualizacion del
cuerpo es necesario, por una parte, eshozar someramente el lugar que ha
ocupado en diferentes momentos de la historia del pensamiento occidental. Por
otra, avanzar en lo que respecta a lo que los estudios feministas han elaborado

sobre el tema del cuerpo, tratando de reconocer la incidencia ejercida en ellos

por el citado pensamiento.

Una aproximacion al pensamiento sobre el cuerpo

Si hiciéramos un. breve recorrido por lo que del cuerpo se ha dicho en el
ambito filosofico, podriamos observar que, en términos generales, entidades
como el alma, el espiritu, la razon, la conciencia o la idea han funcionado como
realidades superiores respecto de él imponiéndole sus reglas. En tal sentido,
cuando en otro momento de este trabajo mencionamos las caracteristicas que

configuraron al sujeto moderno, cartesiano, hicimos una alusion al privilegio
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otorgado a la res cogitans por sobre la res extensa. Es decir, acentuamos el
caracter deﬁnitorio que la razén ilustrada dio al. pensamiento, rechazando,
negando (o, al menos, ocultando) al cuerpo como parametro desde el cual lav
subjetividad seria susceptible de ser pensada. Son pocos los autores que se
han ocupado de la corpbralidad y de su relevante importancia en la

configuracién del sujeto.

Entre los filosofos que podrian mencionarse, como muy bien advierte
Marta Lépez Gil, surgen los nombres de Sartre con su distincion entre
conciencia y cuerpo, de Husserl y su postulacion de un cuerpo viviente y un
cuerpo fisico o de Heidegger quien, de acuerdo con esta autora, se acerca al
ser corporalmente con su nocién de Dasein como ser—en—el-mundo’. No
obstante, como ad\)ierte Lopez Gil, el nombre de Merleau—Ponty es
insoslayable. Sabemos que este filosofo, en el marco de la fenomenologia,
adyvirtié que no so6lo poseemos un cuerpo que se reduce a lo fisico y del cual se
ocuparia la medicina, sino que somos un cuerpo, lo sentimos, pof lo cual se
constituye en una fuente de intencionalidades que nos proyecta a las cosas, da
sentido al mundo y a nuestra existencia. En una de sus obras mas importantes,
el autor dice: “El espesor del cuerpo, lejos de rivalizar con el mundo, es, por el
contrario, el unico modo que tengo para ir hasta el corazén de las cosas,
convirtiéndome en mundo y convirtiéndolas a ellas en carne™. Se podria decir

que con esta afirmacion, se perfila en la filosofia de Merleau no sélo una ruptura

' Para un acercamiento rhas directo a la reflexion de esta autora sobre el papel que juega el
cuerpo en el pensamiento de los fildsofos mencionados, véase “El cuerpo, relecturas de ayer
y de hoy” en Lépez Gil, Marta, El cuerpo, el sujelo, la condicién de la mujer, Buenos Aires,

Editorial Biblos, 1999, pag. 161.

. Merleau—Ponty, Mauricé Lo visible y lo invisible, Barcelona, Seix Barral, 1970, pag. 178.
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respecto de algunos de los dualismos tradicionales que han regido al
pensamientc filosofico, tales como Cultura/Naturaleza o sujeto/objeto, en los
que el cuerpo ha sido ubicado jerarquicamente en el segundo de estos
términos. Ahora bien, no es nuestra intencion ahondar en el pensamiento de
Merleau —pues, en primer lugar, no poseemos las armas necesarias para ello y,
por otra parte, excederia nuestro propdsito. Si nos interesa observar que este
filbsofo pensé al cue:rpo no como objeto sino como sujeto de la percepcion
pues, segun sus afirmaciones, percibimos a través de la carne, de los 6rganos
sensoriales; en otras palabras, el cuerpo ve y siente, sin dejar de ser visible y
sensible. Desde esta perspectiva, la conciencia merleupontyana es una
conciencia encarnada; es decir, esta investida y apoyada por la corporalidad.
Cabe senalar, ademas, que en lo que respecta a la sexualidad no la distingue
del cuerpo; éste no es un mero conductor de aquella. No obstante, advierte que
no se debe —como lo hizb el psicoanalisis— reducir la existencia a la sexualidad.
Coimplicados, cuerpo y sexualidad van a esbozar formas de existencia
mundana. Sin duda, con esta concepcion, Merleau—Ponty abri6 la posibilidad de
pensar al cuerpo como una entidad que expresa, habla (concepcion del cuerpo
como lenguaje) de una existencia simbdlica. Para decirlo con sus propias
palabras, “Vivir consiste en reducir continuamente el mundo al cuerpo, a través
de lo simbdlico que éste encarna’™.
En las ultimas décadas del siglo veinte, desde diferentes perspectivas, el
pensamiento occidental ha acentuado su preocupacion por el estatuto simbolico

del cuerpo, convirtiéendose éste en un tema recurrente. Un apartado especial

% Citado por Marta Lépez Gil en El cuerpo, el sujeto, la condicion de la mujer, op. cit. pag.
154.
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merece Michel Foucault quien, en muchos de sus ensayos, se ha ocupado del
cuerpo sefalando queA no es Unicamente un organismo biolégico sino que,
ademés,’es un lugar en el que se graban las huellas de la cultura y de la historia
y, en consecuencia, llega a ser una referencia que, mas alla de distinguir
anatomicamente a las personas, habla de su condicion social*. Mas aun,
podriamos decir que la singularidad introducida por este autor se encuentra en
haber analizado al ;:uerpo en el marco de relaciones de poder a las que,
precisamente, no es ajeno, sino por el contrario, por las que esta atravesado,
configurado y sometidé. En efecto, en uno de sus estudios mas importantes,
Vigilar y castigar, publicado por primera vez en 1975 y punto cardinal en el
desarrollo de su elaboraciéon teérica, Foucault se ocupa del tema de la
criminalidad, y dice que “el cuerpo esta tarnbién directamente inmerso en un
campo politico; [agregando que] las relaciones de poder operan sobre él una
presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten é suplicio, lo
fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él mas
signos”. No cabe duda que, con esta afirmacién, Foucault toma distancia de los
“cuerpos liberados” postulados por la revolucion sexual de los afios 60.
Posteriormente, siguiendo en la linea de analisis emprendida, publica su
Historia de la sexualidad en la que contintia su estudio del cuerpo; en este caso,
a partir del dispositivo discursivo, precisamente, de la sexualidad. Resulta
interesante observar que, como Merleau—Ponty, Foucault no hace una
distincién entre cuerpo y sexualidad y aborda esta cuestion ya no solamente

desde el punto de vista del poder, sino también, del saber, abordaje que le

* Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la historia” trad. De Julia Varela y Fernando
Alvarez—Uria, en El discurso del poder, Buenos Aires, Folios Ediciones, 1983, pag.140.

® Michel Foucaul, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1996, pags 32-33.
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permitird hablar de “cuerpos disciplinados”, “cuerpos controlados” y “cuerpos
productivos”.

Dicho esto, es evidente que —mas alla de las diferencias epistemolégicas‘
que los distinguen— las filosofias de Merleau—-Ponty y Foucault han sido
relevantes a la hora de pensar el cuerpo desde una perspectiva cultural e
histérica®. No obstante, en tal sentido, ambos fildsofos dejaron de lado la
instancia del cuer;;o que ya habia abordado el psicoanalisis freudiano a
principios del siglo veinte cuando lo vincul6 con el inconsciente; mas
precisamente, con la dimensiéon de las pulsiones, con el fluir anarquico del
deseo y sus fantasmas’. Aunque tampoco es éste el lugar para ahondar en lo
teorizado por el psicoanadlisis en lo que respecta al tema en cuestion, es
necesario apuntar algunas de sus consideraciones.

Cuando Freud dice que el sexo (cuerpo) anatémico es lo que esta
definido en el momento del nacimiento, acompafnado de una bisexualidad
psiquica en ambos sexos, para advertir inmediatamente después que, por
efecto de la estructura edipica familiar se elabora un proceso de identificaciones
que conducen a producir identidades sexuales diferentes (masculina o

femenina), es indudable que se mantiene en el terreno de la division dicotomica

® Recordemos que para Merleau—-Ponty el cuerpo es temporal y espacial, esta sujeto a
cambios y surge de la relacion con las cosas y con los demas; en sintesis, el filbsofo dice “yo
soy—en—el-espacio y en—el-tiempo, mi cuerpo se aplica a ellos y los abarca” (Merleau—Ponty,
Maurice, en Fenomenologia de la percepcién, Barcelona, Peninsula, 1975, pag. 164).

" En el ensayo citado, Marta Lépez Gil critica a Merleau el haber ignorado que existe un
inconsciente irreductible a toda visibilidad. Dicho en tales términos, coincidimos con esta
critica y la extenderiamos también a Foucault. No obstante, no podemos dejar de mencionar
que, aunque no habla de inconsciente, en su Fenomenologia de la percepcion
Merleau—Ponty reconoce que en una parte de la existencia hay algo que no se puede fijar,
que se escapa al pensamiento y, por consiguiente, no se puede expresar en palabras.
También Foucault en El pensamiento del afuera nos acerca a un pensar impensado,
irreductible al lenguaje. En tal sentido, si dejamos de lado su inscripciéon estrictamente
psicoanalitica, se podria decir que estos filésofos han planteado la existencia de un
inconsciente (¢ diferente?) que, aun hoy, creemos, sigue siendo un misterioso (y seductor)

continente por recorrer, (¢ por construir?).
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Naturaleza/Cultura. Ahora bien, es interesante observar que al presentar su
teoria de las pulsiones, entendidas como un espacio liminar que esta entre lo
mental y lo fisico, entre lo animal y lo hurnano, tal como lo advierte en Tres
ensayos sobre teoria sexual, Freud parece romper con tales dicotomias,
fundamentalmente, con el dualismo mente--cuerpo. En otras palabras, a pesar
de las ambigliedades o contradicciones que algunos de sus criticos han
apuntado —no sin justificaciones—, entre los innumerable méritos de Freud esta
el haber descubierto un inconsciente que no solamente permite hablar de un
sujeto escindido (para decirlo en términos lacanianos) sino que, ademas, revela
en razén del inconsciente que las fronteras entre cuerpo y mente muchas veces
son borrosas®.

Por ultimo, ﬁo podemos dejar de mencionar la importancia del
pensamiento freudiano en lo que respecta a la cuestién de la mujer. Es cierto
que la asociacion que Freud establecié entre la mujer y la naturaleza, asi como
también, su teoria de la castracidon —que referida a aquella consistia, eh Ultima
instancia, en ubicarla en una posicion de inferioridad respecto del hombre— han
sido elaboraciones fuertemente criticadas por ciertas corrientes feministas. No
obstante, es innegable que sus estudios sobre la sexualidad, particularmente, la
de la mujgr, abri6 un amplio campo de analisis no solamente entre sus
seguidores, sino también, en la teorizacion del feminismo. En otras palabras, al
afirmar, en su época, que era poco lo que se sabia sobre la sexualidad de la
mujer —por lo cual se podria hablar de ella como un confinente negro— pero,
también, al abrir el famoso interrogante ;Qué quiere una mujer?, sin duda,

Freud puso en discurso, le dio existencia a un problema soslayado hasta el

® Recordemos su famoso analisis sobre el cuerpo de la histérica.
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momento. Paralelamente, sefialé una via deestudio de la que se hicieron eco

diferentes disciplinas mas alla de las posibles adhesiones que pudo haber

generado su teoria.

El cuerpo: algunas consideraciones feministas

En los tltimos afios, el tema del cuerpo vinculado al problema de la
identidad sexual y soqial ha; sido una cuestion de capital importanc.:ia en el
ambito de los estudios fgeministas. Surgieron, entonces, diversas lineas de
andlisis dirigidas, por un lado, a investigar los fundamentos, las bases
epistemolégicas que condujeron al discurso dominante, androcéntrico y
falologocéntrico (en términos derrideanos) a ubicar jerarquicamente a la mujer
en un lugar de inferioridad respecto del hombre; por otro, a buscar las
soluciones que reviertan esta situacion®.

Una de estas Iinéas se preocupo, especificamente, del cuerpo a partir de
la problematizacién de.las categorias de sexo y de género,.introduciendo en el
debate —una vez mas— la lucha dicotémica entre Naturaleza y Cultura. Las
diversas posiciones adoptadas frente a este problema llevaron a diferentes
conclusiongé y a encarnadas polémicas que aln hoy parecen no alcanzar una
postura Unica. Hay quienes sostienen que el género (ya sea masculino o
femenino) es un constructo cultural establecido desde la division anatdmica de

los sexos; desde esta perspectiva, la identidad sexual seria, en definitiva, la que

° En este apartado del trabajo no nos ocuparemds de las posibles soluciones pues nos
interesa, fundamentalmente, abrir el panorama de los planteos teéricos que sentaron las
bases para el abordaje del tema.
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determina los roles socio—culturales que van a definir la identidad genérica. Por
ejemplo, sabemos que la antropdloga Gayle Rubin.ha afirmado que el soporte
de la identidad de género —histéricamente, y en el ambito de las sociedades
occidentales—, se encuentra en la identidad de sexo biol6gico. De este modo,
puede permanecer intacta la topologia sexual basada en la polaridad femeni-
no/masculino dentro deﬂ lo que la autora deriomina el sistema sexo/género; es
decir, un "conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la
sexualidad bioldégica en productos de la actividad humana, y en el cual se
satisfacen esas necesidades humanas transformadas”’®. Desde esta
perspectiva, los cuerpos aparecen organizados simbé!icamente,
culturalmente, dentro de lo masculino o de lo femenino, por lo cual la
sexualidad .humana se ve ajustada al marco de un orden establecido: el de la
heterosexualidad (impuesta y regulada por la moral judeo—cristiana). Orden
que, hasta no hace muchos afios, parecia tener el estatuto de insoslayable’.
Segun esta postura, pareceria confirmarse la conocida teoria freudiané que
sostiene que la anatomia marcaria un destino.

Posiciones contrarias a ésta —aunque dentro de la misma linea de
analisis—, las encontramos en quienes afirman que no solamente el género es
un constructq, sino que el sexo también lo es. Silvia Tuber, por ejemplo, dice
que /a mujer es una construccion teérica organizada a partir de formaciones
discursivas institucionales e histéricas que producen efectos imaginarios

dentro del orden social. Especificamente, la autora afirma que:

' Gayle Rubin, El tréfico de mujeres: rotas sobre la economia politica del sexo. Nueva
Antropologia. Vol VIII, Nim. 30, México, Noviembre 1986, pag. 30.

" Silvia Tuber, La sexualidad femenina y su construccion imaginaria, Ediciones El arquero,
Madrid, 1988, pag. 227.
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"No podemos sostener que los conceptos de mujer y
feminidad se refieren a entidades (ya sea naturales o
sociales) que tengan alguna existencia real, sino a
construcciones tedricas. Se trata de significantes y no de
meros ecos de una sexuacion biolégica o de categorias
sociologicas. El concepto de mujer no puede separarse
de los simbolos estructurantes de la feminidad. Las
nociones teodricas y las representaciones de la mujer

estan  constituidas  por elementos  simbdlicos,

culturales"'? .

Aunque en términos generales podriamos suscribir la afirmacion de Tuber,
sin embargo, consideramos que a la luz de practicas como el travestismo o el
transformismo, el concepto de feminidad si podria separarse del concepto de

mujer, asi como también, el de masculinidad del concepto de hombre.

En esta direccion de pensamiento parece encaminarse Judith Butler
quien por su parte, eh principio, también enfoca el andlisis del sexo y del género
desde la misma posicion que Tuber. No obstante, se diferencia de ésta y
avanza en la problematizacion de estas cuestiones al plantear explicitamente
que se debe deconstruir la categoria de género, fundamentando esta operacion
a partir de la asunciéon y el reconocimiento de la existencia de diferentes
practicas sexuales (heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad) que
“funcionan como sitios para la intervencion, revelacion y desplazamiento” del
‘marco reificado de la relacion binaria disyuntiva y asimétrica de
masculino/femenino™. En sintesis, para Butler, tanto el género como el sexo
son efectos, construcciones de ficciones discursivas reguladas por las

relaciones de poder que infunden las ciencias biologicas.

2 Ibid, pag. 194.

3 Butler, Judith, “Sujetos de sexo/género/desen” en Feminismos literarios, Complilacién de
textos y bibliografia a cargo de Neus Carbonell y Meri Torras, Madrid, Editorial Arco/libros,

1999, pags. 74 y ss.
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Vemos, entonces, que Tuber y Butler apuntan a la construccion
simbdlica del cuerpo y del género. Es decir, los consideran productos de las
formaciones discursivas, institucionales e histéricas imbricadas en relaciones de.
poder y de saber; por lo cual —-mas alla de Ia criticas de las que ha sido objeto
(sobre todo por Butler)—, la deuda que mantienen tanto ellas como otras
feministas con el pensamiento foucaultiano es innegable.

Otra linea de investigacion ha sido la introducida por los estudios del
feminismo francés. En la introduccion general a este trabajo habiamos sefialado
que este feminismo estaba fuertemente atravesado por el psicoanalisis y la
deconstruccion. En consecuencia, sus teorizaciones sobre el cuerpo y su
vinculo con el conflicto de la identidad van a recorrer un camino diferente al que
hemos visto hasta el momento, aunque sin excluir el problema de lo cultural.

Asi, observamos que una de las figuras relevantes de esta cofriente,
Luce Irigaray en uno de sus textos mas importantes, Speculum, de la otra
mujer™, denuncia al discurso androcéntrico que ubica a la mujer en la posicidén
de imagen especular en la cual lo masculino refleja su imagen negativa. Dicho
de otro modo, rechaza las categorias de sujeto y de lo Otro (pensado éste
desde la perspectiva de Beauvoir) por considerarlas masculinas, falocéntricas,
dirigidas a _excluir y a silenciar a las mujeres, a lo femenino. En concreto,
Irigaray, apelando a la distincion lacaniana de lo imaginario, lo simbdlico y lo
real, ubica ia verdadera feminidad, es decir, los deseos estrictamente femeninos
en un espacio pre—lingtistico, pre—simbdlico, fuera de las delimitaciones del

discurso falocéntrico dominante y, consecuentemente, en un discurso mas

cercano al cuerpo. Al mismo tiempo, diferencia al cuerpo de las mujeres del de

1 Irigaray, Luce, Speculum, de la otra mujer, Madrid, Saltés, 1978.
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los hombres al sefialar que ellas son el sexo que no es “uno” porque, en
definitiva, es un sexo que se distancia, que queda fuera de lo limites que para él
se han delineado desde los discursos masculinos. Y, en tal sentido, es un sexb
que no puede pensarse. El cuerpo de la mujer, para esta tedrica, es el sexo que
habla de la ausencia (de la falta, de lo real) y de lo multiple™.

Finalménte, nos interesa hacer referencia a Julia Kristeva, no sin antes
hacer unas bre;/es aclaraciones. En consonancia con su insistente
preocupacion y elaboracion tedricas sobre la mujer y lo femenino y, mas alla de
polémicas, debates y acusaciones, se ha considerado a Julia Kristeva como
una de las representantes del feminismo francés. Sin embargo, ella misma en
numerosos reportajes se ha encargado, si no de rechazar categéricamente
dicha representacion, si de puntualizar que en muchos de sus trabajos se ha
ocupado de la cuestion de la mujer dentro de una linea de estudio, quizas, mas
amplia, pues toma como eje problematico el tema de la marginalidad. Dicho
esto, su insercion en el orden del feminismo francés estaria justificada, en este
trabajo, mas por la afinidad tedrica y por su preocupacion sobre la mujer —que
conducen, evidentemente, a asociarlos—, que por una posicion militante.

Siguiendo categorias del psicoanalisis lacaniano, vemos que Julia
Kristeva reconoce un orden pre—verbal al que va a denominar semiotico,
constituido por las pulsiones, por la afectividad y por el deseo, al que va a
vincular con lo feménino. No obstante, se diferencia de Irigaray al decir que este
orden no esta separado de lo simbdlico sino, por el contrario, actla, insiste en él
aunque no se representa. Posteriormente, Kristeva va a asociar lo semiético,

mas que con lo femenino, con la experiencia del cuerpo materno que, segun la

'S Irigaray, Luce, Ese sexo que no es uno, Madrid, Saltés, 1982.
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autora, ha sido la experiencia mas reprimida por los discursos patriarcales
debido a que, desde ella, se podrian deconstruir fodos los dualismos que han
distinguido y caracterizado al pensamiento racional (Naturaleza/cultura,'
hombre/mujer, cuerpo/lenguaje, imaginaric/simbdlico, etc.). En rigor, Kristeva
dice: “Llamaremos ‘maternal’ al principio ambivalente que, por una parte,
depende de la especie y, por otra, de la catastrofe de identidad que hace que el

Nombre propio caiga en ese innombrable que imaginamos como la feminidad,

el no lenguaije o el cuerpo”™®.

Hasta aqui, hemos podido acercarnos a algunas de las posiciones que
han tomado como objeto de estudio al cuerpo y al género. Nuestro propdsito no
ha sido otro que el de aproximarnos a ellas con el fin de introducirnos en la
problematizacion del cuerpo en los textos de Mercado, Sanchez, Roffé y Molloy.
Textos que, como veremos, parecen deccnstruir la posibilidad de hablar de un
cuerpo de mujer para, en todo caso, permitir hablar de cuerpos
desderritorializados, ndmades, que solamente pueden ser escritos en el marco

de una literatura menor. Sin duda, el cuerpo se ha convertido en un terreno

dificil de recorrer que abre y, seguramente, seguira abriendo interrogantes en el

pensamiento contemporaneo.

e Kristeva, Julia, “Stabat mater” en Historias de amor, México, Siglo XXI, 1993, pags.
209-210.
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1. El cuerpo del exilio I: los limites de la desnudez, de la

carencia y de la imagen en el espejo

Parte de su cuerpo habia huido, la otra parte era
s6lo el desanimo. Comprendié que se habia
perdido ce si misma, que Unicamente la recorria
una irreparable fragilidad. Era otra.

Diamela Eltit

En la primera parte de nuestro trabajo nos acercamos a la experiencia
del exilio en En estado de memoria de Tununa Mercado. En rigor, nos
acercamos a diferentes exilios. Sucintamente, aludimos a los exilios reales
—politicos y geograficos, con sus respectivos regresos a la Argentina— que la
memoria (la escritura) recogié para expresar sentimientos de desarraigo, de
desamparo y de despojo. No obstante, advertimos que Mercado nos conducia
progresivamente a reconocer y a atravesar la experiencia de ofro exilio: un
fuera—de—lugar que se reveld como el espacio de la inestabilidad del yo y de la
incertidumbre del lenguaje; en definitiva, el espacio de la crisis de la
subjetividad. Una vez mas, el texto nos lleva a hablar de esta crisis pero, ahora,

desde la deconstruccion del cuerpo propic, un cuerpo de mujer.

Hablamos de deconstrucion pues Tununa Mercado nos aleja de la
concepcion del cuerpo entendido como el lugar en el que se inscriben las
marcas de la cultura, o sea, como ese espacio de representacion util para
establecer —universalmente y con el propésito de totalizar— la diferencia de
identidades sociales y psicoldgicas entre los sexos y, consecuentemente, entre

los géneros femenino y masculino. Ahorz bien, uno de los instrumentos que —a
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lo largo de la historia— ha contribuido en la marcacion de pautas
representacionales sobre los sujetos en lo concerniente a su condicidén sexual,
estética, social y cultural, es la vesfimenta. Vinculada especificamente con la |
mujer, puede decirse que la ideologia patriarcal ha destacado el valor simbdlico
de la vestimenta en detrimento de su valor de uso, al convertirla en un asistente
directo de la belleza corporal y de la sexualidad. En otras palabras, sabemos
que en relacion con el cuerpo de mujer, tradicionalmente, se ha otorgado una
singular importancia a la cuestion de la vestimenta y del desnudo en tanto
herramientas de seduccién que colaboran en su configuracion de objefo —y no
de sujeto— respecto de la mirada del hombre; objeto de deseo, de apropiacion,
de intercambio, de veneracion, etc. Por consiguiente, si en principio se podria
pensar que la vestimenta se constituye en un arma de seduccion de la mujer,
en el fondo se podria pensar que consiste en ser una exigencia social mas a la
gue se ve sometida.

En distintos momentos textuales Mercado plantea el tema de la
vestimenta: cuando recuerda sus disfraces infantiles —la “hormiguita viajera”, “la
gitana”, la “mariposa”; y las ropas que le regalaban sus amigas o la heredada
de los muertos; también, cuando articula frases que recogen un discurso
tipicamente femenino: “no tengo qué ponerme” (pag. 49), admitiendo que esta
frase surgia independientemente de que los armarios estuvieran llenos o
vacios. No obstante, veremos que la experiencia del cuerpo y su relacion con la
vestimenta adquiere un caracter singular al introducirse la cuestion de los

limites. La vestimenta y la desnudez (que no se confunde con el desnudo')

7 Como dice Marta Lopez Gil, el desnudo se distingue de la desnudez en que también
puede ser una vestimenta, tal como sucede, por ejemplo, en las playas nudistas donde
aparece convertido en uniforme (Marta Loépez Gil, El cuerpo, el sujeto, la condicién femenina,

op. cit. pag.187).
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van a ir mas alla de la tradicional loégica opositiva que las comprende, y nos
permiten descubrir un cuerpo diferente, exiliado tanto de la tirania de pautas

simbdlico—culturales que lo ponen al servicio de lo social cuanto de

determinaciones anatomicas.
Vayamos al texto:

-

"Nadie, en ninguna de las terapias de engaiiifa en las que
me vi mezclada, me dio una explicacion acerca de mis
relaciones ambiguas con la ropa, probablemente el objeto
en el que se encarnan los términos de la carencia, el
despojo y la desnudez. La desnudez propia de las pesadi-
llas para mi era una circunstancia natural de la vigilia. No
es exagerado afirmar que de manera permanente me
encuentrc en condicion de incdigencia vestimentaria, 'no
tengo qué ponerme' es el enunciado certero que habla de
ese estado. Y estar asi, haber llegado hasta alli, es algo
limite, mas alla esta el abismo" (pags. 48-49) (el subra-

yado es nuestro)

En principio, és de destacar que a partir de esta cita textual se puede
interpretar que Mercado desafia, transgrede los limites impuestos por una légica
racional por la cual lé ropa pasaria a significar simplemente un elemento exterior
utiIizgdo para cubrir, proteger y ocultar un interior: el cuerpo desnudo. En efecto,
vemos que las palabras de la autora parecen ir mas alla de las fronteras de esta
significacion. Pero no solo transgrede las fronteras correspondientes a las
estructufas binarias exterior/interior o dentro/fuera, sino también, las de lo visible
y loinvisible, las de lo material y lo inmaterial. Y tampoco se trata de un proceso

que invertiria los términos de tales estructuras sino de la instauracion de un
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espacio que las desorganiza. Se trata, en concreto, del espacio de otra légica'®,
la de lo indecidible, la que no se deja atrapar en ninguno de los términos de
estas oposiciones; un espacio que los trasciende para hablar de la fusion de los
contrarios y, en consecuencia, permite que la “ropa” pierda su estricta
significacion de objeto para, paraddjicamente, “encarnar’ (también,
paraddjicamente) sentimientos de “carencia, de despojo y de desnudez”.

La transgres{én de limites en la significacion se traduce, entonces, en un
cuerpo de mujer que toma la forma de una figura de env‘olvimiento19 con el
poder de implicar lo heterogéneo (objetos y sentimientos) y, de este modo,
romper su caracter de oposicion. Se convierte, asi, en un cuerpo extrano,
extranjero, e inaprehensible, singularizado por una desnudez y una carencia
que no se ajustan a sus significaciones habituales.

En efecto, en cuanto a la desnudez observamos que Mercado plantea

algo diferente; es algo que no podemos asociar a la ausencia de un vestido,

pero tampoco, a la presencia de un cuerpo sélido, material, organico, visible; es

una desnudez revestida de otro sentido; "...ni despierta ni dormida se ha

cumplido nunca para mi el suefio de una forma cerrada que me incluya, un

vestido, en una palabra, que cubra mi desnudez y que me devuelva una imagen

8 Se trataria de la légica —o mas precisamente de la topoldgica— del himen elaborada por
Derrida para pensar la cuestiéon del limite, del margen. Con ella, el tedrico hace referencia a
ese espacio que, trascendiendo el problema inferioridad/exterioridad, suprime la heteroge-
neidad de dos lugares, de dos términos diferentes (pensados desde la l6gica binaria). En tal
sentido, el autor dice que "Gracias a la confusién y a la continuidad del himen, no a pesar del
él, se inscribe una diferencia (pura e impura) sin polos decidibles, sin términos
independientes e irreversibles" (Cfr. Jacques Derrida, La diseminacién, Ed. Fundamentos,

Madrid, 1975, pags. 317-318).

" Entendemos las figuras de envolvimiento en el sentido que les da Deleuze, es decir,
como instancias de implicacion —determinadas por las cosas, las personas y los nombres—
de las que "se saca algo que tiene otra forma por completo distinta, algo de distinta
naturaleza, contenido desmesurado” (Gilles Deleuze, Proust y los signos, Editorial

Anagrama, Barcelona, 1995, pag. 120-121).
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‘completa’ en la luna del espejo" (pag. 49). Si leemos esta ultima cita textual

junto con la que antes hemos transcripto, advertimos que, con sus palabras, la

autora va trazando la superficie de ofra desnudez; una mas absoluta,'
inalcanzable, fundamental y, por ello, intolerable para la I6gica racional. Una
desnudez que cobra su sentido fuera de las condiciones de significacion del
sentido comun y fuera de toda efectuacion espacio-temporal. Habla de ese
estado limite que es~el cuerpo del exilio, errante y desencarnado, casi espectral.
La desnudez que presenta Mercado es un /imite indeterminado, indefinido, que
recusa la division entre la realidad y el sueiio y, de este modo, se convierte en
una zona de pasaje, de transito donde el cuerpo del yo consciente de la "vigilia"
(cuerpo material y simbdlico) y el cuerpo del Otro de las "pesadillas" (cuerpo
imaginario) encuentran e inscriben su punto de convergencia.

Liberado de la oposicion vestido/desnudo, el cuerpo de mujer que
presenta Mercado en En estado de memoria nos instala también en el problema
de la "carencia" que, como la desnudez, va a conducirnos a la cuestion del
limite. Frente a esta cuestion, la carencia de la que nos habla la autora parece
trascender la significacidon que nos remitiria a la privacion de algo especifico; en
este caso, al estado de “indigencia vestimentaria”. O quizas, mas precisamente,
podamos interpretar la “indigencia vestimentaria” como una metafora que opera
como la senalizacion de una superficie determinada por el limite de una falta
radical y constitutiva, ya no exclusivamente: del cuerpo de mujer, sino del cuerpo
del exilio.

Dicho esto, no podemos dejar de mencionar que el tema de la
carencia, de la falta, vinculado con el cuerpo de la mujer, asi como también,

con una dimension de silencio, ha sido central en la teoria psicoanalitica
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desde Freud en adelante, y, también, en ciertos estudios feministas dirigidos
a cuestionar las elaboraciones de aquella, por su contenido opresivo,
discriminadorzo. Mas alla de tales teorizaciones consideramos que la carencia
en el texto de Mercado, expresa la presencia de una falta incapturable e
indecible pues, ella escapa al orden del discurso, de la representacion y, al
hacerlo, no se deja airapar en los fijos tejidos socio—culturales que definen
categorias sexuales o genéricas®'. Es una falta, una ‘carencia” que habla

silenciosamente de un cuerpo fuera—de—lugar, el del exilio real y politico, el del

2 Al plantear su teoria de la castracion Freud asocié la carencia a la mujer, en lo que
respecta a la ausencia de pene como factor fundamental en el desarrollo de la division de los
sexos. Lacan por su parte, avanzé sobre la postulacion de Freud al sefalar que el orden
simbolico, el del lenguaje, es falico. Puesto que el falo es el significante trascendental que,
precisamente, va a significar la diferencia sexual, la mujer, lo femenino, se ubicaria del lado
de la carencia, de la falta, y solamente cubriria tal déficit accediendo al orden simbdlico
(masculino). Contra esta teoria reacciona Luce Irigaray al sefalar que, de aceptarla, seria
asumir que las mujeres pueden hablar o comunicarse Unicamente si se apropian de un
instrumento masculino: el falo del que carecen. Segun esta teérica, se debe subvertir la
version falica de lo simbdlico y buscar nuevas fcrmas de hablar que sirvan para que las
mujeres se representen a si mismas sin la mediaciéon del lenguaje masculino. En términos
generales y, mas alla de sus diferencias, se podria decir que Cixous y Kristeva coinciden con

Irigaray.

o Llegados a este punto es necesario recordar que una de las postulaciones tedricas que le
permitieron a Lacan sefalar la existencia de la mujer como no-foda, se fundamenta en la
afirmacion de que "hay siempre algo en ella que escapa del discurso”; no obstante, admite no
solamente que no todas las mujeres pueden huir del orden del lenguaje, sino que también,
hay hombres que se ubican del lado del no—-todo y que estan alli “tan bien como las mujeres”,
agregando que, “Son cosas que pasan. Y no por ello deja de irles bien” (se refiere a los
misticos). (Jacques Lacan, Seminario 20. Aun, Ediciones Paidés, Buenos Aires, 1992, pags.
44 y 92). Desde otra perspectiva, cuando Héléne Cixous plantea su concepto de escritura
femenina va a decir que no es privativa de las mujeres, que hay excepciones pues, la
feminidad “se inscribe en el movimiento de un texto que se divide, se fragmenta, se
reconstruye” (aludiendo al nombre de Jean Genét); un texto que, en definitiva, también
escapa (al transgredirlo) al orden del discurso. Sin embargo, al mismo tiempo, sostiene que
las mujeres son “mas cuerpo [que los hombres, incitados a lo social y a la sublimacién] por
tanto, mas escritura” (Héléne Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura.
Madrid. Antrophos, 1995, pags. 44 y 58). No es nuestra intencién profundizar en lo expuesto
por Lacan y Cixous pues ello nos llevaria a sefialar lo que consideramos ciertas
ambigiledades e incluso arbitrariedades en el pensamiento de estos autores
(fundamentalmente en el caso de Cixous). Si nos interesa advertir que ambos hablan de la
existencia de un orden que va mas alld de la representacion falocéntrica. Uno, lo asocia a la
mujer; la otra, a lo femenino. En tal sentido, creemos que, en sus elaboraciones tedricas,
Lacan y Cixous devuelven lo que es irrepresentable al ambito del discurso, pues ellos
mismos no pueden escaparse de la légica binaria que divide los sexos. Es probable que el
arte, la literatura sea la tnica posibilidad de evadirse, de liberarse de ella.
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i
desarraigo; pero también, habla de un cuerpo exiliado de si mismo, desprovisto

de su v'olurﬁen, desposeido de su materialidad. Asi, en la presencia de su
carencia, de su vacuidad, .el cuerpo qué la memoria escribe (construye) '
adquiere el estatuto de’ un /imite innombrable, un umbral, una huella irreductible
a la representacion. Eﬁ definitiva, es un cuerpo que, paraddjicamente, parece
diluir toda posibilidad de certidumbre respecfo de una identidad corporal. '
Ahora bien, pc;r dltimo nos interesa advertir que la referencia al “espejo”
mencionada .en la dltima cita que hemos apuntado, vinculada, asimismo, con
el tema de la ropa y el cuerpo, se repite en ofras instancias textuales. Es
sabido que el espegjo, hoy por hoy, desde la literatura, la filosofia o el
psicoandlisis se ha constituido en una metafora habitual que, ademas de
introducirnos en el conflicto que enfrenta a la realidad con la imagen, nos
acerca ademas, al campo del deseo del sujeto; deseo de reconocimiento y de
identificacion con otros y consigo mismo. Asi, se vislumbra ya en la cita
mencionada en la que aparece el conflicto de la subjetividad ante la ausencia
de “una imagen 'completa’ en la luna del espejo”. Siguiend_o en la misma linea
de conflictividad, observamos que, eﬁ otros momentos, el relato de Mercado

nos acerca a esta metafora pero otorgandole caracteristicas particulares.

Volvamos al texto:

"En esas" circunstancias, los espejos ayudan a
desencadenar la crisis. La luz de los probadores sobre los
espejos, la propia imagen invertida, el modo en que el
"cuerpo es cubierto por algo extrafio a ély la conviccion de
que ese elemento ajeno se apodera de ese cuerpo y lo
-hace suyo en ese recinto falsarnente iluminado, todo ese
acontecer es, como en las novelas de desgracia, un golpe
mortal. Lo que se revela en esa secreta sesion no sélo es
la carencia, la desnudez, el despojo, sino el detestable
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recurso de cubrir la necesidad con [...], algo que no habra
de cubrirla- ni cubrimos." (pag. 50) (el subrayado es

nuestro)

Evidentem‘ente, estamos lejos de las fronteras del Narciso literario, mitico, que
bebiendo agua de una fuente (espejo) descubre una imagen de la que se
enamora y,. al darse cuenta de que se trataba de su propié imagen, se
desencadena la tragedia, y muere. Tampoco parece posible pensar en la teoria
del estadio del espejo elaborada por Lacan, donde la imagen especular resulta
de capital importancia en el planteamiento de la identificacion primordial —antes
del acceso al lenguaje—, pues ésta va a realizarse por el reconocimiento de

cuerpo propio, y en tal sentido, permitira la promocion de la estructuracion del
yo?.

De hecho, a diferencia de Narciso, Mercado sabe que el espejo devuelve
una imagen, “la propia imagen invertida”. Y’ es precisamente esta certeza la que
se rompe, la que el texto deconstruye imposibilitando la emergencia de esa
identificacion primordial, imaginaria de la que hablaba Lacan. En otras palabras,
el cuerpo surge en el marco de un movimiento de transposiciéon por el que
parece, nuevamente, dejar de tener una consistencia material y simbdlica pues
se distancia del plano de la realidad para irrumpir desde otro registro, el del
goce que es el de la separacion: la ofra del espejo alcanza la categoria de una
imagen objetivable, pero no propia. Asi, vemos que en la escena del espejo

aparece un cuerpo marcado por un pronombre que no es el habitual posesivo

cuyo poder de significacion consiste en reafirmar que se tiene una identidad (en

22 para una mayor comprension del proceso de identificacion, véase Jacques Lacan, "El
estadio del espejo como formador de la funciéon del yo [je] tal como se nos revela en la
experiencia psicoanalitica” en Escritos 1, Ed. Siglo XXI, Argentina, 1985, pag. 86.
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este caso corporal) siﬁo, por el contrario, un cuerpo marcado por un
demostrativo con la potencia de sefalar una alteridad que, no obstante, es
indefinible. En cierto modo, el demostrativo pareceria cumplir la funcion |
expresar al desolador y enigmatico indefinido que puede dibujar un cuerpo sin

sujeto: "ese" cuerpo/imagen como ofro cuerpo, tan extrafio y ajeno como el

vestido que lo cubre.

En concreto, vemos que lejos de hablar de un proceso de identificacion,
la imagen en el espejo anula dicha esa posibilidad. Mas adn, marca su fracaso
generando, al mismo tiempo, un sentimiento de autodesconocimiento, de
desposesion, de extraneza respecto del yo que pueda aduenarse de él.
Entonces, si la desnudez habia revelado un cuerpo exiliado de si mismo
descorporizandolo, y la carencia la dimensién de su vacuidad en la presencia
de la falta, ahora, la imagen del espejo objetivada —otro identificable pero no
identificatorio—, expresa una mera apariencia que habla de la desposesion mas
absoluta, también, en la presencia de la falta (que Lacan ubica en /o real).

Desnudez, carencia e imagen en el espejo, pasan a constituirse en los
recursos que Tununa Mercado articula para trazar el destino inexorable del
cuerpo del exilio. Destino de ser un escenario vacio, un cuerpo sin espesor en
el que, sin embargo, existe “algo” que ningun vestido jamas podra cubrir. Algo
que en cierto modo, surge como efecto de sentido que puede registrarse en el
orden simbolico —el del lenguaje—, para marcar, la presencia de un hueco, una
grieta, un dolor inexpresable atravesando el escenario del cuerpo del exilio; algo

que, en definitiva, se resiste a la representacion: una falfa, un vacio que el

transito del deseo no podra colmar jamas.
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2. El cuerpo invisible: una mirada mas alla del espejo

El lenguaje dibuja un cuerpo invisible y ausente.

Maurice Blanchot

En La ingraiitud de Matilde Sanchez el tema del cuerpo propio y la
cuestion de la vestimenta —como en el texto de Tununa Mercado— se presenta
en el marco del conflicto de la subjetividad que habiamos abordado en la
primera parfe de este trabajo. El viaje que la protagonista emprendié por
Alemania, el viaje como modo de encontrar al padre muerto pero,
fundamentalmente, ese viaje realizado en y por la geografia de la escritura de
cartas que nunca llegaron a su destino, abrieron la puerta del espacio que nos
permitié ingresar en dicho conflicto. Por la textualizacion del cuerpo, ahora,
accedemos nuevamente a la crisis del sujeto. Y en el recorrido dé lectura que
trazaremos se observaran una serie de semejanzas, pero también, de algunas
diferencias respecto del texto de Mercado.

Un punto que resulta insoslayable er el desarrollo de la configuracion del
cuerpo que nos presenta el texto de Matilde Sanchez, una vez mas, nos situa
ante el proSlema qué opone los conceptos de realidad y de imagen desde el
ambito de la metafora del espejo. En cierto modo, se podria decir que en La
ingratifud , las “fotos” —que la protagonista va a tomar de si misma—, son las que
parecen jugar este papel; es decir, se convierten en la superficie de un singular
espejo desde el cual veremos desatarse el mismo sentimiento de crisis, de

autodesconocimiento que habia girado entorno a la pérdida de certidumbres
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respecto del yo y del lenguaje en el texto de Mercado. En efecto, como hemos
podido ver' en En estado de memoria, también aqui observamos que la
metafora dei espejo nos va a ofrecer, paraddjicamente, el momento dondé
fracasa toda posibilidad de identificacién con el cuerpo propio. Nos va ofrecer,
en definitiva, la ‘diniensién de un més. alla del espgjo marcado por la
deconstruccién de un juego dialéctico entre el ver y el verse a partir de la cual
se rompe Ig posibili;:lad de reflejo, de mimesis o de repre'sentacic')'n de la imagen
propia. Iniciar y recorrer el camino del verse a través de la imagen del espejo
implica, ai mismo fiempo, ir mas alla de él para iniciar y recorrer la via de
acceso hacia la pérdida del otro/imagen, y para revelar el encuentro con la
imagen de la invisibill:dad:'

Vayamos al texto:

. "Espero que el cartén con las cuatro fotografias atraviese
. el mecanismo completo del aparato y sea escupido por la
puerta lateral. Cuando ocurre —el cartén atn esta fresco,
. debo sostenerlo por una punta debajo del chorro de aire
de un pequefio ventilador para que se complete el
revelado— mi cara no aparece. Mi rostro ha sido quemado
y aparece complefamente blanco en la fotografia, invisible.
Sdlo el color de la ropa, el gorro suspendido sobre io que
deberia ser-la cabeza y no es mas que una mancha
redonda, un vacio blanco y cuemado, la curvatura del
abrigo en los brazos vacios". (pag. 77) (el subrayado es

nuestro)

Para comenzar nos interesa destacar que la lectura de la cita precedente nos
lleva a afirmar que el tema del cuerpo 'en La ingratitud aparece desde una
perspectiva distinta respecto del texto de Mercado. En cierto modo, podriamos

decir que aqui el cuerpo aparece en parte; es decir, no se presenta como una
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totalidad sino como un fragmento: el rostro. Sabemos que el rostro designa la

superficie del cuerpo que marca un lugar de expresic’m y de lenguaje; de algun

modo, como dice Deleuze, “es una produccion social”® (aludiendo a Iar
necesidad de nuestras sociedades de fijar significaciones que dan lugar a la

imposicion de lo que denomina “rostrificacion” y sobrecodificacion ya sea del

rostro de Cristo, del rostro de la amada ¢ del rostro del jefe). No obstante

consideramos que en el texto de Sanchez la cuestién del rostro no se centra en

esta concepcion; por el contrario, actia como linea de fuga respecto de ella y
nos permite abordarlo en el marco de su interrelacion con la crisis de la

subjetividad, desde otro lugar.

Ahora bien, la cita textual indica que es alrededor de una situacion casi
insignificante, trivial, nada especial —en la que la protagonista del texto de
Sénchez recoge las fotos carnet inmediatamente después de habérselas
hecho—, dondé vemos la desorganizacion de una posible estructura
identificatoria. Es decir, es en esta situacion donde advertimos que se
transgrede la capacidad perceptiva de la mirada —tema central, no solamente
para la filosofia sino también para el psicoanalisis en lo que respecta a la
construccion de la subjetividad, y al que hemos aludido indirectamente cuando
tratamos eI. texto de Mercado. Capacidad que, en términos generales,
consistiria:en ser el canal que conecta al sujeto con el objefo posiblemente

configurado, en este caso, en la presencia de un ofro capaz de realizar el

proceso de identificacion devolviendo al sujeto una imagen propia.

% Deleuze Gilles y Parnet, Claire, Didlogos, Valencia, Pre—textos,1997, pag. 55.
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De hecho, la mirada —que, segin Lacan es uno de los soportes que se
constuituyen en la causa del deseo®-, en La ingratitud parece trazar otra
trayectoria. Una paralela, pero semejante y convergente con la que hemos
recorrido cuando tratamos el soliloquio de las cartas de la protagonista: esa
trayectoria que se constituia en el "viaje solitario" hacia la busqueda de si
misma que, en rigor, se manifestaba en la bisqueda de un lenguaje propio.
Ahora, desde la dimension del rostro asistimos al “viaje solitario” de la mirada
que, lejos de suponer la posibilidad de verse -y, en tal sentido de
autoreconocerse en la imagen inscripta en las fotos (espejos)- revela su
imposibilidad. Es decir, la mirada opera el desencuentro del sujeto con su
propia imagen, la de su rostro material que tendria el poder de expresar y
garantizar una fisonomia identitaria asociada al poder de afirmar, de decir
yo—estoy—ahi 0, mas precisamente, esa—es—mi—imagen. Tampoco va a marcar
el encuentro con la im;gen de ofro rostro, desconocido, ajeno, irreconocible,
extrafio pero, en definitiva, identificable en cuanto tal.

Paradodjicamente, podriamos decir que la mirada en el texto de Sanchez
habla del encuentro con el rostro de las fotos (espejos) que son los signos de
un rostro sin rostro, de una “mancha redonda” que delimita un lugar sin lugar,
un “vacio bianco y quemado”. En tal sentido, la mirada pone en escena lo que
en las fotos no se puede dejar de mirar: la invisibilidad. Lo que se escapa a la
mirada, lo que esta ausente, lo que no puede verse. Este es el encuentro que
nos propone La ingratitud; la mirada es el dispositivo que cumple la funcién de
hacer visible la invisibilidad de lo visible; la visibilidad del rostro o, mas

precisamente, de su falfa, presente en esas fotos que denuncian la ausencia del

% Lacan, Jacques, “La esquizia del ojo y de la mirada” en Los cuatro conceptos
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yo, asi como tamb‘ién, la ausencia de un ofro o de un fantasma, o de una
apariencia, todas ellas, construcciones que permitirian disfrazar u ocultar®. Asi,
vemos que en La ingratitud el recurso a la mirada, privilegiado por el
pensamiento filosofico y por el psicoanalitico como instancia estructutante de la
subjetividad y de las relaciones intersubjetivas, fracasa. De ahi que las fotos
carnet pierdan su caracter de signo o, si se quiere, se conviertan en los signos
que, paradéjicamente;, representan lo irrepresentable del rostro.

Ahora bien, como en En estado de memoria, la cuestion de la
vestimenta surge también en La ingratitud pero con algunas caracteristicas
diferentes respecto de lo que habiamos sefalado a propdsito del texto de
Tununa Mercado. Si bien es cierto que la cita textual precedente ya nos
acercaba a este tema, observamos que, en otros momentos del relato, el
problema del vestido se manifiesta un modo particular.

En efecto, es a partir del recurso a una interrogacion —que, por cierto, no
encontrara respuesta-, desde donde Matilde Sanchez nos introduce
directamente en el conflicto de la posibilidad de representacion del cuerpo en

el marco del juego dialéctico entre el tenery el no— tener un rostro, un cuerpo.

Vayamos al texto:

"¢ El retrato del Fotomaton acabara siendo fiel? Porque

fundamentales del psicoanaélisis, op. cit. pag. 77.

?® Resulta interesante ver que en esta instancia textual la novela de Matilde Sanchez parece
deconstruir ciertas teorizaciones feministas como la cle Anne Juranville quien afirma que para la
mujer "existir es entrar en lo imaginario positivo de la apariencia mediante la identificacion
simbdlica con la 'bella mirada' de su madre que constituye su primer espejo. [...] La mujer sélo
puede ofrecerse a la mirada deseante porque ella misma, como sujeto, ha podido mirar. es
decir, mirarse narcisistamente en el espejo amante de la mirada de su madre. Espejo que no
traga, que no se cierra melancélicamente sobre profundidades mortales, sino que devuelven
imagenes que tienen vocacion de ser trabajadas” (Cfr. Anne Juranville, La mujer y la melancolia,

Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 1994, pag. 177).
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crece la sensacion comica de mujer invisible, que debe
echarse ropa encima para ser vista, es decir, que debe
recubrir su invisibilidad para ser vista, al ocultarla. ;Hasta
dénde existo para los demas? Reducirme a la apariencia y
a la causa —el cuerpo advertido por los ruidos que
provoca al alterar la superficie de los objetos. Un fantasma
que atraviesa las calles" (pag. 106) (el subrayado es
nuestro)

En principio, dAebemE)s sefialar que este fragmento textual nos conduce a
afirmar que si, en un"primer momento, la invisibilidad del rostro produjo un
efecto de autodesconocimiento por el cual se marcaba el fracaso del proceso
identificatorio (la fotos no garantizan la posesion de un rostro), ahora, la misma
invisibilidad se desplaza hacia la totalidad del cuerpo: no se posee un cuerpo.
Sdlo la ropa que cubre la invisibilidad puede dar la imagen de un cuerpo que, en
definitiva, no se tiene. Hace visible lo que no se tiene. De ahi que el estado de
invisibilidad genere un nuevo interrogante girando, esta vez, en torno de la
posibilidad~ de exislir. La vestimenta surge, entonces, como un elemento cuyo
caracter parece ser inherente a esta posibilidad y, simultdneamente, abre el
horizonte de otro juégo dialéctico: el del ser y el parecer; ¢se trata del la
exis‘tencia del ser o de la existencia del parecer?

Ahorg bien, ahtes de ingresar el la interpretaciéh de esta dialéctica que
nos propon'e el texto, nos interesa recordar que ciertas ;_}hreﬂexioneS sobre la
relacion entre lo mujer y el vestido han tomado como puﬁfb de referencia la
categoria lacahiana_ g_je semblante ya que és{a, si bien supone el orden
imaginario, es una categoria simbélica que remite al parecer, a la apariencia.

Segtn Lacan, el semblante es, fundamentalmente, falico; es decir, pertenece al
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lenguaje?. En otras palabras, dice: “Todo lo que es discurso sélo puede darse
como semblante”. Visto desde esta perspectiva, Ia vestimenta cumpliria la
funcién de poner en juego la mascarada femenina, el disfraz, el maquillaje —esa v
segunda naturaleza de la que habla Anne Juranville?~, imposible de quitarse, y
que inscribiria a la mujer en el orden de las apariencias, el orden del discurso,
en sintesis, el orden del semblante falico.

Pero el texto de Sanchez parece trascender la interpretacion de
Juranville; es decir, la vestimenta en La ingratitud va mas alla de la significacion
que podriamos otorgarle teniendo en cuenta su funcién utilitaria o estética
cargada de valores culturales. En rigor, se podria afirmar que, de algtin modo,
aqui la vestimenta envuelve la invisibilidad del cuerpo de la protagonista,
envuelve su desaparicion, su vacuidad. Empleando un juego de palabras,
podriamos decir que envuelve el ser de la falta y la falta de ser. Y, al hacerlo, lo
hace visible, cumple la funcién de hacerlo existente, ya no como ser sino como
una aparicion que rechazaria al semblante masculino.

Finalmente, ver.r'ms que en La ingratitud escribir(se) el cuerpo es quitarle
el peso, la gravedad de una materialidad carnal, y es hacerlo, también, escapar,
huir del peso simbdlico de modelos determinados por valores socio—culturales.
Sanchez bqrra, asi, toda referencia a una identidad corporal y dibuja una

existencia de un cuerpo invisible, fantasmatico: expresion de la incertidumbre

del sery del dolor indecible.

%8 Lacan, Jacques, "El saber y la verdad" en Atin, Ediciones Paidés, Buenos Aires, pag. 109.

Z Citado por Gladys Mattalia, “Mujeres: sombras y semblantes” en Mujeres: escrituras y
lenguajes (en la cultura latinoamericana y espariola), Sonia Mattalia—Milagros Aleza (Eds.),
Valencia, Universidad de Valencia, 1995, pag. 212

% Anne Juranville, La mujer y la melancolia, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 1994,
pag. 186.
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3. El cuerpo del exilio lI: un lugar de la abyeccion y del

fragmento

la literatura moderna, en sus multiples
variedades, y cuando es escrita como el
lenguaje finalmente posible de ese imposible
que es la a-subjetividad o la no—subjetividad,
en realidad propone una sublimacién de la
abyeccion.

Julia Kristeva

Cuando en la primera parte de este trabajo abordamos la lectura del texto
de Reina Roffé, hemos visto que, en La rompiente, junto con Ila
problematizacién del exilio que marca una ruptura del cuerpo social, se iba
articulando una situaciéon que traspasaba los limites de una circunstancia
historica (recordemos, "la del Proceso Militar en la década del 70 en Ia
Argentina) y que fue a la que nos abocamos. En concreto, tratamos de recorrer
el sentido de ofro exilio. donde la sensacion de extranjeria, de desarraigo no se
producia. exclusivamente por acontecirmientos politicos o por estar
fuera—de—lugar desde el punto de vista de lo geografico; es decir, lejos del pais
propio. Ese otro exilio del que hablamos evocaba una l6gica de extrafiamiento
que articuléba la crisis de la subjetividad a partir de un sentimiento de
incertidumbre que atravesaba la posibilidad de decir yo y de decir el nombre
propio; en definitiva, una incertidumbre sobre el lenguaje que conducia a la
protagonista de La rompiente a la busqueda de una voz propia.

Ahora, veremos que la sensacion de extrafiamiento se recorta a partir de

la incertidumbre que atraviesa los desfiladeros de la superficie del cuerpo de
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mujer. Sin embargo, eé importante destacar que, tal como hemos mostrado
respecto de las narraciones de Mercado y Sanchez, el texto de Roffé’permite
abrir una instancia de lectura que nos aleja de la concepcion tradicional del
cuerpo de mujer. Nos referimos, en sintesis, a esa concepcion modelada por la
ideologia patriarcal que le otorgd el estatuto de un signo exaltador de la belleza
y de la sensualidad. Aunque no creemos que se pueda afirmar que la escritura
de La rompiente va a promover un nuevo concepto del cuerpo de muijer, si, es
indudable que lo transgrede, lo desterritorializa del espacio al que ha sido
confinado por la mirada masculina.

En rigor, veremos que Roffé va a articular un modo diferente de
representacion del cuerpo. Como hemos visto con el texto de Tununa Mercado,
en La rompiente también se producira un desplazamiento donde la
textualizacion del cuerpo ira mas alla de su condicion sexuada para abordar el
espacio del cuerpo del exilio. De ahi que la lectura de este texto nos lleva a
pensar que la autora construye y, al mismo tiempo, deconstruye el cuerpo de
mujer articulando una representacion que, paraddjicamente, pone el acento en
lo irrepresentable de aquel.

En efecto, enla rompiente se aborda la cuestion del cuerpo de mujer de
un modo particular, a partir del cual podemos observar que se entrecruzan una
serie de semejanzas y de diferencias respecto de las lecturas que hemos
realizado sobre En estado de memoria y La ingratitud. Lo singular de este texto
es que en él, escribir(se) el cuerpo es marcar una trayectoria que —aunque

presenta puntos de contacto con los anteriores— nos permite avanzar hacia

lugares de sentido, hasta ahora, no recorridos.
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Un punto de contacto con los textos de Mercado y de Sanchez, sin duda,
lo podemos encontrar en la referencia al vestide que, como en aquellos,
aparece desde un punto de vista aculturizado. Dicho en otras palabras, lejos de
ser un soporte Util para construir socio-culturaimente la identidad de un cuerpo
de mujer, el vestido va a ser el dispositivo que articulara (y envolvera) ya no la
desnudez, ni la carencia, ni la descorporizacion del cuerpo de mujer que
habiamos mostrado en En estado de memoria; tampoco, la invisibilidad que
singularizé al cuerpo de la protagonista de La ingrafifud. Aqui, la vestimenta
cumple una funcién especial que nos conduce a pensarla desde lo que la
nocion de parergon teorizada por Jacques Derrida®. En tal ;entido, vemos que,
por un lado, el vestido opera como un marco, una armadura, un adorno que
funciona como un signo de exterioridad rodeando y bordeando al cuerpo; pero,

por otro y, al mismo tiempo, pertenece a la interioridad del cuerpo pues traza las

lineas de un limite interno que no solo lo cubren, sino que ademas, lo delimitan,

le dan lo que le falta.

Vayamos al texto:

"Conserva el pasado intacto en los innumerables
cajoncitos de la mente atiborrados de tanta porqueria: una
bufanda que le regal6 él, la billetera que es un recuerdo de
un recuerdo de su madre (...) su aristocratico disfraz ha
-dejado de ser elegante, esta chingado como la cazadora
.de Boomer; de atras, enfundada en él parece una masa
informe" (pag. 110) (el subrayado es nuestro)

® Derrida piensa la nocién de parergon desde el punto de vista de un “marco probleméatico”
pues plantea la cuestién de los limites o, mas precisamente, el borramiento de los limites. El
parergon, el marco, no tiene un lugar determinaclo, no es totalmente exterior ni totalmente
interior, no se sabe donde acaba ni donde comienza; no obstante, significa lo interior y lo
exterior sin, por ello, dejarnos pensar en una sintesis. Para una exposicion mas detallada de
esta nocion, véase Jacques Derrida, “Parergon” en La venité en peinture, Paris, Flammarion,

1978.
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Esta claro que, én deﬁnitiva, el vestido que cubre deja de ser un simple
accesorio del cuerpo; no obstante, al delimitarlo, al darle una forma,
paradojicamente, le otorga la de una “masa informe” en donde es imposible
descubrir el contorno de una silueta que pueda hacer visible y reconocible a
una mujer. En este sentido, si nos atenemos a la analogia del cuerpo vestido
con una “masa informe”, podriamos pensar que Roffé sitia al cuerpo en un
escenario cuasi—onirico, inconsciente, que elimina toda delimitaciéon
reconocible para pasar a expresar una “anti—forma”®. Asi, el cuerpo sin una
delimitacion precisa, es también un cuerpo que no puede encontrar un lugar
social, destinado a la exclusion, en definitiva, es un cuerpo destinado al
aislamiento del exilio.

Se podria decir que el cuerpo que nos presenta Roffé, el del exilio, el
expulsado, aparece construido desde el lugar de Ié abyeccién”_. Pues ingresar

en la zona de lo abyecto es ingresar en el extrafamiento, en un espacio que

habla de una crisis de identidad, en este caso, la corporal®’. Como en los textos

% La nocion de anti-forma que adoptamos es tomada de la elaboracion teérica de Lyotard
quien se refiere a ella para designar la “forma mala” (inconsciente, dionisiaca) en oposicion a
la “forma buena” (apolinea) trazada por la tradicion filosofica de los pitagoéricos y
neoplatonicos (véase Jean—Frangois Lyotard, Discurso, Figura, Barcelona, Editorial Gustavo

Gili, 1979. pags. 278-279)

= Aunque es sabido que el término abyeccién proviene de estudios antropologicos, Kristeva
nos permite un acercamiento a esta cuestion introduciendo una perspectiva psicoanalitica.
En rigor, esta tedrica propone una nocién de le abyeccién entendida como una “crisis
narcisista”; segun ella, es la abyeccion la que va a conferir al narcisismo su estatuto de
“semblante”. (Cfr. Poderes de la perversién, Catadlogos Editora, Buenos Aires, 1988, p. 24).
Cabe agregar que, si bien Kristeva no aclara en este texto la nocién de “semblante”’, es de
suponer que se remite a este concepto tomando como referencia al pensamiento de Lacan.
Desde esta perspectiva podemos inferir que su nccidén de abyeccién, en realidad, se ubica
dentro del registro de lo imaginario que, en la formalizacién tedrica de este autor sobre la
estructuracion de la subjetividad, precede al orden simbdlico en el que, precisamente, se

inscribe el semblante.

2 Es importante aclarar que, segun Kristeva, “no es la ausencia de limpieza o de salud lo
que vuelve abyecto, sino aquello que perturba unz identidad, un sistema, un orden. Aquello
que no respecta lo limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto”,

véase, Julia Kristeva, op. cit. pag. 11).
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de Mercado y Sanchez, la mirada aqui también sera un dispositivo que pondra

en marcha ese proceso de extrafiamiento que socava las certezas de la
identidad. Pero se trata de una mirada singular. Es una mirada que situa a la |
protagonista de La rompiente en el espacio que recoge una de lqs rasgos
fundamentales de la abyeccion; la ambigtiedad™.

Vayamos al texto:

"Tomo distancia y me veo como si fuese ofra. Una
mujer que camina mirando para abajo, mirando el
empedrado o las baldosas de la acera[...] Se ve muy
fragil. Es una mujer para medio plano, mas preci-
samente para rostro en primer plano. Ella siempre se
mira en el espejo del botiquin. Camina y mira los pies
de los transeuntes. Acaba de comprar un espejo
grande (para mirarse de cuerpo entero)" (pag. 66) (el
subrayado es nuestro)

La ambigiiedad se abre desde un interrogante: ;Donde estoy?®. Esta
parece ser la pregunta que insiste, en el nivel del sentido, en el fragmento
textual citado. Asi, vemos que mirarse es tomar distancia del yo que se hace
cargo de la enunciacion para, en un movimiento de desplazamiento, reconocer
a ofra en su lugar. No obstante, por efecto de lectura, la comparacion
introducida por el “como si” se va desvaneciendo progresivamente y, en
consecuencia, llega a perder su capacidad identificatoria; es decir, deja de

expresar una ofra yo misma. Entre el yo de la enunciacion y la ofra se produce,

* Ibid. pag. 18

% Recordemos que Julia Kristeva dice que el abyecto, el arrojado, el excluido se caracteriza
no por interrogarse sobre su “ser” sino por interrogarse “sobre su lugar”. Es el espacio lo que
le preocupa; un espacio que “jamas es uno, ni hormogéneo, ni totalizable, sino esencialmente

divisible, plegable, catastrofico”. Ibid. pag. 16
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entonces, una “obosici(’)n"ambigua"35. Y precisamente, es esa ofra la figura que
traza las lineas de fuerza de la ambigliedad pues va a recorrer una trayectoria
en donde la vemos ocupar diferentes lugares desde donde, al mismo tiempo, va
a solicitar y é pulverizar al yo.

En‘ principio, se podria decir que la otra parece alcanzar el estatuto de
un doble que repetiria la imagen del yo pero que, sin embargo, condensa las
marcas de lo ajeno, .de lo extrano, de.lo distante, de lo impropio. También,
observamos que esa ofra ocupa el lﬁgar de “una mujer’” marcada por el
indefinido que habla de una no—persona, la que ha sido, dérrotada, vencida,
excluida. Finalmente, es efla cuyo rostro no se describe; es ofro rostro que
también expresa el gesto corporal de mirar para abajo, de mirar “los pies de los
transeuntes” como partiendo al mundo en dos planos diferentes para ubicarse
del lado de los sin rostro, de los ausentes. Sin embargo, se busca en el espejo.
En suma, estos lugares, el de la ofra, el del indefinido, el de la tercera persona,
ella, son figuras de lo extrafio, de lo distante, de lo ajeno; asi, marcan el
territorio de una existencia que se funda en la exclusién. Existencia que rechaza
pero, al mismo tiempo, posee al yo otorgandole su heterogeneidad.

El espejo es también un recurso que Reina Roffé —como Mercado vy
Sanchez—- utiliza para hablar del conflicto, de la crisis de la subjetividad
presentada desde la problematizacién del cuerpo. Hemos visto que este
recurso ya aparece en la cita precedente. No c;bstante, es en otros momentos

textuales donde la referencia al espejo y al cuerpo nos permiten acceder a otra

instancia de dificultad.

Volvamos al texto:

* |bid. pag. 15
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"Ahora ella se dirige al dormitorio. Toma el espejo y se ve
reflejada [...] Ella toma distancia, se tuerce un poco hacia
la derecha y se mira [...] Se endereza y comienza a mirar
con detenimiento su rostro. Un perfil, el otro perfil. Se mira
de frente y saca la lengua. [...] Después hace un reconoci-
miento de su cuello, se lo presiona y sonrie. Su dedo baja
y se hunde en el pozo de la traquea. [...] Los huesos de la
clavicula sobresalen un poco. [...] Observa sus brazos.
Observa su abdomen. [...] Toma distancia y se mira en
conjunto. [...] Ahora sonrie y se abraza: tiene la cabeza
inclinada sobre su propio hombro. Ahora se funde con la
imagen del espejo. La calidez de su boca empana la
imagen. En el espejo quedan sus labios impresos, la
marca de sus labios, un halito que se va esfumando, una
huella en la arena que un viento barre” (pags. 69-70)

Una primera interpretacion de esta cita textual podria llevarnos a pensar
que el proceso identificatorio del personaje de La rompiente que se hace cargo
de la enunciécic’m, que “transcribe” la novela que esta escribiendo y habla con
un interlocutor imaginario, se generaria en la travesia qUe récorré la mirada
objetiva a ofra mujer, para llegar a la imagen que le devuelve la ofra del
espejo. Sin embargo, la imagen que devuelve el espejo, la de la ofra,
tampoco sirve como instancia identificatoria. Porque en un prirher momento,
esa imagen resulta insuficiente; a pesar de significar a ofra, transgrede las
leyes del mimetismo, del reflejo pues parece no guardar las exigencias de
unidad y de completud. Esa imagen, en rigor, obliga a la mirada a emprender
un camino dificil, quebrado, escarpado: la travesia de la mirada por la imagen
de un cuerpo fragmentado. Este es el cuerpo que el psicoanalisis lacaniano
reconocid como instancia anterior al estadio del espejo por el cual se
promueve la posibilidad de una identificacion primordial fundada en una
relacion imaginaria. El cuerpo fragmentado es, entonces, un cuerpo

imposible; un espacio sin lugar para el yo y sin lugar para la otra. Un cuerpo
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extrano, desgarrado, signado por la separacioén, la division, el fragmento, la
extranjeria, pero también, por lo cercano y lo propio que en algin punto
parece devolver la imagen del espejo. En la zona de esta ambigliedad Roffe ‘
nos permite leer, una vez mas, al cuerpo abyecto: el del exilio.

Al final de la cita textual vemos que, aunque podriamos afirmar que la
travesia de la mirada por el cuerpo fragmentado culmina en el momento de una
situaciéon de fusién ;je la ofra con la otra clel espejo, dando lugar a la posible
reconstruccion de una unidad perdida, esta fusion se inscribe en un horizonte
que va mas alla de lo material. En realidad, se trata de una unidad que se cifie a
las leyes del espejo donde el cuerpo solo alcanza el estatuto de una huella, de
una marca, de “la falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo™®.

Por ultimo, nos interesa mencionar cue, en relaciéon con el cuerpo, en La
rompiente se abre una linea de lectura que no observamos de modo explicito
en En estado de memoria y en La ingratitud. Nos referimos a la interrelacion
que se puede establecer entre la escdtura, la voz y el cuerpo de mujer. Relacién
que, como en otro lugar sefialamos, ha sido capital en la postulacion de la
escritura femenina.

Ahora bien, es conveniente recordar que el texto presenta como
protagonista a una mujer escritora. Ella rompe el silencio e "insiste en borronear
una misma y unica novelad". La trayectoria de escritura que presenté el texto
—que es también la trayectoria del deseo-- va planteandose como la busqueda
de una identidad pero, fundamentalmente, como la busqueda de un lenguaje
que no se confunda con un idioma, sino mas bien, que remita al orden de una

voz capaz de traspasar los limites de la letra. En realidad, el texto parece

% Ibid. pag. 12.
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convocar la presencia de una voz que provoca la ruptura del silencio. Y se trata
de una voz que, en un movimiento de forsion va circulando, al mismo tiempo,

por los intersticios del cuerpo de la escritura y por los fluidos del cuerpo de

mujer’’:

"Su cuerpo se repliega, sin embargo, es inutil evitar el
escalofrio y una puntada en el bajo vientre que las manos
no componen con sus friegas. Respira hondo y exhala

lentamente esa pregunta que la persigue: ¢hallaré, a
- donde vaya, el esplendor de una voz? El dolor se disipa
como si ese esplendor incierto contuviera una sustancia
benévola que pondra otra vez su vida en juego. Ahora

sangra." (pags. 123-124)

Esta cita nos lleva a inferir qUe el acto de escritura surge como efecto de esa
torsion por la que el fluir de la voz parece disolverse en el fluir de la sangre del
cuerpo de mujer. Acto de escritura, entonces, revelador de una marca biologica
que no habiamos encontrado en los textos de Matilde Sanchez y de Tununa
Mercado. Fuera de la estructura del lenguaje y, por lo tanto, de la posibilidad de
transcribir las palabras, la escritura en el texto de Reina Roffé, aunque se
inscribe en la institucion de la voz, es también la escritura del cuerpo de mujer,
mas precisamente, de la sangre del cuerpo de mujer.

En efecto, podriamos decir que, como signo fisico, organico, la sangre
marca el devenir de una escritura que se relaciona directamente con la mujer.

.Es este signo suficiente, debemos atribuirle el caracter de un fundamento

¥ Uno de los postulados de Héléne Cixous que sostiene el concepto de escritura femenina
encuentra su fundamento en el privilegio de la voz. Con sus palabras, la tedrica dice:
“...escritura y voz se trenzan, se traman y se intercambian, continuidad de la escritura / ritmo
de la voz, se cortan el aliento, hacen jadear el texto o lo componen ‘mediante suspenso,
silencios, lo afonizan o lo destrozan a gritos” (Héléne Cixous, La risa de la medusa, op. cit.

pags. 54-55)
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sobre el cual podria basarse una conceptualizacion dirigida a postular la

identidad genérica de la escritura?

144



4. El cuerpo y las palabras: un encuentro que habla del

acontecimiento de escribir

Uno se encarniza, no se puede escribir sin la
fuerza del cuerpo.

) Margarite Duras

Es en En breve carcel de Silvia Molloy donde la cuestion del cuerpo y la
escritura —que mencionamos en nuestra lectura de La rompiente— cobra un
lugar central. Ahora bien, antes de ingresar en esta cuestion consideramos
necesario explicar que, en En breve carcel también se podria marcar la
referencia al cuerpo, a su figurabilidad, relacionandolo con el tema del
lesbianismo que surge en la historia de la novela. Ello, sin duda, nos abriria un
amplio campo de anaiisis. Pero, a pesar de este reconocimiento, creemos que,
por una parte, el cuerpo en En breve carcel es una referencia que expresa algo
mas complejo que lo fisico o lo sexual; y, por otra (aunque en relacién con lo
anterior), que vincular al cuerpo con la escritura para atribuirle a ésta una
identidad sexual o genérica —femenina o lesbiana— seria reductivo e iria, no
solamente a contrapelo de la lectura que venimos llevando a cabo, sino ademas
-y lo que es mas importante—, de la misma propuesta textual

Dicho esto, nos interesa recordar que el texto de Molloy —como los de
Mercado, Sanchez y Roffé— nos sitia en el espacio de la crisis de la
subjetividad que, también —como en En estado de memoria, en La ingratitud y

en La rompiente—, se recorta a partir del la construccién y la deconstruccion del
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cuerpo. En efecto, nuevamente estamos ante la presencia de una experiencia
del cuerpo que no puede manifestarse como un referente de identidad. Mas
aun, en En breve carcel se articula su deconstruccion pues la protagonista del
texto de Molloy nos acerca a la experiencia de un cuerpo marcado por el
desgarramiento, por la mutilacién, por las fisuras. En rigor, la identidad corporal
se desvanece para dejar paso a la memoria de un cuerpo imaginario, siempre
fragmentado, siempré agrietado, siempre ajeno38. ‘

Vayamos al texto:

“En efecto se sentia, como se siente ahora, en discordia
con su piel, limite precario que no alcanza a darle forma.
Se mira las manos: comprueba la verdad del lugar comun
al ver dedos despellejados, mordidos hasta la sangre. Mal
en su piel, mal con su piel, irritada con esa apariencia

llena de fallas, de grietas”. (pags. 15-16).

Este pasaje textual nos trae, una vez mas, al tema de la memoria que habiamos
tratado en la primera parte de nuestro trabajo, vinculada con el problema de la
autobiografia. Pero ahora vemos que, lejos de "almacenar los hechos” —como
habia afirmado Molloy en su articulo critico— es la memoria, mas que de un
cuerpo, de una piel. Lo més profundo es la piel, diria Valery. Y esta brofundidad
de superficie, de limite, de borde, es el lugar donde se guardan, se pliegan y
repligan las marcas, las huellas de emociones, sentimientos y percepciones. La
memoria de la piel actualiza, precisamente, esas huellas del pasado en el

presente de la escritura, también, abre el juego que borra los limites de la

% Cuando realizamos nuestra lectura de La rompiente hicimos referencia a la experiencia del
cuerpo fragmentado que surge en la elaboracion teérica de Lacan. Experiencia, recordemos,
que se sitia en un momento previo a fa identificacion imaginaria, primer paso en la

estructuracion de la subjetividad.
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fantasia y de lo real, del inconsciente y la conciencia cuando la protagonista
recuerda el suefio en el que aparece “un rnuchacho enfermo que tiene de la
cintura para abajo el cuerpo despellejado, y a ella le ha tocado conservar la piel” ‘
(pag. 16). De este modo, esa memoria de la piel escapa al destino social que
implica e impone calificar (codificar) a un cuerpo como masculino o femenino.
Impide la identidad o, en definitiva, revela su ficcionalidad. |

Se podria dec;ir que la escritura, por su parte —como hemos intentado
mostrar en la pr»imera parte de este trabajo-, se convierte en ese lugar neutro
del que, ademas de Blanchot, también nos habla Barthes cuando advierte que
en ella se pierde toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo
que escribe. En el marco de esta pérdida de identidad, el texto de Molloy nos
induce al reconocimiento de una zona intermedia® donde el cuerpo y la
escritura parecen emerger entrelazados, imbricados.

Vayamos al texto:

“Una clave, un orden para este relato. Solo atina a ver
capas, estratos como en los segmentos de la corteza
terrestre que proponen los manuales ilustrados. No: como
las diversas capas de piel que cubre musculos y huesos,
imbricadas, en desapacible contacto. Estremecimiento,
erizamiento de la superficie: ;quién no ha observado, de
chico, la superficie interior de una costra arrancada y la
correspondiente llaga rosada, sin temblar En ese
desgarramiento inquisidor se encuentran clave y orden de
esta historia.” (23)

Como efecto de lectura de esta cita textual que aparece practicamente al
comienzo de la novela, surge lo que, provisoriamente, se podria denominar una

serie de analogias semanticas que recorreran todo el texto. En efecto, ese

% El entre o el himen derrideanos a los que aludimos en varios momentos de este trabajo.
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cuerpo desgarrado, despellejado, “clave y orden de esta historia” aparece en
consonancia con la frése que también se rompe;. esa frase marcada por una
desenunciacion violentando, de este modo, las leyes del discurso y de la.
identidad. También, la piel del personaje aparece como un “limite precario que
no alcanza a darle forma”; entonces, observamos que el cuerpo surge
evocando a ese “relato informe” que las palabras no alcanzan a armar. Por otra
parte, este cuerpo, ;:uya apariencia surge llena de fallas, de fisuras y de grietas
es designado en otros momentos textuales como un “cuarto vacante” que habla
de la ausencia de lugar o de un "lugar provisorio" que se asemeja al texto que
escribe la protagonista y que se constituye en ese “espacio intermedio donde la
vaguedad persiste suspendida“, en el lugar donde las palabras quedan
inseguras y las preguntas insatisfechas. Finalmente, igual que las palabras, el
cuerpo acata ‘“las prohibiciones del recuerdo” y es comparado con “un
manuscrito desmanado, corregido y lleno cle tachaduras”.

Otro pasaje textual:

"Tachadas, zurcidas: las palabras y ella. Hoy ha caido
junto con su letra (...) Ve que las palabras se levantan
- una vez mas, como se levanta ella, agradece la letra
~ ondulante que la enlaza, reconoce las cicatrices de un
cuerpo que acaricia. Vuelven a romperse cuerpo y
frase, pero no en la misma cicafnz: se abren de manera
distinta, le ofrecen una nueva fisura que esta tarde
acepta, en la que no ve una violencia mala, en la que
sospecha un orden" (pag. 67) (el subrayado es nuestro)

Anteriormente habiamos utilizado el concepto de analogia advirtiendo
que lo haciamos de un modo provisorio. Este concepto que, en un primer

momento, permitié que nos acercaramos, que visualizaramos la relacion entre
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el cuerpo y la escritura, no obstante, en rigor, no parece pertinente tratandose
de En breve carcel. Y ello es asi debido a que la relacion de analogia se
inscribe en el marco de un pensamiento subordinado a una logica de la
semejanza que, en definitiva, remite al concepto de identidad. Quiza, seria mas
adecuado sefalar que Molloy va operando una suerte de desterritorializacion
—desde el punto de vista de la significacion, y no desde las normas del
lenguaje— tanto del ;:oncepto tradicional de cuerpo cuanto del de palabra. A
decir verdad, observamos que la autora socava la dualidad cuerpo/palabra.
Socavamiento que no conduce ni a la homologaciéon ni a la fusién sino que
establece otro orden, otra superficie: la que el texto revela como la de “ofra
cicatriz”, y que nosotros interpretamos como metéafora del lugar del exceso y de
la pérdida en la que aparecen tanto el cuerpo como la palabra; ambos,
entrelazados, mezclados, generando el acontecimiento de escn'bir‘io.

Es interesante advertir que, de algin modo, la escritura de Molloy nos
lleva a reflexionar sobre la presencia de lo que Deleuze, en Ldgica del sentido,
dio el nombre de cuerpo esquizofrénico. Es decir, un cuerpo experimentado
como hoyo, pura profundidad y, a la vez, mezcla de cuerpos en el cuerpo.
Segun este pensador, en el cuerpo esquizofrénico que, en rigor, habla de una
“fisura de la superficie, la palabra entera pierde su sentido. Guarda cierto poder
de designacion pero se resiente como vacia". En tal sentido, contintia diciendo

que, "para el esquizoide toda palabra es fisica, afecta inmediatamente su

‘0" La nocion de acontecimiento que aqui empleamos, esta tomada de varios texto de
Deleuze citados en la bibliografia general de este trabajo. Para resumir tal nocién, basta decir
que, inspirado en la filosofia estoica, Deleuze establece una linea de separacion entre los
estado de cosas, las mezclas, las causas, las acciones y las pasiones, ubicados en lo que
denomina “profundidad fisica”, y lo acontecimientos o efectos incorporales, impasibles,
incalificables, infinitos que resultan de esas mezclas, y que ubica del lado de la “superficie
metafisica”. El acontecimiento, no puede ser atribuible a un sujeto, por ello, es expresado
mediante un infinitivo. En cuanto al texto de Molloy, se trataria del infinitivo escribir.
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cuerpo [y] los elementos fonéticos deviener singularmente hirientes™". Pero el

texto de Molloy parece advertirnos de que, simultaneamente, puede darse un

planteo inverso al formulado por Deleuze. Es decir, en En breve carcel también »
es el cuerpo el que tiene el poder de afectar las palabras, pues emerge tejido en

su trama para herirlas con su propio desgarramiento operando una suerte de

desestabilizacion, si no en el orden légico del lenguaje, si sobre la rigidez de
sus signiﬂcaciones.-Es el acontecimiento del devenir ofro del cuerpo y del

devenir otro de las palébras42.

Al respecto, es insoslayable recordar, al menos, brevemente, que —tal
como hemos apuntado en ofra insténcia de nuestro trabajo— la teorizacion
feminista francesa se ha ocupado de la relacion entre el cuerpo de mujer y la
escritura. Fueron Cixous e lIrigaray quienes, influidas por el pensamiento
deconstructivo pero, adoptando categorias tedricas provenientes del
psicoanalisis, afirmaron que, en el caso de escritoras mujeres, dicha relacion
estaba fuertemente marcada por el autoerotismo que encontraba su fuente, su
origen, en la relacién madre-hija. Sin bien no es el momento de ahondar en los
pasos seguidos en el desarrollo de sus formulaciones, sintéticamente, se podria
decir que estas tedricas han sefalado que en la escritura de mujeres el cuerpo
trastoca las palabras generando una fusién de erotismo y textualidad. De este

modo, establecieron una relacion directa entre cuerpo y texto permitiéndoles

1" Gilles Deleuze, Légica del sentido, Barcelona, Paidos, 1989, p.107.

e Respecto de devenir, Gilles Deleuze dice que no se trata de que dos términos se
intercambien, “no se intercambian en absoluto, sino que para que uno devenga otro, hace
falta que éste devenga a su vez otra cosa, y que los términos se borren”; véase Gilles
Deleuze, Didlogos, op. cit. pags. 83-84. En el texto de Molloy se podria decir que cuerpo y
palabra se entrelazan y, al hacerlo, se borran para dar paso a la escnitura.
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plantear la existencia de una escritura femenina , a una de ellas (Cixous) y, la
de un hablar mujer, a la otra (Irigaray)“.
Ahora bien, hemos recordado estas posturas pues nos interesa, |
fundamentalmente, apuntar a la cuestion de erofismo que ellas sostienen.
Sabemos que, desde el ambito del psicoanalisis, las practicas eréticas han sido
asociadas a la dimensié)n del placer. En tal sentido y, siguiendo el razonamiento
de estas tedricas, ia practica de la escritura realizada, particularmente, por
autoras mujeres, entonces, siempre esfaria girando en torno de dicha
dimension. Es precisamente, esta hipotesis la que, nuestra lectura del texto de
Molloy (como también, las que hemos realizado de los textos de Mercado, de
Sanchez y de Roffé) nos lleva a impugnar. En breve cércel, a nuestro juicio, no
es un texfo que pueda habitar el territorio de Eros; mas aun, diriamos que su
lugar se encontraria en el ambito del mas alla del principio del placer. Y a ese
mas alla ingresaremos volviendo al texto.

En efecto, teniendo en cuenta nuestras reflexiones anteriores sobre el
acontecimiento del escribir y la dimension del placer, observamos que en el

texto de Molloy surge un interrogante sobre la “fecundidad”: ¢donde ubicarla?

“La fecundidad: ignora donde ubicarla, en su propio
cuerpo, en lo que escribe, en lo que ia rodea. Recoge
fragmentos de recuerdos, acaso obvios, pero que para
ella representan poco mas que el hilo de la anécdota

que los une” (78)

3 Dice Cixous: “Texto, mi cuerpo™ véase Héléne Cixous, La risa de la Medusa, op. cit. pag.
56.
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Desde una primera lectura de este fragmento textual, se podria decir que

En breve carcel no nos aporta la respuesta definitiva capaz de cerrar este
interrogante. que pone en juego una relacion entre dos o6rdenes tan
heterogéneos como lo 'son el cuerpo y la escritura. Pero la cuestion de la
“fecundidad” que, en este caso, aparece vinculada a ellos, surge también en
una referencia intertextual que remite a una figura de la mitologia griega, y
funciona como un ir;dicador que podria orientarnos en la busqueda de una
posible réspuesta. De hecho, observamos que la protagonista se identifica con
"Diana cazadora"; al respecto, sabemos que la mitologia le dio a esta figura el
lugar de la diosa de la fecundidad —representada con varios senos en el pecho—
y, en consecuencia, la condicién de protectora de las parturientas. Pero ademas
y, paraddjicamente, le otorgé el lugar de Ia diosa de la castidad. Entonces, entre
la fecundidad que se vincula con la sexualidad y la castidad que la impugna,
surge, En breve carcel, un pliegue mas donde, encerrada en el nombre "Diana
cazadora", parece resumirse la idea de una identidad imposible. Y, desde esta
no—identidad que revierte las oposiciones en correspondencias, se puede

pensar otra fecundidad: una sin sexo.

Reformulemos el interrogante inicial: ; donde ubicar esa otra fecundidad?

El texto de Molloy nos permite arriesgar una respuesta: si es posible ubicar esa
otra fecundidad en algun lugar, ese lugar seria el lugar del goce. Sin duda, se
podria decir que estamos ante el goce del que habla Lacan al que ya hemos
aludido en otros pasaje de este trabajo. Se trataria de ese goce especifico que
ubica del lado de la mujer; un Otfro goce, que escapa a la logica del Edipo y, en

consecuencia, es afalico; en sintesis, un goce indecible, silencioso, pues no se
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somete al orden del lenguaje*. Ciertas escrituras, como la de Molloy, parecen

atravesadas por este goce®. El gozar (afalico), es el acontecimiento del
desgarramiento, del doior, de la fractura, de la violencia, del vacio y del silencio
que emerge en la ﬂguré del quiasmo: entre el devenir cuerpo de las palabras y
el devenir palabra del cuerpo que, en En breve carcel, traza la superficie de la
escritura. El caracter a—social del goce —en palabras de Barthes**— rompe,
entonces, el horizor;te semantico de las palabras y desdibuja, desborda las
lineas del cuerpo femenino: abre el paso a la fecundidad.

Escritura de goce: estalla la fecundidad del silencio.

4 Lacan, Jacques, Seminario 20: Aun, Buenos Aires, Paidés, 1981, pag.89

%5 Coincidimos plenamente con la posicién que adopta Cristina Pifia, quien advierte que “la
escritura es, en la actualidad y desde hace un siglo, una practica privilegiada para construir o
hacer que emerja una subjetividad —denominada asi por falta de otro término— afalica que
hace estallar el orden simbdlico regido por la légica de lo mismo. En tal sentido, la escritura,
entendida como practica significante, seria afédlica y de la diferencia, tanto para ‘hombres’
como para ‘mujeres’; véase Cristina Pifa “Las mujeres y la escritura: el gato de Cheshire” en
Mujeres que escriben sobre mujeres (que escrniben), Buenos Aires, Editorial Biblos, 1997,

pags. 29-30.
6 Barthes, Roland, El placer del texto, México, Siglo XXI, 1989, pag. 64
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Anotaciones inconclusas

Recapitulemos: los textos de Mercado, Sanchez, Roffé y Molloy nos
abrieron un horizonte de lectura desde donde hemos llegado observar que,
escribir(se) el 'cuerpO"de mujer es, en rigor, deconstruirlo. En efecto, hemos
transitado un camino por el cual pudimos asistir a la puesta en escena (que, en
rigor, fue una puesta en abismo) de los cuerpos del exilio en En estado de
memoria y en La rompiente marcados, el primero de ellos, por la deshudez y la
carencia; por la abyeccion y la fragmentariedad, el segundo. Hemos visto,
también, al cuerpo y al rostro de La ingratitud, invisibles y fantasmaticos; y, en
En breve carcel, al devenir cuerpo de la escritura y al devenir escritura del
cuerpo.

En efecto, todos estos textos nos han hablado de la crisis de la
subjetividad, esta vez, desde la crisis del cuerpo expresada en la pérdida de la
identidad corporal. Identidad que —como ya mencionamos en otro lugar—,
tradicional e histéricamente ha girado en torno de las categorias de sexo y de
género. Y, mas alla de la perspectiva tedrica que se quiera adoptar —a nuestro
juicio y, en términos generales—, tales categorias siempre suponen, de algun
modo, las divisiones dicotomicas hombre/mujer o masculino/femenino.

Precisamenté, hemos querido mosirar que los cuerpos que aparecen en
los textos de nuestras autoras apuntan a ir mas alla de estas categorias y de
estas divisiones. Se podria decir que son cuerpos transculturizados. En otras
palabras, son cuerpos liberados de los simbolos que construyen identidades

socio—culturales; son lineas de fuga respecto de los canones y las pautas de
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conductas establecidos por la ideologia patriarcal que, sin duda, a lo largo de la
historia, inscribi6 sus huellas mas profundamente (por no decir, casi
exclusivamente) en el cuerpo de la mujer que en el del hombre.

Ahora bien, lejos estamos de querer decir que los textos de Mercado,
Sanchez, Roffé y Molloy promueven una conceptualizacion diferente, dirigida a
postular y a afirmar una identidad sexual y genérica que sirva como base cultu-
ral y psicolégica de~ la categoria de sujeto femenino y, en consecuencia, de
cuerpo femenino. Simplemente, apuntamcs a sefalar que ellos transgreden,
desterritorializan (y, de un modo implicito, al hacerlo, denuncian) al concepto de
cuerpo de mujer en lo que respecta al guién que sobre él ha escrito la mano del
hombre; en sintesis, en lo concerniente al modelo construido y fijado por la
mirada masculina. No .;)bstante, lo que —a nuestro juicio— resulta mas importante
y peculiar es que estos textos operan la disolucidon de la urgencia de identidad
que ha rondado en muchas de las teorizaciones feministas (en algunos casos,
muy explicitamente).

De 2hi que podamos decir que las escrituras de nuestras autoras van
articulando un modo singular de representacion del cuerpo de mujer o, si se
quiere, ponen el acento en lo que en ellos hay de irrepresentable. Y ello es asi,
porque las escritura de Molloy, Roffé, Mercado y Sanchez, desestabilizan,
conmocionan, alteran, perturban los lugares fijos y predeterminados de las
dialécticas del yo y del otro, del ser y del parecer, del adentro y del afuera, del
ver y del verse. Al mismo tiempo, am'enazan la inmutabilidad de la metafora del
espejo que crea la ilusién de reflejar una imagen propia, verdadera, que

conduzca al autorreconocimiento del cuerpo propio.

En definitiva, decir que estas escrituras articulan lo irrepresentable del
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cuerpo, es decir que nos hacen atravesar una experiencia indefinible, pues no
puede expresarse con palabras. Es la experiencia del dolor mas intenso, de la
falta de ser, del abismo del vacio.

Finalmente, se podria decir que nuestra interpretacion supone inscribir
los cuerpos textualizados dentro de una dimension de silencio. En efecto, pero
se trata de un silencio que habla. Porque escribir(se) el cuerpo, como hemos
visto en los textos dé Molloy, Roffé, Mercado y Sanchez, es hacerlo hablar sin
someterse a los imperativos del discurso hegemonico patriarcal; es colocarlo en
una posicion rebelde ante el caracter de signo que las determinaciones
sexuales y genéricas le han atribuido y, en tal sentido, es salir de los limites de

la l6gica binaria y opositiva masculino/femenino. Un devenir otro del cuerpo.
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CONCLUSIONES

En realidad, deberiamos decir que este apartado lleva por titulo el de
Ultimas anotaciones inconclusas. Porque, mas que a conclusiones que
hablarian de un cierré de nuestro trabajo y de certezas definitivas, creemos que,
simplemente, seguiremos apuntando (sin agotar) algunas de las cuestiones que
nos permitieron reunir, en una lectura comun, los textos de Silvia Molloy, de
Reina Roffé, de Tununa Mercado y de Matilde Sanchez'.

No quisiéramos caer en la repeticion de lo ya dicho én otros pasajes de
esta tesis. Si, sin embargo, se impone repasar sucintamente algunos de los
problemas gue han impulsado nuestro recorrido pues, ellos mismos, nos
conduciran a reflexionar sobre algunas de las afirmaciones que han girado en
torno de la escritura de mujeres.

De hecho, y tratando de sintetizar lo expuesto en la trayectoria de nUestro
trabajo, nos interesa afirmar que es indudable que los textos abordados nos han
introducido en la desestabilizacion de algurnias categorias inherentes al sistema
representativo de la Literatura, tales como las de autor, personaje, enunciacion
y autobiogréfia. Desestabilizacion que, en cierto modo, nos condujo a leer
dentro y fuera de los mismos textos (aludimos, por cierto, a los parat’extos

mencionados en la primera parte de esta tesis).

' Nos interesa mencionar que esta tesis nos ha introducido en una serie de problemas
tedricos cuya profundizacion sera continuada en la elaboracion de la Tesis Doctoral
correspondiente a los estudios que actualmente cursamos en la Universidad de Valencia

(Espafia).
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Todas estas categorias o, mas precisamente, su problematizacion ha
surgido implicada en la construccion de una subjetividad puesta en crisis. Tanto
es asi que, si es posibie seguir hablando de sujeto a partir de la lectura de En
breve carcel, La rompiente, La ingratitud y En estado de memoria, ya no se
trataria del sujeto metafisico cartesiano sino de la puesta en escena de sujetos
de escritura. Y es, en definitiva, a partir de la actividad de escribir desde donde,
paradojicamente, se‘ produce la desterritorializacion de la nocion de sujeto
racional, asi como también, de las categorias de género autobiografico y de

género femenino.

Es insoslayable hacer una referencia a la crisis de la subjetividad que
hemos visto emerger en el marco de diferentes contextos situacionales tales
como el .exilio, la muerte de un padre y el amor frustrado. Crisis que se ha
manifestado marcada por la presencia de una logica singular, puesto que la
subjetividad ya no se sljstenta en el eje de la racionalidad. En otras palabras,
lejos de aparecer envuelta en la claridad y la distincion de las certezas, la
subjetividad surge atravesada por ofra logica. la de lo indecible, lo indiscernible
y la indeterminacion

En primer lugar, se podria decir qué esta ofra logica nos.ha llevado a
observar si no la desaparicion, si el borramiento de los limites de todo juego
dialéctico pero, fundamentalmente, el borramiento de la dialéctica yo/otro que
ha sido determinante en la constitucion del sujeto?>. Mas ain, hemos visto

emerger, fuera de las fronteras de la dialéctica, la presencia de un Otro

2 Recordemos que, tal como hemos mencionados en varios pasajes de este trabajo, la
dialéctica yo/otro, ha sido de capital importancia tanto para el pensamiento filoséfico como
para el psicoandlisis lacaniano, en lo que respecta a la constitucion del sujeto y a las

relaciones intersubjetivas.
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dominando la escena .de escritura y, consecuentemente, desplazando a
tradicional yo que se hacia cargo de ella Asimismo, advertimos que esta ofra
légica ha recorrido la superficie del lengﬁaje promoviendo su desestabilizacion,
no en lo que respecta a la articulacion raéional gue lo distingue, sino en relacion
con las certezas y la indubitabilidad de lo que es capaz de designar. Asi, la
incertidumbre del lenguaje se va trazando sobre la posibilidad y la imposibilidad
de decir yo y de decir L~1n- nombre propio. En efecto, en los textos de Molloy y de
Sanchez, se acentia la ausencia de un nombre propio; en el de Roffé, este
nombre aparece marcado por la iterabilidad que conduce a ofros nombres; vy,
por ultimo, en el de Mercado, si bien es cierto que el nombre propio esta
presente, surge desdibujado, vaciado de identidad, como efecto del juego con
las figuras del ofro. Finalmente, esta ofra l6gica invade el espacio del cuerpo,
afectando e impugnando las bases de construcciones simbdlicas que le
otorguen una identidad sexual y genérica. La vacuidad, la invisibilidad, la
ambigliedad de la ab'yeccic')n y la fragmentariedad son los rasgos constituyentes
de la experiencia de cuerpos que parecen hablar del pathos de la disolucién y
del dolor. |

La escritura misma, en estos textos, es la que opera la deconstrucciéon de
la subjetividad. Y, constituirse en sujeto de escritura es, entonces, escribir(se)
trazando lineas de fuga en las que se va perdiendo la identidad de la escritora,
en las que su rostro se va a desdibujar o va a desaparecer3. Esta afirmacion,
sin duda, choca con uno de los topicos totalizadores y homogeneizantes que

han distinguido la llamada escritura femenina: su caracter narcisista.

® Resulta interesante recordar que, para Gilles Deleuze, la Unica finalidad de escribir
consiste en “desaparecer, devenir desconocido”; véase Gilles Deleuze, Didlogos, op.cit. pag.

54.
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Otro narcisismo

En efecto, aunque cuando tratamos la cuestién del cuerpo de mujer en la
segunda parte de este trabajo habiamos mencionamos el concepto de
narcisismo, ahora ,nos interesa avanzar un poco mas sobre él. Sabemos que la
indagacion sobre la propia condicién de sujeto, asi como también, la
construccién del personaje femenino guiado por el deseo que la dirige hacia la
busqueda de si misma y por el deseo de completud, han sido algunos de los
rasgos tematicos sobre los cuales se fundaron los cimientos que le otorgaron el
atributo de narcisista a la literatura escrita por mujeres. Mas aln, teorizaciones
como las de Cixous e Irigaray que postularon una relacién de autoerotismo®
entre el lenguaje y el cuerpo, sirvieron para fomentar tal atribucion.

Dicho esto, quisieramos recordar brevemente que Julia Kristeva, en
Historias de amor, se refiere al narcisismo. Y su reflexion nos interesa en tanto
esta tedrica sefala que existe un “vacio intrinseco” en los comienzos del acceso
al lenguaje qué consi_dera una “fuente de lamentos” pero que es de una
“necesidad absoluta de las llamadas estructuras narcisistas™. En realidad,
sefiala que el narcisismo con todas sus imagenes, identificaciones vy
proyecciones que “lo acomparian en el camino de la consolidacion del Yo y del
Sujeto, -es una conjuracién de este vacio”; o, en otras palabras, dice que el

narcisismo es la estructura psiquica que funciona como defensa contra ese

Subrayamos la palabra autoerotismo pues, descde Freud, acentia el estado amoroso que
se asocia al narcisismo.

® 1a autora, en rigor, define a este vacio intrinseco con las siguientes palabras: “Este vacio,
que aparece como el esbozo de la funcion simbolica, esta estrictamente delimitado en
lingtiistica, por la barrera significante/significado y por la ‘arbitrariedad’ del signo, o, en
psicoandlisis, por la fascinacion del espejo”, véase Julia Kristeva, Historias de amor, op. cit. pag.

36.
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vacio. Y,. por consiguiente, mantiene una relacion de solidaridad con él. Ahora
bien, Kristeva advierte que de no darse esta relacion ese vacio se constituiria
en un abismo en donde la identidad, las imagenes y el lenguaje, corren el riesgo |
de hundirse.

Las escrituras de Molloy, Roffé, Mercado y Sanchez, aunque van
articulando un trayecto en el que evidentemente emerge‘el conflicto de la
subjetividad, no son narcisistas. En todo caso, apuntan al lugar de ese vacio
intrinseco del que habla Kristeva. Un vacio en donde no tiene cabida el placer
sino el sufrimiento y, puesto que aparece en los umbrales de acceso al
lenguaje, podriamos interpretar que, también, se constituye en el lugar del
silencio en el que, paraddjicamente, habla la pulsion de destruccion, de
muerte. Pulsion que, en En breve carcel, en La rompiente, en En estado de
memoria y en La ingratitud, insiste en la escritura para ser, en ultima
instancia, vencida por la escritura misma.

Y, si esta victoria supone la supervivencia de Narciso, en todo caso, se
trataria de ese E.T. del que también nos habla Kristeva: un extraterrestre, “sin
cuerpo ni imagen precisos”, “un exiliado, privado de su esbacio psiquico”®.
Cada vez son mas numerosos los E.T, dice esta teodrica. Si, entre ellos,
podemos ubicar a huestras autoras, no es menos cierto que entre estos

nuevos Narcisos, también podemos encontrar a algunos hombres que

escriben.

® Ibid, pag. 339.
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Otro silencio.

De lo expuesto anteriormente, surge un tépico mas que, entendemos,
se ha constituido en otro de los rasgos especificos que singularizarian a la
llamada escritura femenina: la relacion entre e/ silencic y la voz. Y, puesto
que a lo largo de este trabajo hemos aludido directa e indirectamente a esa
dimensién extrafna de;I silencio y de la voz, sin duda, presente en las
escrituras de nuestras autoras, nos interesa hacer una breve reflexion.

En muchas oportunidades la teorizacion y la critica feminista ha
senalado la ruptura del silencio en la literatura de mujeres, asociandola al
privilegio de la voz. En realidad, desde esta perspectiva, el silencio se ha
homologado al no—decir, al callar, entendido como la metafora que habla de
la historia de opresion, de discriminacion y de exclusién a la que han sido
sometidas las mujeres’. La posesién de una voz pasaria, entohces, a romper
ese silencio. Dicho de otro modo, es evidente que, desde esfa interpretacion,
el silencio es el extremo opuesto del discurso codificado de la ideologia
patriarcal. Y la voz, se constituiria en el arma capaz de destruir ambos
términos de ia oposicién. Asi, vemos que para Cixous, se trataria de una voz
“‘mezclada con leche”; una voz materna, una voz aullido, una voz grito que, en

su lanzamiento, pulveriza, al mismo tiempo, al silencio y al discurso®.

T s podemos hablar del silencio como una metafora que hable del ejercicio de un poder
opresivo en los textos que hemos trabajado, En estado e memoria y La rompiente, serian
claros ejemplo de ello. No obstante, en ellos se trata del poder opresivo militar que apunta a
la discriminacion politica (no'sexual o genérica) produciendo la figura de la exiliada.

Vemos que Cixous, en este caso, emprende la tarea deconstructiva de la oposicion
silencio/discurso a partir del privilegio de la voz. No obstante, al marcar el lugar de la voz, no
puede eludir otra oposicion: la de lo masculino y lo femenino (Véase, Héléne Cixous, La risa
de la Medusa, op. cit. pag. 57.) Ahora bien, mas alla de esta observacion, consideramos que
la teorizacion de Cixous resulta interesante en la rmedida en que trata.de alejarse de un
concepto de voz que se confunda con la adopcion del codigo del discurso, pues ésta llevaria
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Ahora bién, como deciamos mas arriba, el silencio y la voz han estado
presente en nﬁestra lectura dé las escrituras de Molloy, de Roffé, de Sanchez
y de Mercado pero, en rigor, creemos que en sus textos se puede vislumbrar
el horizonte dertro silencio y de ofra voz. Para hablar de ese ofro silencio y
de esa ofra voz es cierto que en muchos momentos apelamos a los
pensamientos de Kristeva y de Lacan. De la primera, y sintetizando su
teorizacion, nos intereéé su concepcion del lenguaje poético pues, al marcar
la irrupcion, de la insistencia de lo pre—verbal y lo pulsional (vinculado con la
experiencia del cuerpo materno) en el orden simbdlico para transgredirlo, en
cierto modo, Kristeva nos deja pensar en la existencia inobservable de un
silencio que habla fuera del orden lo6gico de las palabras.

Por su parte, Lacan, también nos ha introducido en la dimension del
silencio desde su postulacion de ese goce ofro de la mujer, suplementario,
pero diferente al falico. Porque es un goce que, lejos de estar delimitado por el
lenguaje, se encuentra fuera del él. Un goce que habla silenciosamente por
existir fuera del orden del discurso.

¢, Como expresar con palabras lo que es irrepresentable? Si el discurso
es falico, masculino, ese silencio que habla tiene que ser, nebesariamenté,
del orden de lo femenino o de lo materno. Este parece ser el razonamiento de
Kristeva y de Lacan, a nuestro juicio, absolutamente justificable. Porque nos
faltan palabras para expresar lo irrepresentable, lo indecible que quedaria
fuera del orden del discurso. Y, en tal sentido, no hay escapatoria. Las

exigencias de la elaboracion teorica obligan a definir, a calificar, a nombrar

las marcas de una voz conducente a la denuncia explicita. En estos casos, la voz solamente
romperia al silencio para pasar a ocupar su lugar y, en esta sustitucién, quedaria atrapada
dentro de los margenes de la logica opositiva del discurso patriarcal, constituyéndose en uno

de sus términos.
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(es el fascismo del lenguaje, como diria Roland Barthes). En el caso de estos
tedricos, podriamos interpretar que conservan las palabras femenino y mujer
—que remiten a la légica binaria— como viejos nombres: una estrategia

paleonimica derrideana que sirve para decir ofra cosa.

Pero la escritura (fiteraria) o el arte, el general, hacen caso omiso de

tales exigencias. Es més, como sefiala Foucault —a proposito de la obra de

Blanchot-— el silencio e}l el lenguaje de la ficcion “no es la intimidad de ningun

secreto sino el puro afuera donde las palabras se despliegan

indefinidamente”. Creemos que es este silencio el que aparece en las

escrituras de nuestras autoras. El silencio de “un puro afuera” que habla de la
crisis de la subjetividad instaurando esa ofra légica de la que hablabamos al

comienzo de estas ultimas anotaciones inconclusas. En efecto, la légica de lo
irrepresentable e indecible: de la vacuidad, de la invisibilidad, de la falta y del
goce. Pero ademas la ldgica del silencio blanco de Mallarmé que da cuerpo y
voz a escrituras fragmentarias que se observan y se escuchan en la disposicion
de las letras en el papel. los pequenos relatos separados por titulos que Ila
memoria recoge en el texto de Mercado; las innumerables caﬁas inconclusas,
divididas por el espacio blanco en el de Sanchez; las alternancias inesperadas y
sorpresivas entre los relatos de la ficcion y de la realidad en los textos de Roffé
y de Molloy, alternancias con el poder de abrir un hueco —a voz de un silencio
blanco— en la enunciacion.

En fin, creemos que, si la ruptura del silencio en textos escritos por

mujeres ha sido entendido como un acto subversivo por la teorizacion

feminista, el silencio que habla en las escrituras de Molloy, Roffé, Mercado y

2 Foucault, Michel,El pensamiento del afuera, Valencia, Pre—textos, 2000 pags 24-25.
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Sanchez, resultan mas subversivos aun. Porque rompen transgreden,
deconstruyen las oposiciones, la logica binaria y jerarquizante; o, quizas, sea

mas preciso decir, porque que van mas alla de ellas, porque, en definitiva, las

trascienden.

Un corte en el paraguas

Para finalizar, solamente apuntaremos unas ultimas reflexiones que
considerambs necesarias. Es evidente que el itinerario de lectura que hemos
realizado de los textos de Molloy, Sanchez, Roffé y Mercado, puede dar lugar a
una serie de cuestionamientos. Quienes se ubican del lado de una militancia
politica —feminista o lesbiana—, podrian decir que la marcacion sfmbélica ha
estado ausente o que se ha rehuido una interpretacion que aborde, en
profundidad, el problema social, histérico y cultural de la mujer y de su
sexualidad. Y, en rigor, tendrian razon.

Sin pretender refutar lo que seguramente serian legitimas
observaciones, nos interesa sefialar que hemos querido librarnos del peso de
un unico se‘ntido: el politico. No desconocemos que tal sentido puede ser el
fundamento de una posicion de lectura. No ha sido nuestro fundamento (otra
posicion de lectura). En todo caso, solamente podriamos sefialar que, en En
estado de memoria, en La rompiente, en En breve carcel y en La ingratitud,
hemos querido leer esa metafora que tomamos de Gilles Deleuze, y que

encabeza este ultimo item de nuestras anotaciones inconclusas. Es decir,
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hemos querido leer “un corte en el paraguas” para ver “a través de su

rasgadura”; ese corte que el teorico explica de la siguiente manera:

En un texto violentamente poético, Lawrence describe lo
que hace la poesia: los hombres incesantemente se
fabrican un paraguas que les resguarda, en cuya parte
" inferior trazan un firmamento y escriben sus convenciones,
sus opiniones; pero el poeta, el artista, practica un corte en
el paraguas, rasga el propio firmamento, para dar entrada a
un poco del caos libre y ventoso y para enmarcar en una
luz repentina una visibn que surge a ftravés de la

rasgadura®

'° Deleuze, Gilles, ¢ Qués es la filosofia? Barcelona, Editorial Anagrama, 1999, pag.204
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