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Introduccion

En los ultimos afios la historia reciente se consolidd como un campo especifico dentro de la disciplina. De ello da cuenta la
creciente presencia de mesas tematicas, la realizacion de jornadas y la numerosa produccion académica vinculada al pasado cercano.
Paralelamente a esta expansion, se desarrollaron importantes debates en torno a una definicion de su especificidad, los cuales tuvieron

lugar principalmente entre investigadores caracterizados por pertenecer a una “nueva” 0 mas joven generacion de historiadores.

Convocamos a Marina Franco’ y a Vera Carnovale?, a quienes consideramos representativas de este grupo, para reflexionar

acerca de sus investigaciones y de los desafios que atravesaron y atraviesan como consecuencia de la difusion de sus trabajos. Creemos

*Agradecemos a Marina y a Vera por sumarse a la iniciativa, asi como también por su generosidad y predisposicion para compartir sus reflexiones con
nosotras. Dejamos constancia de que las entrevistas conservan las marcas y la espontaneidad propias del registro oral.

" Profesora y Doctora en Historia por la Universidad Nacional de Mar del Plata y becaria postdoctoral del CONICET. Integra el grupo "Actores y poder en la
sociedad argentina. Siglo XX" que dirige la Dra. Marcela Ferrari. Entre sus publicaciones se encuentran: (2013) “'Leales’ y ‘traidores’: La experiencia de
disidencia de la Juventud Peronista Lealtad (1973- 1974)”; (2012) “Una mirada sobre la militancia en los primeros afios ‘70 a través de la
revista EAMVIDO (1970- 1973)”; y (2011) “Los coordinadores bonaerenses: una mirada desde la revista Generacion ‘63 (1983-1987)".

" Profesora y Licenciada en Historia por la Universidad Nacional de Mar del Plata y becaria doctoral del CONICET. Doctoranda en el Doctorado en
Ciencias Sociales del IDES y la UNGS. Miembro del grupo "Actores y poder en la sociedad argentina. Siglo XX" que dirige la Dra. Marcela Ferrari. Entre
sus publicaciones se encuentran: (2013) “El diario C/ariny la construccion discursiva del golpe de Estado de marzo de 1976 en Argentina”; (2013) “El
diario Clariny la visita de la CIDH a la Argentina (1979-1980): silencio estratégico y reposicionamiento editorial”; (2012) “El diario Clarin y la ‘campafia
antiargentina’: la construccion de un consenso en torno a las violaciones a los derechos humanos”.

" Marina Franco es Doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires y por la Universidad de Paris 7 Denis Diderot en Francia. Es docente e
investigadora del Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) de la Universidad Nacional de San Martin y desde 2008 investigadora del CONICET.
También ha desarrollado su labor docente en otras universidades, entre las cuales se encuentran la Universidad Paris 7 Denis Diderot y la Universidad de
Buenos Aires. Es codirectora de la Red Interdisciplinaria de Estudios en Historia Reciente (RIEHR). Entre sus publicaciones destacan: (2012) Un enemigo
para la nacion. Orden interno, violencia y “subversion”, 1973-1976; (2008) £l exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura; (2010) Problemas de
historia reciente del Cono Sur (codirectora con E. Bohoslavsky, M. Iglesias y D. Lvovich); y (2007) Historia reciente. Perspectivas y desafios para un
campo en construccion (compiladora con F. Levin).

2 Vera Carnovale es Doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires, Investigadora Asistente del CONICET, Investigadora y miembro del Comité
Académico del Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CEDINCI)/ UNSAM. Es Investigadora Responsable de varios
proyectos de investigacion: “Justicia, verdad y legitimidad democratica en los nuevos comienzos politicos recientes. Argentina, Uruguay y Sudafrica en
perspectiva comparada” (PIP-CONICET, 2012-2015); “Publicaciones periédicas y proyectos editoriales de las formaciones intelectuales nacional-
populares y de izquierda en Argentina (1910-1980)” (PICT 2013-2015); “Nuevos comienzos. Argentina y Sudéfrica. Un estudio comparativo de la puesta
en forma retdrica de la democracia” en el marco del Programa de Cooperacion Bilateral- MINCyT (Argentina)-DST (Sudafrica) (2011-2013).

Ademas, integra el Comité Editorial de Politicas de la Memoria. Anuario de Investigacion e Informacion del CeDinCly el Nicleo de Estudios sobre
Memoria del Instituto de Desarrollo Econdmico y Social (IDES), dirigido por Elizabeth Jelin. Entre sus publicaciones se destacan: (2011) Los
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que ambas, a partir de preocupaciones e intereses académicos propios, contribuyeron a problematizar las interpretaciones rigidas
imperantes sobre los afios setenta y que, desde una vision mas atenta a la expresion de los matices y a la inclusion de sus interrogantes
en una temporalidad de mas larga duracién, propendieron a otorgar un mayor espesor a la comprension de la historia argentina reciente.

Las entrevistas fueron realizadas en el mes de mayo de 2014 en forma individual. No obstante, a continuacion les presentamos
el resultado, intercalando cada pregunta con la respuesta de las dos investigadoras, esperando que la lectura conjunta sea mas
enriquecedora.

Ambas pertenecen a una generacion mds reciente de historiadores que ha contribuido a matizar algunas lecturas sobre los
anos setenta instaladas en los espacios académico y publico. ;En qué modo creen que esta pertenencia generacional influyo en la
perspectiva de sus investigaciones?

Marina: Creo que hay una primera respuesta muy obvia y es justamente la diferencia generacional, el hecho de que nosotras no
participamos directamente de esa historia —entendido esto como implicacion personal directa en los hechos del pasado-. Desde luego
€S0 no implica que no nos hayamos apropiado de esa historia, que no participemos de ella y que no estemos profundamente implicadas
en sus derivas pasadas y presentes. En cualquier caso, la cuestion del tiempo transcurrido es un dato real con incidencia efectiva en la
investigacion —y no debe descartarselo sin mas porque remita a argumentos positivistas-. Por supuesto que tenemos implicaciones, no
estoy haciendo apologia de ningln supuesto neutralismo ni asepsia inexistente; si trabajamos estos temas es porque nos involucran de
manera personal y no sélo profesional. Pero en todo caso, no es el mismo tipo de implicacion que los actores que directamente vivieron
esa historia. Entonces, creo que la cuestion del tiempo transcurrido y la distancia con los objetos de los cuales estamos hablando es
relevante para poder reconfigurar criticamente lo que estamos pensando. Esto no lo digo en el sentido de una “historia fria” o una
“historia caliente”, o como reivindicacion de que hacen falta cincuenta afios para pensar el pasado, sino en el sentido de que el tiempo
transcurrido es tiempo de procesamiento social del pasado. En segundo lugar, entonces, lo mas relevante no es la distancia generacional
en un sentido personal, sino el hecho de que han transcurrido muchas décadas de elaboracion colectiva del pasado. Entonces, estamos
pudiendo pensar criticamente algunas cuestiones porque, colectivamente, la sociedad argentina estd pudiendo hacerlo. Con ello me
refiero a los temas a los que entiendo que se refiere la pregunta de ustedes y que tienen que ver con nuestras producciones intelectuales
individuales (en mi caso, por ejemplo, la violencia estatal previa al 24 de marzo y la responsabilidad del peronismo en ese proceso).
Desde luego que en otros aspectos —a los que me referiré luego- es mucho mas controversial hasta dénde estamos pudiendo pensar
criticamente como sociedad. Entonces, decia, los procesos politicos, memoriales y judiciales —en la esfera del Estado pero también fuera
de él- han permitido que colectivamente se elaborara de otra manera el pasado en relacion con ciertos aspectos. Y eso nos ha permitido
a una generacion de investigadores repensar ciertas cuestiones y abrir otras. Es decir, nosotros también somos un producto politico,
ideologico y memorial de la sociedad en la que estamos produciendo y esos cambios societales son nuestras condiciones de produccion
(por dar un ejemplo de la complejidad de esos vinculos: el avance en las investigaciones universitarias sobre la participacion y la
responsabilidad de actores civiles en la dictadura, especialmente los econdmicos, son parte de esos cambios, pero a su vez la manera en
que se lo esta haciendo muestra una falta de distancia reflexiva y una homologacion acritica con los procesos judiciales y politicos que

impulsaron esa renovacion). Como tercer elemento agregaria que también hay factores internos al debate en el campo intelectual y otros

Combatientes. Historia del Partido Revolucionario de los Trabajadores, Ejército Revolucionario del Pueblo (1965-1976), (2012) “Memorias de guerra” en
Lucha Armada en la Argentina. Anuario 2012; y (2012) “Revolutionary war, Human Rights and Incomplete Truths” en AYOR. African Yearbook of Rhetoric.
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vinculados a nuestras propias experiencias de participacion en ambitos de accion publica —iniciativas publicas o privadas de derechos
humanos, memoria, justicia, etc.- y que nos permiten pensar —muchas veces por reaccion- ciertas cuestiones de manera critica, en
particular reaccionando frente a concepciones muy cristalizadas en la esfera publica y en los actores que se suponen son los portadores
de la historia legitima del pasado. Por dar otro ejemplo, yo me puse a investigar sobre el origen de la “teoria de los dos demonios”
sencillamente por hartazgo de escuchar como se utiliza para censurar politica o intelectualmente cualquier cosa que se aleje del canon

legitimado sobre los derechos humanos y la “militancia setentista”.

Para concluir, que hayamos avanzado en pensar criticamente algunas cosas —que es el presupuesto de la pregunta- no
significa que esa elaboracion haya evolucionado linealmente y que sea mejor que otras previas; no significa que la historiografia de ahora
sea mejor que la anterior: en ciertos aspectos se ha avanzado y complejizado mucho nuestra comprension, mientras que en otros hemos
retrocedido bastante. Estamos hablando de luchas sociales y politicas por el sentido del pasado; no existe la evolucion en un sentido
lineal y/o ascendente. Probablemente dentro de veinte afios nuestras preguntas y lo que consideremos una vision “critica” sea distinta, o
tal vez podamos pensar temas que ahora no se nos ocurren relevantes; incluso podemos volver a hipétesis que durante un periodo
descartamos —por caso, para retomar un ejemplo anterior, hoy hay cierta vuelta a pensar que el terror de Estado se desarrollo
exclusivamente para imponer un modelo econémico y, por lo tanto, que las Fuerzas Armadas fueron un mero instrumento de los grupos

econdmicos beneficiados por ella-. Yo considero eso un retroceso en la comprension de la dictadura.

Si bien la historia del tiempo presente es siempre reescritura —en la misma medida en que la historia es historiografia-, esa
reescritura también la estamos haciendo con fuentes nuevas. Por ejemplo, las Actas de la Junta Militar que aparecieron en el afio 2012
modifican y complejizan enormemente nuestro conocimiento del funcionamiento de la estructura de poder y de los procesos de toma de
decisiones (aunque, sin embargo, estan siendo valoradas sobe todo en el sentido de pensar las politicas econémicas a favor de ciertos
grupos y la “complicidad civil” econdmica), con acceso a formas de pensar los problemas de otra manera, con dialogos interdisciplinarios
que antes no existian. Entonces esta historia es reescritura, pero también hay novedad, renovacion y acumulacién que producen saltos
cualitativos. Y esa acumulacion es siempre colectiva; por lo tanto, pensar criticamente es también un resultado colectivo —lo digo para
sacar la pregunta de cualquier pretension de individualidad en los potenciales criticos-.

Quisiera volver ahora al tema del contexto de enunciacion. Como decia, hay muchas cuestiones que ahora se pueden pensar
criticamente y que antes ni siquiera podian ser pronunciadas en términos ideoldgicos o politicos, o0 que no eran un problema relevante.
Cuando la urgencia era pensar la dictadura, sancionar los crimenes y consagrar la vigencia de los derechos humanos o “afianzar la
democracia”, a nadie se le ocurria discutir qué habia pasado antes de eso porque no formaba parte de los imperativos de la hora e
incluso podia ser “peligroso”. Que hoy podamos pensar en los delitos econdmicos tiene que ver con que hay una importante resolucion
judicial en relacién con los crimenes y un piso de consenso social —al menos publico- sobre las violaciones a los derechos humanos —
entendidos como derecho a la vida- que nos permiten pasar a otro plano. Sin embargo, en la misma medida en la que muchas cuestiones
se complejizaron y enriquecieron, creo que las fronteras politicas e ideoldgicas entre lo que puede ser dicho y lo que no se han tensado
bastante; hay limites de enunciacion que no pueden ser transgredidos sin que uno se transforme en un defensor de la “teoria de los dos
demonios” o en un “gorila”. O —por volver sobre el mismo ejemplo anterior- creo que el énfasis en el componente “civil” de la dictadura
—que por supuesto comparto como algo importante- esta desresponsabilizando a las Fuerzas Armadas como institucion del Estado
responsable del terrorismo de Estado. Muchas veces lo que uno dice sobre el pasado es leido sélo en el contexto de las tensiones
politicas actuales o en relacion con cierto relato legitimado —jy no me refiero a algo de origen estatal exclusivamente!- sobre el pasado.
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Entonces, la gran complejidad del periodo, de esta “renovacion critica”, es esta gran apertura y cierre a la vez. En ese sentido, habria que
matizar a qué llamamos renovacion critica y cuales son sus alcances y en qué ambitos se ha producido; en todo caso, es una renovacion
bien selectiva y que ha producido nuevas rigideces en algunos espacios.

Vera: En realidad yo no estoy segura de que sea la pertenencia generacional la clave determinante de perspectivas o enfoques
como los nuestros. Es cierto que el hecho de no pertenecer a la generacion que protagonizd los acontecimientos y fendmenos que
estudiamos ofrece una distancia y por ende una extrafieza que en general se juzgan necesarias para la produccion de conocimiento (en
un sentido muy elemental si se quiere: el de la diferenciacion entre sujeto y objeto de estudio). Se supone, por afiadidura, que en relacion
con las circunstancias particularmente tragicas de la historia reciente esa misma distancia permitiria una aproximacion mas libre: al no
haber involucramiento personal directo, al no haber participacion directa en aquellas experiencias, no habria compromiso intelectual y
subjetivo (compromiso del cual es dificil escapar cuando de experiencias extremas se trata). Sin embargo, éste es precisamente el punto:
para mi al menos, no resulta tan claro que el sistema de creencias o las estructuras sensibles que signaron los fendmenos que estudio

reconozcan fronteras generacionales infranqueables.

El universo de interlocutores con que contamos quienes nos abocamos al estudio de la historia reciente no es compacto ni
homogéneo. Dentro y fuera del campo académico nos encontramos tanto con jévenes —y no tan jovenes- que se acercan por vez primera
a estas tematicas como con jévenes —y no tan jovenes- que nos leen y nos interpelan a partir de opiniones y certezas previas. En ese
escenario yo al menos me he encontrado tanto con miradas criticas como con miradas estandarizadas respecto de ese pasado; tanto con
jovenes cuyas representaciones de la experiencia revolucionaria asume la forma de una réplica mimética y sin fisuras del relato militante
autocomplaciente como con personas que pertenecieron a aquella generacion —y que incluso formaron parte de la militancia
revolucionaria- que interpelan aquel relato con observaciones agudas, cuestionamientos filosos e interrogantes disruptivos. Y a la inversa,

también.

De modo que me parece —e insisto en que es apenas una impresion basada en mi experiencia- que no es tanto el hecho de
haber pertenecido o0 no a aquella generacion como cierta configuracion politica subjetiva la que determina no sélo el tipo de lectura que
de la historia reciente en general o de los afos setenta en particular se haga sino también —o quizas sobre todo- la disposicion a
considerar interpretaciones que, lejos de reproducir las verdades de las historias oficiales de la militancia revolucionaria, se interrogan
sobre sus fundamentos. Miren, un claro ejemplo de esto ultimo son los debates que muy tempranamente se dieron en el exilio mexicano
y que en parte se reflejaron en la revista Confroversia. ahi tienen intervenciones de intelectuales —con pasado militante “duro”-
fuertemente impugnadoras, terriblemente impugnadoras, les diria, de la experiencia setentista (de la cual, la mayoria, 0 muchos de ellos,
habia sido protagonista).

Quizas se trate en definitiva menos de un problema generacional que de una pulseada entre un effos militante, siempre leal y
disciplinado, y un efhos epistemoldgico, necesariamente mas irreverente, mas libre y, por supuesto, también mas molesto. Y quizas no
esté de mas repetir una vez mas —y ya van miles- que el saber histérico no se enfrenta a la politica: por el contrario, los une un vinculo
tan indisoluble como apasionante. Pero si, como advertia Michel De Certeau, la escritura de la historia no es el lugar del encuentro con la
Verdad sino el de la produccion de sentidos, debo admitir que confio mucho mas en la potencialidad creadora de los sentidos emanados
del pensamiento critico que de aquellos encorsetados en las fidelidades militantes.
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La violencia politica es, sin lugar a dudas, uno de los problemas fundamentales del estudio de la historia reciente. Inclusive,
algunas interpretaciones la consideran el rasgo definitorio de esta efapa. Sus trabajos contribuyen a comprender, desde una perspectiva
histdrica, el problema de la violencia politica atendiendo tanto al plano de las prdcticas como a aquel de los discursos en torno a ella y
Sus representaciones. ;Cudles serian los elementos centrales de una definicion de la vielencia politica en la historia reciente argentina?
¢Qué tensiones y disputas de sentido atraviesan esa definicion? ;Qué herramientas tedrico-metodoldgicas de otras disciplinas sociales
incorporan para pensaria?

Marina: No tengo una respuesta acabada para la pregunta porque cuanto mas reflexiono e investigo sobre distintos aspectos del
tema, mas compleja me resulta la cuestion y me enfrento a mas preguntas cuyas respuestas no me parecen tan evidentes —por
supuesto, mas alla de los elementos histdricos obvios que todos podemos citar para explicar la violencia en el caso argentino-. De todas
formas, quisiera detenerme en la segunda parte de la pregunta que me parece mas determinante. Me parece que el problema para
pensar desde el presente la violencia politica en las Gltimas décadas de la historia argentina sigue siendo la cuestion moral —en un
sentido amplio- y nuestras propias valoraciones sobre la violencia y sobre su lugar en la politica y el conflicto social. En ese sentido, ya
hace casi cien afios Walter Benjamin sefal¢ Iicidamente que es imposible pensar la violencia por fuera de lo moral, sacandola de la
ldgica de fines y medios. Asi, por dar un ejemplo, cuando muchos investigadores hoy rechazan hablar de “violencia” para pensar la
accion de los grupos armados de los setenta, aduciendo que lo que estaban haciendo las organizaciones revolucionarias no era violencia
sino lucha armada y revolucién —o, por ejemplo, ajusticiamientos y no asesinatos-, estan rechazando la nocion de lo violento para
responder al @ priorinegativo actual sobre la violencia como instrumento de cambio social —propio de la democracia liberal- y, al hacerlo,
al negarse a reconocer la violencia del pasado, estan reproduciendo los limites de comprension que refutan. jClaro que estaban actuando
de manera violenta! Y ello debe ser leido en el marco de los universos de sentido de aquella época y a la vez sin una relativizacion
contextual extrema que nos impida la mirada critica desde el presente. Un ejemplo interesante es lo que sucede con la categoria de
“terrorista”, término que so6lo acepto como concepto nativo y de época, no porque ciertas acciones no me parezcan condenables y
puedan ser consideradas como “terroristas” por sus caracteristicas, sino porque me parece que la denominacion no permite entender,
porque descalifica antes de explicar e introduce una diferenciacion moral sobre una violencia buena y una violencia mala que entorpece

la comprension fenomenoldgica.

Por eso, creo que el punto de partida para sortear un poco estas trampas y las del anacronismo —insalvables en Ultima
instancia- es como concebian el sentido de sus actos los sujetos del pasado. Y con esto entro en la Ultima parte de la pregunta sobre los
aportes disciplinarios. La primera forma de aprehender el tema es, entonces, aprehenderlo desde los sujetos, lo que se llama en
antropologia las categorias nativas o la vision emic -sabiendo que a su vez estan fuertemente mezcladas con nuestras propias
concepciones como investigadores, como investigadores herederos de aquella historia y como sujetos politicos con nuestros propios
horizontes de expectativas-. En el caso de la violencia se agrega otra cuestion: se trata de un concepto tanto como de una categoria
nativa. En realidad, mas alla de la violencia, buena parte de nuestro instrumental de la historia reciente tiene estas caracteristicas.
Porque derechos humanos también es una categoria nativa y la utilizamos como si fuera un dado, un concepto, fundado, absoluto e
indiscutible porque hoy forma parte de nuestro universo de sentido deseable. “Movimiento de derechos humanos” no es un actor social,
es antes que eso una categoria nativa —autodesignacion de los actores y de intelectuales de la época- para designar un grupo de actores.
El problema es que la historia reciente es heredera de esa historia; parte y comparte una parte de ese universo y, por lo tanto, buena
parte de nuestras categorias para pensar el pasado —en especial las que se construyeron para denunciar la violencia estatal- son
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herencia de las categorias de la época de los actores. ;Como se sale de esto? No sé si se sale y no creo debiéramos salir
necesariamente; yo prefiero, en cambio, volver sobre lo que se llama la vigilancia epistemoldgica. ¢Terrorismo de Estado es acaso un
concepto rigurosamente pensado y controlado? Es una categoria nativa. Tiene enormes problemas y algunas dificultades intentan
resolverse respondiendo con otra categoria —“nativa” también- que es la de dictadura civico-militar. Claro que en este caso los nativos
somos nosotros, declinado en presente. Por lo tanto, no se trata de construir una frontera imposible entre lo emic y lo etic, sino de

reflexionar comprensiva y analiticamente sobre el pasado, sabiéndonos parte de él.
Vera: Uy, ésta es bien dificil, y ademas hay varias preguntas en una... haré lo que pueda, que me temo es poco.

No me animo a una definicion en sentido estricto de la violencia politica (soy apenas una estudiosa de algunas de sus
manifestaciones); puedo en todo caso apuntar los rasgos y sentidos mas sustantivos de aquello que constituye mi objeto de estudio, que
no es la violencia politica en general sino la violencia revolucionaria de los afios sesenta y setenta en particular —aunque eventualmente
algunos y solo algunos de esos rasgos puedan hacerse extensivos a la violencia contrarrevolucionaria (pero ahi ya con otros sentidos)-.

Entonces, sobre la violencia revolucionaria en los afios sesenta y setenta, yo diria en principio que no se trata tanto de un
método de dirimir conflictos politicos como de una herramienta de transformacion del mundo y del hombre. Por eso no importa tanto su
efectividad inmediata como su participacion en un movimiento de largo aliento, tan universal como profundo. Se trata de una violencia
que se percibe como nueva y necesaria porque es una violencia de rebelion, dispuesta a destruir la omnipresente violencia de la opresion
en la historia; una violencia confiada y convencida de su poder emancipador: el oprimido, advertia la prosa tan inflamada como
cautivante de Sartre, “hijo de la violencia, en ella encuentra a cada instante su humanidad”...(ahi, entonces, el poder emancipador de la
violencia remite a una doble dimension: pone fin a la opresion y, en consecuencia, alumbra el nacimiento de un fombre nuevo.
Transformacion del mundo, emancipacion y creacion; una violencia entrelazada al devenir de la historia, de una historia que ha
comenzado a desplegarse y que, si bien se sabe inexorable, reclama con la fuerza de su nombre la accién de los hombres para su
culminacion, y entonces esa violencia emancipadora es también aceleradora de los buenos tiempos venideros, es una violencia
milenarista. Hago un paréntesis: si bien esto Ultimo puede inscribirse en la tradicion del pensamiento marxista, me gustaria apuntar un
pequefio desliz que hara a una diferencia sustantiva. Si en Marx la violencia era “la partera de la historia”, en algiin momento de la
tradicion revolucionaria del siglo XX la violencia pasara a asumir el rol de la propia parturienta...

Finalmente —o quizas fundamentalmente, no sé-, como la empresa es gigante y sdlo puede subjetivarse en clave épica, la figura
de la guerra y la del sacrificio seran dos componentes claves del utillaje ético, imaginario y simbdlico de la violencia revolucionaria. Hago
otro paréntesis para referirme a la dltima parte de la pregunta. Esto que estoy sefialando es producto de un recorrido mas empirico que
tedrico, por eso no puedo precisar bien ahora a qué herramientas tedrico-metodoldgicas de otras disciplinas he apelado. Les puedo decir,
en todo caso, que me he basado en los propios escritos de los lideres y referentes revolucionarios asi como en los de los intelectuales
que participaban de ese sistema de creencias y al hacerlo ofrecieron un lenguaje que sin duda participo del moldeado de este ideario, de
ese imaginario, de esa sensibilidad. Agregaria también que me he valido de autores que desde la filosofia o la filosofia politica han
pensado el problema de la violencia revolucionaria. Por motivos diferentes y atendiendo al aporte que representaron para mi investigacion
y enfoque, destacaria fundamentalmente a Alain Badiou, a Maurice Merleau-Ponty y a Carl Schmitt.

Voy ahora a la pregunta sobre las tensiones y disputas de sentido. Bueno, hay algo muy elemental: la potencia mistica de la

violencia revolucionaria adquiere otro cariz al enfrentarse, en primer lugar, a la crudeza de su materialidad. Porque si bien esa violencia
se despliega en un escenario en el que la sensibilidad social o colectiva respecto de la muerte politica no es la que rige hoy las miradas



“Reflexiones sobre la investigacion en Historia Reciente: entrevistas a Marina Franco y a Vera Carnovale”,

por Mariana Pozzoni y |\ la lturralde

politicamente correctas, no deja de ser cierto que la estampa de la muerte heroica o la escena de justicia que la ejecucion del traidor
supone se ven irremediablemente empafadas cuando la sangre real las tifie y el olor a pdlvora las impregna. En segundo lugar, y
atendiendo ahora al abismo instalado entre las esperanzas de los revolucionarios y su destino, parece inevitable que emerja la pregunta
por el sentido, cuando no la impugnacion de legitimidades y fundamentos. Me cuesta sintetizar aca los interminables debates —quizas
mas politicos y éticos que historiograficos- en torno a este problema, pero atendiendo exclusivamente a la pregunta les diria que a mi
entender el problema estd precisamente en el naufragio de sentido. Si la empresa revolucionaria encerraba el problema de los tiempos
de excepcion que justificaban la suspension de los valores supremos, contenia al menos una promesa: la creacion de un nuevo orden de
emancipacion, de una nueva humanidad. “Por un mundo mejor” era finalmente la consigna que movilizaba voluntades hasta el horizonte

de la muerte propia y ajena.

La apuesta revolucionaria fue derrotada en Argentina y, dicho sea de paso, las concepciones y las practicas de los
revolucionarios no fueron ajenas a ese desenlace. Pero alli donde la revolucion triunfo, sus promesas de emancipacion se ahogaron en un
mar de practicas y nociones represivas. Y esa constatacion no puede menos que traducirse —para cualquier espiritu fiel a la sensibilidad
libertaria y humanista que constituia el fundamento de la voluntad y la violencia revolucionarias- en un naufragio de sentido; y, en tanto
la vida y la muerte de millones en el mundo entero estaba atada a ese sentido, en un desasosiego arrasador. Y quizas sea lo insoportable
de aquel naufragio y de ese desasosiego lo que explique hoy la irascibilidad y la obstinada persistencia de la razén militante.

Sus investigaciones apuestan a pensar algunos de los procesos historicos claves de la historia reciente poniendo el acento en
ciertas continuidades histdricas que parecerian matizar los rigidos cortes temporales impuestos por la alternancia en los gobiernos e
incluso en los regimenes politicos. ; Qué aporta una mirada de este tipo al estudio histdrico del pasado mds reciente? ; Qué riesgos creen
que conlleva sefialar las continuidades y como consideran pueden evitarse?

Marina: Pensar la tensién entre continuidad y ruptura contiene una trampa metodoldgica que deriva del lugar donde uno se
sitlie. Para pensar la violencia represiva del Estado, que es lo que a mi me interesa, yo me inclino cada vez mas a pensarla en términos
de continuidades, pero esto es asi porque social y/o historiograficamente suele ser vista en términos de ruptura y, dentro de ello, el ‘76
como la gran fractura. Tratar de pensarla en otros términos, partiendo de un vacio o un silencio sobre las continuidades, a veces lleva a
reforzar demasiado cosas que son distintas y que son rupturas. Entonces el gran riesgo es quedar subsumido en una ldgica o en la otra.
La historia argentina reciente en particular —como esta muy jalonada por los golpes de Estado- es una historia que ha sido muy contada
desde esas rupturas y por lo tanto desde una historia de los cortes institucionales —relato por otro lado muy conveniente para garantizar
la legitimidad del nuevo ciclo politico que se inicié en 1983-. A lo que lleva esa lectura institucionalista es a una mirada dicotdmica que
nos sitlia en una logica de dictadura-actor militar versus democracia-actor civil. Por lo tanto, la represion es depositada en los actores
militares y no en los actores civiles. Dado este estado actual de la discusion, yo me inclino por pensar las continuidades. Lo cual no
significa que pensar las continuidades no contenga el serio riesgo de diluir todo en un continuo ahistdrico y esencialista. Porque entonces
el primer desaparecido es Mariano Moreno y luego tenemos en la misma lista a Felipe Vallese, etc... No hay ninguna explicacion global
que yo pueda hacer que sea enteramente satisfactoria para dar cuenta de las profundas tensiones que hay entre los procesos de
continuidad y ruptura para pensar la violencia estatal en la Argentina. Tampoco en términos tedricos y conceptuales se puede explicar
esa articulacion sino es con mucha investigacion que permita desarmar cuidadosamente qué significan cada una de estas cosas en

términos globales, nacionales, locales, regionales y sectoriales. Lo que necesitamos es desarmar el conjunto para ver en qué planos de la
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vida social esto se aplica y en qué planos no. Por ejemplo, que exista una continuidad ascendente de las logicas represivas en las
politicas de los gobiernos nacionales y sus concepciones de defensa entre 1955 y 1983 —y para algunas cuestiones vinculadas a las
politicas de excepcion esto puede retrotraerse también al periodo peronista previo- no significa que esto se haya verificado igual en todos
los planos y mucho menos en lo microsocial. Lo que necesitamos justamente son mas investigaciones que vayan armando este mapa
complicado que no va a tener una respuesta tnica ni esquematica. Dicho esto y una vez complejizado y ampliado el recorrido, los objetos
observados y las escalas, una vez fracturada la relacion entre continuidad y ruptura como dicotomia, luego podremos pensar en la
evolucion completa de un proceso historico para detectar las grandes directrices y cuales son sus marcas mas sobresalientes —que
pueden inscribirse 0 no en la continuidad o la ruptura como dinamica mas relevante-. Pero obviamente esas directrices nunca
involucraran el conjunto del proceso. Suponer que los procesos sociales se producen todos en el mismo sentido y simultdneamente es

ahistorico.

Vera: Bueno, la inscripcion de los hechos en una temporalidad mas larga ofrece en principio una mayor densidad explicativa; el
abordaje de la amplia red de relaciones que necesariamente participa de la trama de un acontecimiento y su inclusién en un relato le
otorga a ese acontecimiento una mayor inteligibilidad. Incluso uno podria decir que el acontecimiento asi considerado puede funcionar
como una suerte de calidoscopio (de sentidos, de dimensiones, de interacciones, etc.).

Ahora, es cierto, como bien sefialan ustedes, que un énfasis puesto en las continuidades conlleva algunos riesgos tanto
historiograficos como politicos. En términos muy generales yo sefialaria por un lado el riesgo de la disolucion de los sujetos en
estructuras que los determinan, que los aplastan y, en consecuencia, los hacen desaparecer, y por otro el aplanamiento de la
particularidad del fendmeno estudiado; en otras palabras, el riesgo de reducir fodo a /o mismo, de modo que una misma categoria
explicativa o concepto sirve para nombrar, describir o dotar de un mismo sentido a fenémenos distintos que, por similares que parezcan,
no son homologables, puesto que tuvieron lugar en contextos y espacios sustantivamente diferentes, y el sentido de un fenomeno
histdrico esta irremediablemente atado al contexto de su emergencia.

Los debates en torno a la periodizacion de la historia reciente son bastante elocuentes de esta problematica que involucra tanto

a la dimension de las perspectivas historiograficas y los usos conceptuales como a los posicionamientos politicos.

Por ejemplo, ¢cuando comenzd el terrorismo de Estado en Argentina? ¢El 24 de marzo de 1976, de madrugada, para ser mas
precisos? ¢El 5 febrero de 1975 con el inicio del Operativo Independencia? ;El 8 de noviembre de 1974 con la declaracion del estado de
sitio? ¢A finales de 1973 con los primeros operativos firmados por la Triple A? ;Y la Masacre de Trelew? ;Y la tortura a prisioneros
politicos y la legislacion represiva de la dictadura instaurada en el ‘66? ¢Y los fusilamientos de José Ledn Suarez de 19562 ;Y los
bombardeos a la Plaza de Mayo? ;No fueron acaso crimenes organizados y perpetrados desde el poder? ;Y no lo fueron acaso también,
los asesinatos de la Semana Tragica y los fusilamientos de la Patagonia? Y me detengo aca pero podria seguir.

Me parece que en esta concatenacion de preguntas que expongo adrede pero sin malicia se pueden advertir las tensiones
relacionadas con su pregunta. Porque es evidente, por un lado, que un fenomeno tan radical como el terror estatal no puede entenderse
si no se atiende a sus antecedentes, a los hechos, fendmenos, procesos y actores que fueron determinando su condicion de posibilidad.
Y, al mismo tiempo, es valida también la pregunta de donde fijar el limite hacia atras: ;donde esta el comienzo dentro de esta larga
historia?
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Entonces, aunque parezca claro que una cosa es la busqueda de aquellas continuidades que aporten a la inteligibilidad de los
procesos, a la identificacion de sus condiciones de posibilidad, y otra cosa muy distinta es establecer un hilo conductor de la historia que
va (y no estoy exagerando) de la Campafa del Desierto —y por qué no la conquista de América- al terrorismo de Estado, sin solucién de

continuidad, lo cierto es que esto Gltimo sucede y no solamente por fuera del espacio profesional.

El equilibrio acéa no es sencillo (;,donde lo es, por otra parte?) pero es posible. Y ahi tenés, para el caso del terrorismo de Estado,
los trabajos de Pilar Calveiro (Poder y desaparicion) y Marina Franco (Un enemigo para la Nacidn), por darte sélo un par de ejemplos.

Por lo demas, entiendo que no se trata sélo de un problema de énfasis y matices. Hay un problema directamente vinculado con
el uso de los conceptos: a veces con la liviandad de su uso, a veces con su uso estrictamente instrumental... (j0jo! no estoy diciendo que
sean usos ilegitimos: hay veces, por ejemplo, que el uso instrumental de un concepto hizo posible abrir una brecha en el muro de la
impunidad; simplemente estoy pensando en las consecuencias de estos usos). A ver si puedo ser mas clara: si la pregunta sobre el
comienzo del terrorismo de Estado se reemplaza asi, sin mas, por la de cuando empez0 la violencia ejercida desde el poder; si todo
aniquilamiento se entiende asi, sin mas, como genocidio; si todo crimen perpetrado desde el Estado debe ser considerado de lesa
humanidad...bueno, entonces la entera historia de la humanidad es la historia del terror estatal, del genocidio y de los crimenes de lesa
humanidad. El abogado del Diablo preguntaria: ¢y entonces, qué hay de nuevo, excepcional y dramaticamente atendible en la experiencia
de la represion en la Argentina de los setenta?

Ahora, debe decirse también que en este “uso liviano” de los conceptos —por llamarlo de algin modo- intervienen
simultaneamente dos factores: la extendida tradicion antiintelectualista de buena parte de la cultura politica argentina (que desprecia con
desdén las producciones conceptuales en el terreno politico) y las limitaciones teéricas —cuando no la pereza de pensamiento- del
campo académico que, dicho sea de paso, no pocas veces resigna o0 negocia su rigor a cambio de ampliar sus posibilidades de

intervencion en las muchas y distintas pulseadas politicas. Y aca mejor me callo.

La elaboracion de explicaciones que problematizan las miradas sobre la violencia politica tiende a enifrentarse con algunos
desafios vinculados a la recepcion que puedan tener sobre el publico en general. ;Como procesan el hecho de que los aportes de sus
Investigaciones puedan ser interpretadas en clave de reafirmacion de la "fteoria de los dos demonios" aun cuando ustedes expresan
explicitamente un distanciamiento claro al respecto? ;Creen que el actual contexto de enunciacion favorece la circulacion de nuevas
lecturas sobre el pasado cercano?

Marina: A ningun intelectual le gusta que lo que dice sea impugnado de una manera descalificadora como es la imputacién de
“teoria de los dos demonios” o “gorila”. Si me sucede, no me gusta, pero trato de reelaborarlo en términos de desafio: es lo que me
interesa pensar y porque recibo esas respuestas es justamente que el tema merece ser pensado. Si las respuestas que uno recibe son
respuestas que cierran la posibilidad de discutir y que zanjan descalificando, como es el caso de “gorila” o de defensor de la “teoria de
los dos demonios”, lo considero un sintoma de que hay algo que tiene que ser discutido. Justamente porque cierran la discusion, esas
reacciones me reafirman que estamos tocando un nucleo duro detras del cual se esconden claves de comprension historica —pasada y
presente-; me reafirman que hay que seguir trabajando y pensando, y que hay que hacerlo colectivamente. Nadie piensa criticamente en
soledad.

En la historia reciente los interlocutores no son los pares del mundo académico —o no sélo ellos- sino que estan en la esfera
publica y muchas veces son los propios protagonistas de ese pasado o quienes se asumen como sus herederos legitimos y/o quienes
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creen detentar un poder de arbitraje sobre ese pasado y sus interpretaciones. En ese sentido, obviamente, los “recientélogos” estamos
mucho mas expuestos y no tenemos el monopolio del relato como sucede con otras historias, pero eso hace que tengamos el deber y la
necesidad de escuchar y de dialogar con esos actores del pasado. Eso no siempre es posible cuando uno recibe ese tipo de respuestas
sancionatorias o el relato se rigidiza al extremo, pero no hay posibilidad de construir conocimiento si no es con ellos y a partir de ellos, y
sin por eso quedar presos de ese relato. En ese sentido, yo creo que lo que uno recibe, aunque no siempre sea agradable de escuchar,
forma parte del desafio de hacer historia reciente, que incluye interactuar en diversas esferas no académicas, eventualmente participar
en la generacion de politicas de memoria y no controlar el pasado ni los relatos sobre él. Para muchos esta pérdida de soberania sobre el
pasado es un costo demasiado alto; yo decidi que habia que asumirlo y que en ello estaba el sentido politico y el fundamento
epistemoldgico de esta historia.

Vera: Bueno, como suelo decir un poco en chiste, pero mucho mas en serio, “cada uno lee lo que quiere...y lo que puede”. En
ese sentido, quizas sea muy poco lo que una pueda hacer al respecto. Como bien sefialan ustedes, los mil y un demonios no estan dentro
de los textos (no al menos dentro de los mios) sino afuera, en los esquemas de recepcion.

Indirectamente, esto habla del arraigo que tuvo y tiene, en muchos espacios, esa representacion del pasado que se dio en
llamar “teoria de los dos demonios”. Los motivos de este arraigo no vienen al caso, pero lo sefialo porque entiendo que en parte es ese
arraigo aquello que impulsa a la memoria militante a mantenerse en alerta ante cualquier interpretacion critica de la experiencia

setentista.

Ahora bien, el problema es que esa alerta se traduce frecuentemente, a través de una amplia variedad de practicas y discursos,
en vigilancia, en estigmatizacion de la disidencia y de todo aquello que no reitere, que no responda, punto por punto, a lo que a estas
alturas se parece mucho a un guion. Toda voz disruptiva debe ser a priori desestimada: porque “alimenta la teoria de los dos demonios”,
porque le “hace el juego al enemigo”, “a la derecha” o, la Ultima, es “hacerle el juego a los medios” (;.¢¢,??7)

Es decir, hay un relato que encierra una Verdad y por lo tanto no admite fisuras. Y asi el pensamiento critico, que a lo largo de la
historia no ha hecho mas que aportar razones y lenguaje a la causa de la emancipacion, se ve amenazado de mordaza por el poder de
veto de un relato monocorde y solemne que, aun cuando se postule como heredero de una causa emancipatoria, esgrime una sacralidad

que impide o desalienta el decir.

¢C0mo proceso yo que lo que escribo pueda ser leido en clave demoniaca? Qué sé yo... no sé... supongo que mas como Maria
La Paz (que tras avanzar da un paso para atras, para un costado y para el otro lado...) que como Lenin, que recomendaba eventualmente
un paso adelante y dos atras). A veces me decepciona y me cansa, a veces me impulsa a prestar demasiada atencion a los matices,
otras a ir por mas y redoblar la apuesta. En todo caso, si mis intervenciones logran no digo hacer mella pero al menos conmover las
memorias impermeables... bueno, supongo que la pluma no se malgasto en una apuesta estéril. Y en ese sentido, debo decir que he
tenido también muy buenas recepciones e interlocuciones. De todos modos, lo que a mi me pase es totalmente secundario, si es que
tiene alguna importancia. En definitiva, todo esto no es mas que la manifestacion de las formas particulares que en este caso asume la
tension inevitable entre la historia y la memoria, tension en la cual se juega nada mas y nada menos que el sentido del pasado. Y entre
paréntesis agrego que quizas no esté demas mencionar el hecho de que hasta aqui, tanto en tu pregunta como en mi respuesta, nos
estamos refiriendo unicamente a nuestras intervenciones en relacion con el campo progresista o, mejor, con el mundillo militante... Pero
bueno, el hecho de que los interlocutores ajenos a ese mundillo —que, por cierto, no son pocos ni facilmente unificables- hayan quedado
afuera, habla de alguna manera del escenario actual de la memoria...
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Volviendo entonces al problema de los vinculos entre historia y memoria =y no sé por qué me meti solita en esto-, esta claro
que toda practica historiografica se inscribe necesariamente en un horizonte de memoria, y esta claro también que la historia busca
librarse de las determinaciones que ese horizonte impone. En esa busqueda —se entiende- la historia no puede menos que asumir una
suerte de funcion tutelar: reponiendo, confrontando, molestando...Y, sin embargo, ;quién “aplica los correctivos” en el espacio publico?
¢Quién marca el pulso y el tono? ;Quién tutela a quién? No estoy haciendo preguntas retoricas, en serio, pero si, esta vez, las estoy
haciendo con cierta malicia. ..

¢Si el contexto actual favorece la circulacion de nuevas lecturas? Parece claro que no la impulsa particularmente pero debo
decir que tampoco la impide en sentido estricto. Las voces disruptivas no estan en una lista negra, aunque por obvias razones no son
convocadas en igual medida que las voces complacientes, y cuando lo son deben hacerse oir en un tablero de negociaciones algo
estrecho... Egpur si muove.

Vinculada en parte con la pregunta anterior, ;qué desafio les representa la posibilidad de que sus trabajos sean leidos por los
"nativos”, entendidos éstos en términos antropoldgicos?

Marina: En parte lo respondi en la pregunta anterior; lo completo ahora con el relato de mi propia experiencia y de mi evolucion
personal sobre el tema. Cuando trabajé sobre el exilio, hice entrevistas y trabajé permanentemente con personas que habian sufrido y
habian atravesado experiencias muy duras. Me di cuenta de que la mayoria de ellos —no todos- esperaban que yo contara su historia, que
les diera voz, que contara ese sufrimiento y lo espantoso del exilio —esto sucedia en un momento donde todavia el exilio no era una
condicion del todo legitima; los exiliados eran considerados como victimas del terrorismo de manera muy marginal y la “militancia
setentista” no habia atravesado la rehabilitacion actual-. Sin duda dar cuenta del sufrimiento y del desgarro del exilio era parte de mi
trabajo, pero cuando empecé a avanzar me di cuenta de que habia mucho mas que decir y que yo no podia ser la voz portadora e
intérprete de esas historias. Me produjo mucha angustia cuando me di cuenta de que no podia hacer lo que ellos esperaban de mi;
incluso llegué a pensar “yo dejo la tesis porque me van a odiar”. En algiin momento terminé de asumir que mi ética profesional —en el
sentido de pensar criticamente el pasado- y sobre todo el sentido politico de hacer historia reciente iban mas alla de hacerme portadora
de esas historias. Descubri que esta variable emocional —muy fuerte sobre todo cuando uno trabaja con “victimas”, como era mi caso-
era un costo muy duro de la investigacion, pero habia que enfrentarlo.

Vera: Oscar Teran solia decir que cuando de los afios setenta se trataba, proliferaba el Sindrome de Fabrizio. Fabrizio del Dongo
es el protagonista de una novela de Stendhal, La Cartuja de Parma (bellisima novela, por otra parte). Tras combatir en la batalla de
Waterloo, Fabrizio llega a Paris y lee una tras otra las muchas cronicas de la batalla que circulan, e increiblemente, no puede reconocerse
en ninguna de ellas...

Quizas exagere un poco pero me gusta pensar que esa escena condensa bien el problema insalvable de la escritura de la
historia. La imposibilidad de Fabrizio de sentirse identificado en un relato nos habla de los limites de la historia (alli donde ésta fracasa en
resucitar el pasado) pero la propia busqueda incesante de Fabrizio nos habla de la necesidad imperiosa de un relato que otorgue sentido
a la experiencia vivida.

Bueno, quienes nos abocamos a la historia reciente estamos siempre interpelados por los Fabrizios. Es lgico, es inevitable y
también debo decir que, por incomodo que resulte a veces, no deja de ser enriquecedor: después de todo, los motivos por los cuales
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Fabrizio desestima las crénicas que lee no dejan de dar cuenta de su vision de la batalla y esa vision forma parte también de la historia
de Waterloo (al tiempo que la batalla de Waterloo es mucho mas que la visién que Fabrizio tenga de ella).

En mi caso, que he optado por escribir una historia g la militancia y no una historia para la militancia, el desafio quizas sea
poder ver el mundo con los ojos de los revolucionarios y al mismo tiempo ser capaz de trascender su sistema de creencias, no quedar
encandilada por lo que esa mirada ve sino ser capaz también de ver lo que a esa mirada se le escapa, lo que no puede ver... en
definitiva, ser capaz de ver y pensar a los 0jos que miran...y saber que, por suerte, Fabrizio seguird buscando incansablemente esa
cronica que cuente subatalla de Waterloo aunque probablemente no la encuentre jamas...

A modo de cierre

Reflexionar sobre la propia practica profesional quizas sea uno de los ejercicios mas reconfortantes y necesarios en un mundo
académico jalonado por crecientes demandas, rendiciones y vencimientos de plazos. La entrevista propuesta a las historiadoras Marina
Franco y Vera Carnovale fue concebida con ese espiritu y creemos que el resultado asi lo prueba. Ademas de las ya clasicas menciones
al caracter politico de la Historia reciente y su permanente articulacion con el presente de referencia, de las respuestas dadas por las
investigadoras emergen problematicas y desafios epistemoldgicos y metodoldgicos que sin lugar a dudas forman parte del nidcleo duro
de los estudios académicos sobre el pasado cercano: la cuestion de la recepcion de las investigaciones y la multiplicidad de
interlocutores que conforman el publico de la llamada historia reciente; el avance colectivo en el conocimiento y la elaboracion de ese
pasado y, al mismo tiempo, la permanencia y el arraigo discursivo de miradas estandarizadas con sentidos de lo ocurrido fuertemente
cristalizados; las dificultades conceptuales, entre las que destacan el problema del uso acritico de las categorias nativas y la importancia
de una mayor investigacion empirica que llene de sentido estructuras conceptuales vacias; el tema de las temporalidades flexibles,
redefinidas y moviles, y la importancia del “juego dinamico” entre rupturas y continuidades, con la atencion puesta en el potencial y el
riesgo que conllevan cada una de ellas por el énfasis en las transformaciones y la pérdida de especificidad que implican respectivamente.

Finalmente, y aunque seguro no haya sido éste el objetivo manifiesto de ninguna de las autoras, consideramos que del
contrapunto pueden desprenderse algunas sentencias propositivas o al menos recomendaciones para quienes nos aventuramos en el
camino de comprender la historia mas reciente. Entre ellas, el mantenimiento de una atenta vigilancia epistemoldgica, que de seguro
abarca la cuestion de las categorias, los problemas de la temporalidad, los usos metodoldgicos del testimonio y las fuentes, entre otros,
asi como la necesidad de una ética profesional que privilegie el “éetfos epistemoldgico” frente al “effos militante” o el lugar “académico”
respecto del de la “victima”, se revelan como elementos fundamentales del quehacer académico del historiador en general y de aquel
abocado al pasado cercano en particular.



