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Vidas en verso:
autoficciones poéticas

(estudio y antologia)

Laura Scarano






¢Quieren ficcion?...

Haré de tal forma que resulte imposible distinguir
el personaje ficticio de mi persona:

nombre, apellido, cualidades. ..

Todo sera mio, como por arte de magia

de una referencia veridica.

~ SERGE DOUBROVSKY, FILS ~

Oh destino de Borges, tal vez no mas extrano que el tuyo.
~ JORGE LUIS BORGES, «ELEGIA» ~






Reconocimientos

Este libro se encuadra en el proyecto de investigacion individual
que desarrollo como Investigadora Principal del conicer, titulado
«Autoficcién e imaginario autobiogrifico en las poéticas espafiolas
de posguerra».! Forma parte ademds del proyecto grupal que dirijo
en la Universidad Nacional de Mar del Plata (ceLEn1s, Facultad de
Humanidades): «El autor en el poema: autopoéticas y autoficcion
en la poesia contempordnea».” Asimismo, se relaciona con el pro-
yecto que integro como investigadora externa, titulado «Canon y
compromiso: poesia y poéticas espafiolas del siglo xx», del Minis-
terio de Ciencia e Innovacién de Espana, dirigido por mi colega
Araceli Iravedra, de la Universidad de Oviedo. Por Gltimo, debe su
existencia a la enriquecedora relacién que sostengo con mis cole-
gas europeos de la Red Internacional de Metaficcién en el Ambito
Hispdnico, que en los tltimos cinco afios nos ha congregado para
debatir estos tépicos en paneles y congresos, a ambos lados del
Addntico.

1 Ha sido financiado con el Subsidio PIP 2011, n°® 0004 del CONICET.

2 Dicho proyecto ha sido beneficiado a su vez con un Subsidio del FONCYT (PICT
2011 —n° 0333) que dirijo como Investigadora Responsable en la Agencia Nacional
de Promocion Cientifica de Argentina.



Debo agradecer especialmente a los alumnos que cursaron el
seminario de posgrado que dicté en la Universidad de Mar del
Plata, en el primer semestre de 2012, titulado «Autoficcién: teo-
ria y praxis poética». En ese fructifero intercambio que posibilita la
docencia, no sélo recorrimos juntos todas las aristas del debate ted-
rico, sino que elaboramos un «dossier de poemas con nombre de
autor» (para utilizar un nombre «transparente» y sin compromisos
previos con las tipologfas terminoldgicas al uso). Incluimos treinta
voces de poetas contempordneos en lengua espafiola, tanto espafio-
les como latinoamericanos (y naturalmente argentinos), que reco-
rren el siglo xx: desde Baldomero Ferndndez Moreno a Unamuno,
Lorca y Cernuda, pasando por Vallejo, Miguel Herndndez, Carde-
nal y Celaya, Otero y Hierro, Joaquin Giannuzzi y Roberto San-
toro, Garcia Montero y Bolafio. Sumamos muchas voces femeni-
nas que recorren ese arco temporal, como las de Alfonsina Storni,
Gloria Fuertes, Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Julia Uceda,
Maria Victoria Atencia, Juana Bignozzi o Francisca Aguirre, ¢
incluimos a poetas mds recientes como Carlos Marzal, Manuel
Vilas o Fabidn Casas.

En fin, se trata de un verdadero concierto sinfénico y plural, arti-
culando una misma lengua y pronunciando sus propios nombres
en el universo textual. Un desafio para la indagacién tedrica, una
provocacion para la especulacién critica y un placer para la lectura.

Quiero hacer putblico mi especial reconocimiento a aquellos
colegas amigos que aportaron sugerencias invalorables para esta
antologfa, especialmente a Osvaldo Picardo y Marta Ferrari, Ger-
mdn Présperi y Maria Payeras. Finalmente, este libro no serfa tal
sin la generosidad de la Universidad Nacional del Litoral en Santa
Fe, que lo acoge con entusiasmo en su editorial y apuesta a su

eventual pertinencia y utilidad.

Laura Scarano
Mar del Plata, Argentina

14 de junio de 2013



¢& PARTE I
Estudio tedrico






Una poética del nombre de autor:
entre la 7//usio autobiogrifica
y la impostura autoficcional

Todo fue una equivocacion: yo crefa que queria ser poeta,
pero en el fondo queria ser poema,

y en parte, en mala parte, lo he conseguido.

~ JAIME GIL DE BIEDMA ~

En una de sus conferencias, Roland Barthes afirmé que «la
poesia es una autobiografia que no se atreve a decir su nom-
bre», y quizds esa fue una de las razones por las que le resulté
tan dificil teorizar sobre el género lirico, casi ausente de sus
disquisiciones semioldgicas. El presente estudio busca desafiar
el dictamen barthesiano, proponiendo justamente lo contra-
rio: pensar la poesia que se atreve a pronunciar ese nombre
«prohibido» (autobiografia), y con él inscribir el de su autor,
sin creer en una mecdnica reproduccién sin fisuras. En la bru-
mosa frontera entre el testimonio y la ficcidn, entre el acto de
comunicacién efectivo —que la obra literaria hace posible—
y su estatuto discursivo auténomo, se ubica este limen tan
seductor como paradéjico. Una poética del nombre de autor;
una poesfa con nombre de autor. Se trata de una escritura que
se atreve a desafiar su naturaleza ficcional, nos involucra en un
«acto de sentido» (al decir de Paolo Fabbri) que conecta «per-
sonas», sin renunciar a su condicién de acontecimiento verbal.

La seduccién que provoca esta #llusio autobiogrifica serd,
mds que un contrato de lectura, un «efecto de creencia, tal
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cual lo pensara Pierre Bourdieu en Las reglas del arte, al hablar
de la «illusio realista». Nuevas teorizaciones sobre este contro-
vertido espacio «auto/bio/grifico» sacuden los perfiles con-
vencionales de las especies involucradas, cuestionan el legado
normativo del género como tal, sujeto histéricamente a pau-
tas no ficcionales, y experimentan nuevas directrices con una
proliferacién de rétulos alternativos, como el hoy dominante
de «autoficciény.

Nuestro libro pretende reforzar ademds una tendencia ya
insoslayable de fines del dltimo siglo y comienzos del actual
milenio: la renovada atencién al problema de la autoria y a
la figuracién del escritor en la obra. Un expresivo resumen
de este giro resucitador es expuesto con gracia y lucidez por
el critico gallego Arturo Casas, cuando sefala que, si bien «la
excedencia del autor ha tocado a su fin» en los actuales estu-
dios literarios, persiste «la inercia del siglo» que pasé, que con-
vierte en sospechosa toda alusién a la persona biografica. Por
eso, la procesién de los que se animan a mentar la figura auto-
ral se pareceria a «una visitatio sepulchri», en la cual, «como
ocurria en los viejos dramas littirgicos, se trataria de ver si algo
se mueve a//#». Vale decir que el investigador preocupado por
esta problemdtica figura tratard de «saber si la osamenta ha
recuperado alguna forma de compostura semidtica, alumbra-
dos ahora sus restos con las luces de un nuevo paradigma,
como el que proponen la pragmadtica, la sociologia de la lite-
ratura, la critica cultural (2000: 209).

En nuestra especulacién, nos centraremos en la relevan-
cia del nombre de autor incluido en el orbe textual y su fun-
cionamiento pragmitico. Ya bien sabemos que en el nombre
propio que figura en la tapa de un libro se resume de manera
emblemadtica la existencia de lo que llamamos autor, y nos
envia a una persona real que habita el mundo extratextual.
Pero, ;qué pasa cuando el nombre de autor es componente de
la obra misma? ;Qué efectos de lectura desencadena cuando
se «textualiza» su autor? ;Qué juegos de lenguaje se habili-
tan? ;Y qué «compromisos» con lo real implica su uso? El epi-
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grafe del poeta cataldn Jaime Gil de Biedma, que encabeza
este estudio refuerza esta idea matriz: e/ poeta deviene poema,
por obra y gracia del efecto «magnético» y «encantatorio» que
su nombre propicia.

1. POEMAS «<FIRMADOS»: ANATOMIA DEL NOMBRE DE AUTOR

Aquello que se atribuye al nombre propio
no es atribuido jamas a algo vivo.
~ JACQUES DERRIDA ~

¢El propio autor no es también un texto?...
Nombre, nombre, siempre quedara algo.
Sobre todo si la persona que usted nombra es usted.

~ PHILIPPE LEJEUNE ~

No es posible eludir en el estudio de la autoria y sus con-
trovertidas figuraciones los aportes incuestionables —de
variada procedencia filoséfica y disciplinaria— de pensadores
como Bajtin, Derrida, De Man, Barthes, Foucault, Lejeune,
Ricoeur, Bourdieu, Taylor, entre otros. Destacaré aqui sélo
algunos hitos de esa travesia, que ejemplifican las tensiones y
polémicas que su reflexién ha implicado en el decurso de la
teoria literaria contempordnea. Los dos epigrafes elegidos para
esta primera seccién ilustran los extremos de esa tensién, a pri-
mera vista irresoluble.

Por un lado, una sélida cadena de especulacién, que he
denominado en otro lugar «teorias negativas sobre el sujeto»
(Scarano, 2000), negdé en un movimiento deconstructivo
el anclaje extratextual del sujeto autoral. El epigrafe de Jac-
ques Derrida es un ejemplo de esta polarizacién. En su
ensayo sobre Ecce Homo de Nietszche, enuncia unas «Politi-
cas del nombre propio» para cuestionar precisamente los efec-
tos «referenciales» del antropénimo. Consecuente con su for-
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midable empresa de vaciamiento de la nocién cartesiana de
sujeto, el ejemplo de Nietszche le sirve para ilustrar su idea de
que pese a que éste «pone en juego su nombre y sus biogra-
fias, (...) con todo lo que ello conlleva y que no cabe redu-
cir a un yo», no obstante dicho nombre no lo representa ni
contiene. Por el contrario, Nietszche «avanza bajo mdscaras o
pseudénimos», produciendo en la obra «una plusvalia donde
se reconoce la astucia de la vida [que] remite al nombre de los
nombres y a la comunidad de las mdscaras» (1984: 61-62).

Debemos sin duda contextualizar estas afirmaciones de
Derrida en el marco de su refutacién al concepto de «fuente
de enunciacién» de Austin, quien la habia ligado al concepto
de firma, como marca de la presencia del autor en la escritura.
Su critica apunta a demostrar que, por el contrario, la firma
del autor que acompana su texto implica la «<no presencia
actual o empirica del signatario», y no legaliza el vinculo de
la escritura con su productor, sino que confirma su ausencia
(1989: 370). Mds atn para Derrida, quien firma nunca es yo y
en su firma no estd el yo, ya que su iterabilidad hace estallar su
contexto (370). La pseudonimia es para él una empresa iluso-
ria, fracasada desde sus origenes, ya que la plusvalia de sentido
provocada se inscribe en una poética del simulacro: «Aque-
llo que se atribuye al nombre propio no es atribuido jamds a
algo vivo» (1984: 62), afirma categéricamente. El nombre de
autor invocado y exhibido en la obra serfa apenas una mds-
cara diferida, un anti—rostro que fabrica la voz de un ausente.
Cerca de la imagen que utilizara Paul de Man como tropo
paradigmdtico de la autobiografia, este simil de la «prosopo-
peya» da «voz a un muerto» y apenas es un constructo ficcio-
nal de naturaleza puramente retérica, consolidando la «tesis
de la figuralidad tropoldgica de la autobiografia».

Una direccién andloga la adelanté el seductor texto Roland
Barthes por Roland Barthes (escrito en 1975), donde el semié-
logo francés juega con los dos usos de su mismo nombre pro-
pio en el titulo: mientras el primero designaria al personaje
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como producto del discurso, el segundo apunta a su productor,
agente de la construccién, admitiendo la inevitable duplici-
dad. Se produce para él una «fisura del sujeto» (1978: 5), que no
busca «restaurarse», pues «el hecho (biografico) queda abolido
en el significante» (62). En ese proceso el pronombre yo se des-
pega del nombre (184), el cual se vuelve una mera «figura» de
produccién, una escritura en segundo grado, o sea puro «meta-
lenguaje» (73). Por eso, para leer su libro nos advierte: «Todo
esto debe ser considerado como algo dicho por un personaje de
novela —o mds bien por varios—», ya que tras estas mdscaras
«no hay nadie» (130). Quien «piensa» y quien «habla» son «dos
personas distintas», y desde el momento en que decimos «ése
soy yo», nos convertimos en objeto del discurso.

No obstante, no se le escapa al Barthes escritor de estas
«anti—confesiones» el poderoso efecto de lectura que provoca;
quizds por eso rubrica su nombre de autor con imdgenes: las
fotografias de su infancia, familia, casa natal, ciudad, que
enmarcan su texto produciendo una especie de patchwork,
donde se reconoce duplicado por el discurso, pero otorga el
mismo nombre propio a ambas figuras. Y concluye su texto
con un pasaje final en forma de autdgrafo, atento a la fuerza
que conlleva la letra manuscrita del propio autor (208). Bar-
thes parece estar ahora matizando los extremos a los que fue-
ron llevados sus dichos en el difundido trabajo «La muerte
del autor» (de 1968), donde se preguntaba «quién habla» en el
texto Sarrasine, para responder que «nunca serd posible averi-
guarlo» porque «la voz pierde su origen, el autor entra en su
propia muerte, comienza la escritura» (1994: 66).

En el otro extremo del arco, el epigrafe de Philippe Leje-
une repone el nombre de autor como categorfa pragmatica,
social e institucional. Para él «el tema profundo de la auto-
biografia es el nombre propio», pues produce un efecto con-
densativo en la articulacién del sujeto. En el nombre pro-
pio que firma se resumiria la existencia de lo que llamamos
«autor», Unica sefal en el texto de una «realidad extratextual»,
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que nos reenvia a una «persona real» y «permite identificar el
acto mismo de la enunciacién, el acontecimiento discursivo
como tal, por situarse en el borde del sistema lingiiistico, en
su exterior (es el elemento mds intraducible de una lengua)»
(1994: 60). Dato textual de una entidad extratextual, el nom-
bre es visto como el primer lazo que la realidad de la persona
establece con el lenguaje, aun antes del pronombre personal
(59), por eso «un autor no es una persona, sino «un nombre
de persona», sentencia Lejeune (61). El lugar asignado a ese
nombre va unido a una convencién social, a la forma de res-
ponsabilidad de una persona, cuya existencia estd atestiguada
por su estado civil.

El teérico francés agregard —para sortear la falacia gené-
tica— que el referente de ese yo es el «<modelo al que el enun-
ciado quiere parecerse» (77). Obviamente, el lector no verifica
esta existencia juridica, ni tampoco la pone en duda por el
contrato social que establece el género: «el lector no lo conoce
pero cree en su existencia y lo imagina a partir de lo que pro-
duce», «podrd poner en entredicho el parecido, pero jamis
la identidady> (64). Esta distincién abre un sugerente espa-
cio en su reflexion, apoyado en la activa participacién del lec-
tor, quien «ha entrado en un campo magnético con lineas
de fuerza que orientardn su recepcién» (2004: 162). Asi, «el
poder del nombre propio real», inserto en el texto, «comunica
a todo lo que toca un aura de verdad» (1994: 188); y actuaria
como un antidoto contra el vampirismo que produce el len-
guaje en la persona, al querer ésta verbalizarse (73).

A pesar de la oleada de reparos que recibié su primera pro-
puesta, Lejeune desde el comienzo advirtié que no se referia a
un «concepto del yo o del éb, sino al ejercicio de una «funcién
que consiste en enviar a un nombre», como «categoria léxica»,
que designa «personas». De este modo, el yo no se pierde en
el anonimato del pronombre: «es siempre capaz de enunciar lo
que tiene de irreductible al nombrarse» (59). Este acto por el
cual el autor «se aferra a su nombre» (64) implica para él una

16



«pasién del nombre propio que va mds alld de la simple vani-
dad de la autorfa», para convertirse en una reivindicacion de su
«existencia» (73), lo cual ird orientando su estudio hacia «una
elaboracién provisional de una breve pragmitica del nombre
real» (el destacado es mio, 136).

En su trabajo de 1986, «Autobiografia, novela y nombre
propio», Lejeune diferenciard el «<nombre real» («el nombre
propio de persona que leo pensando que designa a una per-
sona real que lleva ese nombre») del «<nombre imaginario»
(1994: 186-187). Sostiene alli que cuando «el nombre es del
propio autor», aunque el pacto no sea referencial, «el nombre
del autor utilizado en el texto me parecerd real (el destacado
es mio). Y aun cuando todo lo que se diga de ¢l parezca fic-
ticio, el lector «considerard mds bien la asercién como juego,
hipétesis, figura, concerniente a la persona real»; de ahi su
lddica conclusién: «Nombre, nombre, siempre quedard algo.
Sobre todo si la persona que usted nombra es usted» (189). Lo
que parece crucial para nuestro estudio es el interés de Lejeune
por bucear especialmente en los factores que gobiernan la per-
cepcién del nombre del autor «como algo real en un texto».

Paul Eakin, en la introduccidn a la edicién de E/ pacto auto-
biogrdfico de 1994, recorre el itinerario tedrico de Lejeune,
desde una inicial concepcién del pacto basado en el autor y su
intencién de sinceridad, para evolucionar (incémodo —dice—
ante «la espinosa ética de la sinceridad») hacia una critica prag-
mitica: el pacto como contrato con el lector basado en el
nombre propio como signo textual. Pero senala Eakin que el
apasionado interés de Lejeune por el funcionamiento social del
género lo hard desembocar finalmente en la historia cultural.
En este «giro» de la pragmdtica a la sociologfa, comprobard que
«el concepto de yo se deriva de modelos suministrados por la
cultura en la que vive el individuo», y su «habla privada» pro-
viene del «discurso publico estructurado por la clase social, los
cédigos y las convenciones» (34). La coherencia de su trayecto
es indiscutible, y nunca renunciard a la conviccién de que
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«la referencia del nombre propio a una persona real es deci-
siva» (21). Al tiempo de aceptar el estatuto ficticio del sujeto,
pasard «a considerar su funcionamiento como hecho experien-
cial», vale decir «a aceptar esa creencia como un hecho de la
experiencia cultural contempordnea» (23). Por otros derrote-
ros opuestos a las lecturas deconstruccionistas, su especulacién
finalmente arriba a la conclusién de que la autobiografia es una
«figura de lectura», no porque el lector se erija en dueno sin
mis del sentido —anulado el autor como conciencia operante
en el texto—, sino porque la identidad verbalizada es sobre
todo una representacion contractual, que demanda una com-
plicidad o acuerdo entre ambos sujetos semidticos.

Resulta apasionante continuar el hilo histérico de esta tra-
vesfa conceptual de Lejeune sobre el género. En la conferen-
cia de apertura que dicta en un congreso mundial en Pekin
(en junio de 1999), reconoce su osadia al haber querido «defi-
nin el género, con estas palabras: «Definir la autobiografia es
una operacién arriesgada. Habia que ser joven, inconsciente
e ingenuo, como era yo en 1973, y como quizds todavia soy,
para aventurarse a hacerlo» (2001: 9). Reconoce alli todos los
riesgos corridos «a causa de [su] imprudencia»: el principal
sin duda fue «ser... citado» en demasia y, por ende, criticado
por haberse aventurado a dar una «definicién» cerrada.

En su defensa reiterard lo que afirmé desde un principio:
esa primera definicién tan repetida (hasta convertirse en «la
cita dogmdtica de una férmula—fetiche») no era suya, sino que
fue tomada casi literalmente de varios diccionarios. Su aporte
mis original, por el contrario, no fue para ¢l la «definicién»,
sino haberse animado a proponer por primera vez «un andli-
sis pragmdtico» de un género menospreciado («la cenicienta
de la literatura»), por medio de dos conceptos decisivos: el de
«pacto» y el de «<nombre de autor». Y casi treinta afios después
sigue inconmoviblemente fiel a ambos pilares, al reafirmar
que «un autobidgrafo no es alguien que dice la verdad sobre
su vida, sino alguien que dice que la ha dicho», y apoyado en
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ese «decir» confiesa sus méviles tedricos: «Me tomé en serio
ese compromiso, concediendo gran importancia al empleo de los
nombres propios» (el destacado es mio, 2001: 10).

Asimismo, en esta conferencia Lejeune traza con ironia su
periplo académico de los dltimos anos, «desde que el defi-
nidor se quité la méscara fundando una secta, la Association
pour ['Autobiographie (apa)», «cuando el universitario se con-
virtié en un militante» (10). Y sintetiza en un lidico relato la
historia de las objeciones que recibid, resumiéndolas en dos
«categorias de adversarios»:

Los primeros son los que no creen en la verdad. Estos me con-
templan con piedad.

Los segundos, los que creen en la literatura. Estos me contemplan
con indignacién.

A menudo son los mismos, pero no siempre (2001: 11).

A los primeros, la idea de una «verdad exterior» al lenguaje
les parece una «quimera» absurda, porque —razona Leje-
une, parodiando sus argumentos— «;cémo es posible creer
en el siglo del psicoandlisis, que el sujeto puede decir la ver-
dad sobre si mismo?» (11). Los otros, fervorosos guardianes de
la pureza incontaminada de «lo literario», censuran su peli-
grosa amplificacion del objeto de estudio y lo acosan con una
«pregunta fatal»: «Pero, en fin, para usted ;dénde acaba la lite-
ratura?», a lo cual Lejeune (sin respuesta a tal dogmatismo)
no atina mds que a replicar con indisimulada ironfa: «;Y para
usted donde empieza?» (14).

En esta interesantisima conferencia exhibe abiertamente los
nuevos fundamentos que ha ido incorporando para consoli-
dar y a la vez matizar sus primeras premisas. Como refuta-
cién a la primera objecién, que define como «la actitud fic-
cionalista», va a oponer dos referentes de prestigio, y con
ellos como escudo enuncia su contrarréplica: «Acto seguido
la batalla es dura. Tengo que movilizar la pragmdtica y la filo-
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sofia de Paul Ricoeur» (11). Ante la segunda objecién, echa
mano de la distincién de Genette entre textos que son lite-
rarios de manera «constitutiva» (como la poesia) y textos
que son literarios de manera «condicional» (situados en el
inmenso «campo de la no ficcién»), es decir, «investidos por
el pablico, de forma variable y segin la época, de valor litera-
rio», pero cuya funcién primaria es otra (préctica, social, reli-
giosa, histérica, cientifica) (14). Obviamente la autobiografia
perteneceria a esta segunda clase.

Lejeune ratifica con mayor énfasis aqui el concepto de
«efecto» y reconoce que, «asi como [antes] desmenuzaba las
modalidades de esos contratos, no caractericé lo bastante niti-
damente sus efectos» (destacado en el original, 15). Las pregun-
tas que se hace a partir de esta comprobacién, habilitan la
pertinencia de nuestro estudio: «;Un lector de autobiografia
y un lector de ficcién leen igual? ;Qué es lo que cambia para
mi, si sé que una persona real me cuenta de veras su vida, o
que estoy delante de una invencién?» (15).

Dejemos a Lejeune en su seductor laberinto y pasemos a un
aporte crucial, que nos ha permitido avanzar en esta necesa-
ria reposicion de la categoria de autoria, abriendo la puerta a
enfoques mds decididamente socioldgicos y culturales. Pierre
Bourdieu, en su trabajo «La ilusién biografica» (1997), cuyo
titulo es y no es a la vez meramente metaférico, aborda la
problemdtica de la nominacién como un proceso de interiori-
zacién de précticas sociales, sujeto a regulacién institucional.
El nombre propio es definido como un «designador rigido»,
un resorte de unificacién de la persona, que le presta «con-
sistencia diacrénica» y «unidad sincrénica» (78). Mediante
esta «forma absolutamente singular de nominacién», Bour-
dieu juzga que se instituye «una identidad social constante
y duradera, que garantiza la identidad del individuo biolé-
gico en todos los campos posibles en los que interviene en
tanto agente» (78). Es sin duda una «constancia nominal»
que impone el orden social, pero su uso conlleva un efecto de
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autentificacién del individuo, al tiempo que opera «una colo-
sal abstraccién» del sujeto (79). Es por eso una «ilusién bio-
gréfica», ya que la identidad verbal juega con ambas pulsio-
nes: la idiosincrética, que transforma el nombre en indicador
«singular de nominacién» del yo, y a la vez la institucionali-
zada por el habitus, que sefala la abstraccién que opera en el
individuo biolégico. Anudar el sujeto al nombre propio no
cancelarfa los efectos de su representacién, sino que los mul-
tiplicarfa. Es sin duda una i/lusio biogréfica, pero con plena
efectividad en su praxis, porque propone un «sentido» a esa
«trayectoria» vital (82).

El soci6logo francés avanza en este juego de «ilusiones»
cuando comienza a redactar en 2001 su Esquisse pour une
autoanalyse (traducido al alemdn y luego al castellano como
Autoandlisis de un socidlogo), donde se propone escribir su tra-
yectoria intelectual, sin recaer en la categoria de «autobiogra-
fia». En sus «Notas preparatorias» sefialaba que iba a «reunir
y presentar algunos elementos para un awutosocioandlisis», sin
«la menor intencién de entregarme al género autobiografico,
del que ya he dicho en demasiadas ocasiones cudn artificial e
ilusorio es» (2006: 9). Por eso, lo encabezard con un epigrafe
escueto, rubricado con su firma como pértico: «Esto no es una
autobiografia. (Pierre Bourdieu)», imitando el provocativo
gesto de René Magritte en 1928, con su célebre obra «La trai-
cion de las imdgenes (Esto no es una pipa)»." Si antes Bourdieu
habia denunciado «la ilusién biogréfica», poniendo en cues-
tidn la relacién transitiva entre lenguaje y realidad, al escribir
ahora su trayectoria como socidlogo, no puede evitar inscri-
birse en las «escrituras del yo».

Con deliberacién jugard con el lector, matizando la cate-
gbrica negativa de Magritte con una interrogacién latente: la

1 Michel Foucault escribi¢ un interesante estudio titulado Esto no es una pipa. En-
sayo sobre Magritte, donde refuerza su teoria sobre la falsa ilusion que une las pa-
labras y las cosas (1993).
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imagen ses o no es la cosa? Todos sabemos que esa pintura
o dibujo de la pipa (artificio), no es «la pipa en si» (mate-
rial y empirica), pero no podemos negar que nos remite a ella
inequivocamente, y al ver la «imagen» reponemos la «cosa»
mentalmente. Del mismo modo, la pintura de la pipa —a
pesar de la leyenda que la niega—, reivindica su cardcter de
signo, pues nos remite al objeto denotado (al convertirse en
signo lingiiistico), apoyado en el contrato cultural que esta-
blece el idioma. Aunque la imagen estética posea un plus de
significacién en relacién con su referente y lo connote, la fun-
cién denotativa no se cancela y en la misma negacién de iden-
tidad entre ambos términos palpita una relacién insoslayable
imposible de anular.?

Serd precisamente para sortear esa inevitable «traicién de
las imdgenes» de la que hablaba Magritte, que Bourdieu nos
previene en el epigrafe sobre las condiciones de lectura de su
«autoandlisis» (como lo hizo Barthes al inicio de su texto, para
guiar una lectura «anti-autobiogréfica»). Por eso, el socidlogo
francés nos advierte que no se trata de un relato de su inti-
midad, ni le interesa la confidencia o el desahogo autobio-
gréfico; por el contrario, quiere auscultar su «oficio de cienti-
fico» como tal. En este repliegue analitico sobre «si mismo»,
reivindica la posibilidad de plasmar una autorrepresentacion,

2 Sefiala Luis Enrique Alonso, en una resefia del libro, que «sin embargo, lo mismo
que Magritte quiso apostillar en la parte trasera del cuadro que “e/ titulo no contra-
dice al dibujo sino que lo afirma de otro modo”, se puede decir aqui que nunca una
autobiografia negada como esta se ha parecido mas a una autobiografia razona-
day sincera, con todos los ingredientes del género». Y siguiendo la vision de André
Malraux, interpreta este gesto de Bourdieu como «una forma sofisticada de ficcion,
pues nada de lo que escribe y describe desde lo subjetivo puro puede ser un cal-
co milimétrico de una realidad genérica, pero es una ficcién de un valor indiscutible
para iluminar la realidad histérica por contraste entre lo personal y subjetivo con lo
social y objetivo». Coincidimos con su final conclusion de que esta obra es «un cu-
rioso ejemplo de autosociologia del autor, donde lo que se trata de construir como
objeto de conocimiento —rescatandolo del sentido comun de la disciplina— es al
mismo Bourdieu» (259-260).
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que excede con creces la mera remisién a la persona empirica,
pues ésta s6lo se comprende en el cruce de ambas esferas, pri-
vada—publica, individual-social.? El orden social queda natu-
ralmente integrado a su «autoanilisis», y dentro de él el pro-
pio sujeto que nos «cuenta» su vida, al tiempo de advertirnos
sobre los limites de tal gesto.

A diferencia de la anti—autobiografia barthesiana, cuando
Bourdieu le niega estatuto autobiogréfico a su ensayo, no es
para negar de plano la posibilidad de representacién verbal
del yo, sino para enfatizar la naturaleza cultural e histérica de
su identidad; por eso reivindica la necesidad y validez de tal
«auto—socio—andlisis». De todos modos, sabemos que ni aquel
Barthes escrito es el que vivié y murid, ni este texto de Bour-
dieu refleja su vida sin mds, aunque ambos son sin duda deu-
dores de esas «presencias reales», que reivindicara George Stei-
ner en su magnifico libro, al cual subtitula elocuentemente
sHay algo en lo que decimos? (1991). Persiste en el autoandli-
sis de Bourdieu la idea de su trabajo anterior sobre la «ilusién
biografica», en el sentido de «biograffa como ilusién» o simu-
lacro referencial. Ilusién que no obstante el lenguaje no llega
a cancelar, por més que se defina como mero artificio verbal y
«construccién» de una vida. Ilusién del autor, ilusién del lec-
tor, anudada a la contundente i//usio nominal. La propuesta
de Bourdieu logra darle asi un rodeo a la impostura vanguar-
dista (Magritte), y aun al simulacro deconstructivista (Bar-
thes), para habilitar su escritura del yo—autor por otros cau-
ces, lejos del regodeo narcisista o del abismo tropolégico, mds
cerca de la historia intelectual y de la accién del individuo en
la realidad efectiva.

3 José Amicola evoca esta obra en su estudio y propone restituir el vocablo «inte-
lectual» a la autobiografia del critico francés, porque traza en ella una «autofigura-
cion» que excede la persona y su «vida vivida» para desplegar la historia cultural de
la Francia en la que vivié (11-13).
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2. AVATARES DEL «YO LIRICO»:
LA DOBLE AGENCIALIDAD DEL SUJETO POETICO

El sujeto enunciativo lirico es sumamente problematico.
Disputada y no resuelta atin es la cuestion de la identidad
del yo lirico con el yo del escritor.

~ KATE HAMBURGER ~

El juego de lo biogréfico y lo ficticio

tiene un alcance intencional doble, de forma que
el dominio del sujeto lirico es el del entredds.

~ DOMINIQUE COMBE ~

La pulsién figurativa de esta escritura dotada de nombre
autoral nos impele a preguntarnos si este «ser de papel» no sus-
penderia, como afirma Dominique Combe, «la referenciali-
dad del sujeto autobiogréfico, para volverla a hallar mejor», en
«una tensién nunca resuelta, que no produce ninguna sinte-
sis superior, y que «se complace en el juego de lo biografico
y lo ficticio, de lo singular y lo universal» (152).% Estas ilumi-
nadoras afirmaciones de Combe (que retoman el pensamiento
de Paul Ricoeur, como ya veremos) han resultado medulares
para avanzar en nuestro andlisis del «enigma enunciativo del
poema», como titulé un primer capitulo que escribi sobre esta
cuestion en Los lugares de la voz (Scarano, 2000). Siguiendo
su razonamiento, el comportamiento del lector al «eer» el «yo
lirico» como «metonimia» del autor, no abandona la certeza de
que estamos frente a «un sujeto doble», que no se agota en las
referencias autobiogréficas y asume otra estatura —analdgica
o alegdrica—. Por ello, «la significacién mds literal no desapa-
rece nunca detrds de la figurada, sino que coexiste con ella,

4 Publicado originalmente en 1996 en el libro de Dominique Rabaté (ed.), Figures
du sujet lyrique, aparece su traduccion al castellano en el volumen de Fernando
Cabo de 1999, Teorias sobre la lirica, de donde lo citamos aqui.
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con «un alcance intencional doble, de forma que el dominio
del sujeto lirico es el del entredds» (Combe, 153). Esta nocién
de «desvio figurado» es una forma de resolver la cesura apo-
rética de los términos «sujeto empirico» y «sujeto retdrico», y
habilita lo que llamamos «doble agencialidad» del sujeto poé-
tico, que produce en los lectores un incesante vaivén.

El licido recorrido teérico que hace Combe de las alterna-
tivas de constitucién histérica del concepto de «sujeto lirico
impersonal» (en su origen alemdn Jyrische ich), es un aporte
fundamental para esta discusién. La subjetividad romdntica
instituird una vertiente dominante, la llamada «tradicién bio-
grafista», que vincul6 la creacién con la experiencia del autor.
Goethe en Poesia y verdad equiparard su obra a «los fragmen-
tos de una gran confesién» (Combe, 128) y Mme. De Staél,
introduciendo el romanticismo del Circulo de Jena en Fran-
cia, sostendrd en 1813 en su obra De I'Allemagne que «la poe-
sia lirica se expresa en nombre del autor mismo» (129). Aqui
se origina la concepcién de que la poesia excluye la ficcién
y presupone la «transparencia del sujeto», sugiriendo que «el
sujeto poético, que es a la vez el sujeto real, es en primer lugar
un sujeto ético, plenamente responsable de sus actos y pala-
bras» (129).°

Pero otra corriente alienta en el seno del romanticismo,
la de la «disolucién del yo [...] simultdnea y contradictoria-
mente en el Todo cdsmico —desde Schelling hasta Novalis,
desde Maurice de Guérin hasta Hugo»: es ésta la que parece
triunfar en la interpretacién de Schopenhauer y Nietzsche,
de bases antihegelianas (Combe, 130). Se forja asi el «<modelo
de un yo impersonal —de alguna manera trascendental—,
situado en el origen del yo lirico», por el cual se produce para

5 Nos recuerda Combe que en razén de esta concepcion se considerd a este yo
sujeto también de derecho, y por ello Baudelaire fue condenado por Las flores del
mal, ya que los jueces tomaron la expresion poética del yo como juicios directos
del autor mismo (130).
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Nietzsche su «desarraigo». Como lo expresa claramente en £/
nacimiento de la tragedia, una obra clave para este concepto
de sujeto, «el yo del poeta resuena desde el abismo del ser; su
subjetividad en el sentido de la estética moderna, es pura qui-
mera» (Combe, 131). Y el fildsofo alemdn encontrard mds tarde
en la poesia de Baudelaire la realizacién de este ideal de sujeto
transpersonal, con el cual avanzard en su denuncia del cogito
cartesiano y de la ilusién del yo. Esto sentard las bases de la
«sistematizacién critica del lyrisches ich», consolidado con las
estéticas parnasianas y simbolistas, y expandido a las primeras
décadas del siglo xx.° Tanto «la impersonalidad voluntaria» de
la poesia, en palabras de Baudelaire, como la alteridad cons-
titutiva del «Yo es otro» de Rimbaud, y «la desaparicién ilo-
cutoria del poeta» en Mallarmé, no serfan concebibles sin esa
critica frontal a «los excesos [biografistas] de la sensibilidad
romdntica» (133). En el siglo xx, se afianzard la idea de «una
critica interna y con ella la tesis de un yo lirico» (135). Desper-
sonalizacién del sujeto, des—realizacién del mundo (Friedrich,
1959) concluyen en el axioma de «la existencia separada de un
sujeto distinto del autor real» (137).

En esta minuciosa historia que desarrolla Combe, un hito
central lo constituye la teorizacién de Kite Hamburger, quien
desafia ese axioma en su libro de 1957, La ldgica de la literatura,
al proponer una «enunciacién real» y no ficticia en el género
lirico (radicado en el uso de la primera persona gramatical).
Muchos y bien pensantes tedricos han refutado su teorfa mos-
trando sus debilidades.” El mismo Roman Ingarden, blanco de

6 En algunos foros virtuales se puede encontrar una discusion en torno a las posi-
bles traducciones de la expresion germanica «Das lyrische Ich»: «A fictional speaker
or voice in a poem or (song) text (different from the author)», «lyrical self», «lyrical
speaker», «poetic I», «personan, «lyric I», «lyrical |» o «the voice». Cfr. <http:// forum.
wordreference.com/showthread>.

7 Cfr. las sensatas objeciones esgrimidas por René Wellek, Arturo Casas, Fernando
Cabo, entre muchos otros. Sultana Whanon, en un pormenorizado trabajo que re-
corre la historia tedrica del género lirico, al tiempo que cuestiona la apresurada ho-
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la critica de Hamburger, le contestard que «en toda obra litera-
ria la enunciacién es fingida» y «el sujeto de la poesia lirica no
escapa a esta fictividad, que lo separa radicalmente de la exis-
tencia de la vida» (Combe, 137). Cuando describe Kite Ham-
burger «la hechura del yo lirico», admite no obstante que «el
sujeto enunciativo lirico es sumamente problemdtico. Dispu-
tada y no resuelta ain es la cuestién de la identidad del yo
lirico con el yo del escritor, por eso sostiene que:

No hay criterio preciso, ni légico ni estético, ni interno ni
externo, que nos dé la clave acerca de si podemos o no identi-
ficar al sujeto enunciativo del poema como el escritor. No tene-
mos posibilidad ni por tanto el derecho de afirmar que el escri-
tor entendia la enunciacién de su poema como enunciacién de su
propia vivencia, sea 0 no en primera persona, como tampoco de
afirmar que no queria significar con ello  s7 mismo [...]. Si por
miedo a incurrir en biografismos poco modernos hablamos de un
yo ficticio, irreal, inventado, procederiamos igual que si dijéra-
mos que los enunciados de la Critica de la razén pura no son de
Kant o los de Ser y riempo de Heidegger, sino de un sujeto enun-

ciativo ficticio (1995: 184-185).

La férmula de Goethe sobre su experiencia poética, en el
ensayo biogrifico Poesia y verdad, segtin la cual el poema «no
contiene ni una pizca que no haya sido vivida, pero tampoco

mologacion del género a la mimesis ficcional sin mas, también pone en entredicho
con argumentos convincentes la reduccion de la cuestion que hace Kate Hambur-
ger al solo estatuto enunciativo, proponiendo la poesfa como «auténtica enuncia-
cion de un yo real» (1998: 102). Su tesis deja de lado muchas variedades de lirica
en primera persona que se postulan como ficcionales (los apécrifos de A. Macha-
do, los heterénimos de Pessoa, por ejemplo): «Las tesis de Hamburger han sido
replicadas y refutadas de diversas maneras y por diversos tedricos, y aun cuando
hoy parezca haber un acuerdo generalizado en lo que respecta a la inclusion de la
lirica entre los géneros de ficcion, lo cierto es que los efectos de las tesis de Ham-
burger se siguen dejando sentir en la teoria de la lirica de una forma que pasa casi
inadvertida» (Whanon, 98, el destacado es nuestro).

27



ninguna tal y como se vivié», vale para toda lirica Gnicamente
con diferencias de grado, razona Hamburger, lo que quiere
decir que se aplicarfa también para la mds personal de las
experiencias convertida en poema. Y de este modo no podria-
mos ni negar la identidad entre yo lirico y autor, ni estable-
cerla entre lo enunciado liricamente y la vivencia «real» (188).
A pesar de estos reparos, Hamburger persiste en ver al sujeto
enunciativo de la lirica como «siempre idéntico al que enun-
cia, habla o redacta un documento de realidad». Por eso, para
ella «el sujeto enunciativo lirico es idéntico al del escritor, asi
como el sujeto enunciativo de una obra histérica, filoséfica o
cientifica es idéntico al autor de la misma. E idéntico significa
aqui idéntico en sentido légico». Pero dicha «identidad légica
no significa que cada enunciado de un poema o un poema
entero hayan de concordar con alguna vivencia real del sujeto
que lo escribe» (185). Por eso concluye que «la vivencia puede
ser ficticia, en el sentido de inventada, pero al sujeto vivencial,
y por tanto al enunciativo y al yo lirico, sélo cabe encontrarle
como sujeto real, jamds como sujeto ficticio» (187).

Combe ensayard un giro sobre este paradigma propuesto
por Hamburger, cuando sostiene que la nocién de «sujeto
lirico» no se opondria a la de «sujeto empirico» (la persona del
autor), sino a la de «sujeto autobiogréfico», que es «la expre-
sion literaria» de ese sujeto real. Por eso juzga que la teoria
del sujeto impersonal va dirigida especialmente contra «la
posibilidad de una poesia autobiogrifica en sentido estricto»
(Combe, 139). Pero, jes posible otorgar valor referencial sin
mids al sujeto lirico? Si adoptamos «la tesis separadora», se
invalidaria «la posibilidad misma de una poesia personal», o
de una «autobiografia en verso, subordinando toda poesia a
la ficcién». La «ilusién referencial» que promueve la poesia a
causa de la pervivencia del modelo romdntico, arroja dudas
sobre este debate que parece insoluble. Pero si leemos aten-
tamente a Goethe, él mismo admitia «un cierto grado de fic-
cién» en la verdad autobiogréfica, ya que «todo discurso refe-
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rencial comporta fatalmente una parte de invencién o de
imaginacién que se acerca a la ficcién, al mismo tiempo que
toda ficcidn reenvia a estratos autobiograficos» (Combe, 144).
De ahi que la aporia pueda resolverse si aceptamos «la idea
de una redescripcion retdrica, figurada, del sujeto empirico
por el sujeto lirico, que serfa su modelo epistemoldgico»; es
decir que «Jla mdscara de ficcién detrds de la cual se esconde
el sujeto lirico podria asimilarse a un desvio figurado en rela-
cién al sujeto autobiografico» (el destacado es nuestro, 144).
Serfa precisamente en ese «desvio» donde se abre el espacio de
la ficcién en la poesia, que Combe compara con la figura de
la metonimia.

En un lacido estudio titulado «Speaking and Writing the
Lyric I», Kinereth Meyer resume esta polarizacion tedrica en
torno al yo lirico, manifestando que «both approaches are
deficient in that they shut out the World», y fallan al tratar
esa figura identitaria como «producto» fijo y no como «pro-
ceso» dindmico (1989: 129). Por otro lado, la concepcién
del yo lirico como mero constructo ficticio refluye en otra
dicotomia extrema: «Both the New Ciritics and the postmo-
dern theorists avoid examining the interplay between self and
versions of the self, seeing the reader (if at all) as a passive
consumer of tropological conventions» (130). Frente a esto,
resulta sumamente enriquecedora su perspectiva: «The alter-
native to the lyric I as timeless and stable product, then, is a
lyric I as fluid process, place, or meeting ground where his-
tory and fiction, psyche and image, the space of trope and the
temporality of discourse —poet and reader— cross path and
make contact» (131). Légicamente, en su revisién fugaz de los
que llama «self-named poems», recala en la naturaleza de la
recepcién, al preguntarse: «why we read the I in some poems
as a mimesis of voice, or speech, whereas in other poems we
read the I as fictive construct?» (134). A pesar de que en su
respuesta recae en una oposicién cuestionada («personal» vs.
«impersonal poems»), sugiere que la diferencia habrd que bus-
carla en las «figuras del yo» que el texto sobredetermina u
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oblitera, aunque mds persuasivas serdn sus tltimas conclusio-
nes, que ameritan su reproduccién completa:

All lyrics are to some degree both confesional and impersonal;
the poet is both present in speech and absent due to the usurpa-
tion of writing, and it is far more fruitful to follow the interde-
pendence of these two impulses activating the lyric I than it is to
remain within the confines of our safe, but narrow, generic pre-
conceptions (134).

The lyric poet is necessarily involved in an ironic game of self-
assertion and self-cancellation, personality and impersonality,
intentionality and rhetorical strategy. As we have seen in those
poems considered highly «sincere» or «confessional», the ele-
ments in the poem which ostensibly establish an experiential rea-
lity simultaneously point to their own status of figuration (146).
Thus while on one level it would seem that subjective presence in
the lyric is always exceeded by the strategies used to demonstrate
it, the very communicability inherent in these strategies —the
pact between lyric poet and reader— insists on a real individual
behind the pronoun, an individual who has found a linguistic
correlative for emotion or experience, who has identified the self

in language only by losing the self in it like an object (147).

Angel Lujin Atienza aborda también detenidamente este
problema en su libro de 2005, Pragmitica del discurso lirico,
donde trata de distanciarse de la teorfa del sujeto impersonal,
que concibe al enunciado lirico como «un producto ajeno
al poeta, una ficcién que habla en el poema»: «Tanto el for-
malismo como el estructuralismo y la nueva critica hicieron
dogma comin la idea de la ficcionalidad de la enunciacién
lirica» (23). Al abordar las condiciones pragmadticas de recep-
cién, nos advierte que «el lector tiene que dar una identidad
a la voz que habla en el texto, postular una unidad de enun-
ciacién y una unidad de sentido que guie su lectura» (47). Y
en este proceso admite que «el sujeto de la lirica es proble-
madtico porque el lector debe reconstruirlo basindose en las
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instrucciones del autor. Si bien éste «tiene una determina-
cién e identidad inicial como creador de un discurso, como
hablante o escritor», se trata de «una identidad vacia, tanto
psicolégica como socialmente. Es una identidad formal» (56).
En su estudio, buscard diferenciar tipologias y entre ellas
opone un yo «pretendidamente ficticio» de otro «pretendida-
mente no ficticio» (184). Si en el primero el yo es imperso-
nal y la fuente indefinida, el yo es diferente de quien escribe,
el autor (173). Pero cuando «no hay marcas que muestren que
la fuente no coincide con el poeta, asumimos por defecto que
es el poeta quien habla», en una suerte de «objetivacién del
yo» (187).8 Y apoya esta especie retomando los tres grados o
mecanismos de «identificacion individualizante» que propone
Paul Ricoeur: el nombre propio, la descripcién identifica-
dora y el uso de pronombres personales (188). Como se verd,
un rol clave lo juega en esta especie lo que denomina «auto-
menciény, cuando «el poeta se nombra a si mismo dando su
nombre propio» y creando el «efecto de autobiografia» (189).
Habria pues un arco que va desde la determinacién a la inde-
terminacién del yo, con esos dos extremos.

Sin negar validez a estas clasificaciones, mds interesante
me parece rescatar la idea de «identidad problemdtica» de
K. Stierle, aun a sabiendas de que éste la sugiere como una
forma de escapar a la disyuntiva anterior, reconociendo la natu-
raleza «conflictiva» e «hipotética» del sujeto lirico y sin deci-
dirse a asignarle a éste un cardcter enteramente «ficticio». Y jus-
tifica esa indeterminacidn al destacar que «interesa poco saber
si esta configuracién se origina en un dato autobiografico,
cualquiera que sea, o en una constelacion ficcional. La auten-
ticidad del sujeto lirico radica no en su homologacién efectiva
(ni tampoco en lo contrario), sino en la posibilidad articulada
de una identidad problemadtica del sujeto» (1977: 436).

8 Peligrosa conclusién que parece olvidar que se trata ain en estos casos de una
«representacion verbal» del autor, nunca de un «acto de habla» directo o «enuncia-
do de realidad».
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Se podria entonces postular la existencia de una «verdad
metaférica», por la cual «el sujeto lirico como sujeto retd-
rico, por su significacién figurada alegérica, suspenderia en
cierto modo la referencialidad del sujeto autobiogrifico para
volverla a hallar mejor», tal como lo interpreta con acierto
Combe (149). Por ello podemos concluir con la propia reso-
lucién que propone Combe, en la senda abierta por Stierle y
Ricoeur: la idea de una «referencia desdoblada» en la cual la
significacién literal coexiste con la figurada. Asi parece plau-
sible su argumentacién final: «el sujeto lirico superaria al
empirico intemporalizindolo y universalizindolo», pero «en
una tensién nunca resuelta, que no produce ninguna sintesis
superior, con «un alcance intencional doble, de forma que el
dominio del sujeto es el del entredds del Zwischenreich del que
habla Stierle» (152).° Para ello, vale destacar que:

mds que inscribir las obras en categorias fijistas como autobiogra-
fia y ficcién y oponer un yo lirico a un yo ficcional, sin duda seria
recomendable abordar el problema desde un punto de vista diné-
mico, como un proceso, una transformacion, o un juego. Asi, el
sujeto lirico aparecerfa como un sujeto autobiogrifico ficcionali-
zado o en vias de ficcionalizacién y, reciprocamente, un sujeto fic-
ticio se reinscribe en la realidad empirica, segtin un movimiento
pendular que da cuenta de una ambivalencia que desafia toda

definicién critica, hasta la aporfa (Combe, 145).

Cabe introducir aqui una variante sugestiva en torno a estas
definiciones «ficcionales» del yo lirico, que con cierta mati-
zacién introduce nuestro colega argentino Jorge Monte-
leone en sus estudios. La nocién de «sujeto imaginario» seria
«una reformulacién y revisién teérica de la antigua nocién

9 Combe interpreta en este sentido al sujeto lirico como «un sujeto sensible» con
«tonalidad» y «disposicion afectiva», en palabras de Emil Staiger, en el cual «la ex-
presion de la experiencia vivida —erlebnis— [se ve] liberada de las contingencias
de lo anecddtico» y se universaliza para el lector (150).
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de yo poético, de yo lirico, de rol textual, de identidad lirica
o de sujeto del enunciado lirico», que desde diversos mode-
los se atribufan a la representacion ficcional de la subjetivi-
dad en el discurso poético. El «sujeto imaginario» se vincula-
ria con el «sujeto social» (o «sujeto simbdlico», «en la medida
en que el sujeto integra los universos simbdlico—sociales por
los cuales se objetiva en una tipificacién y cumple un rol»),
al tiempo que la «figura autoral» (para no asimilarlo con el
individuo concreto del «autor») «introduce el contenido de la
experiencia biogréfica y el mundo de la vida privada» (2010,
s/p). Al estudiar poéticas como las de Enrique Lihn o Ernesto
Cardenal (y buena parte de la poesia argentina de los anos
sesenta), Monteleone afirma que este «uso de una primera
persona autobiogréfica provoca constantemente la confusién
y, en ultima instancia, la fusién de la figura del autor y del
sujeto en su rol social, al punto de generar en el poema un
irénico juego de transparencia y ocultamiento de la experien-
cia vivida. Precisamente por desbaratar los mecanismos retdri-
cos de la falacia autobiogréfica» este tipo de poesia genera por
momentos un paradéjico «efecto de realidad», afin a las poéti-
cas del nombre propio que aqui propongo estudiar.

Volviendo a nuestro eje de especulacién, el sujeto lirico en
general se construye como «imaginario» o «ficcional» en el
sentido de proponer un «auto—relato de identidad». Las teo-
rias de la enunciacién lirica han sido en este sentido un pode-
roso instrumento para analizar esta «doble agencialidad» del
yo. Los dos volimenes compilados por Fernando Cabo (de
1998 y 1999) son una muestra elocuente de la complejidad de
esta instancia enunciativa, pues exhiben una orientacién ted-
rica que abandona la tesis de la lirica como «antidiscurso» e
incorporan una nueva agenda de problemas en la que se des-
taca el dilema de la voz, el debate sobre referencia y mimesis
lirica, la ficcién de la experiencia, la pragmdtica de la recep-
cién lectora, etcétera.

En su estudio titulado «Autor y autobiografia» (1993),
Cabo atiende simultdneamente a los derroteros de esta figura
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en la poesia moderna y en la teorfa contempordnea forma-
lista, que descree «de la fuerza mimética del yo autobio-
gréfico», para destacar exclusivamente su «funcionamiento
retrico», aunque a su juicio esto «no implica negar la pecu-
liaridad de la relacién entre autor y autobiografia» (1993: 135).
Por el contrario, si seguimos dicha «absolutizacién», «<hay un
paso que no es forzoso dar», pues «el mecanismo constructivo
de la autobiografia impide confundir el yo cuya voz consti-
tuye el texto con la figura inmediata del autor», pero también
«evita la ilusién de deducir la ausencia del autor, deduccién
en la que coinciden tanto el pragmatismo como el textua-
lismo exacerbado» (el destacado es nuestro, 136). Y la solu-
cién la encuentra en la constatacién del «efecto autorial»,
que admite como pertinente e implica de dos maneras al
autor: «como sujeto modal de esa voluntad y como término
del proceso de identificacién». Esta «voluntad de certifica-
cién» de la que habla Cabo no niega la naturaleza retérica del
sujeto hablante y su heterogeneidad, pero a la vez «plantea el
reconocimiento de un sujeto semidtico autorial que libere la
figura del autor autobiogrifico» (137). No se trata entonces
de una servidumbre referencial, ya que el lector no identifica
sin matices ese yo textual con el empirico, sino que admite su
doble estatuto.'®

No hay duda de que los mds s6lidos aportes a una revisién
de la subjetividad implicada en el género lirico, han venido
desde estas teorfas mds recientes, anudadas a menudo con la
llamada «Pragmadtica de la comunicacién literaria», pues supe-

10 En la misma linea Angel Abuin Gonzalez denomina <homo diplex» a esta «gemi-
nacion del yo en sucesivas unidades discretas» que teatralizan la subjetividad del
yo, correspondiéndose con la estructura de la «eironeia» (1998: 112). Muy pertinen-
te es la asociacion que hace entre esta reduplicacién y la ironfa roméntica, no como
tropo retérico, sino como «concepto filoséfico que hunde sus raices en el espiritu
del antiguo dialogo socrético» (114), siguiendo el insustituible estudio de Pere Ba-
llart que define la ironia como «el recurso del poeta para ponerse en guardia ante
los desmanes de la subjetividad» (379).
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ran el excesivo formalismo de las tipologfas puramente lin-
giifsticas, para incluir las perspectivas socioculturales e his-
térico—institucionales implicadas en quien dice yo. En este
sentido, las propuestas de Arturo Casas permiten sostener a
la vez las dimensiones empirica y fictiva del acto elocutivo y
por tanto ponen sobre la mesa la relacién entre al menos dos
subjetividades y dos intencionalidades, las reales o empiricas,
correspondientes al poeta, y las configuradas por la enuncia-
cién enunciada que corresponden al hablante», reponiendo
una categoria semidtica cada vez mds pertinente, la de «situa-
cién» (20054: 73).

En otro articulo sobre la evidentia y la deixis en la llamada
«lirica de referente histérico» (1998), Casas suscribe —en opo-
sicién a Kite Hamburger— la idea del poema como «acto
verbal fictivo», pero marca sus limites: «Aceptado el esta-
tuto ontoldgico fictivo de la comunicacién establecida por un
poema lirico, se revela desorientada cualquier lectura obsesi-
vamente dirigida al acceso a unas circunstancias biograficas
o histéricas (del poeta, claro) que ni siquiera fuesen veridi-
cas» (181). Es asi como, tanto estos poemas que textualizan
al autor, como los que tematizan explicitamente el compo-
nente histérico, pondrian en cuestién la debatida identidad
impersonal de la voz: «El yo lirico demanda ser reconocido
como testigo problemdtico de la historia y exige del destina-
tario —implicito o empirico— una toma de posicién, una
reflexion sobre aquello que se testifica» (173). Se construye asi
un «sujeto evidencial [que] tiene puntos de contacto con el
sujeto autobiografico» (el destacado es nuestro, 179). Parece
plausible entonces arribar con él a la conclusién de que «lo
importante es que estos poemas suponen un reconocimiento
de la propia historicidad del sujeto enunciante» (195). En su
interés por un abordaje ético/social de la figura autoral, el cri-
tico gallego reconoce ademds que, si bien el nombre repli-
cado en el texto es «un punto de fuga para la interpretacién»
y manifiesta las «turbulencias de la enunciacién», funciona a
la vez como principio referencial insoslayable a la hora de la
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lectura (20056: 17). La deixis personal y la contextualizacién
discursiva favorecen «la identificacién locativo—afectiva con el
sujeto enunciante» y establecen «un modus recipiendi» espe-
cifico, con indudables efectos pragmdticos. Esta exhibicién
explicita del contexto de enunciacién y del lugar identitario
del yo poético senalan, tanto para estos autores como para mi,
una certeza irrebatible: «el comienzo de la posesién de una
conciencia histérica» (Cabo, 1998: 9).

3. ¢QUIEN NECESITA IDENTIDAD Y PARA QUE?

Who needs identity?
~ STUART HALL ~

Si la identidad pertenece al imaginario, la autobiografia,
pegada a ese imaginario, esta del lado de la verdad.

~ PHILIPE LEJEUNE ~

En esta senda especulativa sobre la identidad problemdtica
del yo discursivo (Hamburger, Stierle entre otros), se impone
afadir una brevisima reflexién sobre la categoria filoséfica
de identidad que aqui buceamos. A propésito del giro epis-
temoldgico acaecido en las tltimas décadas, Leonor Arfuch
advierte cémo la tematizacién de las identidades asume un
cardcter prioritario, en su doble dimensién tedrica y politica,
pues resulta fundamental el nuevo privilegio que se da hoy
a «la voz de los sujetos en su pluralidad, los tonos divergen-
tes, las subalternidades, la otredad», con «una nueva jerarquia
otorgada al dmbito de la subjetividad» (2002: 20). A propé-
sito del titulo de un trabajo del jamaiquino Stuart Hall Who
needs identity?, se interroga y responde la colega argentina:
«;Quién necesita identidad?, seguramente, todos nosotros, en
tanto debate adn pendiente en el campo intelectual» (39).

Vale la cita de Hall que trae a colacién y su propia respuesta
para asediar otra vez esta controvertida nocién, desde pardme-
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tros especialmente operativos para nuestro estudio. Sin duda,
es necesario revisar la utilizacién convencional del término
«identidad», para poner «bajo borradura» su cardcter totali-
zante, de modo que se «acentle justamente su contracara, la
diferencia, el proceso mds que la configuracién fundante o
natural». Pues, como bien lo afirma Arfuch, la identidad no
es un conjunto de «cualidades predeterminadas —raza, color,
sexo, clase, cultura, nacionalidad, etc.— sino una construc-
cién nunca acabada, abierta a la temporalidad, la contingen-
cia, una posicionalidad relacional> (el destacado es nuestro,
2002: 21).1!

Si todo proyecto de autorrepresentacion discursiva es una
«estilizacién», parece cada vez mds notorio que las escritu-
ras del yo «no quieren ya remitir al ser, sino al sentir del yo»
(Molero, 2012: 171). Contar—se consiste sin duda en un acto
de lenguaje, pero mds que rendir cuenta de una verdad histé-
rica, parece aspirar a darnos una versién de una verdad inte-
rior. Por eso, la literatura es uno de los medios por los cuales
la accién de conzar la propia historia deviene elaboracién de
una «identidad narrativa», que compensa de algiin modo ese
proceso siempre inacabado de articulacién del yo.

11 En un capitulo de Los lugares de la voz (2000), me propuse indagar sobre las al-
ternativas de constitucion de estas identidades relacionales, como alli también las
llamo. Con el titulo, «Las metaforas de la intemperie», procuré sugerir que esa serie
de figuras lexicalizadas que nos imponen las nuevas teorias de moda (como los lla-
mados «estudios culturales» y las «teorias postcoloniales»), desde una pretendida
«resistencia» al modelo de la posmodernidad centroeuropea (tales como «margens»,
«subalternidad», «periferia», «diferencia», «borderland», «glocal», etc.), pueden y de-
ben ser revisadas desde /os lugares donde nuestra voz, como sujetos de la critica
(desde y en Latinoamérica), se posiciona. Si nos animamos a desmembrar el con-
cepto de cultura como cerco territorial y linguistico, es porque creemos que no hay
identidades fijas y homogéneas, ya que a diario experimentamos esta multiplicidad
del sujeto en el nivel de su experiencia de vida. Y esta movilidad hojaldrada de la
identidad que la literatura actual expone responde a tal imaginario cultural, mas que
a una supuesta diseminacién antilogocéntrica.
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Esta categoria, que desarrolla Paul Ricoeur, se funda en la
naturaleza simbdlica de la identidad. Sus reflexiones en torno
a la filosoffa del sujeto resultan sumamente inspiradoras y casi
idénticas a los derroteros a los que nos llevardn estas subjetivi-
dades poéticas aqui estudiadas. Si la identidad es un proceso
y una categoria de la prictica, atravesada por la temporalidad,
deberiamos despojarnos totalmente de la «ilusién sustancia-
lista» de un sujeto siempre idéntico a si mismo e inamovible,
«sin desatender el principio esencial del autorreconocimiento»
(Arfuch, 2002: 24). Serd la trama narrativa la que ofrezca un
cierto tipo de cohesién a lo vivido y nos permita postular un
sentido a ese trayecto. Para el filésofo alemdn, contar la propia
vida es constitutivo de la identidad personal, porque nos per-
mite reconocernos en un sz mismo narrado.

En su ensayo S7 mismo como otro, Paul Ricoeur opone dos
categorias (idem e ipse), ampliando la teorfa del sujeto lingiiis-
tico—narrativo a la nocién de sujeto ético, que conlleva la idea de
responsabilidad y sentimientos, afeccién o ethos y pathos. En su
especulacién, el término «mismo» tiende a «disociar dos signi-
ficaciones importantes de la identidad»: el idem y el ipse latino.
La identidad como 7dem permanece en el tiempo; la del ipse
estd sometida a la comparacién con lo otro, lo inverso, lo dife-
rente (1996: x1—xii1). Ricoeur busca exponer la «equivocidad
del término mismo» en el titulo de su libro:'* «S7 mismo como
otro sugiere en principio que la ipseidad del si mismo implica
la alteridad en un grado tan intimo que no se puede pensar en
una sin la otra» (x1v). El s7 mismo no describe entonces una
identidad idem del sujeto (artificial y reductiva), sino una ipsei-
dad que integra la alteridad constitutiva del yo, sin perder una
cierta unidad. Por eso, «el dilema desaparece si a la identidad
entendida en el sentido de un mismo (idem), se sustituye la
identidad entendida en el sentido de un s7 mismo (ipse); la dife-

12 Mejor que en espanol, en inglés es mas clara la diferencia entre «same» y «self».
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rencia entre idem e ipse no es sino la diferencia entre una iden-
tidad sustancial o formal y la identidad narrativa» (1987: 442).

En esta tension se sostiene su concepto de «intersubjetivi-
dad»: «el sujeto es “yo”», pero resalta «la problemdtica del si,
donde la alteridad y la diferencia le son constitutivas (xxx1).
Ricoeur enfrenta de este modo la tradicién del cogito carte-
siano con la que él denomina «el cogito quebrado», cuya «viru-
lencia termina con Nietzsche, haciendo de éste el oponente
privilegiado de Descartes». La hermenéutica del si que pro-
pone le permite pensar al sujeto por fuera de ambas filosofias,
sin perder de vista nunca «la relacién con la persona de la que
se habla, con el yo—tti de la interlocucién, con la identidad de
una persona histérica, con el s7 de la responsabilidady (el desta-
cado es nuestro, XXI1).

Podemos advertir cémo Ricoeur busca reconciliar los dos
extremos en debate, al proponer esa «tercera via» en la que
se apoyaria «la doble valencia de la identidad», como bien lo
estudia Elena Néjera: «Por un lado, la mismidad, que recoge la
voluntad de permanencia y de resistencia del sujeto ante cual-
quier factor de desemejanza, y, por otro, la ipseidad, que rei-
vindica por el contrario, el potencial constitutivo que tiene la
alteridad» (76). Esta hermenéutica seria «una filosofia del rodeo
que aborda el yo tentativa e indirectamente, al hilo del nunca
definitivo proceso —simbdlico y textual— de compresién por
el que se va construyendo» (73). Lejos de acotar la identidad a
los avatares de la primera persona del singular, Ricoeur incluye
en esa «mediacién reflexiva» a todas las personas del discurso
englobadas en ese nuevo pronombre: el soi—méme.

Sumamente interesante serd por dltimo el giro que le da
Philippe Lejeune a esta propuesta de Ricoeur, cuando sos-
tiene que, al «ponernos por escrito», no hacemos mds que
prolongar ese «trabajo de creacién de la identidad narrativa»
individual. Pero esto «en absoluto quiere decir que sea una
ficciény, porque «no juego a inventarme», sino que apelo a
los recursos de la narratio sin dejar de ser «fiel a mi verdad»
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(2001: 11). Opone asi «identidad narrativa» (la construccién
deliberada de uno mismo al verbalizarse) a «juego ficcional»,
y afirma que la autobiografia «no tiene ninguna relacién con
el juego deliberado de la ficcién» (200r1: 11), ya que «la ficcién
es inventar algo diferente a la vida» (2004: 163). Reconocerd,
no sin cierta ironfa, que «he leido a Paul Ricoeur (incluso si a
veces no le he entendido del todo)», y admite que ha apren-
dido con ¢l que «la identidad narrativa no es una quimera»
(2004: 163).1

Para Lejeune, al escribir una autobiografia «pongo en lim-
pio los borradores de mi identidad», porque «todos los hom-
bres que andan por la calle son hombres—relato». De ahi con-
cluye con el fil6sofo alemdn que «si la identidad pertenece al
imaginario, la autobiografia, pegada a ese imaginario, estd del
lado de la verdad» (2001: 11). Es claro que el vocablo ficcidn
estd funcionando en su pensamiento como simulacro o false-
dad, en oposicion a la verdad; por eso reconoce que la dificul-
tad mayor «reside en el hecho de que el concepto de verdad
se toma en sentidos muy diferentes» (2001: 11). Pero aun asi
cabe preguntarse que, si todo el mundo acuerda que la identi-
dad es «una construccién imaginaria», ;por qué postular que
la ficcién no puede (al menos en forma indirecta) «expresar el
yo profundo del autor?». Si parece «verdadero» el relato de mi
mismo que acufio en el texto, sno es quizds porque «lo ver-
dadero no puede ser mds que autobiografico?» (2001: 12). La
zona «mixta», que se abre ante estas preguntas sobre la identi-
dad discursiva, da como resultado unos «lugares de mestizaje»
muy propicios para la creacién, «en busca de nuevos caminos
hacia la inenarrable verdad de una vida», como concluye Leje-
une su conferencia en Pekin (2001: 14, 17).

13 Otro giro irénico de Lejeune sobre Ricoeur (a quien sin embargo no deja de ad-
mirar), aparece en su articulo de 2004, cuando expresa a propdésito de este ensayo:
«En cuanto al paso, en estas formulaciones, del yo al s/, sospecho un reflejo de pu-
dor cristiano. Pascal lo ha dicho: £/ yo es odlioso. El si tiene un lado budico, general,
altruista: es mas aceptable» (destacado en el original, 2004: 169).
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4. FICCION-AUTOR:
DEL «CORRELATO AUTORAL» AL «<METAPOETA»

La identificacion por el nombre propio

y los distintos «biografemas» son factor de autentificacion
que funcionan en el lector que reconoce

en el mundo poético el de quien firma el poema.

~ ALICIA MOLERO DE LA IGLESIA ~

Al abordar el objeto aqui delimitado como «poema con
nombre de autor», tempranamente interpreté esta operacion
como una «ficcién autobiografica», pues construye en el texto
una «representacién verbal» andloga a la figura del autor empi-
rico.'* Walter Mignolo ha definido tempranamente este pro-
ceso de modo general, como «una semiotizacién del yo con-
textual de la enunciacién» (1978: 237), al que de ningtin modo
podemos aplicar el principio de identidad propio de la con-
vencién de veracidad que rige los enunciados no ficcionales.
En mis primeras especulaciones, también opté por bautizar
esta figuracién del yo—autor dentro del texto como «correlato
autoral», porque plantea un procedimiento de correlacién de
series (literaria/social), buscado deliberadamente para produ-
cir un efecto de verosimilitud." Este proceso genera otro nivel
sobreimpreso a la simple «funcién—autor», descripta por Fou-
cault, que llamé «ficcién—autor» (Scarano, 20112 y b). Pues en
esta operatoria los datos de la biografia del autor incorpora-
dos al texto colaboran con el efecto de realidad que propicia

14 Asf lo propongo en mi Tesis doctoral (1991). He advertido que Antonia Cabani-
lles también utiliza esta expresion —«ficcidn autobiografica»— en 1989, en su es-
tudio sobre la poesia de Jaime Gil de Biedma, aunque no conocia su libro en esta
etapa de mis primeras publicaciones.

15 Fue Walter Mignolo quien primero us6 esta nocion de «correlato autoral» en su
articulo de 1982, al afirmar: «La estrategia de la construccion de la figura del poeta
nos invita a ver su correlato autoral» (134). Adopté ese giro en mi tesis doctoral para
ilustrar esta autorrepresentacion del autor en el poema.
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el antrop6nimo.'® La expresién «ficcién—autor», para aludir a
la construccién mediatizada de un personaje «<nombrado» y
«fechado», junto con sus desdoblamientos, mdscaras y demds
figuraciones, nos permite discutir los juegos y alianzas estable-
cidas entre yo lirico y autor.

Esta asuncién del yo como «correlato objetivo» del autor
es reforzada muy a menudo por la puesta en discurso de sus
circunstancias biogréficas, configurando indices de empiria,
que son deudatarios del nombre propio y partes de un mismo
paradigma (informaciones sobre nacimiento, lugares, fechas,
parentescos). Con todos ellos se produce «una verdadera cas-
cada de indices identificatorios del nombre de autor que se
inscribe como nombre propio en el texto resolviendo la iden-
tidad del nombre», como bien sefala Nicolds Rosa (66). Aun-
que sabemos que la identidad propuesta es verbal e imagina-
ria, es precisamente en esos intersticios donde con agudeza
sefiala Rosa que «se escribe el nombre propio como suma de
semas diseminados que constituyen una unidad de lectura—
escritura: una lexia privilegiada, lugar de una economia sim-
bélica, lugar de un espesor del sentido que indicializa al autor,
personaje, narrador (66).

En el terreno del género lirico, Antonio Pérez Bowie, en
un precoz trabajo de 1992, apuntaba ya como uno de los pro-
cedimientos metaficcionales propios de la lirica lo que deno-
minaba «la ficcionalizacién del yo real»: «El enunciado poe-
matico figura en boca de un personaje cuyo nombre coincide
con el del autor empirico», lo cual rompe la convencién del
género que «tiende a preservar la frontera entre la voz que
habla desde el poema y la del autor» (95—96). En idéntico
sentido, para Antonio Gil, cuando el sujeto de la enuncia-
cién «se reviste de los rasgos que le son propios al autor de

16 He abordado este problema en varios articulos teéricos y en dos libros (cfr. Sca-
rano 2000 y 2007), y analicé los usos del correlato autoral en la poesfa espanola
contemporanea (en numerosos articulos sobre Blas de Otero, José Hierro, Gabriel

Celaya, Angel Gonzélez, Luis Garcia Montero, etcétera).

42



carne y hueso que firma el poemario y se construye a medida
la méscara de poeta», estamos frente a «la autorreferencialidad
metapoética —la personificaciéon autorial—», y ésta «parece
demandar una lectura en clave intencional y, en este sentido,
necesariamente autobiografica» (2000: 299), porque «el com-
ponente metapoético se une al autobiogréfico como procedi-
miento constructor de una imagen autorial» (293).

En trabajos mds recientes, bauticé esa identidad autoral con
una categorfa apenas usada y mucho menos definida con rigor,
la de «metapoeta», término indudablemente asociado al cono-
cido concepto de «metapoema» (Scarano, 20112 y b)."” Porque,
si metapoema designa en la jerga tedrica al poema que tema-
tiza su propio estatuto como poema, metapoeta resultaria una
nocion operativa para sefialar al yo lirico que se identifica expli-
citamente con el poeta—autor, en la linea del correlato autoral.
Serfa una puesta en abismo del mecanismo identitario del poeta
como tal, asumiendo la referencia a la persona histérica que le
da vida literaria. Estamos frente a una autorrepresentacion del
autor en el poema, de naturaleza ficcional (por incluirse en un
texto literario), pero con efectos pragmdticos indudables.

17 Véase al respecto mi articulo incluido en el Boletin Hispanico Helvético, que re-
coge exposiciones del lll Seminario de la Red de Metaficcién celebrado en Sala-
manca en 2011 y el correspondiente a las Actas del Il Congreso Internacional de
Metaficcion, realizado en Dijon en 2012 (Scarano, 2013). En ambos trabajos ahon-
do sobre este término que, lamentablemente cuando ha aparecido utilizado, lo
hace rodeado de un halo de ambigledad. Por ejemplo, existe un blog en internet
denominado «metapoetas», donde se enumeran diversos «metamitemas» acufia-
dos por el Movimiento Internacional de la Metapoesia de la Republica Dominicana»,
tales como: «El metapoeta es el poeta de los poetas», sin ninguna explicacién mi-
nimamente rigurosa o cientifica (Cfr. <http://metapoetas.blogspot.com.ar/ 2005/08/
manifiesto—y—decalogo—-de-la-metapoesa.html>). Asimismo compruebo que se ha
incorporado recientemente en la entrada de Wikipedia académica, referida a meta-
poesia, la siguiente definicion: «Los metapoetas consideran que la poesia reflexio-
na, amplia su propia naturaleza discursiva, descubriendo el origen del poema»,
donde tampoco se explicitan los alcances de dicha categoria. De ningiin modo es-
tos usos difusos del vocablo se relacionan con el <metapoeta» como figuracién au-
toral que propongo en mis trabajos.
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Del mismo modo, he llamado «metapoema autoral» a esta
modalidad autorreferencial, en la cual vemos una suerte de
mise en abyme, ya que el autor se introduce en el texto para
aludir a si mismo y a su contexto de produccién (en ocasio-
nes firmado y fechado). Dotar a ese deictico impersonal —yo
lirico— predominante en el género, con un nombre recono-
cible del texto hacia afuera buscando conjurar su dispersion,
revierte en una subjetividad que se afianza en la dualidad: la
del pronombre y la del nombre, la del yo y la de su corre-
lato autoral. Frente a las abundantes tipologias propuestas, el
«metapoema autoral» serfa la especie que exhibe al autor en
el texto, alterando y transponiendo las fronteras tradicionales
entre ambos universos; y funde en la homonimia el horizonte
biogréfico del poeta con su realizacién textual.'

Bien sabemos que el yo poético no puede ser entendido
como expresion refleja del autor, pero la fuerza elocutiva que
conlleva su nombre en el espacio del poema pretende provo-
car un «efecto», un «determinado ethos autorial, que implica
necesariamente al autor (Cabo, 1993: 136). La imagen de autor
asi proyectada es indisociable de una estrategia de posiciona-
miento en el campo literario, la cual es co—construida en el
texto y fuera de ¢él por el escritor y por diversos mediadores
(periodistas, criticos, bidgrafos) junto con el publico. Estas
representaciones de si mismo elaboradas por el escritor y por
terceros se combinan en estrecha interdependencia, se cru-
zan influidas por la interaccién del lector con el texto y por
sus funciones en el campo literario. Para Ruth Amossy cons-
tituyen un ethos autorial especifico, que articula una dimen-
sién imaginaria e institucional de la imagen de autor, sin con-

18 Paul Eakin denomind oportunamente esta textura autobiografica como «estéti-
ca referencial», proponiéndola como una ficcién que incluye elementos factuales. Y
en el acto de la «auto—-alusién» del yo como autor reconoce un proceso metaférico
por el cual la subjetividad lingUistica recurre a una figura de anclaje referencial, que
demanda del lector la identificacion (agrego yo: siempre parcial y analégica) con la
persona que firma la obra (1991: 80).
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vertirlo en fuente Gnica del sentido, pero sin disolverlo en la
interpretacion global, proponiendo del mismo un «caleidos-
copio movedizo» (22).

Las travesias y efectos del uso del nombre de autor en una
obra parecen reafirmar pues un pacto de lectura «referencialy,
que consolida un ezhos especifico y bivalente: el del parecido
entre vida y escritura, con la simultdnea y admitida distancia
ontoldgica entre hablante y autor, en un movimiento de vai-
vén sostenido por esa fantasmdtica deixis que se apropia del
nombre. El juego instaurado por la poetizacién del autor, que
lo transforma literal y explicitamente en personaje del poema
(como yo, t1i o éllella) desestabiliza la incredulidad tipica del
lector moderno de literatura (consciente de la separacién
entre ambas instancias), y juega a reforzar aquel mito romdan-
tico del sujeto expresivo y confesional. Esta «metalepsis del
autor» —como la propone Gerard Genette (2004)— no es
nueva: con frecuencia los poetas han jugado con este disposi-
tivo, que exige del lector una identificacién quasi—autobiogrd-
fica. Precisamente, mediante el uso de la antroponimia y las
alusiones biograficas, el poeta puede reforzar esta textualidad
bifronte, al convertir su propia vida en materia del poema.

No hay ninguna ingenuidad pues en la co—referencialidad
semidtica (no ontoldgica) entre autor y hablante lirico, pues
siempre —como apuntara ya Alicia Molero—, «serd la con-
ciencia que el receptor tiene del fingimiento de la voz que se
expresa en el poema, lo que impida interpretarlo como un
enunciado real» sin mds (20004: 428). Este «modo narrativo—
documental que recoge hechos de la vida del autor» exige la
identificacion ladica del pronombre yo con el sujeto civil que
escribe, pues estos «biografemas» tienen una fuerza contrac-
tual; son «factor de autentificacién que funciona en el lec-
tor que reconoce en el mundo poético el de quien firma el
poema» (422—423). La textualizacién del autor proyectaria de
este modo «una especie de duplicacién aporética, creando asi
una espiral que no agota todas las posibilidades de remisio-
nes», como bien lo ha estudiado Amalia Rodriguez Monroy

45



en la obra del poeta estadounidense Robert Lowell. Dicha
estrategia instaura un «didlogo» (a la manera bajtiniana) con
dos objetivos: «destruir los hdbitos liricos del lector culto
y abrir un espacio en el discurso literario para que todo lo
excluido [como las experiencias de la vida prictica] sea capaz
de hablar» (1997: 17).

5. ¢QUIEREN (AUTO)FICCION?

SQuieren ficcion?. ..

Haré de tal forma que resulte imposible distinguir
el personaje ficticio de mi persona:

nombre, apellido, cualidades. ..

Todo sera mio, como por arte de magia

de una referencia veridica.

~ SERGE DOUBROVSKY, FILS ~

El yo que se auto—escribe en el poema e impone la identi-
dad del nombre propio abre pues un espacio particular, que al
impulso del neologismo acufiado por Serge Doubrovsky (con
su novela Fils de 1977), se ha dado en llamar «autoficcién».
Regine Robin nos remite a las expresas declaraciones del escri-
tor francés, para quien «la awutoficcion es la ficcién que en
tanto escritor decidi darme de mi mismo», «ficcién de acon-
tecimientos y de hechos estrictamente reales» (Robin, 43). Su
desafio, que llenarfa la famosa casilla vacia del esquema tradi-
cional de Lejeune, consiste en trasvasar esos dos limites gené-
ricos: «;Quieren ficcién? [...] Haré de tal forma que resulte
imposible distinguir el personaje ficticio de mi persona»."

A partir de la provocacién de Doubrovsky, Phillipe Lejeune
en correcciones posteriores [«El acto autobiogréfico (bis)»], se

19 Son declaraciones extraidas de una conferencia de Doubrovsky, titulada «Au-
tobiograpie /Verité/ Psychoanalise», publicada en L'Esprit créateur en el otofio de
1980 (cit. en Lejeune, 1994: 185).
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pregunta con acierto: «;En qué condiciones el nombre propio
del autor puede ser considerado por el lector como ficticio o
ambiguo?» (1994: 135). Sin duda el paratexto y el género de la
obra gufan al lector ddndole «instrucciones de uso»; pero «los
efectos producidos por el uso de los nombres propios, cuando
el lector sabe que esos nombres designan a personas reales,
son relativamente independientes de las indicaciones genéri-
cas», ya que poseen a veces «una fuerza genérica auténoma»
(182). En el caso de la autoficcidn, el lector sospecha que tiene
«ante si un libro voluntariamente ambiguo, una hdbil mez-
cla, un céctel compuesto de confidencias y fantasias» (154).
Porque «la referencia posible es la que garantiza la ficcién» y
a su vez el estatuto ficcional, que le confiere la convencién
del género (poema, novela), se ve atravesado por el «poder
de verdad» del nombre propio que reclama «la complicidad
de los lectores» (163). Para Lejeune, Doubrovsky «quiso crear
esta ambigiiedad estableciendo una contradiccién entre el uso
del nombre propio y las indicaciones genéricas (novela en la
portada, autoficcidn en la contraportada)» (182). Pero «para el
lector sélo existe una referencia (el autor) y un tinico mensaje
(la narracién que cuenta la historia de un personaje que lleva
su nombre). Aunque el trabajo de escritura es evidente [...],
la historia resulta totalmente creible» (181).

Afos mds tarde, y a la vista de la sorprendente proliferaciéon
de novelas que fingen ser autobiografias, bajo esa «palabra—
maleta autoficcidon», Lejeune concluye que «casi todas las auto-
ficciones son leidas, de facto, como autobiografias» literarias
(2004: 168), porque el lector «que recibe un mensaje ambi-
guo no puede permanecer entre dos aguas». Si «la identidad
es una cuestién de todo o nada», en estos casos se probaria
que «la emision» (ficcional) y la «recepcién» (autobiogréfica)
no funcionan de modo similar (168). Ya sabemos que Lejeune
no dard el brazo a torcer en esta lucha, y se alinea decidida-
mente «contra» la autoficcidn, aunque reconozca su existen-
cia, porque desde el principio su «compromiso» fue «analizar
todo a partir de la recepcién» (168). Esta rigidez no es posi-
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ble mantenerla en modo alguno cuando nos enfrentamos al
objeto de nuestra especulacién, el poema «autoficcional/auto-
biografico», lo cual explica la resistencia convencional a inte-
grar la poesia dentro de las especies autobiograficas.”’

No obstante todas estas objeciones, me parece justo reco-
nocer que las conclusiones a las que arriba Lejeune, cuando
aquilata el valor social del género autobiografico, pueden ser
extendidas con productividad a la autoficcién poética como
aqui la proponemos. Se trataria de una textualidad com-
pleja, imposible de definir solamente desde su emisién, ya
que incluye otros niveles validos si tomamos el circuito lite-
rario en su conjunto: componentes éticos, afectivos, referen-
ciales, histdricos. Parafraseando una de sus conclusiones mds
recientes, la autoficcién poética busca transmitir un universo
de valores, una sensibilidad, en el marco de una relacién per-
sonal percibida a la vez como «auténtica» y «ficcional».”’

Afios més tarde de la provocacién nominal de Doubrovsky,
Vincent Colonna dedicard una tesis doctoral a la categoria de
autoficcién, bajo la tutela de Genette, en 1990. En el prélogo
a su libro Autofiction et autre mythomanies littéraires, afirma
que el neologismo «autoficcién» (convertido en una autén-
tica moda por escritores, criticos, editores e investigadores)
de ningtin modo es un fenémeno del siglo xx (como se ocu-
pard de mostrar en la primera parte, a través de la figura de
Luciano de Samosata, del siglo 11 d.C.) (2004).** Se aventura
en principio a dar una definicién de la nocidn; asi, declara
que son autoficciones:

20 Al referirse a los concursos de autobiografia advierte que, en el caso del que se
celebra anualmente en Pieve, el articulo 11 del Reglamento excluye taxativamente
la poesfa como género autobiogréafico (2001: 13).

21 He aqui su cita literal que me permiti modificar libremente (y en parte contrade-
cir): «La autobiografia est4 hecha para transmitir un universo de valores, una sensi-
bilidad, experiencias desconocidas, y todo ello en el marco de una relacién perso-
nal percibida como auténtica y no ficcional» (2001: 17).

22 Debemos a Francisco Aiello las traducciones de todas las citas de este autor.
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todas las composiciones literarias en las que un escritor se enrola
con su nombre propio (o un derivado indiscutible) en una his-
toria que presenta las caracteristicas de la ficcion, ya sea por un
contenido irreal, por una conformacion convencional (la novela,

la comedia) o por un contrato establecido con el lector.

Un punto clave es que le reconoce a la autoficcién la ori-
ginalidad de develar el nombre propio, especialmente en la
época actual, donde asistimos a una «sobrevaloracién cultu-
ral del procedimiento» (101). Y prefiere sustituir el término
autoficcion creado por Doubrovsky (neologismo que supone
la creencia en «el cardcter novedoso de esta tendencia litera-
ria»), por el de fabulacidn, que permite rastrear su existencia
en épocas muy remotas de la historia literaria (151). A la dispa-
ridad de definiciones se suman las diversas formas que puede
adoptar la autoficcién, por eso propone una tipologfa a partir
del cruce de dos dimensiones cruciales: el estatuto del perso-
naje (como doble ficcional del autor) y el estatuto modal del
texto (verosimil o claramente irreal). A partir de estos elemen-
tos y centrandose en ejemplos de la historia literaria, define
cuatro especies a las que dedicard capitulos individuales:

a) la «autoficcion fantdsticar

«El escritor se encuentra en el centro del texto como en una
autobiografia (es el héroe), pero transfigura su existencia y su
identidad en una historia irreal, indiferente a la verosimilitud.
El doble proyectado se vuelve un doble fuera de la norma, un
héroe puro de ficcién, del cual a nadie se le ocurrirfa extraer
una imagen del autor. A diferencia de la postura biogrifica,
no se limita a adecuar la existencia, sino que la inventa; la dis-
tancia entre la vida y lo escrito es irreductible, la confusién
imposible, la ficcién de si total» (75).

23 El destacado es nuestro y apunta a reponer el género lirico, ausente en la enu-
meracion inserta en el paréntesis de Colonna.
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b) la «autoficcion biogrdfica»

«El escritor sigue siendo el héroe de su historia, el pivote
en torno al cual se ordena la materia narrativa, aunque fabula
su existencia a partir de datos reales, permanece préximo a la
verosimilitud y acredita su texto de una verdad por lo menos
subjetiva, cuando no les es atin mds. Algunos reivindican una
verdad literal, con datos, hechos y nombres, mientras que
otros permanecen plausibles sin aportar datos comprobables
de la vida del autor. Pero unos y otros hacen que el lector
comprenda que se trata de un mentir—verdadero, de una dis-
torsién al servicio de la veracidad» (93).

C) la «autoficcion especular»

«Al reposar sobre un reflejo del autor o del libro en el libro,
esta orientacion de la fabulacién exige recordar la metifora
del espejo. El realismo del texto, su verosimilitud se vuelven
un elemento secundario, y el autor ya no se encuentra necesa-
riamente en el centro del libro; puede apenas ser una silueta;
lo importante es que se ubique en un rincén de su obra, que
refleje asi su presencia como lo harfa un espejo. Hasta la época
de las computadoras, el espejo fue una imagen de la escritura
en accién, de su magquinaria y de sus emociones, asi como de
su vértigo: el término especular entonces parece indicado para
designar esta postura reflejante» (115).

Interesa aqui destacar su distincién entre «la mise en
abjme», que refleja principalmente la obra, y «la metalepsis»
(segtin fuera caracterizada por Genette), que refleja en todo
caso al autor (132).

d) la «autoficcion intrusiva o autorial

«La transformacién del escritor no tiene lugar por interme-
dio de un personaje, su intérprete no pertenece a la intriga
propiamente dicha. El escritor se transforma en un recitador,
un contador o un comentador, en suma, un narrador—autor
al margen de la intriga y externo al tema». En esta «intrusién
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de autor, el hablante o narrador «arenga a su lector, garantiza
hechos relatados o los contradice, empalma dos episodios o se
distancia con una digresién». Seria una especie de «voz solita-
ria y sin cuerpo, paralela a la historia» (135).

Sin duda, el segundo caso es el que aqui mds nos interesa,
aunque algunos de los poemas incluidos en nuestra antologia
pueden alinearse en las otras especies. Colonna reconoce su
cardcter controversial, pues la «autoficcién biogréfica» puede
ser confundida mds ficilmente con la autobiografia. Lo cierto
es que mediante este juego de mentir—verdadero, el escritor
traza una imagen literaria de si mismo, valiéndose de liberta-
des que no admite el pacto de sinceridad de la autobiografia
cldsica, segtin lo postulara Rousseau.

Ademds de este estudio pormenorizado de Colonna, qui-
siera destacar aqui los aportes de tres criticos espanoles al
debate autoficcional, que merecen particular atencién: José
Maria Pozuelo Yvancos, Manuel Alberca y Alicia Molero de
la Iglesia.

Al abordar el género autobiogréfico, desde sus primeros
estudios en Poética de la ficcion a su revisidn posterior en De
la autobiografia. Teoria y estilos, Pozuelo Yvancos serd claro res-
pecto de este doble estatuto:

La retoricidad de la autobiografia no tendria que resolverse sola-
mente (ni principalmente) en el estatuto textual (que la habria
podido llevar a ser tropoldgica), sino que tiene que resolverse
también en el estatuto del «acto de lenguaje» frente al destina-
tario y, por consiguiente, como acto ilocutivo con consecuencias
performativas (autojustificacién y justificacion frente a los otros)
(2006: 96).

En un articulo titulado «Autobiografia: del tropo al acto de
lenguaje» logra dar vuelta de manera convincente las lecturas
dominantes sobre el postulado demaniano, es decir la proso-
popeya como fictio personae que condensa la retoricidad del
yo autobiogrifico (20046:173). Al abordar los ensayos finales
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de Alegorias de la lectura, hace notar que el propio De Man
alli advierte «la fisura teérica» de la caracterizacién del género
COMO mero «tropoy, ¢ integra asi un necesario «<momento de
lectura referencial» (176). Esto le permitird a Pozuelo propo-
ner un «doble estatuto», «referencial» (cognitivo) y «perfor-
mativo», que actiia de modo «inseparable en los textos auto-
biograficos» (177). La conjuncién de «tropo» (estatuto textual)
y «acto de lenguaje ilocutivo» frente al lector disolverfan «la
metdfora espacial dentro/fuera», dominante en estas concep-
ciones tan polarizadas (178).

Para Pozuelo, la distancia de esta nueva modalidad con
las otras especies radica en que «lo que hace la autoficciéon
es entretejer la novela con la autobiografia, de forma que el
limite entre lo histérico y lo inventado se rompe en la pro-
pia fuente del lenguaje, en el o7igo, en su misma raiz» (2004:
282). Se mezcla asi lo que el lector reconoce como biografia
del autor («lo real») con «lo inventado», pero «pugnando por-
que la frontera entre ambos se acabe perdiendo», se difumine,
para que la distincién se convierte en mera conjetura. La
autoficcién aprovecha asi la autobiografia y fusiona los espa-
cios «en el nivel de la fuente del lenguaje». No se trata de pre-
sentar una invencién donde lo real se subsume (como hacfa
la novela histérica, por ejemplo), sino «ficcionalizar la fuente
misma del lenguaje», haciendo que el yo vivido y el inventado
se «nivelen». El lector no podrd ni querrd distinguir sus dife-
rencias porque «;dénde, fuera del testimonio textual, podria
dirimirse la frontera entre lo que realmente se vivié con lo
que se imaginé vivido, lo que tuvo lugar y lo que pudo verosi-
milmente suceder?» (282—283).

Manuel Alberca, por otra parte, cristaliza una expresién
afortunada para caracterizar el contrato de lectura autoficcio-
nal, atento al titulo fundacional de su predecesor Lejeune. Se
tratarfa ahora de un «pacto ambiguo», porque «se ofrece con
plena conciencia del cardcter ficcional del yo», al construir un
texto que nos habla de la propia existencia del autor y propo-
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nerla «simultdneamente como ficticia y real» (1996: 11). Por
eso, la ambigiiedad es para Alberca su clave: «lo real-biogrd-
fico irrumpe en lo literario, y lo ficticio se confunde con lo
vivido en un afin de fomentar la incertidumbre del lector»
(14), proponiéndole «un juego intelectual de posiciones cam-
biantes y ambivalentes, que soporte ese doble juego de pro-
puestas contrarias sin exigir una solucién total», ni reclamar
«un anclaje referencial en la biografia del autor», con lo cual
perderia el efecto de péndulo seductor (16).

Es asi como la autoficcién opera «con otra légica» y «uti-
liza de manera evidente, consciente y explicita, a veces tam-
bién tramposa, la experiencia autobiografica» (11). Y serd el
lector el protagonista privilegiado de este juego, pues no agota
en una lectura meramente retérica el plus de sentido que la
«situacién textual» le exhibe. Esta textualidad autoficcional
busca deliberadamente confundir «persona» y «personaje»,
pero nunca impone de modo univoco la identificacién: «el
texto no postula una exégesis autobiogrifica, toda vez que lo
real se presenta como una simulacién sin apenas camuflaje o
con algunos elementos ficticios» (11). La autoficcién no auto-
riza ni la verificacién estricta ni el cotejo riguroso, pues no
habr4 «nada menos autoficcional que este tipo de comproba-
ciones orientadas a anular la ambigiiedad que es la clave del
género» (11).

Por ello, Alberca insiste en la distincién de dos periferias,
a ambos lados del «pacto autoficcional». Por un extremo, el
pacto autobiogréfico que sella la identidad («periferia A»); por
el otro, el pacto ficcional puro («periferia B») que la destruye.
El texto autoficcional juega en las fronteras de ambas peri-
ferias, al manipular y transformar datos biogrificos, aprove-
chando «la experiencia propia para construir una ficcién per-
sonal sin borrar las huellas del referente» (14). Y sin duda,
entre esos factores de ambigiiedad mds logrados, se ubica la
identidad del nombre propio, que no postula un sujeto ni
«verdadero» ni «falso», sino «convincente» o verosimil:
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Las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible
o reconocible del autor, narrador y personaje del relato. En este
contexto, la identidad no quiere decir necesariamente esencia,
sino un hecho aprehensible directamente en el enunciado, en el
cual percibimos la correspondencia referencial entre el plano del
enunciado y el plano de la enunciacidn, entre el protagonista y
su autor, como resultado siempre de la transfiguracion literaria

(2007: 31).

Por ultimo, ratifica esta via especulativa Alicia Molero, al
ubicar la autoficcién en la «impostura del acto de enuncia-
cién», por el cual se configura «un sujeto de la accién con
inciertos grados de referencialidad respecto de quien escribe»
(2012: 172). Pero ese auto—relato se vale siempre de «mode-
los de identidad» ligados a las formas de la cultura. En el caso
de la nuestra, los modelos «lineales» han caducado y han sido
sustituidos por «la aleatoriedad del caos y la infinitud de las
estructuras reticulares, que modelizan el mundo y su com-
prensién en la era tecnolégica». Por eso, para Molero, «el
escritor postfreudiano traducird su percepcién de un sujeto
multiple en fenémenos textuales que representen dicha dis-
persién», con formas muchas veces «envolventes o laberinti-
cas y disposiciones mosaicas o rizomdticas» (173). En suma,
la autoficcién contempordnea rinde tributo a esta experien-
cia del mundo y de la identidad; confecciona «una hetero-
geneidad discursiva que interpreta la variedad cultural» y, al
mismo tiempo, expresa con su fijacién textual «las dudas que
la inestabilidad e inconsistencia de los valores abren en el yo
de nuestro tiempo». La autoficcion puede ser vista, mds alld
del mero afin lddico, como muestra de una urgencia: la de
dotar de identidad al sujeto en tiempos de incertidumbre,
«insertdndolo a través del texto en un momento sociocultural
que le dé sentido y lo sostenga» (175).

24 Para la critica, la identidad abreva tanto de «los modelos psico-filoséficos»,

como de los «retéricos» que constituyen una comunidad cultural, y propone ver
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6. (AUTO/META/POESIA? DEL DEBITO AUTOBIOGRAFICO
AL DISPOSITIVO AUTORREFERENCIAL

El lector es seducido por las marcas de verismo
que el yo—escritor-de-si, sea sincero o falaz,
acredita con su mera presencia textual.

~ DARIO VILLANUEVA ~

El nombre propio se convierte en el término final
del acto de autorreferencia.

~ PAUL EAKIN ~

El componente autobiogrifico abre un espacio en el
poema portador del nombre de autor, que sustenta una iden-
tidad bivocal y consolida lo que muchos teéricos ya han admi-
tido: el protagonismo de la textualidad autobiogrifica como
«hipergénero», de manifiesta popularidad en el publico lec-
tor del nuevo siglo. Nuevos aportes tedricos se suman a este
enriquecedor enfoque que permite dialogar dos especies (poe-
sia y autobiografia) desde nuevos pardmetros no genéticos.
En este sentido hablar de «espacio autobiogréfico» ha permi-
tido sortear la rigidez del marco del «género» convencional,
ya que esta nueva nocién «diluye el concepto de subjetivi-
dad y se confecciona como un lugar de multiples convergen-
cias» (Rodriguez Martin, 215), reivindicando el cardcter ficcio-
nal del constructo autobiografico, pero ademds aceptando la
inevitable fluctuacién entre pactos.

Obviamente, referencialidad y ficcién no son dos espacios
antagdnicos, sino relacionales, y se enlazan como dos series
operativas en la lectura, que pueden encontrar la posibilidad
de un «trasvase». Como sostiene Téa Blesa, «la lectura a cada

—siguiendo a Paul Eakin— la autobiografia actual como «una biocopia, que se or-
ganiza a partir de los discursos, imagenes, experiencias y emociones que hayan
sido leidos, vividos, heredados o aprendidos; en suma, la representacion del yo
surge del bagaje cultural que conforma en cada momento la identidad» (2012: 179).
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momento detiene este deslizamiento y ahora sitta el texto en
la zona de ficcionalidad, y al instante siguiente reconoce algtin
personaje o suceso, y paraliza entonces el deslizamiento en el
mundo de la referencialidad» (44). Este incesante vaivén, que
el lector realiza de manera natural, ratifica la condicién prag-
matica de la obra, pues el reconocimiento del «efecto refe-
rencial» exige un lector que emprenda el viaje de regreso, del
texto al mundo, no para verificar la «exactitud» del testimonio
que lee, sino para advertir su textura ambivalente (50).

La ficcionalizacién autobiografica ubica el nombre de autor
como el centro de una red de operaciones discursivas que,
si bien remiten a posiciones de sujeto mds que a individuos
reales, no ocultan nunca su anclaje histérico. No hay duda
entonces de que la sancién pragmadtica hegemoniza la recep-
cién, pues no existen marcas formales propias y diferenciadas
que le permitan al lector distinguir lo veridico de lo inven-
tado. El pacto cimienta la indecibilidad y confusién de pla-
nos, y esta vacilacién depende de la credibilidad que el lec-
tor le conceda a esa figuracién identitaria. Sabemos que la
perspectiva pragmdtica supone un enfoque constructivista de
la recepcién. El lector se erige pues como «el cuarto vértice
del cuadrado del pacto» del que hablara Lejeune, pues «ha de
intuir que existe identidad entre personaje y autor, indepen-
dientemente de que éste se vele, niegue o no manifieste expli-
citamente su idiosincrasia» (Rodriguez Martin, 214).

Si acordamos entonces que la ficcionalidad es una cate-
gorfa que se constituye pragmdticamente, Darfo Villanueva
acierta al distinguir categéricamente que «la autobiografia es
ficcion cuando la consideramos desde una perspectiva gené-
tica, pues con ella el autor no pretende reproducir sino crear
su yo; pero la autobiografia es verdad para el lector, que hace
de ella, con mayor facilidad que de cualquier otro texto, una
lectura intencionalmente realista», es decir desde una perspec-
tiva pragmadtica. Porque «nada mds creible que la vida de otro,
por él contada», sobre todo si esa identificacién se apoya en
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«una estructura de incalculable fuerza autentificadora» como
la de la identidad nominal. Sin duda el lector «es seducido por
las marcas de verismo que el yo—escritor—de—si, sea sincero o
falaz, acredita con su mera presencia textual» (1993: 28).
Llegados a este punto, no podemos negar que la especie
llamada «poema autobiogrifico» goza de una larga aunque
controvertida historia, entendiendo por ella aquel texto que
exhibe contenidos comprobables de la vida de su autor sin
dejar de ser a la vez, por la convencién del género, ficcion,
poesfa. Hasta el mismo Philippe Lejeune, en correcciones
posteriores a sus primeros trabajos (que ignoraban el estatuto
autobiogréfico en el género lirico), va a terminar admitiendo
la posibilidad de la autobiografia poética, cuando el nom-
bre propio del autor ocupa el lugar del «yo lirico tradicio-
nal» (1994: 140). Pero ;podemos hablar todavia hoy de «poesia
autobiogréfica» sin mds? No parece ser una discusion zanjada.
Vale la pena repasar para ello los dos voliimenes que José
Romera Castillo compila como Actas: Escritura autobiogrd-
fica (1993) y, con Francisco Gutiérrez Carbajo, Poesia histd-
rica y autobiogrdfica (2000). En este ultimo, hay interesantes
estudios que polemizan al respecto. Miriam Sdnchez Morei-
ras, por ejemplo, afirma categdricamente que es «<impensable»
la lirica autobiogrifica (2000: 580), y Astin Berndrdez habla
de la literatura autobiografica como una «definicién imposi-
ble», por «la duplicidad enunciativa del yo» (2000: 169). Dario
Villanueva, Ta Blesa, Antonia Cabanilles, Genara Pulido,
Alicia Molero, Antonio Gil (para nombrar sélo algunos auto-
res) entienden el «poema autobiogrifico» como una sub—espe-
cie dentro de las «escrituras del yo», sin por ello desconocer
sus componentes ficcionales, pero restituyendo también su
operatividad referencial. Y todavia hoy encontramos criticos
agudos que apuestan de lleno al rétulo de «lirica autobiogrd-
fica», pues consideran que ésta constituye «uno de los bastio-
nes textuales capaz de reivindicar coherentemente, en el con-
texto de las actuales investigaciones tedricas sobre la literatura,
la figura del autor real, desprestigiada por las corrientes forma-
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listas, hermenéuticas y fenomenoldgicas de la segunda mitad
del siglo xx», como lo argumenta Jestis Maestro (2000: 396).

A mi juicio, el rétulo «lirica autobiogréfica» fue y sigue
siendo un concepto incémodo y problemdtico, deudor de
ciertas erroneas concepciones de una lirica confesional y
expresiva de cufio romdntico. Las teorfas formalistas desterra-
ron con justicia la sola sospecha de equiparacion, pero en su
afin de saneamiento metodoldgico llegaron al otro extremo
del péndulo: no hay poeta fuera del poema, ni cuerpo, ni
nombre, ni historia, ni siquiera huellas del contexto de enun-
ciacién; lo cual llevé a negarle todo efecto referencial en el
proceso de lectura, exacerbando un inmanentismo absoluto.
Por eso, no parecia descaminado el mismo Todorov, cuando
sentenciaba que el estatuto enunciativo de la lirica era «inde-
cidible», calificativo mds que oportuno al hablar de la poesia
autobiogréfica.

No obstante, cada vez se impone con mds urgencia una
revisién del concepto, que se atreva a desafiar su historia. Es
asi como se instala en el debate la pertinencia de la nocién de
autoficcion, que apenas se ha aplicado a la lirica. En su libro
L'Autobiographie (1997), Jacques Lecarme dedica un breve
capitulo a debatir la posibilidad de existencia de una poesia
autobiogréfica o de una autobiograffa poética (39). Y defiende
el término «autoficcién» como «variante» o «nueva edad» de
la autobiografia convencional, como si aquella anulara la exis-
tencia de esta tltima de forma definitiva (267). Pero, ;serd tan
sencilla la operacién de borramiento y nuevo nacimiento bau-
tismal? ;Cabe hablar sin mds de poema autoficcional para todos
los textos que explotan la identidad entre hablante y autor?
:En todos los casos se trata del mismo «juego de lenguaje»?

Podriamos afirmar que el poema autoficcional le propone
al lector un tipo de lectura vacilante, pues si su estatuto dis-
cursivo supone el «pacto ficcional», al mismo tiempo lo invita
—por la identidad nominal— a una lectura autobiogréfica.
Sin embargo, el lector sabe que no estd frente a una memoria,
una carta privada, un diario intimo o una declaracién biogri-
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fica sin mds. El poema se sustenta en un gesto literario, que se
abre de la esfera de la intimidad de la persona al espacio social
e institucional de la literatura y el arte. Por el mero hecho de
estar contenido en el marco de un poema escrito y editado,
el lector percibe un desplazamiento en la intencién supuesta-
mente «autobiogrifica», que lo incitard a establecer un «con-
tra—pacto», limitando la convencién de veracidad que rige los
discursos autobiograficos en sentido estricto.

Ernesto Puertas Moya completa la nocién de Alberca y
habla de un «pacto autobiografico metaficcional», ya que «los
hechos autobiogrificos no anulan la autosuficiencia poemsi-
tica, pero si responden a un principio de complementarie-
dad que actia como un segundo nivel» («en una especie de
mundo ficcional 11»), «de conversién de la vivencia biografica
en acto lirico» (2003: 499). Y suma otro rétulo a la galaxia
terminoldgica: auto(bio)ficcion (316), como modelo discursivo
que atraviesa todos los géneros artisticos. Podriamos exten-
derlo y concebir una especie de «auto(bio)poema», que se nos
presenta sin duda como una ficcién de vida (bios), pero espe-
cialmente anclada en el yo autoral (auzos).

Sea cual sea el rétulo utilizado, esta variedad tiene para
muchos tedricos una definicién inequivoca: «el autor que dice
yo en la autoficcion es y no es él, ya que se incorpora como
personaje identificindose y distancidndose de manera alterna
y simultdnea de si mismo» (Rodriguez Martin, 216). De este
modo, al «contar el yo vivido» se pone en acto «<una memo-
ria intencionalmente fraudulenta, que emborrona la existen-
cia real a causa de la irreal, desencadenando la autoficcién y
desvidndonos de la construccién de un yo esencialista» (217).

Esto nos lleva a otra evidencia complementaria: la auto-
ficcion se apoya muy a menudo sobre el eje autorreferencial
del discurso, pues mediante este gesto de autonominacién «el
nombre propio se convierte en el término final del acto de
autorreferencia», como bien lo advirtiera Paul Eakin (1994:
15). Se trata de una «reciprocidad especular», que hace posi-
ble «la participacién del lector en la conciencia de la autoria»,
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fenémeno que «es en Ultima instancia autorreferencial» (38).
La especularidad de la escritura se instituye cuando el acto
autobiogréfico se vuelve autorreferencial. Pocas autobiografias
escapan a este «momento autorreflexivo» en palabras de De
Man, a la narrativizacién de la situacién de escritura que se
vuelve explicita. El porqué del relato, su necesidad y funcién,
sus consecuencias forman parte de este repliegue. En palabras
de Alberto Moreiras, «la 16gica de la autobiografia se funda-
rfa en un momento de radical autorreflexividad» (1991: 129).
El yo lirico, inscripto en esta tensién constructiva, se refleja
en el acto de su propia escritura. La justificacion, la necesi-
dad de auto—andlisis, la confesién, el secreto, la explicacion de
sus maviles vitales, en suma esta pulsién de autoconocimiento
aflora casi siempre entretejida por la mirada que rememora el
pasado. El sujeto de una escritura que funda este acto elocu-
tivo, para conocerse y hacerse conocer, es una de las construc-
ciones bdsicas del discurso autobiografico y, casi siempre, va
acompafiada de una definicién explicita del yo como escritor,
problematizando su relacién con la literatura propia y ajena,
con la tradicién del género y con sus avatares (Scarano, 2000).

Por eso, el eje autorreferencial resulta una matriz clave en
el estudio de los metapoemas autorales, porque compromete
la imagen del poeta y examina sus relaciones con el objeto—
poemay con la praxis de la poesfa en general. Lenguaje sobre el
lenguaje, literatura sobre la literatura, ficcién sobre la ficcion,
poesia sobre la poesia: todas son expresiones que apuntan a un
mismo fenémeno que no conoce fronteras histéricas, pero s
estd sujeto a diferentes ideologfas estéticas y poéticas discursi-
vas. «Mercenario textual», lo llama Marta Ferrari (2001), el eje
autorreferencial compromete todos los componentes del texto,
al exhibir su condicién de artefacto, pero también al proble-
matizar de manera paradigmatica la conflictiva relacién entre
las palabras y las cosas. Si entendemos la autorreferencia como
el repliegue del texto sobre sus propias condiciones de cons-
truccién, la emergencia de la autoficcién es un signo «neta,
que hace de este yo con nombre propio el objeto privilegiado
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de su indagacion. Asi, el componente autorreflexivo parece ser
la marca de nacimiento y desarrollo de la autoficcién y este
tipo de textos serdn auto y metaficcionales, pues aluden direc-
tamente al imaginario del autor, en su nombre propio (Sca-
rano, 2013).

Es asi como parece también plausible la propuesta de Vera
Toro, Anne Louis y Sabine Schlickers, que prefieren hablar de
auto(r)ficcidn, toda vez que «la autoria se vincula con la imagen
de autor o escritor ficcionalizado» (Schlickers, s1). Y explican su
intervencion en la grafia convencional del rétulo de este modo:
«pusimos una “r” entre paréntesis [...] para incluir aquellos
relatos ficcionales en los que hay una intromisién del autor in
corpore o in verbis en el mundo narrado» (Toro, 20-21). Por-
que la auto(r)ficcion resultante impone «una situacién de recep-
cién con un anclaje textual», ya que se trataria de un fenémeno
cuya constitucion depende «de la reunién de ambas dimensio-
nes: una textual y otra de recepcién» (Louis, 76).

Como se ve, los marbetes proliferan al aludir de modo
general al fenémeno autoficcional (aplicados al género narra-
tivo mayoritariamente), desde el ya impuesto de autoficcién, a
las variantes correctivas de auto(r)ficcion o autobioficcion, hasta
la mds vaga pero mds flexible de figuracién.*® Pero todas estas
denominaciones coinciden en ver esta operacién de irrupcién

25 Del 6 al 8 de febrero de 2009 se realizd en la Universidad de Bremen el | Colo-
quio sobre Autoficcién y ese libro retine algunas de las exposiciones alli desarrolla-
das. Si bien no demuestran a mi juicio las autoras una diferencia radical entre am-
bas nociones, suscribo su énfasis en autor- (como prefijo mas exacto que auto-)
para aludir a estas representaciones autorales de pacto bivalente.

26 En 1994 utilicé justamente ese término, figuraciones del sujeto, para aludir a las
distintas figuras de poeta que emergen en la lirica social de posguerra, entre ellas
la del correlato autoral. Pozuelo Yvancos aplica el término a la narrativa en su libro
de 2010 y niega operatividad al de autoficcién —corrigiendo su postura anterior,
presente en Ventanas de la ficcion (2004a)—, al menos en el orbe narrativo que
analiza en el nuevo libro (Javier Marfas y Enrique Vila—Matas). José Amicola (tam-
bién abocado a la narrativa autoficcional) propone el rétulo de «autofiguracién», en

una linea similar.
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del autor en la obra como una escritura bifronte, que instala
simultdneamente un pacto autobiografico y ficcional. Nuestro
uso del término en este libro (que después de todo he optado
por subtitular autoficciones poéticas), quiere sortear su excesivo
encasillamiento en una sola vertiente discursiva, ligada a los
origenes posestructuralistas del término. Su aplicacién mati-
zada nos permitird adoptar una tercera via, frente al inma-
nentismo retérico y a la falacia genética: entretejer el poema
con la autobiografia, sin clausurar su operatividad ficcional ni
referencial. Se trataria de una ficcién autobiografica, tejida de
mitemas'y autobiografemas, que construyen un sujeto al modo
de un puzzle: mientras la identidad del nombre propio crea la
ilusién de correspondencia y estabilidad, la trama verbal nos
alerta sobre su cardcter de artificio imaginario.

7. AUTOGRAFIA O SELF-WRITING

Autographical acts are distinguished

by a proposed identity of writer and subject [...].
To read autographically is not to erase the author
but to keep him or her in view...

~ PORTER ABBOT ~

Quisiera rescatar aqui un aporte interesante para sumar al
debate sobre la ficcién autobiografica/autoficcional. Se trata de
la nocién de «autograﬁ’a» como categoria mds laxa, que sortea
la hegemonia del género biogréfico-documental y se acerca a
nuestra especulacién sobre la especie «autoficciones poéticas»,
que da nombre a nuestro presente libro. H. Porter Abbot ha
propuesto el término «autography» para sefialar la categoria
de «self—writing» de ciertos discursos, actualizando un vocablo
«obsoleto» que circulaba en la literatura inglesa en los siglos
XVII y XIX como equivalente de la autobiografia, e implicaba
la presencia de la firma y la auto—identificacién expresa del
escritor (1988: 613). A partir de este término, Abbot elabora su
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idea de que ciertos textos demandan una peculiar «respuesta
autogréfica» («autographical response») como directriz de la
lectura, basada en «the analytical awareness of the author in
action» (602). De alli deduce que «to read autographically is
not to erase the author but to keep him or her in view» (608),
para concluir afirmando que «autographical acts are distin-
guished by a proposed identity of writer and subject» (609).
Posteriormente en 1996, Abbott completa su propuesta con
un estudio titulado Beckert Writing Beckett: The Author in the
Autograph, que ejemplifica esta vinculacién entre el acto de
escritura y la elaboracién de un self autografico.

En mi libre apropiacién del término rescatado por Abbott,
he considerado que si el género de la biografia se orienté nor-
malmente hacia la historia de vida de un personaje, y la auto-
biografia hacia el afdn de revelar la verdad de la propia per-
sonalidad, la autografia aqui considerada representaria una
tercera opcién, donde la escritura del yo se sostiene en primer
plano como gesto social de (auto)identificacién, apoyado en
la identidad de la firma y del nombre. En este proceso meta-
férico, la subjetividad lingiiistica recurriria a esa figura de
indudable anclaje referencial, para demandar del lector la
identificacién pragmdtica —no ontolégica— con la persona
que firma la obra. El uso de esta nocién me permite ademds
postular que el discurso «autogrifico» compromete dos ins-
tancias mayores enlazadas: el autos y el graphé, inaugurando
una textualidad que, si bien exhibe compromisos evidentes
con el byos del autor empirico, resalta la factura ficcional del
ser de papel que emerge de sus pdginas, y a menudo lo conso-
lida con un explicito montaje autorreferencial.”’

27 En mi ultimo libro dedicado a Blas de Otero, poeta espanol de posguerra (inclui-
do en la presente antologia), desarrollé una serie de reflexiones tedricas en torno a
esta categoria, con un estudio de las alternativas de construccion de un personaje
al que denomina «Blas de Otero», prestandole su propia biografia, pero exhibiendo
al mismo tiempo su naturaleza de artificio retérico (Scarano, 2012).
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La conveniencia de adoptar esta denominacion (autografia)
se apoya también en otras razones. En primer lugar por su eti-
mologia, ya que el vocablo —que viene del latin autogriphus,
y éste a su vez del griego (aVT0ypapos)—, senala (seglin dicta
el Diccionario de la RAE), «un documento escrito totalmente
a mano por su autor, en oposicién a un documento meca-
nografiado transcrito por un copista». Asimismo, fuera del
dmbito de la historia, «un autégrafo es una firma dedicada
por una persona famosa a un fan o admirador». Y en el léxico
musical, donde se emplea con frecuencia, «hace referencia a
aquella partitura escrita por la mano del propio compositor
y firmada por él mismo». En todas estas acepciones el acento
estd puesto en la inmediatez y materialidad de la presencia del
autor en la obra, de ah{ su alcance metaférico.

Asimismo, el término nos permite alejarnos del trajinado
rétulo de autobiografia, cuya convencién de lectura tradicio-
nal le otorgaba «veracidad» a los contenidos referidos. Pues,
aun si considerdramos la autobiografia strictu sensu como
género «mixto», que entrelaza el artificio discursivo (ya indi-
cativo de una factura ficcional) con la convencién de ver-
dad propia de los géneros histéricos o documentales, debe-
mos admitir que su aplicacién a la poesia resulta ambigua y
problemdtica. Hablar de autobiografia poética o poema auto-
biogréfico sin mds no despeja los problemas que conlleva la
tradicién misma del género, tensada entre una supuesta con-
fesionalidad expresiva y el cardcter ficticio de la inventio.
Finalmente, la cercania de esta nocién de autografia a la mds
extendida de autoficcion es indudable, y que finalmente no se
haya impuesto —en las modas de los rétulos y marbetes del
mercado tipolégico— no desmerece su pertinencia a la hora
de calibrar su aporte.

Para nuestro campo, la nocién de autografia puede resultar
ttil para aplicar a aquellos textos poéticos que establecen jue-
gos de identificacién entre el yo lirico y la figura del autor empi-
rico, a partir de componentes marcados, que podriamos deno-
minar «autorgrafemas» (mejor que «autobiografemas», para ser
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consecuentes con nuestra propuesta de lectura), que nos reen-
vian al autor que firma el libro, pero que siempre mantienen su
cardcter de representacion retdrica. La maquinaria autoficcio-
nal extiende la ambigiiedad del género no sélo al juego de los
planos intersectados (vida—escritura), sino que la intensifica en
torno al nombre propio, porque, como bien sefialara Manuel
Alberca, en esta «persuasién ficticia contradictoria» «el papel
del nombre propio no es cuestién baladi en la autoficcidn, sino
posiblemente su pilar mds importante» (1996: 12, 17).

Ficciones autobiograficas, autoficciones poéticas, autogra-
fias liricas... No me interesa tanto aqui zanjar una cuestién
terminoldgica, como aquilatar los programas de escritura y
los efectos de lectura que conllevan las poéticas que explotan
el nombre autoral. Porque no todas estas autoficciones tienen
el mismo calibre, intencionalidad, efectos; ni acogen elemen-
tos factuales y ficcionales en la misma proporcién. Sin duda
replantean el pacto de lectura, juegan con la vacilacién inter-
pretativa del lector y son un fenémeno irrefutable de bus-
queda de complicidad. En el panorama de la lirica actual,
estas poéticas que explotan la homonimia se hacen cada dia
mds comunes y determinan unos lazos con el imaginario de la
autobiografia que representa un desafio critico, aunque como
dijimos, cada horizonte histérico y modelo discursivo condi-
ciona su estatuto y sus posibles realizaciones.

Resumiendo, la figuracién del autor como ente de ficcion
poética no abona la tesis extrema de la absoluta retoricidad
del yo, ni del lenguaje como forma de «privacién» o marca de
su «ausenciar; asi como tampoco reincide en la falacia referen-
cial, que lo entiende como representacién inmediata de una
realidad empirica. Esta figura tan seductora como ambigua,
tan real como imaginaria, hecha de verso e imagen, tinta y
papel, denota y connota. Ni es un pdjaro apresado irreme-
diablemente en la «cdrcel del lenguaje», ni es un calco huma-
noide atrapado en los avatares de un materialismo genético y
psicologista. Y si en algo nos conmueven como lectores estos
versos con nombre de autor, es porque la identidad inscripta
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en el antropénimo poético funda una textualidad amenazante
y poderosamente seductora, en perpetua didspora y afin de
anclaje. Un nombre propio que actiia como un hechizo, para
exorcizar la fuga y dispersién de esa proliferante serie de fantas-
mas que a diario nos habitan. Quien dice y0 en el poema y lo
rubrica con su nombre, traza una pardbola que a la vez lo revela
y lo oculta, en una méscara que lo identifica como persona civil
y lo difumina en su estatura ficcional. Estos poemas con nom-
bre de autor exhiben ese impudor de la empresa poética: des-
plegar con mitos, metdforas o tropos los pliegues y fisuras del
auto—relato.

8. HISTORIA BREVE DE UNA ANTOLOGIA INCONCLUSA

Me temo que, aunque siempre sostengo lo contrario,
estoy cayendo en la tentacién de creer que el poeta,
bueno o malo, que mis versos configuran

—ese personaje ilusorio que habla en los poemas—,
soy efectivamente yo, y que el acabamiento

del poeta significaria mi propio acabamiento (...)
pues algo o mucho de mi persiste en lo que escribo.
~ ANGEL GONZALEZ ~

Mi interés por la poesia en su vertiente auto(bio)gréfica
nacié hace mds de veinte afos, al imponerme el desafio de
estudiar las poéticas testimoniales de la resistencia espafola
durante la dictadura franquista, que radicaron su «compro-
miso» y antagonismo social en procedimientos discursivos
especificos, como el correlato autoral ya citado. Lejos de los
narcisistas vates modernistas o la lddica diseminacién van-
guardista, vi emerger en estas formaciones una «voz social»
que, al tiempo de colectivizarse en un «nosotros» de filiacio-
nes politicas y éticas, inscribia en el discurso un yo con nombre
propio, de indudable remisién referencial.
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El sostenido proceso de autoalusién que atestigua la obra
de los poetas mds candnicos de esta formacién poética me
impuls6 a romper los pardmetros convencionales —general-
mente reductivos y meramente temdticos— de la lectura cri-
tica de estos correlatos autorales. Tomemos como ejemplo
para empezar algunas citas del poeta santanderino José Hie-
rro, que forma parte de esta amplia galeria de poetas aqui
antologados, y que da cuenta de lo que Lejeune llamara «la
pasién del nombre propio»:

Yo, José Hierro, un hombre
como hay muchos, tendido
esta tarde en mi cama,

volvi a sofar.

(«Una tarde cualquiera» de Quinta del 42, 1952)

Esta insistente autoidentificacién por medio del nombre
refuerza ese imaginario de la presencia que el poeta busca con-
solidar, aunque el contexto de produccién de gran parte de
sus textos explica por otras vias esta necesidad: el imperativo
de escribir el nombre desde el encierro y la pérdida de liber-
tad, desde el anonimato de una condicién humana cercenada
y una escritura amordazada, que pugna por afirmarse a pesar
de todo. Muchos de estos poemas fueron escritos durante el
peregrinaje de Hierro por las cdrceles del franquismo, borrado
su nombre y su libertad por decretos sumarisimos sin juicios
ni procesos:

Pero estoy aqui. Me muevo,
vivo. Me llamo José
Hierro. Alegria. (Alegria

que estd caida a mis pies.)

(«Fe de vida» de Alegria, 1947)
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Pero también esta presencia nominal quiere ilustrar una
paradéjica voluntad de representacién colectiva, que no
renuncia a enarbolar su identidad individual. En esa intimi-
dad social Hierro funde esfera privada y publica, y concibe al
yo como un territorio ideoldgico que, a la vez que identifica al
autor en su gesto de responsabilidad civil y estética, conlleva
un necesario grado de generalizacién que habilita la experien-
cia poética:

Indtilmente interrogas
desde tus pdrpados ciegos.
:Qué haces mirando a las nubes,

José Hierro?

(«Las nubes» de Cuanto sé de mi, 1957)

Esta sostenida pasién por estudiar los derroteros de la
figura del poeta en el género lirico me permiti6é descubrir asi
un continente casi inexplorado en las turbulentas aguas de la
subjetividad lirica: la auto—poetizacién del autor, de incalcu-
lables proyecciones. Esta antologia es un tributo a esos prime-
ros intereses, y la consecuencia légica de un largo trayecto de
investigacién, que tuvo como eje el proceso de construccién
de la identidad del sujeto en el discurso poético.

«Poetas sociales con nombre propio» bauticé a esta matriz
particular, desafiando el prejuicio dominante que asigna a
la poesia social, politica o critica una preocupacién exclu-
yente por asuntos colectivos y publicos, con una subjetividad
anclada Gnicamente en el plural, en el pueblo o la «inmensa
mayorfa». Sin duda, el procedimiento de colectivizacién de la
enunciacién es resorte privilegiado en sus modos compositi-
vos, pero estos poetas no eliden nunca la mirada desde el inte-
rior, desde la intimidad de la esfera privada; y, por ende, no
renuncian al derecho de exhibir su nombre propio mediante
la autoalusién autoral.
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Cémo no evocar también en esa misma senda el conocido
verso de Miguel Herndndez de E/ rayo que no cesa: «<Me llamo
barro aunque Miguel me llame./ Barro es mi profesién y mi
destino...» (1934). En ese espacio discursivo mixto se com-
prende también la importancia del conocido poema prologal
«A la inmensa mayoria» de Blas de Otero de su libro Pido la
paz y la palabra (1955), donde el hablante no duda en exhibir
su autoria y el contexto mismo de produccidn, al rubricar con
su firma el dltimo verso: «Aqui tenéis en carne y hueso,/ mi
tltima voluntad. Bilbao, a once/ de abril, cincuenta y uno./
BLAS DE OTERO». De esa figuracién de «autor firmado», gré-
ficamente expresado con mayusculas, el mismo poeta pasa
sin transicién a cosificar su nombre en una poética material
y corpérea, refunddndose en letras mindsculas: «En la vida/
hundi, enterré la pluma, removida/ debajo de mi nombre,
blas de otero» («Entre papeles y realidades», de Esto no es un
libro, 1963).

Otero escribe a un «Blas de Otero» entrecomillado (sin
nunca ignorar su naturaleza retérica), como un artificio ficcio-
nal que echa luz sobre su heterogénea identidad. Lo escribe,
lo inscribe, consciente a su vez de los evidentes efectos prag-
madticos que genera su nombre en la lectura. La estrategia de
rubricar su nombre de autor, mds que asegurar su propiedad
o paternidad, estd orientado a simular un acto de habla, emu-
lar la conversacién cotidiana entre amigos que se llaman por
su nombre y se identifican en el didlogo. No se trata de un
recurso retérico mds, sino que potencia en el lector un deter-
minado efecto figurativo del que el autor es plenamente cons-
ciente. Por eso, explicard en el prélogo a una antologia que
escribe en 1977, y sugestivamente titula Poesia con nombres,
que: «asi como habia un diletante de la pintura que decia que
a él le gustaban “los cuadros con gente”, también en los poe-
mas puede resultar eficaz que aparezca el nombre de alguien,
que puedo ser yo mismo, o el de al lado». Esta naturalizacién
de los personajes del poema —dentro de su proyecto anti—
esteticista— conlleva un ethos autoral de indudable naturaleza
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politica, que el bilbaino reconoce: «Pienso que dificilmente
habrd nada mds humano o politico que esto» (1983: 7).

La recurrencia légica de esta estrategia en las poéticas de
cuno realista y testimonial es indudable. Ya en un poeta de
origen vanguardista como fue Ddmaso Alonso (miembro
prolifico de la llamada generacién del ’27 espafiol) vemos
cémo eleva a categoria nuclear la auto—mencién, especial-
mente desde sus poemarios existencialistas de los anos 40. Ya
sus Poemas puros. Poemillas de la ciudad (1921) se abrian con
un proemio escrito en 1919, donde exhibia un primer desdo-
blamiento: «Veinte afios tienes, Ddmaso», incluido luego en
Oscura noticia (1944), para reforzar en sus poemarios poste-
riores la auto—imprecacién: «Ah, pobre Ddmaso,/ td el mds
miserable y, td, el dltimo de los seres» («Dedicatoria final
(las alas]» de Hijos de la ira [1944]), o «;Qué has hecho t,
Dédmaso bruto, bruto?» (soneto 111 de Hombre y Dios [1955]).
El conocido poema «A un rio le llamaban Carlos» (escrito
en Dunster House en febrero de 1954, en referencia al Char-
les River de Cambridge, Massachusetts) no casualmente ter-
mina con la deliberada confusién: «Ha debido pasar mucho
tiempo, amigos mios, mucho tiempo/ desde que yo me senté
aqui en la orilla, a orillas de esta tristeza de este/ rio al que lo
llamaban Ddmaso, digo, Carlos» (153).

Esta vertiente autonominalista, con indudables efectos
pragmdticos en una lectura de cariz intencionadamente rea-
lista, fue aprovechada por otros poetas sociales de la larga pos-
guerra espafola, ademds de los paradigmdticos ejemplos de
Otero y Hierro, ya aludidos. Reaparece en la explicita auto—
presentacion del escritor vasco: «Yo, Gabriel Celaya, aspirante
a poeta» (De claro en claro, 1957), y en el uso de sus tres hete-
rénimos, como el inicial de Rafael Magica («Si es verdad que
existo y que me llamo Rafael», de Marea de silencio, 1935) o el
Juan de Leceta de su etapa mds coloquial.?® También lo vemos

28 Vale la pena citar las palabras del poeta referidas al uso de sus tres nombres en
Historial de mis libros: «Mi nombre completo es Rafael Gabriel Juan Mugica Celaya
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en las poéticas latinoamericanas emparentadas, tal cual lo
atestiguan estos enfdticos versos del poeta nicaragiiense: «no
quedard nada para la posteridad/ sino los versos de Ernesto
Cardenal para Claudia...» (Epigramas, 1961).

Si bien nuestro enfoque se circunscribe a la etapa con-
tempordnea, debemos senalar que la poetizacién del nom-
bre propio autoral reconoce antecedentes de peso en la tra-
dicién occidental.”” Primero en la poesia cldsica: «;Quién tu
sed evita,/ misera Safo?», «aquella Lesbia que Catulo amaba»,
«Propercio, ya no eres mds que un poco de polvo», y también
en Ovidio y Maximiniano, entre otros. Si bien en la Edad
Media, se podrian rescatar a Gonzalo de Berceo y a Juan Ruiz,
o en el siglo xviir a Nicasio Alvarez de Cienfuegos, el proce-
dimiento parece resurgir recién —aunque en casos aislados—
en poetas de la tradicién modernista y simbolista. Lo encon-
tramos en los enfiticos versos del vate norteamericano: «Yo
soy Walt Whitman, un Cosmos, un vate de Manhattan», en
los satiricos: «;Qué disgusto conocer al sefior Eliot!», hasta lle-
gar al ladico desdoblamiento de Apollinaire: «Un dia yo me
esperaba a mi mismo./ Yo me decfa: Guillaume, ya es hora de
que llegues» (Ory, 6).

Pero recién tomard envergadura en lengua espafola en los
complejos juegos de identidad establecidos por Miguel de

Leceta, y con mi apellido civil (Rafael Mdgica) firmé mis primeros libros. Después,
cuando ya trabajaba en la empresa familiar, el Consejo de Administracién me advir-
tié6 que eso de que un ingeniero—gerente escribiera versos “podia perjudicar al cré-
dito de la empresa”. Recurri entonces a mi segundo nombre y mi segundo apellido.
Y asf nacié “Gabriel Celaya”. Mas tarde, en mi deseo de romper con todo el pasa-
do, y como me parecia haber logrado un estilo que asf lo demostraba, publiqué al-
gunos libros firmando con mi tercer nombre y mi tercer apellido: ‘Juan de Leceta”».
29 El primer estudio conocido en lengua espafiola de la apariciéon del nombre pro-
pio en la tradicion literaria occidental (aunque incluye dos ejemplos de poetas del
Oriente) lo debemos a Carlos Edmundo de Ory, quien en 1945, escribia en el se-
manario El espariol un breve articulo titulado «Los que se nombran en la poesfa»,
incluyendo en la némina autores grecolatinos clasicos, europeos modernos y espa-
noles del siglo XX.
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Unamuno, cuando proclama: «;Cudntos he sido!/ [...]/ De
este pobre Unamuno,/ ;quedard s6lo el nombre?» (Rimas de
Dentro, 1923).*° En un pionero articulo de 1971, el critico
espafol José Luis Cano traza una historia del procedimiento,
remontdndose a Ory, y aborda cuatro escritores espanoles
(Cienfuegos, Unamuno, Ddmaso Alonso, Luis Rosales). Si en
el primero surge el nombre propio en el marco de una exal-
tacién prerromdntica de la amistad, en el Cancionero de Una-
muno, el juego con la inicial (da M arcangélica de Miguel»
[n°.289], «la cruz agorera de la M —Muerte y Miguel—»
[n°.4]), el nombre de pila insistentemente repetido («Misterio
de mi nombre: ;Miguel!» [n°.72]) o el apellido («te lo asegura
Unamuno» [n°.540]) consolidan la pulsién egotista de la poé-
tica modernista finisecular.

Las primeras vanguardias argentinas comparten también
su interés por la homonimia desde dmbitos discursivos a
menudo encontrados. Alli estd la trabajada estética del sen-
cillismo de Baldomero Ferndndez Moreno, quien «a punta de
verso» proclama en su libro titulado r922: «grabaré mi nom-
bre/ en mdrmol eterno:/ Ferndndez/ Moreno» (1927). O el
juego confesional de Alfonsina Storni en Ocre cuando escribe
su propio epitafio: «Aqui descanso yo: dice Alfonsina» (1925).

Por otras vias, Borges elaborard una compleja trama en
torno a su nombre, en textos inolvidables como «Poema de
los dones»: «;Qué importa la palabra que me nombra/ si es
indiviso y uno el anatema?/ Groussac o Borges, miro este que-
rido/ mundo que se deforma y que se apaga...» (en E/ hace-
dor, 1960). Uno de sus mejores poemas, titulado «Limites»,
termina con ese fatal desdoblamiento que lo arroja al desam-
paro de un yo sin nombre que lo designe, desalojado del otro,
del alter ego que lo abandona, llevindose el antropénimo con-
sigo: «Creo en el alba oir un atareado/ rumor de multitudes
que se alejan;/ son lo que me ha querido y olvidado;/ espacio,

30 Véase el reciente estudio de Marta Ferrari sobre el Cancionero del escritor vas-
co, en cuyo estudio preliminar aborda esta cuestion de la auto—nominacion.
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tiempo y Borges ya me dejan». Y si en algiin punto alguien
puede pensar que estas autofiguraciones nominales refuer-
zan siempre una lectura mimética, por el aura de verdad que
imprime el nombre propio, el magnifico texto «Borges y yo»
es el mejor ejemplo para desmantelar ese espejismo. Recor-
demos algunos fragmentos que explotan esta disyuncién: «Al
otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas», «yo vivo, yo
me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literaturay,
«yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy)»,
«asf mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido,
o del otro. No sé cudl de los dos escribe esta pagina».”!

Muchos poetas de vanguardia («deshumanizados», segin el
dictamen orteguiano) también nos buscan seducir con el efecto
pragmadtico del nombre propio, aunque respondan a proyectos
de cariz irrealista. El poema «De otro modo» del libro Can-
ciones (1927) de Federico Garcfa Lorca concluye con un fatal
extrafamiento: «Entre los juncos y la baja tarde,/ jqué raro que
me llame Federicol». Las voces de la vanguardia en Lorca van
a construir progresivamente una subjetividad en proceso, en
transformacidn, en bisqueda dialéctica del otro. Esta voz de
Canciones es una voz sintética, que apresa las impresiones de
una subjetividad oculta, casi secreta e impersonal. Es un sujeto
extrafado de su propio nombre, de una identidad univoca y
uniforme que lo separa asi del cosmos y del ritmo natural de
las cosas que viven y mueren. «Federico» es el nombre legal
que inmoviliza al ser y lo detiene en una identidad pautada,
que lo encarcela en un vocablo radicalmente definidor y vio-
lentamente referencial, que el hablante rechaza. La experiencia
de la poesia lo despoja paradéjicamente del nombre propio,
lo enajena y disuelve entre los otros, lo otro. «Federico» nom-
braria el limite cerrado, clausurando una experiencia, como la
artistica, que se define por la integracién en el Todo panteista y
la comunién con lo universal.

31 No se incluyen los poemas de Borges en la antologia, pero sf se dedica una
nota critica de analisis.
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Esta tenacidad por dar perfil propio a la voz poética, pres-
tindole el rostro y el nombre del autor, se continta a los largo
de las restantes décadas del siglo xx, como aparece en incon-
fundibles poemas, tales como: «Para que yo me llame Angel
Gonzilez» (de Aspero mundo, 1956) o «La vida escandalosa de
Luis Antonio de Villena» (de Hymnica, 1979), inspirada en «La
vida escandalosa de César Moro». O en poemas cuyos para-
textos apuntan a reforzar la legalidad del nombre, como en
este «Carnet de identidad» de Manuel Alcdntara: «Me dijeron
vivir a quemarropa:/ siglo xx —acordaron—, en Europa,/ en
Milaga, en enero y en Manolo» (de Ciudad de entonces, 1962).
Peculiar mostracion de la escena de escritura, en lucha contra
la persecucién y la censura, aparece en el poeta argentino dete-
nido/desaparecido Roberto Santoro, quien textualiza su oficio
y firma su poema, emulando una «Declaracion juradar: «Si mi
poesia no ayuda a cambiar la sociedad/ no sirve para nada.//
Roberto Santoro» (de No negociable, 198s).

Imposible no aludir al contundente ejercicio de homoni-
mia que construye Gloria Fuertes a lo largo de toda su obra,
desde los propios titulos de libros (Glorierias, Historia de Glo-
ria) y en innumerables poemas, como «Nota biogrificar:
«Gloria Fuertes nacié en Madrid/ a los dos dias de edad,/
pues fue muy laborioso el parto de mi madre...», o «Carta a
mi misma»: «Querida Glorita:/ Hace mucho tiempo que no
me gusta cdmo estas...» (Poeta de guardia, 1968). Sus infatiga-
bles juegos encuentran en la polisemia del sustantivo comin
—que coincide con su nombre— un espacio de trasvase
lddico que desmitifica la solemnidad del antropénimo: «La
gloria, no la busco,/ ya la tengo en mi nombre». El recurso a
la autoparodia se impone a menudo, como vemos también en
Juana Bignozzi, cuando exclama: «;Qué vas a hacer de tu vida
juana?/ Sufro, amo, todos rabiamos por la revolucién,/ a veces
tengo miedo de que seamos felices» (Mujer de cierto orden,
1967). Y en la propia evocacién del dlbum familiar, un nota-
ble escritor como Bolano juega a difuminar su rostro, en un
poema escrito en ocasién del cumpleanos de su hijo Lautaro:
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«Los autorretratos de Roberto Bolafio/ vuelan fantasmales
como las gaviotas en la noche...)» («Retrato en mayo, 1994»,
en Fragmentos de la Universidad desconocida).

El nombre no siempre es factor de cohesidn, sino a menudo
punto de fuga, indice de una deixis fantasmdtica que no deja
de diseminar al yo, como este emblemdtico texto de Angel
Gonzdlez lo muestra, en la tradicién lorquiana, con titulo
homénimo al del poeta granadino, «De otro modo» (Deixis
en fantasma, 1992):

uando escribo mi nombre,
Cuand b b

lo siento cada dia mds extrafio
¢quién serd ese>— me pregunto
y no sé qué pensar.

Angel.

iQué raro!

En una direccién andloga de didspora del yo nombrado, se
destaca el poema de Alejandra Pizarnik, sugestivamente titu-
lado «Sélo un nombre», donde el antropénimo ya no es un
signo de identidad sino de vaciamiento, y al nombrarse su
hablante se pierde, se enajena, se desconoce: «alejandra ale-
jandra/ debajo estoy yo/ alejandra». Porque el yo se empena
en negar la estabilidad de ese nombre escrito en letra mins-
cula, distancidndolo en la tercera persona, como lo reitera en
el poema titulado «La enamorada»: «esta recondita humorada
de vivir/ te arrastra alejandra no lo niegues...» (La sltima ino-
cencia, 1956).

Como vemos son multiples los procedimientos en que
se textualiza el nombre propio del poeta. Mientras en algu-
nos casos es compartido por las distintas personas gramatica-
les (mediante el desdoblamiento pronominal «yo»r—«t»), en
otros, se objetiva como personaje relatado en tercera persona
(un «él/ella»). Otra serie de textos se rematan con el nom-
bre de autor como «firma» al pie, adoptando moldes espe-
cificos (testamento, epitafio, carta). La firma suele acompa-
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fiarse de la exhibicién de las circunstancias de produccion del
propio texto, para acercarse al registro epistolar o testifical,
como aquella dedicatoria oteriana «A la inmensa mayoria»,
ya citada.

Como sabemos, la firma impresa suele implicar el acto
de presencia o intervencién fisica del firmante, y confirma
«la autoridad del escriba», como «marca de propiedad de un
objeto», el nombre representado, tal cual lo argumenta Anne
Marie Christin en su enfoque antropoldgico.*> En oposicién
a esta evidencia, Jacques Derrida y otros autores han insis-
tido en que la firma supone la desaparicion absoluta del
sujeto firmante (como ya apuntamos en la primera seccién
de este estudio); no obstante, en la vida practica representa la
marca personal del sujeto, cuyo cuerpo estd ausente, pero no
su voluntad. Es para Nicole de Mourgues «un vinculo entre
el texto y el exterior como marca de su presencia enuncia-
tiva», que opera como una especie de «autorretrato», por un
fenémeno de transferencia o traduccién: «el nombre propio
queda capturado en una vasta red de significaciones, donde
adquiere una carga semdntica por la cual el nomen puede fun-
cionar como un omen» (310).

Esta necesidad de firmar el texto parece parodiar a menudo
los actos juridicos, que exigen una constatacién de la identi-
dad legal de la persona, y se impone como un modo de perso-
nalizar el poema por el efecto de legalidad» ficticia que com-
porta su inclusién (como en el poema ya citado, «Declaracién
jurada», donde firma al pie «Roberto Santoro»). Otras veces el
procedimiento de la firma se integra al modelo epistolar. Blas

32 Anne Marie Christin, al abordar la antroponimia (disciplina que surge de la fu-
sion entre lingUistica y antropologia), define la categoria de nombre propio como
«el instrumento que autoriza al individuo a afirmarse como sujeto» (13), semejante
a una «mascara»: «el nombre propio de alguien es un yo-objeto, una enunciacion
de indicios tanto como lo son las marcas inscritas o pintadas en un rostro». En las
civilizaciones de la escritura que ella analiza, el nombre propio ha dado lugar a dos

modos diferentes de autentificacion individual: «el sello y la firma» (15).
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de Otero escribe un poema—carta a Ledn Felipe, a partir de
la noticia de la muerte del poeta espanol exiliado en México,
y rubrica el imposible didlogo con el amigo muerto con su
firma final:

te canto desde abajo
te olvido para nunca
aqui en México
aqui en América
aqui en mi desesperacién habilidosa
agur agur

dentro de poco nos veremos.

Blas de Otero
(de Hojas de Madrid con La galerna)

Por dltimo, existe una modalidad en la cual el personaje
exhibe su condicién de «<muerto», a través de los poemas ficti-
ciamente «pdstumos». Esta imaginacién terminal es una estra-
tegia de homonimia de recurrente actualidad, desde aquel
tan conocido poema de César Vallejo, «Piedra negra sobre
una piedra blanca», donde el personaje enuncia su propia
muerte: «Me moriré en Paris con aguacero», «César Vallejo
ha muerto, le pegaban/ todos sin que él les haga nada» (Poe-
mas humanos, 1939). Reaparece en muchos autores, como lo
expresa con maestria el alter ego muerto de los poemas «Des-
pués de la muerte de Jaime Gil de Biedma» y «Contra Jaime Gil
de Biedma» del poeta cataldn, donde el desdoblamiento auto-
ral emula el gesto barthesiano del que hablamos al inicio de
este estudio: «Yo me salvé escribiendo/ después de la muerte de
Jaime Gil de Biedma» (Las personas del verbo, 1982).

La pulsién ladica de Gloria Fuertes refuerza en poemillas
breves este molde, titulindolos explicitamente con esa familia
textual. En «A modo de autoepitafio» sentencia:
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Cargada de espaldas
de amores

de afios

y de gloria,

ahf queda la Fuertes.

Joaquin Giannuzzi también explota esta veta de modo iré-
nico, con la inscripcién mortuoria de sus iniciales en diver-
sos poemas: «Pero vean qué manera de yacer/ este caddver de
J.0.G.». También leemos la evocacién parédica que hace de si
mismo el poeta valenciano Carlos Marzal, en su texto titu-
lado «In memoriam c.m.»: «Evoco su figura en la noche cre-
cida,/ en un bar, entre amigos y musica estridente», «Ruego a
las frias diosas que regirdn su olvido/ no sean inclementes con
su holgazanerfa/ y prodiguen con él su extensa cortesia» (£/
tltimo de la fiesta, 1987).

Firma y sujeto péstumo suelen converger. Blas de Otero
funda la declaracién de su identidad utilizando el modelo del
epitafio, como lema inscripto en la piedra de una tumba: «A
duras penas voy viviendo. Pero/ algo de luz y trozos de cade-
nas/ dirdn: Esto que veis, fue Blas de Otero» («Epitasis», Ancia).
En esta simulacién terminal, el autor ficcionalizado no sélo
muere sino que emite una declaracion final, que justifica su
vida: «Ayer murié Blas de Otero, no lo sabe nadie todavia, pero
es cierto», «no se sabe exactamente por qué ha muerto, las cir-
cunstancias ltimas», «se sabe sélo que unos minutos antes dijo,
dijera: acerté el camino, con todos mis errores» (Historias fingi-
das y verdaderas, 1970).

En el gozne finisecular, la sostenida obra poética de Luis
Garcia Montero es un ejemplo de la aguda conciencia de fic-
cionalidad que acompana el procedimiento, como lo expresa
en su ultimo poemario titulado Un invierno propio. Con-
sideraciones (2011): «Mi nombre es Luis,/ soy espafol,/ vivo
en Madrid...». Pero esta auto—poetizacién no surge de una
voluntad ingenuamente autobiografica, sino que busca desa-
fiar su transitividad, dislocar la referencia y exhibir su auto—
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extrafiamiento: «Pero me acabo siempre confundiendo/ y a
los demds les digo [...]/ vivo en Luis/ y soy las doce y media
de la noche». Con acierto el granadino remata otro de sus tex-
tos con una reflexién sobre la experiencia contempordnea del
descentramiento del yo, a pesar de la voluntad unificadora del
signo lingiiistico que lo denota:

Todo es raro y dificil

como sentirse Luis, como vivir en el segundo
izquierda de la noche,

ser espafiol o estar enamorado.

Tal vez nos vamos de nosotros mismos.

Pero queda una luz, un grifo abierto,

la sombra de una puerta mal cerrada.

Esa «luz» que persiste, cuando todo nos convence de la
voluble e inaprehensible naturaleza del yo, puede ser una
metdfora plausible para el efecto condensador del nom-
bre propio. Mis ilustrativa, la imagen de «la sombra de una
puerta mal cerrada» autoriza identificar, a la vez, en el nom-
bre que nos «enajena» una via de regreso a su auto—reconoci-
miento a través de la escritura.

Del efecto de verosimilitud al extranamiento, del anclaje
historicista a la intemporalidad, son muchos y variados los
usos del procedimiento en los poetas antologados. No es
una estrategia Gnicamente asociada a programas figurativos,
de cufo coloquial, realista u objetivista (con su consabido
«efecto de realidad»). Nuevas voces en programas mds experi-
mentales o hiperrealistas se suman hoy y parecen complacerse
en autoficciones hiperbdlicas y antirrealistas, como la elabo-
rada por el poeta espafiol Manuel Vilas en su libro Gran Vilas
(2012): «Una mafiana Manuel Vilas sacé todo su dinero de los
bancos [...]/ Queria ser Cristo, Lenin, San Pablo»; como un
moderno Robin Hood repartié sus bienes entre africanos ile-
gales, drabes sospechosos y vendedores ambulantes («Amor»).
Su magnificacién altera la fisonomia del hombre comin que
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escribe el poema y se construye como un a/ter ego deformado,
entre el disparate y la burla: «Gran Vilas de los MacDonald’s,/
acuérdate de nosotros» («Oracién»).

En el otro extremo, ejemplos de «minimalizacién» del
sujeto abundan, como en el texto de Fabidn Casas, que recu-
pera la nimiedad del didlogo del yo consigo mismo frente al
espejo, en el rito del despertar cotidiano:

Recién salido de la ducha,

me paro a ver mi cuerpo en el espejo.

Nada especial, me digo, es un objeto mds en el mundo.
Fabidn Casas, sin anteojos,

cargando una estructura que comprende.

(Tuca, 1990)

9. CODA

Muchas preguntas se suscitan a partir de esta galeria de
citas al azar que recorrimos. Ese nombre de autor, ese perso-
naje de papel que reclama la autoria, jes sélo una estrategia
retérica como cualquier otra? ;Por qué entonces convocar el
propio nombre del autor en lugar de persistir en el imperso-
nal pronombre y0? Esta insistente auto—figuracion, ;no activa
nuevos mecanismos semidticos? ;Quién late tras ese nombre
propio, al pronunciarse y nominarse en el poema? Sabemos
que la poesia pone en escena una multiplicidad de subjetivi-
dades, y nadie creerd ingenuamente en la identidad ontolé-
gica de esos antropénimos. Pero vale la pena detenerse en sus
alcances, implicancias y efectos. Este estudio y antologia quie-
ren ser una contribucién a dicho andlisis.

En cuanto a las circunstancias de este libro, dicté un semi-
nario de posgrado en la Universidad de Mar del Plata en el
primer semestre de 2012, titulado «Autoficcién: teorfa y praxis
poética». Como anuncié en los Reconocimientos que abren
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este libro, elaboré junto con los alumnos un dossier de textos
«con nombre de autor», incluyendo poetas contempordneos
en lengua espafiola (espafioles y latinoamericanos). La anto-
logfa de la segunda Parte es fruto de esa experiencia; el lec-
tor podrd recorrer alli un abanico de voces del siglo xx y xx1
en nuestro idioma, a partir de proyectos diversos y a menudo
antagdnicos. Desde Unamuno a Storni, desde Vallejo a Lorca
o Cernuda, desde Miguel Herndndez a Ernesto Cardenal,
con Olga Orozco, la Pizarnik, Gloria Fuertes o Julia Uceda,
para desembocar en Giannuzzi, Villena, Garcia Montero...
Quise incluir textos atipicos, como el poema «Los Cortdzar»,
o ejemplos poéticos de narradores como Roberto Bolano; res-
catar autores menos citados como el argentino Roberto San-
toro, e integrar voces mds jévenes como la de Fabidn Casas,
Carlos Marzal o Manuel Vilas.

Por dltimo, la tercera parte de este libro retine las lectu-
ras criticas que los propios alumnos del seminario han hecho
sobre muchos de estos textos, para inquirir sobre los derro-
teros de esos nombres poéticos y dirimir sus efectos. De los
treinta poetas antologados, han seleccionado veintiuno para
sus notas, y alli se puede apreciar un espectro variadisimo de
usos del antropénimo, como sinteticé en la seccién anterior.
Muchos buscan producir un efecto médximo de verosimili-
tud, articulando una estética de «naturalizacién» y «reconoci-
miento»; otros lo exhiben como emblema desafiante de artifi-
cio retérico, construyendo figuras inverosimiles, sin pretension
alguna de «encaje», sino de paradédjica «desfamiliarizaciény.
No podia editar este libro (mi estudio y la antologia), sin esa
otra vertiente fundamental de la critica, y qué mejor que estar
acompafada de estas voces jévenes, a menudo impertinente-
mente sabias, que cuestionan, dudan, replican, pero a la vez
valoran, aceptan y admiten la necesidad de aprender de los
otros y dialogar entre si, sacudiéndose prejuicios personalistas,
cercos territoriales y hegemonias epistémicas.®®

33 Cada uno de los alumnos eligié un poeta y de él los textos seleccionados para
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Al final de todo, persiste la pregunta: ;por qué y para qué
se autonomina un poeta en su poema? Los autores y textos
aqui seleccionados y estudiados representan sélo una pequefia
muestra que no agota el posible inventario. Y si persisten en
poetizarse, no es porque les interese contar su biografia lisa y
llana, sino porque al nombrarse apuestan a expandirse en nue-
vos rostros y simular identidades alternativas sin borrar la real.
Estos yoes virtuales (ain el antropénimo o mds estratégica-
mente éste), dentro de nuestra actual cultura tan proclive al
nomadismo identitario, juegan a enriquecer la representacion
que el autor busca de s al autorretratarse. Porque, ;quién dice
yo cuando nos cuenta su vida en el poema y asume como nom-
bre el del autor que firma el libro que tenemos en las manos?
Preguntémoselo a estos poetas y, quizds, nos acerquemos a con-
testar la pregunta borgeana, en su «Arte Poética» (E/ Hacedor):

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Y ese plural utilizado, que nos involucra como lectores en
el poema, no es caprichoso (nada lo es en Borges), porque
en el nombre propio del autor también late —fantasmatica-
mente— nuestra propia y elusiva identidad: «Oh destino de
Borges, tal vez no mds extrano que el tuyo» («Elegfa»).

esta Antologia, y accedio a recortar su trabajo final para ser incluido en este libro.
Respeté sus textos tal cual los enviaron y apenas homologué ciertos detalles, si-
guiendo las normas generales de edicién. Todos ellos son graduados de la disci-
plina, y son o han sido alumnos mios en seminarios de la carrera de Maestria en
Letras Hispanicas o del Doctorado en Letras, en la Facultad de Humanidades de la
Universidad Nacional de Mar del Plata.

82



é& PARTE II
Antologia
Poemas con nombre de autor






Indice de textos
y autores antologados

1. Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864 — Salamanca, 1936): «iCuan-
tos he sido!», de Rimas de dentro (1923). En Obras completas,
IV. Madrid: Biblioteca Castro, 1999. «(Eres tu éste, Miguel?», de
Cancionero. Diario poético. Buenos Aires: Losada, 1953.

2. Baldomero Ferndndez Moreno (Buenos Aires, 1886 — 1950):
«A punta de verso» y «Bolilla XVlll», de 1922 (1927). En Setenta
balcones y ninguna flor. Barcelona: Planeta, 1999.

3. Federico Garcia Lorca (Granada, 1898 — 1936): «De otro modo»
de Canciones 1927. En Poesia Tomo 1. Madrid: Akal, 1982.

4. César Vallejo (Santiago de Chuco, Pert, 1892 — Paris, 1938): «Pie-
dra negra sobre una piedra blanca», de Poemas humanos (1939).
En Poesia completa 2. Buenos Aires: Losada—Péagina 12, 2006.

5. Alfonsina Storni (Suiza, 1892 — Argentina, 1938): «Epitafio para
mi tumba», de Ocre (1925). En Obras. Poesia. T. |. Prologo vy
recopilacion de Delfina Muschietti. Buenos Aires: Losada, 1999.

6. Luis Cernuda (Sevilla, 1902 — México, 1963): «Para ti, para
nadie», de Poemas para un cuerpo (1957). En Poesia completa.
Vol. I. Madrid: Siruela, 1993.

7. Miguel Herndndez (Orihuela, 1910 - Alicante, 1942): «Poema
n° 15», de El rayo que no cesa (1934-5). En Obra poética com-
pleta. Madrid: Alianza, 1982.

8. Gabriel Celaya (Hernani, Guiplzcoa, 1911 — Madrid, 1991):
«Instancia», de De claro en claro (1957). En Poesias completas.
Madrid: Aguilar, 1969.

9. Julio Cortézar (Ixelles, 1914 — Parfs, 1984): «Los Cortazar». En
Ultimo round (1969). Tomo II. México: Siglo XXI Editores.

10. Blas de Otero (Bilbao, 1916 — Majadahonda, 1979): «Entre
papeles y realidades», de Esto no es un libro (1963); «El sema-
foro», de Expresion y reunién. Madrid: Alianza, 1969. «Una luz

85



anaranjada» y «Ya no existe», de Hojas de Madrid con La galerna
(1968-1977). En Madrid: Galaxia Gutemberg, 2010.

11. Gloria Fuertes (Madrid, 1917 — 1998): «Nota biogréfica» de
Obras incompletas. En Madrid: Cétedra, 1977. «En la noche», «A
modo de epitafio», «Autoepitafio» y «La Gloria». En: Historia de
Gloria (Amor, humor, desamor) (1980).

12. Olga Orozco (La Pampa, 1920 — 1999): «Olga Orozco» de Las
muertes (1952). En Obra Poética. Buenos Aires: Corregidor, 2007.

13. José Hierro (Madrid, 1922 — 2002): «Fe de vida», de Alegria
(1947). En Poesias completas. Madrid: Visor, 2009.

14. Joaquin Giannuzzi (Buenos Aires, 1924 — Salta, 2004): «Ni
medio» y «Pero mire un poco», de Las condiciones de la época
(1967). «Autobiografia» y «Poniéndome la corbata» de Senales
de una causa personal (1977). En Obra Poética. Buenos Aires:
Emecé, 2000.

15. Ernesto Cardenal (Granada, Nicaragua, 1925): «De estos
cines, Claudia», de Epigramas. México: UNAM, 1961. Y «Ha lle-
gado al cementerio trapense...», de Gethsemani. Ky. Medellin:
Ediciones La Tertulia, 1965.

16. Angel Gonzilez (Oviedo, 1925 — Madrid, 2008): «Para que yo
me llame Angel Gonzalez», de Aspero mundo (1956) y «De otro
modo», de Deixis en fantasma (1992). En Palabra sobre palabra
Barcelona: Seix Barral, 1993.

17. Julia Uceda (Sevilla, 1925): «Mariposa en cenizas», de Mariposa
en cenizas (1959) y «El secreto». En En el viento, hacia el mar
(1959-2002). Sevilla: Maior, 2002.

18. Manuel Alcdntara (Mélaga, 1928): «Biograffa», de Manera de
silencio (1955) y «Carnet de identidad», de Ciudad de entonces
(1962). En La mitad del tiempo. Mélaga: Editorial Bullon, 1963.

19. Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929 — 1990): «Después de la
muerte de Jaime Gil de Biedma» y «Contra Jaime Gil de Biedma».
En Las personas del verbo (1982). Barcelona: Lumen, 1998.

20. Francisca Aguirre (Alicante, 1930): «Telar», de ftaca. Madrid:
Cultura Hispénica, 1972.

86



21. Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936 — 1972): «La enamo-
rada» y «Sélo un nombre», de La Ultima inocencia (1956). En
Obras completas. Poesia completa y prosa selecta. Buenos Aires:
Ediciones Corregidor, 1998.

22. Maria Victoria Atencia (Malaga, 1931): «<El mundo de M.V.»,
de El mundo de M.V. (1978). En La senal. Poesia 1961-1989.
Mélaga: Ayuntamiento, 1990.

23. Juana Bignozzi (Buenos Aires, 1937): <Y cada vez hay menos
tiempo», «<Con el invierno los amigos han vuelto a casa» y «Ahora
juana...» del poemario Mujer de cierto orden (1967). Y «Yo te agra-
deceré eternamente aquel didlogo» de Regreso a la patria (1989).
En La ley tu ley. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2000.

24. Roberto Jorge Santoro (Buenos Aires, 1939 — detenido/des-
aparecido en 1977): «Colofén lirico», de Cuatro canciones y un
vuelo (1973). Buenos Aires: Gente de Buenos Aires, 1973. Y
«Declaracion jurada», de No negociable. Buenos Aires: Papeles
de Buenos Aires, 1975. En Obra Completa (1959-1977). Buenos
Aires: Ediciones ry r, 2009.

25. Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951): «La vida escandalosa
de Luis Antonio de Villena», de Hymnica (1979). En Poesia 1970—
1984. Madrid: Visor, 1989.

26. Roberto Bolafio (Santiago de Chile, 1953 — Blanes, 2003):
«Retrato en mayo, 1994», de Fragmentos de la Universidad des-
conocida. Barcelona: Anagrama, 2007.

27. Luis Garcia Montero (Granada, 1958): «Los idiomas persi-
guen el desorden que soy», «Tal vez nos vamos de nosotros mis-
mos, pero queda casi siempre una puerta mal cerrada...», de Un
invierno propio. Madrid: Visor, 2011.

28. Carlos Marzal (valencia, 1961): «In memoriam C. M.», de E/
ultimo de fiesta (1987). En El corazén perplejo. Barcelona: Tus-
quets, 2005.

29. Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962): «Yo soy el amor> y
«Vilas el viejo», de Gran Vilas. Madrid: Visor, 2012.

30. Fabidn Casas (Buenos Aires, 1965): «Recién salido de la
ducha...», de Tuca (1990). Buenos Aires: Ediciones Vox, 2006.

87



88

Miguel de Unamuno

I

iCudntos he sido!

Y habiendo sido tantos,
cacabaré por fin en ser ninguno?
De este pobre Unamuno,
;quedard solo el nombre?

1T

—Eres ta éste, Miguel? dime.
—No, yo no soy, que es el otro.



Baldomero Ferndndez Moreno

A PUNTA DE VERSO

A punta
de verso,
me abr{ un caminito
por el bosque espeso.

A punta
de verso,
me hice una corona
de besos.

A punta

de verso,

heriré al olvido

en mitad del pecho,
grabaré mi nombre
en mirmol eterno:
Ferndndez

Moreno.

A punta
de verso.

BOLILLA XVIII

«Darfo, Silva, Nervo, B. Ferndndez Moreno...»
Delante de mis ojos tengo el programa abierto.
Capuchén de la lluvia, arbusto de sol lleno,
yo soy el que te ama, pero mirame muerto.
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Federico Garcfa Lorca

DE OTRO MODO

La hoguera pone al campo de la tarde
unas astas de ciervo enfurecido.

Todo el valle se tiende. Por sus lomos,
caracolea el vientecillo.

El aire cristaliza bajo el humo.
—ojo de gato triste y amarillo—.
Yo, en mis ojos, paso por las ramas.
Las ramas se pasean por el rio.

Llegan mis cosas esenciales.

Son estribillos de estribillos.
Entre los juncos y la baja tarde,
iqué raro que me llame Federico!



César Vallejo

PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris —y no me corro—
tal vez un jueves, como es hoy, de otono.

Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los himeros me he puesto

a la mala y, jamds como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que €l les haga nada;
le daban duro con un palo y duro

también con una s0ga; son testigos
los dias jueves y los huesos himeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...
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Alfonsina Storni

EPITAFIO PARA MI TUMBA
Aqui descanso yo: dice Alfonsina

el epitafio claro, al que se inclina.

Aqui descanso yo, y en este pozo,
pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios ojos muertos ya no giran,
los labios, desgranados, no suspiran.

Duermo mi suefio eterno a pierna suelta,
me llaman y no quiero darme vuelta

Tengo la tierra encima y no la siento,
llega el invierno y no me enfria el viento.

El verano mis suefios no madura,
la primavera el pulso no me apura.

El corazén no tiembla, salta o late,
fuera estoy de la linea de combate.

:Qué dice el ave aquella, caminante?
Traddceme su canto perturbante:

Nace la luna nueva, el mar perfuma,
los cuerpos bellos bananse de espuma.

Va junto al mar un hombre que en la boca
lleva una abeja libadora y loca:



bajo la blanca tela el torso quiere
el otro torso que palpita y muere.

Los marineros suefan en las proas,
cantan muchachas desde las canoas.

Zarpan los buques y en sus claras cuevas
los hombres parten hacia tierras nuevas.

La mujer, que en el suelo estd dormida,
y en su epitafio rie de la vida,

como es mujer, grabd en su sepultura
una mentira adn: la de su hartura.
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Luis Cernuda

PARA TI, PARA NADIE
Pues no basta el recuerdo,

cuando atn queda tiempo,

Alguno que se aleja

vuelve atris la cabeza,

O aquel que ya se ha ido,
es algo posesivo,

una carta, un retrato,
los materiales rasgos

Busca, la fiel presencia
con realidad terrena,

Y yo, este Luis Cernuda
incégnito, que dura

Tan solo un breve espacio
de amor esperanzado,

Antes que el plazo acabe
de vivir, a tu imagen

Tan querida me vuelvo
aqui, en el pensamiento,

Y aunque tt no has de verlas,
para hablar con tu ausencia

Estas lineas escribo,
Unicamente por estar contigo.



Miguel Herndndez

Me llamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesién y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.
Soy una lengua dulcemente infame
a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,

embisto a tus zapatos y a sus alrededores,

y hecho de alfombras y de besos hecho

tu talén que me injuria beso y siembro de flores.

Coloco relicarios de mi especie

a tu talén mordiente, a tu pisada,

y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto.

Mis mojado que el rostro de mi llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra
bajo a tus pies un gavildn de ala,

de ala manchada y corazén de tierra
Bajo a tus pies un ramo derretido

de humilde miel pataleada y sola,

un despreciado corazén caido

en forma de alga y en figura de ola.



Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
d4ndole a malheridos aletazos

sapos como convulsos corazones.

Apenas si me pisas, si me pones

la imagen de tu huella sobre encima,

se despedaza y rompe la armadura

de arrope bipartido que me cife la boca
en carne viva y pura,

pidiéndote a pedazos que la oprima
siempre tu pie de liebre libre y loca.

Su taciturna nata se arracima,

los sollozos agitan su arboleda

de lana cerebral bajo tu paso.

Y pasas, y se queda

incendiando su cera de invierno ante el ocaso,
mdrtir, alhaja y pasto de la rueda.

Harto de someterse a los punales
circulantes del carro y la pezuna,
teme del barro un parto de animales
de corrosiva piel y vengativa ufa.

Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y suba y cubra tierna,
tierna y celosamente

tu tobillo de junco, mi tormento,

teme que inunde el nardo de tu pierna

y crezca mds y ascienda hasta tu frente.



Teme que se levante huracanado
del bando territorio del invierno
y estalle y truene y caiga diluviado
sobre tu sangre duramente tierno.

Teme un asalto de ofendida espuma
y teme un amoroso cataclismo.

Antes que la sequia lo consuma
el barro ha de volverte de lo mismo.
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Gabriel Celaya

INSTANCIA

Etceterisimo Sefior:
Yo, Gabriel Celaya, aspirante a poeta,
que pase lo que pase siempre estoy donde estoy,
visto su tal y cual del tantos y adelante,
le digo a usted que no.

Confieso que he clamado mi verdad hasta en verso,
mas también Don Quijote dijo: «Yo soy quien soy»,
y al ser era un «nosotros», y al decir, se cumplia,

y al hacernos, se hacia, como en él me hago yo.
Soy sin remedio espafol.

Soy humilde, soy digno, las dos cosas a la vez.
Soy como el pueblo, invencible.
Suplico en consecuencia, Sefior, que no me acuse
si atin hace tanto ruido mi viejo corazén.
Esa explosién que le asusta, sélo es un grito de amor.

Dios le coja confesado. Yo ya di el «sanscacabé»;
mas, por si acaso, aun disparo mi sagrada indignacién.
Fecho y firmo en tierra vasca con la sangre de Unamuno,
con lo uno que es lo humano de un undnime clamor,
y suplico a Vuestra Eso: jdéjeme ser espanol!



Julio Cortézar

LOS CORTAZAR

Qué familia, hermano.

Ni un abuelo comodoro, ni una carga
deca

valle

ria,

nada, ni un cura ilustre, un chorro,
nadie en los nombres de las calles,
nadie en las estampillas,

minga de rango,

minga de abolengo,

nadie por quien ponerse melancdlico
en las estancias de los otros,

nadie que esté parado en mi apellido
y exija de la estirpe

la pudorosa relacién: «Aquel Cortézar,
amigo de Las Heras...»

Ma qué Las Heras,

no tuvimos a nadie, ni siquiera Compadrén I
en Las Heras (la Penitenciaria Poker |:

que ya tampoco existe, me contaron).

Qué suerte tienen los caballos: —  Escritor

Minnesota

Se viene
Chela |:

Marinera

Y asi consecutivamente
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Blas de Otero

ENTRE PAPELES Y REALIDADES

Toda la vida entre papeles. Pero
papeles transparentes. En la vida
hundji, enterré la pluma, removida
debajo de mi nombre, blas de otero.

De tener que escribir, lo que prefiero
es la pdgina rota, revivida,

no la blanca qué va que va perdida
como sombra de nube en el otero.

Toda la vida. Siempre caminando
aldeas y paises y cuidades:
debajo de mi mano estdn sonando.

Toda la vida entre papeles. Pero
entre papeles y realidades,
es la realidad lo que prefiero.

EL SEMAFORO

La excavacién de la propia conciencia, aqui no se trata de
otro asunto ni se concede la palabra al capelldn, penetramos
arandndonos entre riscos de Espana, esquinas de Madrid y
profundidad de la sorpresa. La propia conciencia nos cierra
el paso, aguardamos la luz ambarina, la verdadera luz verde
que nos conduzca a nuestro yo; fuera de la ciudad palpita
como un cetdceo mal amaestrado, y nos retiramos, en taxi
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a ser posible, al residuo del subconsciente, a la tenebrosa
luz de la salida de los espectdculos, nuestra propia contem-
placién disminuida, pero terca como los miéreoles, con un
nombre en medio de la frente, BLAS DE OTERO.

UNA LUZ ANARANJADA

Este hombre
es Blas de Otero. Pocas veces ha caido el dado y quedado
[de canto,

como aqui. Este hombre

es muy serio.

Su frente muestra un profundo surco

en forma de labio.

Este hombre no habla,

no contesta,

no se da por vencido

jamas.

Me estd mirando,

estd mirando a Blas de Otero

en medio de los dos

hay quince anos como zanjas de mina,

como galerfas quebradas; a través de ellas ambos hombres

[avanzan

con una luz roja en la mano,

y

en este momento,

en este momento las dos luces se juntan y brota un haz de
[luz anaranjada,

hendiendo anos y noches y afios hasta hundirse en la matriz

del dia

15 de marzo de 1916.
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YA NO EXISTE

Pregunto qué es una carta, yo siempre pregunto
dénde estd la calle Cualquiera, cudndo terminard
[esa pufietera guerra de Indochina,
pero ahora
pregunto por el papel que ponemos debajo de la mano,
[las palabras debajo de la fecha,
una carta imprevisible es de lo mds maravilloso
yo me refiero a las vulgares, corrientes, familiares,
qué alivio cuando son puras, cristalinas
y la salud se refleja en ellas
y anadimos que acaba de salir un libro
que trabajé a través de tres o cuatro afios,
el libro ya no existe
para mi,
una carta perdura,
esas frases vulgares tan refiidas con la literatura,
poner la coma donde uno quiera,
con muchos besos y abrazos
Blas
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Gloria Fuertes

NOTA BIOGRAFICA

Gloria Fuertes nacié en Madrid

a los dos dias de edad,

pues fue muy laborioso el parto de mi madre

que si se descuida muere por vivirme.

A los tres afios ya sabia leer

y a los seis ya sabia mis labores.

Yo era buena y delgada,

alta y algo enferma.

A los nueve anos me pillé un carro

y a los catorce me pill6 la guerra;

a los quince se murié mi madre, se fue cuando
[m4s falta me hacfa.

Aprendi a regatear en las tiendas

y a ir a los pueblos por zanahorias.
Por entonces empecé con los amores
—no digo nombres—,

gracias a eso, pude sobrellevar mi juventud de barrio.

Quise ir a la guerra, para pararla,

pero me detuvieron a mitad del camino.

Luego me salié una oficina,

donde trabajo como si fuera tonta

—pero Dios y el botones saben que no lo soy—.

Escribo por las noches

y voy al campo mucho.

Todos los mios han muerto hace anos

y estoy mds sola que yo misma.

He publicado versos en todos los calendarios,
escribo en un periddico de ninos,

y quiero comprarme a plazos una flor natural
como las que le dan a Pemdn algunas veces.
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EN LA NOCHE

Como un grillo,

cantando,

dentro de mi agujero

(rascacielo de Madrid, piso séptimo)
la Gloria estd en la gloria

en el séptimo cielo,

como un grillo cantando

con su pijama de versos.

AUTOEPITAFIO

Me alegra poder decir
para la futura historia,
que no pasé por la tierra
sin pena ni Gloria.

A MODO DE AUTOEPITAFIO

Cargada de espaldas
de amores
de afos
y de gloria,
ahi queda la Fuertes.

LA GLORIA

La gloria, no la busco,
ya la tengo en mi nombre.
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Olga Orozco

OLGA OROZCO

Yo, Olga Orozco, desde tu corazén digo a todos que muero.
Amé la soledad, la heroica perduracién de toda fe,
el ocio donde crecen animales extrafios y plantas fabulosas,
la sombra de un gran tiempo que pasé entre misterios
[y entre alucinaciones,
y también el pequefio temblor de las bujias en el anochecer.
Mi historia estd en mis manos y en las manos con que
[otros las tatuaron.
De mi estadia quedan las magias y los ritos,
unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,
la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,
y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que
[no me conocieron.
Lo demds atn se cumple en el olvido,
aun labra la desdicha en el rostro de aquella que se buscaba
[en mi
igual que en un espejo de sonrientes praderas,
y a la que t verds extranamente ajena:
mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.
Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en
[el orgullo,
en un Ultimo instante fulmineo como un rayo,
no en el tumulto incierto donde alzo todavia la voz ronca
[y llorada
entre los remolinos de tu corazén.
No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.
No puedo estar mirdndola por primera vez durante tanto
[tiempo.
Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte
porque soy tu testigo ante una ley mds honda y mds oscura
[que los cambiantes suefos,
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all4, donde escribimos la sentencia:
«Ellos han muerto ya.
Se habian elegido por castigo y perdén, por cielo
[y por infierno.
Son ahora una mancha de humedad en las paredes
[del primer aposento».
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José Hierro

FE DE VIDA

Sé que el invierno estd aqui,
detrds de esa puerta. S¢
que si ahora saliese fuera
lo hallarfa todo muerto,
luchando por renacer.

Sé que si busco una rama
no la encontraré.

Sé que si busco una mano
que me salve del olvido
no la encontraré.

Sé que si busco al que fui
no lo encontraré.

Pero estoy aqui. Me muevo,
vivo. Me llamo José

Hierro. Alegria (Alegria
que estd caida a mis pies).
Nada en orden. Todo roto,
a punto de ya no ser.

Pero toco la alegria,
porque aunque todo esté muerto
yo aln estoy vivo y lo sé.

107



Joaquin O. Giannuzzi

NI MEDIO

Sin duda, el poeta j.0.G.

es el tnico autor de su miseria

y no necesita colaboracién alguna.
Pide limosna, aguanta muchas cosas,
empuja, lo empujan, lo despeinan,
lo emplean, lo desemplean,

lo odian, lo aman, hace rabiar, qué notable.
Pero es extrafio

que con tanta materia disponible
tanta rica sustancia con sentido

este hombre lo confunda todo,

no sintetiza una oportunidad

y sblo se le ocurre

mentir para soportar la vida.

PERO MIRE UN POCO

Pero vean qué manera de yacer

este caddver de j.0.G.

La cosa parece de veras decisiva

y pueden creerle por esta vez.

Yo lo conoci bien, puedo decirlo;

este sujeto tenfa una manera extrafa

de enfrentar el mundo y sus calamidades:
hablaba todo el tiempo de eso.

Cuando vio que la muerte estaba encima
la barba crecida se le puso verde

y ya no hablé. Buscé en el fondo

remoto de los afios

alguna fe que lograra apuntalar
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los escombros finales,

un ensayo ilusorio

de una cierta existencia con sentido.

Pero entendié que el mundo

s6lo habia esperado un caddver, no un poema.
El amor, sin embargo,

habfa tenido mucha importancia en su vida,
de manera que, créanme,

valia tanto como cualquiera de nosotros.

AUTOBIOGRAFIA

En esa época

J.0.G. podia discutir con un muerto.

Decitle, por ejemplo,

tu dominio es la oportunidad de lo posible

o mandarlo simplemente al demonio.

Podia

hablarle a una mosca sin discernir sus dimensiones propias,
conjeturar las visiones no racionales de la mente,

las aventuras del barbitdrico de moda,

la medida del infinito y adyacencias.

Un impostor que al mismo tiempo

se instalaba en el inodoro y fuera de la historia

cada manana de esta tierra.

Que mezclando los géneros, estableciendo relaciones
pretendia vivir una fibula clésica.

Creyendo

que lanzado con adecuada conviccién

un estornudo bastaba para matar un gato

o desmoronar estructuras de apariencia terrestre.
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PONIENDOME LA CORBATA

Cuando j.0.G. se pone la corbata

su mueca ante el espejo no interpreta el mundo.

Mis bien es una distorsién desesperada

de un rostro que estd alli sin saber c6mo.

Ojos espantados que preguntan cuindo acabard todo.

Piedad para todos aquellos que como J.0.G.
aprietan el nudo de la corbata cada mafana
y nunca terminan por ahorcarse.
Sentimentales y astutos como moribundos
que olfatean el limite y retroceden a tiempo.
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Ernesto Cardenal

EPIGRAMAS

De estos cines, Claudia, de estas fiestas,

de estas carreras de caballos,

no quedard nada para la posteridad

sino los versos de Ernesto Cardenal para Claudia
(si acaso)

y el nombre de Claudia que yo puse en esos versos
y los de mis rivales, si es que yo decido rescatarlos
del olvido, y los incluyo también en mis versos
para ridiculizarlos.
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DE GETHSEMANI, KY.

Ha llegado al cementerio trapense la primavera,

al cementerio verde de hierba recién rozada

con sus cruces de hierro en hilera como una siembra,

donde el cardenal llama a su amada y la amada

responde a llamada de su rojo enamorado.

Donde el reyezuelo recoge ramitas para su nido

y se oye el rumor del tractor amarillo

al otro lado de la carretera, rozando el potrero.

Ahora vosotros sois fésforo, nitrégeno y potasa.

Y con la lluvia de anoche, que desentierra raices

y abre los retofios, alimentdis las plantas

como comifais las plantas que antes fueron hombres

y antes plantas y antes f6sforo, nitrégeno y potasa.

Pero cuando el cosmos vuelva al hidrégeno original

—Porque hidrégeno somos y en hidrégeno nos hemos
[de convertir—

no resucitaréis solos, como fuisteis enterrados,

sino que en vuestro cuerpo resucitard toda la tierra:

la lluvia de anoche, y el nido del reyezuelo,

la vaca Holstein, blanca y negra, en la colina,

el amor del cardenal, y el tractor de mayo.
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Angel Gonzidlez

PARA QUE YO ME LLAME ANGEL GONZALEZ

Para que yo me llame Angel Gonzilez,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

hombres de todo el mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos

y mds cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,

el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso

de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrindose

al ultimo suspiro de los muertos,

yo no soy mds que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aqui,

tan sé6lo esto:

un escombro tenaz, que se resiste

a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningun sitio. El éxito

de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento...
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DE OTRO MODO

Cuando escribo mi nombre,

Lo siento cada dia mds extrafio
:Quién serd ese?>— me pregunto
Y no sé qué pensar.

Angel.

iQué raro!
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Julia Uceda

MARIPOSA EN CENIZAS

Hoy te escribo, Sefior, y te pregunto

por la escondida luna de mi muerte;

por sus manos de hielos afilados

como agujas que cosen telaranas;

por esa muerte mfa, s6lo mia,

que aun no estd madura por tus campos.

Ta, Dios, para matarme,

para volverme a Ti y a la sombria

cuna de donde vine, has de abrasar mis alas
y desatarme en nube pdlida de ceniza

y aplastarme en la luz dltima de una tarde.

Y yo he de bailar,

con mi vestido gris de polvo y niebla,
frente al cielo amarillo y el sol frio,
sobre tus rosas y arrayanes muertos,
arrastrando mis alas desgarradas
igual que un breve cisne de las flores.

Y te pondré en la mano

dos ligrimas de luz y sal, como un pequefio
quejido por mis alas ardidas ya y cenizas
desde que me las diste un octubre lejano.

Cuando tuvo mi nombre un lugar en el aire

y me llamaron «Julia» para hacerme mis sitio.
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EL SECRETO

Os alejdis de nuevo —libros, papeles, lineas,
de lo real—; huis bajo el ruido
circundante. Me volvéis a las sombras
de nuevo. A lo perdido

entre voces y manos de nifos,

bajo el roto aspirar de las estrellas.
Bajo su jadear de polvo casi eterno.
Mis ojos no son mios si miro

mi habitacién, mi ropa abandonada,
el papel en que escribo lo que sé,

lo que aprendi a zarpazos de silencio.
No me conozco en mi, ni me conozco
cuando me llaman: Julia.

Julia... ;Quién eres? Dénde,

estds, por el tinel

has huido. Por dénde

muelen tus pasos la desierta sombra.
Qué conoce tu frente,

qué tu mirar de olvido por la yerba.
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Manuel Alcdntara

BIOGRAFIA

Lo mejor del recuerdo es el olvido...
Malaga naufragaba y emergfa...

Manuel, junto a la mar, desentendido;
yo era un nifo jugando a la alegria.
Ahora juego a todo lo que obliga

la impuesta profesién de ser humano,

y a veces, al final de la fatiga,

ensefo a andar palabras de la mano.

Ser hombre es ir andando hacia el olvido
haciéndose una patria en la esperanza;
cuerpo a cuerpo con Dios se estd vendido
y a gritos no se alcanza.

(Dentro de poco se dird que fuiste,

que alguien llamado asi, vivié y amaba...)
Ser hombre es una larga historia triste

y un buen dia se acaba.

Desde mis veinticinco historias vengo.
Nada me importé nada.

Pero cualquier capitulo lo tengo
miniado en letra triste y colorada.

Un hombre hecho y deshecho

os habla. Soy distinto cada afio.

Tengo un desconocido por el pecho.

Si. Miradme a los versos. No os engafio.
Tengo el sombrio bosque de la frente
esperando que llueva;

mientras, el alma suena bajo el puente,

y cuando el alma suena es que a Dios lleva.

Vuelvo a andar el camino desandado
y en mi paso resuenan las cadenas.
Recuerda el corazdn acostumbrado...,
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iqué buen fisonomista de las penas!
Unas pocas palabras me mantienen:
duda, esperanza, amor... Siempre me pierdo...
Amor, duda, esperanza... Siempre vienen...
La ilusién, si la he visto, no me acuerdo.
Lo mejor del recuerdo es el olvido...
Mialaga naufragaba y emergia...

Manuel, junto a la mar, desentendido;
hubo una vez un nifio en la bahia.

Y hay un hombre de pie sobre mis huellas
indefenso y sonoro, a ras del suelo,

que se ird mientras hacen las estrellas
propaganda de Dios alld en el cielo.

CARNET DE IDENTIDAD

Nadie avis6. Mds tarde o mds temprano
se supusieron que lo aprenderia.

Nadie me dijo: riega la alegria,

los muertos son terreno de secano.

Todo lo que me importa estd lejano.
Si yo hubiera sabido a qué venia

os juro que vivir —yo qué sabjfa—
no me hubiera ganado por la mano.

Me dijeron vivir a quemarropa:
siglo xx —acordaron—, en Europa,
en Malaga, en enero y en Manolo.

Todo lo dispusieron: hambre y guerra,
Espafa dura, noche y dia, tierra
y mares... luego me dejaron solo.
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Jaime Gil de Biedma

CONTRA JAIME GIL DE BIEDMA

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atrds un sétano mds negro

que mi reputacién —y ya es decir—,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego td, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zéngano de colmena, indtil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompanan las barras de los bares
tltimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada

y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ries, me recuerdas el pasado

y dices que envejezco.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos

cuando se tienen mds de treinta afos,

y que tu encantadora

119



sonrisa de muchacho sofoliento
—seguro de gustar— es un resto penoso,
un intento patético.

Mientras que td me miras con tus 0jos
de verdadero huérfano, y me lloras

y me prometes ya no hacerlo.

Si no fueses tan puta!
Y si yo supiese, hace ya tiempo,

yo sup y p
que tu eres fuerte cuando yo soy débil
y que eres débil cuando me enfurezco...
De tus regresos guardo una impresién confusa
de pdnico, de pena y descontento,
y la desesperanza
y la impaciencia y el resentimiento
de volver a sufrir, otra vez m4s,
la humillacién imperdonable

p

de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno

para dormir contigo.

Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles

a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos.
iOh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la mds innoble

que es amarse a si mismo!
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DESPUES DE LA MUERTE DE JAIME GIL DE BIEDMA

En el jardin, leyendo,

la sombra de la casa me oscurece las paginas

y el frio repentino de final de agosto
hace que piense en ti.

El jardin y la casa cercana

donde pian los pdjaros en las enredaderas,
una tarde de agosto, cuando va a oscurecer

y se tiene atin el libro en la mano,

eran, me acuerdo, simbolo tuyo de la muerte.

Ojald en el infierno
de tus Gltimos dias te diera esta visién
un poco de dulzura, aunque no lo creo.

En paz al fin conmigo,

puedo ya recordarte

no en las horas horribles, sino aqui
en el verano del ano pasado,

cuando agolpadamente

—tantos meses borradas—

regresan las imdgenes felices

traidas por tu imagen de la muerte...
Agosto en el jardin, a pleno dia.

Vasos de vino blanco

dejados en la hierba, cerca de la piscina,
calor bajo los 4rboles. Y voces

que gritan nombres.

Angel,
Juan, Marfa Rosa, Marcelino, Joaquina.

121



—Joaquina de pechitos de manzana.

T volvias riendo del teléfono

anunciando mds gente que venia:

te recuerdo correr,

la apagada explosién de tu cuerpo en el agua.

Y las noches también de libertad completa
en la casa espaciosa, toda para nosotros
lo mismo que un convento abandonado,
y la nostalgia de puertas secretas,
aquel correr por las habitaciones,
buscar en los armarios
y divertirse en la alternancia
de desnudo y disfraz, desempolvando
batines, botas altas y calzones,
arbitrarias escenas,
viejos suefios erdticos de nuestra adolescencia,
muchacho solitario.

¢Te acuerdas de Carmina,
de la gorda Carmina subiendo la escalera
con el culo en pompa
y llevando en la mano un candelabro?

Fue un verano feliz.

...l viltimo verano
de nuestra juventud, dijiste a Juan
en Barcelona al regresar
nostélgicos,
y tenias razén. Luego vino el invierno,
el infierno de meses
y meses de agonia
y la noche final de pastillas y alcohol
y vémito en la alfombra.
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Yo me salvé escribiendo
después de la muerte de Jaime Gil de Biedma.

De los dos, eras tii quien mejor escribia.

Ahora sé hasta qué punto tuyos eran

el deseo de ensuefio y la ironia,

la sordina romdntica que late en los poemas

mios que yo prefiero, por ejemplo en Pandémica...
A veces me pregunto

c6mo serd sin ti mi poesia.

Aunque acaso fui yo quien te ensefid.

Quien te ensefid a vengarte de mis suefios,
por cobardia, corrompiéndolos.

123



Francisca Aguirre

TELAR

Francisca, no debes olvidar
que la dltima recompensa es la muerte.

Pero tampoco olvides que la muerte
no es mds que un atributo de la vida.

Quién cuidard de ti cuando el cansancio
ocupe el sitio de tu fortaleza?

Piensa en las veces que erraste en tu vida
como el turista irrumpe en la ciudad;
cualificindola por las reliquias del pasado.

Ta lloras demasiado, demasiado:
¢no serd que sospechas de ti?

Déjale a tu tristeza

el sitio que le corresponde,

pero no le permitas que se arrogue
cardcter de moral.

Penélope, ;qué hacer con lo constante
en el reinado de la ambigiiedad?

Piensa en ti misma
como en una insistencia,
pero no intentes consumarla.

No te asustes de la voracidad

de los que te aman:
su turno es anterior a los gusanos.
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Esos que llamas otros son tu historia:
dividete a ti misma y perderds.

:Quién cuidard de ti cuando se te resbale
el nombre que te oculta?

Francisca Aguirre, acompdnate.
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Alejandra Pizarnik

SOLO UN NOMBRE

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra

LA ENAMORADA

esta lagubre mania de vivir

esta recéondita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues.

hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola
la luz rugfa el aire cantaba
pero tu amado no volvi6

enviards mensajes sonreirds
tremolards tus manos asf volvera
tu amado tan amado

oyes la demente sirena que lo robé

el barco con barbas de espuma

donde murieron las risas

recuerdas el tltimo abrazo

oh nada de angustias

rie en el panuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego

que aquella mujer enamorada fuiste td
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te remuerden los dias

te culpan las noches

te duele la vida tanto tanto
desesperada jadénde vas?
desesperada jnada mads!
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Maria Victoria Atencia

EL MUNDO DE M.V.

Si mi mano acaricia la cretona de pdjaros

inglesa y he encendido el quinqué y hay un lirio
en la opalina y huele a madera de la casa,

puedo llegarme al verde y al azul de los bosques
de Aubusson y sentarme al borde de un estanque
cuyas aguas retiene el tapiz en sus hilos.

Me asomo a las umbrias de cuanto en esta hora
dispongo y pueda darme su reposo; también
este mundo es el mio: entreabro la puerta

de su ficcién y dejo que sobre este afiadido
vegetal de mi casa, por donde los insectos
derivan su zumbido, se instale una paloma.
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Juana Bignozzi

Y CADA VEZ HAY MENOS TIEMPO
(fragmentos de una serie)

Yo me voy contestando a mi misma
poemas que contestan a otros poemas,
versos que les ganan a otros

y juana, fascinada, casi impresionada por ese juego,

ella que es inhabil para sus manos,

mira como una criatura

los triunfos, las derrotas de ese ir y venir de palabras,

su vida en realidad.

Con el invierno los amigos han vuelto a casa
yo pregunto seriamente

:Qué vas a hacer de tu vida juana?

Sufro, amo, todos rabiamos por la revolucién
a veces tengo miedo de que seamos felices.
Los amigos han vuelto con los brazos abiertos
preguntan qué pasa en nuestra ciudad,

yo s6lo puedo describir tu rostro,

para decirlo de una vez el rostro del amor.
sQué vas a hacer juana

con la juventud que atn te queda,

con las historias inverosimiles

los amigos en solfa,

los amigos en serio

y toda esta ternura

que quién sabe addnde ird a parar?
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ULTIMO TEXTO DE MUJER DE CIERTO ORDEN

Ahora juana que escribi6 este pedazo de su historia, atilio
y amelia los padres que siempre tratan de entender, alberto
szpunberg el hermano dnico que ofrece todo lo necesario
para no morir, eduardo romano, ramén plaza, ester fer-
ndndez, negrita jusid, los amigos que estdn siempre, dan al
mundo esta mujer de cierto orden a la que crearon, ama-
ron, entendieron, ayudaron en el exilio, mientras juana se
empefna en crear con algunos de ellos, otra mujer de no
sabe qué orden. Es decir los intimos esperan después de las
criticas, los vinos, las notas, las fotos, la verdadera conti-
nuacién del amor que ellos y juana supieron crear como si
fuera una infancia o una vegetacion tupida para dar simple-
mente una forma, una eleccién de no irse, de no escapar, de
amar y morir esta vida.

DE REGRESO A LA PATRIA

Yo te agradeceré eternamente aquel didlogo

donde vos hablabas y yo preparaba mi historia

yo te agradeceré eternamente

haber senalado con un hecho

que la palabra existe

vos hablabas a nadie que luego fue este animal sin garras
solo en un claro que se llamé JB

quiero decirte que este animal de una aldea

o de aquel lujo de vivir que fue Buenos Aires

s6lo escucha a través de lo que amaste en mito

Pére Lachaise fuentes de roma

a aquella ninita que te escuchaba sin poder contestar
le ensenaste la palabra

que a veces ahora no sabe dénde buscar

este animal no trata de repetir los sonidos de la tribu
sino tus sonidos y tu voz
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Roberto Jorge Santoro

COLOFON LIRICO

Cuando el tltimo rayo del sol
indicaba el mediodia

en la casa de Angel Di Giorgio

bajo el signo de los peces

del ano mil novecientos setenta y tres
se dio por finalizada la impresién

de esta carpeta de tintas y poemas.

las palabras fueron escritas
hace ya muchos afios
por el poeta Roberto Santoro

las tintas de Pedro Gaeta
recrearon estas palabras

la impresién de Angel Di Giorgio
dio nueva vida a los poemas y a las tintas

los tres: Di Giorgio, Gaeta y Santoro
son Gente de Buenos Aires

y asi se llama el sello editorial que los agrupa.

se utilizaron en la impresién de los 500 ejemplares
papel Kraft y papel de escenografia.

el poeta dedica estos antiguos poemas
a Dolores y a Teresa.
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DECLARACION JURADA

Si mi poesia no ayuda a cambiar la sociedad
no sirve para nada

Roberto Santoro
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Luis Antonio de Villena

LA VIDA ESCANDALOSA DE LUIS ANTONIO DE VILLENA

Y qué puedo decir? ;Asentir? ;Negarlo?

He bajado las escaleras que he bajado

(muy en penumbra, a menudo), me he tendido

con los cuerpos que han sido —con esos precisamente—
aunque no, desde luego, con cuantos he deseado.

Con la vista me voy, sin evitar atajos,

a los lugares aquellos que no sospecha nadie.

A ciertas horas no se llame a mi teléfono;

donde voy aquel rato no lo nombro al amigo

—ese que tiene casa y mujer y empleo asegurado—.

Lo que bebo en tu copa (he hablado de ti

todo el poema) lo adjetivo para que no se entienda.

Lo que hago contigo lo niega mi faz por la manana.

Por la esquina maleva paso, embozado, muchas noches.
¢Asentir? ;Negar? Sé bien que se murmura. Pero yo

no hago caso. (Y no se escandalicen los prudentes).

Que toda vida que se vive plena es vida para el escindalo.

133



Roberto Bolafno

RETRATO EN MAYO, 1994

Mi hijo, el representante de los nifios,

en esta costa abandonada por la Musa,

hoy cumple entusiasta y tenaz cuatro afos.

Los autorretratos de Roberto Bolano

vuelan fantasmales como las gaviotas en la noche
y caen a sus pies como el rocio cae

en las hojas de un drbol, el representante

de todo lo que pudimos haber sido,

fuertes y con raices en lo que no cambia.

Pero no tuvimos fe o la tuvimos en tantas cosas
finalmente destruidas por la realidad

(Ia Revolucién, por ejemplo, esa pradera

de banderas rojas, campos de feraz pastura)
que nuestras raices como las nubes

de Baudelaire. Y ahora son los autorretratos

de Lautaro Bolano los que danzan en una luz
cegadora. Luz de suefio y maravilla, luz

de detectives errantes y boxeadores cuyo valor
iluminé nuestras soledades. Aquella que dice:
soy la que no evita la soledad, pero también soy
la cantante de la caverna, la que arrastra

a los padres y a los hijos hacia la belleza.

Y en eso confio.
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Luis Garcia Montero

LOS IDIOMAS PERSIGUEN EL DESORDEN QUE SOY

Mi nombre es Luis,

soy espafol,

vivo en Madrid,

en el ndmero uno, calle Larra,

me dice usted la hora, por favor,
¢«dénde ha nacido usted

y cuantos anos tiene?,

buenos dias, amigo,

buenos dias, mi amor, te quiero mucho.

Confieso que no tengo

facilidad para estudiar idiomas.

He copiado mil veces las frases y procuro
aprender de memoria, poco a poco,
preguntas y respuestas.

Pero me acabo siempre confundiendo

y a los demds les digo

¢dénde estd mi te quiero?,

vivo en Luis

y soy las doce y media de la noche.
Nadie ha podido nunca pasear

por el nimero uno

sin romper el espejo de las horas

y de su propio rostro.

:Me dice, por favor, qué significan

el th y el yo, la edad y la palabra Espana?
Los idiomas persiguen el desorden que soy,
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y asi los predicados de altas temperaturas

y los verbos de nieve

me tratan sin piedad

igual que a los sujetos derretidos.

No me resulta facil,

pero a veces entiendo

la nostalgia de orden que tienen mis poemas.

TAL VEZ NOS VAMOS DE NOSOTROS MISMOS,
PERO QUEDA CASI SIEMPRE UNA PUERTA MAL CERRADA...

Cuando cierro la puerta de mi casa
suelen los escalones llendrseme de dudas.
Es posible, tal vez

la luz trabajadora del despacho

se ha quedado encendida,

no sé si corté el agua

y ademds me parece

que no le di dos vueltas a la llave.

Es como cuando salgo de alguna discusién
y el ascensor se cubre de verdades no dichas.
Van conmigo respuestas decisivas.

Mis tarde siento miedo

de aquellos dos minutos de intemperie.

Yo levanté la voz, los demais se callaron

y se rompid la copa.

Es como cuando salgo de una fiesta
y me asalta el temor

de que alguien se haya molestado.
:Me despedi de ella? ;Deberia

acordarme de éI?
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:Entendieron la broma

y la doble intencién de mis palabras?

:Ha llegado a saberse

la pequena mentira del viernes por la tarde?
Es como cuando salgo de mi mismo,
después de haber nadado entre dos aguas
incluso en la bafiera.

Dejo la ropa sucia a los pies de la silla,
una cama deshecha,

los platos sin lavar,

toallas en el suelo, y en el cuerpo de bafio
un espejo con niebla

donde estd todavia

el desnudo sin piel del impostor

que ahora sale a la calle,

y saluda a los otros,

y atiende a quien le llama por su nombre.

Todo es raro y dificil

como sentirse Luis, como vivir en el segundo
izquierda de la noche,

ser espafiol o estar enamorado.

Tal vez nos vamos de nosotros mismos.

Pero queda una luz, un grifo abierto,

la sombra de una puerta mal cerrada.
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Carlos Marzal

IN MEMORIAM C. M.

Evoco su figura en la noche crecida,

en un bar, entre amigos y musica estridente,
alargando en exceso su charla intrascendente,
mientras apura un vaso ya corto de bebida.

Si cada cual erige una forma de huida,

la suya fue entregarse a placeres menores.
Lo imagino diciendo, circunspecto: Sesiores,
los caminos son muchos, pero es una la vida,

y confieso que es tarde para encontrar remedio
certero que corrija mis torpes aficiones

—las armas y el billar, el cine y los putones—,
con que intento aplacar a las bestias del tedio.

Y por lo que a la gloria concierne, no me queda
sino decir, en serio, que cedo mi Parnaso

por poder destrozar una falda de raso

y degustar tras ella un encaje de seda.

Estuvo interesado, antes que en la verdad,

en juzgar los ropajes con que abyecta nos mira
la muerte disfrazada, urdiendo su mentira

en los turbios espejos de la frivolidad.

Sus conocidos cuentan que malgasté el dinero
en hijas de familia y en dngeles enfermos,

por romances plomizos, por amorios yermos,
también por puro amor, por puro amor rastrero.
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La parte de dolor que le otorgé el azar
traté de soportarla sin disgusto excesivo,
asi que por la dicha no dio gracias, altivo,
pues lo que merecia no quiso mendigar.

Bebié con avidez, pero fue por estética,

se encontraba atractivo con un vaso en la mano,
brindando a la salud de algin asunto vano

y ensayando una risa de clara estirpe herética,

con la que no asustaba a ningun auditorio.
Esperaba de su alma una vida inmortal,
por no perderse el gesto de sorpresa final
de los viejos amigos, aqui en su velatorio.

Me dijo en un alarde de trdgica humorada:
1é lego mi epitafio, asi serds el duerno
del verso con que quiero se presida mi suero:

«Goz6 de vez en cuando, pero no entendié nada»,

Ruego a las frias diosas que regirdn su olvido
no sean inclementes con su holgazaneria

y prodiguen con ¢él su extensa cortesia.

Asi sea, por siempre, con el que ya se ha ido.
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Manuel Vilas

YO SOY EL AMOR

Una herida tarde de mediados del mes de julio.
Manuel Vilas rompié a llorar en su solitaria casa.
Parecia el tltimo hombre enamorado sobre la tierra.
Sangraba por el costado, pies llagados, manos rotas.
le temblaban las piernas y le ardfa la memoria,

lena vieja haciendo humo negro, subiendo al sol.
Lloré mucho, pensé en matarse,

pidié morir a las estrellas.

Y una mujer de cabellos rubios, muy hermosa,

se le apareci6 en mitad de la habitacién,

toda llena de luz, de juventud, de poder,

y Vilas no sintié miedo sino un imperio de rencor,
rencor ya no de este mundo,

y la miré a los ojos con venenosa fuerza.

:Quién eres?, pregunté Vilas.
Soy el amor, tu amor.

Mi amor ya no existe, dijo Vilas.
Vete, astuta alucinacién de un cerebro gastado.

Ella seguia alli, radiante y dulce, reinando,
llena de tentaciones, con las manos abiertas.

Todo era silencio luminoso en su entorno
y calor del mes de julio.
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;Quieres que ame todavia?

;Puedes devolverme al tiempo del amor?
JTe es posible?,

le pregunté Vilas con pena,

con humillado dolor en las palabras.

Imposible, como aplacar ese fantasma

que te sustenta a mis 0jos
y me condena a supremo martirio.

VILAS, EL VIEJO

Viejo animal con fe.
La vida estd pasando.

Viejo animal sin fe.
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Fabidn Casas

RECIEN SALIDO DE LA DUCHA...

Recién salido de la ducha,

me paro a ver mi cuerpo en el espejo.

Nada especial, me digo, es un objeto mds en el mundo.
Fabidn Casas, sin anteojos,

cargando una estructura que comprende.
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é® PARTE III
Lecturas criticas

A continuacion se presentan los
articulos de acuerdo con el orden alfabético

del poeta analizado






Manuel Alcdntara

MARIA ELISA CRESPO (UNMDP)

Entremos en tema por una puerta lateral, la Puerta de los
Cantores de Stephansdom, la Catedral de Viena; abrazando
una de las columnas de la nave central se alza la exquisita
escultura gética del pulpito, de finales del siglo xv. Inme-
diatamente sorprende ver, debajo de las figuras de los cua-
tro Padres de la Iglesia, la imagen del constructor anénimo
con la escuadra y el compds que lo acreditan como tal. Sobre
la entrada principal de Stephansdom destaca también el pie
de 6rgano, obra del artista Antén Pilgram que curiosamente
asoma por una falsa ventana con la escuadra que lo identifica
como arquitecto; una inscripcion lo fecha en 1513 y lo sefala
como «Magister».

Tanto en el caso del pulpito como en el del pie de 6rgano,
el escultor dejé escrito en la piedra su propio nombre bajo la
forma del autorretrato. ;Por qué lo haria, en tiempos de cons-
trucciones anénimas y colectivas? ;Qué fuerza ejerceria el yo
del artista sobre el autor empirico que no pudo sustraerse a la
tentacién de construirse a si mismo como parte inseparable
de su obra? A partir de estos interrogantes abrimos el camino
hacia la consideracién de los procedimientos autoficcionales
en la lirica de Manuel Alcdntara, en cuya obra la inclusiéon
del nombre propio adquiere relieves de cardcter constitutivo,
como «constructo literario con una funcién de medialidad»
(Luengo, 2010: 255).

Consideraremos dos poemas de este poeta espanol nacido
en Mdlaga en 1928: «Biografia» es el titulo del primero, perte-
neciente al poemario Manera de silencio, publicado en Madrid
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en 1955; «Carnet de identidad», en el segundo caso, corres-
ponde a Ciudad de entonces, obra de 1962; ambos poemas son
iniciales dentro de la obra a la que pertenecen.

Desde cada titulo se insinGia una intencién de «preservar
la figura autorial y la ilusion referencial de un sujeto univoco
detrds de la escritura» (Amaro, 2010: 237). Tanto una biogra-
fia como un carnet de identidad acreditan datos ciertos del
sujeto en cuestién; sin embargo, la propia silueta del verso da
por tierra con cualquier pretensién de empiricidad del autor o
de su envio al referente. El pacto de lectura serd, por lo tanto,
ambiguo, en términos de Alberca.

Los once cuartetos de «Biografia» se estructuran de tal
modo que las siete estrofas centrales quedan enmarcadas entre
dos grupos simétricos, los que forman los dos cuartetos de
inicio y los dos de cierre. Es en este marco donde aparecen los
signos inequivocos de la autorreferencialidad: el cronotopo de
la infancia ligada al mar de Midlaga, la construccién de un
personaje poético desde la doble agencialidad del yo lirico que
enuncia y que es enunciado, el nombre propio que «atrae una
presencia al texto, sin la cual ya no es posible discernir entre
lo real y lo ficcional» (Amaro, 2010: 241). La tercera persona
objetiva la imagen del recuerdo y luego cede el paso al yo que,
desde el presente de la escritura, evoca la ninez despreocupada
e irrecuperable:

Lo mejor del recuerdo es el olvido...
Malaga naufragaba y emergfa...
Manuel, junto a la mar, desentendido;

yo era un nifo jugando a la alegria.

El adverbio «ahora» marca la ruptura no sélo de tiempo y
espacio, sino también del quehacer infantil frente a las imposi-
ciones de la vida adulta; afortunadamente, «a veces, al final de
la fatiga,/ enseno a andar palabras de la mano». La imagen del
poeta en el poema regresa con fuerza en las estrofas centrales:
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Desde mis veinticinco historias vengo.
Nada me importé nada.
Pero cualquier capitulo lo tengo

miniado en letra triste y colorada.

He aqui la enunciacién como escenario de la problemati-
zacién del sujeto y como fuente inagotable de significacion,
segin senalara Cabo Aseguinolaza. La autenticidad reside en
la escritura mds que en la propia vida, pareceria confirmar el
tltimo verso de la estrofa siguiente: «Si. Miradme a los versos.
No os engafio».

El poema cierra con dos estrofas andlogas a las del inicio,
como ya indicdramos; sin embargo, hay un cambio signifi-
cativo: al principio Manuel habita en el yo del hablante a tra-
vés del recuerdo, que lo acerca al presente de la enunciacién
en el uso del imperfecto y en la continuidad del gerundio.
Ahora el hombre adulto no se reconoce en el nifo que fue; el
tiempo perfecto, acabado, y la tercera persona gramatical ale-
jan la imagen infantil y el yo se corporiza en «un hombre de
pie sobre mis huellas/ indefenso y sonoro, a ras del suelo».

El soneto «Carnet de identidad» se abre con la impersonali-
dad de lo indefinido —«nadie avis6», «se supusieron», «nadie
me dijo»— situando al yo en ese minusculo ejemplar Gnico
que nacid y vivié, sin elegirlo, en medio del desamparo con
que es lanzado a la vida en esa circunstancia histdrica. Se
reitera, en la estrofa siguiente, el extranamiento con que el
sujeto poético se presentara en el cierre del poema anterior
(«<hubo una vez un nino en la bahfa»); ahora, «todo lo que me
importa estd lejano». Segtin Roland Barthes, «el nombre pro-
pio es la forma lingiiistica de la reminiscencia» (Amaro, 2010:
231), que a veces supera el dmbito de lo personal para conver-
tirse en memoria histérica. Es el recuerdo de un nino de la
guerra; el hecho de «haber detentado el reino de la nifiez en
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tiempo de ignominia es, como ha senalado Garcia Hortelano,
la mds fructifera incitacién creativa» (Cabanilles, 2000: 195)
para los escritores de su generacién.

Es notable el paralelismo que despliegan los dos tercetos
en sus respectivas enumeraciones, como si a la presién de lo
real respondiera la pulsién de la escritura. La identidad autor—
hablante lirico—personaje poético parece confirmada, en primer
lugar, por la inclusién del nombre propio o sobrenombre,
como en este caso. En segundo lugar, estdn las referencias al
oficio, que el lector sabe que corresponden al autor empirico,
como viéramos en «Biograﬁ'a». En tercer lugar, las circunstan-
cias precisas de espacio y tiempo en que se inscribe la historia
personal del protagonista coinciden con las de quien detenta
la autoria de la obra: «La aparicién del nombre del autor en el
interior del texto es crucial, porque funciona como una ver-
sién de la firma (...) y justo en esta afirmacién reside el pacto
autobiogréfico» (Cabanilles, 2000: 193).

Parecerfa asi que la continuidad referencial prevalece por
sobre la impostura enunciativa que es siempre toda expresién
poética: «La memoria de infancia y adolescencia suele redu-
cirse a la descripcion de esas imdgenes fijadas en el recuerdo,
que van a poetizarse en forma de precisas instantdneas, adqui-
riendo un valor altamente autobiogrifico si se establece
su relacién con la realidad del autor» (Molero de la Iglesia,
20004: 423). Sin embargo, la conciencia que tenga el receptor
acerca de la voz fingida que se expresa en el poema impedird
interpretarlo como un enunciado real; esta ambigiiedad dis-
cursiva se explica por el hecho de que la realidad s6lo puede
ser representada a través de figuras, por lo tanto la lirica auto-
ficcional entraria dentro de la estética referencial, como apunta
Eakin, es decir, «ficcién que contiene elementos factuales»
(Molero de la Iglesia, 2000a: 429).

En los poemas de Manuel Alcdntara, por el uso del nom-
bre propio y de los pronombres que juegan en la determina-
cién del yo, resulta directo el reconocimiento de «la escurri-
diza byos del autor» (Scarano, 20114: 342) al ritmo grave de sus
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endecasilabos rimados. En «Biografia», a medida que avanza
el poema, parece disolverse paulatinamente el yo que vive en
el yo que escribe y en el que vive en el poema a través del
recuerdo. En «Carnet de identidad» se observa «ese continuo
deslizamiento por la banda de Moebius» (Blesa, 2000: 47)
en el que ficcionalidad y referencialidad no son condiciones
del poema, sino mds precisamente un efecto de lectura que
dependera de las circunstancias de la recepcion.
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Juana Bignozzi

CANDELARIA BARBEIRA (UNMDP)

A través de la poesia de Juana Bignozzi (Buenos Aires, 1937)
se reitera un yo femenino que habla en el poema y, en ciertos
textos puntuales, pone en juego el nombre propio de la escri-
tora, dando vida a un personaje poético asociado a la figura
autoral. En las siguientes lineas se analizard cémo se cons-
truye ese personaje—poeta a través de la inscripcién nomi-
nal, en los poemas «Y cada vez hay menos tiempo» y «Con el
invierno los amigos han vuelto a casa...» del poemario Mujer
de cierto orden (1967) y «Yo te agradeceré eternamente aquel
didlogo...» de Regreso a la patria (1989).

Los poemas de Mujer de cierto orden se corresponden por
ocupar el espacio comin del poemario, pero fundamental-
mente porque en ambos se inscribe un mismo nombre pro-
pio, que remite a la figura autoral. En «Y cada vez hay menos
tiempo» la hablante poética (se explicita el femenino) asume
la primera persona gramatical y el rol de poeta al apuntar «Yo
me voy contestando a mi misma/ poemas que contestan a
otros poemas»; de esta manera se dota a los versos de un sello
autorreferencial. Luego la voz se desdobla en una tercera per-
sona, «juanar, a quien ubica como testigo de ese «ir y venir de
palabras». Si bien este personaje poético se construye a par-
tir de atributos que remiten a la infancia («fascinada», «inhd-
bil», «como una criatura»), el tiempo que habita es el pre-
sente. Serfa entonces una representacion del propio sujeto, en
un juego que parece mostrarle al lector, mediante el poema,
un semblante de si vedado a los otros. El verso final desplaza
a juana» del lugar de testigo hacia el centro de la escena. Al
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afirmar que lo que se juega en los poemas es «su vida en rea-
lidad», se evidencia la relacién con la voz del poema y con el
proceso de escritura. Entonces: poemas que hablan de poe-
mas que hablan de la vida de «juana». La hablante se presenta
como poeta y expone la relacién entre sus poemas, la relacién
de los poemas con su vida y de ella misma con su escritura,
articulando la triada palabra/vida/realidad.

En el siguiente poema el yo se desdobla en una segunda
persona, bajo la forma del apéstrofe: «;Qué vas a hacer de tu
vida juana?». El texto construye un escenario para el debate
interior del personaje poético: un entorno social («los ami-
gos»), un lugar («nuestra ciudad»), un clima de época («la
revolucién»). De este modo, la hablante se interpela a si
misma pero también entra en juego la relacién con un colec-
tivo, formado por aquellos que intervienen en la conforma-
cién de su subjetividad: «preguntan qué pasa en nuestra ciu-
dad/ yo sélo puedo describir tu rostro» afirma, para luego
agregar que es «el rostro del amor». El sujeto del poema se
define entonces en el contraste entre yo—juana y los amigos,
pero también entre el acontecer histdrico y la palabra, entre
un cumulo de sentimientos (amor, ternura, miedo, rabia,
sufrimiento) y el imperativo de la accién. Sobre todo el con-
junto se despliega como tema la juventud con la que hay que
«hacer» algo. Ya no es la «juana» que contempla con mirada
aténita su propio quehacer poético, en un presente absoluto.
Aqui, a través del nombre, se introduce una figura de «juana»
joven, en un presente prospectivo que se interroga por lo que
hara (serd) con el futuro.

El tercer texto, en cambio, parte desde el presente para
reflexionar de manera retrospectiva. El poema invoca a un
interlocutor poético que no se hace manifiesto para el lector,
sin embargo a través de los tiempos verbales se lo ubica en el
pasado. Por su parte, la hablante se desdobla a través del uso
de la tercera persona, al identificarse como «aquella ninita» o
«este animal». El desplazamiento de los pronombres demos-
trativos, de «aquella» a «este», indica un cambio temporal que
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sigue el devenir del sujeto, que a través de los anos pasa de ser
«nadie» a «este animal (...) que se llamé JB». Se deja de lado,
entonces, la intimidad del nombre de pila sin letra capital
del «juana» de los primeros textos, para presentar las inicia-
les con la estridencia de las maytsculas y la visibilidad del des-
tacado en negrita. La inclusién del antropénimo, inscrito de
ese modo, implica el regreso a un juego textual con el nombre
propio desde otro lugar, desde un nuevo «orden». De acuerdo
con lo anterior, vale pensar un devenir del sujeto poético, que
da cuenta del proceso dindmico de su conformacién, en crea-
cién y transformacién permanente.

En el prélogo a la obra reunida de Bignozzi, dice Jorge
Lafforgue: «esa mujer que antes buscaba autoafirmarse
mediante la repeticién tozuda de su nombre: Juana, Juana,
Juana...; al regresar a la patria (...) apenas si se nombra, y
luego deja de nombrarse, aunque sin dejar de autorreferirse,
de decir esta palabra es mfa» (2000: 9). El viaje, pero fun-
damentalmente el contacto personal con los mitos oidos en
la infancia, aparecen como sefas de un pasado que se rees-
cribe en el sujeto del presente. La hablante otorga al interlo-
cutor ausente un papel activo en el proceso de constitucién
de su subjetividad, al afirmarse como sujeto (animal, otrora
nifa) que «sélo escucha a través de lo que amaste en mito».
De este modo la referencia a «Pére Lachaise fuentes de Roma»
va mds alld de la mera anécdota turistica al conectar con el
acervo familiar. Asi, «]B» transforma los relatos de su infan-
cia en hechos que vuelven a ser palabra en el poema, como
una forma de dejar asentada la experiencia. Por eso, cuando
la hablante senala «vos hablabas y yo preparaba mi historia»
se superponen dos decursos, el de la historia contada y la his-
toria vivida.

Este ultimo aspecto nos conduce a la importancia de la
palabra en la constitucién del sujeto. Lo que la hablante agra-
decerd «eternamente» a su interlocutor es haber senalado «que
la palabra existe», ensefiarle la palabra a la nifia que escu-
chaba «sin poder contestar». Este sujeto no se define por la

152



pertenencia a «la tribuy, sino que instaura un agenciamiento
(Deleuze y Guattari, 2002: 252), una transformacién con y a
través de su interlocutor, gesto patente en la linea final, donde
senala su intento de repetir «tus sonidos y tu voz». De algin
modo el poema recupera los movimientos trazados por los
dos poemas anteriores: la relacién del sujeto y de su experien-
cia con la palabra, por un lado, y la injerencia del/los otro/s
en esa relacién del si consigo y con el lenguaje.

En los tres textos la intromisién del nombre propio de la
autora que rubrica el libro se da en una sutil alteracién de la
letra, mediante el nombre de pila o las iniciales. De ese modo,
se deja leer el juego entre inscripcién y ocultamiento como un
desvio intencional con respecto al autor empirico, una estra-
tegia autoficcional que se superpone a la reflexién metapoé-
tica a través del personaje literario. Si bien se alude a cier-
tos trayectos vitales (en el uso de los tiempos, en la alusién
a la ninez o la juventud), la ficcién de autor no apunta en
este caso a la construccion del itinerario biogréfico en un sen-
tido tradicional. Del recorrido trazado por los poemas se des-
prende un sujeto poemdtico en permanente constitucion, al
que la ficcionalizacion otorga dinamismo (Combe, 1999: 253),
en un proceso al que asiste la experiencia del contacto con
los otros, con un espacio y una época, pero prescindiendo
de fechas, personas y lugares especificos. De este modo, cabe
considerar la inclusién del nombre propio autoral mds alld de
lo autobiogréfico, entendiendo la autoficcién en poesia como
un espacio productivo de creacién y exploracién del hablante
lirico, lindante con la reflexién metapoética.
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Roberto Bolafio

MARIA EUGENIA FERNANDEZ (UNMDP)

Roberto Bolafio (Santiago de Chile, 1953 — Barcelona, 2003)
inicia su carrera literaria como poeta en el movimiento van-
guardista mexicano denominado Infrarrealismo, que fundé
junto a Mario Santiago en 1976. En general, los textos criticos
sobre Bolano reconocen el gesto renovador de su narrativa y
la calidad transformadora de su obra, pero todavia resta pro-
poner lecturas de textos atin no estudiados por la critica, pre-
cisamente su poesia. Presentamos aqui un breve anilisis cri-
tico de «Retrato en mayo, 1994» publicado en Fragmentos de
la Universidad desconocida, con el fin de rastrear la nocién de
autoficcién en relacién con la aparicién del nombre propio
del autor en el poema y la constitucién de un personaje—poeta
a partir de la ficcionalizacién del oficio de escritor. Decir esto
implica advertir que partiremos de la premisa tan debatida, de
la poesia como ficcién, hipdtesis que descansa sobre la base
misma de la discusién en torno a la autoficcidn.

El hablante poético de «Retrato en mayo, 1994» no se pre-
senta como un sujeto real, sino que construye, a lo largo del
poema, un personaje—poeta que, si bien lleva el nombre pro-
pio del autor, no representa en ningtin caso a un hombre
real; ese personaje poético es una invencién que permite al
hablante poético manifestarse, en este caso, respecto del fra-
caso de una generacion.

La primera tentacién, al comenzar el andlisis textual, fue
revisar informacién biogréfica sobre el autor de este poema,
pero ese ejercicio permitié corroborar que la autenticidad no
es un rasgo de la autoficcion, si bien es til contar con infor-
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macién extratextual para abordar el poema, no podemos per-
der de vista que se trata de ficciones de un aspecto del autor;
por otra parte, el texto elegido no ofrece mds datos concre-
tos que el nombre propio, alguna fecha, en este caso, respecto
del cumpleanos nimero cuatro del hijo de Bolano en 1994.
La identidad del sujeto en este poema, es problemdtica, y se
observa también en la referencia mévil de las personas gra-
maticales: si bien el poema comienza con una primera per-
sona: «Mi hijo», en el segundo verso se produce un despla-
zamiento a la tercera persona, que refiere primero al hijo y
luego a Roberto Bolano, pero en la mitad del poema aparece
la primera persona del plural: «todo lo que pudimos haber
sido». Es interesante observar que no emplea el «nosotros»,
sino que el verbo da la persona gramatical y acompana al
«todo lo que», construccién que remite a lo indefinido y no a
un «nosotros» concreto, quizds a una generacién perdida pro-
ducto del fracaso de una Revolucién que podria ser la mexi-
cana, ya que Bolafio pasé su juventud en México luego de
exiliarse de Chile durante la dictadura de Pinochet: «pero no
tuvimos fe o la tuvimos en tantas cosas/ finalmente destruidas
por la realidad/ (la Revolucién por ejemplo...)». En el tltimo
verso del poema, reaparece la primera persona, aunque el «yo»
no estd explicito mds que en la conjugacién del verbo y se
acompafa de un pronombre que remite a lo indefinido: «Y
en eso confio».

Un poema puede ostentar el nombre propio del autor en
sus versos o referir explicitamente una circunstancia real, pero
comporta inevitablemente «una parte de invencién o de ima-
ginacién» que lo incluye en la ficcidn en tanto «instrumento,
de ningin modo incompatible con la exigencia de verdad y
realidad» (Combe, 1999: 144). En el poema de Bolafio, por
ejemplo, la exigencia de verdad y realidad se instaura sélo en
el nombre propio que acompafa a otra cosa, el autorretrato,
y no hace referencia a un personaje poético sino a una figu-
racién: «Los autorretratos de Roberto Bolafo». Por otro lado,
otros dos datos remiten a la realidad, la fecha «1994» del titulo
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(segtin anticipamos, ano del cumpleafios nimero cuatro de su
hijo) y el nombre «Lautaro Bolafio», que si son verdaderos, de
ningtn modo centralizan temdticamente el poema.

El hablante poético no existe en el poema de Bolano en
tanto identificacién directa con el autor; pese a la aparicién
explicita del nombre propio y del de su hijo, no hay sujetos,
s6lo autorretratos en tanto pura mediacién lingtiistica; ademds
el hijo es un representante (un uso reiterado), un portavoz de
las nuevas generaciones, el fruto de lo que no fue posible, pero
no un sujeto: «mi hijo, el representante de los nifios/ (...) el
representante/ de todo lo que pudimos haber sido». La forma
especular, segin Ana Luengo (2010), en que el autor aparece
en el poema como personaje es especialmente como poeta en
su momento de lectura y escritura, precisamente en su ofi-
cio de poeta, es decir, lo que denominamos metapoesia. En
«Retrato en mayo, 1994», el personaje poético se sitiia en «esta
costa abandonada por la Musan; si bien la costa puede referir a
la geografia de Chile, su pais de origen, o a la costa de Blanes,
en Espafa, donde ya vivia cuando nace su hijo Lautaro, tam-
bién la «costa abandonada por la Musa» puede referirse a la
poesia actual en el tiempo del poema, despojada de valor lite-
rario, la «musa» que remite a la inspiracién, la creacién, espe-
cialmente al Modernismo y al Romanticismo, nos reenvia, ya
desde el segundo verso, al terreno de la escritura poética.

Asi como Paul De Man pensé la autobiografia no como
un género, sino como un tropo, quizds seria posible pensar
la autoficcidn, especialmente para el poema aqui analizado,
como una operatoria que construye un personaje poético que
comparte elementos referenciales con el autor. En «Retrato
en mayo, 1994», el vinculo entre hablante poético y personaje
poético serfa claramente una instancia ficcional, al tiempo
que nos reenvia a determinados aspectos de la vida del autor,
ya sea su oficio o su ideologia; la ficcién del cumpleanos del
hijo del autor implicito tiene menos que ver con esa ocasién
que con una reflexién sobre el fracaso de una generacién de
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poetas. La operatoria autoficcional radica en la ambigiiedad,
la paradoja de la ficcién con nombre propio de autor.

En su «Nota autobiogréfica» para la segunda edicién de Las
personas del verbo en 1982, Jaime Gil de Biedma dice:

Por qué escribi? Al fin y al cabo, lo normal es leer. Mis respuestas
favoritas son dos. Una, que mi poesia consistié —sin yo saberlo—
en una tentativa de inventarme una identidad; (...) Otra, que
todo fue una equivocacién: yo crefa que querfa ser poeta, pero en
el fondo queria ser poema, y en parte, en mala parte, lo he con-

seguido (208).
En buena parte, Roberto Bolano, lector admirador de Jaime

Gil de Biedma, consigui «ser poema», personaje poético de su

propia ficcién.
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Jorge Luis Borges

MARIA CLARA LUCIFORA (UNMDP)

Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 — Ginebra, 1986) ini-
cia su quehacer poético durante su estancia en Espana (1914—
1921), al calor del ultraismo y las ideas republicanas. Sin
embargo, su primer poemario, Fervor de Buenos Aires (1923),
ya se ha alejado de esos presupuestos estéticos primeros para
orientarse hacia una poética original y transgresora que reno-
vara tanto los modos de escribir, como los modos de leer lite-
ratura en Argentina y en el mundo. Las preocupaciones bor-
geanas serdn también de tipo existencial, pero esto no ya
ligado a la realidad nacional o a las propias crisis existen-
ciales, sino en relacién con un problema epistemoldgico: la
imposibilidad de conocer la realidad tal cual es, y una pro-
puesta alternativa: la construccién de una nueva realidad en
la palabra poética (condensado en la imagen del aleph, cifra
del mundo). En funcién de esto, la indagacién ludica sobre la
condicién de la literatura, del lenguaje, del arte, de los libros
y, en ello, del propio sujeto, serd un tema frecuente en toda
su obra, y especialmente en el texto elegido: «Borges y yo» (£/
hacedor, 1960).

Una vez mds, aparece el nombre propio que coincide con
el del autor empirico. Ademds, tanto el yo que se hace cargo
del texto, en primer lugar, como «el otro», Borges, presentan
marcas autobiogréficas que se pueden advertir sin dificultad
y se corresponden con el «Borges real»: camina por Buenos
Aires, es profesor, es escritor, gusta de la prosa de Stevenson,
de los mapas, de los relojes de arena, etc. Sin embargo, esas
marcas entran en un flujo textual que se aleja cada vez mds del
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afdn autobiogrifico. Este alejamiento se observa, en primer
lugar, cuando el sujeto advierte que «el otro» comparte con él
sus preferencias, pero que lo hace «de un modo vanidoso que
las convierte en atributos de un actor». Este primer indicio de
lo actoral nos permite sospechar que todo es una puesta en
escena y que el nombre Borges es una méscara fingida.
Luego, a medida que avanza el texto, la distincién pri-
mera entre el yo y el otro se va diluyendo y la confusién entre
ambos se hace cada vez mds patente: «yo vivo, yo me dejo
vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa litera-
tura me justifica». El anclaje en la literatura, que es lenguaje,
tramada por uno y que justifica al otro, es otra de las pau-
tas que Nos permiten pensar en estos sujetos como construc-
ciones lingiiisticas, ficcionales. Luego, el yo primero contintia
perdiendo entidad: «voy cediéndole todo», «yo he de quedar
en Borges», «(si es que alguien soy)», «mi vida es una fuga y
todo lo pierdo», «todo es del olvido, o del otro». Este otro,
cuya mencion cierra el pdrrafo principal, pareciera ser lo que
queda resonando y da pie para una especie de coda final, que
revela la disolucién de la identidad y la nivelacién de ambos
en un estatuto ficcional: «No sé cudl de los dos escribe esta
pagina». Este avance ominoso del otro sobre el yo nos impide
pensar en permanecer del lado del pacto autobiogrifico, pues
se revela la inexistencia de un yo o la imposibilidad de dar
cuenta de ¢él, por lo que el afdn autobiogréfico resulta intuil.
Por otro lado, si miramos el texto con atencién, observa-
remos que muchos de los elementos que se mencionan se
encuentran dispersos en la totalidad de la obra borgeana: el
arco de un zagudn, la puerta cancel, Buenos Aires, los relo-
jes de arena, los mapas, la tipografia del siglo xvii1, las etimo-
logias, Stevenson, la piedra, el tigre, las mitologias del arra-
bal, los juegos con el tiempo y con lo infinito. Por lo tanto,
esa trama vital que parece asomar por estos textos y que nos
tienta a atribuirsela al Borges real, no es mds que una cita de
sus propios textos; son literatura, lenguaje, la figura de autor
que la poética borgeana pretende construir para insertarse en
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la literatura nacional y universal. Asi el Borges que se auto—
configura como escritor también es lenguaje, es una mésca-
ra, un actor, que perdurard mds alld de su tiempo vital y que
usurpa de a poco el espacio del hombre que vive (si es que
este hombre existe).

De este modo, resulta imposible hablar aqui del estableci-
miento de un pacto autobiografico, sino (aunque de un modo
diverso) de una «auto—grafia» (Scarano, 2012), un sujeto cuyo
objetivo no serd crear un efecto de verosimilitud, sino todo lo
contrario. Justamente, el descreimiento en la capacidad refe-
rencial del lenguaje y la configuracién de un sujeto que ya no
responde a las prerrogativas del ego cartesiano, sino que se
diluye en el lenguaje, serdn las bases sobre las cuales el uso y
abuso del nombre propio y los datos biograficos, paradéjica-
mente, nos conduzcan en la direccién contraria a la esperada.
En este contexto, este procedimiento no genera una ambigiie-
dad o vacilacién, sino que remarca la posicién «anti—realista»
que caracteriza toda la obra borgeana, es decir, la accién mani-
fiesta y voluntaria de ir en contra de la representacién de lo
real para exponer el artificio y la materialidad de la escritura.

El nombre propio se vuelve una trampa, un «simulacro de
autobiografia», pues tal como expresaban los poemas unamu-
nianos el nombre (y en él la propia identidad) es una mads-
cara que cubre un vacfo. En «Borges y yo», la figura de Bor-
ges—escritor usurpa definitivamente el espacio del supuesto
Borges real, el cual termina diluyéndose también en la nada:
«todo es del olvido», lo mismo que el sujeto poético del pri-
mer poema de Unamuno: «;acabaré por ser ninguno?»; o en
la alteridad: «[todo es] del otro», como en el segundo poema
unamuniano (incluidos ambos en esta Antologfa): «yo no soy,
que es el otro».

Asi, el uso recurrente del nombre propio y de las referen-
cias biograficas, incorporados al flujo de lo ficcional, en un
contexto de cuestionamientos acerca del estatuto de la rea-
lidad, de la condicién del sujeto, de las tretas y engafios del
lenguaje y la fatalidad de no tener otro instrumento para el
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conocimiento, plantan las bases de lo que serd la autoficcién;
pues esta nueva categorfa apunta a poner en juego cuestiones
mds profundas que atienden al estatuto epistemoldgico del
mundo, del sujeto, del lenguaje y de la representacidn, a tra-
vés de la nivelacién entre realidad y ficcién, en la mezcla inde-
finida de ambas esferas.

Sin embargo, hablamos de «plantar las bases» porque quizd
en estos textos en particular no sea pertinente hablar de meca-
nismo autoficcional propiamente dicho, tal como si podemos
verlo en otros, pues una vez mds la vacilacién resultaria impo-
sible. En Borges, lo autobiogrifico resulta una recoleccién de
elementos de su propia obra literaria y en la puesta en escena
de una subjetividad que se sabe ficcional, fingida. Podria-
mos pensar, por lo tanto, en estos textos como un germen de
autoficcién, cuyo cuestionamiento del estatuto del sujeto y la
ostentacién de su constitucién ficcional, inasible, de su «nade-
ria», dan los primeros pasos para la proclamacién de la muerte
del autor en la década del 60, la cual dard lugar al cuestiona-
miento de la autobiografia como discurso de verdad y a la apa-
ricién de este gesto provocativo llamado «autoficciény.
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Ernesto Cardenal

CANDELARIA BARBEIRA Y MARTIN PRESENZA (UNMDP)

En las siguientes lineas se analiza el uso del nombre pro-
pio en el «Epigrama N° 2» de Ernesto Cardenal. Ya desde el
titulo del poemario se hace ostensible un enlace con la tradi-
cién clésica. El epigrama es una forma poética cuyo origen
se remonta a la época helenistica; se trata de una composi-
cién breve, de cardcter ingenioso, que no estd asociada a un
molde estréfico determinado. El texto de Cardenal presenta
la concisién y el cardcter satirico que son parte de las conven-
ciones del género. Podria pensarse que el titulo habilita tam-
bién la construccién de una figura de poeta deliberadamente
arcaica; no ya el hombre que escribe y cuya produccién cir-
cula en la sociedad mediada por una industria y un mercado,
sino el poeta de carne y hueso que conocia en persona a su
publico y era conocido por él. De esta manera, la eleccién del
titulo Epigramas vendria a sugerir la intencién de mostrar la
relacién estrecha, inmediata, entre el texto y su contexto de
produccién; es decir, presentar, en términos de Kite Ham-
burger, los versos del poema como «frases que dice el poeta»
(cit. en Wahnén, 1998: 104).

En este poema el hablante lirico asume la primera persona
en la forma del pronombre personal, el posesivo y las formas
verbales: «yo puse en esos versos», «mis rivales», «si es que yo
decido rescatarlosy, «los incluyo también en mis versos». De este
modo, el yo poético establece y remarca la relacién de propie-
dad sobre sus versos, pero también detenta el poder que éstos
le confieren: los versos son el arma con los que el poeta elige
quién permanecerd en la posteridad y de qué manera. Esto se
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consigue a través de la inclusién del nombre propio: Clau-
dia, quien serd recordada, segiin el hablante lirico, gracias a
«el nombre de Claudia que yo puse en esos versos». El poema
tiene cardcter de apdstrofe, orientado a la segunda persona del
discurso, referida a través del nombre femenino. Ademis de
éste, se incluye otro: «Ernesto Cardenal». Si bien el nombre
propio aparece en tercera persona («los versos de Ernesto Car-
denal»), luego se atribuye al hablante lirico por medio de un
desplazamiento de la tercera a la primera persona gramatical.
La presencia de los demostrativos de primera persona que
acompafnan a los sustantivos en «estos cines», «estas fiestas»,
«estas carreras de caballos», refuerza el efecto de referencialidad
sefalado por el nombre del autor. La inmersion del hablante
lirico como personaje en su discurso es acentuada por el uso
de los demostrativos de segunda persona en «esos versos». La
alternancia entre «estos» y «esos» indica que el sujeto se posi-
ciona mds cerca de los elementos anecdéticos que narra, que
de su rol de enunciador. Las lineas finales del poema, incluso,
llegan a poner la voz a nivel del personaje, que habla de los
versos que todavia no terminé de escribir. Ahora bien, podria-
mos pensar que el uso de los demostrativos, en este caso, no
estd puesto solo en funcién de las coordenadas espaciales sino
también de las temporales. El centro deictico, el aqui y ahora,
entra en relacién con las marcas de futuro del tercer verso (el
futuro imperfecto en «quedard», el sustantivo «posteridad»).
La cuestién de la inscripcién del nombre propio estd
planteada en términos del tépico horaciano del «non omnis
moriar» (Odas, 111, 30, 6), esto es, el poema como preserva-
cién del poeta en la memoria de la humanidad. El hablante
lirico declara que, de todas las vivencias que se plantean como
origen del poema —«estos cines», «estas fiestas», «estas carre-
ras de caballos»—, sélo quedard en el futuro el texto mismo,
que participa de un tipo de existencia distinto y perenne. De
este modo, los versos de Cardenal se presentan como una
manera de extraer del fluir de la temporalidad un segmento
de la experiencia y eternizarlo en la escritura. Ya sea como tes-
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timonio del amor entre el hablante lirico y Claudia, ya como
venganza contra sus rivales, a los que amenaza con ridiculizar
en sus versos. Por esta razén hablamos antes de una figura de
poeta adrede arcaica, que hace como si desconociera la condi-
cién mudable y sometida a la historia de los textos literarios.
La creencia declarada del hablante lirico en esta inmortali-
dad a través del poema queda relativizada en el verso siguiente,
que pone lo anterior bajo sospecha: «(si acaso)». Por su breve-
dad y ubicacién, parece marcar una pausa entre el conjunto
de cuatro versos que lo precede y los cuatro versos posteriores.
Pero, ademds, se diferencia por los paréntesis que lo enmarcan
y por el cardcter incompleto de la construccién parentética:
el «si acaso» introduce una posibilidad, a la cual se supedi-
tarfa lo mencionado en los versos anteriores, pero esa posi-
bilidad no se explicita. El uso del condicional, que se repite
en el séptimo verso, instala la idea de una circunstancia que
debe hacerse efectiva para que se lleve a cabo la accién. El «(si
acaso)», entonces, podria pensarse en términos de «si acaso lo
hiciera, si escribiera tales versos», jugando de ese modo con la
idea de lo posible cuando en realidad estos versos estdn siendo
escritos y llegan al lector. Vemos, por cierto, una distancia iré-
nica que pone en cuestién lo que el propio texto enuncia.
Esto nos conduce hacia un posible uso del nombre de autor,
el autorreferencial, que se entremezcla con lo metapoético
(Scarano, 2011: 337). En el texto analizado el hablante lirico
presenta el proceso de escritura del poema, la relacién entre el
texto y el mundo empirico. Mientras que nos parece excesiva la
afirmacién de Lejeune (1994) de que el nombre del autor por
si mismo establece el pacto autobiogrifico, creemos en cam-
bio que es posible sostener que la aparicién de este elemento
basta para habilitar una lectura metapoética del texto. Pode-
mos concluir que en el poema de Cardenal la autoficcién cons-
tituye una particular inflexién de la metapoesia. De este modo,
la construccién del texto se sostiene en la coincidencia entre el
hablante lirico y la figura de autor —habilitada por la firma del
libro— que se declara mediante el uso del nombre propio.
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Fabidn Casas

RODRIGO MONTENEGRO (UNMDP-CONICET)

Con sdlo treinta y cuatro palabras Fabidn Casas escribe un
poema, y esa concentracién puede delatar algo mds que una
opcién estética por la brevedad. Con solo treinta y cuatro
palabras construye un texto que logra sintetizar la potencia
de un aforismo contempordneo, la objetividad espontdnea
de una polaroid, o la reflexién meditativa de un haiku al que
poco puede agregarse. Buscar metdforas para explicar un texto
que las elimina es falsearlo, al menos. De modo que conse-
guir decir algo mds de lo que un texto lacénico en si mismo
dibuja, puede implicar algunos riesgos. Entonces, si no se
puede decir mds al menos se puede intentar leer entre lineas y
reconstruir el todo a partir de una parte.

Los quince poemas que componen Tuca (1990) mantie-
nen un mismo modo de trabajar con el lenguaje apelando a
la sutileza descriptiva, la narratividad minima y el tono pro-
saico. Creo necesario subrayar esta idea obvia: Casas consi-
gue la expresién sintética de sus textos a partir del trabajo
sobre el lenguaje. Por supuesto, debe pensarse en una defi-
nicién mds ajustada de lo que implica «trabajar el lenguaje»
—Ilo cual abrirfa una multiplicidad de nociones criticas en
relacién a paradigmas conceptuales, tanto tedricos como esté-
ticos—. Al mismo tiempo, deberia considerarse el devenir
de una tradicién de escritura literaria que de algiin modo se
encuentra presente en los textos de Casas: el coloquialismo, la
poesia conversacional, la antipoesia, y especialmente el objeti-
vismo. Para no ingresar en ese entramado complejo, al menos
corresponderfa optar por una nocién de escritura —es decir,
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de operacién sobre el lenguaje—, que no olvide esa recupe-
racién, al tiempo que se aleja de aquellas acepciones concep-
tuales que implican el trabajo con la «dificultad», el «<impedi-
mento» o el «perjuicio» (RAE). Por lo tanto, la utilizacién de
un lenguaje llano y directo —enfrentado a la oscuridad crip-
tica o al experimentalismo antirrepresentativo— no puede
ser sino la modulacién de un estilo que se opone a otras for-
mas de considerar la palabra poética; y que en definitiva res-
ponden a una idea de lo que es, o de cémo practicar la lite-
ratura. Prieto y Helder afirman en un articulo publicado en
1998 —central en el trazado del mapa poético de la década—
que «Los poetas del noventa guardan escasos puntos de con-
tacto con la lirica en particular y con lo poético en general»
(Prieto—Helder, 2006: 113). En este sentido, la voz que ingresa
al poema es el resultado de un despojamiento —como tono y
recorte de objetos poetizables— que se resiste a participar de
la tradicién lirica. Frente a una idea de poesia en la que pro-
liferan las imdgenes, metédforas y tropos, estos textos indagan
otras posibilidades para la expresién poética. En este sentido,
los poemas de Zuca exhiben algunos de los indicios significa-
tivos que representan la poesia argentina del "9o.

Al ensayar una lectura, resulta evidente la necesidad de
hacer ingresar en el texto una fuerte dimensién figurativa.
Esta recuperacién de lo comunicable dentro del espacio poé-
tico apela, en gran medida, a la legibilidad del texto, que sin
embargo, no deja de dar lugar al detenimiento reflexivo. En el
texto de Casas, lo poético es un régimen que recupera la posi-
bilidad de la meditacién; pero ya no como el resultado de una
exégesis que atraviesa simbolos retéricos o la deriva tropolé-
gica del lenguaje. Queda en claro desde el inicio que las pala-
bras y el mundo son dos érdenes que se solapan; por lo cual, la
escritura se plantea como un didlogo con esa realidad material
sin la necesidad de un cddigo especifico o complementario.

En este caso, el texto se encarga de producir una imagen
casi estdtica: un hombre desnudo frente al espejo del bano.
Luego, a partir de esa figuracién instantdnea, cotidiana y
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hasta banal, se recupera la posibilidad para una indagacién
introspectiva. El cuerpo del propio poeta reflejado en un
espejo, nombrindose a si mismo, insertado materialmente
en la realidad; un cuerpo —como estructura que contiene al
sujeto—, con la posibilidad de comprender (racionalizar, tal
vez), y al mismo tiempo, carente de toda singularidad, reco-
nociéndose a si mismo como «un objeto mds en el mundo».
En lineas generales, puede pensarse que este texto reformula
y actualiza una definicién filoséfica del sujeto, la cual es tra-
ducida sin mediaciones tedricas a la escritura. En esta mirada,
se unirfan a cierto materialismo —implicado en la compren-
sién objetiva de la realidad— una impronta existencial resig-
nada. Siguiendo a Helder y Prieto, en su articulo del '96 sos-
tienen que «el 7nsight metafisico» no entra en contradiccion
con esta estética, por el contrario es un hecho frecuente. Esta
irrupcién introspectiva se coloca al nivel de cualquier obser-
vacién o apreciacién cotidiana. El poema es la consecuen-
cia en el lenguaje de una mirada rdpida y despojada «a los
hechos y las cosas, a los fenédmenos y los entes» (Prieto y Hel-
der, 2006: 106).

La aparicién explicita del nombre propio coloca visible-
mente la figura del poeta dentro de ese universo material, y al
mismo tiempo, marca la instancia intima de toda introspec-
cién. Asi, la mirada sobre el propio cuerpo, la conciencia de
ser alguien o algo identificado a partir de un nombre, la capa-
cidad de distinguir ciertas certezas minimas, sintetizan un
modo de pensar y mirar el mundo: un lugar de enunciacién.

En el prélogo a la edicién de Vox del 2006, Luis Chaves
sefiala que la «decision estética» de Casas consistiria en evitar
«cruzar al abismo chato de la retérica o del lenguaje cripticor;
y junto a esta eleccién formal —es decir, de estilo— se unirfa
«el desasosiego existencial de una voz cuyo objetivo no es el de
deslumbrar al lector». Entonces, escritura y visién de mundo
son —o intentan ser— la matriz de un texto que une lo real
y la experiencia subjetiva en una misma constelacién de sen-
tido. El texto como artefacto de lenguaje transfiere esas focali-
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zaciones, ya sea al mirar hacia afuera —una foto, la voz de una
radio, un paso a nivel, la costa, una heladera— o hacia adentro
—la relacién con los padres, la herencia de Giannuzzi, la fami-
lia, el amor, la identidad—. Esas referencias aparecen clara-
mente identificadas en el poema; son imdgenes distinguibles y
reflexiones pausadas en las que Casas delata cierta melancolia.

Cada texto abre un espacio temporal de concentracién, y
aunque se presentan como destellos o pensamientos fugaces,
Casas apuesta a una escritura del detenimiento. Asi, los poe-
mas de Zuca establecen un corte en la linea de lo cotidiano
obligando a mirar de nuevo lo que nada tiene de novedad. El
extrafamiento, entonces, ya no es solamente una operacion
que se realiza en términos lingiiisticos, sino que se propone
como un modo para indagar en una realidad tediosa. Dar una
comprensién a ese devenir cotidiano es el intento de una poe-
sia que se sustrae a todo hermetismo.

Si la escritura de Casas habilita la posibilidad de una reflexién
efimera sobre las cosas, ese horizonte especulativo también
incluye al propio yo, expresando un esbozo sobre la propia sub-
jetividad en tanto cuerpo, identidad y conciencia. La brevedad
y concentracion del lenguaje dan forma a un texto que hace del
desencanto la modulacién de una voz. Pero al mismo tiempo,
esa voz es un modo de aislar objetos y situaciones; es el resul-
tado de un ejercicio de la mirada con la que Casas consigue
abrir una brecha en la solidez de lo real, donde pareciera no
haber nada para ver o para decir. Esa fisura —que es la creaciéon
de un tiempo en la escritura— puede representar el territorio
de una poesia que se vuelve hacia la materialidad de las cosas
y las relaciones para proponer un recorrido sobre lo habitual
de una vida corriente. Y como consecuencia de esa perspectiva,
también se reconstruye el lugar del escritor en el tramado de
lo real. Ya no hay invocaciones solemnes; ni siquiera la preten-
sién de una accién politica sobre el mundo social. El escritor
encuentra su lugar en la insignificancia, formando parte de un
territorio comun: es un nombre mds entre las cosas.
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Gabriel Celaya

MARIA EUGENIA FERNANDEZ (UNMDP)

El principal problema de la autoficcién, en cualquier género,
parece ser el estatuto ficcional de aquellos textos literarios que
se vinculan mds que otros por determinadas marcas, con el
mundo real del autor. A partir de este eje de reflexién, ana-
lizaremos el poema «Instancia» de Gabriel Celaya (Guiptz-
coa, 1911 — Madrid, 1991) observando especialmente la apa-
ricién del nombre propio del autor y la constitucién de un
personaje—poeta, desde la ficcionalizacién del oficio de escri-
tor con un perfil, en este caso, comprometido socialmente,
con una preocupacion civil de hombre radicado en su tiempo
histérico, el franquismo.

«Instancia» de Celaya presenta una identidad problemdtica
de sujeto representada por la figura de Don Quijote y del «yo»
que es, a la vez, un «nosotros»: «Don Quijote dijo: “yo soy
quien soy”,/ y al ser era un “nosotros’, y al decir se cumplia,/
y al hacernos, se hacia, como en él me hago yo». Cabe aclarar
que el personaje de Cervantes es incluido en el poema sélo a
través de su discurso; él como personaje no estd presente, sino
sus palabras supuestamente textuales: «Don Quijote dijo: “yo
soy quien soy’».

Un poema puede ostentar el nombre propio del autor en
sus versos o referir explicitamente una circunstancia real, pero
comporta inevitablemente «una parte de invencién o de ima-
ginacién» que lo incluye en la ficcién en tanto «instrumento,
de ningtin modo incompatible con la exigencia de verdad y
realidad» (Combe, 1999: 144). En consonancia con la exigen-
cia de verdad y realidad, el hablante poético estd vinculado a
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un nombre propio que coincide con el del autor: «Yo, Gabriel
Celaya», pero ese «yo» no deja de ser imaginado y ficticio, y
culmina siendo un «nosotros», nunca el autor real, pero si con
remisiones al autor implicito.

Por otra parte, el personaje poético se crea a si mismo en
el espacio del poema, afirma alli su existencia al tiempo que
pide «ser», existir: «Yo, Gabriel Celaya, aspirante a poeta/ que
pase lo que pase, siempre estoy donde estoy», «soy humilde,
soy digno, las dos cosas a la vez/ soy como el pueblo invenci-
ble», «Soy sin remedio espafol/ [...] y suplico a Vuestra Eso:
idéjeme ser espanol». Ana Luengo sostiene que en el poema
no hay una voz real sino una «instancia literaria», y la voz
enunciadora, sin importar el género, «siempre es una cons-
truccién literaria, quizd cercana al autor pero nunca idéntica»
(2010: 253).

Resulta interesante pensar el titulo del poema de Celaya,
«Instancia» desde su definicién: una instancia es «peticién por
escrito redactada siguiendo determinadas férmulas, especial-
mente la que se hace a una autoridad. /Documento oficial en
el que se solicita una cosa. /Cada uno de los grados jurisdic-
cionales establecidos por la ley para solucionar asuntos lega-
les» (RaE). El poema, aunque en tono irdnico, se presenta
justamente como una carta formal: «Etceterisimo Sefor:
Yo Gabriel Celaya...», el hablante poético redacta una peti-
cién a una autoridad donde solicita que le permitan ser espa-
fiol como Don Quijote y que no se lo acuse injustamente
(«Suplico en consecuencia, Sefior, que no me acuse/ si ain
hace tanto ruido mi viejo corazén»). El poema es stplica,
defensa y también confesién, no confesionalidad, expresién
de sentimientos intimos, sino manifestacién de la propia ver-
dad, y una declaracién de derechos: «Confieso que he cla-
mado mi verdad hasta en verso/ mas también Don Quijote
dijo: “yo soy quien soy”».

Ahora bien, la eleccién de este formato de carta formal
tiene otras implicaciones atin mds profundas, ya que dicha
eleccién se funda en la parodia en sentido bajtiniano; es decir,
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se imita un discurso, en este caso la organizacién verbal de
una carta formal, una prictica de escritura diversa de la poé-
tica, para provocar un efecto contrario del que generalmente
produce. El discurso parodiado es el administrativo vinculado
con lo estatal, ya que si bien en una carta de peticién se uti-
liza un tono ceremonioso y de sumision hacia el destinatario,
la «instancia» redactada en este poema adopta un tono com-
bativo y llano. La parodia funciona como un procedimiento
que, en este caso, se sirve de la ironfa como un guifo al lec-
tor; el gesto irénico estd presente en la figura de Don Quijote,
protagonista de la novela que es el ejemplo célebre de paro-
dia. Asi como algunos textos, a través de la parodia, produ-
cen la reanimacién o robustecimiento del objeto parodiado,
otros, como el Quijote, lo liquidan; asi, el hablante poético
del poema de Celaya, tal como Don Quijote, pretende des-
truir, liquidar, el discurso que parodia.

La lirica arrastra el mismo peso ficcional que la narrativa
y el yo lirico no es el poeta real ni su voz, sino una instan-
cia enunciadora literaria, un constructo literario con funcién
mediadora, cuyo rasgo esencial es el poeta personaje enfren-
tado al yo lirico. En consonancia con esto, precisamos que
la operatoria autoficcional radicarfa en la construccién de un
personaje—poeta con conciencia de estar creando un sujeto y
un mundo diferentes, literarios, aunque unidos a la realidad.
En «Instancia» de Celaya hay referencias a la misma construc-
cién ficcional del poema: el poeta clamaba su verdad «<hasta
en verso».

La forma especular en que el autor aparece en el poema
como personaje es especialmente en su momento de lectura y
escritura, precisamente en su oficio de poeta, es decir, lo que
denominamos metapoesia. En el poema que aqui analizamos,
el hablante poético se presenta directamente en el segundo
verso: «Yo, Gabriel Celaya, aspirante a poeta» y agrega «he cla-
mado mi verdad hasta en verso». El vinculo entre hablante
poético y personaje poético seria claramente una instancia fic-
cional, al tiempo que nos reenvia a determinados aspectos de
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la vida del autor, ya sea su oficio o su ideologfa. La parodia y
la ironfa son pues vehiculos de la expresién de una ideologia.
La operatoria autoficcional radica en la ambigiiedad, la para-
doja de la ficcién con nombre propio de autor.
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Luis Cernuda

MARIA ESTRELLA (UNMDP)

Para ti, para nadie

En el caso del poema «Para ti, para nadie» de Luis Cernuda, el
posible efecto de lectura autoficcional es suscitado no sélo por
la aparicién del nombre de autor en el texto sino también por
su temdtica amorosa. Si es justamente la expresién de senti-
mientos en primera persona lo que suele conducir a la lectura
confesional de la poesfa lirica y a la inmediata identificaciéon
del sujeto de la enunciacién con el sujeto que escribe (Combe),
la inclusién del nombre propio parece subrayar intencionada-
mente esa interpretacién autobiogréfica. Tanto Molero de la
Iglesia como Laura Scarano senalan la creciente importancia
de la veta subjetiva en la literatura actual como signo de un
cambio de paradigma que implica la revalorizacién de las emo-
ciones, los afectos, el cuerpo. De hecho, el nombre de Cer-
nuda es asociado con la corriente actual en la que prima la
expresion del sentimiento y con la preocupacién tedrica acerca
de los vinculos entre la experiencia y la poesia, en tanto ésta se
entiende como una forma de «objetivar» la vida.

El titulo del poemario, Poemas para un cuerpo (1957), ya
induce al lector a introducirse en el terreno amoroso o, més
aun, intimo y erdtico, dado que es el aspecto carnal del ser
amado el que se instala como inspirador y destinatario de la
escritura. Sin embargo, como se puede observar en la equipa-
racién entre el #i y el nadie del titulo, este poema estd dedi-
cado al amor perdido, a los rastros y recuerdos de ese amor
ausente («una carta, un retrato/ los materiales rasgos») que,
no obstante, atin se busca. Ese amado al que se alude ya no
es la deseada «realidad terrena» sino que, en el presente de la
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escena de escritura, se asocia a lo inmaterial. Los Gnicos inter-
locutores posibles serdn entonces «tu imagen», «tu ausencia»
pero aun asi el amante los conjura, los convoca en su pensa-
miento, que se plasma en el poema.

Por su parte, la primera persona se manifiesta con fuerza a
partir del onceavo verso, no sélo a través del uso del pronom-
bre al inicio de éste sino también identificindose con el nom-
bre propio del poeta. El nombre completo se acompana ade-
mds por un pronombre demostrativo que parece ubicarlo en
el tiempo presente y que lo lleva a igualar su existencia con
la duracién de su sentimiento (o tal vez del «espacio» en que
éste se expresa, es decir, el poema): «Y yo, este Luis Cernuda/
incégnito, que dura/ tan solo un breve espacio/ de amor espe-
ranzado». Si, como afirma Molero de la Iglesia, «la alta fre-
cuencia de los temas que responden a motivaciones persona-
les es declaradora de autobiografismo» (424), la preocupacion
por el inexorable paso del tiempo ligada en este caso a la temd-
tica amorosa («cuando atn queda tiempo, «antes que el plazo
acabe/ de vivir») es una de las constantes de la obra de este
poeta. A su vez, la reflexién sobre el gesto mismo de la escri-
tura subraya una vez mds la identificacién entre la primera per-
sona y el sujeto empirico que firma el poemario («para hablar
con tu ausencia/ estas lineas escribo»). En este sentido, apa-
recerfa la figura del metapoeta (Scarano, 2011) o «el autor que
escribe al autor que escribe», poniendo en el centro del poema
las cuestiones no sélo de la poesia sino también de la identidad
del sujeto que se ubica en ese margen o borde entre dos dmbi-
tos, entre la ficcionalidad y la referencialidad.

Al mismo tiempo, el efecto de lectura autoficcional y la
posibilidad de interpretar este poema en relacién a datos con-
cretos de la vida del autor dependerdn de los conocimientos
que tenga el receptor acerca de esa vida y de la lectura de otros
textos de Cernuda, particularmente me refiero a «Historial de
un libro», un escrito eminentemente autobiogrifico y meta-
poético que nos permite construir otra posicion de sujeto, den-
tro de lo que Foucault denomina «funcién autor». Escrito en

174



1958 para la reedicion de La realidad y el deseo en México, en
este «historial» Cernuda aborda fundamentalmente su derro-
tero como poeta y como lector, pero no deja de incluir cier-
tas cuestiones relacionadas con su vida privada, especialmente
vivencias ligadas a la escritura de este poema: «durante las
vacaciones de 1951 (...) conoci a X, ocasién de los Poemas para
un cuerpo, que entonces comencé a escribir. (...) Creo que
ninguna otra vez estuve, si no tan enamorado, tan bien ena-
morado, como acaso pueda entreverse en los versos antes cita-
dos, que dieron expresion a dicha experiencia tardia» (415).

Como vemos a partir de estas reflexiones, no importa tanto
la identidad del ser amado, a quien se mantiene en el ano-
nimato (si bien el poeta aludird a su juventud y al esplen-
dor de su belleza fisica, en contraposicién a él mismo, el
«viejo enamorado»), sino la relacién que encuentra el propio
autor entre su biograffa y sus escritos, asi como infiere la lec-
tura autobiografica que estos suscitan sin cuestionar su vali-
dez. Esta concepcidn de la poesia vinculada a la experiencia es
explicita en Cernuda: «Siempre traté de componer mis poe-
mas a partir de un germen inicial de experiencia, ensefidn-
dome pronto la prictica que, sin aquel, el poema no pareceria
inevitable ni adquirirfa contorno exacto y expresién precisa»
(412). De hecho, al revelar su afecto por los versos del poema-
rio mencionado, el poeta revela: «<yo mismo doy ocasién para
una de las objeciones mds serias que pueden hacerse a mi tra-
bajo: la de que no siempre he sabido, o podido, mantener la
distancia entre el hombre que sufre y el poeta que crea» (419).
En consecuencia, los territorios del sujeto autoral y del ficcio-
nal se desdibujan.

Para concluir con el andlisis de «Para ti, para nadie», cabe
preguntarse, dada la ambigiiedad en la construccién de la ima-
gen del ser amado, si la percepcién del lector varfa al conocer
la homosexualidad del autor, es decir, un dato biogréfico que
no es explicito en el texto, pero que es conocido por un recep-
tor minimamente familiarizado con la figura de Cernuda. Para
Jordi Doce, este poeta se configura como transgresor, como

175



critico de toda institucién burguesa (especialmente la fami-
lia y el matrimonio) y su condicién sexual se vincula con una
postura moral que se deja ver en la literatura. En Los hijos del
limo, Octavio Paz aboga por una lectura que no deje de lado
ese componente biografico por considerarlo primordial como
fundamento de la escritura: «se corre el riesgo de no compren-
der el significado de su obra si se omite o atenta su homo-
sexualidad, no porque su poesfa pueda reducirse a esa pasion
—eso serfa tan falso como ignorarla— sino porque ella es el
punto de partida de su creacién poética» (cit. en Doce, 197).
En conclusidn, en este caso el componente biografico puede,
de ser conocido, sumar a la lectura de estos poemas un ele-
mento de transgresién que no funcionaria de la misma manera
de tratarse de un amor y un erotismo heterosexuales.

Si el uso de la primera persona en la poesia lirica ya produce
una impresién de autenticidad en el lector, en este poema
de temdtica amorosa la inclusién del nombre propio acen-
tha ese efecto, incita al lector a identificar al amante con la
persona real que firma la obra. De esta manera, coincidimos
con Molero de la Iglesia cuando afirma que «serd la conciencia
que el receptor tiene del fingimiento de la voz que se expresa
en el poema lo que impida interpretarlo como un enunciado
real» (428). La autoficcién como dispositivo discursivo invita
entonces a los lectores a hacer funcionar esa potencialidad
bivalente del nombre en el poema, a ubicarse en ese incémodo
pero fructifero borde entre realidad y ficcién.
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Julio Cortdzar

RODRIGO MONTENEGRO (UNMDP-CONICET)

Para el Cortdzar de Ultimo round la escritura representa algo
muy diferente a la solemnidad de Julio Denis —el ozro Cor-
tdzar, el primero—; y en la mutacién de un nombre puede
leerse el punto de partida (o de llegada) de esta lectura. La
marca profunda del surrealismo o las rescrituras mitolégicas
de una primera etapa dan paso a otras formas, posibilidades y
exigencias literarias. Este desplazamiento del proyecto creador
cortazariano pude entenderse como un itinerario en el que se
mezcla lo literario, lo territorial y lo politico. De algiin modo,
esta transformacién —de Los reyes hasta Ultimo round en ade-
lante— pone en evidencia el devenir de un autor, y conjunta-
mente, lo que éste entiende como literatura. Esto pone en evi-
dencia el cardcter dindmico y contradictorio de una escritura
que propone diversas interacciones con la realidad. Entonces,
al leer un texto del «Cortdzar politico», resulta imposible no
recuperar —aunque minimamente— ese proyecto irregular
en el que se pliegan vida y obra.

Para el 69 —afo de publicacién del libro—, Cortdzar ya
se encuentra explicitamente situado como un intelectual com-
prometido con la realidad latinoamericana; responde ideolé-
gicamente al socialismo y establece un didlogo directo con los
intelectuales de la revolucién cubana. Sin embargo, esta posi-
cién es el resultado de una constante contradiccién interna que
se proyecta polémicamente en el escenario intelectual. Para
entonces, la praxis literaria comienza a unirse fuertemente con
resonancias politicas que exceden la légica y el lugar «tradicio-
nal» del escritor de ficciones. Tanto su escritura como sus acti-
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vidades extraliterarias buscan construir una figura que intenta
apartarse de las implicancias «burguesas» del trabajo intelectual.
Adriana Bocchino sostiene que este tipo de discurso modelado
en Ultimo round, <apunta a definir lo que se entiende por prac-
tica literaria y, a partir de este gesto definitorio, postular un rol
de escritor, por un lado, en la propia escritura, y por otro, en el
dmbito de lo social» (1996: 233). La puesta en prictica de esta
figuracién autoral deja leer entre lineas la insuficiencia del con-
cepto de «obra» —problematizado constantemente por Cortd-
zar—. Sin embargo, muchos de estos «textos» —muchas veces,
abiertos y experimentales— lejos de obliterar al «productor
figuran la presencia de un cuerpo que deja su marca en la escri-
tura. El autor —con todos sus pliegues y contradicciones—
decide estar ahi, construyendo un lugar de enunciacién, una
obra, un personaje. En este sentido, el propio Cortdzar es el
cuerpo que otorga coherencia a un proyecto que busca inte-
grar escritura y politica, como formas de accién en la realidad
y contacto con el mundo.

Entonces, al leer «Los Cortdzar» —un breve texto auto-
rreferencial que plantea la indagacién en torno a la identi-
dad de quien escribe— la figuracién autoral se plantea como
el nicleo fundamental de sentidos. En principio, la escritura
adopta la forma de un poema para insertarse en un libro-
objeto que, desde su arquitectura formal, plantea problemd-
ticamente las fronteras entre lo que es o puede ser una obra/
libro. En el poema, la escritura aparece plegada hacia la iden-
tidad del escritor, que al mismo tiempo, es corroida a partir
de la ironia y la parodia. Empleando un lenguaje llano, e ini-
ciando el texto como un didlogo eminentemente coloquial,
se plantea la ausencia de un linaje prestigioso que cubra al
nombre propio con el velo de la Historia (grande). El texto
reflexiona sobre el nombre «Cortdzar»; y encuentra en él un
significante vacio, carente de una historia familiar heroica, y
en consecuencia, despliega una irénica lamentacién ante la
inexistencia de un pasado prestigioso.
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La ausencia de metdforas se alinea con esa voz coloquial,
que solo se detiene para romper la linealidad de ciertas pala-
bras, como juego tipicamente textual que sin embargo no
busca ningin tipo de oscurecimiento. El discurso adopta el
tono de una lamentacidn, pero al mismo tiempo ridiculiza la
idea misma del linaje como forma de consagracién. Junto a la
problemdtica del nombre propio como designador de iden-
tidad, el texto ironiza sobre la historia de ese nombre; o la
posibilidad de convocar una historia a través de él. Como
consecuencia de esta reconstruccién, el mundo se muestra a
partir de las ausencias de la cuna («minga de rango/minga de
abolengo»), o de objetos sustraidos a la cotidianeidad (prisio-
nes, calles, estampillas). Asi, la realidad ingresa a la escritura
a partir de una flexién personal que despega al texto de una
poética en clave lirica.

En todo caso, el procedimiento que vehiculiza la escritura
es la ironfa, y la no tan velada referencia al poeta que hizo
culto de su linaje —al mismo tiempo que material para sus
textos—, es decir, Borges. Teniendo en cuenta este punto de
encuentro —que resulta, en si mismo, el signo de la diferen-
cia— es imposible no leer la figura de Borges como interlo-
cutor oculto al que se parodia sin nombrar. Si las repetidas
operaciones borgeanas se ocupaban de figurar un pasado gue-
rrero, especialmente al convocar a su bisabuelo —el coronel
Isidoro Suarez—, el gesto de Cortdzar es el opuesto: revelarse
carente de toda referencia que una la historia intima con la
Historia nacional. Asi, la célebre carga de caballeria coman-
dada por el antepasado de Borges en la batalla de Junin
—tematizada en los poemas «Inscripcién sepulcral» y «Pdgina
para recordar al coronel Sudrez, vencedor en Junin»—, se des-
compone y se recorta en el texto de Cortdzar a partir de la
parodia y el humor. Los tépicos que entran en la escritura de
uno, se alejan en la del otro, dejando entrever el trazado de
un nuevo mapa cultural —iniciado plenamente en la década
del 60— en el cual se opera una redefinicion del lugar del
escritor. Asi, frente a la cultura del honor y el coraje con cla-
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ras resonancias épicas, Cortdzar opone la absoluta carencia de
toda trascendencia histérica o fama pasajera —ni siquiera la
que puede otorgar el mundo del delito.

Resulta evidente que este discurso polémico traba signifi-
caciones a partir de la historia argentina, para luego inten-
tar producir una oposicién ideolédgica. Sin abandonar el tono
parddico el texto traza un eje de oposiciones; uno corres-
ponde al mundo borgeano (comodoros, rango, abolengo,
estancias, melancolia, estirpe, apellido) que reconstruye y se
apropia del siglo x1x como referente intimo que, en ultima
instancia, legitima la escritura; el otro mundo, coloca al escri-
tor —al mismo Cortdzar— como un desclasado, cuyo nom-
bre propio se encuentra vaciado de prestigio. El guifio iré-
nico activa su acidez en otro nombre propio, «Las Heras» para
senalar, ya no a un militar prestigioso de las guerras de inde-
pendencia, sino a una antigua cdrcel desaparecida.

Entonces, en la ausencia de toda referencia y estabilidad
nominal (no se es nadie) el «Escritor» encuentra su lugar.
Para dar cuenta de esta genealogia ligada al absurdo el texto
incrusta un delirante el 4drbol de antepasados —«Poker»,
«Chela», «Compadrén 11», «Minnesota», «Se viene», «Mari-
nera»—. Entonces, la identidad de ese «Escritor» se presenta
como una construccién incoherente; un juego de escritura
que desarma la nocién misma de genealogfa.

Para este Cortédzar comprometido, el andlisis de la realidad
se traba con una reflexién personal que involucra al mismo
tiempo una forma de autofigurarse. Esta operacién busca
configurar un territorio de pertenencia —tanto politico como
estético—, y simultdneamente formular una mirada critica.
Si bien la hibridacién de estos discursos puede ser relativa, es
en el nombre propio «Cortdzar» —significante de un cuerpo
que habla, escribe y habita el mundo— donde se tensiona
una dialéctica entre la obra, el texto, la realidad y el sujeto
que escribe. En ese texto hibrido y ambiguo que es el «<nom-
bre propio» se pliega y redefine el lugar del autor en su propia
escritura; ahi se evidencian las tensiones de una forma de ser
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escritor, como sujeto instalado en lo social, o inclusive como
lugar vacio y abierto a la productividad. Queda claro que en
el campo intelectual argentino de finales del sesenta la tradi-
cién de la épica nacional es un discurso a destruir y recons-
truir, junto a lo que es o debe ser un escritor.
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Gloria Fuertes

PIA PASETTI (UNMDP)

En la obra de la poeta madrilefia Gloria Fuertes (1917-1998)
es recurrente la inclusién de su nombre propio, tanto en los
titulos de los poemarios —Historia de Gloria (Amor, humor,
desamor) (1980), Glorierias (2001)— como también dentro de
los propios poemas. Al respecto, la misma autora, en el «Pré-
logo» a sus Obras incompletas (1977), explica: «Con cierta fre-
cuencia, y sin saber el porqué, continué cantando o contando
mi vida muy directamente en ciertos poemas», para luego
reconocer «ser muy yoista, muy glorista» (cit. en Leuci, 59).

En las lineas siguientes nos detendremos en los poemas
«Nota biografica», incluido en sus Obras incompletas, y «Auto-
epitafio», «La gloria» y «A modo de autoepitafio», correspon-
dientes a Historia de Gloria (Amor, humor, desamor), con el fin
de analizar los distintos efectos de lectura y sentidos que se
generan a partir de la incorporacidn, en los propios textos, del
antropénimo de la autora.

Los primeros versos de «Nota biogrifica» son: «Gloria
Fuertes nacié en Madrid/ a los dos dias de edad,/ pues fue
muy laborioso el parto de mi madre/ que si se descuida muere
por vivirme». En primer lugar, nos encontramos con el nom-
bre propio de la poeta y una coordenada espacial concreta —
Madrid, su ciudad de origen— lo que nos va a conducir a
una realidad extratextual y verificable, que, al igual que otras
marcas diseminadas por el poema —la Guerra Civil espa-
fiola, la muerte de su madre, su profesién de escritora—, van
a demandar una lectura en clave autobiografica. Esta incorpo-
racién de datos extra—textuales, que vinculan y ponen en rela-
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cién al sujeto de la enunciacién y al sujeto del enunciado, son
la base que sustenta la confusién y ambigiiedad inherente a
la practica autoficcional. Como bien lo sefala Alicia Molero
de la Iglesia, «las referencias personales y espacio—tempora-
les operan como un factor de autentificacién que funciona
en el lector que reconoce en el mundo poético de quien firma
el poema» (423). Sin embargo, el verso siguiente tergiversa la
légica temporal y racional, problematizando esa interpreta-
cién biogréfica. Es asi que se va a instaurar un «pacto ambi-
guo» con el lector (Alberca, 2007): se sella un pacto supuesta-
mente autobiografico, generado por la correspondencia entre
la identidad de autor y personaje, y por los datos extratextua-
les verificables, pero sin anular el pacto ficcional.

En lo que respecta a las voces que circulan por el poema, la
voz en tercera que inaugura el texto inmediatamente se des-
plaza hacia una voz en primera que se sostendr4 hasta el final,
por lo que el titulo, que anticipaba «la historia de un hombre
escrita por otro», va a resignificarse y se va a constituir como
un elemento esencial para que opere este fronterizo juego de
la autoficcién.

Esa primera persona que responde al antropénimo de la
poeta va recorriendo, cronolégicamente, su vida hasta el pre-
sente. El recorte o la reconstruccién que realiza estd signada
por un registro austero, exento de una carga afectiva o senti-
mental: «Yo era buena y delgada/ alta y algo enferma./ A los
nueve anos me pillé un carro/ y a los catorce me pill6 la gue-
rra», lo que se va a vincular con las caracteristicas propias del
formato de la nota biogrifica, donde se presentan los datos
del biografiado de modo escueto, breve y esquemdtico.

En la reconstruccién de esta vida hay una deliberada inten-
cién de definirse a partir de la condicién de poeta: «Escribo
por las noches»; «he publicado versos en todos los calenda-
rios»; «A los tres anos ya sabia leer/ y a los seis ya sabfa mis
labores». Estos ultimos versos van a implicar todo un gesto
y una toma de posicién, al otorgdrsele mds valor a la adqui-
sicion del saber de la lectura que al aprendizaje de las labo-
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res femeninas, distancidndose de esta manera de los lugares
tradicionales concebidos para la mujer. Estas imdgenes, que
son proyecciones —«autoimdgenes»—, permiten leer como
piensa la autora su lugar dentro de la sociedad y remiten, ade-
mds, a la constitucién de su propia subjetividad (Gramuglio).
Lo que se elige relatar en ese recorrido por su propia vida son
experiencias triviales y cotidianas, lo que va a configurar una
imagen de escritora o poeta cercana al ciudadano comun.
El hecho de que el personaje poético aparezca asociado a la
figura de escritor va a generar, de nuevo, que se difuminen los
limites entre «lo verdadero» y «lo inventado» para proponer
una lectura oscilante entre el polo ficticio y el polo autobio-
gréfico; «una ambigiiedad discursiva cuya pretensién es rom-
per la tradicional dicotomia realidad/ficcién» (Molero de la
Iglesia, 20004: 428).

En lo que respecta a los otros poemas —pertenecientes a
Historia de Gloria (Amor, humor, desamor)—, en sus titulos,
como en el del mismo poemario, ya observamos esa impronta
«yoista» y «glorista» de la que hablaba la autora.

Los dos primeros, «Autoepitafio» y «A modo de autoepi-
tafio», son poemas breves, de cuatro y cinco versos respec-
tivamente, y se valen del formato del epitafio, que es una
inscripcién  sepulcral tradicionalmente escrita en verso.
«Autoepitafio» se halla en primera persona y el antropénimo
se introduce dentro de un dicho popular, «sin pena ni glo-
ria», con la Unica variante de que el sustantivo comtn se con-
vierte en sustantivo propio. Es asi que, en este caso, el nombre
de la autora es empleado con un sentido ludico, lo que va a
demandar un receptor activo y cémplice, un lector que ya no
decodifique, sino que sobre—codifique y convierta al producto
consumido en una verdadera produccién (Barthes, 1994).

En el caso de «A modo de autoepitafio», la voz ya no se
encuentra en primera persona, sino en tercera. De esta forma,
y a la inversa de lo que sucedia en el poema «Nota biogri-
fica», el titulo anticipa un texto en primera persona que, sin
embargo, se halla a cargo de una voz en tercera. Esa voz, a su
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vez, remite a un sujeto denominado «la Fuertes», lo que va a
generar, nuevamente, un juego especular, propio de la prac-
tica autoficcional.

Finalmente, el dltimo de los poemas elegidos se denomina
«La gloria», incluyendo asi ya desde un inicio el antropénimo
de la poeta. El texto es muy breve —«La gloria, no la busco,/
ya la tengo en mi nombre»— y, como en los casos anteriores
donde el nombre propio se empleaba con un fin lidico, aqui
se explota la polisemia del sustantivo «gloria» en pos de un
juego semdntico.

A partir de lo desarrollado, observamos los distintos efec-
tos de lectura que genera el uso del nombre propio en Gloria
Fuertes. En los dltimos tres poemas, correspondientes a His-
toria de Gloria (Amor, humor, desamor), la inclusién del antro-
pénimo, ademds de relacionar e identificar al sujeto del enun-
ciado con el sujeto de la enunciacién, va a generar una lectura
atravesada por lo lddico, efecto que se logra a partir de la
explotacién de las distintas acepciones que brinda el nombre
Gloria. En el caso del poema «Nota biogréfica», nos encon-
tramos con un uso del nombre propio que, en determinadas
zonas, demanda una lectura en clave autobiogréfica, mientras
que en otras, una lectura en clave ficcional. Es asi que pode-
mos hablar de una «lectura ambigua y pendular», que se des-
plaza constantemente entre la zona de la ficcionalidad y la
referencialidad (Blesa, 2000).

En sintesis, estos poemas, a partir de la incorporacién del
nombre de la autora, van a abrir un espacio de «invencién
y creacién» en «el intersticio mismo de lo ficticio y lo fac-
tual» (Alberca, 1996: 10); se van a ubicar en una zona fronte-
riza entre dos sistemas, proponiendo un permanente juego de
espejos, duplicaciones y sospechas.
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Luis Garcia Montero

EVANGELINA AGUILERA (UNMDP)

El presente trabajo se centra en la autoficcién poética y pre-
tende responder tres preguntas fundamentales sobre las que
hemos reflexionado a partir de las lecturas del seminario:
cudndo se produce la autoficcién en un poema; si la categoria
de poesia autoficcional suplanta el concepto de poesia autobio-
gréfica y, por tltimo, identificar qué efectos de lectura genera
esta poesia. Hemos seleccionado los poemas «Los idiomas per-
siguen el desorden que soy» y «Tal vez nos vamos de nosotros
mismos, pero queda casi siempre una puerta mal cerrada...»,
del espafol Luis Garcfa Montero, miembro y portavoz de la
«poesia de la experiencia», surgida en los anos 8o del siglo xx
en Espafa y, en la actualidad, una de las voces mds reconoci-
das. Ambos poemas pertenecen al tltimo poemario del autor
titulado Un invierno propio. Consideraciones (2011).

En el primer poema, los primeros cuatro versos plantean la
relacion explicita y biogréfica entre el sujeto poético y el sujeto
empirico, con la inclusién del nombre propio y la proceden-
cia: «Mi nombre es Luis/ soy espafol/ vivo en Madrid/ en
el nimero uno, calle Larra». Inmediatamente, del quinto al
noveno verso, que completarfan la primera estrofa, se confi-
gura un destinatario multiple. Este es un «tt», que por un lado,
prefiguraria la imagen de un ser a quien se trata de «usted» y a
quien se le hacen preguntas vacuas, estereotipadas, con oracio-
nes sencillas y bdsicas, similares a las que usamos cuando estu-
diamos una lengua nueva: «me dice usted la hora, por favor,/
:dénde ha nacido usted/ y cudntos anos tiene?». Pero ese «ti»
no se mantiene, sino que se multiplica o amplia a otros dos: el
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que le corresponde al amigo y el que le corresponde al amor.
Esta primera estrofa funciona pues como una puesta en escena
de la voz del sujeto poético en la que se comunica, como un
aprendiz, con multiples interlocutores.

La segunda estrofa, de catorce versos, comienza con un
verbo significativo: «Confieso». Y lo que nos confiesa esta
voz es la inhabilidad para el estudio de los idiomas y el inutil
empleo de la memoria para la repeticién de estructuras. Para
ello, ejemplifica con cinco versos que invierten el orden sin-
tdctico, produciendo un quiebre de sentido légico: «Pero me
acabo siempre confundiendo/ y a los demis les digo/ ;dénde
estd mi te quiero?,/ vivo en Luis/ y soy las doce y media de
la noche». Estas preguntas nos permiten pensar que la «irre-
verencia» de su contragramdtica opera también en la confi-
guracién del «yo»: «wivo en Luis/ y soy las doce y media de
la noche». Es decir, el nombre, por medio de ese desvio, ya
no es nada o es lo imposible, apenas un lugar donde alojarse.
Pero qué es este desvio, este desorden que dice ser el yo? Si
por un lado se presenta la regla, la sintaxis, los idiomas, por
otro lado, encontramos al «yo» identificado con el desorden,
la inversidn, la «confusién»: «Pero me acabo siempre confun-
diendo...».

«Confieso» y «confundiendo» son dos palabras que permi-
ten pensar la autoficcién. El acto de confesar en primera per-
sona reenvia lo dicho a la figura del autor y en esta cercania,
reforzada ya por el nombre propio, se pueden pensar las cadu-
cas concepciones biografistas surgidas en el Romanticismo y
retomadas por la teoria referencial, también superada, de Kite
Hamburguer. Pero, descartando toda ingenuidad, si pode-
mos considerar la re—descripcién retdérica que nos propone
D. Combe, en tanto que el sujeto lirico seria un «desvio figu-
rado en relacién al sujeto autobiogrifico» (145). Este desvio
plantea un sujeto metonimico haciendo que la significacién
del yo lirico se ensanche hasta significar un nosotros inclu-
sivo. De hecho, si consideramos el verboide «confundiendo»
y nos remitimos a su significado estricto: «falta de claridad y
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orden causada por la mezcla de cosas o personas que no pue-
den distinguirse unas de otras», «equivocacién que se produce
cuando se toma una cosa por otra o no se hace la distincién
debida» o «perturbacién o desorden provocados para hacer
caer en el error a una persona» (segin el Diccionario de la
RAE), veremos que lo que mezcla este poema son las categorias
del «yo» y del «tti», en tanto que el yo puede ser una medida
temporal 0 un nombre que puede no remitir necesariamente
a una persona civil: «vivo en Luis». Esta es la forma de difu-
minar el «yo» predicindolo como tiempo, que se «confunde»
con un «espejo de horas» estallado: «y soy las doce y media
de la noche», «Nadie ha podido nunca pasear/ por el nimero
uno/ sin romper el espejo de las horas/ y de su propio rostro».

La ultima estrofa, de diez versos, contrasta con la primera
significativamente. Si en aquélla nos asombraba la liviandad
de las preguntas que se le hacian al «td», aqui la Gnica pre-
gunta que ocupa los dos primeros versos, resume con destreza
la densidad del tema que nos ocupa: «;Me dice, por favor,
qué significan/ el ti y el yo, la edad y la palabra Espana?».
Este sujeto se configura explicitamente como poeta («a veces
entiendo/ la nostalgia de orden que tienen is poemas»), pero
cuestiona sus propias palabras y admite la imposibilidad de
reconstruir su yo tras ese orden ficticio del poema; se reconoce
mids en el desorden vital, la mezcla de fronteras y la inevitable
confusién de identidades: «Los idiomas persiguen el desorden
que soy/ y asi los predicados de altas temperaturas/ me tratan
sin piedad/ igual que a los sujetos derretidos».

Volviendo a la pregunta concreta de este andlisis sobre el rol
de la autoficcién, una primera respuesta la propondria como
ficcién absoluta con minimos efectos de factualidad, que
remiten a la figura del autor: en este poema, por ejemplo, se
construye en primera persona un personaje llamado Luis que
es poeta. No se usa el nombre completo, sélo el nombre de
pila pero los elementos factuales como el lugar de nacimiento
mis la actividad a la que se dedica, activan un «pacto ambi-
guo», segin la expresién de Alberca, por el cual establecemos
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una directa relacién entre el hablante poético, el personaje y
el autor, sin olvidar que estamos frente a una ficcién. Se pro-
duce una lectura autoficcional de este poema, cuando, como
lectores, conectamos esas tres instancias y el efecto que genera
es un movimiento de vaivén que hace que se reconozca un
elemento en el texto comprobable en el extratexto pero no me
detengo en ¢él, sino que vuelvo al texto para permitirme pen-
sar, por ejemplo, en la incomunicabilidad de esos «idiomas» o
para advertir la reflexividad metapoética, que excede con cre-
ces la persona empirica a quien ese «yo» sefialara.

Ante la cuestion de si esta poesia autoficcional suplanta el
concepto convencional de poesia autobiogrifica, cabe decir
que «poesia autobiogrifica» es un oximoron, pues la poesia
siempre es ficcién (como convencién del género literario) y la
autobiografia por el contrario se sitda al otro lado de la fron-
tera institucional. Ya se ha discutido y comprobado que la
sanci6n ficcional es una operacién de naturaleza pragmdtica.

El siguiente poema «Tal vez nos vamos de nosotros mis-
mos...» evoca las imdgenes de los test de Rorschach, que se
crean doblando una hoja de papel por la mitad con una man-
cha de tinta en el medio; asi, este texto de cuarenta y cua-
tro versos, nos pregunta en el verso veintiuno y veintidds:
«;Entendieron la broma/ y la doble intencién de mis pala-
bras?». El poema construye estructuralmente una simetria
entre un sujeto que sale de una casa y un sujeto que sale de
si mismo. El campo léxico relacionado con lo incierto y lo
difuso funciona como hilo conductor o columna que vertebra
este poema especular: «dudas», «es posible», «tal vez», «no sé»,
«me parece», «miedo», «temor», «mentira», «impostor». Ahora
bien, el espejo no solamente es una marca de la estructura del
poema, sino que aparece como elemento fundamental a par-
tir del cual se pone en escena el desdoblamiento del personaje,
que se expresa en primera persona y coincide, ademds, con el
nombre del autor. Este sujeto poético se mira al espejo y ve al
otro que no es €él: «un espejo con niebla/ donde estd todavia/
el desnudo sin piel del impostor/ que ahora sale a la calle,/ y
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saluda a los otros,/ y atiende a quien le llama por su nombre».
Ese que no es €l, ése a quien lo llaman por «su nombre» («Todo
es raro y dificil/ como sentirse Luis...»), nos presenta la pro-
blemdtica identificacién entre el sujeto autoral y la construc-
cién del sujeto poético identificado con el acto de escribir: «Es
como cuando salgo de mi mismo/ después de haber nadado
entre dos aguas». Por un lado «yo» es «otro», el «impostor».
De esta manera, vemos cémo el sujeto se construye desde la
ficcién que incluye el nombre propio como elemento factual.
Es por eso que leemos el «yo» como «correlato autoral» (Sca-
rano, 20114: 6) estableciendo en esta lectura una doble referen-
cia (Combe, 152). Esta ironia, no como tropo retérico, sino
como medio o «actitud», establece una distancia, «una dupli-
cacién enunciativa que favorece la configuracién del pensa-
miento como didlogo», «credndose un flujo constante entre la
autocreacion y la autodestruccién» y permite al poeta presen-
tarse como «homo duplex» (Abuin Gonzdlez, 117-118). Visto
asi, este poema se libera de la «tiranfa referencial» (116) (mds
alld de que encontremos el nombre de pila del autor) y se
vuelve sobre si mismo para problematizar el acto de escritura.
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Joaquin Giannuzzi

MARIA ELISA CRESPO (UNMDP)

No hay noticias profundas de mi mismo

Cuando el lector se pone en contacto por primera vez con la
obra de un escritor, y lo hace despojado de todo ropaje con-
ceptual previo, sucede a menudo que una imagen, un recurso
ritmico, cierta resonancia emocional que produce una frase,
algo de pronto se convierte en brijula que marca un rumbo
particular de lectura. Tal ha sido, en nuestro caso, el verso
que tomamos de Susurro personal (Principios de incertidumbre,
1980) como epigrafe para este acercamiento a la obra poética
de Joaquin Giannuzzi.

A partir del encuentro con el texto en ese dmbito de pri-
vacidad compartida entre lector y sujeto enunciativo, ya no
habrd una mirada inocente; nuestro camino estard orientado
hacia la busqueda de «noticias profundas» de un yo poético
frecuentemente oculto tras figuraciones diversas que intenta-
remos desenmascarar, considerando especialmente el uso de
la letras iniciales de un nombre que podria —o no— corres-
ponderles.

Cuatro son los poemas de Giannuzzi en los que apare-
cen las iniciales J.0.G. referidas a un personaje poético dis-
tanciado en la tercera persona gramatical. Los dos primeros,
«Ni medio» y «Pero mire un poco», corresponden al poemario
Las condiciones de la época de 1967, y los dos tltimos, «Auto-
biografia» y «Poniéndome la corbata», pertenecen a Seiales de
una causa personal de 1977. En cada uno de ellos se observan
maneras diversas de extrafiamiento de un yo, que se aleja de
toda forma de autoficcidn, para elevar una voz cuya universa-
lidad domina por sobre lo personal y lo circunstancial.

191



Nos detendremos especialmente en el poema «Poniéndome
la corbata», texto que pertenece al cuarto libro de versos del
autor. El titulo inclina al lector a pensar en un hablante en
primera persona, pero nada mds alejado de esa idea inicial
resulta el primer verso, en el que el personaje poético es pre-
sentado en tercera persona y con las iniciales correspondien-
tes al autor empirico, recurso que se repite en otros textos del
escritor, como anticiparamos.

«Un espejo para despedirse de uno mismo» es un verso alta-
mente significativo para este tépico en que abunda la poe-
sia del autor argentino, nacido en Buenos Aires en 1924. El
espejo serd espacio de desencuentro entre un sujeto escindido
que se mira y que es mirado, al mismo tiempo, por «un ros-
tro que estd alli sin saber cémo». Resulta oportuno, en este
punto, hacer referencia a los conceptos desarrollados por
Jorge Monteleone acerca de la mirada como fuente de sen-
tido, como ingrediente necesario de la actividad imaginante
de la conciencia. Senala el critico que «la mirada imaginaria
puede ser atribuida al sujeto imaginario de una enunciacién
lirica (...). Es una facultad a partir de la cual el sujeto imagi-
nario establece todas las fantasias respecto de lo que se halla
tanto dentro como fuera del campo visible» (Monteleone,
2004: 32). Los espejos son dmbitos propicios para la confi-
guracién de esa mirada de la que habla el ensayista y, con fre-
cuencia, aparecen relacionados con los ritos de la intimidad
cotidiana: afeitarse, peinarse o anudarse la corbata, como en
el caso del poema elegido.

El discurso poético se despliega en dos estrofas irregulares
de cinco versos cada una; la primera dibuja el rostro del sujeto
cristalizado en el espejo, con el tono distanciado de la voz en
tercera persona. No es un rostro sereno, es «una mueca», «una
distorsién desesperada» de «ojos espantados», cuya mirada
articula esa preocupacién central en la obra de Giannuzzi
como es la inquietante certeza de la finitud.

La segunda estrofa asume un tono exhortativo y de conmi-
seracién, que universaliza la situacién individual de «.0.G.»
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para reflexionar sobre la tentacion de apresurar un desenlace
que de todos modos serd inevitable. La frase de Roland Bar-
thes «no puedo escribirme» (2004: 120) podria trasladarse
aqui como «no puedo mirarme/ verme». Sostiene Barthes que
a medida que el yo entra en la escritura, ésta lo desinfla, lo
vuelve vano, en clara alusién al hecho de que la voz enuncia-
tiva desdibuja al sujeto empirico para configurar un yo creado
por el lenguaje mismo. El hablante lirico, por lo tanto, no se
proyecta libremente, sino que estd sometido a précticas discur-
sivas diversas y es capaz de conectar momentos que polemizan
entre si en la construccién de la relacién consigo mismo.

El dinamismo de la ficcionalizacién también tiene lugar en
la imagen del espejo, que permite maltiples mdscaras cuya
ipsidad se constituye en la propia mutabilidad y fluctuacién.
No es cuestién baladi, entonces, el papel de las letras inicia-
les en lugar del nombre propio, puesto que «teatralizan de
manera escenogréfica el desapego posmoderno del yo, levan-
tan sin teorizaciones abstractas la identidad como una ficcién
o la ficcién de la identidad» (Alberca, 2007: 17).

A pesar de los titulos de algunos poemarios de Joaquin O.
Giannuzzi como Contempordneo del mundo o Las condiciones
de la época, que parecen apuntar a una insercién del sujeto
poético en el entorno desde el que levanta la voz, no hemos
encontrado una profunda identificacién con el afuera, aun
cuando se advierte si la actitud de busqueda. Y es aqui donde
cobran relevancia las metéforas del limite entre la esfera de la
intimidad y el espacio de lo publico. La pretensién de refu-
giarse, de estar ajeno a lo que ocurre en la calle, es otra de las
figuras del extranamiento de un sujeto desencontrado con su
historia personal, con su propia corporeidad y también con la
circunstancia en que le toca vivir: «Un impostor que al mismo
tiempo/ se instalaba en el inodoro y fuera de la historia/ cada
manana de esta tierra» («Autobiografia»).

Numerosos son los textos que recogen este posiciona-
miento del yo a lo largo de la obra de Giannuzzi, y con fre-
cuencia aparece ademds el intento de redimirse en la escritura
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poética, aunque ella resulte finalmente un fracaso: «Sin duda,
el poeta 7.0.G./ es el tnico autor de su miseria/ y no nece-
sita colaboracién alguna». Estos versos iniciales del poema Vi
medio enlazan con los del cierre para concluir que «sélo se le
ocurre/ mentir para soportar la vidar.

Volvemos al punto de partida: ;cudles son las noticias pro-
fundas de j.0.G. que puede develar el lector-andante en los
versos de este poeta? Para Karlheinz Stierle, el lyrisches Ich es
un sujeto problemdtico en busca de su identidad, cuya unica
autenticidad reside justamente en esa indagacién. Lo que
define al sujeto no es otra cosa que su propia busqueda:

... el lugar del sentido estd en el centro
de lo que somos, una
especie de retorno a la primera
interrogacién, una
dulcisima vuelta hacia el asombro.
(1962)
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Jaime Gil de Biedma

NORA LETAMENDIA (UNMDP)
Y VERONICA LEUCI (UNMDP-CONICET)

En una frase abundantemente citada, el poeta cataldn Jaime
Gil de Biedma (1929-1990) sefalaba que «en mi poesia no
hay mds que dos temas: el paso del tiempo y yo» (entrevista
en Campbell, 1971: 249). Ambas inquietudes entraman y
recorren la breve y, sin embargo, compleja obra poética del
autor, uno de los méximos representantes del «medio siglo»
espafiol. Las dos temdticas aludidas vertebran los tres poema-
rios biedmanos, determinando formulaciones diversas de la
subjetividad y distintas actitudes o tendencias escriturarias en
torno de ellas. Una primera instancia signada por el anclaje
en una palabra temporal que, en consonancia con el ideario
del maestro Antonio Machado, se proyecta desde la poesia
hacia el acontecer histérico. En su primer libro, Compareros
de viaje, de 1959, resonardn nitidamente, entonces, los ecos de
las poéticas sociales que enmarcan su produccién, en textos
tales como «Piazza del Popolo», «El arquitrabe», «Los apareci-
dos», e incluso en otros que inauguran la linea de «poesia de
la experiencia» que alcanzard su auge en el siguiente poema-
rio: «Infancia y confesiones», «Muere Eusebio» o «Ampliacién
de estudios». Luego, en Moralidades, de 1966, en cambio, si
bien persiste una cierta actitud reivindicativa respecto de la
conexion poética con la serie social, se advierte empero un
distanciamiento, caracterizado en especial por una insistente
disposicién metaliteraria, en la constelacién de textos que se
arman, de modo recurrente, en torno de autores, textos, for-
mas o metros de distinta procedencia. Asimismo, a este ejer-
cicio constante con materiales literarios, se suma la anun-
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ciada impronta de la «poesia de la experiencia» —afin a las
teorizaciones de Robert Langbaum—, en la cual la Historia
colectiva y la historia del sujeto representardn caras disiden-
tes y complementarias de un mismo fenémeno. Simultdnea-
mente, la mala conciencia, que ahonda la consolidacién de su
voz burguesa, se construye en Moralidades desde la conviven-
cia de impresiones contrastantes: arrepentimiento, melanco-
lfa, resentimiento, rencor. Su planteo consiste en afrontar la
conciencia dividida de un sujeto que explica su contradiccién
en disidencia con su clase y su acierto es el procedimiento rea-
lista de exponer su experiencia sin abolir el conflicto entre la
vivencia y el sentimiento del personaje.

Su tercer y ultimo libro, sin embargo, titulado Poermas pdstu-
mos (1968), representa en relacién con la citada frase un texto
crucial, ya que en él ambas matrices confluyen y se renue-
van: la conciencia dividida esbozada anteriormente se singula-
rizard, aqui, en un personaje poético con nombre propio, por
un lado; y las iniciales inquietudes temporales de tenor histé-
rico serdn desplazadas por una nueva instancia reflexiva, a tra-
vés de la cual la «poesia de la experiencia» coexiste con una
«linea meditativa»: esta vez, la preocupacién sobre el tiempo
serd de indole metafisica, en las cavilaciones ensimismadas del
propio sujeto sobre el inexorable paso del tiempo.

Este ultimo poemario, pues, representa una nueva modula-
cién, una etapa de senectute signada por la conciencia presente
y elegiaca de una juventud pasada, como se observa en titu-
los elocuentes como «Nostalgie de la boue», «No volveré a ser
joveny, «Artes de ser maduro, «Ultimos meses», etc. A ellos,
que remiten prioritariamente a la esfera temporal, debemos
sumar los afamados textos (incluidos en esta antologfa) «Con-
tra Jaime Gil de Biedma» y «Después de la muerte de Jaime
Gil de Biedmay, a través de los cuales se anade asimismo la
problemdtica de la identidad, en la conformacién de este per-
sonaje nominado.
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La creacién de un personaje llamado «Jaime Gil de Biedma»
que asoma en ambos poemas constituye una pieza central en
el debate sobre los limites controvertidos entre ficcidn y auto-
biografia o, de modo mis estricto, en torno a la posibilidad
de la «poesia autobiografica». La presencia del nombre propio
y su coincidencia con el nombre de autor constituye desde
diversas aproximaciones tedricas (Lejeune, especialmente) el
Gnico y principal asidero textual reconocible en un proyecto
autobiogréfico. Sin embargo, aqui, el nombre propio encarna
en cambio la estrategia mds visible en la vocacién distancia-
dora y en la marcada conciencia de artificio y ficcion de la
escritura lirica, propdsitos centrales en las concepciones poé-
ticas del autor.

Tales poemas exigen pues superar la lectura autobiogrifica
que surgirfa a partir de la superposicién onomdstica. Mediante
un artificio magistral, el catalin disena un personaje poético
con su nombre, un doble, que ingresa en la poesia a través de
la disociacién identitaria, de la coexistencia irénica del «yo» y
el «tt». En el poema «Contra Jaime Gil de Biedma» el nom-
bre propio opera como una referencia al nombre impreso que
figura en la portada. Mediante el procedimiento del moné-
logo dramitico, con el que tensa el conflicto entre lo que es y
lo que quiere ser, entre la cordura y el hébito, el poeta escinde
su identidad y, pasando revista a su existencia, se cuestiona
a través de su alter ego, sumergiéndose en una descripcién
de sf mismo y de sus noches gastadas en busqueda de amor
y sexo, que lo han convertido en un despojo. El monélogo
dramdtico, recurso ya utilizado por el cataldn, es aqui suma-
mente significativo, puesto que el interlocutor no es otro que
el mismo Jaime Gil de Biedma convocado, no tanto como
hablante poético en didlogo consigo mismo, sino como autor
que, enmascarado, interpela a_jaime Gil de Biedma, un doble
creado por el poeta, con quien el propio personaje se enfrenta
ante el espejo, aunque no reciba respuesta, en un tono que va
desde la confidencia a la recriminacién:
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...Si vienes luego tu, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zdngano de colmena, inttil, cacaseno

[...]

a tientas, cruzaremos el piso

torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos.

(156)

Posteriormente, en «Después de la muerte de Jaime Gil
de Biedman, esta estrategia alcanza su grado mdximo al per-
gefarse la muerte de este personaje nominado. Desde una
marcada linea autorreferencial, el poema se repliega sobre si
mismo y establece la objetivacién de la subjetividad, enfati-
zando el desdoblamiento:

Yo me salvé escribiendo

después de la muerte de Jaime Gil de Biedma.

De los dos, eras tii quien mejor escribia.
A veces me pregunto

como serd sin ti mi poesia.
(169)

En este caso, asimismo, al juego y cruce que, irénicamente,
disocia al sujeto, se suma la instancia de «evocacién en tranquili-
dad» propia de la linea meditativa que propugnaban los romdn-
ticos ingleses y que, de modos diversos, se hace presente en este
tltimo libro: «En paz al fin conmigo/ puedo ya recordarte/ no
en las horas horribles, sino aqui/ en el verano del ano pasado»
(167). El poema conjuga pues las tendencias sobresalientes en
torno a la propuesta distanciadora del acto poético: con la crea-
cién del doble (el méximo y radical gesto de distanciamiento),
con la memoria mediadora de la emocién o la experiencia y, por
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tltimo, con la tensién entre pasado y presente como dos tem-
poralidades en pugna.

En la produccién del barcelonés, el anclaje en lo subjetivo
impone la invencién de una identidad, una invencién que
adquiere cardcter de artificio aunque el personaje recree ras-
gos que permitan reconocer vivencias del propio poeta, quien
sefalaba ya desde la veta ensayistica de su obra esta volun-
tad de objetivacién: «yo crefa que querfa ser poeta, pero en el
fondo queria ser poema» (Las personas del verbo, 208). La vuelta
de tuerca que propone Gil de Biedma se constituye como una
muestra fecunda a la hora de rehuir de las fronteras controver-
tidas de la «poesfa autobiogrifica». De modo nitido, la coinci-
dencia nominal que reclamaba Lejeune para un proyecto auto-
biogréfico estalla a través de esa muerte poemdtica. Esta deja
al descubierto los mecanismos ficcionales de la composicién
irénica del personaje «Jaime Gil de Biedma», que es «poeta» y
«poemay a la vez. El acabamiento de este personaje —en conso-
nancia con el revisitado «tema del doble»— implica la clausura
del decir poético en un libro titulado, en un guino elocuente,
Poemas pdstumos.

Gil de Biedma se define como un escritor /ento, cuya obra
carga dentro de si tiempo de su vida. De este modo, el poeta
se transforma en personaje y la palabra en simulacro de las
experiencias de ese personaje, dando al poema un sesgo nove-
lesco 0, mds bien, creando una historia de vida novelada,
como ¢l mismo apunta en Comparneros de viaje: «al fin y al
cabo, un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la his-
toria del hombre que es su autor, pero elevada a un nivel de
significacién en que la vida de uno ya es la vida de todos los
hombres o, por lo menos de unos cuantos entre ellos». Asi,
es posible advertir que el hablante poético que habita en su
poesia es producto de una prictica ficcional cuya recreacién,
empero, estd ligada a la experiencia.

En este panorama, los alcances tedricos de la «autoficciény,
no como género asociado a la narrativa sino como modali-
dad o estrategia discursiva, a través de la cual los limites
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entre la referencia y la ficcién, lo real y lo inventado oscilan,
se tornan ambiguos y vacilantes, parece una entrada perti-
nente para abordar la poesia de Gil de Biedma. En sus poe-
mas, se busca transgredir la voluntad de identificacién entre
sujeto y poeta que surgiria a partir de la coincidencia nomi-
nal, instalando, en cambio, el estatuto ficticio de la palabra
poética y de sus hablantes como clave de lectura. Se pone de
relieve, pues, la posibilidad de creacién de un personaje ozro,
una «mdscara» con nombre propio —aun con el nombre del
autor— que subraya su cardcter de ficcién a partir del desdo-
blamiento, primero, y de su muerte, después. Y como en el
caso de Dorian Gray, de Dr. Jekyll, de William Wilson o de
tantos doppelginger que recorren la tradicién anglosajona de
la que se nutre Gil de Biedma, este final es previsible.
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Angel Gonzilez

VERONICA LEUCI (UNMDP-CONICET)

No confundo, por supuesto, la poesia con la vida, la realidad
con el arte; sé muy bien que son cosas distintas. No las
confundo, pero sf las fundo [...] La poesia que prefiero es la
que lo conserva todo: la figura del mundo y el mundo figurado.
~ ANGEL GONZALEZ ~

Al leer la obra poética de una de las voces mds fecundas de la
poesia social espafiola, Angel Gonzilez (1925—2008), sobresale
la presencia recurrente de nombres propios dentro de los poe-
mas, especialmente, el nombre de autor. Tal incorporacién se
torna sugerente porque nos sittia, como lectores, en un espa-
cio interesante: en el vaivén entre «el personaje de papel» que
se superpone, nominalmente, con el autor que firma la por-
tada. Esta coincidencia onomdstica —presente también en
otros poetas del periodo, como José Hierro, Blas de Otero,
Jaime Gil de Biedma...— parece una entrada novedosa para
la poesia gonzaliana, eludiendo el acercamiento historicista
desde el cual es frecuentemente asediada, y proponiendo en
cambio la exploracién de este singular procedimiento en la
configuracién del sujeto poético que se instala (nos instala)
en el cruce de la Historia —el testimonio, la referencia— y
la ficcidn.

Los textos en los que se incluye el nombre autoral se espar-
cen a lo largo de su poesia acompafnando los multiples pos-
tulados que, en el eje autorreferencial de la escritura, explici-
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tan la mirada del poeta respecto de su labor creadora. En la
confluencia de ambas matrices, entre la autoficcién y la auto-
rreferencia, se construye un sujeto emplazado en el cruce de
tensiones diversas: lectura/escritura, historia/literatura, auto-
biografia/ficcidn, etcétera.

En primer lugar, en Aspero mundo, de 1956, se configura un
sujeto—poeta a través de textos metapoéticos que establecen
las coordenadas escriturarias en relacién con la propia poesia
y, también, con la poética social en la que ésta se inserta. Asi,
podemos reconocer una enunciacién préxima a los planteos
sociales vigentes en la posguerra, que serdn reafirmados asi-
mismo en su segundo poemario, Sin esperanza, con convenci-
miento, de 1961. Alli, se prosigue en la estela del compromiso,
en una poesia que se proyecta hacia la serie social: «cuando un
nombre no nombra, y se vacia,/ desvanece también, destruye,
mata/ la realidad que intenta su designio» (Gonzélez, 109).

Ahora bien, en 1967, Tratado de urbanismo representa una
quiebra respecto de estos planteos iniciales, a partir de un
texto clave que revierte las formulaciones anteriores: «Predm-
bulo a un silencio». Con este poema se cuestiona la utopia
engagée para dar paso a una visién escéptica respecto del acto
poético, enunciada bajo la desconsoladora férmula de «la
inutilidad de todas las palabras». A partir de aqui, es posible
advertir un segundo momento, mds préximo a la «antipoe-
sfa», merced a una marcada tendencia irreverente, parddica e
irénica, que podemos ejemplificar con los elocuentes titulos
de algunos de sus libros: Procedimientos narrativos, Breves aco-
taciones para una biografia o Muestra, corregida y aumentada,
de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimen-
tales que habitualmente comportan. No obstante, este tono
«antipoético» es abandonado paulatinamente, primero en
Otoros y otras luces de 2001, hasta alcanzar una diccién marca-
damente elegiaca en el péstumo Nada grave de 2008.

A este itinerario, extraido de la prolifera flexién autorre-
ferencial de su poesia —y que, desde luego, representa un
sucinto recorte que exige ser ampliado— es posible afadir
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por su parte los poemas que surgen desde la vertiente «auto-
ficcional» que atraviesa su obra. En esta nueva modulacién,
podemos considerar los textos en los cuales el sujeto coin-
cide con la figura de poeta, en especial a partir de la inclu-
sién del nombre propio. Estos «poemas nominados» recorren
su trayectoria poética como manifestaciones que condensan
y acompanan, con la presencia del antropénimo, los plantea-
mientos metapoéticos que hemos compendiado hasta aqui. El
«Para que yo me llame Angel Gonzilez» que inaugura el pri-
mer poemario, por ejemplo, cifra la preocupacién social ini-
cial, a través de un sujeto que se manifiesta con su rostro «his-
téricor: una identidad individualizada y parte a la vez, en su
conciencia genealdgica, de la historia de la humanidad:

Para que yo me llame Angel Gonzilez,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo

(13)

El nombre propio es el que hace plena la palabra poética,
el que reafirma la voz y la identidad del sujeto. Esta postura
serd trocada en poemas posteriores, que desde un paulatino
escepticismo cuestionan la relacién palabra/cosa. En el men-
cionado «Predimbulo a un silencio» el sujeto muda su posicio-
namiento: no sélo abandona su labor testimonial, sino que
en un gesto radical la enunciacién estd a cargo de un sujeto
desenganado y escéptico frente a la posibilidad misma de la
representacién. Y es en la médscara autoficcional en donde esta
actitud alcanza su punto mdximo:

Angel,
me dicen,

y yo me levanto

[...]
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y sonrio y me callo porque, en tltimo extremo,
uno tiene conciencia de la inutilidad de todas las palabras.

(212)

Luego de Tratado de urbanismo, el sujeto autoficcional dejard
de coincidir plenamente con la figura de poeta: sélo «Angel»
nominard al sujeto, sin apellido. Es posible ver este desplaza-
miento en dos oportunidades. Por un lado, en «Siempre lo
que quieras», incluido en Breves acotaciones para una biogra-
fia (1971), en donde el nombre provoca un extrafiamiento a
partir de su objetivacién: «Pero ya te lo dije:/ cuando quie-
ras marcharte ésta es la puerta:/ se llama Angel y conduce al
llanto» (239). Este desdoblamiento se refuerza no obstante en
el poema «De otro modo», de Deixis en fantasma (1992). El
«fantasma» al que se alude, en consonancia con el titulo del
poemario, es el propio sujeto que no se reconoce en la escri-
tura de su nombre. En la cima de la afirmacién de su identi-
dad se desconoce, se extrafia, en una actitud que nos reenvia
al famoso verso final del poema homénimo de Garcia Lorca:
«;Qué raro que me llame Federicol», que Gonzdlez retoma:
«cuando escribo mi nombre,/ lo siento extrano./ ;Quién serd
ése?/ —me pregunto./ Y no sé que pensar./ Angel./ Qué raro»
(417). Por dltimo, en Nada grave, ya sin la presencia explicita
del antrop6nimo, el sujeto entrecruza en los tramos finales de
la escritura poesia y vida, con la conciencia desoladora de un
final que se vislumbra tanto poético como biogréfico: «Yo soy
un fingidor; yo, no el poeta./ Ahora habla el hombre» (49).

A la luz de los poemas analizados, podemos advertir dis-
tintas facetas en la constitucién de un sujeto autoficcional en
la poesia gonzaliana, que se inscribe en el territorio fronterizo
y paraddjico del «ser y no ser» a la vez. El nombre del autor
nos posiciona como lectores en el borde entre la vida y la poe-
sfa 0, como dice Gonzdlez, entre «ser creador y ser criatura»
del poema (1984: 1). La utilizacién del nombre propio per-
mite condensar los postulados que, a lo largo de sus libros,
determinan distintos momentos de su obra: desde la «palabra
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temporal» de la primera etapa hasta el escepticismo que atra-
viesa sus libros posteriores y que desemboca, finalmente, en
un tono plenamente elegiaco y desolado.

El «Angel Gonzilez» que se presenta en su poesia permite
dar cuenta entonces de un posicionamiento doble del sujeto,
entre la historia y la literatura, entre la ficcién y la referen-
cia, entre su rostro «histérico» y su rostro de «poetar. Hablar
de «autoficcién» pues —de poemas autoficcionales, de sujeto
autoficcional— parece una llave atractiva para sortear antino-
mias en apariencia irreconciliables, ya que esta nueva modali-
dad se construye en el lugar mismo del cruce, en la interseccién
entre los distintos términos en litigio o, utilizando una expre-
sién de Combe, en el espacio del «entredds» (153). Como decia
Gonzidlez en el epigrafe con que iniciamos estas lineas, «entre
la figura del mundo y el mundo figurado»: en la encrucijada
—siempre irresuelta y dindmica— de la vida y la escritura.
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Miguel Herndndez

SABRINA RIVA (UNMDP-FUNDACION CAROLINA)

Figura de poderosa irradiaciéon en una y otra orilla del Atldn-
tico, Miguel Herndndez presenta siempre a la critica literaria,
quizd como ninglin otro poeta, la dificultad de una lectura
«formalista» y auténoma respecto de sus peripecias vitales.
Si acordamos con José Angel Valente que es complejo, acaso
imposible, pensar su obra sin reflexionar acerca de su vida
(1994: 155), esto, sin embargo, no nos debe llevar a considerar
su poesia de forma homogénea, bajo el marbete de la «poesia
autobiogréfica». Su escritura, atravesada por el uso de metéfo-
ras afines a propuestas poéticas de diversa indole —tales como
las de San Juan de la Cruz, Fray Luis de Ledn, Luis de Gén-
gora, la «poesia impura» de Pablo Neruda y Vicente Aleixan-
dre, la poesia tradicional, entre otras—, traza un derrotero
que va del uso literal del nombre propio autoral al diseno de
episodios de una singular historia individual, a medida que
propugna una mayor exhibicién de la intimidad del yo. Por
lo cual, més alld de algunas precisiones que luego se desarro-
llardn, la evolucién de su proyecto estético permite abordar la
primera etapa de su produccién, en especial las composicio-
nes previas al estallido de la Guerra Civil, Perito en lunasy El
rayo que no cesa, en el marco de la llamada autoficcién.

En este sentido, el poema nimero quince de £/ rayo que no
cesa, la silva polimétrica que comienza: «Me llamo barro aun-
que Miguel me llame» (2010: 426), constituye el ejemplo mds
transparente de las posibilidades del juego con un «personaje
autor», que vacila entre la realidad y el simulacro, dentro de su
obra. Lejos de cualquier tipo de extrafiamiento o ambigiiedad

206



respecto de su identidad, el hablante lirico reniega de su nom-
bre propio, «Miguel», afirmando que la palabra que mejor lo
nomina y representa es «barro», un sustantivo comun ligado
a la naturaleza. Ahora bien, la indecibilidad entre la ficcién y
la verdad, entre el sujeto lirico y el sujeto empirico que escribe
esos versos, se funde con otra creacién, esta vez, la de una
imagen de autor concebida tanto al calor de la propia pluma
hernandiana, como de otras «textualidades» circulantes en el
campo artistico y politico —epistolarios, biografias, ensayos
criticos coetdneos y posteriores, polémicas actuales, musicali-
zacion de sus poemas—: el tépico de «poeta—pastor».

Con gran agudeza, en un articulo de prensa de 1992, Agus-
tin Sdnchez Vidal ha sintetizado el conjunto de imdgenes que
mediatizan la figura autoral de Herndndez en tres tdpicos, a
los que ha llamado «tres tristes tépicos». Los mismos son el del
«poeta—pastor», el del «poeta del pueblo» y el del «poeta del
sacrificion. Estos no sélo no han clarificado la figura del escri-
tor alicantino, sino que —apunta Vidal— «han distorsionado
la obra de Herndndez y siguen dificultando su recepcién» (52).
Los tres tienen una base veridica, pero las confusiones comien-
zan cuando los materiales que dan sustento a esas imdgenes se
magnifican y clausuran un cierto tipo de mitificacién.

En cuanto al tépico de «poeta—pastor», el mismo empieza a
construirse en vida del poeta. El motivo se desprende, en un
principio, de sus autopoéticas implicitas, su epistolario, inclu-
sive su forma de firmar, y de las presentaciones periodisticas o
publicas que se hacen de él, y la forma en la que se dirigen al
autor los poetas coetdneos que le escriben. «Un nuevo poeta
pastor» (1932), «querido pastor» (Herndndez, 2010: 1846),
«pastor de Mdlaga» (1979: 57) son las férmulas que emplean
Ernesto Giménez Caballero, Pablo Neruda y Stephen Spender
respectivamente para referirse a Herndndez. Los intelectuales
del momento, de este modo, son seducidos por una figura
que aunaba arquetipos de la tradicién literaria: la del prota-
gonista del difundido género pastoril, la del sujeto romdntico
préximo a la cultura popular y la del marcado por el halo de
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la excepcionalidad. No obstante, como senalan sus bidgrafos
mds contempordneos —Ferris, Sdnchez Vidal y Martin—, la
pobreza de su familia fue exagerada. El poeta era consciente
de que desarrollar su imagen de pastor podia serle de utili-
dad a la hora de insertarse en el campo intelectual de la época.

De acuerdo con las coordenadas estéticas y vitales hasta
aqui apuntadas, debemos, entonces, volver a pensar el poema
mencionado. El hablante lirico no se reconoce en su nombre
«oficial» porque éste comporta una convencién, un artificio;
en cambio se siente plenamente identificado con la palabra
«barro», dado que ésta lo asocia a la naturaleza, lo fusiona con
ella, y esto se encuentra en estrecha ligazén con el dmbito rural
propio de la vida pastoril, aquella experimentada y recreada
por Herndndez en sus primeros poemarios. Es decir, su cone-
xién con los elementos de la naturaleza se lleva a cabo, al
menos en parte, en funcién del tépico de «poeta—pastor».

Si bien el escritor oriolano no se aventura en la exploracién
de las multiples posibilidades creativas que ofrece la autofic-
cién —Ila misma se manifiesta en un grado menor, sélo a partir
del juego con el nombre propio—, el poema despliega en cada
estrofa una serie de metéforas, algunas de corte nerudiano, abo-
cadas a la tarea de profundizar la configuracién de la asociacion
inicial: el hablante lirico como «barro». Asi, dicho hablante en
primera persona singular asume que ser «barro» es su «profe-
sién» y su «destino» (426), pero lo hace, desde el comienzo,
no sélo en pos de la identificacién con el mundo natural, sino
como pieza fundamental de una extensa alegoria en clave amo-
rosa. «Soy una lengua dulcemente infame —dice— a los pies
que idolatro desplegada» (427). De aqui en mds, las acciones
del sujeto serdn las que prevalezcan, mas siempre en contra-
punto con las respuestas suscitadas por las mismas en la amada,
a quien se le da tratamiento de diosa. En los versos «Apenas si
me pisas, si me pones/ la imagen de tu huella sobre encima,
ademds de establecerse una obvia intertextualidad con /ma-
gen de tu huella (proyecto que con variantes Herndndez titulé
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luego El rayo que no cesa), el que habla encarna una de las con-
diciones inherentes al «barro», ser pisado.

Las lineas siguientes, aquellas que expresan las consecuen-
cias de la pisada, «se despedaza y rompe la armadura/ de arrope
bipartido que me cife la boca/ en carne viva y pura» (427),
manifiestan la compleja constitucién de ese sujeto, que es
aplastado como el barro, pero conserva su anatomia humana.
A pesar de ello, hacia el final, el hablante aparece desdoblado
o diferenciado del «barro» y cavila sobre éste merced al empleo
de la tercera persona. En un tono admonitorio que va iz cres-
cendo, aunque delineado a partir de expresiones oximordnicas
como «duramente tierno» y «amoroso cataclismo», que mori-
geran la carga patética, le advierte a su interlocutora que tema
del barro: «teme que crezca y suba y cubra tierna,/ tierna y
celosamente/ tu tobillo de junco, mi tormento» (428). Preso
de cierta visién panteista de la tierra, el sujeto lirico cierra el
poema con la siguiente sentencia: «Antes que la sequia lo con-
suma/ el barro ha de volverte de lo mismo» (428).

La poesia autoficcional reclama una actitud pragmdtica por
parte del lector, quien debe reconocer los datos empiricos vy,
al mismo tiempo, pensarlos en el marco de la ficcién que los
contiene, propiciando el cuestionamiento de los limites entre
la literatura y la vida. Este ejercicio, que tiene por dispositivo
textual privilegiado el uso del nombre propio, es posible en
el ejemplo analizado, en el que, a su vez, concurren un grupo
de motivos vinculados con el tépico de «poeta—pastor». Sin
embargo, las asiduas referencias a batallas, sitios, compane-
ros de combate, entre otras, que aparecen en Viento del pueblo
y El hombre acecha, e inclusive el hecho mismo de que dicha
poesia de guerra fuera concebida para ser recitada en las trin-
cheras, asi como las fechas y los hechos familiares que apa-
recen en su obra ultima, el ciclo de Cancionero y romancero
de ausencias, nos reenvian a la biografia del autor «real» sin
demasiados rodeos. En definitiva, la presencia de la autofic-
cién en la lirica hernandiana es una cuestion de grados y no
una categoria excluyente.
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Olga Orozco

MARIANA BLANCO (UNMDP)

En su segundo poemario, Las muertes (1952), la escritora
argentina Olga Orozco se apropia de una serie de persona-
jes ficcionales, en su mayoria literarios, que por su naturaleza
ejemplar y su notable vigencia se constituyen como «mitos
modernos» (Orozco, 1999), a fin de recrear, desde su singu-
lar imaginario poético, ese instante decisivo en el que estos
héroes alcanzan su destino final. El poema que lleva por titulo
el nombre de la autora y al que nos dedicaremos en este and-
lisis cierra el volumen vy, de esta manera, la propia Orozco, en
un gesto que torna impreciso y permeable el limite entre fic-
cién y realidad, se incorpora a ese repertorio de figuras emble-
maticas, cuyas muertes son «los exasperados rostros de nues-
tra vida» seglin se anuncia en el texto inaugural.

En «Olga Orozco» la experiencia de la muerte pareciera
estar intimamente asociada a la temdtica amorosa. El sujeto
lirico, que se identifica a si mismo a partir de la explicita y
enfitica mencién del nombre propio, declara de manera
rotunda en el primer verso: «Yo, Olga Orozco, desde tu cora-
z6n digo a todos que muero». ;A quién va dirigido, enton-
ces, su inquietante anuncio? Por un lado, a ese «todos» que
remitirfa a los virtuales lectores del texto y, por otro, al «ti»
que se instaura definitivamente como interlocutor y que, o
bien puede interpretarse como un desdoblamiento subjetivo
que posibilita el didlogo del yo consigo mismo o como una
directa alusién al ser amado. Como sea, en el caso de este
poema, la muerte no supone la extincién definitiva del sujeto
puesto que, al prolongarse indefinidamente en el presente
(«muero»/«debo seguir muriendo hasta tu muerte»), adquiere
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un estatuto fundamentalmente simbélico. En este sentido, si
identificamos a ese ti con el amante, es claro que dicha ago-
nia obedece a los fatales derroteros de un «despiadado amor».

La asuncién de esta muerte en el corazén de «otro» auspicia
una mirada retrospectiva sobre la propia existencia y conduce
al yo a una evocaciéon nostdlgica de sus pasiones personales
que permite reconstruir ciertos rasgos de su temperamento.
En la enumeracién que sigue se despliega una secuencia de
imdgenes que atinan estados emocionales, recuerdos y hdbi-
tos, ligados a lo oculto, lo mdgico y lo mistérico («amé la
soledad»/«el ocio donde crecen animales extrafios y plantas
fabulosas»/ «la sombra de un gran tiempo que pasé entre mis-
terios y alucinaciones») con las formas del mundo material y
cotidiano («el pequeno temblor de las bujias al anochecer»),
pero siempre atravesadas por esa visién alucinada del sujeto.

Asimismo, su insdlito e intangible legado se compone de
esos saberes—otros, de extraordinarios prodigios («De mi esta-
dia quedan las magias y los ritos»), pero también del lastre
de un amor frustrado y cruel, y, principalmente, de la ano-
ranza de lo imposible, de lo que no pudo ser («la humareda
distante de la casa donde nunca estuvimos»). La adjetiva-
cién («gastadas», «despiadado», «distante», «dispersos») y el
uso de los adverbios de negacién («no», «nunca») subrayan
el desasosiego ante la accién destructora del tiempo que todo
lo corrompe, en virtud de la cual el yo acaba disemindndose
«entre los gestos de otros que no me conocieron».

Para Maria Elena Legaz, este retrato que se traza en la pri-
mera parte del poema podria leerse como una «miniauto-
biografia» (99), por la contundencia del nombre propio que
coincide con el nombre de la escritora. Lo cierto es que, en
rigor, a excepcién del nombre de autor, no aparecen aqui
otros indices factuales o biografemas (Molero, 20006), que
reenvien a las circunstancias reales de la vida del sujeto empi-
rico y sustenten la identificacién entre éste y el personaje que
se va configurando en el discurso poético. Sin embargo, como
bien advierte Legaz, la presencia del nombre es tan convin-
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cente que transfiere a ese autorretrato lirico, por momentos
sumamente abstracto y oscuro, toda su carga referencial. Por
otra parte, Olga Orozco que, ademds de poeta, fue actriz de
radioteatro, redactora del hordscopo en un periédico, etc., se
destaca en el horizonte literario argentino del siglo xx como
una figura excéntrica de enigmdtica personalidad. En conse-
cuencia, para el lector familiarizado con su trayectoria y cono-
cedor de su obra no serd dificil reconocer en ese gran campo
semdntico asociado al ocultismo y lo esotérico, condensado
en los primeros pasajes del poema, las inquietudes vitales de
la escritora que iluminan, a su vez, toda su busqueda estética,
cifrada en una tentativa permanente de «intercambio con lo
inasible» (Orozco, 1990).

Al respecto, es interesante remitirnos a un breve texto de la
autora, publicado en 1984 bajo el titulo de Anotaciones para
una autobiografia, que dialoga intertextualmente con «Olga
Orozcoy, ya que alli aparece literalmente un verso del poema
(«Mi historia estd en mis manos y en las manos con que otros
las tatuaron»). En este relato en prosa, Orozco articula desca-
radamente la narracién autobiogréfica, que incluye datos rea-
les concretos y verificables (lugar de nacimiento, ciudades por
las que transité en el transcurso de su vida, nimero de libros
publicados, etc.), con un registro poético y un humor deso-
pilante que subvierten el pacto de lectura establecido desde
el titulo, tensionando la ilusién referencial. La autora insiste
en sus Anotaciones... acerca de su innata condicién de «ena-
morada trdgica», vuelve sobre su precoz inclinacién a explorar
otros planos de la realidad que ha llevado a la critica a inscribir
su poesfa en la tradicién del surrealismo («desde muy pequena
me acosaron emisarios de otros mundos que dejaban mensa-
jes cifrados debajo de mi almohada» [461]) y, finalmente, recu-
pera, a través de la mirada ajena, esa imagen de visionaria—
hechicera que ella misma cultivd y que ¢jercié una influencia
cautivante en cuantos la conocieron («Mis amigos me temen
porque creen que adivino el porvenir» [463]). Mds alld de estas
estrategias que, con deliberada ambigiiedad, Orozco explota
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también en el poema analizado (al hacer irrumpir la realidad
extratextual en el espacio ficticio del discurso poético), es posi-
ble rastrear aqui una serie de auto—figuraciones que contribu-
yen a consolidar, desde otra posicién discursiva, la construc-
cién de una determinada imagen de autor.

Retomando el andlisis del poema, la autoalusién conlleva,
como ya mencionamos, un efecto de remisién a la instancia
autoral dificilmente eludible, aun cuando seamos conscientes
de la naturaleza esencialmente retérica del sujeto poético que,
ademds, por el solo hecho de emerger en el universo mitico
de este singular poemario, se instala desde un comienzo en
el mismo plano ficcional que los otros personajes imagina-
rios recuperados en él. Pero su muerte que «no tiene descanso
ni grandeza» y, por lo mismo, se aparta del cardcter excepcio-
nal de esas otras muertes arquetipicas, produce un nuevo des-
garramiento del yo, que deviene presencia fantasmdtica («mi
propia aparecida condenada a mi forma de este mundo»).
Deviene ella, la «extrafiamente ajenay, la que atin habita en el
olvido, la que reclama un destino absoluto, «fulmineo como
un tajo», negdndose a esa muerte incesante «donde alzo toda-
via la voz ronca y llorada/ entre los remolinos de tu corazén».

Este juego de desplazamientos y dispersién de la subjetivi-
dad, al exhibirse en todo su artificio, ciertamente desestabi-
liza la lectura en clave autobiografica del poema, pero no logra
anular la fuerza mimética (Cabo, 1993) de esa figura de iden-
tidad ambigua (Scarano, 20116) que se construye en el texto y
en la que convergen, a través del uso del nombre de autor, el
yo que escribe y el yo ficticio. De esta manera, podemos decir,
para concluir, que el poema de Orozco auspicia mds bien una
lectura autoficcional que, arrastrando al lector en una conti-
nua oscilacién entre lenguaje y realidad, entre vida y obra, lo
impulsa a buscar detrds de esa proliferacion de mdscaras que
se despliega en la creacién poética la presencia intersticial y
escurridiza del autor: «Mi propia aparecida», dirfa Orozco,
producto de un reflejo ilusorio, pero que siempre serd otra e
incluso «extranamente ajenar.
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Alejandra Pizarnik

MARIANA BLANCO (UNMDP)

Sélo un nombre

El poema de Alejandra Pizarnik «S6lo un nombre» es, pese
a su extrema brevedad y aparente sencillez, un texto com-
plejo que condensa una inquietud recurrente en la poesia de
la autora: la de interrogar al lenguaje, cuestionando su efica-
cia como instrumento de expresién, de conocimiento y de
aprehension del mundo. Inquietud que, en este caso, reviste
un especial interés, de acuerdo con la direccién que sigue este
andlisis, puesto que traslada ese interrogante a la problemdtica
de la identidad del sujeto, al nombre como cifra del yo.

Ya desde el titulo del poema el adverbio «sélo» anuncia la
insuficiencia del nombre como anclaje de la subjetividad, ya
que sugiere una separacién, acaso insalvable, entre la palabra
y aquello que ésta designa. La precariedad del nombre queda
senalada, asimismo, por la reiteracion, en el primer verso, del
término «alejandra» que, despojado de la maytscula que sin-
gulariza al nombre propio, parece haber perdido aqui su fun-
cién de «indicativo distinto» del sujeto (Lejeune, 1994: s1).
Puro significante, aparentemente vaciado de sentido por el
acto mismo de la repeticidn, «alejandra» resuena como un eco
diferido, un sonido extrafo invocado insistentemente, como
si se buscara sopesar o interpelar a la palabra para redescu-
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brir su significado. No obstante, es también posible suponer
que, mediante esa repeticién, lo que se pone de manifiesto es
la dispersién, la desintegracién del sujeto que se experimenta
a si mismo siempre como otro, frente a ese juego de multiples
enmascaramientos engendrado por el nombre. El segundo
verso del texto, «debajo estoy yo», no hace mds que subra-
yar dicha separacion entre las palabras y las cosas, puesto que
marca, incluso a nivel grafico, una divisién radical entre el
nombre, como mero signo de lo ausente, de la falta, y el sujeto
que, sélo enganosamente, es identificado por él, ese yo abis-
mado en una profundidad insondable que escapa al dominio
de la representacién. Esta idea encuentra su correlato en la
figura visual trazada en el poema, cuyo disefio formal se sos-
tiene en un preciso y minucioso trabajo con el lenguaje y con
la dimensién espacial de la escritura, a fin de explotar el poder
sugerente de la distribucién de los versos en la pdgina.

En este punto, el texto nos enfrenta a una inquietante para-
doja. Si en un principio, el sujeto poético se instala en un
plano diferente al del ilusorio y precario orden simbdlico de
los nombres, incapaces de dar cuenta de su realidad, la de
ese «yo» extraviado que subyace «debajo», irénicamente este
s6lo puede afirmarse a través del lenguaje. Ha quedado atra-
pado en el equivoco orbe de la palabra, en la medida en que
la forma pronominal, ademds de resultar igualmente vaga o
indeterminada, exige el regreso al nombre para completar su
referencia. ;Podemos decir, entonces, que esa «alejandra», a la
que reenvia el pronombre y con la que concluye el poema, es
la manifestacién dnica y auténtica del yo? ;Posee, como se nos
induce a creer, un estatuto distinto al de las otras «alejandras»
que se diseminan en el texto o finalmente se revela también
como puro artificio, (s6lo) un nombre mds, que corrobora la
naturaleza inasible del sujeto?

Incluso si afirmamos que este poema, que forma parte de la
antologia La #ltima inocencia publicada en 1956, es una mues-
tra temprana de la desconfianza de Pizarnik en la capacidad
del lenguaje para referir lo real y, fundamentalmente, en el
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poder ontologizador de la palabra poética (Pifia, 2012), queda
por indagar qué otros efectos de lectura dispara ese nombre
que se multiplica como un enigma, desplegando con elocuen-
cia toda su fuerza referencial, a pesar de que el texto mismo
se encargue de cuestionarla poniendo en escena su cardcter de
simulacro. En este sentido, es casi imposible ignorar que la
escritora ha convertido en objeto de reflexién poética no un
nombre—palabra cualquiera, sino su propio nombre, cuya ins-
cripcién en el poema explota las expectativas engendradas por
la confusién identitaria, aprehensible en el nivel del enun-
ciado, entre el sujeto que escribe y el yo ficcionalizado, cons-
truido en el discurso, instaurando un «pacto de lectura ambi-
guo» (Alberca), en virtud de una incesante fluctuacién entre
vida y escritura. De este modo, como lectores nos vemos ten-
tados a buscar «debajo» de ese juego de figuraciones a la Ale-
jandra que firma el poema y a desentrafiar qué nos dice el
texto acerca de su autora.

Si bien la poesia de Pizarnik ha suscitado de manera recu-
rrente una lectura en clave autobiogrifica, tendiente a asimilar
al sujeto lirico de sus poemas con la persona de la escritora, el
efecto de remisién al contexto autoral resulta, sin dudas, deci-
sivo en el caso de aquellos textos en los que aparece el nombre
propio. Curiosamente, en el conjunto de su produccién, estos
textos son pocos. Podemos mencionar los ejemplos de «La
enamorada» (también de La sltima inocencia) y de un poema
incluido en una de las entradas del Dizrio (1956—Verano) en el
que la alusién explicita a la labor creadora permite vislumbrar
otra de las modalidades posibles de la inscripcién discursiva
del autor en la obra, la del personaje escritor o «metapoeta»
(Scarano, 20114): «tanto miedo Alejandra/ tanto miedo/ la
nada te espera»/ «siento envidia del lector ain no nacido/ que
leerd mis poemas/ yo ya no estaré» (71).

Pero lo interesante de «S6lo un nombre» es que ilustra, con
bellisima precisién, ese movimiento pendular entre lo auto-
biografico y lo ficcional, esa tensién que nunca llega a resol-
verse porque, justamente, en ella se fundamenta la autofic-
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cién poética. En principio, como parte del juego paradojal,
el mismo texto se encarga de alertar que lenguaje y realidad
son dos esferas irreconciliables, lo cual impedirfa identificar,
de manera inmediata, al yo que se constituye verbalmente en
el poema con el sujeto real, Alejandra Pizarnik. No obstante,
la sola mencién del nombre de la escritora bastaria para acor-
tar esa distancia aparentemente insalvable e instalar la vacila-
cién en el lector ya que, como apunta Laura Scarano, es en el
nombre donde confluyen el autor y el personaje, «la certeza
de la poesia como escritura del yo y de su vida mediatizados
por el lenguaje» (20116: 7).

Esta ultima apreciacién me parece especialmente significa-
tiva pues se articula estrechamente con el programa estético de
Pizarnik, que se sostiene en la concepcién de la poesia como
«instancia absoluta de realizacién del yo» pero también como
«riesgo mortal» para el sujeto (Pina, 69). En este sentido, aun-
que aqui no haya parecidos que verificar y el componente
autobiogréfico introducido por el nombre propio pareciera
estar relegado a un segundo plano, frente a la especulacién en
torno a la imposibilidad del lenguaje que constituye el niicleo
del poema, la mera presencia de este tnico dato extratextual
le confiere a esa especulacién lirica un tono profundamente
personal. Consecuentemente, es posible reconocer en el frus-
trado intento del sujeto poético de manifestarse a través del (o
de los) nombre(s) que permanentemente lo difiere(n), la con-
tienda entablada por la propia Pizarnik con la palabra poé-
tica en su busqueda de fusionar vida y poesia, en su afin de
transmutar su (deseo de) ser en lenguaje. Aspiracién que, en
este caso, se presenta signada por el fracaso de la palabra, lo
que nos vuelve a recordar que esa ultima «alejandra», la que
se oculta y se pierde debajo del nombre, es tan solo la figura-
cién ;de una ausencia? En realidad serfa mds apropiado decir,
citando a Tuia Blesa, «de una presencia/ausencia, que no podrd
confundirse con la sola presencia» (51).

Ahora bien, es innegable que la lectura que se haga del
texto dependerd, en buena medida, del conocimiento que
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el lector tenga de la vida y la obra poética de Pizarnik que,
unida a la red metatextual conformada por otros de sus escri-
tos, como el diario o los ensayos, va configurando un deter-
minado imaginario—mito autoral que la inscribe en el linaje
de los llamados «poetas malditos» y hace imposible desaten-
der esa intensa apuesta vital por el arte. Esa creencia de que la
poesia no puede ser mds que escritura de si, puesto que el yo
(v la vida misma), aunque finalmente acabe desintegrdndose,
se funda y adquiere su sentido en aquella, torndndose indis-
cernible la frontera entre ambos. Para concluir, me limito a
reproducir las tan citadas palabras del diario de la autora que
expresan de manera admirable lo expuesto anteriormente:
«por querer hacer de mi un personaje literario en la vida real
fracaso en mi deseo de hacer literatura con mi vida real pues
ésta no existe: es literatura» (Diarios, 200).
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Roberto Jorge Santoro

EVANGELINA AGUILERA (UNMDP)

El poeta argentino Roberto Jorge Santoro, miembro de la
«poesia social» de fines del sesenta y principios de los setenta
en Argentina, presenta textos interesantes para ser abordados
desde la categorfa de autobiografia/autoficcién. Analizaremos
aqui los poemas: «Colofén lirico», del poemario Cuatro can-
ciones y un vuelo (1973), y el poema «Declaracién jurada», del
libro No negociable (1975). Su obra restaura la «ilusién referen-
cial», no como reproduccién mimética decimondnica, sino
como préctica discursiva que construye la realidad histérica
como foco de referencia. Esta poética «testimonial» provee
datos del contexto social y considera al lenguaje como medio
de comunicacién y denuncia, capaz de operar sobre la reali-
dad. Consolida, a su vez, una figura de autoridad textual con-
testataria al poder y elige en su retérica expresiones cercanas a
la oralidad y al lenguaje coloquial. Es una poética que se ali-
nea con la vanguardia «politica» de Argentina, representada
por el grupo de escritores de Boedo, que consideraba al arte
desde su funcién social, con expresiones esencialmente senci-
llistas y costumbristas.

El poema «Declaracién jurada» es un texto de apenas tres
versos que pertenece a No negociable, y como los restan-
tes titulos de los cuarenta y cuatro poemas de este poema-
rio, tiene la particular funcién de rotular el poema sin que
se reiteren las palabras que lo componen en el cuerpo del
texto: define una clase, abstrae una categoria o accién, etc.
Un caso que puede ejemplificar claramente este uso particu-
lar del titulo serfa el poema que se titula «Verbo irregular».
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Dice: «yo amo/ t escribes/ él suena/ nosotros vivimos/ voso-
tros cantdis/ ellos matan». Vemos cémo el titulo cobra sentido
si atendemos al uso de la forma que se emplea en el poema,
la misma que se usa para conjugar un verbo, con las personas
gramaticales pertinentes. Los verbos que se emplean, por otra
parte, son todos diferentes pero sélo el dltimo, el que corres-
ponde a la tercera persona plural, tiene un sentido negativo y
hace evidente alusién a la faccién politica que se critica con
insistencia desde este poemario. Asi, el dltimo verso se conec-
tarfa con el titulo, debido a que la irregularidad no estd en los
verbos, sino en la accién ultima que éstos ejecutan.

«Declaracién jurada» dice sucintamente: «Si mi poe-
sfa no ayuda a cambiar la sociedad/ no sirve para nada./
Roberto Santoro». El hablante «elige» la poesia para ratifi-
car su concepcion de literatura comprometida, pero el titulo
nos impone una primera ficcién que serfa pensar este poema
como si fuera un juramento civil. De hecho, el nombre pro-
pio, como en todo documento, avala la declaracién. Y se des-
prenden varios aspectos para analizar: el pretendido uso de
otro género (documento administrativo o legal), la existen-
cia de un tltimo verso que funciona como firma, la identifica-
cién por el nombre de autor entre hablante y poeta real, y la
enunciacién en primera persona de quien se identifica con el
acto de escribir poesfa. Estos aspectos evidentes tienden a pro-
blematizar el concepto de referente: ;cémo leemos un poema
cuyo tercer verso es el nombre del autor si nos es imposible
cuestionar que la poesia es ficcién? ;Cédmo leernos sin recaer
en una postura biografista que anule el artificio?

La «autorrepresentacién autoral» que advertimos aqui
con la figuracién del poeta como autor dentro del poema
nos impulsa a preguntarnos si esta personificacion litera-
ria reduce, simplificando, la tarea del lector o si, antes bien,
la complejiza. Fundamental respuesta a este interrogante lo
aporta el andlisis de la perspectiva pragmdtica que requiere la
nocién de autoficcién. Scarano, acuna el concepto de «meta-
poeta» como «la figuracién que el propio poeta recrea en el

220



texto, adoptando las senas de identidad del escritor corpori-
zado en la piel del personaje» (20114: 322) y entiende que este
término plantea un particular efecto de lectura, que «nunca
suspende la conciencia de estar frente a un poema» (por con-
vencidn, de naturaleza ficticia), pero percibe y comprueba «el
deliberado efecto de remisién referencial que su uso conlleva»
(20114: 325). La actitud pragmdtica que esta poesia autoficcio-
nal exige, implica el reconocimiento por parte del lector de
los datos empiricos y, a su vez, la ubicacién de estos datos en
la ficcién misma que los nombra.

El poema «Colofén lirico» fue escrito en 1973 y pertenece
al poemario Cuatro canciones y un vuelo. Como el titulo lo
indica, el poema «cierra» el poemario aportando datos que
solemos leer en los paratextos de un libro, como el ano de
publicacién y la cantidad de ejemplares: «bajo el signo de los
peces/ del ano mil novecientos setenta y tres/ se dio por fina-
lizada la impresidon», «se utilizaron en la impresién de los s00
ejemplares». El poema pone en escena el plano concreto de
la publicacién: habla de c6mo, dénde y quiénes trabajaron y
haciendo qué cosas, con qué elementos. Esto es, cierta realidad
de la accién y la materia en consonancia con la adscripcién a
una idea de literatura social, «itil». Angel Di Giorio, Pedro
Gaeta y Roberto Santoro junto a la mencién del movimiento
de integracién artistica Gente de Buenos Aires, operan en esta
autoficcién poética como factores textuales de identificacién
(Molero de la Iglesia, 20006: 42). La mencién de Roberto San-
toro en tercera persona («el poeta dedica estos antiguos poe-
mas/ a Dolores y a Teresa») muestra una estrategia de ficcio-
nalizacién donde el yo deviene personaje en tercera persona
gramatical, distanciado del hablante en primera persona.

Es significativo que en estos poemas aparezca el nom-
bre y el apellido completo del autor funcionando a veces
como firma, como reduplicacién de la persona («Declaracién
jurada») y como principal hacedor del poemario (en «Colo-
fén lirico»). Tengamos en cuenta que al comentar cudles fue-
ron los integrantes que contribuyeron en la creacién del libro,
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comienza por mencionar quién escribié las palabras, luego
quién ha dibujado y, por tltimo, quién se ha dedicado al tra-
bajo de impresién. Esta actitud protagénica estd estrecha-
mente ligada, en estas autoficciones, con la poética histérica a
la que pertenece el autor. Esto es, hay una construccién de un
personaje—poeta, que se compromete con el acto de escribir,
que estd convencido que debe escribir poesfa con un fin con-
creto y de repercusién inmediata en su medio, con una «utili-
dad» que se conecta con la insistencia en la materialidad que
supone el acto de creacién de un libro de poemas: no dice de
qué habla en su libro, dice quiénes hicieron acciones y qué
elementos usaron.
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Miguel de Unamuno

MARIA CLARA LUCIFORA (UNMDP)

Si bien en un principio Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864 —
Madrid, 1936) es estudiado en relacién con la llamada «gene-
racién del 98», su obra excede todas las clasificaciones posi-
bles. Dueno de una personalidad compleja, siempre en
tension, es victima de multiples vaivenes interiores, tanto reli-
giosos como ideoldgicos y existenciales. Las fuertes crisis que
sufre durante su vida y la conformacién agdnica de su pen-
samiento se plasman en su obra a través de vertientes muy
diversas. Asi encontramos, por ejemplo, un Unamuno noven-
tayochista, de tendencia esencialista y determinista, que en
su ensayo «En torno al casticismo», indaga acerca del modo
de «salvar» a Espana, a través de la bisqueda de la «esencia»,
«de lo eterno de la casta espafiolar. Pero también hallamos
un Unamuno experimental, vanguardista, cuya novela Amor
y pedagogia (1902) inicia un cambio definitivo de rumbo en la
narrativa del siglo xx hacia la experimentacién y el antirrea-
lismo, como forma de poner de manifiesto la pérdida de la fe
en el realismo, la angustia vital frente a la crisis de los esque-
mas de pensamiento del racionalismo y el descubrimiento del
absurdo de la vida. De este modo, los planteos existenciales y
las preocupaciones filoséfico—religiosas que inundan la narra-
tiva de Unamuno, asi como el juego desestabilizante con las
categorfas textuales de personaje, autor y lector, anticipan la
crisis posmoderna del sujeto. Por otra parte, algunos de sus
textos poéticos retomardn esta vertiente existencialista para
continuar preguntdndose acerca de la condicién del sujeto, asi
como para proclamar el escepticismo ante la propia existencia
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y la duda sobre el ser. Este serd el leit—motiv de los poemas que
analizaremos en este trabajo.

Los poemas seleccionados son dos: «;Cudntos he sidol,
publicado en Rimas de dentro (1923) y «—;Eres ti éste,
Miguel?», de 1929 incluido en el Cancionero (1936). Obvia-
mente, el primer elemento que llama la atencién de estos tex-
tos y que nos permite preguntarnos acerca de la puesta en
marcha del mecanismo autoficcional es la aparicién de un
nombre propio que coincide con el nombre del autor empi-
rico. Sin embargo, este nombre se inserta en una trama tex-
tual que nos impide hablar de autobiografia, en ambos casos
por diferentes motivos.

En el primer poema su apellido se presenta en el cuarto
verso, cuando la persona gramatical cambia de la primera a la
tercera y el sujeto singularizado a través de este apellido, adje-
tivado como «pobre», se distancia de aquel yo que asumié los
tres primeros versos:

iCudntos he sido!

Y habiendo sido tantos,
;acabaré por fin en ser ninguno?
De este pobre Unamuno

squedard s6lo el nombre?

El segundo poema consiste en un breve didlogo entre dos
voces. Se utiliza en esta ocasion el nombre de pila del autor,
Miguel, y una voz pregunta a la otra por el duefio de ese
nombre. Ese segundo hablante niega su posesion y lo atribuye
a un «otro»:

—Eres t éste, Miguel? Dime

—No, yo no soy, que es el otro.

224



La primera conclusién que podemos extraer de estas par-
ticularidades es que hay un juego con el nombre propio y la
otredad. Los textos no favorecen la identificacién del hablante
con el sujeto empirico que firma la portada de los libros y, por
el contrario, propician la indefinicién, la imposibilidad de atri-
bucién definitiva que conllevan los nombres propios. Si bien
los nombres implican una irrupcién de la realidad extratextual
en el dmbito de lo ficcional, por la cual el lector podria estable-
cer una identificacién entre sujeto hablante y autor, este hori-
zonte de expectativas se falsea cuando en relacién con el nom-
bre propio es imposible reconstruir un sujeto de identidad
definida, Gnica, monolitica y constante a lo largo del tiempo.

Asi, el nombre establece una relacién directa con la otredad,
que adquiere diversas formas. En el primer poema de Una-
muno, el paso del tiempo es uno de los elementos que des-
arma la unidad del sujeto. El primer verso: «;Cudntos he sido!»
supone la sucesién de sujetos, personalidades, seres diversos a
lo largo del tiempo. La identificacién entre el yo y los términos
«cudntos» y «tantos» (v. 2) reafirma esta multiplicidad identi-
taria. Sin embargo, rdpidamente una pregunta hace derivar la
multiplicidad en la nada: «;acabaré por fin en ser ninguno?».
La rima consonante que se establece entre «ninguno» y «Una-
muno» plantea la vacuidad del nombre propio, que se presenta
como una ciscara sin contenido. La segunda pregunta que
finaliza el poema asi lo sugiere: «;quedard sélo el nombre?».
Sin embargo, se insinda aqui que ese nombre es lo tinico que
se mantiene y que une a los sucesivos sujetos que lo asumen.
Esto abona la tesis de que una persona no es una, sino muchas
y que el nombre produce una ilusién de continuidad que ter-
mina por diluirse (como expresa la pregunta final). Se suma
a esto, el adjetivo «pobre» que lleva la lectura del poema a un
nivel existencial. Esta revelacion de la «naderfa» de la persona
(en palabras de Borges) se asume desde la angustia vital, cuya
expresion se ve reforzada por el uso de la oracién exclamativa
y de las preguntas que suelen implicar cierta conmocién senti-
mental en el 4nimo del hablante.
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Por dltimo y como deciamos antes, el ingreso del apellido
se produce desde una tercera persona, por lo que podemos
hablar de un desdoblamiento del sujeto textual, que se repite
en los otros dos textos.

El segundo poema de Unamuno es un breve didlogo que
utiliza pocos vocablos. La dicotomia yo—otro y el verbo «ser»,
conjugado en presente y en las tres personas gramaticales:
«soy», «eres», «es», produce una dislocacién y una fragmenta-
cién de la unidad del yo. Si filoséficamente, el verbo ser define
la esencia de las cosas; en este caso, el uso de este verbo tiene
un efecto contrario: el intento de esencializar al sujeto entra en
un proceso de relativizacién por el que su condicién pierde jus-
tamente el cardcter permanente, sélido o univoco, propio del
ego cartesiano, para entrar en el terreno de lo accidental y lo
incierto, a través de la pregunta por la esencia («;Eres ta éste,
Miguel?»), la consiguiente negacién («No, yo no soy») y la pos-
terior afirmacion en la alteridad («que es el otro»).

Si queremos hablar de autoficcién en los poemas unamu-
nianos, serd necesario realizar algunas consideraciones, pues no
encontramos alli los rasgos de una vida (bi0). Mds que la ambi-
giiedad entre el pacto ficcional y el autobiogréfico, seria entre
el pacto ficcional y el «auto—grifico» (Scarano, 2012), porque
no hay biografia sino sélo la puesta en jaque de una identidad
(auto), que se asocia directamente con el nombre propio, que
es escritura (grafia). Asi, adelanta también los postulados del
posestructuralismo francés: el sujeto es multiple, fragmentado,
es otroy a la vez, nada: sélo lenguaje y escritura.
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César Vallejo

FRANCISCO AIELLO (UNMDP-CONICET)

Mds all de las controversias que desvelan a los especialistas a
propdsito del ordenamiento de los poemas —ademids de otras
arduas dificultades de su fijacién textual, que han sido senala-
das por Julio Ortega, entre otros expertos—, un rasgo formal
que caracteriza las composiciones que integran Poemas huma-
nos, obra publicada tras la muerte de su autor, César Vallejo
(1892-1938), se advierte en el frecuente empleo de una estruc-
tura externa clara, como la caracteriza André Coyné. El texto
que nos convoca, «Piedra negra sobre una piedra blanca» no
es la excepcidn, ya que su organizacion estréfica —dos cuar-
tetos y dos tercetos— permite considerar que se trata de un
soneto, a pesar de cierta heterodoxia reconocible en versos
que se sustraen de la exigencia del endecasilabo propio de este
molde canénico.

La divisién entre cuartetos y tercetos resulta altamente
significativa a la hora de considerar la inclusién del nom-
bre propio en el poema, puesto que el cambio de tipo de
estrofa implica, asimismo, un desplazamiento en la perspec-
tiva, de acuerdo con el viraje de la primera persona gramati-
cal a la tercera. En efecto, de un yo se pasa a un &/, el cual pre-
senta la particularidad de compartir el antropénimo con el
poeta empirico, cuyo nombre se consigna en la portada del
libro impreso: César Vallejo. Se incluye, asi, el nombre pro-
pio como objeto del discurso a través de un ejercicio de des-
doblamiento, mediante el cual el yo pasa a ser un observador
externo de si mismo. Ahora bien, si «César Vallejo» tiene en
el poema como correlato al pronombre personal é/, surge una

227



dificultad distinta o, al menos, un nuevo matiz al problema
de aproximar —sin que, en ninglin caso, se produzca una
completa superposicién identitaria— el yo lirico y la figura
del autor empirico. Pues se perfilan tres aristas distintas que se
remiten unas a otras: el yo lirico, el César Vallejo textual y el
César Vallejo empirico.

Al emprender el ejercicio de aislar los cuartetos, se observa
que la ausencia del nombre propio obstaculiza la vinculacién
evidente entre la instancia textual y aquella extra—textual, lo
cual —sin embargo— no supone la imposibilidad de esta-
blecer tal vinculo, puesto que el texto ofrece otros indicios.
En tal sentido, merece especial atencién la segunda estrofa,
donde leemos «que proso/ estos versos...». Este giro auto-
rreferencial alude de manera explicita al propio poema, tal
como lo indica el demostrativo estos, lo que autoriza a con-
siderar un yo lirico—poeta, en tanto se refiere en primera per-
sona a su propia prictica poética. Es admisible interrogar ain
mds esa construccién, dado que la sintaxis reine —mediante
la estructura de verbo con complemento directo— elemen-
tos incompatibles desde el punto de vista semdntico (prosa y
verso). Cabe senalar que el poema «Guitarra» —que también
forma parte de Poemas humanos— reconcilia el mismo anta-
gonismo: «con su prosa en verso,/ con su verso en prosar.

Ademds de la confluencia de nociones incompatibles, el
poema «Piedra negra sobre una piedra blanca» da un paso
mis en la complejidad de este recurso, al acunar el neolo-
gismo proso, flexién del inexistente —teniendo en cuenta
la autoridad del DRAE— verbo prosar. De manera que proso
estos versos no s6lo nos indica la autoconstruccién del yo lirico
como poeta, sino que ademds —aun cuando no nos aventu-
remos en inferencias apresuradas sobre la poética vallejiana
a partir de la lectura de uno solo de sus poemas— sugeriria
una ideologia estética que pugna por superar los limites que
impone el lenguaje, entendido en tanto lengua —con su sis-
tema de reglas— y como tradicién poética, segin se advierte
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en las transgresiones sefialadas mds arriba al anquilosado for-
mato del soneto.

Otro elemento presente en estos cuartetos que supone un
punto de enlace con el contexto es la alusién a Paris, ciudad
en la que César Vallejo residia en el momento de produccién
de las composiciones que confluirian péstumamente en Poe-
mas humanos. En esas primeras décadas del siglo xx, la capi-
tal francesa ostentaba ain su centralidad en calidad de ciu-
dad faro para artistas e intelectuales, tanto de Europa como del
continente americano. Sin embargo, el Paris que encontramos
en este poema no da cuenta del fervor que despertara su ebu-
llicién cultural. Por el contrario, en «Piedra negra sobre una
piedra blanca» la ciudad queda asociada a la propia muerte.
Son conocidos los padecimientos econémicos y los constan-
tes problemas de salud que asediaron los dias parisinos de
Vallejo (Coyné), aunque sin necesidad de apelar a esas infor-
maciones biogréficas es posible reparar en la autofiguracién de
poeta, quien en el propio poema asume una posicién a con-
tracorriente de la dominante, que forja una actitud reverencial
en boga ante el esplendor —material y simbélico— de Paris,
espacio que resulta textualmente signado por el desamparo.

El cardcter prospectivo e insistente —se reitera la forma
verbal moriré— con que el yo lirico se refiere a su propia
muerte se transforma ya en un hecho consumado al pasar a
los tercetos, en los que tal hecho se presenta en pretérito. De
manera que, ademds del desplazamiento en la perspectiva del
sujeto —a través del cambio de persona gramatical, que ya
senalamos—, se advierte una fractura en la temporalidad, la
cual profundiza la divisién entre cuartetos y tercetos, gozando
estos ultimos de mayor unidad de sentido por integrar una
Ginica oracién, cuyo afdn expansivo refuerza el efecto opre-
sivo que se describe. La muerte, entonces, es el principal indi-
cio que autoriza a establecer la identidad entre el yo lirico de
los cuartetos y el César Vallejo de los tercetos. Por su lado,
el recuerdo (de la muerte) que aparece en el segundo verso
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remite semdnticamente al pasado —contrapuesto al futuro
morfolégico— y, asi, anticipa el contenido de los tercetos. Sin
embargo, la unidad del poema también estd dada por el pro-
cedimiento de diseminacién y recoleccién, mediante el cual
se constituye la enumeracién final —«son testigos/ los dias
jueves y los huesos hiimeros,/ la soledad, la lluvia, los cami-
nos...»—, al agrupar elementos ya introducidos en los cuar-
tetos, ya sea empleando el mismo sustantivo (jueves, hime-
ros, camino), o bien recurriendo a una derivacién morfolégica
(solo—soledad) y a la sinonimia (aguacero—lluvia). Asi, se cons-
tata el desdoblamiento del sujeto que lo lleva a ser testigo de
las vejaciones que lo conducen a su propia muerte.

Hemos relevado los indicios textuales que vinculan al yo
lirico con el personaje César Vallejo. Ahora bien, existe un
factor extra—textual al que remiten ambas instancias textuales
y que, por ende, reafirma su correspondencia. Nos referimos
al autor empirico César Vallejo, quien comparte el oficio de
poeta con el yo lirico de las dos primeras estrofas y el nombre
propio con el personaje de las tltimas dos. De este modo, la
figura del poeta de carne y hueso colabora de manera decisiva
en la continuidad del sentido a lo largo del poema, a pesar de
la fisura producida entre sus dos partes. Pues bien, sin caer en
las falacias biografistas, constatamos que el restablecimiento
de la figura de autor —finalmente convocada por el propio
poema— activa un juego de remisiones entre aristas identi-
tarias que acercan lo textual a lo empirico, y viceversa. Dicho
acercamiento no debe confundirse con equivalencia, aunque
ciertamente pone en jaque las certezas referidas a los limites
entre literatura y vida.

230



Luis Antonio de Villena

MARTIN PRESENZA (UNMDP)

En las siguientes lineas nos ocuparemos del uso del nombre
de autor en el poema «La vida escandalosa de Luis Antonio
de Villena». La categoria tedrica de la autoficcién resulta dtil
para articular esta inscripcién nominal con los procedimien-
tos narrativos presentes en el texto. En la lectura que pro-
ponemos aqui, el poema estd construido como un tipo par-
ticular de relato. Siguiendo esta linea de pensamiento, es
adecuado hablar de la presencia en el texto de un personaje
que se identifica a través del nombre propio con el autor y
con el hablante lirico.

La figuracién del hablante lirico como personaje en el
poema se pone en evidencia mediante el profuso empleo
de verbos en primera persona conjugados en pretérito per-
fecto del indicativo, tiempo verbal asociado habitualmente
con el relato. A nivel semdntico, estos verbos contribuyen a
dar cardcter narrativo al poema, puesto que refieren a accio-
nes, en su mayoria de la vida cotidiana, como bajar una esca-
lera o tenderse en una cama. El titulo del poema puede leerse
como una muestra de lo engafiosos que pueden ser los limi-
tes que separan el pacto autobiogrifico del pacto ambiguo
de la autoficcién (Alberca). Si desglosamos la construccién
«La vida escandalosa de Luis Antonio de Villena» en sus par-
tes, comprobaremos que, en efecto, la presencia del nombre
de autor y la aparicién del sustantivo «vida» son indices que
apuntan hacia el género autobiogrifico. Sin embargo, este
titulo es también una referencia intertextual al incluir una cita
del poema «La vida escandalosa de César Moro», del poeta
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peruano de igual nombre. En consecuencia, como lectores
nos vemos forzados a enfrentarnos —suponiendo que este-
mos enterados de la existencia del intertexto— con el hecho
de estar lidiando con un texto literario, y por lo tanto, fic-
cional. El movimiento deliberado «de la vida al texto» decla-
rado por la promesa autobiogrifica del titulo no se realiza de
manera lineal, sino que adopta una ruta sinuosa, plagada de
los espejismos de la ficcién. Si Lejeune, por su parte, afirma
que el nombre del autor sella por si mismo el pacto autobio-
grifico, a la vez, se puede contraponer que la cita de César
Moro funciona como declaracién del pacto ficcional. De esta
manera, el poema quedaria dentro del dominio de la autofic-
cién entendida como «pacto ambiguo», indicando al mismo
tiempo dos elementos que entran en tensién: por un lado,
que el asunto del texto es la vida de su autor; pero, por otro
lado, que no por ello el poema abandona su condicién de
artefacto verbal polisémico.

El texto de Villena también nos permite plantear otro uso
del nombre de autor, que ya ha sido notado por Lejeune. Un
nombre propio involucra en realidad, por su misma condi-
cién de institucidn social, todo un sistema de nombres rela-
cionados con él (1994: 170). Llamarse a sf mismo «Luis Anto-
nio de Villena», permite al hablante lirico involucrar otra
identidad, la del td lirico. Asi aparece declarado en el texto:
«Lo que bebo en tu copa (he hablado de ti/ todo el poema) lo
adjetivo para que no se entienda» (las cursivas son nuestras).
Es decir, a pesar de que el hablante lirico no puede nombrar
al amante, a causa del tabt social que pesa sobre la homose-
xualidad, al nombrarse a sf mismo estd implicando la identi-
dad del otro. Podria hablarse, entonces, de un uso del nombre
de autor que da cardcter de apdstrofe al poema. Dicho de otro
modo, el texto estd tan orientado hacia la segunda persona del
discurso como hacia la primera.

Cabe en este punto hacer una referencia al poema de César
Moro al que alude el titulo del de Villena. En una primera
lectura, su estética antirreferencial hace dificil ver una cone-
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xi6n directa entre ambos. ;Qué sentido tiene, pues, el uso del
nombre propio en ese texto? La nocién de auto—alegorizaciéon
puede servir de ayuda, en tanto resulta apta para dar cuenta
de los juegos ficticios en el texto sin cancelar por completo un
vinculo dltimo entre texto y mundo empirico (Combe, 1999:
148). Con esta idea en mente, podriamos pensar que el uso
del nombre de autor en «La vida escandalosa de César Moro»
responde a un objetivo de autoalegorizacién. La retérica del
poema responde a los principios de la poesia surrealista, diri-
gidos en contra de la idea de un sujeto individual capaz de lle-
var a cabo un relato unificado y coherente de su propia exis-
tencia. Esto impide una lectura autobiogrifica o autoficticia
—dado que no hay «pacto ambiguo».

Sin embargo, es posible reconstruir una imagen del
hablante lirico resultante de los retazos que la escritura va
dejando. Asi, en el poema el sujeto se presenta como perso-
naje junto a Luis 11 de Baviera, ﬁgura histérica pero de mati-
ces legendarios, mencionado en principio como «mi amigo el
Rey». Esta pareja de personajes se manifiesta en el verso final
bajo la imagen de «los dos mds hermosos tigres del mundo».
De forma similar, los tropos del poema recurren multiples
veces a nombres de animales. En efecto, una lectura com-
pleta del poemario La tortuga ecuestre muestra que el princi-
pal recurso de figuracién del yo y el td liricos lo constituyen
estas imdgenes. El nombre de autor entra en tensién con el
desmonte de la idea de sujeto unitario que se lleva a cabo por
medio de la escritura.

La lectura del poema de Villena permite encontrar algunos
puntos de resonancia entre ambos textos, como el encuen-
tro nocturno entre los personajes, la clandestinidad, la iden-
tificacion del otro como «el amigo». También confluyen en
esta direccion los datos biograficos conocidos de César Moro,
quien tuvo que lidiar con un contexto social todavia mds
represivo que el de Villena. La nocién de autoalegorizacién
preserva el intento de construccién de la propia imagen sin
cancelar la densidad semdntica anadida por la retérica surrea-
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lista. En palabras de Combe, «el juego de lo biogrifico y lo
ficticio (...) tiene un alcance intencional doble, de forma que
el dominio del sujeto lirico es el del “entred6s” del Zwischen-
reich del que habla K. Stierle» (1999: 152).
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