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En  una  frase  abundantemente  citada,  el  poeta  catalán  Jaime  Gil  de  Biedma 
(1929-1990) señalaba que “en mi poesía no hay más que dos temas: el paso del tiempo y 
yo”  (1971:  249).  Ambas  inquietudes  entraman  y  recorren  la  breve  y,  sin  embargo, 
compleja obra poética del autor, uno de los máximos representantes del “medio siglo” 
español.  Las  dos  temáticas  aludidas  vertebran  los  tres  poemarios  biedmanos, 
determinando  formulaciones  diversas  de  la  subjetividad  y  distintas  actitudes  o 
tendencias escriturarias en torno de ellas. Una primera instancia signada por el anclaje 
en  una  palabra  temporal  que,  en  consonancia  con  el  ideario  del  maestro  Antonio 
Machado, se proyecta desde la poesía hacia el acontecer histórico. En su primer libro, 
Compañeros de viaje, de 1959, resonarán nítidamente, entonces, los ecos de las poéticas 
sociales que enmarcan su producción, en textos tales como “Piazza del Popolo”, “El 
arquitrabe”, “Los aparecidos”, e incluso en otros que inauguran la línea de “poesía de la 
experiencia” que alcanzará su auge en el siguiente poemario: “Infancia y confesiones”, 
“Muere Eusebio”  o “Ampliación  de estudios”.  Luego,  en  Moralidades, de 1966, en 
cambio, si bien persiste una cierta actitud reivindicativa respecto de la conexión poética 
con la serie social, se advierte empero un distanciamiento, caracterizado en especial por 
una insistente disposición metaliteraria, en la constelación de textos que se arman, de 
modo recurrente, en torno de autores, textos, formas o metros de distinta procedencia. 
Asimismo,  a este  ejercicio  constante  con materiales  literarios,  se suma la anunciada 
impronta de la “poesía de la experiencia” - afín a las teorizaciones de Robert Langbaum 
-, en la cual la Historia colectiva y la historia del sujeto representarán caras disidentes y 
complementarias  de un mismo fenómeno.  Simultáneamente,  la mala conciencia,  que 
ahonda la  consolidación de su voz burguesa,  se  construye  en  Moralidades desde la 
convivencia de impresiones contrastantes:  arrepentimiento,  melancolía,  resentimiento, 
rencor. Su planteo consiste en afrontar la conciencia dividida de un sujeto que explica 
su contradicción en disidencia con su clase y su acierto es el procedimiento realista de 
exponer su experiencia  sin abolir  el  conflicto  entre  la vivencia y el  sentimiento del 
personaje.

Su  tercer  y  último  libro,  sin  embargo,  titulado  Poemas  póstumos  (1968), 
representa en relación con la citada frase un texto crucial, ya que en él ambas matrices 
confluyen  y  se  renuevan:  la  conciencia  dividida  esbozada  anteriormente  se 
singularizará,  aquí,  en  un personaje  poético  con nombre  propio,  por  un  lado;  y  las 
iniciales  inquietudes  temporales  de tenor  histórico  serán desplazadas  por  una  nueva 
instancia reflexiva, a través de la cual la “poesía de la experiencia” coexiste con una 
“línea meditativa”: esta vez, la preocupación sobre el tiempo será de índole metafísica, 
en las cavilaciones ensimismadas del propio sujeto sobre el inexorable paso del tiempo.

Este último poemario,  pues, representa una nueva modulación, una etapa “de 
senectute” signada por la conciencia presente y elegíaca de una juventud pasada, como 
se observa en títulos elocuentes como “Nostalgie de la boue”, “No volveré a ser joven”, 
“Artes de ser maduro”, “Últimos meses”, etc. A ellos, que remiten prioritariamente a la 
esfera  temporal,  debemos  sumar  los  afamados  “Contra  Jaime  Gil  de  Biedma”  y 



“Después  de  la  muerte  de  Jaime  Gil  de  Biedma”,  a  través  de  los  cuales  se  añade 
asimismo  la  problemática  de  la  identidad,  en  la  conformación  de  este  personaje 
nominado.

La creación  de un  personaje  llamado  “Jaime  Gil  de Biedma”  que  asoma en 
ambos poemas constituye una pieza central en el debate sobre los límites controvertidos 
entre ficción y autobiografía o, de modo más estricto, en torno a la posibilidad de la 
“poesía  autobiográfica”.  La  presencia  del  nombre  propio  y  su  coincidencia  con  el 
nombre  de  autor  constituye  desde  diversas  aproximaciones  teóricas  (Lejeune, 
especialmente)  el  único  y  principal  asidero  textual  reconocible  en  un  proyecto 
autobiográfico. Sin embargo, aquí, el nombre propio encarna en cambio la estrategia 
más  visible  en  la  vocación  distanciadora  y  en  la  marcada  conciencia  de  artificio  y 
ficción de la escritura lírica, propósitos centrales en las concepciones poéticas del autor. 

Tales poemas exigen pues superar la lectura autobiográfica que surgiría a partir de 
la  superposición  onomástica.  Mediante  un  artificio  magistral,  el  catalán  diseña  un 
personaje  poético  con su  nombre,  un  doble,  que  ingresa  en  la  poesía  a  través  de  la 
disociación identitaria, de la coexistencia irónica del “yo” y el “tú”. En el poema “Contra 
Jaime Gil de Biedma” el nombre propio opera como una referencia al nombre impreso 
que figura en la portada. Mediante el procedimiento del monólogo dramático, con el que 
tensa el conflicto entre lo que es y lo que quiere ser, entre la cordura y el hábito, el poeta 
escinde su identidad y, pasando revista a su existencia, se cuestiona a través de su alter  
ego, sumergiéndose  en  una  descripción  de  sí  mismo  y  de  sus  noches  gastadas  en 
búsqueda de amor y sexo, que lo han convertido en un despojo. El monólogo dramático, 
recurso  ya  utilizado  por  el  catalán,  es  aquí  sumamente  significativo,  puesto  que  el 
interlocutor no es otro que el mismo Jaime Gil de Biedma convocado, no tanto como 
hablante  poético  en  diálogo  consigo  mismo,  sino  como  autor  que,  enmascarado, 
interpela a  Jaime Gil de Biedma,  un doble creado por el poeta,  con quien el propio 
personaje se enfrenta ante el  espejo, aunque no reciba respuesta,  en un tono que va 
desde la confidencia a la recriminación:

…Si vienes luego tú, pelmazo,
embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zángano de colmena, inútil, cacaseno
(…)
a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando
de alcohol y de sollozos reprimidos.

(156)
Posteriormente, en “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, esta estrategia 

alcanza su grado máximo al pergeñarse la muerte de este personaje nominado. Desde una 
marcada  línea  autorreferencial,  el  poema  se  repliega  sobre  sí  mismo  y  establece  la 
objetivación de la subjetividad, enfatizando el desdoblamiento:

Yo me salvé escribiendo
después de la muerte de Jaime Gil de Biedma.

De los dos, eras tú quien mejor escribía.
(…)
A veces me pregunto
cómo será sin ti mi poesía.
(169)



En este caso, asimismo, al juego y cruce que, irónicamente, disocia al sujeto, se 
suma  la  instancia  de  “evocación  en  tranquilidad”  propia  de  la  línea  meditativa  que 
propugnaban los románticos ingleses y que, de modos diversos, se hace presente en este 
último libro: “En paz al fin conmigo/ puedo ya recordarte/ no en las horas horribles, sino 
aquí/  en  el  verano  del  año  pasado”(167).  El  poema  conjuga  pues  las  tendencias 
sobresalientes en torno a la propuesta distanciadora del acto poético: con la creación del 
doble (el máximo y radical gesto de distanciamiento), con la memoria mediadora de la 
emoción o la experiencia y, por último, con la tensión entre pasado y presente como dos 
temporalidades en pugna. 

En la producción del barcelonés, el anclaje en lo subjetivo impone la invención 
de una identidad, una invención que adquiere carácter de artificio aunque el personaje 
recree  rasgos que  permitan  reconocer  vivencias  del  propio  poeta,  quien señalaba ya 
desde la veta ensayística de su obra esta voluntad de objetivación: “yo creía que quería ser 
poeta, pero en el fondo quería ser poema” (1982: 208). La vuelta de tuerca que propone Gil 
de Biedma se constituye como una muestra fecunda a la hora de rehuir de las fronteras 
controvertidas de la “poesía autobiográfica”. De modo nítido, la coincidencia nominal que 
reclamaba  Lejeune  para  un  proyecto  autobiográfico  estalla  a  través  de  esa  muerte 
poemática. Ésta deja al descubierto los mecanismos ficcionales de la composición irónica 
del personaje “Jaime Gil de Biedma”, que es “poeta” y “poema” a la vez. El acabamiento 
de este personaje - en consonancia con el revisitado “tema del doble” – implica la clausura 
del decir poético en un libro titulado, en un guiño elocuente, Poemas póstumos. 

Gil de Biedma se define como un escritor  lento, cuya obra carga dentro de sí 
tiempo de su vida. De este modo, el poeta se transforma en personaje y la palabra en 
simulacro de las experiencias de ese personaje, dando al poema un sesgo novelesco o, 
más  bien,  creando  una  historia  de  vida  novelada,  como  él  mismo  apunta  en 
Compañeros de viaje: “al fin y al cabo, un libro de poemas no viene a ser otra cosa que 
la historia del hombre que es su autor, pero elevada a un nivel de significación en que la 
vida de uno ya es la vida de todos los hombres o, por lo menos de unos cuantos entre 
ellos”.  Así,  es  posible  advertir  que  el  hablante  poético  que  habita  en  su  poesía  es 
producto de una práctica ficcional cuya recreación, empero, está ligada a la experiencia. 

En  este  panorama,  los  alcances  teóricos  de  la  “autoficción”,  no  como  género 
asociado a la narrativa sino como modalidad o estrategia discursiva, a través de la cual los 
límites entre la referencia y la ficción, lo real y lo inventado oscilan, se tornan ambiguos y 
vacilantes, parece una entrada pertinente para abordar la poesía de Gil de Biedma. En sus 
poemas, se busca transgredir la voluntad de identificación entre sujeto y poeta que surgiría 
a partir de la coincidencia nominal, instalando, en cambio, el estatuto ficticio de la palabra 
poética y de sus hablantes como clave de lectura. Se pone de relieve, pues, la posibilidad 
de creación de un personaje otro, una “máscara” con nombre propio – aún con el nombre 
del autor - que subraya su carácter de ficción a partir del desdoblamiento, primero, y de su 
muerte, después. Y como en el caso de Dorian Gray, de Dr. Jekyll, de William Wilson o de 
tantos  doppelgänger que  recorren  la  tradición  anglosajona  de  la  que  se  nutre  Gil  de 
Biedma, este final es previsible.
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