
Ángel González

Verónica Leuci
Conicet- UNMDP (Celehis)

No confundo, por supuesto, la poesía con la  
vida,  la  realidad con el  arte;  sé  muy bien  
que  son  cosas  distintas.  No  las  confundo,  
pero sí las fundo (…) La poesía que prefiero  
es  la  que  lo  conserva  todo:  la  figura  del  
mundo y el mundo figurado.

Ángel González

Al leer la obra poética de una de las voces más fecundas de la poesía social 
española, Ángel González (1925-2008), sobresale la presencia recurrente de nombres 
propios dentro de los poemas, especialmente, el nombre de autor. Tal incorporación se 
torna sugerente porque nos sitúa, como lectores, en un espacio interesante: en el vaivén 
entre “el personaje de papel” que se superpone, nominalmente, con el autor que firma la 
portada. Esta coincidencia onomástica – presente también en otros poetas del período, 
como José Hierro, Blas de Otero, Jaime Gil de Biedma… - parece una entrada novedosa 
para  la  poesía  gonzaliana,  eludiendo  el  acercamiento  historicista  desde  el  cual  es 
frecuentemente  asediada,  y  proponiendo  en  cambio  la  exploración  de  este  singular 
procedimiento en la configuración del sujeto poético que se instala (nos instala) en el 
cruce de la Historia – el testimonio, la referencia – y la ficción.

Los textos en los que se incluye el nombre autoral se esparcen a lo largo de su 
poesía  acompañando  los  múltiples  postulados  que,  en  el  eje  autorreferencial  de  la 
escritura, explicitan la mirada del poeta respecto de su labor creadora. En la confluencia 
de ambas  matrices,  entre  la  autoficción  y la  autorreferencia,  se  construye  un sujeto 
emplazado  en  el  cruce  de  tensiones  diversas:  lectura/  escritura,  historia/literatura, 
autobiografía/ficción, etc.

En primer  lugar,  en  Áspero mundo,  de 1956,  se  configura  un sujeto-poeta  a 
través de textos metapoéticos que establecen las coordenadas escriturarias en relación 
con la propia poesía y,  también,  con la poética social en la que ésta se inserta. Así, 
podemos  reconocer  una  enunciación  próxima  a  los  planteos  sociales  vigentes  en  la 
posguerra, que serán reafirmados asimismo en su segundo poemario, Sin esperanza, con 
convencimiento, de 1961. Allí, se prosigue en la estela del compromiso en una poesía 
que  se  proyecta  hacia  la  serie  social:  “cuando  un  nombre  no  nombra,  y  se  vacía,/ 
desvanece también, destruye, mata/ la realidad que intenta su designio”(González 109). 

Ahora bien, en 1967, Tratado de urbanismo representa una quiebra respecto de 
estos  planteos  iniciales,  a  partir  de  un  texto  clave  que  revierte  las  formulaciones 
anteriores: “Preámbulo a un silencio”. Con este poema se cuestiona la utopía engagée 
para  dar  paso  a  una  visión  escéptica  respecto  del  acto  poético,  enunciada  bajo  la 
desconsoladora fórmula de “la inutilidad de todas las palabras”.  A partir de aquí, es 
posible advertir un segundo momento,  más próximo a la “antipoesía”,  merced a una 
marcada tendencia irreverente,  paródica e irónica,  que podemos ejemplificar con los 
elocuentes  títulos  de  algunos  de  sus  libros:  “Procedimientos  narrativos”,  “Breves 
acotaciones  para  una  biografía”  o  “Muestra,  corregida  y  aumentada,  de  algunos 
procedimientos  narrativos  y  de  las  actitudes  sentimentales  que  habitualmente 
comportan”.  No  obstante,  este  tono  “antipoético”  es  abandonado  paulatinamente, 
primero en  Otoños y otras luces,  de 2001, hasta alcanzar una dicción marcadamente 
elegíaca en el póstumo Nada grave, de 2008. 



A este itinerario, extraído de la prolífera flexión autorreferencial de su poesía  -y 
que,  desde luego,  representa un sucinto recorte  que exige ser ampliado -  es posible 
añadir  por  su  parte  los  poemas  que  surgen  desde  la  vertiente  “autoficcional”  que 
atraviesa  su obra.  En esta  nueva modulación,  podemos  considerar  los  textos  en  los 
cuales el sujeto coincide con la figura de poeta, en especial a partir de la inclusión del 
nombre  propio.  Estos  “poemas  nominados”  recorren  su  trayectoria  poética  como 
manifestaciones  que condensan y acompañan,  con la  presencia  del antropónimo,  los 
planteamientos metapoéticos que hemos compendiado hasta aquí. El “Para que yo me 
llame  Ángel  González”  que  inaugura  el  primer  poemario,  por  ejemplo,  cifra  la 
preocupación  social  inicial,  a  través  de  un  sujeto  que  se  manifiesta  con  su  rostro 
“histórico”: una identidad individualizada y parte a la vez, en su conciencia genealógica, 
de la historia de la humanidad: 

Para que yo me llame Ángel González, 
para que mi ser pese sobre el suelo, 
fue necesario un ancho espacio 
y un largo tiempo
 (13).

El nombre propio es el que hace plena la palabra poética, el que reafirma la voz 
y la identidad del sujeto. Esta postura será trocada en poemas posteriores, que desde un 
paulatino  escepticismo  cuestionan  la  relación  “palabra/cosa”.  En  el  mencionado 
“Preámbulo a un silencio” el  sujeto muda su posicionamiento:  no sólo abandona su 
labor testimonial, sino que en un gesto radical la enunciación está a cargo de un sujeto 
desengañado y escéptico frente a la posibilidad misma de la representación. Y es en la 
máscara autoficcional en donde esta actitud alcanza su punto máximo: 

 Ángel,
 me dicen, 
 y yo me levanto
(…)
y sonrío y me callo porque, en último extremo,
 uno tiene conciencia de la inutilidad de todas las palabras (212)

Luego  de  Tratado  de  urbanismo, el  sujeto  autoficcional dejará  de  coincidir 
plenamente con la figura de poeta: sólo “Ángel” nominará al sujeto, sin apellido. Es 
posible ver este desplazamiento en dos oportunidades. Por un lado, en “Siempre lo que 
quieras”,  incluido  en  Breves  acotaciones  para  una  biografía  (1969),  en  donde  el 
nombre  provoca  un extrañamiento  a  partir  de  su  objetivación:  “Pero ya  te  lo  dije:/ 
cuando quieras marcharte ésta es la puerta:/ se llama Ángel y conduce al llanto”(239). 
Este desdoblamiento se refuerza no obstante en el poema “De otro modo”, de Deixis en 
fantasma  (1992).  El  “fantasma”  al  que  se  alude,  en  consonancia  con  el  título  del 
poemario, es el propio sujeto que no se reconoce en la escritura de su nombre. En la 
cima de la afirmación de su identidad se desconoce, se extraña, en una actitud que nos 
reenvía al famoso verso final del poema homónimo de García Lorca: “¡Qué raro que me 
llame Federico!”, que González retoma: “cuando escribo mi nombre,/ lo siento extraño./ 
¿Quién será ése?/ - me pregunto./ Y no sé que pensar./ Ángel./ Qué raro” (417). Por 
último,  en  Nada  grave,  ya  sin  la  presencia  explícita  del  antropónimo,  el  sujeto 
entrecruza  en  los  tramos  finales  de  la  escritura  poesía  y  vida,  en  la  conciencia 
desoladora de un final que se vislumbra tanto poético como biográfico:  “Yo soy un 
fingidor; yo, no el poeta./ Ahora habla el hombre”(49).



A la  luz  de  los  poemas  analizados,  podemos  advertir  distintas  facetas  en  la 
constitución de un  sujeto autoficcional  en la poesía gonzaliana,  que se inscribe en el 
territorio fronterizo y paradójico del “ser y no ser” a la vez. El nombre del autor nos 
posiciona como lectores en el borde entre la vida y la poesía o, como dice González, 
entre “ser creador y ser criatura” del poema (1984: 1). La utilización del nombre propio 
permite  condensar los postulados que,  a lo  largo de sus libros,  determinan distintos 
momentos  de  su  obra:  desde  la  “palabra  temporal”  de  la  primera  etapa  hasta  el 
escepticismo que atraviesa sus libros posteriores y que desemboca, finalmente, en un 
tono plenamente elegíaco y desolado. El “Ángel González” que se presenta en su poesía 
permite dar cuenta entonces de un posicionamiento doble del sujeto, entre la historia y 
la literatura, entre la ficción y la referencia, entre su rostro “histórico” y su rostro de 
“poeta”.  Hablar  de  “autoficción”  pues  –  de  poemas  autoficcionales,  de  sujeto 
autoficcional  –  parece  una  llave  atractiva  para  sortear  antinomias  en  apariencia 
irreconciliables, ya que esta nueva modalidad se construye en el lugar mismo del cruce, 
en la intersección entre los distintos términos en litigio o, utilizando una expresión de 
Combe,  en el  espacio del  “entredós”.  Como decía  González en el  epígrafe con que 
iniciamos  estas  líneas,  “entre  la  figura  del  mundo  y  el  mundo  figurado”:  en  la 
encrucijada –siempre irresuelta y dinámica – de la vida y la escritura.
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