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RESUMEN 

El presente trabajo propone leer la obra poética de Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998) en relación con el 

controvertido concepto de “humor”. Para ello, se rastrearán los mecanismos y estrategias tendientes a lograr 

un efecto humorístico en muchos de sus poemas, y la construcción de un ethos poético determinado, a partir de 

la necesaria intervención de un lector activo y “cómplice” que interactúe con el sujeto poético en el 

establecimiento de un “pacto lúdico”.  
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Mi sitio es estar en medio del pueblo 

y ser un medio del pueblo 

para servir sólo al pueblo. 

 

Gloria Fuertes, HG
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 Pregoneros, mendigos, vendedores ambulantes, prostitutas, poetas callejeros, payasos, mimos 

y múltiples personajes arrabaleros y excéntricos acompañan al sujeto poético que abre con nombre y 

apellido el primer libro de la poeta Gloria Fuertes (1917-1998), Antología y poemas del suburbio 

(1954): 

 

Gloria Fuertes nació en Madrid 

a los dos días de edad, 

pues fue muy laborioso el parto de mi madre 

que si se descuida muere por vivirme. 

(OI, 41) 

 

Este sujeto nominado recorrerá el mundo poético de la madrileña, acompañado por los actores 

mencionados y otras presencias suburbiales, y también feriantes y circenses,
3
 que definen el escenario 

intrínsecamente popular que construyen sus libros. Un pueblo que se escinde en la doble valencia de 

fuente y destinatario: las referencias e influencias elegidas se apropian casi exclusivamente del acopio 

tradicional, del romancero, coplas, soleares, del refranero y de giros y expresiones coloquiales y, 

muchas veces, vulgares y chabacanas. A la vez que la poesía se plantea, sin concesiones, dirigida a un 

público mayoritario, como puede verse en la elocuente “Poética” que elegimos como epígrafe y que 

establece claramente el destinatario privilegiado de su proyecto poético. La obra de Fuertes se 

caracteriza desde sus primeros libros por un interés comunicativo, una “obsesión de comunión-

comunicación con el lector” (Fuertes 2011: 29-30). La poeta será la representante de un acontecer 

general, voz plural del pueblo, al que pertenece y del cual es vocera: “Estoy con los que nadie está./ 

Con los que tienen vómitos de lágrimas/ y nadie les va a visitar” (2011: 183), “Yo pido pan y vino/ 

para el que hace el pan y el vino” (2011: 308), “Vengo de abajo,/ quizás por eso nunca dejaré a los del 

barrio” (2004: 79). 

  El de “poeta” se muestra como un rostro y oficio más en ese mundo periférico, con el cual el 

lector puede reconocerse y del que puede sentirse partícipe. Por eso, se acudirá a la “cantera” 

biográfica, al incorporar su nombre de autora como parte del universo poético o abundantes 

referencias a su propia biografía; ésta será la fuente más prolífica en el pretendido trazado humano del 

“personaje de poeta” que recorre la poesía, toma la palabra, y rehúye imágenes mitificadas y heroicas 
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de escritor. En Gloria Fuertes la ascendencia humilde y la infancia suburbial permiten traducir desde la 

experiencia privada hechos y reflexiones de índole histórica que se proyectan hacia dramas 

existenciales y universales. Se reafirma así una imagen de poeta que habla para el pueblo, para los 

débiles y marginados, porque conoce sus miserias y pesares. En este sentido, hará explícita la distancia 

con otros compañeros de generación, en una de las “Autobio” de MVP:   

 

Comprendo que los poetas que han nacido 

en un seno y ambiente burgués 

tengan un cierto sentido de culpabilidad. 

No es mi caso. 

Yo nací en un seno de hambre y de pobreza 

de chabola (aunque era una buhardilla). 

     (59) 

 

 De este modo, hablante y destinatario se encuentran en la poesía de Fuertes bajo coordenadas 

compartidas, en un orbe entramado por temas y personajes provenientes de los estratos más bajos del 

espectro social, como señalábamos al comienzo; también, al incorporar abundantes estrategias 

tendientes a la oralidad, a partir del uso del lenguaje coloquial, con la alusión a fechas del calendario 

litúrgico y las fiestas populares (día de reyes, semana santa, navidad, noche vieja, verbenas, ferias, 

etc.). Así, el mundo poético de Fuertes delinea una “escena de enunciación”, al decir de Maingueneau, 

de contornos nítidamente populares: “el destinatario es convocado, en efecto, a un lugar, inscripto en 

la escena de enunciación que implica el texto” (2002: 63). Como señala el autor, esta “escena de 

enunciación” se compone de tres escenas: la englobante (en nuestro caso, la literatura), la genérica 

(aquí, el género lírico) y la escenografía, definida no como un marco o un decorado sino como lo que 

“la enunciación instaura progresivamente como su propio dispositivo de habla” (2002: 63).  

Esta escena de enunciación y, con ella, la escenografía puntual que construye la poesía 

fuertiana y que contiene a hablante(s) y lector(es), es configurada como indica el mismo autor a través 

del ethos. Esta categoría compleja, presente ya en el mundo antiguo y que atraviesa la reflexión 

retórica hasta nuestros días, remite en Aristóteles, como señala Amossy, a “la imagen de sí que 

proyecta el orador” (2000: 1), una imagen “producida por el discurso”. Como dirá Maingueneau, “el 

ethos (del locutor) está ligado al ejercicio de la palabra, al papel que corresponde su discurso y no al 

individuo “real” (citado en Amossy 2000: 1). Extrapolando estas nociones al discurso poético –en la 

senda abierta por Ballart– y, en nuestro caso, a la obra de la madrileña, es interesante advertir que el 

hablante nominado que orquesta la escena poética, cede el turno de palabra a hablantes diversificados 

y explicita casi obsesivamente la voluntad testimonial de su escritura, enfatiza a lo largo de su obra la 

voluntad de equipararse con el pueblo, con sus prácticas, escenarios y costumbres. Así, delinea a 

través de sus múltiples poemarios un ethos confiable, convincente: es decir, la búsqueda de “un perfil 

de confianza” (Ballart 2005: 76). Para ello, resulta crucial la mencionada incorporación de su nombre 

de autora y la insistente recreación poética de datos familiares y biográficos. Cuantiosos poemas 

esparcidos en sus libros (especialmente los denominados “Autobio” de HG y MVP) se incorporan 

como “retratos” fragmentarios y encadenados que dan cuenta de experiencias, costumbres, vicios, 

virtudes, etc. del hablante poético; constituyen así, “poemas-etopeyas” (noción evidentemente 

emparentada en su etimología con el “ethos”) que dan cuenta del “mundo interior” de la poeta, a partir 

de un relato retrospectivo y poetizado de su propia vida.
4
 El sujeto por tanto proyecta una imagen de sí 

con la cual el destinatario pueda sentirse identificado en la mencionada “escenografía”, en la que 

coexisten poeta y lector, “como cómplice de sus planes” (Nash citado en Ballart 2005: 75).  

 En este mundo, afín al de un “retablo popular” –tal la luminosa imagen propuesta por Benítez–

, la poesía propone cuestionar y subvertir hábitos, normas y discursos hegemónicos y establecidos. Y, 

como puede suponerse, esta mirada contestataria y renovadora utiliza uno de los recursos privilegiados 

en este afán desacralizador: el humor. El sujeto nominado puede ser equiparado desde esta perspectiva 

con algunas figuras curiosas que aluden a un humor desmitificador e incluso agridulce. La imagen del 

saltimbanqui, de la enfant terrible, de Mafalda (Pellarolo), de Charlot y Pierrot (Benson) e, incluso, de 

la “cabra” (en su poema “Cabra sola”), remiten al carácter lúdico, en especial, en alusión a una 

curiosidad impertinente y una sabiduría que, bajo la apariencia de la ingenuidad, el desparpajo, el 

asombro o la “maravilla” vinculadas con la mirada infantil, promueve a la crítica y a la reflexión.  
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La óptica humorística concierne tanto al plano formal como a la producción de un 

contradiscurso o un discurso contestatario respecto de prácticas, dogmas o costumbres dominantes. De 

tal suerte, como ha advertido Margaret Persin, un primer nivel “superficial” del humor, caracterizado 

por los juegos de palabras, incongruencias y cambios en el nivel del lenguaje, se imbrica a un segundo 

nivel, que excede lo meramente textual para proponer al lector un distanciamiento intelectual, 

incitándolo a ver no sólo la poesía sino también la realidad desde una nueva luz (1986: 150-151). De 

manera que, “el propósito de este primer tipo de humor […] es sorprender y captar la atención del 

lector” (152), pues, “ríe de los trucos, los cambios y las bufonadas del poeta” (151); pero, luego, en 

“un segundo nivel semiótico”, se sugieren nuevas dimensiones interpretativas: “el humor de la poeta 

significa una cosa e induce a la risa, pero al mismo tiempo señala otra cosa e incita a que se consideren 

las cosas gastadas por el tiempo desde una perspectiva diferente” (159). 

Dentro del “primer nivel” encontramos cuantiosas figuras tendientes al equívoco y la 

ambigüedad: juegos polisémicos y retóricos que instalan el disparate, el absurdo, la incongruencia y la 

sorpresa como claves de lectura. Sin embargo, como decíamos más arriba, este orbe irreverente y 

conceptista acompaña otras formas en que el humor se hace presente, en particular a partir de géneros 

afines, como la parodia o la sátira. El humor evoca también pues el mundo popular, más 

específicamente, la “risa popular”, sobre la que ha teorizado Bajtín. Como señala el ruso en su 

conocido estudio dedicado a Rabelais, el humor carnavalesco, cifrado en la idea de la “risa popular”, 

es un humor universal, es del pueblo y es ambivalente. Una de las cualidades de esta risa festiva es 

que es una risa que “expresa una opinión sobre un mundo en plena evolución en el que están incluidos 

los que ríen” (Bajtín 1998: 17). Ésta es una de las principales diferencias con la risa satírica (negativa), 

cuyo autor se posiciona por fuera del mundo aludido y se opone a él; en cambio, si bien la risa popular 

es ambivalente –alegre pero al mismo tiempo burlona y sarcástica– es esencialmente universal, 

contiene a todos, incluso a los mismos burladores (Bajtín 1998: 17).
5
  

 El humor en Fuertes es antes que nada una actitud, una cosmovisión crítica que atañe tanto a 

“la vida” (la religión, el patriarcado, el orden social, etc.) como al propio sujeto y su poesía. Los 

alemanes denominan Weltanschauung a esta concepción personal del mundo (Casares 1961: 29), una 

manera particular de ver el mundo sobre la que convergen la mayoría de los autores abocados a la 

temática.
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 Una actitud desmitificadora que tiñe la mirada crítica con una nueva luz antisolemne, como 

indica el poema “Libérate de la angustia”, de HG: “Libérate de la angustia/huyendo de la quema/ 

sobre los lomos del humor” (2004: 77). 

El humor se apropiará de formas canónicas y establecidas para producir versiones innovadoras 

de dogmas, ritos y creencias que, en todos los casos, serán repensados y resemantizados en diálogo 

con el universo popular. Es interesante destacar con Bajtín que “la parodia carnavalesca está  muy 

alejada de la parodia moderna puramente negativa y formal; en efecto, al negar, aquella resucita y 

renueva a la vez” (1998: 16). De este modo, especialmente en lo que el ruso denomina “parodia 

sacra”, se parodian a lo largo de los libros de Fuertes oraciones provenientes del culto católico, para 

trocarlas en propuestas asociadas a la esfera popular, desde una original visión que asocia la religión 

con el suburbio: “Qué no soy mística porque canto el suburbio?/Y canto el suburbio porque en él veo a 

Cristo” (2011: 55). Poemas como “La pica”, “Oración para ir tirando” u “Oración”, por ejemplo, 

parodiarán el rezo del padrenuestro: “Dios, torero nuestro de cada día”, dirá el primero; “Padre nuestro 

que estás en los cielos,/ ¿por qué no bajas y das un garbeo?” (228) el segundo; y, por último, 

“Oración” comenzará con los famosos versos que dan título a la Antología que realizara Gil de 

Biedma en 1962 para la colección Colliure: “Que estás en la tierra, Padre nuestro” (2011: 47). Por su 

lado, “Virgen de la leche” o “Nuestra Señora de la Mayor Soledad” parodiarán la oración a la virgen: 

“¡Oh, Virgen de la leche!/ palomita valiosa del museo del Prado” (333). A su vez, el poema “Virgen 

de plástico” desplegará una propuesta satírica respecto del culto religioso, a través de una visión 

desencantada y ácida de una “Virgen pura de plástico”, “con su manto de nylon/ y la corona eléctrica” 

(2011: 283).  

Es importante destacar que en este mundo popular con ribetes carnavalescos e irreverentes, la 

religión, Dios, lo santos y la muerte se presentan desacralizados y humanizados, como parte del 

escenario suburbial que baja a las deidades de sus altares e invierte jerarquías. Dan cuenta de ello 

múltiples poemas, como “Dios llama al fontanero”, por ejemplo, “Zambra celestial”, o versos que 

evocan a la muerte y los muertos sin grandes ademanes ni patetismo, sino con un peculiar sentido del 

humor y respeto, de grotesco y macabro (Ynduráin 1979: 29): “Yo la vi/vestida de cuervos/ La 
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Muerte/iba por el hospital/ afilando narices” (81), “...-la Muerte que yo vi no era delgada,/ ni huesuda, 

ni fría” (126).  

Por su lado, también será parodiado el discurso administrativo, en un poema como “Ficha 

Ingreso Hospital General” (2011: 135) que pone de relieve la pobreza de la España de posguerra: 

“Nombre: Antonio Martín Cruz./ Domicilio: Vivía en una alcantarilla./ Profesión: Obrero sin trabajo./ 

Observaciones: Le encontraron moribundo./ Padecía: hambre” (2011: 135). Luego, se parodiará el 

discurso monológico y dictatorial del franquismo en el elocuente “Es obligatorio” (2011: 136) y serán 

también develados hábitos e hipocresías burguesas, que la poeta propone expresar a través de su lupa 

contestataria:  

 

Sigue habiendo casados con querida 

a los déspotas duros nadie les dice nada, 

y leemos que hay muertos y pasamos la hoja. 

[…] 

Esto pasa señores y yo debo decirlo. 

   (2011: 137). 

 

 

Ahora bien, como señalábamos más arriba con Bajtín, es importante destacar que esta “risa 

festiva”, liberadora y subversiva, propia de la cultura popular alcanza también al propio humorista. En 

este sentido, podemos aludir a un poema de su último libro, con el llamativo título “Parodiándome”. 

En él, se retoman los versos iniciales del mencionado “Cabra sola” (OI): “Hay quien dice que estoy 

como una cabra;/ lo dicen, lo repito, ya lo creo;/ pero soy una cabra muy extraña” (2011: 212). En el 

nuevo texto “paródico”, esta sentencia será recogida y modificada: “Hay quien dice que soy como una 

cómica./ Lo dicen, lo censuran ¡ya lo creo!/ pero soy una cómica extraña/ que poco actúo en el 

televideo” (2006: 110). Este poema tardío trueca la imagen de “locura” que alumbraba el tramo inicial 

de su producción  “estar como una cabra”–, para incluir en cambio el humor –la comicidad, en este 

caso– como un elemento vertebrador de su escritura y de su ethos autoral. 

Juglar, cabra, cómica, serán entonces algunos de los rostros que confluyen en la figuración 

identitaria de la poeta “Gloria Fuertes”, que interactúa en ese “retablo popular” tanto con animales y 

deidades como con pobres y menesterosos: personajes y destinatarios de su obra. Así, subvertirá y 

desacralizará cultos, ritos y normas y, a través de la lógica liberadora y carnavalesca, entronizará en 

cambio las voces más relegadas y marginadas de la sociedad. En este proyecto, estrategias discursivas, 

juegos lingüísticos, tópicos, temas, tonos, lenguaje coloquial y vulgar, alusiones al santoral católico y 

fiestas populares, la inclusión de su nombre propio y datos de su biografía, entre otros, se funden y 

confunden en el mundo poético de Fuertes, en la convergencia de un ethos que permite el 

reconocimiento y la aludida “comunión-comunicación” con el lector, cómplice de su poesía. 

 Gloria Fuertes levanta la voz, como los pregoneros de la plaza publica, y desenmascara desde 

el humor, en su pintura realista, las leyes opresoras, los discursos de poder, las normas oficiales y 

establece con el lector un “mundo ethico” (Maingueneau) contestatario y revulsivo, que revierte 

representaciones sociales y estereotipos. Como señala en “Consejos juveniles” (OI), “Todo es 

cuestión, de saber sacar la lengua/ a la Zorra de la Seriedad” (2011: 238). Así, la poesía apuntará, 

como el carnaval medieval, a la renovación y resurrección, en la esperanza de justicia y mejoras 

sociales, políticas o económicas que proyectan, desde la palabra poética, un provenir mejor. 

 

 

 

 

 

                                                 
Notas: 
 
1
 El presente trabajo fue escrito en el marco de una Beca Postdoctoral de Conicet, bajo la dirección de la Dra. 

Laura Scarano, con sede en el Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS), Facultad de Humanidades, 

Universidad Nacional de Mar del Plata. 



 5 

                                                                                                                                                         
2
 Utilizaremos abreviaturas para referirnos a los libros de Fuertes: Obras incompletas (OI), Historia de Gloria. 

Amor, humor y desamor (HG) y Mujer de verso en pecho (MVP).  
3
 Múltiples textos de su obra, sobre todo en los primeros poemarios, manifiestan estas conexiones con el mundo 

del circo, introduciendo presencias curiosas como payasos, mimos, equilibristas o clowns. Pueden verse por 

ejemplo en esta línea singular poemas de las OI como “Autobiografía”, “Oración”, “Nací para poeta o para 

muerto”, “Circo”, “El mimo”, “Equilibrista”, “El clown”, entre otros. 
4
 Como advierte Miraux, esta “figura del pensamiento” se conecta con la autobiografía, ya que el relato 

retrospectivo de una vida puede componerse como una extensa etopeya, es decir, como un relato moral 

desplegado a lo largo del relato autobiográfico (49). Mientras que el retrato físico (prosopografía) es puntual, el 

retrato moral es continuo, jalona el cauce del relato (49). 
5
 Remitimos al imprescindible trabajo de Sylvia Sherno sobre esta temática, de 1989, titulado “Carnival: Death 

and Renewal in the Poetry of Gloria Fuertes”, en el que explora minuciosa y lúcidamente las conexiones entre la 

cultura del carnaval y la poesía de Fuertes.  
6
 Fernández Flórez, por ejemplo, señala que “el humor es, sencillamente, una posición ante la vida” (1945: 5), 

cuestión sobre la que discurrirá también Vilas en su estudio sobre el humor en la novela española 

contemporánea: “el humorista actúa movido por una actitud ante la vida, por una concepción „sui generis‟ del 

mundo y de la vida” (1968: 53. Destacado en el original). 
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