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RESUMEN

El presente trabajo propone leer la obra poética de Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998) en relacion con el
controvertido concepto de “humor”. Para ello, se rastrearan los mecanismos y estrategias tendientes a lograr
un efecto humoristico en muchos de sus poemas, y la construccién de un ethos poético determinado, a partir de
la necesaria intervencion de un lector activo y “complice” que interactue con el sujeto poético en el
establecimiento de un “pacto ludico”.
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Mi sitio es estar en medio del pueblo
y ser un medio del pueblo
para servir solo al pueblo.

Gloria Fuertes, HG?

Pregoneros, mendigos, vendedores ambulantes, prostitutas, poetas callejeros, payasos, mimos
y multiples personajes arrabaleros y excéntricos acompafian al sujeto poético que abre con nombre y
apellido el primer libro de la poeta Gloria Fuertes (1917-1998), Antologia y poemas del suburbio
(1954):

Gloria Fuertes naci6 en Madrid
a los dos dias de edad,
pues fue muy laborioso el parto de mi madre
gue si se descuida muere por vivirme.
(Ol, 41)

Este sujeto nominado recorrerd el mundo poético de la madrilefia, acompafiado por los actores
mencionados y otras presencias suburbiales, y también feriantes y circenses,® que definen el escenario
intrinsecamente popular que construyen sus libros. Un pueblo que se escinde en la doble valencia de
fuente y destinatario: las referencias e influencias elegidas se apropian casi exclusivamente del acopio
tradicional, del romancero, coplas, soleares, del refranero y de giros y expresiones coloquiales vy,
muchas veces, vulgares y chabacanas. A la vez que la poesia se plantea, sin concesiones, dirigida a un
publico mayoritario, como puede verse en la elocuente “Poética” que elegimos como epigrafe y que
establece claramente el destinatario privilegiado de su proyecto poético. La obra de Fuertes se
caracteriza desde sus primeros libros por un interés comunicativo, una “obsesion de comunion-
comunicacion con el lector” (Fuertes 2011: 29-30). La poeta serd la representante de un acontecer
general, voz plural del pueblo, al que pertenece y del cual es vocera: “Estoy con los que nadie esta./
Con los que tienen vomitos de lagrimas/ y nadie les va a visitar” (2011: 183), “Yo pido pan y vino/
para el que hace el pan y el vino” (2011: 308), “Vengo de abajo,/ quizas por eso nunca dejaré a los del
barrio” (2004: 79).

El de “poeta” se muestra como un rostro y oficio mas en ese mundo periférico, con el cual el
lector puede reconocerse y del que puede sentirse participe. Por eso, se acudira a la “cantera”
biogréfica, al incorporar su nombre de autora como parte del universo poético o abundantes
referencias a su propia biografia; ésta sera la fuente mas prolifica en el pretendido trazado humano del
“personaje de poeta” que recorre la poesia, toma la palabra, y rehlye imagenes mitificadas y heroicas



de escritor. En Gloria Fuertes la ascendencia humilde y la infancia suburbial permiten traducir desde la
experiencia privada hechos y reflexiones de indole histérica que se proyectan hacia dramas
existenciales y universales. Se reafirma asi una imagen de poeta que habla para el pueblo, para los
débiles y marginados, porque conoce sus miserias y pesares. En este sentido, hara explicita la distancia
con otros comparieros de generacion, en una de las “Autobio” de MVP:

Comprendo que los poetas que han nacido

en un seno y ambiente burgués

tengan un cierto sentido de culpabilidad.

No es mi caso.

Yo naci en un seno de hambre y de pobreza

de chabola (aungue era una buhardilla).
(59)

De este modo, hablante y destinatario se encuentran en la poesia de Fuertes bajo coordenadas
compartidas, en un orbe entramado por temas y personajes provenientes de los estratos mas bajos del
espectro social, como sefialdbamos al comienzo; también, al incorporar abundantes estrategias
tendientes a la oralidad, a partir del uso del lenguaje coloquial, con la alusion a fechas del calendario
litdrgico y las fiestas populares (dia de reyes, semana santa, navidad, noche vieja, verbenas, ferias,
etc.). Asi, el mundo poético de Fuertes delinea una “escena de enunciacion”, al decir de Maingueneau,
de contornos nitidamente populares: “el destinatario es convocado, en efecto, a un lugar, inscripto en
la escena de enunciacion que implica el texto” (2002: 63). Como sefiala el autor, esta “escena de
enunciacion” se compone de tres escenas: la englobante (en nuestro caso, la literatura), la genérica
(aqui, el género lirico) y la escenografia, definida no como un marco o un decorado sino como lo que
“la enunciacion instaura progresivamente como su propio dispositivo de habla” (2002: 63).

Esta escena de enunciacién y, con ella, la escenografia puntual que construye la poesia
fuertiana y que contiene a hablante(s) y lector(es), es configurada como indica el mismo autor a través
del ethos. Esta categoria compleja, presente ya en el mundo antiguo y que atraviesa la reflexion
retorica hasta nuestros dias, remite en Aristoteles, como sefiala Amossy, a “la imagen de si que
proyecta el orador” (2000: 1), una imagen “producida por el discurso”. Como dird Maingueneau, “el
ethos (del locutor) esta ligado al ejercicio de la palabra, al papel que corresponde su discurso y no al
individuo “real” (citado en Amossy 2000: 1). Extrapolando estas nociones al discurso poético —en la
senda abierta por Ballart—y, en nuestro caso, a la obra de la madrilefia, es interesante advertir que el
hablante nominado que orquesta la escena poética, cede el turno de palabra a hablantes diversificados
y explicita casi obsesivamente la voluntad testimonial de su escritura, enfatiza a lo largo de su obra la
voluntad de equipararse con el pueblo, con sus préacticas, escenarios y costumbres. Asi, delinea a
través de sus multiples poemarios un ethos confiable, convincente: es decir, la busqueda de “un perfil
de confianza” (Ballart 2005: 76). Para ello, resulta crucial la mencionada incorporacion de su nombre
de autora y la insistente recreacion poética de datos familiares y biogréficos. Cuantiosos poemas
esparcidos en sus libros (especialmente los denominados “Autobio” de HG y MVP) se incorporan
como “retratos” fragmentarios y encadenados que dan cuenta de experiencias, costumbres, vicios,
virtudes, etc. del hablante poético; constituyen asi, “poemas-etopeyas” (nocidén evidentemente
emparentada en su etimologia con el “ethos”) que dan cuenta del “mundo interior” de la poeta, a partir
de un relato retrospectivo y poetizado de su propia vida.” El sujeto por tanto proyecta una imagen de si
con la cual el destinatario pueda sentirse identificado en la mencionada “escenografia”, en la que
coexisten poeta y lector, “como cémplice de sus planes” (Nash citado en Ballart 2005: 75).

En este mundo, afin al de un “retablo popular” —tal la luminosa imagen propuesta por Benitez—
, la poesia propone cuestionar y subvertir habitos, normas y discursos hegeménicos y establecidos. Y,
como puede suponerse, esta mirada contestataria y renovadora utiliza uno de los recursos privilegiados
en este afan desacralizador: el humor. El sujeto nominado puede ser equiparado desde esta perspectiva
con algunas figuras curiosas que aluden a un humor desmitificador e incluso agridulce. La imagen del
saltimbanqui, de la enfant terrible, de Mafalda (Pellarolo), de Charlot y Pierrot (Benson) e, incluso, de
la “cabra” (en su poema “Cabra sola”), remiten al caracter lidico, en especial, en alusion a una
curiosidad impertinente y una sabiduria que, bajo la apariencia de la ingenuidad, el desparpajo, el
asombro o la “maravilla” vinculadas con la mirada infantil, promueve a la critica y a la reflexion.



La O&ptica humoristica concierne tanto al plano formal como a la produccion de un
contradiscurso o un discurso contestatario respecto de practicas, dogmas o costumbres dominantes. De
tal suerte, como ha advertido Margaret Persin, un primer nivel “superficial” del humor, caracterizado
por los juegos de palabras, incongruencias y cambios en el nivel del lenguaje, se imbrica a un segundo
nivel, gque excede lo meramente textual para proponer al lector un distanciamiento intelectual,
incitandolo a ver no sélo la poesia sino también la realidad desde una nueva luz (1986: 150-151). De
manera que, “el proposito de este primer tipo de humor [...] es sorprender y captar la atencion del
lector” (152), pues, “rie de los trucos, los cambios y las bufonadas del poeta” (151); pero, luego, en
“un segundo nivel semidtico”, se sugieren nuevas dimensiones interpretativas: “el humor de la poeta
significa una cosa e induce a la risa, pero al mismo tiempo sefiala otra cosa e incita a que se consideren
las cosas gastadas por el tiempo desde una perspectiva diferente” (159).

Dentro del “primer nivel” encontramos cuantiosas figuras tendientes al equivoco y la
ambigliedad: juegos polisémicos y retéricos que instalan el disparate, el absurdo, la incongruencia y la
sorpresa como claves de lectura. Sin embargo, como deciamos mas arriba, este orbe irreverente y
conceptista acompafia otras formas en que el humor se hace presente, en particular a partir de géneros
afines, como la parodia o la satira. EI humor evoca también pues el mundo popular, mas
especificamente, la “risa popular”, sobre la que ha teorizado Bajtin. Como sefiala el ruso en su
conocido estudio dedicado a Rabelais, el humor carnavalesco, cifrado en la idea de la “risa popular”,
es un humor universal, es del pueblo y es ambivalente. Una de las cualidades de esta risa festiva es
que es una risa que “expresa una opinion sobre un mundo en plena evolucion en el que estan incluidos
los que rien” (Bajtin 1998: 17). Esta es una de las principales diferencias con la risa satirica (negativa),
cuyo autor se posiciona por fuera del mundo aludido y se opone a él; en cambio, si bien la risa popular
es ambivalente —alegre pero al mismo tiempo burlona y sarcastica— es esencialmente universal,
contiene a todos, incluso a los mismos burladores (Bajtin 1998: 17).°

El humor en Fuertes es antes que nada una actitud, una cosmovision critica que atafie tanto a
“la vida” (la religion, el patriarcado, el orden social, etc.) como al propio sujeto y su poesia. Los
alemanes denominan Weltanschauung a esta concepcion personal del mundo (Casares 1961: 29), una
manera particular de ver el mundo sobre la que convergen la mayoria de los autores abocados a la
tematica.’ Una actitud desmitificadora que tifie la mirada critica con una nueva luz antisolemne, como
indica el poema “Libérate de la angustia”, de HG: “Libérate de la angustia’huyendo de la quema/
sobre los lomos del humor” (2004: 77).

El humor se apropiara de formas candnicas y establecidas para producir versiones innovadoras
de dogmas, ritos y creencias que, en todos los casos, seran repensados y resemantizados en didlogo
con el universo popular. Es interesante destacar con Bajtin que “la parodia carnavalesca estd muy
alejada de la parodia moderna puramente negativa y formal; en efecto, al negar, aquella resucita y
renueva a la vez” (1998: 16). De este modo, especialmente en lo que el ruso denomina “parodia
sacra”, se parodian a lo largo de los libros de Fuertes oraciones provenientes del culto catolico, para
trocarlas en propuestas asociadas a la esfera popular, desde una original vision que asocia la religion
con el suburbio: “Qué no soy mistica porque canto el suburbio?/Y canto el suburbio porque en €l veo a
Cristo” (2011: 55). Poemas como “La pica”, “Oracion para ir tirando” u “Oracion”, por ejemplo,
parodiaran el rezo del padrenuestro: “Dios, torero nuestro de cada dia”, dira el primero; “Padre nuestro
que estds en los cielos,/ ;por qué no bajas y das un garbeo?” (228) el segundo; y, por altimo,
“Oracion” comenzara con los famosos versos que dan titulo a la Antologia que realizara Gil de
Biedma en 1962 para la coleccion Colliure: “Que estas en la tierra, Padre nuestro” (2011: 47). Por su
lado, “Virgen de la leche” o “Nuestra Sefiora de la Mayor Soledad” parodiaran la oracion a la virgen:
“;Oh, Virgen de la leche!/ palomita valiosa del museo del Prado” (333). A su vez, el poema “Virgen
de plastico” desplegara una propuesta satirica respecto del culto religioso, a través de una vision
desencantada y acida de una “Virgen pura de plastico”, “con su manto de nylon/ y la corona eléctrica”
(2011: 283).

Es importante destacar que en este mundo popular con ribetes carnavalescos e irreverentes, la
religion, Dios, lo santos y la muerte se presentan desacralizados y humanizados, como parte del
escenario suburbial que baja a las deidades de sus altares e invierte jerarquias. Dan cuenta de ello
multiples poemas, como “Dios llama al fontanero”, por ejemplo, “Zambra celestial”, 0 versos que
evocan a la muerte y los muertos sin grandes ademanes ni patetismo, sino con un peculiar sentido del
humor y respeto, de grotesco y macabro (Yndurdin 1979: 29): “Yo la vi/vestida de cuervos/ La



Muerte/iba por el hospital/ afilando narices” (81), “...-la Muerte que yo vi no era delgada,/ ni huesuda,
ni fria” (126).

Por su lado, también sera parodiado el discurso administrativo, en un poema como “Ficha
Ingreso Hospital General” (2011: 135) que pone de relieve la pobreza de la Espafia de posguerra:
“Nombre: Antonio Martin Cruz./ Domicilio: Vivia en una alcantarilla./ Profesion: Obrero sin trabajo./
Observaciones: Le encontraron moribundo./ Padecia: hambre” (2011: 135). Luego, se parodiara el
discurso monoldgico y dictatorial del franquismo en el elocuente “Es obligatorio” (2011: 136) y seran
también develados hébitos e hipocresias burguesas, que la poeta propone expresar a través de su lupa
contestataria:

Sigue habiendo casados con querida
a los déspotas duros nadie les dice nada,
y leemos que hay muertos y pasamos la hoja.
[...]
Esto pasa sefiores y yo debo decirlo.
(2011: 137).

Ahora bien, como sefialabamos mas arriba con Bajtin, es importante destacar que esta “risa
festiva”, liberadora y subversiva, propia de la cultura popular alcanza también al propio humorista. En
este sentido, podemos aludir a un poema de su Gltimo libro, con el llamativo titulo “Parodidndome”.
En él, se retoman los versos iniciales del mencionado “Cabra sola” (Ol): “Hay quien dice que estoy
como una cabra;/ lo dicen, lo repito, ya lo creo;/ pero soy una cabra muy extrafia” (2011: 212). En el
nuevo texto “parddico”, esta sentencia sera recogida y modificada: “Hay quien dice que SOy como una
cémica./ Lo dicen, lo censuran jya lo creo!/ pero soy una comica extrafia/ que poco actlo en el
televideo” (2006: 110). Este poema tardio trueca la imagen de “locura” que alumbraba el tramo inicial
de su produccién “estar como una cabra”—, para incluir en cambio el humor —la comicidad, en este
caso— como un elemento vertebrador de su escritura y de su ethos autoral.

Juglar, cabra, comica, seradn entonces algunos de los rostros que confluyen en la figuracion
identitaria de la poeta “Gloria Fuertes”, que interactia en ese “retablo popular” tanto con animales y
deidades como con pobres y menesterosos: personajes y destinatarios de su obra. Asi, subvertird y
desacralizara cultos, ritos y normas y, a través de la ldgica liberadora y carnavalesca, entronizara en
cambio las voces mas relegadas y marginadas de la sociedad. En este proyecto, estrategias discursivas,
juegos lingisticos, topicos, temas, tonos, lenguaje coloquial y vulgar, alusiones al santoral catélico y
fiestas populares, la inclusion de su nombre propio y datos de su biografia, entre otros, se funden y
confunden en el mundo poético de Fuertes, en la convergencia de un ethos que permite el
reconocimiento y la aludida “comunién-comunicacién” con el lector, cbmplice de su poesia.

Gloria Fuertes levanta la voz, como los pregoneros de la plaza publica, y desenmascara desde
el humor, en su pintura realista, las leyes opresoras, los discursos de poder, las normas oficiales y
establece con el lector un “mundo ethico” (Maingueneau) contestatario y revulsivo, que revierte
representaciones sociales y estereotipos. Como sefala en “Consejos juveniles” (Ol), “Todo es
cuestion, de saber sacar la lengua/ a la Zorra de la Seriedad” (2011: 238). Asi, la poesia apuntara,
como el carnaval medieval, a la renovacion y resurreccion, en la esperanza de justicia y mejoras
sociales, politicas 0 econémicas que proyectan, desde la palabra poética, un provenir mejor.

Notas:

! El presente trabajo fue escrito en el marco de una Beca Postdoctoral de Conicet, bajo la direccién de la Dra.
Laura Scarano, con sede en el Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS), Facultad de Humanidades,
Universidad Nacional de Mar del Plata.



2 Utilizaremos abreviaturas para referirnos a los libros de Fuertes: Obras incompletas (Ol), Historia de Gloria.
Amor, humor y desamor (HG) y Mujer de verso en pecho (MVP).

¥ Mltiples textos de su obra, sobre todo en los primeros poemarios, manifiestan estas conexiones con el mundo
del circo, introduciendo presencias curiosas como payasos, mimos, equilibristas o clowns. Pueden verse por
ejemplo en esta linea singular poemas de las Ol como “Autobiografia”, “Oracion”, “Naci para poeta o para
muerto”, “Circo”, “El mimo”, “Equilibrista”, “El clown”, entre otros.

* Como advierte Miraux, esta “figura del pensamiento” se conecta con la autobiografia, ya que el relato
retrospectivo de una vida puede componerse como una extensa etopeya, es decir, como un relato moral
desplegado a lo largo del relato autobiografico (49). Mientras que el retrato fisico (prosopografia) es puntual, el
retrato moral es continuo, jalona el cauce del relato (49).

® Remitimos al imprescindible trabajo de Sylvia Sherno sobre esta tematica, de 1989, titulado “Carnival: Death
and Renewal in the Poetry of Gloria Fuertes”, en el que explora minuciosa y ldcidamente las conexiones entre la
cultura del carnaval y la poesia de Fuertes.

® Fernandez Flérez, por ejemplo, sefiala que “el humor es, sencillamente, una posicion ante la vida” (1945: 5),
cuestion sobre la que discurrird también Vilas en su estudio sobre el humor en la novela espafiola
contemporanea: “el humorista actia movido por una actitud ante la vida, por una concepcion ‘sui generis’ del
mundo y de la vida” (1968: 53. Destacado en el original).
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