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“SOBRE LOS LOMOS DEL HUMOR"™
POLISEMIA, CRITICAY HUMOR EN
LA POESIA ULTIMA DE GLORIA FUERTES!
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No son poemas, son palomas
lo que saco de mi sombrero asombrado.
Gloria Fuertes, Historia de Gloria

Los titulos de los Ultimos libros de la poeta madrilefia Gloria Fuertes, His-
toria de Gloria. Amor, humor y desamor (1980) y Mujer de verso en pecho (1995),
anuncian ya desde una primera aproximacién, en el nivel paratextual, la tematica
que atafe a estas paginas: los lazos entre poesia y humorismo que atraviesan la
obra de la autora y que son anticipados de manera explicita en el primero de los
titulos citados, con la manifiesta inclusién del concepto “humor”. Dichos lazos
se formalizan retorica y discursivamente en una tendencia lidica que recorre
de manera obsesiva su poesia, no solo en esta etapa final sino también en sus
poemarios iniciales, reunidos, bajo el nombre de Obras incompletas, en 19752,

Esta propulsién ludica es anticipada en los mencionados paratextos,
como guia de lectura para los textos que nos conciernen. Por un lado, a partir de

T Este trabajo fue escrito en el marco de una Beca postdoctoral de Conicet, con sede en el Celehis,
Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina.

2 En este estudio nos centraremos en los Gltimos dos libros publicados en vida de la autora, corpus
que constituye la etapa final de su obra: los ya mencionados Historia de Gloria. Amor, humor
y desamor y Mujer de verso en pecho. Previamente, la autora reunié sus primeros poemarios,
publicados entre 1954 y 1973, en las Obras incompletas, que compilan los textos Antologia y
poemas del suburbio (1954), Aconsejo beber hilo (1954), Todo asusta (1958), Ni tiro, ni veneno, ni
navaja (1965), Poeta de guardia (1968), Cémo atar los bigotes del tigre (1969) y Sola en la sala
(1973). Asimismo, es interesante sefalar que la editorial Torremozas ha publicado de manera
pdstuma diversos libros inéditos, dentro de la Coleccion Gloria Fuertes: Pecdbamos como dngeles
(1997), Glorierias (Para que os enteréis) (2001), Es dificil ser feliz una tarde (2005), Se beben la luz
(2008), Los brazos desiertos (2009) y Poemas prdcticos mds que tedricos (2011).
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lainclusién del nombre propio de la autora en el primero de ellos: esta presencia
sefala una de las vertientes mas originales de su poesia, en la que se incorpo-
ra su antropénimo como categoria poematica, dando a luz un sujeto poético
nominado que promueve la identificaciéon con la poeta en su rol historico, v,
a la vez, explota las posibilidades de esta categoria lingUistica jugando con el
valor semantico de dicho nombre. Por otro lado, ambos titulos ponen en escena
asimismo una linea que atraviesa su obra de manera insistente, textual y para-
textualmente, apropidndose y, en simultaneo, renovando el acervo popular de
las frases hechas, los dichos, clichés y refranes, que tanto son recuperados como
invertidos o deslexicalizados en manos de la autora. En primer lugar, Historia
de Gloria sugerira los vaivenes anfiboldgicos en torno del nombre propio que
hemos mencionado, habilitando la convivencia de “Gloria” en su caracter desig-
nativo como, a la vez, incorporando la sutil —e irénica, en un libro atravesado por
la soledad, las penurias y el desamor— carga semantica de dicho vocablo, en su
acepcion como sustantivo comun que lo equipara con “éxito” o “triunfo”. Mujer
de verso en pecho, en segundo lugar, resignifica el sintagma conocido y espera-
ble, "hombre de pelo en pecho” en el desplazamiento genérico —que, inevitable-
mente, reenvia a la autora—, condicién acentuada por el segundo trueque, el de
"pelo” por “verso”, que enfatiza el estatuto poético de su figuracién®.

De tal forma, como deciamos, dichos sintagmas anuncian un orbe de
recursos y estrategias que se solazan en las potencialidades dinamicas de la
palabra poética. La poesia acudira a diversas figuras que proponen un mundo
llamativo y sorpresivo de incongruencias que trueca el horizonte de expectativas
predecible para el lector. Los “juegos polisémicos” en la poesia Ultima de Fuer-
tes, sin embargo, conciernen no solo a un mero divertimento retérico, sino que
atraviesan las multiples caras que componen su escritura, tanto en referencia a la
palabra poética, como en cuando a la configuracién del sujeto y representando,
por ultimo, el prisma o la “actitud” desde la cual son representadas las diferentes
tematicas y preocupaciones sociales y testimoniales —hambre, pobreza, soledad,
escenarios de injusticia y opresién, etc.— que entraman, como constantes poéti-
cas, su quehacer lirico.

En este sentido, el poema elegido como epigrafe para iluminar estas pagi-
nas, extraido del poemario de 1980, manifiesta en sus breves versos, con la ima-
gen de la paloma, la convergencia de dos matrices complementarias: la apuesta
por la paz que, sin concesiones, es proclamada en referencia a contiendas y con-
flictos variados y que encuentra en dicha ave su simbolo mas elocuente. Sin em-
bargo, a la vez, esta estampa minima permite evocar el ejercicio sorpresivo de un
mago que saca palomas de su “sombrero asombrado”, cuestién que nos remite
a la llamativa atmdsfera circense que asoma a lo largo de sus paginas, pobla-
da de personajes feriantes, arrabaleros o estrafalarios que acompafan al sujeto

3 A partir de aqui, utilizaremos abreviaturas para referirnos a los libros de Fuertes que atafien a
este trabajo: Historia de Gloria. Amor, humor y desamor sera citado como HG, y Mujer de verso en
pecho, como MVP,
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poético desde sus primeros libros*. Asimismo, con el sintagma “sombrero asom-
brado”, observamos por Ultimo un recurso principal y revisitado de su escritura:
la paranomasia o, en sentido amplio, los abundantes —y ya anticipados— juegos
linguisticos, fénicos y semanticos que tifien la escena con retruécanos, dilogias,
silepsis, calambures y cuantiosas figuras tendientes al equivoco, la polisemia, el
extraflamiento y la ambigledad.

1. VAIVENES POLISEMICOS: JUEGOS LINGUISTICOS Y RETORICOS

La poesia de Fuertes se construye como una constelacién compleja, re-
fractaria a su inscripcion en un camino univoco y uniforme. Su produccién, en
cambio, se destaca por una marcada singularidad e insularidad en las letras es-
pafiolas de la segunda mitad del siglo xx. Por un lado, la suya es una de las voces
femeninas centrales en el acotado bloque de mujeres escritoras de la posguerra
espafiola; luego, en el panorama general de las poéticas sociales que contie-
ne a la poeta en sus albores (en especial, por los libros reunidos en las Obras
incompletas), la poesia de Fuertes se constituye a medio camino entre las dos
generaciones de poetas sociales®. Por otro lado, y conjuntamente, en su poesia
perviven algunos resabios del gusto humoristico que caracterizé al efimero y
marginal grupo “postista” a mediados de los ‘40, y con el que la poeta estuvo
conectada®. Por Ultimo, no podemos olvidar también el arco infantil de su pro-

4 Aunque no podemos detenernos aqui en esta veta particular de la poesia de Fuertes, es menester
mencionar siquiera la original inclusion de personajes asociados al mundo circense que pueblan
la obra de la autora, tanto en este trayecto final como en los libros iniciales. Payasos, mimos,
equilibristas, clowns, por ejemplo, junto con pregoneros, poetas callejeros, buhoneros u otros
personajes excéntricos y arrabaleros (algunos de los cuales mencionaremos en este trabajo) son
presencias frecuentes que acompaiian al sujeto poético a lo largo de sus libros.

> La dificil ubicacién de Fuertes en un grupo o generacién determinada es tema que ha ocupado
a la mayoria de sus criticos. Peter Browne, por ejemplo, ha realizado un estado de la cuestién al
respecto, aludiendo a los mdultiples autores que han discutido sobre la “productividad peculiar”
de la poeta. Entre ellos, se destaca por ejemplo Gonzélez Muela: “No se puede encasillar a Gloria
Fuertes. No entra en ninglin ‘'movimiento’ preconcebido, ni escuela de moda; como ella dice: 'me
muevo sola’. Es poeta ‘social’, pero no marxista; es cristiana, pero la Iglesia no la utilizaria como
apologista; poeta de protesta... pero protestaria siempre que viera una injusticia; celayesca, pero
en lo mas hondo: en el sentido y valor que da Celaya al Hombre, no a los hombres; poetisa (odia
el término), con una enorme dosis de apasionamiento y entrega, pero con un rigor masculino por
limar el sentimiento o purificarlo, no explotarlo — se queda con él, como una cabra sola” (citado
en Browne 1997: 5).

® La propia poeta sefiala su conexién con el movimiento postista que tuvo lugar en la década
del '40: “fui surrealista, sin haber leido a ningln surrealista; después, aposta, ‘postista’ —la Unica
mujer que pertenecia al efimero grupo de Carlos Edmundo de Ory, Chicharro y Sernesi” (2011:
27). Si bien la propension ludica y humoristica de su poesia conecta la escritura de la poeta
en sentido amplio con las caracteristicas del Postismo, es importante destacar no obstante
que, como sefiala la mayoria de sus criticos, el caracter elitista de este "ismo” tardio contraria
el tenor ineludiblemente social de la pintura fuertiana. Por su lado, es interesante destacar que
recientemente, en el afio 2009, la editorial Torremozas ha publicado de manera postuma el libro
mas explicitamente asociado a este grupo, Los brazos desiertos, escrito en 1944. Como sefiala
Luzmaria Jiménez Faro en las “Palabras previas”, el afio de 1944 es crucial porque cuando de Ory
y Chicharro fundan el Postismo, al que se afadira Sernesi y que, luego, en un "ambiente divertido
y bohemio iba haciendo adeptos y asi, por citar algunos, se integraron en él Paco Nieva, Gabino
Alejandro Carriego, Gregorio Prieto, Camilo José Cela y Gloria Fuertes” (2009: 8).
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duccion, extenso corpus que excede nuestros intereses actuales pero por el cual
ha sido ampliamente reconocida y premiada.

Ahora bien, mas alla de las multiples aristas de su poesia, su obra se ca-
racteriza desde sus primeros libros por un interés eminentemente comunicativo,
una “obsesion de comunién—comunicacion con el lector” (Fuertes 2011: 29-30).
La poeta sera la representante de un acontecer general, voz plural del pueblo, al
que pertenece y del cual es vocera: “Lo que a mi me sucedid, sucede o sucede-
ra, es lo que le ha sucedido al pueblo, es lo que ha ocurrido a todos, y el poeta
sabe, mas o menos, mejor o peor, contarlo, necesita decirlo, porque necesitais
que lo digamos” (Fuertes 2011: 23). En sus primeros textos, el foco de denunciay
testimonio lo compondra sobre todo el contexto de la guerra civil y la posguerra;
sin embargo, en sus libros finales, la poesia se proyectard también criticamente
hacia el contexto social, tanto en referencia al conflicto fraticida y la dictadura
franquista, como en remisidn a nuevas preocupaciones y situaciones de cufio
historico-politico, como la esclavitud, la bomba atémica y, de modo general,
diversos azotes y penurias de caracter universal: la pobreza, el hambre, la lucha
armada, etc.

La poesia de Fuertes se conecta, asi, con el universo popular en estratos
variados y complementarios. Asi, se aboga por la constitucién de una figuracién
popular, “juglaresca”, de la poeta, posicionamiento que se abona desde sus pro-
sas ensayisticas, desde su ejercicio literario y que se forja también en sus prolifi-
cas actuaciones tendientes a la incidencia social: abundantes apariciones en ra-
dio y televisién, recitales de poesia, conformacién del grupo “Versos con faldas”
en la temprana posguerra junto con Adelaida Lasantas, Maria Dolores de Pablos
y Acacia Uceta, creacién de la primera biblioteca infantil ambulante, entre otros’.

La imagen de escritora (Gramuglio) que disefia la madrilefia reafirma en
el plano extratextual, empero, una cuestion que cala profundamente su escena
poética y que encuentra su correlato en su poesia en diferentes niveles. Por un
lado, a través de frecuentes estrategias tendientes a la oralidad, a la musicali-
dad. Retruécanos, paranomasias, paralelismos, anaforas, aliteraciones, formas
métricas y retdricas de arte menor, uso de rima, recuperacion y transformacion
de proverbios y paremias... Procedimientos que recorren su poética y que, a
través de estas pulsiones orales, actualizan en su poesia materiales de larga data
en la tradicién poética espafola. Luego, con la inclusién de temas y personajes
populares que se intercalan a la diccidon poética y con los que el sujeto poético
interactda, fundiéndose como una presencia mas en esa pintura realista, actuan-
do entonces no solo como vocero sino como personaje de su obra.

En el plano formal, los abundantes juegos retoricos y discursivos actua-
lizan en los libros que nos conciernen materiales de extensa pervivencia en las

7 La autora ratifica este caracter juglaresco de su poesia, por ejemplo, al asociarla a la oralidad
en pos de ensanchar al maximo el publico lector, intentando sortear los limites mas estrechos de
la letra impresa y sus canales de circulacion: "Voy por los pueblos, aldeas y provincias de Espafia.
A los que no compran libros (porque alli no llega el libro, o el dinero, o la alfabetizacion), yo,
humildemente les llevo mi libro vivo, en mi voz, cascada rota, en mi cuerpo, cansado y agil. Asi
gue mi poesia también es oral, asi la entiendo y me entienden” (2011: 31).
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letras espafolas, en referencia a los cauces métricos, ritmicos, retéricos y seman-
ticos que instauran linglisticamente el gusto lidico y humoristico que permite
explorar al lector las posibilidades plurales del lenguaje poético. Los profusos
juegos conceptistas que explotan el nivel Iéxico y fonico del lenguaje se obser-
van de modo recurrente, a través por ejemplo de titulos poematicos que acuden
a figuras de diccidon, como la paranomasia, el poliptoton o el calambur: "Qué

" ou " ou nou nou

facha de fecha”, “La oca loca”, “Ejemplo ejemplar”, “Estribillo sin brillo”, “Menu-
do menu”, “La saga de la soga”, "Especial espacial”, “Cuando la casa escasa”, "El
paro no hay quien lo pare”, entre otros. Desde el punto de vista textual, a la vez,
diversos poemas de ambos libros incorporan asimismo estos retruécanos que se
deslizan por la homonimia, la dilogia y cuantiosos recursos que se regodean en
el vaivén y el equivoco, instaurando la ambigliedad y la sorpresa en el lector. En
HG, por ejemplo, se reemplazara el fonema “s” por “r" en una de las "Autobios”,
para contraponer la vision realista del nacimiento a la perifrasis infantil que sus-

tituye con frecuencia dicho suceso:

Pronto me di cuenta

que era una errata eso

de que los niflos venian de Paris.

A los seis aflos cambié la ese por la erre.

Los niflos vienen de Parir. (Fuertes 2004: 78. Destacado en el original)

Luego, en el mismo libro, la sustitucion del fonema “u” por “e”, en “Existir”,
dara por resultado el corrimiento hacia la versién mas vulgar de la exclamacion
que cierra el poema: "jAy qué lucha, digo qué leche!” (2004: 121). Por su lado,
en "Me gustaria tener una amiga”, la incorporacién del nombre “Tenta” renova-
ra su valor sustantivo, para hacer convivir en el vocablo final nombre propio y
adjetivo: "me gustaria tener una amiga / que se llamase Tenta. / y estar siempre
conTenta” (155). Asimismo, “Titulos para futuros libros” se solazara insistente-
mente en la paranomasia, incluyendo sintagmas como "Blusa de Blasa. / Solo en
el polo. / Garra de la guerra. / Qué asco de casco. / Cuento que encanta. / Pato a
la puta...” (2004: 280). Por ultimo, se destacan en este poemario tres propuestas
singulares que ponen de relieve la importancia que se otorga al plano fonico y
lingUistico de la poesia. “Carta de la Eme”, "Poema de la efie” y "Poema en 6n"
concentraran en la totalidad de sus versos los fonemas o silabas que anuncian
sus titulos, respectivamente. Estos se deleitan en el divertimento de componer
una carta en la que proliferan las palabras comenzadas con la letra “m”, en el pri-
mer caso, vocablos que incluyen la “ii", en el segundo, y versos que eligen la rima
consonante en “6n”", en el Ultimo. Finalmente, MVP pondra el acento asimismo
en el valor fénico del lenguaje de la poesia, por ejemplo en el poema titulado
"Gorge”, en el que se acude a la dilogia en torno de “jota":

Querido ‘Gorge”:

Pongo tu nombre con "g”
porque la jota es alegre

y se me ha muerto mi madre. (Fuertes 2006: 90)
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Sin embargo, sobresale especialmente en esta linea el rescate contem-
poraneo que se realiza en su poesia de proverbios y refranes del acervo fol-
clérico. Esta sugestiva recuperacion recorre textos y paratextos y encarna una
veta novedosa —en la senda del maestro Antonio Machado- en la cual la poesia
contemporanea se conecta con materiales antiguos. El uso y reapropiacién de
frases hechas, proverbios, sentencias, refranes o, asimismo, estructuras que re-
medan las formas paremioldgicas, permiten dar cuenta de la revisitacién de una
de las fuentes mas prolificas de la sabiduria popular. Archivo profuso que, desde
sus remotos origenes, ha sido retomado por autores de todas las épocas, y cuyo
gusto se destaca sobre todo en el Siglo de Oro. Amén de las colecciones y aco-
pios castellanos de refranes realizados en tal periodo (por el precursor Marqués
de Santillana, Hernan Nufez, Juan de Mal Lara, etc.), huelga mencionar el abun-
dante uso del refranero que hace Sancho en el Quijote, por ejemplo, y asimismo
grandes satiricos como Quevedo nutren sus textos con muletillas, frases hechas
o, en sentido general, frases preconcebidas (en muchos casos, justamente, para
parodiar o criticar estos usos “vulgares” de la lengua). También, se destaca el uso
teatral del refranero en el contexto aureo: Lope, Tirso, Calderdn echan mano de
esta fuente, de gran arraigo en el publico que llenaba los corrales de comedia,
incluso apelando muchas veces a su incorporacion en el titulo: “un recurso pro-
pio de un arte destinado a un publico mayoritariamente iletrado, que se sentia
‘seducido sonora y conceptualmente’ por el titulo familiar de una pieza teatral,
rétulo que formaba parte de su mundo cultural y tradicional” (Florit Duran 1984:
22-23).

Desde esta perspectiva, no es de extrafiar que en la busqueda siempre
popular de la madrilefia, en que se apunta a la ampliacién del publico lector,
se recupere el copioso mundo popular del refranero y las frases hechas, con
el que el lector puede sentirse proximo. Se acudira pues prodigamente a estas
expresiones a lo largo de toda su obra. En su utilizacion, sin embargo, se observa
no solo el rescate mas o menos literal de aquellos materiales sino, a la vez, la
frecuente renovacién y la deslexicalizacion de estos. Amén de los titulos de los
libros a los que nos hemos referido en el inicio, multiples poemas diseminados
en ellos retoman asimismo refranes y frases topicas del acervo tradicional, reno-
vando en ocasiones alguno de sus términos, como destacamos a continuacion:
“A lo hecho pecho”, "Afio nuevo, piedra nueva”, “No doy al César lo que del Cé-
sar”, "Manos a la obra”, son algunos de los paratextos de HG que recuperan giros
precedentes. Luego, por su parte, “Va de capa caida”, “Se acabd lo que se daba”
o "Hablando bien y tarde" son algunas de las sentencias de MVP®.

Ahora bien, como ha advertido con lucidez Margaret Persin en su trabajo
temprano “El humor como semiosis en la poesia de Gloria Fuertes”, incluido en

8 Mario Garcia-Page ha analizado con minuciosidad el uso de refranes en la poesia de Gloria
Fuertes, sefialando algunas tendencias principales en su incorporacion. Entre ellas sobresalen:
la reproduccion literal, la adicion de elementos extrafios, la “personalizacién” de una paremia,
creacion de falsas paremias, supresién de algunos de los elementos confortantes, inversion
de los signos configuradores del refran, permutacion de las dos series en refranes bimembres,
sustitucion lexematica o sintagmatica, inclusion de refranes truncos, entre otras.
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su clasico libro de 1986, este primer nivel “superficial”, caracterizado por los jue-
gos de palabras, incongruencias y cambios en el nivel del lenguaje, se imbrica
a un segundo nivel, que excede lo meramente textual para proponer al lector
un distanciamiento intelectual, incitdndolo a ver no solo la poesia sino también
la realidad desde una nueva luz (1986: 150-151). De modo que, como indica la
mencionada autora, “el proposito de este primer tipo de humor [...] es sorpren-
der y captar la atencién del lector” (152) en el plano lingdistico, pues “el lector
rie de los trucos, los cambios y las bufonadas del poeta” (151); pero, luego, en
una operatoria que excede estos mecanismos mas superficiales, en lo que Per-
sin denomina “un segundo nivel semiotico” (159), el humor en la madrilefa va
mas alla del texto y sugiere nuevas dimensiones interpretativas: “el humor de
la poeta significa una cosa e induce a la risa, pero al mismo tiempo sefiala otra
cosa e incita a que se consideren las cosas gastadas por el tiempo desde una
perspectiva diferente” (159).

Asi, el humor en Fuertes es antes que nada una actitud, una cosmovisién
critica que atafe tanto a “la vida” (la religion, el patriarcado, la politica, modelos
histérico-culturales, etc.) como al propio sujeto y su poesia. Los alemanes de-
nominan Weltanschauung a esta concepcion personal del mundo (Casares 1961:
29), una manera particular de ver el mundo sobre la que convergen la mayoria de
los autores abocados a la tematica. Como indica Fernandez Flérez, por ejemplo,
“el humor es, sencillamente, una posicidn ante la vida" (1945: 5), cuestion sobre
la que discurrird también Vilas en su estudio sobre el humor en la novela espa-
fiola contemporanea: “el humorista actla movido por una actitud ante la vida,
por una concepcién ‘sui generis’ del mundo y de la vida” (1968: 53. Destacado
en el original). La pulsion humoristica atravesara pues la obra fuertiana en todos
sus estratos: en el plano formal —exhibiendo los recodos, dobleces, contrastes
y posibilidades ludicas de la palabra poética—, en alusién a la configuracion del
propio sujeto, como, por ultimo, enfocando las preocupaciones sociales y la
voluntad comunicativa del ejercicio poético desde una actitud desmitificadora,
burlesca, que tifie la mirada critica con una nueva luz antisolemne, como indica
en el poema que da titulo a estas paginas: “Libérate de la angustia/huyendo de
la quema/ sobre los lomos del humor” (2004: 77).

2. POETA-HUMORISTA EN EL DISENO POPULAR DE LA POESIA

Como deciamos mas arriba, en la etapa final de su produccién pervive
el énfasis testimonial de su poesia. Los cuadros de pobreza, desolacidn, tirania,
guerra, etc. atraviesan también sus libros Gltimos, incluso, insistiendo en los mul-
tiples poemas denominados “Autobio” que se incluyen en estos en las secuelas
nefastas de la Guerra Civil y la posguerra, como coletazos finales de una cuestion
que ganaba el centro de la escena en sus poemarios iniciales. Sin embargo, ya en
el nivel paratextual, el libro de 1980 hace explicito el elemento que determinara
la perspectiva desde la cual esta tendencia contestataria es enunciada: el humor.

La Optica humoristica, pues, concierne tanto al plano formal como a la
produccién de un contradiscurso o un discurso contestatario respecto de prac-
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ticas, dogmas o costumbres dominantes. Asi, como ha estudiado Pilar Monje en
su valioso analisis del humor en la poesia de Fuertes, el humor en la madrileiia
es fundamentalmente transgresor: su objetivo es emitir un mensaje transgresor
y conseguir en el lector —que se volverd, asi, complice del sujeto humorista-
la aceptacion de ese mensaje (2005: 479). Este caracter transgresor en Fuertes,
que constituye como sefialdbamos su particular cosmovision o vision de mun-
do, permite plantear un discurso polémico y subversivo respecto de ordenes
establecidos vy, la vez, invertir jerarquias, entronizando aspectos y personajes
relegados o marginados del espectro social y, en su reverso, desmitificando y
desacralizando posturas hegemdnicas y dogmaéticas. Como puede suponerse a
partir de este Ultimo, el humor en Fuertes se conecta —como ha estudiado tem-
prana y minuciosamente Sylvia Sherno (1989)- con la visién carnavalesca, sobre
la que ha teorizado Bajtin. El humor evoca también, pues, el mundo popular, més
especificamente, la “risa popular”. Como sefala el ruso en su conocido estudio
dedicado a Rabelais, el humor carnavalesco, cifrado en la idea de la mencionada
“risa popular”, es un humor universal, es del pueblo y es ambivalente. Una de las
principales cualidades de esta risa festiva es que es una risa popular ambivalen-
te, que "expresa una opinién sobre un mundo en plena evolucion en el que estan
incluidos los que rien” (Bajtin 1998: 17). Esta es una de las principales diferencias
con la risa satirica (negativa), cuyo autor se posiciona por fuera del mundo alu-
dido y se opone a él; en cambio, si bien la risa popular es ambivalente —alegre
pero al mismo tiempo burlona y sarcastica— es esencialmente universal, contiene
a todos, incluso a los mismos burladores (Bajtin 1998: 17).

Asi, bajo la 6ptica carnavalesca del “mundo al revés”, en esta etapa tardia
de la poesia fuertiana se continua la tendencia desacralizadora y desmitificadora
presente ya en sus Obras incompletas, a partir por ejemplo de géneros afines
al humor, como la satira y la parodia. El humor se apropiara pues de formas
canonicas y establecidas para producir versiones innovadoras que, en todos los
casos, seran repensadas y resemantizadas en didlogo con el universo popular.
Es interesante destacar con Bajtin que “la parodia carnavalesca estd muy alejada
de la parodia moderna puramente negativa y formal; en efecto, al negar, aquella
resucita y renueva a la vez” (1998: 16). De este modo, especialmente en lo que
el ruso denomina “parodia sacra” (1988), se parodian a lo largo de los libros de
Fuertes oraciones provenientes del culto catdlico, en textos como “Prez del de-
solado (tio o tia) de un dia de sol” (HG), que parodia el rezo del Padrenuestro:
“El cuerno nuestro de cada tia / danosle hoy” (2004: 278), o en “Otra version”,
del mismo libro, en que se actualiza en clave parddica y antisolemne el Génesis:
"Y Adan se convirtié en manzana / y Eva se convirtio al catolicismo” (2004: 370).
Asimismo, en MVP, poemas como “Didlogo del corazén de Jesus con la mani-
ta de Santa Teresa” (2006: 65), ”Angelus" (2006: 61) o "Diablito de mi guarda”
se apropiaran también de rezos y discursos provenientes del rito catélico para
renovarlas de manera irreverente: “Diablito de mi guarda, / te comprendo y te
comprenderia” (2006: 33).

Es importante destacar que en este mundo popular con ribetes carnava-
lescos e irreverentes, la religion, Dios, lo santos y la muerte se presentan desa-
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cralizados y humanizados, como parte de un escenario que baja a las deidades
de sus altares y revierte jerarquias. Dan cuenta de ello textos que aluden por
ejemplo a la muerte igualadora, evocada, como ha advertido Yndurain, sin gran-
des ademanes ni patetismo, sino con un singular sentido del humor y respeto,
de grotesco y macabro (1979: 29). Asi se observa por ejemplo en el elocuente
“Epitafio de un famoso”, de HG, al decir “;Qué importa su nombre/ si aqui yace
muerto el hombre?” (2004: 194), o en la vision escéptica y trivial que propone
"Achaque incurable” “La muerte, / como la varicela, / es una enfermedad / que
s6lo te da una vez /y te inmuniza para otras muertes” (2004: 372). De esta suerte,
la perspectiva desmitificadora respecto de dogmas y creencias dominantes —en
este caso, la religiéon— se hace explicita al evocar el humor en referencia a Dios,
presentandolo, pues, como sucede a lo largo de toda su obra, como un “amigo”,
un “compafiero”, desde una vision profundamente humanizada:

Dios es humor
y sobre todo Dios (y nunca mejor dicho)
es Amor.

Dios nos llena la despensa.
Dios nos sonrie sin esperar recompensa.
Quiere que hagamos el bien.

[-]
Dios nos guifia un ojo,
lo mismo a un azul que a un rojo. (Fuertes 2006: 78-79)

Ahora bien, esta mirada humoristica se refiere también a situaciones e
injusticias de indole politica que se pretenden cuestionar. Esto se observa por
ejemplo en “Contra la atdmica”, en donde se explota —continuando la tendencia
anfiboldgica destacada anteriormente— la polisemia de las siglas “USA": “Contra
la atdomica, / hay que luchar sin descansar / para que la "USA’ no la vuelva a usar”
(2004: 73). Por su lado, el curioso poema “El robot nazi”, a través de la satira,
ridiculiza la manera de marchar de los soldados nazis y su conjunto de habitos
y maniobras caracteristicos: "Al andar extendia las patas en linea / sin jugar con
la rodilla, / el brazo derecho le alzaba bruscamente” (2004: 72). Asimismo, una
estrategia recurrente en esta linea es la apropiacion parddica y heteroglosica de
distintas voces, discursos y géneros, a través de los cuales se logra dar testimo-
nio o criticar situaciones diversas de desigualdad u opresion. De esta manera, se
incluiran en ambos libros poemas que, desde el titulo, se conectan con géneros
no poéticos, como el “Telegrama celestial a lugares conflictivos” y “Telegrama
enviado”, de HG, o los poemas “Sefiores importantes” y “Al sefior ministro”, de
MVP, que, bajo la forma epistolar y emulando el género periodistico, envian pe-
didos de paz y justicia a las autoridades. Este Ultimo, por su parte, apelara a la
dilogia para lograr la evidente carga irénica a propdsito de la idea de “cuarto”:

Sefior Ministro de la Vivienda:
También desconocéis
los problemas de las familias del cuarto mundo,
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(digo cuarto mundo
porque toda la familia vive en un cuarto). (Fuertes 2006: 89)

Como ha sido mencionado mas arriba, el contexto opresivo del franquis-
mo y las secuelas de la Guerra Civil y la posguerra se haran presentes en estos
textos, continuando una vertiente central de sus primeros poemarios. Aqui, las
numerosas “Autobio” que se encadenan y complementan, y que poetizan datos
y experiencias referidas a la vida de la poeta, aportan por ejemplo escenas que
permiten traducir la atmdsfera de muerte y desolacion del conflicto bélico. Una
de estas "Autobio”, en particular, incluida en MVP, apela al humor para presentar
un episodio funesto que extracta de manera irénica un “segundo nacimiento”,
en el relato de una experiencia traumatica que es presentada, sin embargo, des-
de la 6ptica pueril de la mirada infantil:

También naci a primeros del treinta y ocho

[.].

Yo entonces me peinaba hacia atras

y pasé una bala que me hizo raya al medio,

del susto me cai de culo

y con aquel humor que aun tenia

pregunté a mi hermano: ;Me he muerto? (Fuertes 2006: 167)

En la mencion de esta original anécdota parece resonar un imaginario
epocal, en donde la situacién limite de la guerra y su mundo de horror y violen-
cia son naturalizados desde la perspectiva de la experiencia privada, que tifie
sucesos aciagos con el velo mitico vinculado a la infancia. Jaime Gil de Biedma,
recordemos, apuntara en su famoso “Intento formular mi experiencia de la gue-
rra” (Moralidades) a esa “guerra al alcance los nifios”, por ejemplo, a partir de la
"arena removida / donde estaban, sabiamos, los cinco fusilados” (1982: 131). An-
gel Gonzalez, a su vez, se referira en “Ciudad cero” a “sangre descubierta / en la
tierra o en las losas de la calle” o0 a “uno de los muchos/ prodigios cotidianos: el
hallazgo/ de una bala aun caliente” (2004: 249). Si bien la poesia gloriana parece
poner el acento en un tratamiento crudo y desolador de la infancia —~trocando
las mas frecuentes imagenes idealizadas y miticas por un ambiente opresivo,
plagado de injusticias, miserias y soledad- pervive en ella sin embargo la alusion
a estas pequefas “proezas”, como parte de una gesta cotidiana que traduce, en
clave menor, la gravedad del trasfondo bélico. Por su lado, como sefiala Pilar
Monje en su citado estudio, mas alla de la lectura metaférica que pueda hacerse
de este poema, el "humor” aqui se logra a través de la trasgresion de la regla
de relacion con la realidad que, como hemos destacado, provoca ese efecto de
“ingenuidad” en la descripcion de la anécdota, asociado con la perspectiva y la
trivializacién infantil. Como indica la autora, "el referente del texto (una bala que
peina a una nifla con raya en medio) contrasta con la realidad evocada por el
lector (el efecto daiino de una bala), que el verso desvirtda” (2005: 302). Por lo
tanto, en este caso, “la motivacién del humor esté en la irrelevancia del objeto
observado con respecto a la realidad de la que forma parte” (2005: 303).
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Por ultimo, como parte de ese mundo popular presentado desde la lupa
humoristica, subversiva y desmitificadora, es importante tener en cuenta que
si Dios, la muerte, los santos son —como deciamos mas arriba— desacralizados,
en cambio, los actores y personajes mas marginados del espectro social son
destacados en el universo poético fuertiano. Mendigos, prostitutas, serenos, pi-
tonisas, reos, travestis, homosexuales seran las presencias preferidas a las que,
incluso, se les cede la voz, y con las que el sujeto se identifica, como parte de ese
mundo arrabalero y suburbial del que forma parte. Asi, la poesia rescata estas
voces marginales, por ejemplo en el poema “Chica de Alterne”, en donde leemos
a una prostituta que, en primera persona, extracta un relato in media res de su
vida, jugando entre sus proyectos y su realidad a partir de la antanaclasis. Esta
escinde el significado del término “barra” como simbolo de su pasado trunco
como bailarina, por un lado, y su presente de prostitucion en los bares noctur-
nos:

Yo queria ser bailarina ;sabe?
... estudié ballet,

pero era muy duro para mi
seis horas de barra.

Ahora también hago barra
pero es otra cosa con ginebra y tios. (Fuertes 2004: 291)

Por su lado, en "Cancién del negro” (2004: 118), el hablante presentado
paratextualmente construye una estampa representativa de la opresion que ex-
cede esta vez, empero, el contexto espaiol: la esclavitud. Luego, en la seccion
“Tipos ilustres”, de MVP, se apropian de la palabra poética “Tomasa la payasa”,
el poeta "Arturo”, el “sereno”, la “vieja”, entre otros. Entre estos, merece especial
atencion el poema “La destrozona” que, junto con “Mis amigas los hombres” y
“A Jenny”, del mismo libro, introducen en esta etapa final el tema del amor ho-
moerotico y el travestismo, cuestiones veladas y silenciadas, en cambio, en los
poemarios escritos y publicados en el contexto represivo del franquismo: “La
destrozona no destrozaba nada. / Hacia el carnaval por su cuenta [...]. Ahora lo
llaman travesti, / entonces (Lavapiés zona) / lo llamaban destrozona” (2006: 183).

En este orbe ex-céntrico, hondamente popular, que sirve de escenario
para la voz poética, el de “poeta” se muestra como un rostro y oficio més, con
el cual el lector puede reconocerse. En Gloria Fuertes la ascendencia humilde y
la infancia suburbial proyectan una imagen de poeta que habla para el pueblo,
para los débiles y marginados, porque conoce sus miserias y pesares. Por eso,
acudird a la “cantera” biogréfica, al incorporar su nombre de autora como parte
del universo poético o abundantes referencias a su propia biografia; esta sera la
fuente mas prolifica en el pretendido trazado humano del "personaje de poeta”
que recorre la poesia, toma la palabra, y rehlye imagenes mitificadas y heroicas
de escritor. Asi se puede observar por ejemplo en el elocuente poema titulado
“Chiste”, de HG, en donde en clave dialdgica se explicitan las claves de esta fi-
guracién que sirve como vocero, mediador, revelando desde la palabra poética
la realidad:
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—iPara qué sirve un poeta?

—El poeta tiene que ver con el verbo ver,

con el verbo sentiry con el verbo escribir.

El poeta sirve... como unas gafas,

para que veas, hijo mio, para que veas. (Fuertes 2004: 274)

Ya desde sus primeros poemarios, la propia escritora y algunos criticos
han leido en la imagen de la “cabra”, utilizada en el curioso poema “Cabra sola”
(Poeta de guardia), un correlato del caracter "extrano”, “otro”, de su figuracion
subjetiva, cuyos primeros versos dicen: “Hay quien dice que estoy como una ca-
bra, / lo dicen, lo repiten, ya lo creo / pero soy una cabra muy extrafia” (2011: 25).
La eleccion de dicho animal, asociado en sus usos coloquiales con la locura, rati-
fica una lectura antipoética y antiheroica del yo, a la vez que sera esta condicién
la que permita, de nuevo retomando la senda de los saberes populares, decir
“la verdad”, condicién insoslayable de su pintura poética figurativa. La escritora
alude a esta singular equiparacion: “Atraida Unicamente por el lenguaje popular,
por el saber popular, me he agarrado varias veces al dicho 'De poetas y de locos
todos tenemos un poco’, y transformandolo a mi manera, vuelvo a reconocer
que estoy algo ‘cabra (2011: 25). La poeta sera pues la “cabra”, es decir, la “loca”,
imagen solidaria respecto del caracter excéntrico del poeta y la poesia que pro-
pone su escritura. En este sentido, como advierte Payeras, la idea de "locura” que
maneja no parece contraponerse a la de “cordura” sino, en cambio, y de forma
paraddjica, a una percepcion muy aguda de la realidad (2003: 120).

A la vez, otras imagenes asociadas a este tenor “estrafalario” representan
ademas aristas diversificadas del singular caracter poliédrico de su figuracion; la
imagen del saltimbanqui, de la enfant terrible, o del personaje argentino “Mafal-
da” (Pellarolo 1991) han sido algunas presencias vinculadas al sujeto-poeta que
disefia su poesia, en alusion a una curiosidad impertinente que, asociada a la
sorpresa o al asombro propios de la mirada infantil, promueve a la criticay a la
reflexion. Ahora bien, en la etapa final de su produccion, la imagen de la “cabra”
a la que acudia en uno de sus primeros libros es desplazada explicitamente en
un poema de MVP, titulado “Parodiandome”. A partir de la llamativa operatoria
inter (0 intra?) textual que anuncia el titulo, se retoman y revierten en este Ul-
timo poemario los citados versos de “Cabra sola”, para incluir una nueva figura-
cién identitaria, que resume elocuentemente la insistente busqueda humoristica
de su escritura: “Hay quien dice que soy como una cémica. / Lo dicen, lo censu-
ran jya lo creo! / pero soy una cémica extrafia / que poco actlo en el televideo”
(2006: 110). Este poema tardio trueca la imagen de “locura” que alumbraba el
tramo inicial de su produccidn, para incluir en cambio el humor —la comicidad,
en este caso— como un elemento vertebrador de su escritura.

A partir de esto Ultimo, vemos que la 6ptica humoristica que impera en el
cuadro desmitificador y contestatario de la poesia de Fuertes, alcanza también
al propio sujeto, como parte del mundo observado. La comicidad en Fuertes no
atafierd solo a una mirada critica respecto de los sectores de poder, o a practi-
cas y costumbres denostadas, sino que sera en cambio un humor que alcanzara
tanto al universo social como al propio sujeto, desde una luz autorreflexiva que
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subvierte y pone bajo la lupa su propia figuracién, su quehacer poético y su es-
critura. Por su lado, en consonancia con el caracter ambivalente al que aludiamos
antes, la pulsion humoristica fuertiana se entrecruzara frecuentemente con la
compasion o la piedad, dando como resultado un humor agridulce, al estilo de
“Charlot” o "Pierrot”. De esta suerte, es interesante destacar que la comicidad se
imbrica a otro motor central de su obra, la ternura, en especial, por sus frecuen-
tes asociaciones con el mundo de la infancia que presentan estos libros finales
—en particular, en las multiples “Autobios” ya mencionadas-°. De tal forma, el
humor en Fuertes revierte uno de los supuestos enunciados por Bergson en su
clasico trabajo de 1899, al vincularse muchas veces con la emocién. Como sefala
el escritor en este estudio fundamental en torno a la tematica,

... lo cdmico solo pude producirse cuando recae en una superficie espiritual
lisa y transparente. No hay mayor enemigo de la risa que la emocion. Su medio
natural es la indiferencia [...]. Lo comico, para producir todo su efecto, exige
como una anestesia momentanea del corazén. Se dirige a la inteligencia pura.
(Bergson 2009: 13-14).

En cambio, el humor en la poeta se conectaria con la senda en que lo ha
teorizado Fernandez Flérez. Recordemos que el escritor gallego, en su conocido
-y discutido— Discurso de Ingreso a la Real Academia de 1945, diferenciaba el
“humor” del “sarcasmo” y la “ironia”, concibiendo a las tres como flexiones dis-
tintivas dentro del orbe mas amplio de la “burla”. Contrastandolo con los dos pri-
meros —a los que sumara luego la satira— el humor sera para este autor “el tono
mas suave del iris. Siempre un poco bondadoso [..] sin acritud, porque compren-
de. Sin crueldad, porque uno de sus componentes es la ternura. Y si no es tierno
ni es comprensivo, no es humor” (1945: 8). Asimismo, en afinidad con el caracter
universal del que nos hablaba Bajtin, se propone aqui también la busqueda del
humorista por “abarcar lo mas posible de la humanidad” (8), poniendo de relieve
“lo que hay de desaforado y de incongruente en nuestras acciones” (8).

Esta Ultima cita, por su lado, pone en escena una cuestion insoslayable en
los estudios en torno del humor: la incongruencia. En uno de los trabajos pio-
neros referidos a la problematica, Komik und Humor, de 1898, destacaba Lipps
la “sorpresa y la incongruencia” como los factores claves para su teoria de lo
comico, describiendo “el sentimiento de lo cémico como la fusién entre el placer
y el displacer causado por la ruptura de nuestras expectativas sobre el acon-
tecimiento en cuestién” (Llera 2003: 5)'°. Por su parte, en su ya citado estudio,
Bergson proponia lo que denomina “interferencia de series” como uno de los

9 Respecto de esta serie de poemas denominados “Autobio” de los dos poemarios finales de la
autora puede consultarse el trabajo “Gloria Fuertes: fragmentos de una vida en verso”, cuyos datos
se consignan en la bibliografia.

10 Lipps observa tres gradaciones para el humor, como tres modos diversos de ver el mundo, que
pueden pensarse en didlogo con la citada tesis de Fernandez Florez: en primer término, el humor
humoristico (caracterizado por su optimismo y lirismo), luego, el humor satirico (que contrapone
un ideal a las contradicciones del mundo) y, por ultimo, el humor irénico (cuando un sujeto es
conciente del absurdo del mundo) (Llera 2003: 5).
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procedimientos centrales —junto con la repeticion y la inversion— de lo comico:
“una situacion es comica cuando pertenece a dos series de hechos, absoluta-
mente independientes y se puede interpretar a la vez en dos sentidos totalmen-
te distintos” (2009: 74), cuyo ejemplo paradigmatico —como sefala el autor— es
el "equivoco”, que nos "hace reir porque pone de relieve la interferencia de dos
series independientes, fuente verdadera del efecto comico” (Bergson 2009: 75).
Por ultimo, recordemos que Aristoteles y Ciceron aludian ya en la antigiiedad a
esta ruptura de expectativas con efectos risibles, desarrollada posteriormente
por las “teorias de la incongruencia” (Llera 2003): el primero, en su Retdrica (Ill), y
el latino, al incluir “la recepta exspectatio entre los géneros del ridiculum: 'sed ex
his Gmnibus nihil magis ridetur quam quod est praeter exspectationem’ (Llera
2003: 8)".

En Gloria Fuertes, la ruptura de expectativas y la consiguiente "sorpresa”
0 "asombro” que esta conlleva, se observa sobre todo a partir de estrategias dis-
cursivas que exhiben desde la retdrica dicho efecto. Asi, su escritura se poblara
de "juegos” linguisticos —a los que ya nos hemos aproximado— que se regodean
lidicamente en las posibilidades de la palabra poética y, muy especialmente, de
llamativos y singulares juegos nominales con el nombre propio de la autora. A
través de ellos, como veremos, se cuestiona y altera la idea de poeta como un
yo “superior”, “vate”, “ego carisméatico” o monoliticos, “profeta”, etc., anclado de
modo mayoritario en el uso de la primera persona del singular a lo largo de la
tradicion lirica.

3. CONTORSIONES ONOMASTICAS EN TORNO DEL NOMBRE PROPIO

En uno de los ejes mas atractivos de su escritura, la poeta introduce su
propio nombre de autora en el orbe poético. Esta sugerente irrupcion nos posi-
ciona como lectores en el cruce de la biografia y la ficcién, entre el rostro civil de
la poetay su inscripcién como personaje poético. Debemos resaltar sin embargo
que si esta coincidencia onomastica por un lado abona una lectura autobiogra-
fica por la identificacion entre poeta/personaje, por otro, ratifica su estatuto
ficcional, a partir de abundantes desplazamientos y contorsiones gramaticales
y enunciativos. A través de ellos, en multiples ocasiones este sujeto nominado,
“Gloria Fuertes”, se aleja del uso previsible en el género lirico de la primera per-
sona singular y se estaciona en la segunda o la tercera, como un “td” o un “ella”:
una presencia enunciada, no enunciadora de la poesia. Y, en otros poemas, la
utilizacion nominativa hace estallar sus alcances designativos para incorporar
asimismo las multiples acepciones de las lexias “Gloria” y “Fuertes” como sustan-
tivo y como adjetivo, respectivamente.

El espacio de indeterminacién y dualidades en torno del nombre propio
se sostiene especialmente por un singular conjunto de maniobras que se con-
glomeran en su utilizacién. Estos nuevos “juegos” se manifiestan a través de

" Para una aproximacién al humor y la risa en el mundo antiguo puede consultarse el estudio “El
humor y la risa en la antigliedad”, de Camacho (2003), consignado en la bibliografia.
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figuras que abonan el terreno de la polisemia, el equivoco y la ambiguitas: la
silepsis (también denominada dilogia) y la antanaclasis (lamada también didfora)
que permiten problematizar la incorporacién “biografista” del nombre propio.
La primera consiste en la utilizacion de una palabra que se emplea en sentido
rectoy a la vez figurado, o en la que coexisten dos significados (polisémicas). La
segunda, de modo proximo pero no idéntico, consiste en la repeticion de dos o
mas palabras homonimicas en un contexto reducido, como dos vocablos con un
significado diferente en cada ocasién (homonimas) (Glowicka 2002: 66).

En este sentido, el sustantivo gloria aparece en sus textos no solo como sus-
tantivo propio sino explotando sus acepciones como sustantivo comun. De acuer-
do con el Diccionario de la RAE, entre sus alcances principales, este puede referir al
“estado de los bienaventurados en el cielo, definido por la contemplacién de Dios”,
o bien al “cantico o rezo de la misa en latin, que comienza con las palabras Gloria
in excelsis Deo", ambas en su sentido religioso. Asimismo, su significado atafie tam-
bién al “honor, la fama o la reputacién resultante de buenas acciones o grandes
cualidades”; y, por su parte, puede hacer referencia al “gusto o placer vehemente”.
Luego, el apellido “Fuertes” remite asimismo no solo a su valor como patronimico,
sino que también se juega con su carga semantica, como adjetivo.

En el poemario de 1980, la esfera que incorpora sus acepciones religiosas
se hace visible en multiples textos, por ejemplo en “Como siempre” (2004: 138),
“Cuando me sonrieron los chavales de las chabolas” (84), “Menu de guerra” (113),
“Académica” (307) o “En la noche”, que utiliza la antanaclasis para yuxtaponer los
términos homdnimos con significados diversos, como correlato de la autora y como
nombre comun, respectivamente: “(rascacielo de Madrid, piso séptimo) / la Gloria
estd en la gloria/ en el séptimo cielo” (323. Lo destacado es nuestro). Posterior-
mente, el nombre de pila reaparecerad también fusionado a su sentido religioso en
textos como “Tu nombre” (2006: 139) y “Ser para ti” (141), ambos de MVP.

El texto "Autoepitafio”, de HG, se relaciona por su lado con el venero popular
a través del “dicho”, en el que conviven ludicamente, en el sintagma conocido, de-
signacion y significado, en alusion a la fama: “Me alegra poder decir / para la futura
historia, / que no pasé por la tierra / sin pena ni Gloria” (2004: 364). Esta acepcion
se enuncia como una cuestion revisitada a lo largo del poemario: “La gloria no la
busco, ya la tengo en mi nombre” (68), dice uno de los primeros textos. En la misma
senda, "Por qué no me he casado” (HG), juega con la bivalencia del nombre, en este
caso, a partir de su remision que es tanto subjetiva como referente a la fama:

En el 36 tuve un novio que me quiso mucho,

pero se dedicaba a la politica

y entre el poder y la Gloria

eligid lo primero. (Fuertes 2004: 303. Lo destacado es nuestro).

Por ultimo, el nombre propio es evocado en este mismo sentido en una de
las "Autobio” del poemario de 1980, en la cual se pone de relieve de manera peri-
frastica, a partir de una elision que, sin embargo, se hace explicita por el contexto
poematico: “Soné que me aplaudian / que llegué a ser mi nombre” (2004: 117). Lue-
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go, en usos menos habituales, aludirad también a la conocida cancién de Umberto
Tozzi, en el poema “Después de todo” (254), de HG.

Estos poemas, en los que se explotan las posibilidades del nombre propio en
su utilizacion metaférica multiple, difuminan las expectativas biograficas que con-
llevaria la irrupcion textual de esta ineludible categoria lingUistica; en cambio, este
juego de desplazamientos y distorsiones pone de manifiesto su caracter esencial-
mente verbal, tiiendo las correspondencias referenciales en el horizonte de lectura
con una sombra de dudas e interrogaciones, al proyectar una imagen tergiversada
y polifacética del nombre como cifra de la identidad™.

Ahora bien, en una segunda constelacién de estos usos nominales, el nom-
bre propio se incorpora también en estos libros ultimos a partir de una segunda
o tercera persona gramatical, que objetivan a “Gloria Fuertes” como un “t4"” o un
“ella”. En esta nueva esfera, pues, leemos en HG textos como “"Dentro de mil afos”
(2004: 356) o el ultimo poema del libro, “Al terminar de leer este libro”, que dialoga
de modo circular con el “Prologuillo” que inaugura sus paginas. En él, tras las huellas
de Whitman, el Ultimo verso sentenciaba: “Esto no es un libro, es una mujer” (57). En
consonancia con este texto inicial, el poemario se cierra con el nombre propio de
la autora, evocado nuevamente bajo la imagen metapoética que equipara poeta/
libro:

Al terminar de leer este libro
—o lo que sea-,
esta poesia
—o lo que sea—,
en ti se habra posado un milagro
—o lo que sea-,
te has distraido unos minutos
y has "entrado” en la Gloria*
sin necesidad de morirte.
*(en la Gloria Fuertes). (Fuertes 2004: 376)

Por su lado, las frecuentes “contorsiones” gramaticales que distancian al
sujeto nominado de la esfera previsible del yo acuden también a la segunda per-
sona del singular para presentar a “Gloria Fuertes” desde un caracter dialégico,
como una figura a la que se apostrofa en la poesia o que, en ocasiones, se des-
dobla en un didlogo consigo misma: “=;Dénde te duele, Gloria? / —~Ahi me duele,
en la mismisima vida" (102), puede ser un ejemplo interesante, o también el poema
“iQué afan!”, que culmina sus reflexiones con una revelacion en la que se recupera,
en clave autorreferencial, el titulo del libro:

12| a polémica conexion entre poesia y autobiografia en la configuracién de la identidad poética
en la obra de Fuertes —que aqui solo puede ser mencionada sucintamente- ha sido explorada
con mayor minuciosidad en mi tesis doctoral, titulada “Poetas in-versos: ficcion y nombre propio
en Gloria Fuertes y Angel Gonzalez", dirigida por la Dra. Laura Scarano y defendida en 2014, en
la Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina. Respecto de esta cuestion, se recomienda la
lectura de los interesantes textos de Sylvia Sherno, especialmente su libro de 2001, los capitulos
compilados por Persin en su libro de 2011 y, asimismo, el articulo de Acereda (1999), todos
ellos consignados en la bibliografia, abocados a estudiar y discutir los complejos lazos entre
autobiografia y poesia en la poética fuertiana.

116 Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. lll, n.° 2 (verano 2015), pp. 101-120, ISSN: 2255-4505



La poesia Gltima de Gloria Fuertes

Esta es vuestra historia,

y os recuerda Gloria,

que al morir perdemos todo,

menos la memoria. (Fuertes 2004: 362. Lo destacado es nuestro)

Finalmente, eligiendo solo unos cuantos ejemplos de una utilizacion nominal
obsesiva que atraviesa sus libros, es interesante destacar la explotacion ludica que
se realiza del antroponimo con la creacién del neologismo “Glorierias”, titulo del
primer libro inédito publicado de manera pdstuma, en el afio 2001. Dicha expresion
ya habia aparecido antes como titulo poematico en HG, aludiendo a una sentencia
breve e ingeniosa, de valor aforistico, que remeda las “greguerias” de Ramén Go-
mez de la Serna: “Con dinero no se puede ser todo, / por ejemplo: no se puede ser
pobre” (2004: 350).

CONCLUSIONES

La profusa explotacion semantica y gramatical de las posibilidades nomina-
les permite advertir, en este caso, la proliferacién de textos que, sin duda, contri-
buyen a espesar la atmosfera referencial y las suspicacias biogréaficas consolidadas
en torno del sujeto “Gloria Fuertes”. Y, a la vez, constituye uno de los elementos
mas sobresalientes en la tendencia anfibolégica que ya ha sido mencionada, como
mecanismo formal de la propensién ludica de su obra.

Los juegos polisémicos y la éptica humoristica que hemos relevado en los
poemarios mas tardios de la madrilefia, pues, no constituyen simplemente un mero
regodeo “superficial” —al decir de Persin— por los cauces dindmicos y multiples del
lenguaje poético, en sus variados matices, trueques y desplazamientos que, en un
primer nivel, conciernen a incongruencias o rupturas de expectativas en el plano
fénico, morfosintactico, etc. Dichos procedimientos, en cambio, se anudan a un
universo mas amplio en donde la tendencia humoristica atafie también a cues-
tiones referidas al orden social, a discursos hegeménicos, tradiciones y creencias
dominantes y asentadas, injusticias, desigualdades e, incluso, en una veta de gran
originalidad de su universo poético, a la configuracion del propio sujeto. En un sin-
gularisimo disefo, la identidad poética en Fuertes se aleja de visiones mitificadas
o heroicas del poeta, rompiendo incluso la previsible identificacion biografica que
supondria la inclusién de su nombre de autora, a partir de abundantes corrimientos
y reparos que imbrican designacién a connotacion y abonan la escena con dudas,
guifos y suspicacias mas que con certezas.

Los lazos entre poesia y humorismo en los poemarios trabajados -y, en sen-
tido amplio, en el mundo lirico de Fuertes— permiten advertir no solo un posicio-
namiento critico y contestatario de la sociedad, sus personajes, costumbres, etc.,
sino que el humor sera la perspectiva desde la que se enfoquen no solo temas
revisitados sino también la propia poesia y el sujeto que esta construye. La labor
del humorista, asi, se conjuga a la funcion principal del poeta que disefian sus
versos: el énfasis comunicativo, ser vocero de los que no tienen voz. De este
modo lo explicita un texto de MVP, “Dificil es echarle gracia a la desgracia”, en
donde —como anticipa el paratexto— se alude a la sufrida labor del humorista,
que no cede en sus afanes pese a las adversidades:
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Ser humorista, peor que picar piedra,
hay que nadar al biés contra la corriente
se choca con la mueca de la gente

(que mientras todo sube

es muy dificil que la sonrisa baje)

[.].

Ser humorista es como ser cristiano.

El humorista
estd en la negra lista
(he oido decir que los persiguen). (Fuertes 2006: 74)

Este sujeto-humorista convive en la poesia, como hemos visto, con nue-
vos hablantes. Estas figuras curiosas y arrabaleras —e, incluso, la original men-
cién de marionetas, robots u ovnis que, sin pertenecer al suburbio, introducen
igualmente notas estrafalarias— acompafan una enunciacién poética que, tras
una apariencia naif, solapa un humor desmitificador y carnavalesco de contornos
nitidamente populares. Un pueblo que se escinde en la doble valencia de fuente
y destinatario: las referencias e influencias elegidas en la poesia fuertiana se
apropian —como hemos vislumbrado- casi exclusivamente del acopio tradicio-
nal, del uso del romancero, de las coplas, del refranero y de giros y expresiones
coloquiales e incluso chabacanas. A la vez que, como destacamos, la poesia se
dirige a un publico mayoritario, como dice en el elocuente y sentencioso parea-
do de HG: “Un poeta no es poeta/ hasta que el pueblo nos lee” (2004: 246).

La risa imperante en la madrilefia sera, por Ultimo, la risa ambivalente de
la que hablaba Bajtin: entre la critica y la ternura, entre la esfera referencial y la
esfera poética, entre el “ser y el no ser” —especialmente en cuanto a la construc-
cién del sujeto nominado y su identificacion con la poeta—, entre la burla y la
compasion. “Humor” y “poesia” constituyen entonces —como “poeta” y "cémi-
ca"- dos caras complementarias en la propension desmitificadora y contestata-
ria del quehacer poético, que se emplaza bajo la luz antisolemne e irreverente
del espejo elegido, en el que se reflejan —con sus sombras, claroscuros, muecas,
distorsiones y matices— el hombre y el mundo.
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