Miguel de Unamuno: el poeta como critico

Marta Beatriz Ferrari
(Universidad Nacional de Mar del Plata)
martabeatrizferrari@gmail.com

El propoésito que guia este trabajo es el de realizar una rapida aproximacion al
pensamiento poético de Miguel de Unamuno a la luz de las reflexiones autorales en torno al
quehacer literario en general y a la préctica poética en particular, en un intento por reconstruir
una suerte de “estética de la produccion literaria” (Rubio Montaner, 188) factible de rastrear a
partir del vasto epistolario y los numerosos prologos programaticos compuestos a lo largo de su
vida por don Miguel de Unamuno. Reconstruir el pensamiento poético unamuniano implica
partir del a priori de que cuando un autor actia también como critico y reflexiona sobre el
estatuto de un fendémeno literario de su autoria se sitia en un marco institucional distinto e
instituye un pacto diverso al que propone como creador exclusivamente lirico o narrativo. Este
pacto que podemos denominar -siguiendo a Gustavo Zonana- “pacto critico” instaura un
distanciamiento respecto de la obra devenida objeto de reflexion.

Cuando en 1907 aparece su primer poemario titulado simplemente Poesias, “Miguel de
Unamuno” ya era un nombre de autor vastamente conocido y reconocido en el campo
intelectual de la Espafia de finales del siglo XIX: era, ademas del polémico articulista de los
periodicos, el renombrado catedratico y rector de la Universidad de Salamanca, el autor de
célebres libros de ensayos y habia escrito, aunque ain no publicado, la que seria la mas
representativa de sus obras narrativas, Niebla.

Si bien se sabe que un manuscrito de este libro circuld varios afios antes de su
publicacion entre los miembros de la Institucion Libre de Ensefianza (Blasco, 15), los inicios
poéticos del escritor vasco fueron, como vemos, tardios y tardio fue también el reconocimiento
de Unamuno como poeta. Sin embargo, con su habitual radicalismo, Unamuno se piensa y se
define intrinsecamente como poeta; asi en 1900, confiesa a Clarin: “al morir quisiera, ya que
tengo alguna ambicion, que dijesen de mi: jfue todo un poeta!” (Celma Valero, 101), y en carta
dirigida a Ortega en febrero de 1912 escribe: “que s€ no gusta usted de mi poesia y tengo la
flaqueza de creer que o soy poeta o no soy nada” (Garciasol, 17).

Con todo, la recepcion de su poesia -exceptuando el temprano reconocimiento de Rubén
Dario, Antonio Machado y Juan Ramoén Jiménez'- fue en términos generales negativa.’
Muestra de ello es el hecho de que en 1906, cuando se edita en Madrid La Corte de los poetas.
Florilegio de rimas modernistas de Emilio Carrere, antologia que seleccionaba a sesenta y siete
poetas espafioles e hispanoamericanos, no se incluyera al escritor vasco. Este hecho, sin dudas,
esclarece el contexto en que Unamuno escribe su poema-satira- titulado precisamente “A la
corte de los poetas” en el que ejerce una critica despiadada a ciertos poetas castizos adscriptos al
modernismo parnasiano, cuyos cantos son comparados con el croar de las ranas de una charca
muerta; poetas cuya Unica dote es el “comuin sentido” -con lo desautorizado que estaba el

! Juan Ramén Jiménez admite en unas conversaciones con Ricardo Gullén: “Cuando en 1907 publico Poesias, me lo
envio, y ese libro si influy6 en nosotros” (Incluye en el plural a Antonio Machado). (Garciasol, 135). Rubén Dario
escribia en La Nacion de Bs.As. en 1909: “Miguel de Unamuno es, ante todo, un poeta (...) El canto quiza duro de
Unamuno me place tras tanta meliflua lira (...). Y ciertos versos que suenan como martillazos, me hacen pensar en el
buen obrero del pensamiento que, con fragua encendida, el pecho desnudo y transparente el alma, lanza su himno o
su plegaria, al amanecer, a buscar a Dios en lo infinito” (Blasco, 25). En cuanto a Machado, baste su poema “A don
Miguel de Unamuno” de Campos de Castilla como homenaje a su maestro asi como el reconocimiento de que su voz
parece “dura y extemporanea” pero “a tono con realidades mas hondas y verdaderas” (Mainer, 666). Aurora de
Albornoz ha estudiado minuciosamente esta relacion en su libro La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio
Machado. Madrid: Gredos, 1968.

2 Ramo6n de Garciasol declara al respecto: “En 1907, salvo minorias educadas en la poesia europea, el gusto del
consumidor poético eran los versos de almanaque y de revista piadosa (...) “El tren expreso” de Campoamor,
“Desesperacion” de Espronceda y el “Don Juan Tenorio” de Zorrilla. En las escuelas publicas de Espafia, los nifios
sabian de memoria el poema de Bernardo Lopez Garcia “Al dos de mayo” o las Fabulas de Iriarte y Samaniego” (28).



sentido comtn en el discurso antiburgués del fin de siglo- , poetas desentendidos de toda
pretension de trascendencia: “no les tienta volar, saltan a gusto” (23).”

En el caso de Unamuno surge con absoluta claridad el modo en que un determinado
campo intelectual (especificamente el del fin del siglo XIX espafiol dominado por una estética
transnacional como lo fue el Modernismo de raiz francesa e hispanoamericana) le impone los
limites a su personal “proyecto creador” (Pierre Bourdieu); de hecho, las innovaciones que
Unamuno proponia seran ignoradas hasta que una reconfiguracion del campo las convierta en
significativas como efectivamente ocurrira en los afios "30 y '40, cuando algunos miembros de
la generacion del 27, Pedro Salinas y Luis Cernuda, lo rescataran como tal.

El propio Unamuno fue altamente autoconciente de la “novedad” (en clara oposicion a
la poesia de su tiempo, la de Campoamor o Zorrilla) que encerraba su propuesta poética y
confeso reiteradamente las expectativas que albergaba respecto de la recepcion de su obra. En
diciembre del afio 1900 escribe en una carta al poeta Juan Arzadun:

Veamos cuando publique mis versos. Porque si, no lo dudes, nuestra poesia espaiiola es, en
cuanto al fondo, pseudopoesia, huera descripcion o elocuencia rimada y en cuanto a la
forma musica de bosquimanos, tamborilesca, machacona, en que el compas mata al ritmo
(...) Yo insisto en que nuestro pueblo esta capacitado para gustar musings a lo Wordsworth o
a lo Coleridge; nuestro pueblo, entiéndase bien, no nuestros cultos (...) ;{Que por qué no me
adapto a la poesia y modos tradicionales? Es porque claramente, de corazon, creo que son
antipoéticos. (Garcia Blanco, 44)

Un afio antes de la aparicion del volumen Poesias, Unamuno le envia al poeta uruguayo
Zorrilla de San Martin esta suerte de manifiesto® en el que expone la génesis y concepcion
estética que sustentan sus versos:

En breve pienso publicar un tomo de poesias liricas, especie de “musings” o meditaciones, a
que no sé si me lleva mi familiaridad con la poesia inglesa o mi educacién en mi nativo pais
vasco. Lo que sobre todo gusto es la filosofia poética o la poesia filosofica, no de los versos
conceptuales en que el esqueleto 16gico asoma sus apodfisis y costillas por entre la flaca
carne poética, no, sino de aquellos otros en que poesia y filosofia se funden en uno como en
compuesto quimico. Yo no siento la filosofia sino poéticamente, ni la poesia sino
filosoficamente. Y, ante todo y sobre todo, religiosamente (Garciasol, 91).

Y exactamente un afio después de la aparicion de su libro leemos en carta a Vicente Medina los
mismos conceptos:

Suelo dividir las composiciones literarias en verso en dos clases: la de las escualidas y la de
las mucilaginosas. Unas veces, en efecto, se ve el hueso abstracto, conceptual, rigido, mal
recubierto con una piel, y otras veces se adivina que no hay hueso alguno, que no hay
esqueleto bajo la carne. Unas pecan por demasiado sélidas y otras por demasiado gaseosas.
(Robles, s/n)

Efectivamente, en el contexto de la Espafa contemporanea quiza el primero en teorizar
hacia 1907 acerca de algo similar a lo que hoy entendemos por “poesia del pensamiento” haya
sido Miguel de Unamuno. El escritor vasco se desmarca asi de la moda literaria suscripta por
sus contemporaneos -el Modernismo/Simbolismo de raiz francesa- para proponer una poética
personal sustentada en una tradicion distinta’; asi es como refiriéndose a los poetas “lakistas”

? La numeracién de las péaginas corresponde en todos los casos a la siguiente edicion: Unamuno, Miguel de 1999.
Obras Completas, 1V. Madrid: Biblioteca Castro.

* Y hablamos de “manifiesto” a pesar de las declaraciones del propio Unamuno en el prologo a Romancero del
destierro: “Detesto todo manifiesto programatico. Al que me viene diciendo: "Voy a hacer esto o lo otro’, le digo:
"Haga no mas lo que sea, y déjenos de cuentos’. Los manifiestos programaticos se los dejo a los futuristas, ultraistas,
vanguardistas y demas artesanos de escuela. No expongo aqui doctrinas que precedieron a mis poemas y me guiaron
en hacerlos, sino el ambito intimo, mental en que me brotaron”. (1999: 861).

5 Recordemos que Unamuno, como més tarde Cernuda, no solo se apropia del modelo estético provisto por el
romanticismo inglés en sus respectivas practicas escriturarias sino que traducen a varios poetas de esa época. Habra



ingleses introduce el término musing que luego cristalizaria en la expresion castellana “poesia
meditativa”. En sus “Visiones ritmicas”, incluidas en Andanzas y visiones espaiiolas, Unamuno
emplea la expresion inglesa “musing” para definir ese tipo de poesia meditativa o reflexion
autobiografica que cultivaron a comienzos del siglo XIX los poetas del Distrito de los Lagos,
Wordsworth en Tintern Abbey y EIl Preludio, Coleridge en sus poemas conversacionales o
Thomas Gray en sus elegias; alli conceptualiza, desde un firme enclave autobiografico, el tono
exacto de esa poesia reflexiva, en el sentido mas literal del término, un volver a mirar hacia
atras:

Lo que hay que ver no es la vision presente; lo que hay que ver es su recuerdo, su imagen
(...) Todo imaginar y hasta conocer (...) es un recordar; al evocar mi recuerdo dormido en el
hondén de mi memoria, de lo que era el campo de Albia en lo que hoy es el ensanche de
Bilbao, brotome ¢l a flor de alma en forma ritmica, en versos de meditacion poética, de eso
que los lakistas ingleses llamaban musings. (Unamuno: 2002, 236)

Unamuno, conocedor de la obra de Wordsworth, parece adoptar el lema de aquél: “la poesia es
emocion recordada en tranquilidad”; el poema surge, entonces, a partir de la meditacion sobre
una experiencia emocional previa, filtrada por el tamiz intelectivo. °

La critica negativa que recibid6 en su tiempo la poesia unamuniana apuntaba
basicamente a cierta rigidez en la diccion y una tendencia al prosaismo que hacian del autor un
“poeta de ideas” (Blasco, 20)". Claro que se trataba no de un pensamiento 16gico, racional, sino
de un pensamiento imaginativo, poético y asi lo reconoce el autor cuando afirma: “Yo tengo por
cierto que lo meditativo es lo supremo de lo imaginativo” (Doce, 118). Todavia en 1910
Unamuno se defendia de los ataques que habia sufrido su primer libro: “Y el que vea raciocinio
y logica, mas que vida, en mis versos, porque no hay en ellos faunos, driadas, silvanos,
nenufares, ‘absintios’, ojos glaucos y otras garambainas mas o menos modernistas, ahi se quede
con lo suyo, que no voy a tocarle el corazéon con un arco de violin ni con un martillo”
(Garciasol, 92)°. Resulta innegable, entonces, que la escritura poética de Unamuno vino a abrir
un nuevo camino en el modernismo espafiol a través de sus preocupaciones metafisicas y del
singular valor que concedia al ritmo del pensamiento. Muy tempranamente el critico Eduardo
Gomez de Baquero se referia a “la poesia honda y metafisica” de Unamuno en la que resonaba
la “musica de las ideas”; una poesia de esencia metafisica pero de lenguaje llano y hasta vulgar
que no resultaba ininteligible ni requeria un vocabulario filosoéfico (Garciasol, 126)°.

De hecho, Unamuno mantuvo el convencimiento de que, aunque se piensa con palabras,
éstas han sido primero destiladas por la experiencia, por el sentimiento y por la pasion. Ya en
1899 en carta a Jiménez Ilundain afirmaba: “Aspiro a la fusion de la ciencia y el arte, del pensar

que esperar a José Angel Valente y a Jaime Gil de Biedma para que este esfuerzo iniciado por Unamuno y proseguido
por Cernuda por poner en didlogo la poesia espafiola con la inglesa diera sus frutos.

® Jordi Doce en su excelente estudio sobre la presencia del romanticismo inglés en la poesia espafiola contemporanea
es muy claro al respecto al afirmar que “Cernuda fue el primer poeta espafiol, junto con Unamuno, y por razones
similares, en tratar de insertar en la poesia espaiiola la linea de poesia meditativa y de la experiencia que caracteriza a
lo mas granado de la reciente poesia inglesa, desde los musings de Wordsworth y Coleridge a los Cuartetos de Eliot”
(271).

7 Julio Cejador y Frauca escribe, por ejemplo, acerca de su poesia: “También es hondo poeta en los pensamientos,
aunque con versificacion dura y bronca las mas veces” (Garciasol, 115). Salvador de Madariaga, por su parte, le
achacaba “cierta inhabilidad de aldeano vasco” y “no poca resistencia de la rima y del ritmo” (118). Ramiro de
Maeztu sefialaba: “Es la expresion hablada, pintada, plastica o armonico-melodica de una felicidad interna que nunca
ha conocido el sefior Unamuno” (121).

8 En carta del mismo afio al poeta chileno Ernesto Guzman, Unamuno escribe: “a todo ese arte lilial, principesco o
como se le quiera llamar, lo que le falta es pasion. Acaso a Rubén Dario, para ser aun mas excelso poeta que es (...) le
ha faltado pasion patriotica, entusiasmos politicos o religiosos, un fanatismo de cualquier clase” (Garciasol, 97).

? Jordi Doce afirma en este sentido: “[Unamuno] Fue el primer poeta espafiol preocupado por salvar la distancia entre
prosa y verso, incorporando la musica y las virtudes del habla contemporanea al poema” (123). Apreciacion con la
que concuerda Jiménez Heffernan, quien relaciona a Unamuno con los poetas metafisicos ingleses por la densidad
verbal, la excesiva concentracion, un lenguaje neutro y coloquial, prosaico, una sintaxis abrupta y una abundancia de
conceptos abstractos (120). A esta misma finalidad concurre la mezcla de registros, la argumentacion, los modismos
coloquiales, el verso flexible y encabalgado.



y del sentir, a pensar el sentimiento y a sentir el pensamiento, y esto en unidad” (Doce, 117).
Idea que retoma casi literalmente en su “Credo poético™: “piensa el sentimiento, siente el
pensamiento”, donde concluye, “lo pensado es, no lo dudes, lo sentido” (7).

Unamuno, como deciamos, viene a encarnar en Espafia una nueva vertiente del
modernismo que no se identifica con la linea estética que arranca del simbolismo francés y se
extiende hasta la vanguardia, sino que, por el contrario, se apropia del modernism anglosajon de
Joyce, Pound y Eliot con su profunda carga critica procedente de una relectura moderna del
romanticismo de Keats a Coleridge.'' En este contexto se entiende la hostil acogida que el
volumen Poesias obtuviera por parte de la critica. El mismo Juan Ramoén advierte la novedad
del modernismo unamuniano: “si Rubén Dario nos reveld un nuevo sentido de la forma poética,
Miguel de Unamuno nos reveld el sentido metafisico del nuevo concepto de vida y arte, que
otros modernistas intentaron y consiguieron plenamente luego por la fusion de estas dos
ejemplares revelaciones” (Blasco, 57).

La critica unamuniana al modernismo focaliza en dos aspectos, la exacerbacion de una
musicalidad exterior y el artificio suntuario y desapasionado de su repertorio. Ya en 1900 en
carta a Candamo confesaba:

Estoy harto de cisnes, crisantemos, Pan, Afrodita, centauros... y toda esa faramalla pseudo-
clasica. Todas las tardes salgo de paseo al campo y me detengo con las malvas, llantenes,
retamas, cardos y belefios ahora en flor y comprendo mejor como conocen a las flores de
vista, no de trato, los que tanto las manosean. Las han convertido en tdpicos. Es la moda y
nada mas en muchos. (Garcia Blanco, 46)
Y en otras ocasiones leemos: “el ritmo ha de responder al pensamiento poético”, “quiero versos
gravemente dichos, no bailables”, “Me repugna la rima que me parece demasiado sensual.
Ademas la rima establece un elemento de asociacion externa de ideas buena para quien hace
poesia de fuera adentro” (120). Y en esta ultima apreciacion parecen resonar las palabras de
Maragall, quien en 1907 en carta a Unamuno le decia respecto de su primer libro: “Ya le tengo,
helo aqui en mis manos, este deseado y querido libro; ya tengo a usted conmigo para siempre.
Es un poeta, es el poeta castellano de nuestro tiempo, poeta al revés o, al menos, al revés
nuestro; poeta de dentro a afuera” (Garciasol, 67). Efectivamente la naturaleza no acentual del
verso espafiol a diferencia del inglés hace depender al mismo de una medida externa en
detrimento del genuino movimiento demandado por la meditacion; la forma final no surge desde
dentro sino que viene impuesta desde afuera en virtud de un molde preconcebido: el metro y la
rima. En la seccion “Sonetos” de su libro Poesias (1907) podemos leer un irénico homenaje “A
la rima” y sus peligros: “Macizas ruedas en pesado carro,/ al eje fijas, rechinante rima,/ jjCon
qué trabajo llegas a la cima/ si al piso se te pone algin guijarro!!” (261)."

Sin embargo, en su practica escrituraria, Unamuno no abandona la rima, entiéndase la
rima asonante empleada usualmente en los versos pares que revela su gusto por lo popular.
Como acertadamente concluye Jordi Doce, de tanto oponerse al elemento musical, su poesia se
inclina del lado de la expresion mas que de la diccion (del fondo mas que de la forma),
oponiendo gravedad y solidez a las nieblas fantasmales propias del simbolismo (113).

1% Dicotomia que repone la oposicion cabeza /corazon ya expuesta en Del sentimiento tragico de la vida (3-173) 'y
que reitera en el Prologo al Cancionero a través de la expresion “el poeta razonador” (Unamuno, 2002: 52). En estas
coincidencias casi textuales entre la escritura lirica de Unamuno y sus escritos ensayisticos o epistolares, es donde
Ricardo Senabre cifra el biografismo de su escritura (44).

' Jordi Doce aclara respecto del modernismo sajon que fue éste “el que llevod a cabo la verdadera renovacion poética
ante la ausencia de un movimiento surrealista” (30). Mainer, sin embargo, identifica esta “veta meditativa” —el
empleo de un tono reflexivo, metafisico y de una diccion poética prosaica, cierta autocomplacencia barroquista, la
busqueda de equilibrio entre emocion intelectual y emocion sensitiva- con el ocaso del modernismo” (305-313).

12 Pilar Celma se propone leer la poesia de Unamuno situandola en el que para la autora es “su contexto adecuado”,
“el de la poesia modernista, en su dimension simbolista” y afirma que para Unamuno “la musicalidad material no
vale nada si no esta cargada de esencialidad, si no nos sumerge en el interior de nuestra propia conciencia o si no nos
trasporta hacia lo trascendente. En la base de esta distincion unamuniana entre muisica material y musica esencial late
también la teoria simbolista de las correspondencias” (97).



“Removedor de conciencias” para Guillermo de Torre, “individualista acérrimo”,
“luchador solitario”, “excitator hispaniae” en palabras de Ernst Robert Curtius, todos estos son
rasgos que no se pueden soslayar al tratar de caracterizar la personalidad y el pensamiento
literarios de don Miguel de Unamuno. Tan asi es que resulta dificil -cuando no imposible- leer
su obra segln los paradigmas estéticos convencionales del fin de siglo XIX. Por el contrario,
luego de este rapido repaso por sus inicios poéticos y apoyandonos en un corpus que creemos
suficientemente representativo de textos autopoéticos, resulta evidente lo innovador de su
proyecto de escritura; su quehacer estético, como sefalaba al comienzo, lejos de adherir sin
cuestionamientos al modernismo de base simbolista, se inclina a explorar nuevas perspectivas
para la poesia hispanica, afincando sus blisquedas precisamente en modelos ajenos a la tradicion
latina, redescubriendo para la lirica espafiola la novedad implicita en el romanticismo y el
modernismo sajon.
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Resumen :

Cuando en 1907 aparece el volumen Poesias, “Miguel de Unamuno” ya era un nombre de autor
vastamente conocido y reconocido en el campo intelectual de la Espafia de finales del siglo
XIX. Los inicios poéticos del escritor vasco fueron, como vemos, tardios y tardio fue también
su reconocimiento como poeta. Sin embargo, con su habitual radicalismo, Unamuno se piensa y
se define intrinsecamente como poeta. En el presente trabajo se intenta el analisis del innovador
discurso auto y metapoético del autor: la omnipresencia del sujeto, el papel destacado del lector,
su concepcion de la poesia como pensamiento en proceso, su rescate de la tradicion sajona para
la lirica hispanica, entre los aspectos mas sobresalientes.

Palabras clave:



Miguel de Unamuno - poesia- autopoética - critico.
Abstract:

When in 1907 the volume Poems appears, "Miguel de Unamuno" was an author’s name widely
known and recognized in the spanish intellectual field. The basque writer’s poetic beginnings
were, as we see, too late as well as his recognition as a poet. However, with his usual
radicalism, Unamuno thought himself and intrinsically defined as a poet. In this work we intend
the analysis of his innovative auto or metapoetic discourse: the omnipresence of the poetic
subject, the reader's role, his conception of poetry as thought process, his rescue of saxon
tradition for hispanic poetry, among others.
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