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FALSIFICACIONES Y PLAGIC

LILIANA SWIDERSKI /
FICCIONES ' DE AUTOR Y SUBJETIVIDAD
ENCLOS NI BORES - DEL STCLOYXY

Los poetas apdcrifos y heterénimos cons- % 7B
tituyen elaboradas estrategias de ficciona- }
lizacién de la atribucién: el escritor
concibe personalidades literarias a las que
asigna pasajes de su obra. De esta dupli-
cacién de la voz enunciativa se despren-
den problemas teéricos especificos,
asociados con la construccién de la iden-
tidad y su puesta en discurso; las relacio-
nes entre ficcién y mundo objetivo; los
procedimientos de verosimilizacién; el
disenio de personajes que recrean la tradi-
cién y escenifican proyectos estéticos y
sociales. Los escritos de Antonio Ma-
chado (1875-1939) y Fernando Pessoa
(1888-1935) han suscitado las presentes
reflexiones, y proporcionan los concisos
ejemplos que las acompaian. Sus rasgos
comunes permiten realizar afirmaciones
vilidas para ambos casos, aunque se sub-
rayardn también las diferencias con el
objetivo de delimitar conceptos.

mau Machado.

La doble atribucién v sus efectos

En las personalidades literarias subyace la presuncién de que la subje-
tividad es un haz de tendencias discordantes; pero el artista no actiia
en consonancia con los impulsos que lo desorganizarfan, sino que
internaliza las transgresiones y las sublima en un sistema heterogéneo
pero controlado: «Dar & cada emogiio uma personalidade, « cada estado
de alma uma alma> (Pessoa, 1966: 31). Machado restringe la expe-
riencia del desdoblamiento, casi en forma exclusiva, a su tarea como
escritor; para Pessoa, la disociacion es un rasgo constitutivo, que atri-
buye a trastornos ps:co[ogmos, contradicciones estéticas y operaciones
espirituales. Quizds aquf resida la disparidad mds notoria entre ambos
tipos de personae (Swiderski, 2006: 188).

Los apécrifos son un fendmeno prioritariamente lingiifstico; el
contraste entre las voces (en cuanto a temirica, estilo, léxico) es miti-
- =do; la multiplicidad es consecuencia de la permeabilidad del yo

Semiea la alteridad; la subjetividad se configura dialécticamente; y su
isico declarado es generar opciones superadoras del statu guo:
Mo una cosa estd mal, decfa mi maestro —habla Mairena 2 sus
& debemos esforzarnos por imaginar en su lugar otra que
* = encontramos, por azar, algo que esté bien, intentemos
ew que esté mejor. Y a partir siempre de lo imaginado, de lo
q-mn <e o apdcrifo; nunca de lo real» (I: 506). Los heterénimos,
n cambio, interfleren en la vida cotidiana del sujeto; la sensacién de

thlmmcnumtablemmm (has:ammc mnfmomosmc—

ditimnicos o esquizoides); no siempre
instauran una version superior de las con-
diciones vitales; se distinguen netamente
unos de otros; exhiben una subjetividad
reticular.

El desdoblamiento que propugnan
Iepercute, necesariamente, en los demis
componentes del sistema licerario. Tanto
apderifos como heterénimos fGvoreeen el
cultivo simultdneo de diferentes corrien-
tes filosoficas o artisticas, suponen una
critica explicita a la tradicién y aspiran a
una reorganizacién del canon. En el caso
de Pessoa, se trata de un verdadero esta-
llide: simbolismo, esteticismo, decaden-
tismo, vanguardias. Incluso crea tres
«ismos» (paulismo, interseccionismo,
sensacionismo) y, gracias a Ricardo Reis,
concilia su pertenencia al «linhagem das
romdnticos (1997a: 17) con la ICESCHEUI"

iconodasiz, la mcdmm&;& =k gn*etendl&z Creactm a“ﬂr
las vanguardias histéricas. En un movimiento extremadamente sl
conserva su creencia en «la radical heterogeneidad del ser» como prin-
cipio activo que disocia las voces (II: 844), pero preserva el orden del
lenguaje para garantizar la comunicabilidad.

Las personalidades literarias tercian entre el autor y su contexto
de produccién. Su mediacién adopta multiples formas: generan po-
lémicas —lo que Pessoa llamé «discussio em familiar (1986a:
184)—; representan los conflictos del escritor con sus pares; perfilan
un campo intelectual alternativo para suplir las falencias del exis-
tente (provincianismo, anquilosamiento, chauvinismo o actitud
extranjerizante); deliberan —con la soltura que concede apartarse
del nombre propio— sobre la critica, la edicion o la recepcion. Ma-
chado modela pensadores acordes con sus idearios pedagégicos,
contrarios al verticalismo y la petulancia intelectual que repudiaba.
Al erigir sus propios precursores, escenifica condiciones ideales de
discipulado (entre el maestro Abel Martin y Juan de Mairena, o
entre Mairena y sus alumnos); ¥ por qué no, bosqueja sus epigonos.
Sus apdcrifos le permiten formular opiniones filoséficas en un con-
texto lidico y distendido, sin competir con figuras sefieras para él,
como Unamuno u Ortega y Gasset. Pessoa, por su parte, es total-
mente consciente de su actitud ambigua —de gratitud y parrici-
dio— hacia su primer maestro Teixeira de Pascoaes, suplantado por
uno de sus heterénimos: « Talvez Caeiro proceda de Pascoaes; mas

procede por apaszgaa, par reacgio. Bﬁm-s vinids de avesia. sem s mmar
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o B ovd s, di 530 — Alberso Caciror (1986 9.1a
Gcacion de un «Movimento Neopagio Porrugués meegrado por Pes-
soa «&l mismo» y tres de sus heterénimos (Caeiro, Reis y Mora) &
un patente ejemplo de su modus operands en soledad, encara todo
o movimiento {1989: 118). -

El proceso de recepcién se ve afectado por estas maniobras. A
semejanza del «contrato de pastiche» (Genette, 1989: 105), se re-
quiere un «contrato de heteronimia» que podria formularse asf: «este
es un texto de x que debe ser atribuido a p (Swiderski, 2013: 363).
Aunque se concentre en cada obra por separado, el receptor debe
contemplar el conjunto: es un espectador de lo que Pessoa bautizé
drama em gente. Como quien lee piezas teatrales, recrea imaginativa-
mente la puesta; pero no cuenta con un texto orga.nizado, sino que
reconstruye las relaciones entre los personajes-escritores a partir de
fragmentos que desordenadamente recoge. Las personalidades litera-
rias en segundo y tercer grado (articuladas mediante variados meca-
nismos, por ejemplo, un apécrifo que crea a otro, menciona o resume
sus obras, escribe su biograffa, lo homenajea, polemiza con ) confie-
ren «realidad» a sus antecesoras en la serie. Solo las personas reales
crean entes de ficcidn, y las estrategias juegan con este supuesto ticito:
«La diégesis ficcional se presenta como ‘real’ en comparacion con su
propia (meta)diégesis» (Genette, 2005: 8).

Fl hecho de que se conserve la firma del autor, como garante
ideolégico y hasta jusidico del discurso, es significanve. Las persona-
lidades literarias no som salvoconductos para cvadic sespomsabilida-
des; si mediaciones que casiguecen los plantcos gmoscolégicos 2l
conferir distancia. Se wass. asmisme, de acadir 2 k2 wivenda nta-
personal para estimular o pensamiento, l como expresa Nietzsche
en Mis alli del bien y del mak Poco a poco se me ha ido manifes-
tando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia, a saber:
Ja autoconfesion de su autor y una especie de memoires no queridas
y no advertidas» (26). La estructura de la obra acusa los efectos de la
diseminacion: fragmentarismo, work in progress, yuxtaposicién de
citas auténticas y simuladas, cultivo de géneros que exploran la in-
conclusién (notas, apuntes, borradores, microensayos). Pessoa la-
menta su escritura fragmentaria, paraddjico resultado de la aspiracién
2 wna toralidad inalcanzable, sintoma de su dificultad para recortar,
para sacrificar ideas extempordneas que constituyen otras tantas Ii-
neas de fuga. Para Machado, en cambio, ¢l fragmentarismo abre un
abanico de posibilidades: retoma formas populares como la senten-
cia, la copla, el refrin; comenta temas diversos sin obligarse a un
estudio metédico, solemne o acabado; confronta versiones; presenta
restimenes, citas o proyectos de obras inexistentes (pero que deberfan
existir).

Los paratextos resulran imprescindibles pues, al atribuir una bio-
graffa y un retrato a las personae, sostienen la ilusion de su existencia
«completa» (Dolezel, 99). En principio, los datos ofrecidos guardan
relacién directa con las caracteristicas de las composiciones: son vidas
construidas en funcién de las obras, pero que luego incidirin en lo
que se escribe y orientardn la atribucién (no es casual que Alvaro de
Campos, ingeniero naval formado en Glasgow, sea el mds iconoclasta,
futurista y angléfilo de los heterénimos pessoanos). No obstante, que
dichos pasajes hayan sido escritos por Pessoa 0 Machado —quienes
nunca experimentaron tales circunstancias— afirma la contingencia
de los vinculos entre obra y vida: el portugués incluso procura el
«antibiografismo» para extremar la no identificacién con sus criaturas.
Finalmente y més all4 de estos vaivenes, la operatoria en su conjunto
es explicada a partir de la psicologfa y la historia del autor. En la fa-
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selfr (Olney, 34), pues entre o amoor v cadl

una correspondencia similar 2 bz exns

y el figurado: ciertos semas cquipanan S
plus diferencial niega su homologanée. E '
Jimites entre biografia ficcional ¥ W
confusién se agudiza: el Lisws ds Dl
una especie de diario intimo pessoama. &
semiheterénimo Bernardo Seares pass
Ademis, cuando el bidgrafo es um cmse de S
doble transgresién a la ilusion de veracidad ol
(como en los escritos de Mairena sobre Martia. & L o
recordagiio do meu mestre Caeiro, de Alvaro de Campesi

Desde la omnipotencia roméntica hacia la levedad posmoderna

Es sabido que los juegos con la voz autoral constituyen un fend-
mcno de larga data; no obstante, su frecuencia, disefio, motivacion
y fanciones varian histéricamente (Alvarez Barrientos, 12). Las per-
sonalidades literarias deben comprenderse en el marco de las espe-
culaciones sobre la subjetividad que se despliegan durante el
siglo XIX, y florecen en pensadores como Kierkegaard, Schopen-
hauer, Nictzsche o Freud. Nos referimos al progresivo pasaje desde
una concepcién metafisica, esencialista y racionalista del individuo,
hacia el auge de propuestas que —a pesar de su heterogeneidad- -
coinciden en definir al sujeto como ser fundado en el lenguaje. Sin-
tetiza Foucault: «el ‘hablo’ funciona como a contrapelo del ‘pienso’.
Este conducia en efecto a la certidumbre indudable del Yo y de su
existencia; aquel, por el contrario, aleja, dispersa, borra esta existen-
cia y no conserva de ella mds que su emplazamiento vacio» (6).
Apocrifos y heterénimos acusan las tensiones entre ambos paradig-
mas: su génesis y evolucién estin imbuidas por el llamado «giro
lingiiisticor. George Steiner ubica esta «evolucién» entre 1870 y
1930, y enfatiza el protagonismo que desempefiaron Mallarmé y
Rimbaud (118). La «separacién del lenguaje de la referencia ex-
terna» y «la desconstruccién de la primera persona del singulary,
respectivamente, «astillan los cimientos del edificio hebraico-heléni-
co-cartesiano en el que se ha alojado la ratio y la psicologfa de la
tradicién comunicativa occidentaly (120).

La estrategia puede ser contemplada, entonces, como un fend-
meno bifronte. Se nutre del subjetivismo decimonénico (eco de ro-
manticos como Novalis, Schlegel o Wordsworth, pero rambién de la
influyente filosoffa de Schopenhauer); y a la vez abona la atmdsfera
de desencanto de la modernidad tardfa. Nietzsche representa la «pla-
taforma giratoria» (en analogfa de Habermas) entre ambas concep-
ciones; asi lo compendia en La voluntad de poder. «Que las cosas
acrediten una naturaleza por si, independiente de la interpretacion y
aparte la subjetividad, es una hipdtesis muy poco valida, porque ello
presupondrfa que el interpretar y el subjetivizar no es esencial y que
una cosa existe con independencia absoluta de todas sus relaciones»
(380). Este argumento, que se encuentra en la rafz de las especula-
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ciones, de variado signo, del postestructuralismo, la deconstruccién
y la postmodernidad, licencia al yo de la tutela de los absolutos pero,
en el mismo gesto, debilita sus puntos de anclaje. Se asocia ademis
con las mutaciones cuantitativas y cualitativas del derecho a la per-
sonalidad, cuando ya no se considera privativa del genio como ser
excepcional y fluye desde el arte hacia las demds esferas (Taylor, 20).
La emancipacién del individuo en la «modernidad liquida» parece
diluirse en promesas de autorrealizacién siempre postergadas (Bau-
man, 24).

En este contexto, la doble atribucién heteronimica admite a su
vez una doble lectura, segiin se enfoquen sus principios o sus coro-
larios: consumacién
del vate romdntico, un
demiurgo que des-
borda los limites de su
alma —«zhe genius is
more than the mere plu-
rality of persons: It is a
system of persons, an
organiclorganized tota-
lity» (Berman, 79)—;
pero también escisién
y afioranza del paraiso
perdido de la unidad.
Especialmente en la
obra de Pessoa, se ad-
vierten las oscilaciones
entre la euforia («que
pode um homem de
génio fazer sendo con-
verter-se, ele s6, em uma
literatura?» [1966:
95]) y la decepcién
(«INdo sou nada. Nunca
serei nadar [1997b:
224]). El nombre de
autor mantiene su posicién central, evidente en los planes de publi-
cacién y las declaraciones paratextuales, pero la intensificacion de las
tendencias centrifugas problematiza la estabilidad del conjunto.

Para crear la ilusién de que las fronteras entre lo intra y lo ex-
tratextual han sido desplazadas, se emplean «reforzadores» de la
verosimilitud: didlogos e intercambios epistolares con sus alter ego;
biograffas y etopeyas de las personalidades literarias; documentos
apécrifos; imbricacién de datos ficcionales y empiricos; falsos testi-
monios y boutades. Tales recursos distinguen heterénimos de pseu-
dénimos. La condicién de «<nombres de pluma» de estos dltimos no
debe subestimarse, pues imprimen un sesgo capaz de condicionar la
lectura de toda la obra (profundizar la veta humoristica; incorporar
representaciones alternativas de género, nacionalidad o clase; ates-
tiguar una conversion; evidenciar el enclave en una tradicion u ho-
menaje; aportar sencillez y hasta eufonfa para optimizar la
comunicacién). Su proximidad a los heterénimos es directamente
proporcional a la importancia que adquieren estas connotaciones y
su grado de desvio respecto del autor. Sin embargo, incluso los
pseudénimos multiples estdn privados del componente meraficcio-
nal que caracteriza a las personalidades literarias, como expresién
sissematica de un planteo filoséfico: la realidad es un constructo, ya

i st bl asesan para ser descubierta (Rorty, 63). Los heteréni-

mos despliegan modos probables de ser v esmren
legitimos como el del escritor en su persona, aunque liberados de
las coordenadas biogréficas. El autor confiere «realidad» a sus perso-
ne, pero paga este gesto con su propia «desrealizacién». De todas
maneras, es imprescindible remitirse al escritor de carne y hueso,
pues la operatoria perderia su sentido y viabilidad si no existiera ese
contraste, y si todos los sujetos fueran considesados isualmemae
como «espacio sin centro, ausencia de scomuin RS R-T—_.
no-representacién» (Barco, 12),

El escepticismo apunta hacia la impugnacion dell amseimisn
dogmitico, aunque a veces se agudice hasta el nihilsme. La peslie
racién de voces expande el momento generativo de k2 Bipdesss
recurre con frecuencia a las figuras [égicas como ¢l oximoms ¥
paradoja para liberar el pensamiento. El «sin embargo...» machadiame.
que remata tantas intervenciones de Mairena, es una elocuente =
tacion a la contrarréplica; la peculiar dialéctica pessoana no admise fa
sintesis. Operaciones de este tenor son claros ejemplos de evitacicm de
la clausura: segiin Anthony Giddens, la modernidad «institucionalzz
el principio de la duda radical y recalca que todo conocimiento
adopta la forma de hipdtesis», por lo que nos hallamos en «circuns-
tancias de incertidumbre y eleccién mudltiple» (11). En Pessoa y Ma-
chado, los postulados ideolégicos y las utopfas sociales todavia
conservan su poder: se extreman las contradicciones en el plano de lo
imaginario, ejercicio que enriquece pero no desregula la vida co-
rriente. Nada més apartado del relativismo que las proclamas de Mai-
rena durante la guerra civil; o la posicién de Pessoa frente a la
masificacién cultural o la censura.

Los imponderables que actualmente dificultan nuestras eleccio-
nes derivan, en gran medida, de la hegemonia de la interpretacién,
que expande la soberanfa individual pero mina los colectivos de per-
tenencia. En ese marco pueden leerse las reflexiones sobre la «socie-
dad del riesgo global» de Ulrick Beck (3), el «orden postradicional»
de Anthony Giddens (13), el «yo colonizado» de Keneth Gergen
(75) 0 el «dgora mayormente vacfa» de Zygmunt Bauman (46). Ap6-
crifos y heterénimos podrian leerse como indices de estos conflicros
en ciernes, a sabiendas de que la diseminacién del sujeto atin se con-
tenia en la esfera literaria, la introspeccidn y la creatividad; fendmeno
muy diferente de la «multifrenia» que, a partir de la tecnologia de
alto nivel, modificé drdsticamente la experiencia cotidiana (Gergen,

100). Las primeras décadas del siglo XX no conocian lo «hiperreal,
cuando «a simulacién no corresponde a un territorio, a una referen-
cia, a una sustancia, sino que es la generacién por los modelos de
algo real sin origen ni realidad» (Baudrillard, 3). No obstante, en
alguna medida los heterénimos son antecedentes de las actuales
identidades maltiples y del yo como espectdculo: Mare Guillaume
los considera (incluso cita a Pessoz) como indicios de la «espectrali-
dad» de la comunicacién contempordnea (25), a la que define por s
desaparicién de dla piedra angular de todos los antiguos codigos fun-
dados en la identidad, la identificacién, el nomen y, por lo tanto, &
nomos (29). La experimentacién con el ego que las personalidade:
literarias promueven refluyé sobre la subjetividad autoral —sessis
los mismos poetas declararon—, y repercuti6 sobre su enromme cul
tural y social. Como afirma Thomas Pavel, «la ficciém sesmess Sl
jando lo que podriamos lamar el mapa semdrmtscn de wu Sa—-
sobre el mundo real» (178). |
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JoAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS /
RATIURA APOCRIFA E HISTORIA LITERARIA

L2 histosiografia lrerariz ha reflexionads 2 menndo sobre qué es la
literatura, cudndo comienzz y se puede hablar de ella, cuindo esa li-
teratura se convierte en nacional y, por supuesto, en qué momento se
cmpieza a compilar el canon y se escriben sus primeras historias. Una
historia es la construccién de un relato cuyo sentido debe servir a los
intereses de aquellos que lo claboran, de manera que, para conse-
guirlo, habrd cosas que se ajusten a sus intereses y premisas, y entren
en esa narracion, y otras que no lo hagan y queden fuera.

Al excluir e incluir, el historiador actiia como en las demds préc-
ticas humanas, y asf, del mismo modo que a menudo se entienden los
géneros literarios desde una arbitraria configuracién decimonénica
para sefialar, por cjemplo, que no hay novela antes de los famosos
autores del XIX y que asistimos a su muerte en el siglo XX —cuando
tal vez serfa mejor pensar en términos de cambio y no de nacimiento
y muerte—, del mismo modo también se piensa en literatura y en
situacién literaria en términos modernos que deforman la percepcién
de lo que ocurrfa en el pasado, y desfiguran el retrato al dar, por ejem-
plo, excesiva relevancia a lo escrito a la hora de ofrecer el estado his-
torico de la cuestion literaria, como ya denuncié en 1965 Antonio
Rodriguez-Mofiino en Construccion critica y realidad histérica en la

poesia espariola de los siglos xv1y xvil, donde mostraba hasta qué punto
las historias son el resultado de asumir convenciones posteriores a la
realidad estudiada, que entorpecen su conocimiento. En este proceso
de construccién, unas realidades quedan fuera y a otras se les da el
certificado de autenricidad literaria. Autenticidad tanto en el sentido
de que algo se considera realmente literatura y merece estar en el
canon, y autenticidad por contraste con lo apécrifo, que es aquello
que finge, suplanta, emula aurorfa.

Estas observaciones vienen al caso para sefialar algunas caracrers-
ticas de la manera en que se ha elaborado la historia de la literatura,
de esa préctica ficticia que se manifiesta de diferentes modos, ya ora-
les, ya esctitos, ya graficos (aleluyas, comic, por ejemplo), y en distin-
tos géneros, y para indicar que en esas narraciones hay un grupo de
obras marginadas, en unos casos desde el punto de vista estético, en
otros por su condicién apéerifa. Esta literatura apécrifa habrfa sido
derrotada por el canon.

La historia literaria se convierte as en un tetritorio, en un pais, en
un continente, y a veces en un mundo (segiin el criterio geogréfico
que se emplee al escribirla), en el que para formar parte hay que tener
el carnet de identidad literario o el pasaporte, lo que se logra si la obra
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