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Introducción: Entrevista realizada al escritor Vicente Luis Mora (Córdoba, 

España, 1970), con motivo de su visita al Centro de Letras 

Hispanoamericanas de nuestra Facultad de Humanidades (UNMdP, 

Argentina), para impartir una conferencia titulada "La red como espacio 

literario transatlántico y global en lengua castellana: entre España y 

Argentina", el 26 de mayo de 2014. Fue realizada por la Dra. Laura 

Scarano, Investigadora principal del Conicet, Profesora Titular de Literatura 

Española Contemporánea y Directora del Grupo Semiótica del Discurso del 

Celehis, y la Mag. Sabrina Riva, integrante de dicho equipo, auxiliar 

docente de la UNMdP y actualmente Becaria de la Fundación Carolina en la 

Universidad de Alicante (España). 
 

 
 

Preguntas Generales 

 

LS y SR: ¿Cuáles son las principales posibilidades formales que aportan 

los medios digitales y las nuevas tecnologías  al desarrollo de la “nueva 

literatura”, si es posible hablar de algo semejante? 

VLM: A esta pregunta he dedicado un libro y partes de otros dos… Sería 

difícil sintetizarlo de manera breve. Digamos que, bien entendidas (y 
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enfatizo bien entendidas) las nuevas tecnologías pueden aportar bondades a 

la literatura sin renunciar a ninguna de las virtudes tradicionales. Hasta el 

momento, creo que el hipertexto no ha dado gran literatura, pero sí el 

formato blog; creo que las redes sociales no han ofrecido, salvo puntuales 

ejemplos, notable escritura creativa pero sí notable escritura crítica. Y creo 

que el futuro pasa por la libertad total de cada autor para utilizar, o para no 

utilizar, las herramientas tecnológicas a su alcance. Pero del mismo modo 

que los escritores de pergamino quisieron ser publicados en imprenta y que 

los antiguos amanuenses pasaron a la máquina de escribir tan pronto como 

fue posible, veremos un tránsito lento pero seguro hacia la digitalidad (si es 

que no lo estamos viendo ya).  

 

LS y SR: ¿Con el empleo de tales novedades no se corre el riesgo de 

producir, por ejemplo,  “novelas artefacto”, alejadas de cualquier 

identificación o cercanía a la vida del común de los lectores? 

VLM: Por supuesto, pero escribir es tomar riesgos. También con el uso del 

monólogo interior corrían Artaud y Joyce el peligro de crear discursos 

monomaníacos incomprensibles, sin trascendencia literaria, pero no ocurrió 

tal cosa. Góngora tomó riesgos y escribió las Soledades, imposible sin ellos. 

El éxito no depende tanto de acometer riesgos como del talento con que se 

enfrente la tarea. 

 

LS y SR: ¿Cómo evalúas la efectividad de algunas prácticas críticas y/o 

escriturarias innovadoras que has implementado -filmaciones, blog, el hoax 

de Quimera, el diario online de Alba Cromm, etc.-? ¿Han generado más 

resistencias o adhesiones? 

VLM: Temo que no soy la persona más adecuada para contestar a esta 

pregunta, por falta de imparcialidad. Sí puedo decir que he notado 

adhesiones y resistencias, y que las adhesiones se correspondían (en mi 

personal y seguramente interesada opinión) con personas que suelen tomar 

riesgos al escribir, mientras que las resistencias venían de personas con 

ideas literarias más convencionales, lo que no quiere decir que sean peores o 

menos interesantes, ni que estas últimas resistencias no estén peor 

encaminadas que los apoyos. Esto me da un poco igual, yo sigo trabajando y 

los lectores dirán. 

 

LS y SR: Ante la presencia abrumadora -al menos en gran parte de 

Occidente- de las nuevas tecnologías y las nuevas realidades que éstas 

potencian: ¿se puede hablar de un nuevo “(hiper)realismo” literario 

acorde con nuestro tiempo histórico? 

VLM: No es tan sencillo, el realismo decimonónico sigue muy presente en 

nuestros días, basta ver la lista de libros más vendidos. Junto a él se han 

creado otros realismos, como he descrito, algunos con intervención de las 

tecnologías y otros no. Dentro de los realismos tecnológicos destacaría el 

“realismo de alta definición”, término con el cual Juan Francisco Ferré 

define novelas como La saga de los Marx de Juan Goytisolo, y el realismo 
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aumentado que hemos visto nosotros. Este realismo aumentado, apreciable 

en autores como Colectivo Juan de Madre, Agustín Fernández Mallo, 

Germán Sierra, Javier Moreno y otros autores, se caracteriza porque el 

paradigma tecnocientífico viene en apoyo de un concepto más amplio y 

preciso de realidad, entendida ésta en un sentido físico y no sólo 

gnoseológico. 

 

 

Sobre Quimera 322 

 

LS y SR: El supuesto coordinador del Nº 322 de Quimera se llama Vladimir 

Fogwill Carpio y es argentino: ¿recurso cervantino, homenaje borgeano o 

refuerzo del estereotipo? 

VLM: Un poco de todo, supongo, mi intención era lograr un mecanismo de 

confusión metafalsificadora, unida a una depuración sistemática que 

afectase a todas las autorías, tanto reales como ficticias. Sobre el hecho de 

que mi inconsciente eligiera a un argentino ficticio como editor, creo que 

deberían reflexionar ustedes más que yo. En cualquier caso, mi inconsciente 

literario siempre ha sido bastante argentino. 

 

LS y SR: Como se preguntaba uno de los comentaristas de la noticia de El 

país que da cuenta del hoax de Quimera: ¿qué se demuestra con este tipo de 

ejercicio?: “¿qué al lector le da igual?, ¿o que sencillamente revistas como 

Quimera se venden, pero no se leen?” 

VLM: Si algún anónimo quiere debatir conmigo, que se tome al menos la 

molestia de escribir una revista entera.  

 

 

Sobre Pangea 

 

LS y SR: Pangea plantea que el ciberespacio solo puede “apresarse, como 

en las fotografías, en un instante concreto”, dado que “quizá en el siguiente 

nuestra imagen, nuestro concepto del mundo, ya no sea exacto” (9): ¿qué 

características presenta esa “fotografía” en estos momentos? ¿se puede 

hablar de un “nuevo capítulo” en esa “deriva continental”? 

VLM: Quizá el nuevo episodio, que no pude escribir en Pangea, de la 

mutación de este mundo virtual, es su “salida al exterior”. En aquella época 

apenas comenzaban a lanzarse al mercado los primeros “smartphones” o 

móviles inteligentes, que ahora mueven gran parte del trasvase de datos de 

la red en Europa y Estados Unidos. Es decir, Internet abandona 

progresivamente los ordenadores y ha saltado a nuestro cuerpo, a nuestra 

proximidad, a los bolsillos de nuestra chaqueta o pantalón. No es extraño, 

por tanto, que el siguiente paso, ya inminente, sean los wereables, los 

“llevables”: ropas, gafas (Google Glasses, por ejemplo), relojes (Apple 

Watch) y complementos, que estarán ya directamente conectadas a la red, 
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con distintos fines. Es decir, no nos acercamos ya a Internet: él o ella o ello 

se acercan a nosotros y nos va invadiendo. 

 

LS y SR: ¿A qué crees que se debe el regreso a la elaboración de textos 

“distópicos”? 

VLM: Una buena pregunta que llevo años haciéndome, primero en El 

lectoespectador y luego en diversas entradas en mi blog, donde he reseñado 

varias distopías aparecidas en los últimos tiempos: No tendrás rostro 

(2013), de David Miklos, El bosque es grande y profundo (2013), de 

Manuel Darriba; las novelas de J. P. Zooey o Los muertos (2010) de Jorge 

Carrión, entre otras muchas. En una de estas reseñas decía que en mi 

opinión, esta fiebre de descripciones postapocalípticas trae una sensación de 

final de época y de agotamiento de los modelos sociales, y recordaba que el 

profesor Jesús Montoya, abordando el fenómeno en Latinoamérica, ha 

escrito que “la proliferación de narrativas distópicas en las literaturas del 

Cono Sur puede leerse como la respuesta estética privilegiada para la 

explicitación de la transformación del espacio público y los efectos de los 

procesos globalizadores sobre los llamados ‘perdedores’ en los países 

latinoamericanos, no necesariamente pertenecientes a las clases más 

marginadas”.
1
 Supongo que habrá un gran número de causas, pero la 

preocupación global por la supervivencia de la especie en un clima 

constante de conflictos bélicos de gran escala y de agotamiento de las 

reservas naturales se contarán seguro entre ellas. 

  

LS y SR: ¿Las entradas de tu blog -Diario de Lecturas- son una especie de 

“borradores” online de tus libros de crítica a publicar? ¿O al revés, lo 

publicado en el blog es glosa de un original precedente? 

VLM: Así ha sucedido en La luz nueva o en El lectoespectador, pero no en 

Pasadizos ni en La literatura egódica. Voy combinando ambos trabajos: 

uno, más de “presente”, que desarrollo en el blog y que salta después en 

ocasiones al formato libro, y otro trabajo, de “pasado”, de recopilación y 

análisis sosegado, que aparece directamente como libro o como artículo 

académico, según casos. 

 

LS y SR: Cuando escribiste Pangea, Facebook aún no tenía versión en 

español: ¿qué singularidades origina esta red social en particular y qué uso 

crees que hace de la misma la comunidad hispanohablante? 

VLM: Es una cuestión compleja, pues hay una utilización distinta por 

usuario (y hay más de mil doscientos millones de usuarios de Facebook, es 

el segundo “país” más poblado del mundo). Aunque hay pautas, por 

supuesto, y utilizaciones parejas. En lo social, creo que Facebook ha 

                                                 
1
 Jesús Montoya Juárez, “La Suisse n’existe pas: una reescritura poshumana y transnacional 

de la identidad uruguaya”, en Francisca Noguerol, María Ángeles Pérez López, Jesús 

Montoya Juárez y Ángel Esteban, eds. Literatura más allá de la nación. De lo centrípeto y 

lo centrífugo en la narrativa latinoamericana del siglo XXI. Iberoamericana, Madrid: 

Iberoamericana,  2011. 47-48. 
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contribuido a hacer más plural la información y a provocar debates y 

conversaciones de mayor amplitud; debates que antes estaban demasiado 

encauzados y compartimentados en canales estancos. En sentido contrario, 

pues en lo digital siempre hay una fuerza compensatoria, Facebook es el 

medio por el que circulan infinitos fakes y noticias falsas interesadas, 

dirigidas a manipular a la población (creadas en un 90% por esa misma 

población, ojo). Teniendo en cuenta que la comunidad hispanohablante es 

muy diversa, no me atrevo a dar pautas generales. Estudios recientes han 

demostrado que el enojo circula por Facebook y Twitter con más facilidad 

que la alegría o la celebración; en España, que es la comunidad 

hispanohablante que mejor conozco, las redes sociales suelen ser lugares 

para uno de nuestros deportes favoritos: la inquisición instantánea y en 

masa, capaz de juzgar, condenar y castigar a alguien en tiempo récord, sólo 

por el placer de linchar colectivamente a otra persona (es un ejercicio 

divertido leer Masa y poder de Canetti sustituyendo las menciones a lugares 

públicos por Internet). Para compensar de nuevo, creo que gracias a 

Facebook muchas iniciativas culturales (literarias, artísticas, 

cinematográficas, etc.) han podido tener más visibilidad, y propuestas que 

estaban condenadas al silencio en los grandes medios de comunicación de 

masas han encontrado un espacio natural de difusión y supervivencia. Otro 

factor positivo es que nos ha permitido a los diversos países 

hispanohablantes estar más en contacto y tener más conciencia de la 

realidad social, política y cultural de otras latitudes. Buena parte de mis 

seguidores en Twitter son mexicanos, y la mayor parte de las personas a 

quienes sigo no son españoles. 

 

LS y SR: ¿Crees que es posible la constitución de cierta contrahegemonía 

cultural dentro de la red o que toda “táctica de resistencia” será tarde o 

temprano fagocitada por el sistema? ¿Qué opinas sobre fenómenos como 

Wikileaks y Anonymous? 

VLM: No tengo una opinión clara sobre fenómenos que, por naturaleza, son 

opacos y desean seguir siéndolo. Creo que la idea de contrapoder es 

necesaria, pero me preocupa mucho que la oposición a cualquier poder deba 

de hacerse desde una “clandestinidad”, porque tal cosa significa que el 

espacio público ha perdido la virtud democrática de constituir numerosas, 

diversas y legales contraposiciones al poder, evitando sus abusos. Si 

desaparece la posibilidad de una oposición radical al poder que no esté 

sancionada y protegida por éste, es que estamos haciendo algo mal. 

 

LS y SR: En tus ensayos haces una defensa de la propiedad de autor, al 

tiempo que describes el “fenómeno de destrucción del autor” o “disolución 

del yo” en la literatura. En consonancia con estas coordenadas de 

pensamiento: ¿cómo lees experiencias como El hacedor (de Borges), 

Remake de Agustín Fernández Mallo o El aleph engordado de Pablo 

Katchadjian? 
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VLM: Foucault, gran tratadista de la muerte del yo, firmaba sus ensayos con 

su nombre, los publicaba y algo cobraría por ellos, con lo cual no veo 

ninguna contradicción entre ambas cosas. No debe confundirse el autor 

literario y el autor jurídico, pues la contradicción está en otro lugar: entre lo 

que se está haciendo y lo que dice la norma que hay que hacer, antítesis que, 

como sabe cualquier jurista, es un problema de la norma y no del ciudadano. 

Habría que actualizar el concepto de propiedad vigente en las legislaciones 

actuales, procedente en su mayoría del Code napoleónico de ¡1804!, que es 

lo que genera ciertas aporías. En términos generales, el autor (porque 

siempre hay autor) decide jugar con su autoría literaria (diferente de la 

jurídica) deshaciéndola, pero él controla ese proceso y lo dirige. Explico 

esto en La literatura egódica (2013), donde se aprecia bien que muchas 

veces las tentativas de disolución de la autoría esconden una posición 

egódica (de ego + dicere, del yo que narra de más o se sobrenarra), sólo 

que escogen un tipo de aparición que cobra la forma de una aparente y 

“espectacular” desaparición, eso es todo. Se van para que les llamemos. 

Respecto a las obras de Fernández Mallo y Katchadijan, ya he 

comentado en diversos lugares, tanto en conferencias como por escrito, que 

me parece un error gravísimo que hayan sufrido persecución, por varios 

motivos: 1) Porque la creación es, en ambas obras, de diferente signo y de 

diferente ambición a la original borgiana y no me parecen, ni mucho menos, 

un atentado contra la autoría de Borges, sino todo lo contrario: un palmario 

y explícito reconocimiento de su marca autorial. 2) Porque ambas obras son 

homenajes que redundan en la consolidación y crecimiento de la “marca” 

Borges, de forma que incluso comercialmente me parece un error luchar 

contra ellas, en cuanto mejor muestra de la actualidad borgiana. 3) Porque, 

ante la duda, cuando queda claro que el objetivo no es el plagio, sino un 

homenaje conceptual, se debería permitir la difusión y circulación de los 

libros. 4) Porque la antigua censura política o religiosa están ahora 

refundiéndose en los términos del auténtico poder de nuestro tiempo: el 

económico, de forma que quien censura hogaño es el mercado. 5) Porque se 

defendería mejor el nombre y la autoría de Borges facilitando nuevas y 

diversas ediciones de su obra, incluso contradictorias entre sí, y permitiendo 

a todos los investigadores el acceso a la biblioteca del argentino, sobre todo 

a los tomos anotados. Eso sí que sería defender la obra de Borges. 6) Porque 

habría que estudiar si esas operaciones artísticas sobre El hacedor o El 

aleph no son menos importantes que las que el propio Borges hiciera sobre 

decenas de autores anteriores a él, de los historiadores griegos y romanos a 

Carl G. Jung, pasando por los redactores de las 1001 Noches. 7) Por último 

y en general, porque siempre es más útil y provechoso leer que andar 

fastidiando a los pobres escritores, que ya andamos jodidos de continuo. 

 

LS y SR: En un artículo de 2005 Germán Sierra denomina “ciborgeanos” a 

los escritores de la nueva narrativa española: ¿crees que la influencia 

borgeana en tu propia obra es contundente como en la de Sierra? ¿En qué 

elementos la observas?  
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VLM: Borges es una influencia colectiva que gravita sobre dos o tres 

generaciones de escritores, no solamente hispánicos. La BBC se preguntaba 

hace poco si no sería el escritor más importante del siglo XX; no estoy de 

acuerdo, pero que un medio inglés se plantee la cuestión ya me parece 

significativo. Hasta series de televisión como Lost han acusado la 

influencia, imagínese la potencia de su imaginario. En mi caso, entiendo que 

es una de las influencias detectables en mi escritura primera, en mis 

primeros libros. Desde hace bastantes años sospecho que su sombra sobre 

mi trabajo se ha limitado hasta desaparecer –creo– casi por completo.  

 

 

Sobre Singularidades y La Luz nueva 

 

LS y SR: ¿En qué se ha modificado el diagnóstico sobre la poesía española 

contemporánea que realizaste en Singularidades? ¿La “poesía de la 

normalidad” sigue -según tu opinión- siendo la formación dominante en lo 

que va del nuevo siglo? ¿Y aquel que realizaste en La luz nueva sobre la 

narrativa española? 

VLM: Éstas dos son cuestiones complicadas. Primero, porque he pasado 

casi ocho años fuera de España y mi conocimiento del panorama poético no 

es tan completo como lo era en 2006, cuando todavía residía en la Córdoba 

española. Segundo, porque habría que puntualizar que la normalidad ya no 

es la estética dominante, ni mucho menos, pero sigue dominando la 

presencia pública y ciertas órbitas oficiales a través de un complejo 

entramado académico-editorial-institucional-periodístico, con tintes 

políticos, que todos los integrantes del pequeño mundo poético español 

conocemos a la perfección. Sería muy interesante que alguien escribiese un 

libro como Singularidades centrado en las circunstancias actuales, pero 

desde luego no seré yo quien lo redacte, pues ya hice el trabajo que me 

tocaba en la pasada década. 

Respecto a La luz nueva, revisaría hoy bastantes cosas del libro, pero 

no la clasificación general que hice en él de las líneas narrativas más 

destacadas en el panorama español: tardomodernismo, posmodernismo, 

pangea y “no-modernismo” como categoría de escape. Las cuatro siguen 

vigentes en nuestro panorama.  

 

LS y SR: Uno de los rasgos más notorios de tu “moral de vanguardia” es el 

tono polémico, provocador en muchos casos, de tus ensayos, que, como 

Singularidades y La luz nueva, adoptan las características del manifiesto: 

¿era esa la intención o la impotencia ante las inercias institucionales 

generó el tono de los textos? 

VLM: Una intervención intelectual no tiene por qué ser plana, ni calmada, 

ni imparcial, ni pasiva (siempre que sea realmente intelectual y no un mero 

exabrupto), porque algunas tendencias normalizadoras e institucionales son, 

de por sí, violentas. Persiguen la imposición total y el borrado de las 
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reticencias y de las alternativas. Algunas de las prácticas críticas, literarias, 

institucionales que he denunciado en esos libros se hacían con una violencia 

absoluta porque absoluto era el dominio de los respectivos campos literarios 

sobre lo que esa práctica se ejercía. Visto así, ser “provocador” es la mínima 

forma que cobra la legítima defensa.  

Si tuviera la sensación de escribir ante un horizonte abierto, mi única 

preocupación sería la de escribir, pero si percibo que intentan vallarme el 

campo, cerrarme el horizonte, clausurarme las posibilidades y marcarme una 

única dirección o línea estética de trabajo, entonces no sólo escribiré: 

tomaré además las armas a mi alcance y lucharé por la ampliación del 

campo de batalla. Ni la Odisea ni Moby Dick se escribieron pensando en 

piscinas. Todos tenemos la obligación de tender a escribir libros así, aunque 

nunca alcancemos a los modelos. 

 

LS y SR: ¿Qué piensas de un espacio crítico más amplio que posibilite 

hacer diagnósticos más orientados al concepto de “hispanismo 

transatlántico” de Julio Ortega? 

VLM: La de Ortega me parece una dirección necesaria y pertinente de 

trabajo. Como queda claro en mis respuestas a las preguntas anteriores, soy 

reacio a la compartimentación y proclive al desbordamiento de las fronteras, 

en cualquier sentido. Como decía George Steiner, “los campos vallados son 

para el ganado”. De Ortega, además, he aprendido a leer de más formas de 

las que conocía: yo quiero entender algún día a Juan Ramón Jiménez como 

Ortega ha entendido a Vallejo, operando esa redimensión. Los estudios 

trasatlánticos, que he practicado continuamente a lo largo de los últimos 

años, son más permeables a ciertos cambios sociales producidos a causa de 

la globalización; que esos cambios no sean, sobre todo en el campo 

económico, siempre positivos, no significa que no haya que tenerlos en 

cuenta: hay que evitar la peligrosa postura de que no hay fenómenos 

transnacionales que nos afectan a todos (al vivir, al escribir, al leer), y luego 

valorarlos positiva o negativamente, según corresponda. En mi caso, 

además, lo trasatlántico es bastante natural, ya que mi formación literaria, 

bastante autodidacta, tomó rápidamente como referencias a los autores 

hispanoamericanos, sobre todo Huidobro, Borges y Octavio Paz. Es 

complicado escribir poesía sin mirarse en el espejo de la lengua, y el azogue 

de la lengua española es incomprensible sin los reflejos hispanoamericanos. 

 

 

Sobre su obra poética 

 

LS y SR: ¿Qué experiencia de “internauta” tenías antes de escribir el 

poemario Mester de cibervía en 1999?     

VLM: Muy poca, apenas utilización de correo electrónico (desde 1996, 

creo) y para búsqueda o consultas desde 1995. Sobre todo, mi conocimiento 

de las posibilidades de la red venía de los libros que leía en aquella época. 

Como casi todos los autores eran tecnófobos, yo era tecnófobo por entonces; 
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luego aprendí a ver cosas buenas en la Red, pero sigo con una terrible 

desconfianza y con gran precaución en el uso. Aquellos libros me 

formatearon para la sospecha. 

 

LS y SR: ¿Por qué dices que Nova (2003) es un libro que “sobreviviste”, 

según tus palabras en el “Pequeño prólogo”?  

VLM: Por aquel entonces pasaba por un mal momento y la escritura del 

libro agravaba, deliberadamente, todos los problemas hasta convertirse en 

un problema más. Estaba aún preso de una imagen equivocada de lo que 

debe ser un escritor, de la que he conseguido liberarme con el tiempo. 

Sobrevivir, en estas condiciones, significaba volver a vivir con naturalidad, 

sin poses pseudorománticas y trágicas acerca del hecho literario. Nova es 

quizá mi libro más tradicional por ese motivo vital, que resumía muy bien 

hace poco Fernanda García Lao en una entrevista: “La gente más 

descolocada es la que escribe de modo más conservador, como si en esa 

contradicción se terminara de armonizar con aquello que crea”.  

 

LS y SR: En tu última “poética” publicada en Ínsula (2014) cambias el 

final de un poema de Nova, titulado “El fin de la posmodernidad” con un 

luminoso verso “Exijo mi lugar en el olvido”? ¿Qué piensas de la 

operación de “reescritura” en el taller del poeta y qué valor tienen las 

sucesivas versiones? 

VLM: He escrito sobre el tema en varios lugares, porque la reescritura me 

parece esencial para entender parte del procedimiento poético que más me 

interesa. Me gusta la obra de Robert Browning, quien presumía de no haber 

corregido jamás un verso, pero prefiero a los autores como Juan Ramón 

Jiménez, que no dan nunca por terminado un borrador. Juan Ramón tenía 

dentro de sí a la persona más soberbia del mundo, un jactancioso que se 

consideraba el mejor poeta español (y quizá lo fuera, con el permiso de 

Lorca, con quien podría empatar, pero nunca perder), y también al poeta 

más humilde y trabajador que ha conocido nuestro país: un artesano 

modesto y poco complaciente con su quehacer, que nunca consideró un 

verso como bien acabado e intentó, sin descanso, perfeccionar su obra. He 

intentado aprender de este “segundo” Juan Ramón, sin llegar jamás a la 

suela de su zapato, por supuesto. 

 

LS y SR: ¿Qué dialéctica se produce en tu poesía entre la ansiedad de 

“orden” y la lucidez del “caos”, especialmente en tu poemario titulado 

Construcción (2005)? Tu lectura de Ylla Prigogine, Orden a partir del caos, 

¿cómo dialoga con tu obra? 

VLM: En mi obra hay un diálogo constante entre la literatura y la ciencia, 

en casi todos mis libros. Si en la época de Nova, en la que mi vida era un 

desastre, tendía a la búsqueda del orden, en Construcción, ya con otras 

circunstancias, pude llevar a cabo un ejercicio de total desorganización 

disfrazada de arquitectura. Las páginas finales de Construcción, diluidas en 
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la entropía total, según profetiza la segunda ley de la termodinámica, creo 

que son significativas al respecto. 

 

LS y SR: Con respecto a tu libro Tiempo (2009), escribes que se trata de 

una “operación de montaje” y que “esta poesía ya no se lee, se visualiza 

por el lectoespectador” (226). ¿Pueden considerarse estas palabras el eje 

de tu poética actual? 

VLM: No hay tal cosa como “mi poética” actual, sino que trabajo desde una 

pluralidad (imagino que a veces incluso contradictoria) de poéticas 

diferentes. Puedo estar escribiendo, como el pasado invierno, una novela 

poco irracional y redactar al mismo tiempo poemas torrencialmente 

surrealistas. Pujan en mí voces y fuerzas muy distintas que buscan acomodo 

al mismo tiempo, a veces el mismo día. Esa poética textovisual que apuntas 

es una dirección de mi escritura, pero en la actualidad es una dirección 

menor. Ahora mismo estoy de nuevo poseído por lo verbal, aunque sé que la 

tensión audiovisual volverá en cualquier instante, quizá antes de que termine 

esta frase. 

 

LS y SR: ¿Cómo se conjugan tiempo y espacio en tu poesía y qué lugar 

ocupa tu experiencia del “desierto”? 

VLM: Es muy difícil decir algo original a estas alturas sobre temas tan 

universales como el espacio y el tiempo; quizá por eso entiendo que es una 

obligación hacerlo, porque el escritor debe medirse con los temas 

importantes, no con las menudencias. Siempre he trabajado el tema del 

desierto porque para mí va unido a una de mis obsesiones investigadoras, la 

cuestión del sujeto. Para mí, el yo es un lugar, y ese lugar es desértico. No 

yermo: desértico, pues admite la existencia puntual de oasis y de caravanas 

de viajeros. Cuando uno piensa en sí mismo está en un lugar donde no hay 

más que yo, algo similar a cuando cruzas una extensión deshabitada y estáis 

a solas la nada y tú. 

Decir que el tiempo es para mí una preocupación sería una 

vulgaridad, puesto que lo es para todos nosotros, y desde el principio de los 

tiempos. En mi caso, esa inquietud ha venido bastante ligada a mi interés 

por la ciencia e incluso por la teoría de la literatura, donde el tiempo 

(rítmico, histórico, narrativo, etcétera), es un asunto relevante. Pero creo que 

mi obcecación personal es más bien con el espacio, y la prueba es que 

incluso el libro que titulé Tiempo es una reflexión sobre el desierto (del yo). 

 

 

 

Con el permiso del autor añadimos un poema para dar cierre a la 

entrevista: 
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“Ut pictura poesis” de Nova (Valencia: Pretextos, 2003) 

 

 

En el amanecer no hay desorden 

(Pureza Canelo) 

 

La pluma es un pincel 

 

para el lienzo desnudo del vacío 

para el silencio blanco de la página 

en que surge Minerva la gramática 

para ordenar un mundo en construcción 

caótica legible interpretable 

 

su música que rasga en la tiniebla 

el pensamiento quieto y lo deriva 

en una dirección acompasada  

hacia una luz ya no esperada y nueva 

 

pincel que hace estructuras musicales 

poema pentagrama en que escribir 

lo que solo en la mente 

puede cobrar sentido y movimiento 

 

leer interpretar la partitura 

 

la mano que sostiene fiel la pluma  

 

mantiene vivo al mundo al escribirlo 

 

poeta es el que piensa con la boca 

 

el arte es una fe 

 

creer lo que escuchamos y no vemos  
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*Vicente Luis Mora (Córdoba, España, 1970) es Doctor en Literatura Española 

Contemporánea, con Premio Extraordinario de Doctorado. Ha recibido los premios 

Andalucía Joven de Narrativa, Arcipreste de Hita de Poesía, el I Premio Málaga de 

Ensayo y el I Premio Revista de Letras al Mejor Blog Nacional de Crítica Literaria 

por su bitácora Diario de Lecturas. Ha trabajado como gestor cultural y profesor 

universitario. Como prosista, ha publicado Alba Cromm (Seix Barral, 2010), el 

libro de relatos Subterráneos (DVD, 2006) y la obra en marcha Circular, cuya 

última entrega es Circular 07. Las afueras (Berenice, Córdoba, 2007). También 

escribió Quimera 322 (2010), inclasificable proyecto sobre la falsificación literaria 

desde la teoría y la práctica, a través de 22 seudónimos, que apareció como nº 322 

de la revista Quimera. Como ensayista: El lectoespectador (Seix Barral, 

2012), Pasadizos. Espacios simbólicos entre arte y literatura (Páginas de Espuma, 

2008); Singularidades. Ética y poética de la literatura española actual (Bartleby, 

2006), Pangea. Internet, blogs y comunicación en un mundo nuevo (Fundación 

José Manuel Lara, 2006) y La luz nueva. Singularidades de la narrativa española 

actual (Berenice, 2007). Como poeta ha editado las  plaquettes El dios 

humano (Plurabelle, 1996) y Serie (2004) y los poemarios Texto refundido de la ley 

del sueño (Córdoba, 1999), Mester de cibervía (Pre-Textos, 2000), Nova (Pre-

Textos, 2003), Autobiografía (novela de terror) (Universidad de Sevilla, 2003), 

Construcción (Pre-Textos, 2005) y Tiempo (Pre-Textos, 2009). En su vertiente de 

investigador académico ha publicado recientemente La literatura egódica. El 

sujeto narrativo en el espejo (Universidad de Valladolid, 2013) y tiene numerosos 

artículos y capítulos de libros sobre literatura peninsular, literatura transatlántica y 

nuevos hispanismos, tecnologías comunicacionales, etc.   

 


