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› Resumen 

En 2013, editorial Calibroscopio publica el libro Quien soy. El libro propone una 
relectura de la Historia reciente argentina a partir de la ficcionalización de los testimonios 
de nietos recuperados. El lector implícito de los textos es el niño, definido en los distintos 
paratextos que acompañan los cuentos (prólogo, póslogo, narraciones en las que los 
escritores exponen su trabajo con los testimonios y el encuentro con los nietos). El libro 
propone una temática que llamaríamos “difícil” y atípica dentro del universo de la 
literatura infantil, y entrelaza la idea de testimonio y ficción, y en consecuencia establece 
una estrecha relación entre memoria y literatura. Los cuatro cuentos que lo componen 
pertenecen a escritores e ilustradores destacados dentro del canon literario infantil. Todo 
esto convierte al libro en una publicación relevante a nivel sociocultural. El trabajo que 
desarrollamos analiza la relación entre memoria (testimonio), ficción (literatura) e historia 
(recuperación de un momento socio político desde el lenguaje) que propone el texto, y la 
representación de infancia que se desprende de esa lectura.  Por otro lado, nos 
preguntamos respecto del valor del relato oral convertido en texto escrito; los cuentos, 
escritos en primera persona, parecen recuperar una voz infantil (en la mayoría de los 
casos) que se encontraba ausente en la Historia y en la Literatura. Esas voces muestran el 
vaivén entre Quien soy  y ¿Quién soy?, vaivén que se teje entre la memoria y la ficción, 
entre el olvido y la historia. 

› Introducción 

En 2013, editorial Calibroscopio publica Quien soy. El libro propone una relectura de 
la historia reciente argentina a partir de la ficcionalización de testimonios de nietos 
recuperados. La editorial convoca a Abuelas de Plaza de Mayo, que será el lazo entre ellos y 
los nietos, y a ocho escritores de literatura para niños (en adelante LPN) muy importantes y 



distintos entre sí dentro del campo literario argentino. El libro está compuesto por cuatro 
relatos que ficcionalizan la historia de cinco nietos recuperados por Abuelas. “Manuel no es 
superman” de Paula Bombara con ilustraciones de Irene Singer, recupera la historia de 
Manuel Gonçalves, “¿Sábes Athos?” de Iris Rivera, con ilustraciones de María Wernicke que 
relata la historia de Jimena Vicario, “Los hermanos” de María Teresa Andruetto, ilustrado 
por Istvansch, escrito a partir de los testimonios de Victoria y Marcelo Donda, y el relato 
final “Querido Melli” de Mario Méndez, con collages de Pablo Bernasconi, que relata la 
única historia “abierta” del libro, ya que Sabrina Gullino Negro Valenzuela, nieta 
recuperada, busca a su hermano mellizo en la actualidad. Poner este relato en último lugar, 
deja un final abierto, el de esa búsqueda que representa el trabajo  continuo de Abuelas de 
Plaza de Mayo.  

Esta reciente publicación trae, al campo literario de la LPN, una temática que 
llamaríamos “difícil” y atípica dentro del universo de la LPN. Existen pocos antecedentes de 
libros para niños pequeños (sí hay mucha narrativa juvenil) que tomen la última dictadura 
como tema: El golpe y los chicos de Graciela Montes, publicado en 1996, y Abuelas con 
identidad de editorial Iamiqué, publicado en 2012. Ambos, muy separados en el tiempo, son 
libros de divulgación, libros informativos. Dentro de los textos literarios existen algunos 
antecedentes, como Manuela en el umbral de Mercedes Pérez Sabbi, o El negro de París de 
Osvaldo Soriano. Sin embargo, Quien soy es uno de los primeros libros para chicos que 
ficcionaliza el robo y apropiación de personas durante la última dictadura. Es una 
publicación, entonces, relevante a nivel sociocultural, hecho que se ve reflejado en su 
repercusión en los medios de información masiva  (Página 12, Tiempo Argentino), y el 
reconocimiento por parte de ALIJA, la Asociación de Literatura Infantil y Juvenil de 
Argentina (sede de IBBY), que le otorgó el “Gran premio ALIJA” en 2013.  

El trabajo que desarrollamos a continuación analiza la relación entre memoria 
(testimonio), ficción (literatura) e historia (recuperación de un momento socio político 
desde el lenguaje) que propone el texto, centrándonos en la representación de infancia que 
se desprende de la lectura de ciertos fragmentos significativos.  Por otro lado, nos 
preguntamos respecto del valor del testimonio convertido en texto escrito; los cuentos, 
escritos en primera persona, parecen recuperar una voz infantil,  voces que muestran el 
vaivén entre Quien soy  y ¿Quién soy?, vaivén que encontramos entretejido entre la 
memoria y la ficción, entre el olvido y la historia.  

› Lo desconocido alguna vez transitado, la infancia. 

Jorge Larrosa ha definido la infancia como “lo otro”. En  “El enigma de la infancia o 



Lo que va de lo posible a lo verdadero”, plantea la dificultad de reflexionar sobre este 
concepto ya que es construido y atravesado por diversos discursos desde el siglo XIX, 
cuando la noción de infancia comienza a pensarse crítica y teóricamente, al convertirse por 
ejemplo, en un tema de la psicología. Larrosa piensa que esta saturación no nos ha 
permitido pensar la infancia como algo desconocido por el adulto, en la medida que es lo 
olvidado, o “lo no recordado”. En consecuencia, esa otredad del niño, se vuelve inquietante. 
El concepto de infancia no remite exclusivamente a ese otro niño, también evoca la 
memoria de la experiencia infantil del adulto. De allí, que la pregunta y la afirmación “quien 
soy”, presentes en el título de esta publicación, inquieten también.  

Más allá de la asociación inmediata que podemos establecer entre Calibroscopio y 
LPN, hablamos de una editorial especializada en esta clase de textos ficcionales. El niño 
como destinatario está explícitamente definido en los distintos paratextos de Quien soy: el 
prólogo (escrito por uno de los editores, Walter Binder), la sección “Cómo se escribió este 
cuento” (donde los escritores relatan los avatares de su encuentro con el testimonio de los 
nietos recuperados y la transformación de eso en material literario) y el apartado final 
“Ganas de saber más”, escrito por Paula Bombara, que relata la historia de Abuelas de Plaza 
de Mayo. 

El concepto de infancia es variable a través de la historia, y la literatura es uno de los 
medios para reconstruir los cambios que ha sufrido en el tiempo, y pensar cómo se 
relacionan esos cambios con LPN, y con los discursos que insertan al niño en el entramado 
social. En Quien soy, el lector niño al que el texto apela está estrechamente relacionado con 
las representaciones de infancia que circulan en el momento determinado de su 
publicación. 

El niño ingresa en el texto primero como lector a partir de la inclusión de la segunda 
persona (vos), en el prólogo: “Los cuentos que vas a leer en este libro…” (7). Este texto 
explica  cómo se hizo el libro, explica qué significa ser un nieto recuperado, y el valor que 
tiene poder dar testimonio sobre el pasado con la verdad.  Más adelante, se compara la 
edad del lector con la de los hijos de los nietos recuperados: “Esas personas robadas de tan 
chicos, hoy podrían tener hijos de tu edad” (8). La comparación del niño lector con la figura 
del bisnieto, por otro lado, es constante en los dos paratextos escritos por Paula Bombara y 
en su cuento “Manuel no es Superman”. Esta comparación ubica al lector en el lugar del que 
se pregunta ¿Quién soy? Los bisnietos de las abuelas, los hijos de los nietos recuperados, en 
muchos casos tuvieron que comenzar a llamar a sus padres con otros nombres o cambiarse 
ellos mismos el apellido. Quien soy toma como material de trabajo la recuperación de un 
pasado reciente. La infancia puede pensarse como esa experiencia olvidada (y alterna a la 
del adulto) que se hace presente en el encuentro adulto/ niño. Los textos otorgan a la 
infancia un espacio de elaboración del pasado a través de la literatura, y habilitan una 



memoria colectiva que le concede al niño el derecho a “rememorar”. Esta idea aparece 
explícitamente hacia el final del prólogo:  

Es duro, pero muy importante conocer estas historias. Como en diferentes etapas de 
nuestro crecimiento, es necesario atravesar un tema doloroso para saber, entender, 
evitar que se repita y poder construir una sociedad mejor.  
El mayor deseo de los que hicimos este libro tiene que ver con que el futuro que te 
toque vivir como adulto sea más feliz y más justo, y como es imposible edificar algo 
así en el barro de la mentira, te contamos y esperamos que cuentes estas historias… 
(2013, p. 8) 
El niño se convierte en un sujeto informado que debe recordar y transmitir una 

verdad para “evitar que se repita” el pasado y “edificar” un futuro “más feliz y más justo”. El 
texto ubica al niño como un agente transmisor de la memoria colectiva que se proyecta 
hacia el futuro, en lo que parece un intento por horizontalizar la relación niño-adulto y de 
hacerlo partícipe desde una voz respetuosa.  

Una de las ideas centrales que plantea Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria, 
es que la memoria es una operación para dar sentido al pasado y quienes deben 
otorgárselo…  

Son individuos y grupos en interacción con otros, agentes activos que recuerdan, y a 
menudo intentan transmitir y aun imponer sentidos del pasado a otros. Esta 
caracterización debe acompañarse con un reconocimiento de la pluralidad de 
"otros" y de la compleja dinámica de relación entre el sujeto y la alteridad. (Jelin, 
2002, 26) 
Las memorias narrativas, como las denomina Jelin, son las formas en que los sujetos 

construyen y encuentran los sentidos del pasado, y los comunican. La otredad del grupo al 
que se transmite esta memoria, se duplica si pensamos en la infancia como la alteridad 
misma, aquella experiencia olvidada del adulto. Entonces, reconocer esta pluralidad 
requiere un trabajo mayor, el de comprender la diversidad entre los niños. E implica, 
también, reconocer la dificultad de proponer una representación de infancia como 
verdadera. Como afirma el epígrafe de nuestro trabajo,  las representaciones de infancia 
que circulan, también nos hablan de los adultos que las propagan. En todo caso, hay que 
pensar de qué forma Quien soy comprende la “pluralidad de otros”, en la medida en que 
esos otros son niños.  

El proyecto  editorial obedece a un  interés de los adultos por contar algo a los niños 
o, en todo caso, un interés social que está desviado hacia la infancia. Lo que cabe 
preguntarnos es ¿por qué es importante para los adultos hablar a los niños sobre el robo 
sistemático de bebés en la última dictadura, la lucha de Abuelas y la recuperación de la 
identidad? Y, en consecuencia, ¿qué imagen de niño proponen estos adultos? ¿Qué diálogo 



establecen con ellos?  
La importancia que ha cobrado el discurso respecto de la memoria a partir de las 

políticas sociales implementadas por el estado, por ejemplo, la conversión de la ex ESMA en 
un espacio cultural donde se realizan diversas actividades destinadas a los niños que 
toman como eje la memoria y la recuperación del pasado; permiten que el campo de la LPN 
dé la palabra a un proyecto editorial de estas características. Muchas de las preguntas que 
nos hacemos al respecto sólo pueden responderse con el paso del tiempo, cuando podamos 
observar las formas de recepción de Quien soy. Con el tiempo observaremos, si Quien soy 
logra generar con sus lectores niños  “una relación más simétrica y desinteresada” (Stapich: 
2013; 4)  con estos temas, que demande simplemente la lectura, entendida como un uso 
más del lenguaje, que implique una mirada crítica y creadora del mundo. 

› Escritura, memoria, nombre. 

Si pensamos la memoria en su relación con el lenguaje y la posibilidad en él de 
recordar el pasado, no sé puede dejar de lado el título elegido para esta publicación, que 
propone una doble lectura: “quien soy” y “¿quién soy?”, gracias a la utilización de tinta laca 
en el acento y los signos de pregunta que se hace visible en el contraste con la luz. Esta 
doble lectura implica también dos momentos y una pregunta que recorrerán el libro: 
primero, la identidad como un interrogante; luego, la identidad como afirmación; 
finalmente, la pregunta ¿sé quién soy? El sentido doble del título remite a dos momentos 
relacionados con la memoria recuperada y el testimonio de la recuperación de la memoria. 
Indaga sobre sujetos que no han podido responder la pregunta o tenían una respuesta 
falsa. 

Hay dos paratextos que extienden esta doble lectura. Por un lado, el diseño porque 
refuerza la doble lectura propuesta en el título con el arte de tapa. Utiliza una ventana 
recortada por la que podemos ver a un niño que nos interpela con su mirada, sentado en 
una silla, y luego, si extendemos la solapa de la tapa, descubrimos la silla vacía, aquí se 
muestra el sujeto presente y el sujeto apropiado. Las dos etapas de la historia que sostienen 
el sentido doble de Quien soy. Sentido unido a los conceptos de subjetividad y memoria en 
relación con la identidad del yo que afirma e interpela. 

Por otro lado, Quien soy lleva como subtítulo “Relatos sobre identidad, nietos y 
reencuentros”. Indica el tipo de textos “relatos” y la temática “identidad, nietos  y 
reencuentros”. Todo argentino será enviado, a partir de estas palabras, a los sucesos de la 
última dictadura militar. El uso de la palabra “relato” en lugar de “cuentos” o “textos” o 
“historias” implica, etimológicamente, “volver a llevar”, en este caso “volver a contar” el 



testimonio de otro, a partir de la literatura. Pero además, es un término impreciso, que 
utilizamos para nombrar una variedad de discursos. Esa imprecisión permite abrir un 
interrogante respecto de los usos de la ficción que hace el texto y cómo confluyen en un 
relato el testimonio y la literatura, y también, los niños. En este sentido, Quien soy plantea 
un conflicto, al tomar como material para la creación ficcional testimonios. Lo que implica 
pensar estos términos en constante puja, pues el libro plantea problemas teóricos debido a 
la extraña relación entre el testimonio y la ficción; la construcción de un texto narrativo que 
quiere ser de carácter literario e informativo simultáneamente. En los apartados “Cómo se 
escribió este cuento”, los autores hacen referencia a esta dificultad y algunos, como en el 
caso de Andruetto o Rivera, explican que se han tomado mayores libertades a la hora de 
transformar esos testimonios en un relato de carácter ficticio. Este pasaje pone en el centro 
la pregunta por los cruces entre la ficción y lo real, y los difusos límites que pueden 
establecerse entre sí. Sin olvidar que cada texto crea sus estrategias ficcionales y su pacto 
con el lector, podemos pensar la ficción en Quien soy como reelaboración y apropiación de 
datos de la realidad haciendo hincapié en cómo se produce el desplazamiento hacia el 
territorio de la imaginación en los textos; imaginación ligada estrechamente a las ideas de 
memoria e identidad.   

Los escritores del libro se convierten en sujetos que escuchan porque la materia de 
la escritura es el testimonio. Es en la escucha, una escucha social y política, donde el 
escritor se apropia de la memoria del otro y crea un discurso literario que tiene un 
destinatario particular. El testimonio como fuente se traduce en todos los relatos con el uso 
de narradores en primera persona, y en todos ellos se indaga sobre la construcción de la 
identidad, sobre cómo una memoria “falsa” se superpone sobre una memoria robada que 
atenta contra la subjetividad del niño apropiado. La subjetividad que se reconstruye en esa 
memoria traída al nieto recuperado como un relato, también narra su verdadera identidad. 
Esa primera persona hace que nos preguntemos ¿Qué pone la mentira, el ocultamiento, en 
el lugar de la persona ausente? ¿Qué llena la silla vacía que aparece en la tapa del libro?  
Quizá como un eco de la historia escuchada por los escritores, estos textos ponen al lector 
en el lugar del que escucha. La voz del otro es una temática clave del libro que aparece en 
diversos niveles. Como vimos antes, se incita al lector a contar otra vez estas historias, y, 
desde el uso de la primera persona, a escuchar al que recuerda. En el caso del relato 
“Manuel no es Superman” estas ideas se hacen evidentes, porque la escucha y la acción de 
contar se reproducen: 

¿Tu papá y tu mamá saben quiénes son? Manuel sí. (…)Yo tampoco lo supe siempre. 
Me enteré hace poco de la historia de Manuel. Me la contó mi amiga Martina. Y te la 
quiero contar porque… me sigue sonando adentro la voz de Martina. No sé bien por 
qué. (Bombara, 2013, p. 12) 



Como vemos, el texto tiene un narrador en primera persona que le cuenta a otro la 
historia de Manuel. Por momentos parece que lo que leemos es el fluir de conciencia de un 
niño, pero por ciertos fragmentos del relato intuimos un receptor de la misma edad que el 
narrador (9/ 11 años). El narrador conoce la historia que cuenta porque se la ha contado 
Martina, la hija de Manuel. Martina escuchó la historia de su padre. Y Manuel, por otro lado, 
escuchó esta historia, que es la suya, por Alejandro, quien trabajaba para Abuelas de plaza 
de mayo, organización  que a su vez reconstruyó esta historia a partir de una serie de 
documentos y de voces (en el barrio sabían que el nene había estado en el hospital). Este 
tejido de voces hace de la memoria individual una memoria colectiva. Como expresa Jelin, 
la memoria se produce cuando hay sujetos que comparten una cultura y que materializan 
los sentidos del pasado.  

Las ideas de voz y memoria presentes en todo el libro, se sintetizan en el trabajo de  
ilustración que lleva a cabo Pablo Bernasconi para “Querido Melli” el cuento de Mario 
Méndez, construido una carta en donde “Sabri” le cuenta a “Querido Melli”, su hermano 
desaparecido, la historia familiar y la historia de la recuperación de su identidad, de su 
memoria perdida, que no es otra que la memoria infantil. La primera ilustración del texto 
muestra a una mujer sentada en una silla escribiendo, esa mujer tiene medio cuerpo, falta 
la otra mitad, esa otra mitad, podemos pensar, simboliza a su hermano, pero también es la 
memoria que le fue arrebatada, la identidad perdida. Al finalizar el proceso de escritura de 
la carta, la imagen muestra a la mujer completa, pero la otra mitad, la mitad ausente en la 
primera ilustración, está hecha de palabras. El sujeto se completa en el lenguaje, al 
nombrar y reconocer la historia personal, que es también una historia colectiva, en la que 
se teje un destino que está enlazado a otro, en este caso, como muestra Bernasconi en otra 
ilustración, por un alambre de púas, y un Falcón verde. El poder de la imagen de 
Bernasconi, hace literal algo que resuena en todo el libro, evidencia que la palabra es 
cuerpo, escritura, grafía, finalmente identidad: nombre. El hermano de Sabrina y la 
memoria de Sabrina están hechos de palabras que ella relata y que le fueron relatadas para 
que reconstruya su identidad. La ilustración propone pensar la memoria en su relación con 
el lenguaje y la posibilidad en él de recordar y recrear el pasado.  

 En el ensayo La invención de la infancia, Daniel Goldín rastrea la etimología de la 
palabra infancia que significa literalmente “sin habla”. Se ha usado este origen para hablar 
de los comienzos de su uso y evolución. Goldín da un giro interesante a esta búsqueda 
etimológica y la aplica al término para explicar  infancia como adjetivación de “literatura”:  

…podemos adelantar que la evolución de la LPN ha pasado de ser una literatura 
infantil, es decir una literatura para ser escuchada y acatada (no para hacer hablar), 
a una LPN que busca o propicia, de diversas formas, el diálogo, la participación 
activa de los niños en el mundo. (Goldín, 1999, p. 5)  



Este libro tiene como principal mérito considerar al niño un sujeto activo en la 
construcción de sentidos del pasado. Un niño creativo en la medida que puede crear sus 
propias representaciones para interpretar el pasado con las herramientas proporcionadas 
por un vehículo de la memoria, en este caso, Quien soy. Intervenir, así, en la tensión 
ausencia/ presencia para generar una lectura a partir de esta propuesta que lo recibe como 
lector y sujeto político. 
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