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Resumen 
El presente trabajo estudia cuestiones centrales en las reflexiones de 
Fernando Pessoa (1888-1935) sobre la recepción. La historia personal de sus 
lecturas, que el poeta modifica y actualiza con el tiempo, se relaciona con su 
identidad y con la elaboración de una imagen autoral. Al analizar 
simultáneamente sus experiencias como autor y lector, Pessoa descubre las 
interferencias entre ambos roles. Por otra parte, opina sobre los cambios en 
el público del período, y ofrece orientaciones contradictorias para  leer sus 
heterónimos. 
Abstract 

This paper examines the reflections of Fernando Pessoa (1888-1935) on the 
reading process. The personal history of his readings, that the poet 
amending and updating over time, is related to his identity and drafting of 
an image of he author. Pessoa discusses his experiences as simultaneously 
author and reader, and discovers the interference between the two roles. On 
the other hand, he holds a position on changes in the reading public 
produced in the period, and he provides contradictory guidance to read his 
heteronyms. 
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Fernando Pessoa juega con la voz de la enunciación a partir de 
sus poetas heterónimos, es decir, mediante la creación de 
personalidades literarias a las que atribuye obras propias, como 
Álvaro de Campos, Alberto Caeiro y Ricardo Reis. Para su diseño, 
emplea “reforzadores” de la verosimilitud: diálogos con sus alter ego; 
biografías y prosopografías ficcionales; debates y cartas entre 
personalidades literarias; documentación apócrifa; imbricación de 
datos inventados con datos empíricos... El poeta explora así la 
frontera entre texto y extratexto, lo que constituye un caso patente de 
“violación de los límites ontológicos”, mecanismo metaficcional 
caracterizado por la presencia de un ser en un plano de realidad que 
no es el suyo (Sobejano 28). Estos juegos, que constituyen el principio 
constructivo de su obra, lo llevaron a reflexionar sobre la condición 
del autor y, de modo concomitante, sobre el proceso de recepción.  

 

Pessoa lector 

Son varias las ocasiones en que el poeta recupera la historia 
vital de sus lecturas, a las que llamaremos “lectobiografías”. Así lo 
hace en una carta a Osorio de Oliveira de 1932: 

En minha infância e primeira adolescência houve para mim, que 
vivia e era educado em terras inglesas, um livro supremo e 
envolvente - os Pickwick Papers, de Dickens; ainda hoje, e por 
isso, o leio e releio como se não fizesse mais que lembrar. 

Em minha segunda adolescência dominaram meu espírito 
Shakespeare e Milton, assim como, acessoriamente, aqueles 
poetas românticos ingleses que são sombras irregulares deles: 
entre estes foi talvez Shelley aquele com cuja inspiração mais 
convivi. 
No que posso chamar a minha terceira adolescência, passada 
aqui em Lisboa, vivi na atmosfera dos filósofos gregos e alemães, 
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assim como na dos decadentes franceses, cuja acção me foi 
subitamente varrida do espírito pela ginástica sueca e pela leitura 
da Dégénérescence, de Nordau. 

Depois disto, todo o livro que leio, seja de prosa ou de verso, de 
pensamiento ou de emoção, seja um estudo sobre a quarta 
dimensão ou um romance policial, é, no momento em que o leio, 
a única cousa que tenho lido. Todos eles têm uma suprema 
importância que passa no dia seguinte. 
Esta resposta é absolutamente sincera. Se há nela, aparentemente, 
qualquer cousa de paradoxo, o paradoxo não é meu: sou eu (1986 
a: 216-217). 

Pessoa distingue tres momentos evolutivos: el omnipresente 
Pickwick Papers de la infancia dará paso, en la adolescencia, a otros 
escritores del canon de la literatura inglesa; y más tarde, a los 
filósofos griegos y alemanes y a los decadentes franceses. Ya en la 
vida adulta, no hay jerarquización de lecturas y los intereses son 
sumamente variados. 

En las Notas transcritas por Cortes-Rodrigues se reiteran los 
nombres y estéticas recién mencionados, a los que se suman autores 
portugueses románticos, decadentistas y simbolistas, como Almeida 
Garrett, Antero de Quental o Cesário Verde. También se menciona a 
Baudelaire y a Villiers de L’Isle Adam, aunque Pessoa revalúe estos 
textos a la luz de la obra de Nordau: es visible su esfuerzo por 
distanciarse de los malditos. Ya en nota manuscrita, consigna sus 
“influencias”, entre las que destacan los románticos ingleses, los 
saudosistas y futuristas. Estas lectobiografías revelan un modo 
anárquico de leer, no erudito, pues no conlleva la selección ni 
sistematización de lo leído: “Lê quase sempre ao acaso, por impulso e 
variando de assunto rapidamente” (1986 a: 248). 
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La asociación entre lectura y ensoñación es otro rasgo esencial 
de Pessoa lector: “Aunque he sido un lector voraz y apasionado, no 
recuerdo ningún libro que haya leído, tan lejos se hallaban mis 
estados de lectura de mi propia mente, sueños propios, o mejor, 
provocaciones de sueños” (1986 a: 25). 1 El poeta ha dejado de ser un 
“lector dócil”, en palabras de Starobinski, pues su trayecto no se 
define por la ley de la obra sino por su propio recorrido (13). La 
literatura es útil para conquistar aquello que no se alcanza con la 
vida: “fazer arte é confesar que a vida ou não presta, ou não chega” 
(1994: 35). Pareciera que se trata de esferas excluyentes, y que la 
estética cumple una función supletoria. Por eso, ya desde la infancia, 
Pessoa prefiere las historias imposibles en la vida cotidiana:  

El más temprano alimento literario de mi infancia fueron las 
numerosas novelas de misterio y de horribles aventuras. 
Aquellos libros que son llamados libros para chicos y que tratan 
sobre experiencias excitantes poco me interesaban. Con una vida 
saludable y natural no les tenía simpatía. Mi interés no era por lo 
probable, sino por lo increíble, ni siquiera por lo imposible por 
grados, sino por lo imposible por naturaleza (1986 a: 17). 

Sin embargo y en el polo opuesto, existe en él la firme decisión 
de construir su vida a partir del arte. Su valoración de la lectura es 
siempre ambigua: deseada, temida, rechazada. En sus Personal Notes 
muestra que los dos objetivos que adjudica a la actividad lectora 
(aprendizaje y placer) están en crisis. Con soberbia, sostiene que ya 
no tiene nada que aprender y, sobre todo, que el goce que los libros 
provocan puede ser substituido por el contacto con la naturaleza y la 
observación de la vida. La literatura es insuficiente para llenar los 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Traducimos al español los textos escritos por el poeta originariamente en idioma 
inglés. 
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vacíos existenciales, porque él mismo está en condiciones de asumir 
cualquier estado del alma: “Para lo que es siempre un esfuerzo y una 
angustia, la completud, ningún libro puede ayudarme” (1986a: 27). 
Lo que afirma, en última instancia, es que el cultivo de la estrategia 
heteronímica ha reemplazado al acto de leer. Y concluye: “Descubrí 
que leer es una especie esclava del sueño. Si tengo que soñar, ¿por 
qué no mis propios sueños?” (1986 a: 27).  

Leer supone una dialéctica de despersonalización y 
repersonalización, práctica que demanda una riqueza interior 
imposible para el gran público. Dice el semiheterónimo Bernardo 
Soares: “Leio e estou liberto. Adquiro objectividade. Deixei de ser eu 
e disperso (...)  Leio como quem abdica” (1997,  I: 18-19). Y agrega: 

Não conheço placer como o dos livros, e pouco leio. Os livros são 
apresentações aos sonhos, e não precisa de apresentações quem, 
com a facilidade da vida, entra em conversa com elles. Nunca 
pude ler um livro com entrega a elle; sempre, a cada passo, o 
commentario da intelligencia ou da imaginação, me estorvou a 
sequencia da propria narrativa. No fim de minutos, quem 
escrevia era eu, e o que estava escripto não estava em parte 
alguma. 

As minhas leituras predilectas são a repetição de livros banaes 
que dormem comigo à minha cabeceira. (...) Leio e abandono-me, 
não à leitura, mas a mim. Leio e adormeço, e é como entre sonhos 
que sigo a descripção das figuras de rhetorica do Padre 
Figueiredo, e por bosques de maravilha que oiço o Padre Freire 
ensinar que se debe dizer Magdalena, pois Madanela só o diz o 
vulgo (1997, I: 20 - 21). 

Como vemos, su creatividad como autor afecta profundamente 
a sus lecturas. En este caso, contra todos los postulados de las teorías 
del siglo XX, la construcción del sentido es tan exacerbada que 
estorba la recepción. Quizás por eso el poeta es partidario del 
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contacto asiduo con textos conocidos: privilegia la lectura “intensiva” 
en desmedro de la “extensiva”. Esta predilección implica asumir 
gestos propios de épocas pretéritas, cuando la difícil accesibilidad al 
libro fomentaba una lectura ritualizada: “Tengo un tedio anticipado 
de las páginas desconocidas. Soy capaz de leer sólo lo que ya 
conozco” (1997 a, I: 20). 

 

La relación con el público 

Pessoa escribe en una época en que crece y se diversifica el 
lectorado. Aunque España y Portugal no alcanzan, en el período, las 
cifras de lectores de otros países como Francia, los cambios fueron 
importantes si se considera su punto de partida. Sin embargo, este 
crecimiento no trajo los destinatarios que Pessoa esperaba. Sus 
críticas al provincianismo portugués indican la ambivalencia que 
experimenta, pues deplora la ampliación del público y  sufre por su 
chatura o extranjerismo (1986 b: 115). Como para muchos 
vanguardistas, la incomprensión de las mayorías es causa de dolor, 
pero también confirma la validez de sus propias opciones. Un claro 
ejemplo es la conclusión de “Sobre um manifesto de estudantes”, 
donde declara con orgullo su soledad como escritor y se jacta de ser 
víctima de las burlas de la canalla (1986 b: 145).  

Para Pessoa, el lectorado se divide en dos sectores. Por un lado, 
una minoría madura, partidaria del arte por el arte, cuyos miembros 
ya están “disueltos” o, por el contrario, son inmunes al riesgo. Por 
otro, una mayoría incapaz de comprenderlo y que, seguramente, no 
lo leerá: “o que faz o público, público, que é o ser colectivo, o priva 
da inteligencia, que é só individual” (1986 a: 196). Porque así son las 
cosas, el escritor debe gestar su propio público. Pessoa cita en 
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reiteradas ocasiones a Wordsworth: “o autor, na proporção em que é 
grande e ao mesmo tempo original, tem tido sempre que criar o 
sentimento estético pelo qual há-de ser apreciado (…)  ele terá, não 
só que limpar, senão muitas vezes que abrir, o seu próprio caminho; 
estará no caso de Aníbal entre os Alpes” (1986b: 66). Si el lector no 
existe, hay que inventarlo. Y para lograr ese objetivo el autor dispone 
de un único recurso: publicar. 

 

Pessoa frente a la publicación 

Como es sabido, el poeta sólo editó un libro en vida, Mensagem, 
gracias a un Premio del Secretariado de Propaganda Nacional. 
También publicó plaquettes, artículos y poemas en revistas, sin 
embargo, la gran mayoría de su producción permaneció inédita. Su 
ambivalencia hacia el público lector se proyecta en una actitud 
contradictoria hacia el mercado. Por un lado, Pessoa demostró interés 
por la edición: fundó revistas, prologó libros, creó dos efímeras 
editoriales (Ibis y Olisipo), fue curador de los manuscritos de Sá-
Carneiro, etc.; por otro, y como ya señalamos, la publicación de su 
obra estuvo signada por marchas y contramarchas. Es patente en el 
poeta el proceso que describe Chartier, cuando señala “la 
contradicción entre la obsesión de la pérdida, que requiere de la 
acumulación, y la inquietud por el exceso, que exige seleccionar y 
elegir” (1999: 22). Estos dos movimientos coexisten en Pessoa, que 
proyectaba para sus obras ordenamientos diversos:   

Estou começando - lentamente, porque não é cousa que possa 
fazer-se com rapidez - a classificar e rever os meus papéis; isto 
com o fim de publicar, para fins do ano em que estamos, um ou 
dois livros. Serão provavelmente ambos em verso, pois não conto 
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poder preparar qualquer outro tão depressa, entendendo-se 
preparar de modo a ficar como eu quero (1986 a: 202). 

Como afirma Seabra, “o conflito entre a obsessão do 
planeamento editorial e a dilação da publicação efectiva dos seus 
livros é por assim dizer estrutural em Pessoa” (1993: XXVIII). 2 Y 
responde, creemos, a múltiples causas. En principio, el inacabamiento 
de los textos pessoanos: su obra nace fragmentaria, pero el poeta la 
pretende organizada, “orgánica”, y por tanto no la considera apta 
para la publicación. Dice Bernardo Soares: 

Tu, que me ouves e mal me escutas, não sabes o que é esta 
tragédia! Perder pae e mãe, não attingir a gloria nem a felicidade, 
não ter um amigo nem um amôr – tudo isso se pode supportar; o 
que se não pode supportar é sonhar uma cousa bella que não seja 
possivel conseguir em acto ou palavras.  A consciencia do 
trabalho perfeito, a fartura da obra obtida (1997, II: 256). 

Pessoa concibe la labor de corrección y reescritura como un 
padecimiento, y así lo expresa reiteradamente: “vou fazendo e 
refazendo. A tortura disto, misturada com a de estar doente e outros 
ingredientes de mal-estar psíquico forma um composto espiritual 
muito pouco favorecedor e apressador de trabalho” (1986 a: 61). 
También influye el temor a la pérdida. En una carta a su madre, 
Fernando confiesa:  

Mesmo a circunstância de eu ir publicar um livro vem alterar a 
minha vida. Perco uma cousa – o ser inédito. E assim mudar para 
melhor, porque mudar é mau, é sempre mudar para pior. E 
perder um defeito, ou uma deficiência, ou uma negação, sempre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2 Consultar sus planes de publicación para el Livro do desassossego (1997 a, I: 6 ) y para 
Fausto (187 - 203). 
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é perder. Imagine a Mamã como não viverá, de dolorosas 
sensações quotidianas, uma criatura que sente desta maneira! 
(1986 a: 110). 

El cometido del arte como instrumento para escapar de la 
frustración o del pragmatismo de la vida puede cumplirse sin 
necesidad del lector: “Que me pesa que ninguem leia o que escrevo? 
Escrevo-o para me distrahir de viver” (1997, II: 251). Son varios los 
pasajes del Livro do desassossego en que esta posición se expresa: “El 
único destino noble de un escritor al que se publica es no tener una 
celebridad que merezca. Pero el verdadero destino noble es del 
escritor al que no se publica. No digo que no escriba, porque quien no 
escribe no es escritor. Digo del que por naturaleza escribe, y por 
condición espiritual no ofrece lo que escribe” (2000 b: 217).  

El circuito de difusión que Pessoa anhelaba alcanzar coincidía 
con un público limitado: la avanzada cultural lisboeta. Sus inéditos se 
leían en ese círculo elitista, donde no faltaban, de todos modos, 
quienes lo incitaban a la publicación. Así lo testimonia su única 
novia, Ofélia Queirós:  

Ia muito ao escritório, exactamente por ser primo e muito amigo 
de Freitas, e porque se juntavam lá, a conversar, vários amigos. 
Entre eles, lembro-me de Montalvor, que ia lá quase todos os dias 
e não perdonava ao Fernando o facto de ele não publicar a sua 
Obra. Dizia-lhe: “Ó Fernando, é um crime você continuar 
ignorado”. E ele respondia-lhe: ‘Deixem estar, que, quando eu 
morrer, ficam cá caixotes cheios (1986 a: 266). 

La renuencia a la publicación de la obra de los heterónimos 
participa de las dificultades que tenía Pessoa para la publicación en 
general, pero existen razones aplicables únicamente a ellos. Y es que, 
para el poeta, sólo la consagración de Fernando Pessoa “él mismo” 
lograría que la heteronimia fuese aceptada por el público: “Referi-me, 
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como viu, ao Fernando Pessoa só. Não penso nada do Caeiro, do 
Ricardo Reis ou do Álvaro de Campos. Nada disso poderei fazer, no 
sentido de publicar, excepto quando me for dado o Prémio Nobel”  
(1986a: 225 - 226). El fantasma del desequilibrio mental podría ser, 
acaso, otro impedimento que experimentó para editar su obra 
heterónima: “Nesta altura estará o Casais Monteiro pensando que má 
sorte o fez cair, por leitura, em meio de um manicómio” (1986 a: 230).  

Ante la novedad que supone la estrategia, Pessoa considera 
necesario ofrecer indicaciones que orienten al receptor. Algunas 
figuran en paratextos de libros que nunca editó, por lo tanto, no 
alcanzaron al lectorado; la mayoría, en cambio, estaban destinadas a 
sus amigos o a los jóvenes de Presença. Son claves dirigidas a lectores 
experimentados, capaces de lidiar con la superposición de niveles de 
ficcionalidad. El circuito que utilizó para sus heterónimos 
(composiciones sueltas en revistas) facilita su interpretación: al no 
traslucir el funcionamiento global de la estrategia, permite que se los 
considere como pseudónimos; por otro lado, reiteramos, tales revistas 
tenían una circulación restringida. Pero incluso en lo que respecta a 
este círculo, Pessoa nunca ofreció un criterio uniforme para leer la 
heteronimia, lo que para nosotros explica, en gran medida, su 
renuencia a publicarla: ¿cómo organizará la edición, si ignora lo que 
espera de su lector? Todo texto, en términos de Eco, es un producto 
cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo 
generativo, por eso la estrategia autoral prevé los movimientos del 
destinatario. En relación con los heterónimos, Pessoa nunca pudo 
organizar esta “estrategia textual” (90). 
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