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INTRODUCCION

1. Planteo inicial

Esta tesis tiene como objetivo analizar los discursos sobre la decadencia y las
operaciones que configuran una poética decadentista en la literatura de Julian del Casal
(1863-1893). El corpus de textos a trabajar esta conformado, por un lado, por los primeros
dos poemarios del cubano, los Unicos publicados en vida del autor: Hojas al viento (1890)
y Nieve (1892). Por el otro, una selecciéon de textos en prosa publicados en la revista
literaria La Habana Elegante entre 1888 y 1893: en primer lugar, los textos de “La
sociedad de La Habana” (1888) firmados con el seudénimo “El Conde de Camors” y, en
segundo lugar, sin seuddénimo, las cuatro cronicas que conforman la serie “Cuentos
amargos” o “Historias amargas” (1890), las resefias/semblanzas “La vida errante. Guy de
Maupassant” (1890) y “Joris Karl Huysmans” (1892), el relato “La ultima ilusion” (1893) y
las tres cronicas de la serie “Seres enigmaticos” (1893). Este corpus deja afuera los textos
periodisticos de Casal publicados en El Pais y La Discusion, con la excepcion de la
cronica “Salones habaneros. Gran baile de trajes” (1890), firmada con el seudénimo
Hernani, que servira para revisar las representaciones de la nobleza habanera.

En términos generales, los estudios sobre el decadentismo latinoamericano realizan
un abordaje de tipo comparativo y/o corroborativo en el que se buscan una serie de
topicos o temas a partir de los cuales se evalua y/o se define qué tan decadentista es una
obra o cuales son los rasgos decadentes en la literatura de determinado autor o autora.
Si bien estas lecturas pueden ser Utiles para reflexionar acerca de las diversas maneras
en que algunos escritores latinoamericanos se apropiaron y pusieron a funcionar
elementos del decadentismo europeo —evidenciando, a su vez, los limites y las tensiones
gue surgieron en torno a esas escrituras en extremo nihilistas y revulsivas—, tienen el
problema de presuponer que esta estética es, en efecto, tan solo un conjunto de topicos.
En este sentido, resulta paraddjico que una poética que ha eludido el programa o el
manifiesto y que, ya sea por su fragmentariedad e inestabilidad genérica e ideoldgica

como por su rebeldia provocadora y desafiante, hace un siglo se resiste a la clasificacion



de la critica (Iglesias, 2006), termine transformandose en una lista de figuras, imagenes
y temas.

En efecto, si bien es necesario reconocer en la predileccién por lo artificial y los
estados oniricos, la estetizacion de la muerte, el lujo y el sensualismo de la mercancia,
la actitud desencantada y aristocratica o el erotismo de la femme fatale, los elementos
caracteristicos del decadentismo, un andlisis de esta estética no deberia quedarse en la
lectura superficial del recuento descriptivo-enumerativo de topicos sino abordarlos como
materiales que le permiten al sujeto articular y configurar su propia existencia en el
mundo. En este sentido, Mariano Sverdloff (2012) define la subjetividad decadente a
partir de la marcada voluntad de constituirse a si mismo como un ser venido a menos vy,
de esta manera, enfatiza o pone de relieve la importancia del lenguaje y de los signos a
la hora de disefiar dicha poética. No solo porque el concepto de decadencia es un signo
vacio sobre el que cada época proyecta sus propias significaciones, sino también porque
el decadentismo como puesta en funcionamiento de los signos de la decadencia
evidencia la semiologizacion del mundo finisecular y la capacidad de los sujetos de
constituirse a ellos mismos como signos factibles de ser formados y deformados.

A partir de lo dicho, el decadentismo puede pensarse entonces como una teoria
sobre la capacidad y la potencialidad de los sujetos para corroer los signos —y con ello
las sociedades, los cuerpos y los lenguajes. La degradacion se constituye asi en accion
y soporte estético al mismo tiempo que articula una subijetividad critica que disputa la
realidad y los sentidos que los discursos disciplinarios configuran sobre la decadencia.
En sintonia con estos planteos, Juan Ritvo (2006) propone pensar esta estética como
una formacidon que logra pausar y darle forma a la descomposicién antes del final
definitivo. Esto no solo permite concebir el decadentismo como la sublimacion de la
decadencia en tanto materia informe y disgregada, sino también como una sensibilidad
particular para enfrentarse a las ruinas a partir del disefio de una mirada melancdlica y
una configuracién agonica del tiempo.

Por ultimo, y atendiendo a las faltas simbdlicas y materiales de la modernidad
alternativa/periférica habanera (Huyssen, 2010), serd necesario reparar en el deseo
cosmopolita que atraviesa el decadentismo de Casal. Mariano Siskind (2016) sefala que

la certeza de los escritores latinoamericanos de estar afuera de la modernidad, instaura



una falta constitutiva y un consecuente deseo por estar a la altura del mundo que
configura un sujeto escindido por la imposibilidad de plenitud. El mundo se constituye asi
en una estructura imaginaria o una fantasia discursiva sobre la que el sujeto proyecta su
propia falta y funda su deseo, y el cosmopolitismo como el resultado de ese relato que
los escritores se cuentan a si mismos para elaborar los aspectos traumaticos de esa
modernidad. En esta linea, el decadentismo disefia una dinamica paradéjica en tanto se
constituye como un material que habilita el disefio de la subjetividad latinoamericana para
ponerlo a la altura de la mirada del Otro al mismo tiempo que corroe los propios signos

gue sostienen y llenan ese vacio ontolégico cosmopolita.



2. Consideraciones tedrico-metodoldgicas

Este estudio privilegia el andlisis y la reflexiobn en torno a las operaciones y
mecanismo que permiten poner a funcionar los signos de la decadencia con el propdsito
de configurar una subjetividad decadente. Para llevar adelante dicho abordaje me valdré
de la nocion de técnicas de si que desarroll6 Michel Foucault [1984] (2003) en su ultima
época Yy las ideas de autodisefio o disefio de si que elabor6 mas recientemente Boris
Groys (2014). Si bien ambas teorias ponen el foco en la autofiguracién del sujeto, cada
una aporta elementos valiosos ya que si por un lado la filosofia foucaultiana redimensiona
el caracter politico del cultivo de si en tanto accion que critica a los poderes y pone en
crisis sus mecanismos de subjetivacion, por el otro, la concepcion de Groys habilita la
reflexion y evidencia la resignificacion y la reutilizacién de los signos religiosos en el
disefio de la pose decadente.

En Historia de la sexualidad Il. El uso de los placeres (2003), Foucault se refiere a
las “artes de la existencia”, es decir, “las practicas sensatas y voluntarias por las que los
hombres no sélo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a si mismos,
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra” (13-14). Estas practicas
consisten en una serie de técnicas de si' que el sujeto realiza sobre si mismo y que
proponen el cuerpo como un espacio desde el que se ejerce el poder, en términos de
formas de gobierno, y la resistencia, en tanto posibilidad de asumir una actitud critica. Si
el sujeto decadente se va a caracterizar por la marcada voluntad de constituirse a si
mismo como un ser y un cuerpo venido a menos, habra que pensar en ese deterioro
como un ethos, en tanto arte de la existencia, que pone en crisis y cuestiona los modos
en que los sujetos son atravesados por los dispositivos de poder.

En esta linea, y reparando en los materiales con los que trabajara el decadentismo
casaliano, resulta productivo entrelazar la perspectiva foucaultiana con la nocién de

disefio de si que presenta Boris Groys (2014), ya que esta permite reparar en la puesta

! Las técnicas de sfi, techné, son un conjunto de reglas que rigen la actividad de los hombres, si bien no
tienen la forma de ley universal son un principio de estilizacién de la conducta. Foucault distingue tres artes
del cuidado de si: la dietética -la relacion entre el cuidado y el régimen general de la existencia del cuerpo
y el alma-, la econémica -la relacion entre el cuidado de uno mismo y la actividad social-, y la erética -la
relacién entre el cuidado de uno mismo y la relacién amorosa.



en uso del discurso religioso? para montar, paraddjicamente, una subjetividad
profundamente iconoclasta y revulsiva que pone en crisis los relatos que han

administrado y regulado la vida de los sujetos modernos.

Mientras Dios estaba vivo, el disefio del alma era mas importante para la gente
que el disefio del cuerpo. (...) Las reglas éticas, como las reglas del ascetismo
espiritual -de los ejercicios espirituales, de la educacion del espiritu- tienen
como objetivo principal servir al disefio del alma de manera tal que ella se
vuelva aceptable a los ojos de Dios, para que le permita entrar al paraiso. (...)
La revoluciéon en disefio que tuvo lugar a comienzos del siglo xx puede ser
perfectamente caracterizada como la aplicacion de las reglas del disefio del
alma para el disefio de los objetos mundanos. La muerte de Dios implicé la
desaparicion del observador del alma, a quien, por siglos, se le dedicaba su
disefo. Por lo tanto, el lugar del disefio del alma cambié. El alma se volvio la
suma de las relaciones en las que participaba el cuerpo del hombre. Antes, el
cuerpo era la prision del alma; ahora el alma se volvia el ropaje del cuerpo, su
apariencia social, politica y estética. De pronto, la Unica manifestacion posible
del alma era la apariencia de la ropa que usaba una persona, las cosas
cotidianas que la rodeaban, los espacios que habitaba. Con la muerte de Dios,
el disefio se volvié el medio del alma, la revelacion del sujeto oculto dentro del
cuerpo del hombre. (...) Donde alguna vez estuvo la religion, ahi emergio el
disefo. (23, 24)

En efecto, la pose decadente parece surgir en el lugar o incluso a partir de la religiobn y a
mitad de camino entre el disefio del alma y el disefio del cuerpo, entre la ética y la estética;
no habria todavia, como nota Groys ya en el siglo XX, un reemplazo del cuerpo por el
alma pero si una mayor autonomia de la apariencia que deja de ser concebida
meramente como un reflejo y se convierte en una declaracién politica ante el mundo. Este

resurgimiento del cuerpo y de la vida terrenal como espacios semiéticos pone de relieve

2 Esta lectura de la secularizacion y la necesidad religiosa/religadora del fin de siglo latinoamericano ha
sido trabajada amplia y licidamente por Graciela Montaldo (1994); para la autora este periodo “es el nlcleo
de varias de las tensiones fundantes de la sociedad contemporanea. El término modernidad, que describe
el conjunto de esas tensiones, intenta definir una experiencia donde la pérdida de certezas se mezcla con
una sensibilidad que requiere rearticular los sistemas de relacién con el mundo (...) El Fin de Siglo parece
eclipsar muchas tendencias dispersas del siglo XIX en su conjunto, pero no se mueve en una mera actitud
ambulante y sincrética sino en la constitucion de un corpus de ideas, formas, preocupaciones, creencias,
figuras, topicos, que en si mismos son los esqueletos y residuos del mundo del pasado — de ese mundo
gue la modernidad arroja rdpidamente al arcaismo — pero que funcionan en una nueva percepcion de lo
real, atravesados por una mirada hacia un presente que, en cierto sentido, ya es concebido como futuro”
(12, 14).



la capacidad soberana de los sujetos para darse sentido y gobernarse a si mismos. El
uso de objetos culturales para decorar el cuarto, la configuracion de una actitud hastiada
y desencantada, el disefio de un cuerpo enfermo, el gusto por las mercancias
cosmopolitas y el lujo aristocrético, la remembranza constante de la orfandad o la
presencia de lo religioso como experiencia pasada, se constituyen asi en parte crucial del
decadentismo de Casal desbordando los limites que separan la literatura y la vida. En
este sentido, y teniendo en cuenta que el sujeto corroe y degrada su cuerpo y sus propios
soportes ontolégicos para configurarse como un ser decadente, serd necesario
reconsiderar la experiencia biografica como algo que lejos de estar dado o anteceder a
la escritura, se constituye como material y/o archivo disponible para el escritor; en el caso
particular de Casal, esto se podra observar con claridad en la configuracion y los usos de
la orfandad como escena fundante de una manera decadente de ver el mundo.

Por dltimo, y en relacion con lo dicho, asi como los ejercicios espirituales les
permitian a los religiosos mostrarse ante la mirada de Dios, puede pensarse el archivo
afectivo del decadentismo como una forma otra del entrenamiento espiritual que le
permite a Casal proyectar su deseo de mundo y presentarse ante la mirada del Otro. El
sufrimiento y el hastio no son una consecuencia de la biografia o la condicion marginal
del escritor —algo en lo que ha recaido varias veces la critica casaliana— sino que se
constituyen como afectos performaticos que articulan los materiales de la propia
experiencia para construir una subjetividad que, al mismo tiempo que se corroe y degrada
a si misma, permite conformar sentidos y comunidad. En esta linea, sera posible pensar
el decadentismo como un dispositivo afectivo, es decir, como un mecanismo que vuelve

visibles y legibles los afectos como operaciones politicas y culturales.?

3 Pienso las nociones de afecto, emocidn y/o sentimiento desde las teorias del giro afectivo (Love, 2007,
Ahmed, 2015; Cvetkovich, 2018; Halberstam, 2018) que en las Ultimas décadas se propusieron explorar
los afectos como practicas sociales y culturales de caracter performatico capaces de articular experiencias
y de intervenir en la esfera publica. Esta concepcion enmarcada en las discusiones del feminismo
posestructuralista y en sintonia con el desarrollo de las teorias queer, diluye las distinciones tajantes entre
lo activo y lo pasivo, la accion y la emocién, lo publico y lo privado, lo positivo y lo negativo; no habria, en
este sentido, una esencia de los afectos que los vincule exclusivamente con un campo o un modo de
accion, ni con una posicién del sujeto, sino que su significacion es abierta y debe ser pensada en funcion
de las operaciones y los contextos en los que se articulan.



3. Estado de la cuestién

3.1 Decadencia y decadentismo

La decadencia como concepto historico, estético y filoséfico es un tema que ha sido
ampliamente abordado por el pensamiento occidental. Mas alla de la concepcién latina
del fendmeno, el discurso moderno sobre la decadencia debe situarse en el siglo XVIII.
En ese periodo aparece como una palabra que permite articular una nocion evolucionista
y secularizada de la historia que asume que toda civilizacién, al igual que los organismos,
sigue una trayectoria légica de transformaciones: nace, se desarrolla hasta alcanzar su
grado mas alto y luego se deteriora paulatinamente hasta que finalmente desaparece. En
esta linea, y polemizando con la vision providencialista de la caida del imperio romano
de Jacques-Bénigne Bossuet (1681), Montesquieu plantea, en las Consideraciones sobre
las causas de la grandeza de los romanos y su decadencia (1734), que el éxito de las
invasiones germanicas se debi6 a un debilitamiento del ejército producto de la relajacion
de las costumbres y la pérdida de los valores morales, y que dicha corrupcién evidencia
gue, por fuera del factor externo, la civilizacién romana ya estaba en declive.

Tiempo mas tarde, esta idea sera ampliada y desarrollada en el estudio de Edward
Gibbon, The fall and decline of the Roman Empire (1776-1789), que influira fuertemente
en la elaboracion de un imaginario decadente durante el siglo XIX. En gran medida, su
principal valor radica en que la interpretacién del fenbmeno historico no se configura
simplemente como un analisis de la antigiiedad sino como una proyeccion doble que
busca en la caida de ese pasado modélico las claves para entender el devenir histérico
Yy, por ende, el propio presente. Asi, muchos de los signos del declive romano, como la
corrupcion y la pérdida de las virtudes morales, iluminaran la endeble realidad del imperio
britanico a fines del siglo XVIII, por un lado, y la convulsionada situacion francesa luego
de 1789, por el otro. En esta linea, esta nueva manera de vincularse con el pasado —
fendmeno que se potencia con el surgimiento de la arqueologia y la experiencia sublime
y angustiante de las ruinas— funda la actitud de la modernidad frente a la decadencia, que
deja de ser un simple diagnéstico de tal o cual momento de la historia y pasa a ser
concebida como una amenaza propia del presente que los Estados deben esforzarse en

controlar y mitigar a partir de las disciplinas modernas que regulan la vida de los sujetos.



Ya en el siglo XIX, el discurso de la decadencia cobra fuerza en las posiciones
reaccionarias que irrumpen en el terreno politico postrevolucionario. Tanto los enfoques
patoldgicos de la historia de Hippolyte Taine y las metéaforas citolégicas sobre la condicién
de los individuos de Paul Bourget como las nociones organicistas sobre la historia de la
filosofia de Friedrich Nietzsche y Oswald Spengler evidencian el proceso de biologizacion
de las ciencias humanas (Rodriguez, 2019) que sostienen los dispositivos disciplinarios.
La certeza de estar viviendo una declinacion politica y social, y la necesidad de encontrar
las causas de dicho declive, dara como resultado una gran cantidad de obras que, para
curar a la sociedad de su propia ruina, desplazaran la degradacién de la comunidad al
individuo instaurando un paradigma politico inmunitario (Espoésito, 2005).

A mediados del siglo, la literatura irrumpe para revertir la negatividad del término, y
transforma la decadencia en una poética y un nuevo lugar de enunciacién. Si la politica,
la historia, la filosofia y la medicina se preocuparon por generar mecanismos que
permitieran detectar y conjurar la declinacién/degeneracion de las sociedades, las ideas
y los cuerpos, el decadentismo, por el contrario, buscara profundizar la decadencia para
distinguirse y configurar nuevas experiencias sensibles. En 1857, en “Nuevas notas sobre
Edgar Poe”, Charles Baudelaire abre su estudio con la exclamacion “jLiteratura de
decadencia!” haciendo alusion y discutiendo los sefalamientos de la critica sobre la obra
del norteamericano: “Palabras vacias que a menudo escuchamos caer, con la sonoridad
de un bostezo enfatico, de las bocas de estas esfinges sin enigma que miran ante las
puertas santas de la Estética clasica” (en Iglesias, 2014: 12). El prologo del francés a la
traduccion de Nuevas historias extraordinarias, no solo se constituye como la primera
defensa de la decadencia sino que inaugura la imagen del decadentismo como sol
agonizante* que tiempo mas tarde reutilizara Tedphile Gautier en el prélogo a la tercera
edicion de Las flores del mal (1968) para teorizar y celebrar el estilo decadente del propio

Baudelaire:

ese punto de madurez extrema que las civilizaciones envejecidas determinan
a sus soles oblicuos: estilo ingenioso, complicado, erudito, lleno de matices y

* Me refiero a: “el sol que golpeaba todo con su luz blanca y derecha pronto inundara el horizonte occidental
de colores variados. Y en los arabescos de este sol agonizante, algunos espiritus poéticos encontraran
delicias nuevas.” (12)



de busquedas, atravesando siempre los limites de la lengua, tomando
términos de todos los vocabularios técnicos, colores de todas las paletas,
notas de todos los teclados, esforzandose por dar el pensamiento en lo que
este tiene de inefable, y la forma en sus contornos mas vagos y escapadizos,
transcribiendo las confidencias sutiles de la neurosis, las confesiones
depravadas de una pasioén marchita, las alucinaciones bizarras de la idea fija
gue se hunde en la locura (23)

Esta vinculaciéon de la mezcla de materiales y la ruptura de los limites de la lengua para
alcanzar lo inefable y lo “escapadizo” con la locura, la neurosis, lo depravado y lo marchito
sera llevada a su maxima expresion en el texto que se convertird en la biblia del
decadentismo, A rebours (1884) de Joris Karl-Huysmans. El periddico Le Decadent
(1886) editado por Anatole Baju y las polémicas en torno al arresto de Oscar Wilde en
1895, ultimo simbolo de los yellow nineties, terminaran finalmente por consolidar la

presencia de esta estética en el fin del siglo XIX.

3.2 Decadentismo en el fin de siglo latinoamericano

América Latina sigui6 con atencidon, aunque con cierta demora, este desplazamiento
conceptual que se opera en torno de la decadencia. Vale sefialar que las naciones que
la conformaban habian conseguido recientemente su consolidacion institucional, como
es el caso de Argentina, mientras que otras, como se puede ver en el Caribe, todavia
permanecian en una profunda convulsion. En nuestro pais, la presencia de un critico
como Juan Maria Gutiérrez, quien en los afios '80, 12 anos después de la celebracion
decadentista de Gautier, todavia mantiene una perspectiva fuertemente orientada hacia
el progreso y la necesidad de transformacion de las sociedades, evidencia dicho
destiempo. Sin embargo, a fines de esa década comienzan a llegar las improntas
decadentistas, especialmente gracias a autores como Julian del Casal, Rubén Dario,
José Asuncion Silva y Carlos Reyles.

Jorge Olivares (1980) sefala que antes de 1893, afio en que surge el término

modernismo,® se utiliza decadentismo, simbolismo o parnasianismo para referirse a todas

5 Para ver la historia del termino modernismo consultar Roggiano, A. A. “Modernismo: origen de la palabra
y evolucion de un concepto” (1987)
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las obras con influencias francesas sin que haya una clara distincion entre dichas
poéticas. Luego de 1893, modernismo y decadentismo funcionaron en muchos casos
como sinénimos hasta que de a poco se fue imponiendo el primer término en tanto no
cargaba con la connotacién negativa de agotamiento u ocaso.® Con respecto a la
recepcion, Olivares destaca que los sectores mas tradicionalistas tendieron a utilizar el
término “decadente” en sentido peyorativo, ya que consideraban que la adopcion de dicha
estética no s6lo no se correspondia con los aires de progreso que reinaban en las jovenes
naciones americanas sino que, ademas, su imitacién atentaba contra la funcién
pedagogico—moralizante a la que debia aspirar la literatura. En este sentido, destaca el
primer prélogo a Azul... (1888) de Rubén Dario, en el que Eduardo de la Barra ya ataca
las nuevas tendencias francesas tildandolas de decadentes y rescata al poeta
nicaragliense que, a pesar de sus inclinaciones, esta muy por encima de esas corrientes
“malsanas”.” Menciona, a su vez, el famoso “galicismo mental” de Juan Valera, el consejo
gue les da Tomas Carrasquilla a los latinoamericanos de que se alejen de esa “horda de
salvajes por refinamiento, de trogloditas por cultura... la constelacion decadente”, las
objeciones de José E. Rodo frente a las tendencias europeas con su “garruleria del verso
fofo” y los “logogrifos del decadentismo gongorico”,® o los comentarios irénicos de Paul

Groussac en La Biblioteca sobre la publicaciéon de Los raros.®

6 Con respecto a esta imposicion del término modernismo, Olivares propone que, a diferencia de la poética
modernista que mantiene su influencia hasta bien entrada la segunda década del siglo XX, el decadentismo
latinoamericano puede situarse entre 1888 y 1907, afio en que Cesar Miranda dicta la conferencia “El
decadentismo en América” en Uruguay.

7 Manuel Rodriguez Mendoza escribié inmediatamente un articulo sobre Azul... en el que ensalzaba la
obra de Dario e impugnaba el prefacio: “El sefior Eduardo de la Barra hilvané unas cuantas paginas sobre
los decadentes o parnasianos, sin saber lo que tales palabras significan en la historia de la literatura
francesa contemporanea; y a este delito, en un maestro de retérica y poética como él, agregé el de hablar
sin objeto sobre los decadentes o parnasianos, puesto que su prologo iba encaminado a presentar al lector
a un prosista y un poeta que nada tiene que ver con los interpretadores del Tratado del Verbo ni con los
Poemas saturnianos de Verlaine ” (Contreras, 1930: 67)

8La asociacion o la comparacion del modernismo con el barroco, en particular con el gongorismo, es un
fendmeno que ha abordado Ignacio Iriarte en Del Concilio de Trento al SIDA. Una historia del barroco
(2017).

9 Recientemente, Mariano Siskind (2016) revisé las lecturas que se hicieron de la polémica entre Groussac
y Dario. Tanto Los raros (1896) como “Los colores del estandarte”, texto que publica en La Nacién en
respuesta a las criticas del francés, son imprescindibles para comprender las operaciones de lectura y
apropiacion que llevo adelante el modernismo latinoamericano y que le permitieron construir y resignificar
la poética decadente. Dario construye un catdlogo de escritores que si bien presenta algunas figuras que
estan atravesadas por el decadentismo también lo exceden; demuestra asi que “no son raros todos los
decadentes ni son decadentes todos los raros” (1980: 55) y que la originalidad radica justamente en la
mezcla de estilos: “en Europa conoci a algunos de los llamados decadentes (...) Elegi los que me gustaron
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En el otro extremo, Olivares contrapone a aquellos escritores y criticos que
responden a estos cuestionamientos: tal es el caso de Manuel Ugarte, Pedro Emilio Coll,
Francisco Contreras, Manuel Gutiérrez Najera o el propio Rubén Dario, que se encargan
de vaciar de connotaciones negativas el término “decadente” para defender el derecho
de los latinoamericanos a integrarse a la modernidad estética y a encontrar la expresion
propia a través de la nutritiva influencia europea. Asi, lejos de aceptar la falsedad o la
imitacion que se les atribuia, defendieron la sinceridad de las operaciones de
reapropiacion y resignificacion que realizaban. En efecto, Coll propone pensar el
decadentismo como un “romanticismo exacerbado por las imaginaciones americanas” e
incluso llega a afirmar que el éxito del decadentismo en América Latina tiene que ver con
cierta predisposicion fisiolégica de los americanos a la sensibilidad nerviosa y la
hiperestesia producto del clima caluroso.*°

A pesar del deseo de modernidad que llevd a estos escritores a querer ser
decadentes, Angel Rama advierte en Las mascaras democraticas del modernismo (1985)
acerca de los limites de lo representable y de las dificultades que enfrentaron los
modernistas para adoptar esa actitud en un contexto de modernizacion incipiente como
el que atravesaban los paises latinoamericanos. Este hecho debe ser pensado en
relacion con las diversas contradicciones que atraviesan dicha estética: desde la actitud
aristocratica y antiburguesa del poeta que, como supo sefalar Rubén Dario en en el
prefacio a Cantos de vida y esperanza (1905), debe ir inevitablemente hacia las masas y
depende del auspicio o el consumo de esa misma burguesia que desdefia, hasta la
fascinacion por las tecnologias e innovaciones de los paises europeos y el recelo frente
a las consecuencias demogréficas, sociales y politicas de la modernizacion, o incluso con
la profanacion del discurso religioso para construir una sacralizacién del arte. En relacion
con este Ultimo punto, tanto Graciela Montaldo como Rafael Gutiérrez Girardot han
trabajado las consecuencias de la secularizacion y la reutilizacion que el modernismo le

dio al lenguaje y a las imagenes del acervo catdlico.

para el alambique. (...) Aprendi el son de la siringa de Verlaine y el de sus clavicordios pompadour.” (52-
53)

10 E| alegato de Coll muestra que la critica positivista no sélo sirvié para denostar o atacar a los escritores
influenciados por las estéticas europeas sino que en muchos casos también permitié legitimar dichas
poéticas.
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En la linea de la reflexion de Angel Rama, y a partir de los comentarios que suscitd
la figura de Oscar Wilde en José Marti y Rubén Dario, Silvia Molloy destaca también la
tension que se genera en torno a aquellas escenas y sujetos que ponen en peligro las
estructuras de género y lee, a partir de esta amenaza, la actitud de aquellos modernistas
gue mantuvieran un doble discurso en el que lo demasiado raro y/o transgresor debia ser
criticado, velado o incluso negado para que estas nuevas poéticas sean digeribles para

el publico. Asi,

si la sensualidad, el juego de roles sexuales y el voyeurismo erdtico abundan
en los textos latinoamericanos casi no hay ejemplos de la naturaleza
transgresiva del alto decadentismo, ni reflexiones morales que resulten de esa
transgresion, ni la reformulacion de sexualidades que tal reflexion propondria.
Los textos se leen mas por sus efectos excitantes que por su significado
subversivo: los latinoamericanos admiran a Huysmans; no lo reescriben, o no
pueden reescribirlo. (2012: 26,27)

Habria que pensar entonces que la apropiacion que los escritores latinoamericanos
hicieron del decadentismo esta atravesada por esa suerte de negociacion que debieron
establecer con la moral de la época de la que ellos también formaban parte y ayudaban
a construir -y que Molloy piensa a partir de la masculinidad heteronormada. En esta linea,
detecta que esta manera moral de leer el decadentismo se prolonga en el tiempo y
reaparece en el discurso critico que entiende el modernismo estetizante “en términos de
mimica y mistificacién, recalcando su ligereza de gesto superfluo: en Hispanoamérica se
habia jugado a ser Wilde, como quien se pone un disfraz o se coloca un clavel verde en
la solapa. El decadentismo era, sobre todo, cuestion de pose.” (41,42). Esta reaccion que
la autora descubre entre sus propios colegas, pero que ya se puede leer en criticos
anteriores, evidencia que la pose decadente es entendida como una etapa pasajera -y
reprensible- correspondiente al primer modernismo de evasiéon, y que habria que
distinguirla de un segundo momento de madurez ética y estética en el que la literatura
modernista se compromete con la causa americanista y se aleja de la frivolidad francesa.
Frente a esta forma negativa de considerar la pose, Molloy propondra entonces otra
lectura: concebirla como un gesto decisivo y desestabilizador en la politica cultural
hispanoamericana que permite escenificar y dar a ver los cuerpos en publico como

declaraciones culturales que despliegan un nuevo campo de visibilidad y amenazan las
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estructuras heteronormativas de fin de siglo XIX. De esta manera, su teoria promueve
una repolitizacion del modernismo latinoamericano que habilita no s6lo una gran cantidad
de lecturas renovadoras sino que ademas, al plantear la imitacion y la apariencia como
formas de trabajar con los objetos y los signos culturales, pone de relieve que, mas alla
de las limitaciones, tanto el decadentismo europeo como el latinoamericano se sirven de

la autofiguracion para construir un discurso decadente.

3.3 Un decadente en La Habana

Cuba no escapa a las transformaciones que vive Ameérica Latina en la segunda
mitad del siglo XIX,!' pero se configura como un espacio particular en el que la
modernizacién convive, casi anacronicamente, con un sistema politico y administrativo
todavia colonial. En efecto, este periodo estara marcado por los enfrentamientos con el
imperio espafol: la Guerra de los Diez Afos (1868-1878), la Guerra Chiquita (1879—
1880) y, por ultimo, la Guerra Necesaria (1895-1898), en la que, finalmente, Espafa
pierde todas sus colonias. A pesar de este contexto bélico, la critica ha tendido a
caracterizar el periodo de entreguerras (1878-1895) como un momento de gran
prosperidad econdmica en el que la industrializacion de la produccidén azucarera y las
crecientes inversiones de capitales norteamericanos impactaron en la fisonomia y la
sociabilidad de las poblaciones urbanas mas desarrolladas: Matanzas y La Habana. A su
vez, el fracaso del proyecto separatista y el exilio de la mayoria de sus lideres, junto con
la conquista de una mayor libertad producto de la flexibilizacidén del control ejercido por la
corona, promovié la participacion ciudadana, y la aparicion de espacios y propuestas

politicas que articularon los intereses de una incipiente burguesia insular: por un lado, el

11| a aparicion de nuevos actores sociales con los consecuentes cambios demogréficos y fisonémicos en
las ciudades, las transformaciones politicas que dichos actores impulsan y/o provocan, la incorporacion de
los mercados latinoamericanos a la economia occidental, las innovaciones tecnol6gicas en materia de
transporte y comunicacion que revolucionan drasticamente la relacién entre los paises latinoamericanos y
los europeos, son algunas de las caracteristicas de este periodo que se han trabajado en sintonia con las
innovaciones literarias. (Romero, 2001; Teran, 2010; Rama, 1985; Montaldo, 1994). A otro nivel, la
mundializacidn de los procesos culturales que impone, en el pensamiento, las ideas del positivismo, y, en
el &mbito estético, el simbolismo y el decadentismo, y la progresiva y traumatica profesionalizacién del
intelectual, producto, en parte, de la separacién de los perioddicos respecto del Estado y los partidos
(Bourdieu, 1983; Eagleton, 1999; Rotker, 1992), se configuraran como elementos indispensables para
reflexionar en torno al complejo y discutido proceso de autonomizacion de la esfera del arte.
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Partido Liberal Autonomista, que buscaba reformar el sistema colonial espafiol hasta
alcanzar formulas de autogobierno, y por el otro, el partido Union Constitucional,
expresion de los sectores interesados en la plena integracion de Cuba a Espafia.*?

Esta reconfiguracion del espacio politico, junto con la proliferacién de asociaciones
civiles —el Circulo de Hacendados y Agricultores, el Centro de Propietarios, el Circulo de
Abogados, la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais y la Academia de Ciencias
Médicas y Fisicas y Naturales, entre otros— tuvo como principal consecuencia la
aparicion de periédicos y revistas que dotaron a la discusién publica de dinamismo y
modernidad; en efecto, gran parte de las publicaciones que difundieron las ideas estéticas
y cientificas europeas e impulsaron a los escritores mas destacados de este periodo
estuvieron dirigidas por miembros de esta nueva burguesia. En este contexto, la critica
ha sefialado la hegemonia del autonomismo en la discusion publica como consecuencia
de la habil articulacion del deseo de modernidad de la elite cubana con el sentimiento de
pertenencia nacional que se habia forjado durante los afios de la guerra.

En esta linea, el cientificismo positivista contribuyé a desarrollar y proteger la
industria y los intereses de la burguesia criolla al mismo tiempo que permiti6 demostrar,
desde un punto de vista cientifico, el atraso que representaba para Cuba seguir
funcionando bajo las normas del sistema colonial espafiol. EI hecho de debatir
publicamente sobre los avances que, tanto a nivel cientifico como social, estaban
teniendo lugar en el mundo del capitalismo industrial se convirtié en el medio idéneo para
“educar” al pueblo cubano sobre las ventajas de la modernizacion, los caminos de la
ciudadania y el valor regresivo de algunas practicas sociales. De esta manera, se seguia
sosteniendo la necesidad de ser una nacion independiente, pero se evidenciaba que,
para consolidar un proyecto cubano con autonomia politica y econémica, era necesario
conquistar primero la modernidad.

En Decadencia, genio artistico y recepcion de Julidn del Casal (2016), Maria Luisa
Martinez afirma que las lecturas que se hicieron de la literatura de Casal en la Cuba
finisecular estuvieron intimamente relacionadas con la concepcion de decadencia que los

intelectuales autonomistas configuraron para deslegitimar el proyecto colonial y definir

12 Cabe mencionar también como tercera posicion la del sector anexionista que aunque minoritaria influyé
en los vinculos entre Cuba y Estados Unidos.
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una identidad nacional moderna. Las discusiones en torno al archivo francés generaron
reparos y censuras de ciertos aspectos politicos y morales, pero a su vez permitieron
renovar el discurso critico cubano a partir de la incorporacion del bagaje seudocientifico
de la literatura. Asi, la presencia de una pluralidad de agentes y modos de apropiacion
de la interrogante de como ser moderno en Cuba originé la produccién de distintas formas
de leer el decadentismo. En términos generales, el concepto fue usado como sinébnimo
de la importacion de ideas extranjeras que ponian en peligro la identidad de la literatura
nacional; el rechazo y el miedo ante la posible presencia de los signos negativos del
progreso en Cuba, llevo a que los criticos interpretaran el decadentismo como resultado
de una imitacién o simple pose artificial. Sin embargo, y aqui radica la particularidad del
contexto cubano, este fenomeno fue explicado a partir de la corrupcion creada por el
sistema colonial espafiol: si los escritores debian recurrir a la imitacion era porque la
opresion imperial no les permitia encontrar o reconocer la expresion verdadera. En este
sentido, muchos de los términos morales y los calificativos que le seran aplicados a Casal
para criticar su excesivo pesimismo serviran también para convertirlo en martir de sus
afecciones y no en una amenaza para el conjunto social; de esta manera, al victimizarlo,*3
empatizan sus angustias con aquéllas que padece la patria como consecuencia del
fracaso de la Guerra de los Diez Afos.

El primer texto que establece esta lectura es de 1890. Se trata de la resefia de Hojas
al viento (1890), el primer poemario de Casal, que realiza Enrique José Varona. Este sera
el primero en destacar el pesimismo del poeta y fundar su caracter excepcional y
extranjero. Con respecto al primer elemento, Varona advierte que en Cuba “los jovenes
con tendencia al neurosismo, que leen libros franceses o0 sus malas imitaciones
madrilefas, no encuentran el alimento que necesita su imaginacion” (1963: 28) y terminan
produciendo una literatura caricaturesca en donde prima la exageracion de las
proporciones de las cosas y la desfiguracion; no obstante, el mérito de Casal es que

justamente logra superar esa situacion y lejos de producir obras endebles, escribe obras

13 El epiteto “pobre Casal” es el mas utilizado por los escritores que escriben sobre el cubano antes y
después de su muerte. Hay, sin embargo, una referencia curiosa en la primera nota que se escribe sobre
Casal en 1885, en la que Francisco Chacén menciona que es el propio Casal el que se refiriere de esta
manera sobre otros sujetos: “jPobre, Alfredo de Musset!” (1963: 246) o “jPobre, Baralt!” (247), en referencia
al suicidio de Simon Baralt.
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vigorosas. De alli su extranjeria y la comparacion de su escritura con una flor de
invernadero que destaca la capacidad de escribir como si perteneciera a esas culturas
en las que florecen los talentos imaginativos.

A pesar de estos elogios, Varona sefiala que esas aspiraciones elevadas, en
contraposicion con la realidad periférica y colonial de la isla, producen un impacto tal que

permiten comprender el pesimismo y el retraimiento de Casal:

“‘Nada de extrafio tiene que un joven de temperamento artistico exquisito, que
se encuentra aislado y como perdido en medio de una sociedad que no realiza
sino imperfectamente su concepcién de vida o sus aspiraciones poéticas (...)
se refugie mas o menos conscientemente en el mundo ideal que le forman sus
libros favoritos” (27).

Asi, el critico normaliza la extrafieza del modernista para convertirlo en parte de una
sintomatologia colectiva que tiene su raiz en la narrativa politica discordante que impera
en Cuba. “Nuestra sociedad —que no decimos nuestro pais— esta condenada, por causas
muy faciles de determinar, a la imitacion que es la atmosfera donde se asfixia mas
facilmente la originalidad” (27). No es el medio lo que impide que el talento llegue a
realizarse, sino la situacion de coloniaje que impera en la isla y que lo lleva a afirmar que
Casal “tendria delante una brillante carrera de poeta; si no viviese en Cuba. Porque aqui
se puede ser poeta; pero no vivir como poeta” (29). De esta manera, se establece una
cubanidad oblicua en la que el sufrimiento cifra la relacion de Casal con su patria y con
su tiempo.

En esta misma linea, la nota que publica José Marti en 1893, con motivo de la
temprana muerte del modernista, en el peridédico Patria de Nueva York, retoma estos
argumentos y explica la “poesia doliente” y “nula” de Casal, junto con su atraccién por la
cultura literaria francesa, como resultado de la corrupcion que se vive en la isla ya que
“las letras solo pueden ser enlutadas o hetairas en un pais sin libertad”. (Schnirmajer,
2012: 337) De esta manera, aunque rescate la sinceridad del proyecto estético de Casal
como parte de la ola colectiva de renovacion que se vive en las letras latinoamericanas,
termina advirtiendo que su actitud es problematica ya que el excesivo esteticismo puede

traducirse en inaccion.
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Por ultimo, destaca la lectura que realiza Manuel de la Cruz en Cromitos cubanos
(1892), en tanto es el Unico que cataloga a Casal en vida como un escritor decadente.
Segun el critico, el naturalismo, el simbolismo y el decadentismo son formas rezagadas
del romanticismo que responden a una crisis del intelecto moderno y que, aunque
proclaman el fin de las religiones y los dogmas, no logran fundar nuevas creencias o
ideas que trasciendan. En el caso de Casal, esa desilusion esta vinculada a la iniciacion

sexual del poeta:

Huérfano y pobre, sali6 del claustro tenebroso y frio, para ser la victima
propiciatoria de una estatua de carne; su primera pasion, en vez de serla
ofrenda inmaculada a una virgen ideal y pudorosa, fue el desenfreno de un
cenobita que saliese de su maceracion y su abstinencia para caer en los
aturdimientos de una orgia. Abandonado, sin guias, con la herida abierta de
un desengafio prematuro, constrefido, por su extrema pobreza, a renunciar al
estudio metddico, eché a andar sin rumbo y sin fe, desconcertado y triste,
viendo de lejos y con recelo y pavor el combate de la vida (...) Su cultura
intelectual y moral ha tenido que seguir la direccion de la linea quebrada de su
existencia, y si no es plausible que haya abrazado con fervor la doctrina del
decadentismo, es Idgico que viva holgadamente en el seno de esa secta, que
es algo mas que un grupo de excéntricos atormentados por las torturas de la
originalidad artistica (Moran, 2012: 197)

Esa comodidad holgada se explica en relacion con la biografia de Casal —la orfandad, la
pobreza y la experiencia en el colegio jesuita— y la traumatica experiencia iniciatica que
le genera un desengafio prematuro. A partir de esto, De la Cruz hace hincapié en el
quiebre y la falta de unidad como los elementos que fundan la decadencia de la estética
casaliana y recomienda al poeta una saturacién de naturaleza para curar su condicién —

patologizando asi su estética y su estilo de vida.

3.4. Leer a Casal desde el otro fin de siglo

El estudio de los textos de Varona, Marti y De la Cruz, entre otros, resulta de interés
no solo porque permite rastrear la nocion de decadencia y las lecturas que se hicieron de
Casal a fin de siglo XIX, sino también porque proporcionan escenas, imagenes y relatos
gue seran ampliamente revisitados por la actual critica cubana para disputar los sentidos

de la literatura nacional. Para comprender cabalmente esta operacidn, es necesario
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remitirse, aunque sea brevemente, al contexto historico-politico de fin de siglo XX en el
gue se insertan estas revisiones y resignificaciones del modernismo.

La década de los "90 es un momento de fuerte crisis politico-econémica, como
consecuencia de la caida del muro de Berlin y la posterior disolucion de la URSS, que
llevé a un debilitamiento de la hegemonia y del control social, y obligd al gobierno de Fidel
Castro a reconfigurar el relato revolucionario. En el campo cultural, tanto la publicacion
de El canon occidental (1994) de Harold Bloom — en el que se recuperaban escritores
cubanos disidentes o problematicos como Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas,
Severo Sarduy y José Lezama Lima— como la proliferacion de aniversarios y homenajes,
le ofrecieron a la sociedad civil la oportunidad de disputarle la literatura al Estado; el
centenario de la muerte de Julian del Casal en 1993, el cincuentenario de la revista
Origenes en 1994 y el centenario de la muerte de José Marti en 1995 no sélo reavivaron
las disputas en torno al canon cubensis y a la potencialidad politica de la literatura por
fuera de la ideologia y el accionar de los autores sino que dejaron a la vista los
dispositivos politico-ideolégicos detras de los relatos nacionalistas.

Es en este contexto de disputas en torno al origen y la configuracion de lo cubano
en la literatura que reaparece el interés por la figura incobmoda y/o desviada de Julian del
Casal. En cierta medida, Francisco Moran encabeza esta relectura organizando el
homenaje por el centenario de su muerte (1993) y editando el volumen Julian del Casal
(In memoriam) (2012), con la editorial de la revista La Habana elegante, donde se
recopilan las lecturas que se hicieron del modernista a fines del siglo XIX y durante todo
el siglo XX y se recogen las nuevas discusiones en torno a su obra. A su vez, la
publicacion en 1999 del cuaderno critico El sol en la nieve: Julian del Casal (1863- 1893)
compilado por Luisa Campuzano y editado por Casa de las Américas, muestra que es
entre esas dos décadas, casualmente — 0 no tanto- en los limites del nuevo fin de siglo,
gue se reaviva el interés por su produccién poética y cronistica, y que dicho interés
adquiere la forma de la polémica.

En el &mbito académico, Erotismo y representacion en Julian del Casal (1993), del
cubano-neoyorquino Oscar Montero, reflexiona acerca de los procesos de subjetivacion
y formacién del cuerpo como un campo politico que se resiste a la nominacién y a la

representacion, reconfigurando asi la sociabilidad y la moralidad de la época. En sintonia,
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y desde una perspectiva queer, el propio Mordn ahonda posteriormente en estas
cuestiones en Julian del Casal o los pliegues del deseo (2008) a partir del analisis de la
pose y la corporalidad, la escenificacién y el enmascaramiento del deseo, lo dicho y lo no
dicho, como elementos que fracturan el discurso normativo de la masculinidad de la
época y configuran un nuevo registro estético. Si bien ambos textos trabajan desde la
repolitizacion de la pose que configuré Silvia Molloy, es notable como esta quedo
asociada no sélo al enigma de la sexualidad sino sobre todo a la incomodidad que ese
cuerpo hastiado generaba en el contexto habanero finisecular.'* En esta linea, tal como
sefialé anteriormente, se rescataran los relatos o retratos que hicieron aquellos sujetos
como Varona o De la Cruz que se enfrentaron a la exhibicién casaliana y que intentaron
plasmar la rareza del poeta. En esta linea, tanto la lectura queer de Francisco Moran
como los abordajes del erotismo y el cuerpo enfermo de Oscar Montero rastrean aquello
gue Eve Kosofsky Sedgwick (1998) denomind panico homosexual en las maneras en que
los contemporaneos negociaron con la imagen que Casal habia construido de si mismo.
No habria entonces una reflexion en torno a la pose como poética sino como fenédmeno
estético-politico.

Por otro lado, es importante situar estos abordajes en el contexto de las disputas
sobre el canon propias de la conformacién de la literatura nacional. Entre los primeros
textos que ubicaron a Casal como contracara del escritor revolucionario, es posible
mencionar “Angustia y evasion de Julian del Casal” (1937) de José Antonio Portuondo y
“Casal como antitesis de Marti. Hastio, forma, belleza, asimilacion y originalidad. Nuevos
rasgos de lo cubano: el frio y lo otro” (1958) de Cintio Vitier.’® No obstante, esa
negatividad de la pobreza y la fragilidad adquirira, bajo la cosmovision de los escritores
de Origenes, y sobre todo a partir de la lectura de José Lezama Lima en el ensayo “Julian
del Casal’ [1941] (1953), una nueva significacién en tanto simbolo de la busqueda de la

Isla y el sacrificio por la Poesia. Ya en el centenario del nacimiento del poeta, y

14 A pesar de que Molloy advierte que “no toda pose finisecular remite directamente al homosexual” (47),
termina diferenciando las meras actitudes de “languidez, neurastenia, molicie” de la pose que ella privilegia
que es aquella que “propone nuevos modos de identificacion basados en el reconocimiento de un deseo
mas que en pactos culturales, invitando a nuevas identidades (...) habilitando la emergencia de un sujeto
y (...) de un nuevo actor en la escena politico-social” (47,48).

15 Sj bien cristaliza una visién demasiado arquetipica del esteticismo de Casal, hay una gran lucidez en
algunas observaciones del temprano ensayo de Vitier. Entre ellas, la nieve y el frio como simbolos
casalianos de lo imposible que fundan la otredad dentro de la literatura cubana.
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habiéndose consolidado el discurso cultural revolucionario, quien reaccionara contra esa
grandiosidad del modernista es Lorenzo Garcia Vega: en “La opereta cubana en Julian
del Casal”’ (1963), texto luego incorporado en Los afios de Origenes (1979), el ensayista
lee desde el existencialismo sartreano la poética melancoélica y desgarrada de Casal
como un producto de su condicion social asociada a la figura del pequefioburgués venido
a menos que desde su actual decadencia debe diseflar una mirada nostélgica e
idealizada de ese ficticio pasado de esplendor ya perdido.

Algunos afos después, como respuesta a esta Ultima interpretacion, apareceran,
por un lado, los articulos de Emilio de Armas, “Julian del Casal, critico de la sociedad
colonial habanera” (1979) y “Julian del Casal y el modernismo” (1987) que analizan la
articulacion critica de la experiencia habanera y la modernidad. Y por el otro, ya a finales
del siglo XX, y con la crisis del relato revolucionario, Antonio José Ponte volvera sobre la
lectura de Casal y de Origenes que habia forjado Garcia Vega, para disputar la
cristalizacion de los sentidos literarios del discurso oficial: en los capitulos que le dedica
al modernista en El libro perdido de los origenistas (2004), confrontara la museificacion
gue el gobierno ha hecho de la figura de José Marti, con la libertad y la actitud escurridiza
del escritor decadente que ha logrado escapar al ojo totalitario del Estado. De esta
manera, propondra a Casal como una especie de precursor —y en efecto se lo nombra
como contemporaneo de las nuevas generaciones— en la defensa de la autonomia
literaria. Similar es la operacién de José Luis Arcos en “Notas sobre el canon. Introduccién
a un texto infinito sobre el canon cubano” (2003) que, siguiendo las ideas que habia
esbozado Virgilio Pifiera, afirma que la estética agonistica y critica de Casal lo configuran
como un poeta mas paradigmatico y actual que el propio Marti. Mas alla de las lecturas
en si, es notable la intencion de la critica de conectar la literatura del modernista con otras
estéticas posteriores, como es el caso de los origenistas, configurando asi un linaje

alternativo al canon revolucionario.16

16 En esta linea, y si bien esta tesis no toma como elemento central la cuestion del canon, le debe a estos
estudios la posibilidad de pensar y disefiar archivos que propongan una manera otra de pensar la literatura
cubana y que permitan leer productivamente los fines de siglo como espacios discursivos que se proyectan
sobre y desde el siglo XX generando dialogos y resignificaciones de la cuestién decadente/decadentista.
A su vez, esta operacion critica habilité una gran cantidad de lecturas comparativas y anacronicas de Casal
con otros escritores cubanos entre los que destacan José Lezama Lima, Virgilio Pifiera y/o Antonio José
Ponte, entre otros. Ver Ardanaz (2010), Cecere (2018), Chazarreta (2011), y Fernandez (2018), entre otros.
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Para finalizar este estado de la cuestion y por fuera de las lecturas que comente,
encontramos los estudios de Figueroa (1974), Henriquez Urefa (1978), Hernandez
Miyares (1974), Kaliman (1989) y Monner Sans (1952) que se encargan de identificar y
caracterizar la escritura de Casal dentro del modernismo, los analisis de Federman (1975)
y Jiménez (1974) de los aspectos decadentes en la prosa, y los aportes de Schulman
(1963, 1976), Villena (1978) y Zaldivar (1974) en torno al simbolismo y el decadentismo en
la poesia. En los ultimos afios se destacan los prélogos de Augier (2007), Salvador (2001)
y Schnirmajer (2012) que encabezan nuevas ediciones de la poesia y la crénica del
cubano en los que se vinculan la experiencia de vida del modernista y su poética, el
trabajo de Brizuela (2018) sobre las autofiguraciones del sujeto en las cronicas, los
valiosos aportes de Kanzepolsky (2019) sobre la pose decadente en la correspondencia,
y las reflexiones en torno a la configuraciéon de la ciudad secular, la modernizacién y los
vinculos con las mercancias en Foffani (2006, 2010), Montero (1999) y Salvador (2006).

Con respecto a la cuestion decadentista, no hay trabajos extensos que se hayan
centrado puntualmente en esta cuestion o que hayan profundizado los andlisis que Jiménez
y Federman habian iniciado durante la década de los 70 en la prosa. Encontramos, sin
embargo, algunos escritos breves que se detienen en las influencias y los topicos
decadentes que se observan en la poesia del cubano: por un lado, Gallardo Saborido
(2008), Montero (1989) y Salvador (2006) abordan comparativamente las figuraciones de la
femme fatale y las disposiciones de los cuerpos y los simbolos en las transposiciones de
cuadros de Gustave Moreau en “Mi museo ideal’ (1892), vy, por el otro, De la Fuente
Ballesteros (2013), Miranda Cancela (1983) y Zanin (2019) trabajan con las configuraciones
éticas/estéticas/épicas del artista a partir de las referencias y las reutilizaciones de las
figuras de Prometeo y Petronio. Por Ultimo, cabe mencionar un escrito breve y general de
José Alberto Barisone (2000) y un comentario en un texto de Carolina Sancholuz (2011)
gue, si bien se centra en la figura de José Asuncion Silva, destaca que en el cubano la pose

decadentista

se visualizé en su vestimenta, los kimonos japoneses de seda ajustados a su
cuerpo enfermo, sus trajes negros que imitaban el atuendo de Charles
Baudelaire; su cuarto lleno de chinerias; su vida breve y colmada de penurias
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econdmicas pero desafiante en su pose de dandy insular (...) Ciertos tépicos
decadentes recorren sus poesias, como el de los «paraisos artificiales» en «La
cancion de la morfina»; los estados oniricos en «Horridum somniums; la mujer
fatal en el ya citado soneto «Salomé» y en «Elena»; la predileccion por lo
artificial en su famoso poema «En el campo»; pero sin duda su poema mas
logrado, en tanto remite y pone en escena la sensibilidad decadente, es «La
agonia de Petronio», en el cual, desde una distancia marcadamente
parnasiana el sujeto lirico contempla y describe el suicidio y agonia del «bardo
decadentex» (s/n)

Mas alla de que el trabajo no esta abocado a la figura de Casal, lo cito porque es
representativo de esa manera problematica a la que me referido de pensar el
decadentismo como enumeracion de una serie de topicos. A su vez, es interesante notar
gue dentro de esa extensa lista que construye un imaginario decadentista encontramos
enumerada también la puesta “en escena de la sensibilidad decadente”; el hecho de que
el inventario se repliegue sobre si mismo evidencia en este sentido la tautologia —es
decadentista porque disefia una sensibilidad decadente— y el vacio que se esconde

detras de la serie.
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CAPITULO 1

1. Autonomismo y disputa simbdlica

Julian del Casal nace el 7 de noviembre de 1863 en La Habana. En 1868, el mismo
afio en el que comienza la Guerra de los Diez Afios (1868-1878),7 el primero de los tres
enfrentamientos que libraran los cubanos contra el imperio espafiol, muere su madre;
Casal tenia sélo cinco afios. La buena posicién econémica de su padre, producto de la
administracion de un ingenio, permite que apenas unos afios después ingrese a estudiar
al internado del Real Colegio de Belén, “donde los jesuitas acogian y preparaban a los
vastagos de la burguesia insular’” (2007: 11); alli “estuvo vinculado a los grupos
estudiantiles mas liberales y patriotas y codirigié un periédico manuscrito subversivo que
fue suspendido por los jesuitas.” (11) En 1880, afio en el que finalmente Espafa reafirma
su poderio al sofocar a los pocos independentistas que no habian aceptado el Pacto del

Zanjon (1879),' Casal se gradia y tiempo después comienza a estudiar Derecho en la

17 La Guerra de los Diez Afios se inicia en la provincia de Oriente en octubre de 1868 con el llamado “Grito
de Yara” en el que el terrateniente y abogado Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874) reline a los
independentistas cubanos y libera a sus esclavos invitandolos a unirse a la lucha. El descontento y las
ideas separatistas venian gestandose desde principios del siglo XIX en sintonia con el proceso
revolucionario que se habia dado en el continente: ademas del surgimiento de conspiraciones e intentos
insurreccionales, esa ebullicion legé un importante ideario independentista —articulado sobre todo por Félix
Varela (1788-1853)— que influy6 fuertemente en la generacion posterior. La fuerte crisis econémica a mitad
del siglo XIX, agravada por los altos cargos impositivos, el control comercial y la situacion cada vez mas
acuciante de la esclavitud, junto con la imposibilidad de los cubanos de formar partidos y/o participar en la
vida politica terminé de empujar la situacién hacia la contienda bélica. Los primeros levantamientos en
Oriente, Camagliey y Las Villas, se propusieron darle un caracter nacional a la lucha que termind de
configurarse en 1869 con la aprobacion de la constitucién de la Republica de Cuba en Armas, la creacion
del himno, la bandera y el escudo, y el reconocimiento de Carlos Manuel de Céspedes como presidente;
esta unificacion no soélo se dio en términos legales sino que socialmente se produjo ademas un fenémeno
inédito en el que esclavos y terratenientes, negros y blancos, pobres y ricos emprendieron una causa
comun. A pesar de la fuerza que habia adquirido el Ejército Libertador Cubano durante la primera parte de
la década del 70, las diferencias politicas al interior del campo revolucionario, las muertes de hombres
importantes como Céspedes y Agramonte, y la recuperacion de la capacidad politico-militar espafiola luego
de la restauracion monarquica de 1876, hicieron que poco a poco se fuera debilitando el bando
independentista hasta llegar al acuerdo que dio fin al enfrentamiento en 1878. Julian del Casal era un nifio
cuando estall6 la guerra y en ese sentido no hay registro acerca del impacto que tuvo en él o en su familia;
no obstante en Hojas el viento (1890) es posible encontrar referencia a uno de los hechos mas recordados
del enfrentamiento: el fusilamiento de ocho estudiantes de medicina en noviembre de 1871 por haber
rayado la tumba de un periodista espafiol. (75)

18 El Pacto del Zanjon fue el tratado que sentd las bases para poner fin a la Guerra de los Diez Afios.
Firmado en febrero de 1878 por las autoridades espafiolas y una parte de los dirigentes politicos y militares
cubanos, sin que se garantizara el cumplimiento de ninguno de los dos objetivos principales de la contienda
—alcanzar la independencia y eliminar la esclavitud—, fue considerado una capitulacion por parte de un
grupo de cubanos encabezados por Antonio Maceo. Tiempo después, ese descontento frente al acuerdo,
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Universidad de La Habana; al poco tiempo debera abandonar sus estudios debido a los
problemas economicos Yy los severos quebrantos de fortuna de su padre, pero en 1881
ingresard a trabajar en la Intendencia General de Hacienda como escribiente. Si bien ese
mismo afio publica sus primeros tres poemas en el semanario El Ensayo, no se vuelve a
encontrar ningun texto suyo en la prensa hasta 1883, en que da a conocer “Amor en el
claustro” en la revista El Museo —con esa misma composicion serd presentado dias mas
tarde por Nicolas Azcarate en una de las veladas literarias del Nuevo Liceo,'® donde
conocera al novelista Ramén Meza (1861-1911), quien llegaria a ser uno de sus amigos
mas cercanos. Finalmente, 1885 sera un afio crucial en la corta vida del poeta ya que en
ese periodo morira su padre y aparecerd su primera colaboracion en La Habana elegante,
revista de la que meses mas tarde pasaria a integrar el cuerpo de redaccion junto con
Meza, Manuel de la Cruz y Aniceto Valdivia.?°

A pesar de que, como se ve en este breve racconto, a mediados de la década el
nombre de Casal comienza a adquirir cierta visibilidad en el campo literario, es posible
afirmar que su figura recién irrumpe fuertemente en la arena publica en 1888. En marzo

de ese afo, Casal anuncia en La Habana Elegante un ambicioso proyecto inspirado en

impulsaria la Guerra Chiquita (1879-1880), un nuevo intento independentista liderado por Calixto Garcia
gue no logré adquirir proyeccién nacional y fue rapidamente sofocado por el ejército espafiol.

1% Nicolds Azcéarate (1828-1894) fue un importante reformista cubano que llegd a desempefiar cargos
publicos y fundé varios peridédicos en Cuba, Espafia y México para difundir sus ideas. Entabl6 una fuerte
amistad con Domingo del Monte (1804-1853), el primer critico literario de la isla, director de la Revista
Bimestre de la Isla de Cuba (1831-1834), 6rgano de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, y anfitrion
de las tertulias en las que se promovié el romanticismo. Por esta razén, a su muerte, Azcarate se convirtié
en su albacea y continu6 el legado de su amigo como protector de las letras cubanas: participé en 1861 de
la fundacién del Liceo de Guanabacoa y abri6é su casa para celebrar eventos que reunieron a las voces
consolidadas del romanticismo cubano; en 1866 publico a su vez Noches literarias en casa de Nicolas
Azcarate para compilar los textos que se compartian en esas veladas. Una vez terminada la Guerra de los
Diez Afios, Azcarate fue ademas nombrado Presidente de la Seccion Literaria del Liceo de Guanabacoa —
en el que José Marti ofici6 como secretario y dio su primer discurso publico en 1979— y luego como
Presidente del Nuevo Liceo de La Habana.

20 | a Habana Elegante, fundada en agosto de 1883, fue el heraldo del modernismo cubano. Si bien
inicialmente estuvo bajo la direccién de Casimiro del Monte e Ignacio Sarachaga, entre 1888 y 1893 —los
afios en los que participa Casal— fue dirigida por Enrique Hernandez Miyares (1859-1914), quien cobraria
gran prestigio ejerciendo esa labor. Desde abril de 1885 y hasta mediados de 1889 fue el 6rgano oficial del
Circulo Habanero y mas tarde del Habana Yacht Club representando asi al sector mas pudiente de la isla.
Los subtitulos que describieron la publicacion —“Periddico bisemanal de noticias interesantes a las sefioras

L] LTS

y sefioritas”, “Periédico bisemanal de noticias interesantes al bello sexo”, “Semanario dedicado al bello
sexo”, “Semanario de literatura, bellas artes y modas. Dedicado al bello sexo”, “Semanario ilustrado,
literario y artistico. Crénica de los salones” y “Semanario artistico y literario’— evidencian la centralidad que
paulatinamente va adquiriendo la literatura. En la actualidad y desde 1998, el escritor y critico literario

Francisco Moran ha decido reactivar la publicacién en formato electrénico.
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la obra de la escritora francesa y republicana Juliette Lambert (1836-1936)2: el de escribir
una serie de articulos, compilados bajo el nombre de “La sociedad de la Habana. Ecos
mundanos recogidos y publicados por el Conde de Camors”, que describirian la ciudad y
la sociedad de su tiempo.

El primer texto que publica, el 25 de marzo de 1888, lleva como titulo “Capitulo I. El
General Sabas Marin y su familia” y esta dedicado al retrato fisico, psicoldgico, politico y
familiar de quien era Capitdn General de la isla desde 1887. Este escrito tuvo una gran
repercusion no soélo en la opinidon publica habanera, en tanto se expedia sobre el
representante de Espafa en la isla, sino también en la vida del propio Casal. En efecto,
luego de su publicacién, las autoridades dispusieron la recogida de la edicion y el escritor
fue primero llevado a los tribunales, donde quedd absuelto, y luego cesanteado del
empleo en la Intendencia General de Hacienda. Dado que semejantes consecuencias

tientan la curiosidad de cualquier lector, cito el primer parrafo del polémico escrito:

De frente ancha, surcada de leves arrugas, por donde la calvicie se empieza
a abrir paso; de ojos negros, luctuosamente negros, acostumbrados a
presenciar los horrores de sangrientos campos de batalla; de nariz irregular,
algo abierta, semejante a la de los emperadores romanos; de boca risuenia,
poco sensual, sombreada por luengos mostachos tefidos; de rostro
agradable, bastante cardeno, como el de toda persona que ha tomado
grandes dosis de hierro; de andar lento, mitad por sus achaques, mitad por su
naciente obesidad. (1963: 247)??

Casal hace una pintura poco feliz del capitan general en la que destacan las arrugas
y la calvicie, la mirada luctuosa, la poca sensualidad y la lentitud producto de los
achaques y la obesidad. Mas adelante, agregara que Sabas Marin es, ademas, un ser
autoritario, de una arbitrariedad monarquica, falto de elegancia y distincion, y responsable
de haber transformado los salones del palacio en recepciones vulgares, despojadas de
los esplendores vy lujos pasados. El retrato de vejez y decrepitud excede lo fisico y se

hace extensible a su mal gobierno; de esa manera el cronista evidencia que para describir

21 Fundadora de la Nouvelle Revue (1879-1899) y anfitriona de un salén que frecuentaron figuras
importantes del republicanismo francés. Bajo el seudénimo del conde Paul de Valisi, Lambert escribié
varios volumenes sobre las sociedades de las capitales europeas.

22 De aca en adelante, todas las citas de los textos en prosa de Casal pertenecen a la edicién del Centenario
del Consejo Nacional de Cultura.
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la sociedad que habita, es necesario empezar por mostrar los signos de la decadencia
del imperio espafol. Para reforzar esto, se hace referencia a un episodio conocido por
los habaneros como “La Toma de la Aduana” —en la que Sabas Marin roded los muelles
y mandé a cerrar la aduana con las fuerzas del Orden Publico para impedir la salida de
mercaderia de contrabando— ya que este le permite reparar en la mala imagen publica

del general que

se ha hecho antipético a sus subordinados. Tanto la prensa, a quien persigue
tenazmente, como el comercio, a quien no ha querido escuchar, lo han dejado
en el mas terrible aislamiento. Todos comentan desfavorablemente sus actos
gubernamentales. (248)

El fragmento refleja, en primer lugar, que las criticas que se le hacen a Sabas Marin son
las mismas que los cubanos liberales le demandan a la corona espafola desde principios
del siglo XIX: la libertad de expresion y la libertad de comercio, pilares no sélo del discurso
ilustrado sino también de los Estados modernos. En segundo lugar, también se observa
el disefio de un espacio discursivo plural y anénimo que responde a la formacion de un
dispositivo propio de la modernidad: la esfera publica (Habermas, 1981).22 En efecto, ese
“todos comentan” que se ve en la crénica revela el papel fundamental que tiene la prensa
en la modernizacion del Estado a través de la configuracion de la opinion publica como
mecanismo protodemocratico que le permite a la sociedad civil, en este caso, la elite
burguesa cubana, evaluar y/o regular el desempefio de las autoridades politicas
decadentes del imperio espafiol.

Estas ideas son desarrolladas por Casal en otro articulo de “La sociedad de la
Habana”, publicado en mayo del mismo afio, que intenta trazar un breve panorama de la
prensa en las Ultimas décadas. En este, se destaca, en primer lugar, la Revista de Cuba
(1877-1884) y su continuacién, la Revista Cubana (1885-1895), ya que son, a criterio del

23 En Historia y critica de la opinion pablica (1962), Jurgen Habermas define la esfera publica como “un
ambito de nuestra vida social, en el que se puede construir algo asi como opinién publica. La entrada esta
fundamentalmente abierta a todos los ciudadanos. En cada conversacion en la que los individuos privados
se relinen como publico se constituye una porcién de espacio publico. [...] Los ciudadanos se comportan
como publico, cuando se relunen y conciertan libremente, sin presiones y con la garantia de poder
manifestar y publicar libremente su opinién, sobre las oportunidades de actuar segun intereses generales.
En los casos de un publico amplio, esta comunicacion requiere medios precisos de transferencia e
influencia: periédicos y revistas, radio y televisién son hoy tales medios del espacio publico.” (49)
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cronista, las publicaciones mas representativas de la cultura cientifica y literaria de Cuba
y estan integradas por un notable cuerpo de redactores.?* Creada y dirigida por José
Antonio Cortina y Sotolongo (1853-1884), fundador del Partido Liberal Autonomista
(1879), y partidario de reformar el estatuto colonial a través de una descentralizacion
politica y constitucional bajo la tutela de la monarquia espafiola, esta revista plasma las
inquietudes intelectuales de la élite burguesa, rescatando el legado de los pensadores
ilustrados y roméanticos que contribuyeron a conformar el sentimiento patriético nacional
—como José Agustin Caballero (1762-1835), Félix Varela (1788-1853), José Antonio Saco
(1797-1879) y José Maria Heredia (1803-1839). Sin embargo, esa recuperacion no tendra
el objetivo, como en épocas anteriores a la guerra, de fomentar la insurreccion sino el de
promover la modernizacion cientifica y econdmica como nuevas aspiraciones de la causa
nacional.

En segundo lugar, la crénica comenta el fendmeno de popularidad y circulacion del
“periodico democratico La Lucha, el favorito de nuestro publico”, dirigido desde 1885 por
Antonio San Miguel y también reconocido por sus agudas criticas al accionar de las
autoridades coloniales. 25 A diferencia de la Revista de Cuba, que estaba dirigida a un
sector social mas acomodado y a un lector mas académico, Casal asegura que este diario
“ha llegado a ser (...) el 6rgano de la opinidn publica, la cual esta por encima de todos

los poderes” y sostiene que

no sirve directamente a ningun partido politico, sino a los intereses generales
del pais. Tanteando el pulso de la muchedumbre, es su primer cortesano y su
mas ardiente defensor. El pueblo compensa a su periédico, consumiendo
diariamente numerosos ejemplares. (268)

24 Los nombres que destacan en la crénica son: Enrique José Varona (1849-1933), quien asumira el rol de
director de la Revista Cubana luego de la muerte de Cortina y Sotolongo y llegara a ser vicepresidente de
Cuba entre 1913 y 1917; Manuel Sanguily (1848-1925), reconocido periodista, militar y politico que
combatié en la Guerra de los Diez afios; y Ricardo del Monte (1828-1909), escritor, traductor y critico
literario que también particip6 de la fundacién del autonomismo y dirigié El Triunfo, 6rgano de difusién del
mismo.

25 Antonio San Miguel (1852-1940) naci6é en Espafia y llegé a Cuba en 1869. Se inicié en el periodismo
como redactor de La Discusion y al ser condenado este diario por el Tribunal de Imprenta, en 1883, dadas
sus posiciones politicas liberales y su inclinacion al autonomismo para Cuba, asumid la direccién de otros
periddicos que con diferentes titulos fueron su continuacion: entre ellos La Lucha (1885-1930) que por sus
agudas criticas al sistema colonial sufrid varias multas y numerosas amonestaciones.
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La cita es, sin dudas, iluminadora. En primera instancia porque hace referencia a la
nocion de cuarto poder que, en el contexto cubano, cobra relevancia y consolida a las
publicaciones periédicas como voces disidentes capaces de regular, criticar, denunciar y
oponerse al régimen colonial; y en segunda instancia porque utiliza la metéafora de La
Lucha como cortesana de la muchedumbre que da cuenta de las complejas relaciones
de interdependencia que produce la mercantilizacion de la prensa: si por un lado la elite
gue dirige los periddicos y las revistas intenta hegemonizar la opinién publica y ordenar
la sociedad civil de acuerdo a sus intereses e ideales, por el otro, también depende de
esa muchedumbre en tanto esta tiene el poder de comprar o dejar de comprar sus
publicaciones.?®

En este marco, es indispensable redimensionar la participacion del escritor cubano
en revistas como La Habana Elegante y El Figaro y en periédicos como El Pais, La
Discusion y La Caricatura. A pesar de las sobradas muestras de malestar que hay tanto

en las crénicas como en la correspondencia de Casal sobre el trabajo periodistico,?’

26 Al respecto, Casal sefiala en la misma crénica la aparicion de una gran cantidad de periédicos en el
ultimo tiempo; dird ademas que si bien es muy sencillo fundar un periddico, lo dificil es mantenerlo: “Unos
logran sostenerse a costa de grandes esfuerzos; otros desaparecen rapidamente por falta de lectores;
siendo dificil que alguno prospere, toda vez que el publico tiene sus diarios predilectos.” (266). En esta
linea, en el busto que Casal hace del médico y escritor Esteban Borrero Echeverria (1849-1906) se explaya
acerca de las injusticias que sufren los artistas talentosos de la sociedad habanera que no son reconocidos
por el gran publico; en ese contexto reaparece la misma comparacion que se observa en la crénica sobre
la prensa, pero en esta ocasion con una negatividad mucho mas exacerbada: “El vulgo, entendiendo por
esta frase lainmensa mayoria de los habitantes de cualquier pais, sélo glorifica a los artistas que mendigan
sus favores. Es una especie de viejo monarca, desheredado de raciocinio e ignorante en grado sumo, a
quien la fuerza sostiene en el trono. En su espiritu no hay mas que egoismo, ignorancia y vanidad. Por eso
nunca va hacia nadie y exige que todos vayan hacia él. Una vez en su presencia, hay que prosternarse a
sus plantas, besarle la diestra, halagarle los gustos seniles y hasta enjugarle la baba que se desprende de
su boca desdentada. Dentro de su cerebro, como gusanos en fruto podrido, bullen los prejuicios que le han
legado sus antecesores. jAy del que ose combatirlos! (...) La etiqueta de su corte requiere que algin
cortesano solicite su permiso para introducir al desconocido en los salones palaciegos. Asi es que cuando
el artista, por grandioso que sea, no tiene la flexibilidad dorsal que el caso requiere, ni mano firme que le
preste su apoyo, se queda a las puertas de palacio, viendo entrar a los que le son inferiores, pero que
saben rebajarse bastante para pasar, mientras él se queda en la calle desierta, donde la sombra ondea, el
frio impera y fermentan las inmundicias de los lodazales. Perteneciendo Borrero, tanto por su
temperamento como por su inteligencia, a la categoria de los artistas independientes, es decir, a la de los
gue si no pretenden imponerse al pablico, nunca consienten que éste se imponga a ellos, facilmente se
explica que no sea conocido del modo que merece mas que en algunos circulos literarios. Pero esta
injusticia debe ser para él poderoso estimulante moral. El dolor del desdén sélo ataca a los espiritus
débiles.” (456-457)

27 Cabe aclarar que los articulos analizados en este capitulo son escritos tempranos de Casal. A medida
gue desarrolle su labor periodistica en La Discusion y El Pais se va a ir acentuando el desencanto y el
pesimismo en torno al oficio. En este sentido, y a pesar de la relevancia que se le da a la prensa como
mecanismo protodemocratico, es posible observar, en la correspondencia del modernista, la imposibilidad
de adaptar su escritura a las demandas del publico, razén que lo llevara a abandonar el periodismo en
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gueda claro que eso no lo lleva a menospreciar la importancia de la prensa en el contexto
finisecular habanero; por el contrario, destaca y describe con gran lucidez la funcion
politica de la escritura dandole un especial énfasis a aquellas publicaciones que,
compuestas por una nueva generacion, adoptan una postura critica hacia el gobierno

colonial.

La redaccion de La Lucha, compuesta de jévenes escritores, como conviene
a un periédico de combate, ha emprendido, en los ultimos tiempos, una
heroica cruzada contra el régimen actual. Desde los sefiores Rivero, Morales
y Daniel, redactores politicos, hasta los sefiores Valdivia y Brifias, redactores
literarios, todos han contribuido en la medida de sus fuerzas a realizar los fines
indicados. (268-269)

Los quince afios que van entre la Guerra Chiquita (1879-1880) y la Guerra
Necesaria (1895-1898), que son, a su vez, los afios en los que Julian del Casal desarrolla
Su obra, se pueden pensar a partir de ese caracter bélico que, segun el cronista, adopta
la prensa: no habria un hiato entre ambos conflictos en los que se abandona por completo
la lucha independentista sino que, como se observa en la cronicas abordadas, durante
ese tiempo la disputa se continla por otros medios y los periddicos se convierten asi en
armas de combate. En esta linea, no es casualidad que la literatura de Casal se haya
gestado en un contexto en el que la accién politica se desplaza del campo de batalla al
campo discursivo: no sélo porque esta “tregua fecunda” —nombre con el que se conoce a
este periodo— permitié que el autonomismo financiara nuevas producciones como las del
modernista e introdujera las ultimas corrientes literarias y las teorias cientificas y
filosoficas europeas, complejizando, amplificando y modernizando asi la discusion en los
espacios publicos, sino también porque tanto el trabajo con el lenguaje como las
operaciones discursivas para corroer el lenguaje del otro cobraron un protagonismo

inusitado en la prensa local.

1891: “He renunciado al puesto porque los suscriptores se quejaban de que nunca me ocupaba de fiestas,
salones, teatros y cosas propias del folletin. Aunque el director no me dijo nunca una palabra acerca de
esto, y me suplicé que no abandonara el destino, decidi dejarlo de una vez porque no estaba dispuesto a
complacer a los suscriptores y a tolerarles sus quejas. Después de todo, veo que tenia razén. Todo lo que
yo escribia se resentia a mi sombrio estado de animo, muy distinto al de ellos, resultando luego que cada
domingo les aplicaba con mi folletin una inyeccién de fastidio. No me gusta estar a la vista de todo el
mundo, como alli lo estaba, porque mi ideal consiste hoy en vivir obscurecido, solo, arrinconado e invisible
para todos, excepto para usted y dos o tres personas.” (1963: 85)
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Este protagonismo de los signos redimensiona la idea que utiliza Casal de la
cruzada heroica contra el régimen imperial —y cabe subrayar el uso del adjetivo que hace
uno de los escritores mas hastiados y descreidos de la literatura cubana. En efecto, la
aclaracién en torno a que no solo los escritos politicos contribuyen a tales fines sino que
la literatura también aporta, en su medida, su fuerza, s6lo se entiende cabalmente si
analizamos las maneras en las que se da esa batalla discursiva. Asi, un retrato de un
personaje publico, una resefa teatral, literaria o pictérica, un libro de poemas o una
cronica sobre un bazar pueden leerse como piezas que disefian una sensibilidad
moderna y refuerzan la autonomia de la cultura cubana al mismo tiempo que arman una
narrativa y una interpretacion de los sujetos habaneros En ese armado, la configuracion
de la decadencia jugara un papel crucial ya que permitira articular el ocaso del imperio
espafiol, y habilitard la disputa semiética sobre los signos que, producto del declive, van
perdiendo sentido.

En relacion con esto, es importante tener en cuenta lo que subraya el propio Casal
cuando escribe sobre La Lucha: aunque esta publicacién no represente a un partido en
particular, la construccion de la realidad que opera esta intimamente relacionada con los
intereses de quienes la dirigen y/o auspician. Si volvemos por un momento al escrito que
abre el proyecto sobre la sociedad de La Habana, y a las criticas que todos le hacen a
Sabas Marin sobre la libertad de prensa y la libertad de comercio, es posible reconocer
en ambos articulos dos demandas que atafien a la revista en que se edita la cronica: por
un lado, porque la censura afecta directamente a quienes dirigen y trabajan en La Habana
Elegante y, por otro, porque las restricciones al comercio perjudican al Circulo Habanero
de Hacendados, institucion que reune a la burguesia que financia y apoya la publicacion.
La fuerza de ese “[tjodos comentan” radica en la falsa ilusién descriptiva que genera: no
hay necesariamente una realidad que anteceda al texto en el que toda la poblacién
habanera critique el accionar del gobernador sino que, por el contrario, la cronica
construye esa totalidad pero la presenta como si ya existiera. Este efecto logra disefiar la
escritura como un reflejo de la realidad al mismo tiempo que oculta la animosidad del
cronista y los intereses del medio que, aunque existentes, conviene que permanezcan
ocultos. Algo similar sucede en el texto con el que se anuncia “La sociedad de La

Habana”: el cronista le dice a Juliette Lambert —y a los lectores, por supuesto— que en las
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paginas venideras van a ver “desfilar’ algunos personajes conocidos; de esta manera, y
al igual que sucede en la nota sobre el gobernador, el sujeto se corre y borra su accionar
al utilizar el concepto de desfile en tanto este le permite proyectar la idea de que los ojos
de los lectores van a ver pasar los personajes de las crénicas como si no hubiera
mediacioén alguna de la escritura.

En este sentido, es posible asociar estas cuestiones con lo que sefala Susana
Rotker (1992) acerca del viraje del diario La Nacion de Buenos Aires: la autora entiende
gue el hecho de que en 1883 este periddico haya dejado de ser un 6rgano de difusion
partidario para pasar a ser una empresa comercial obliga a la burguesia que dirige dicha
publicacion a conformar su propio espacio discursivo para asi disputar la hegemonia en
el seno de la sociedad civil. Esta circunstancia, que Angel Rama (1885) vincula con el
proceso de democratizacion del campo intelectual y con la transformacion definitiva del
lugar que ocupaba la burguesia dentro de la sociedad y su relacion con el Estado, permite
afirmar que, a pesar de que a finales del siglo XIX Cuba sigue perteneciendo al dominio
espafol y mantiene todavia una estructura politica y administrativa propiamente colonial,
La Habana se constituye como un espacio que, gracias al afdn modernizador del
autonomismo, esté en sintonia con las transformaciones sociales y culturales que se dan

en las grandes ciudades de las naciones latinoamericanas independientes.

2. La antigua nobleza cubana

Ahora bien, todo esto no significa que Julian del Casal sea un escritor que esté
devotamente entregado a servir a la burguesia cubana o que deba leerse como un
instrumento transparente de la ideologia de los duefios de los medios; si por un lado, en
las criticas a Sabas Marin se pueden entrever, como mencionamos, los intereses de la
clase dirigente, por el otro, la literatura de Casal se distancia en muchos aspectos del
positivismo liberal y de la sensibilidad burguesa de esa dirigencia. Ignacio Iriarte (2017)
ha trabajado esta cuestion a partir de la relacion ambivalente que forjo Rubén Dario con
las elites y el Estado; segun lIriarte, a pesar de la fuerte distincion que caracterizé la

poética refinada y aristocratica dariana, es imperioso vincular la conformacion de la
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burguesia como clase dirigente con el desarrollo de la autonomia literaria dado que es
esta clase la que sostiene el estilo de vida que alimenta la escritura modernista. Sin
embargo, y aqui esta el punto central, eso no implica que Dario se constituya como un
portavoz que representa las ideas y opiniones de los periddicos que le pagan un sueldo
o del Estado que le permite viajar recurrentemente gracias a los cargos diplomaticos, sino
gue, por el contrario, escribe libros como Prosas Profanas y Los Raros en los que se
diferencia constantemente de aquella burguesia que lo financia al mismo tiempo que
habilita la modernizacién de la cultura latinoamericana.

En el caso del cubano, esta ambigledad puede rastrearse en otros escritos de 1888
que también incluy6é en “La sociedad de La Habana”: me refiero a las tres cronicas
dedicadas a pintar “la antigua nobleza cubana”. En estas, el cronista ir4 haciendo desfilar
—para volver a utilizar las palabras del autor— a los nobles que todavia habitan en la isla.
El repaso es extenso y, por ende, hay de todo: desde aquellos que todavia guardan su
esplendor y buen nombre hasta los que se empobrecieron o descuidaron su titulo. Asi, y
retomando la intencién de borrar la mediacion del lenguaje que sefialé anteriormente,
sera interesante revisar el orden en el que aparecen esos nombres, los datos que se
brindan de ellos y las valoraciones que se hacen al respecto. En esta linea, uno de los
puntos a destacar es algo que, al momento de la publicacién, va a provocar la ruptura
entre La Habana Elegante y su auspiciante, el ya mencionado Circulo Habanero: este
elemento de discordia sera la hostilidad e ironia de Casal para con los nobles integristas,
es decir los que querian que Cuba siguiera perteneciendo a Espafia, y la simpatia para
con los nobles patriotas e independentistas. Claro ejemplo de ello son las descripciones
que se hacen del conde Lagunillas, un “Austria cubano” que desempefio varios cargos
en el Casino Espafiol, y el marqués de Santa Lucia, uno de los supervivientes del primer
levantamiento cubano. Si sobre el primero va a decir Unica e irbnicamente que “cultiva
discretamente la poesia, pero administra mejor sus bienes”, sobre el segundo, en cambio,
va a montar un extenso parrafo celebratorio sobre la defensa de la patria que dicho noble

y su familia, emprendieron durante la Guerra de los Diez Afos (1868-1878)

El marqués de Santa Lucia, uno de los supervivientes de la revolucién cubana,
es el mas demécrata de los aristécratas y el mas aristécrata de los
demdcratas. Se ocupa de todo, menos de su titulo. Sacrificando su bienestar,
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se lanzo6 a la defensa de la Patria y logré reemplazar a Carlos Manuel de
Céspedes, en el puesto de Presidente de la Republica Cubana. La sefiora
dofa Ciriaca Cisneros de Velasco, hermana del marqués acompafiada de sus
hijas, también se arrojé a los campos de batalla. Cuando estallé la revolucion,
esta familia se dividio en tres grupos. Durante el espacio de un afio,
anduvieron errantes, sin saber unas de otras. Ocultas en miserables harapos,
iban por el escenario de la guerra, asordadas por el estruendo de las balas y
ennegrecidas por el humo del combate, enardeciendo a los valientes y
llorando sobre los despojos de los muertos. Sufrieron indecibles privaciones.
Todo buen cubano debe venerarlas (...) Esta familia, que perdio su fortuna
por la Patria, estaria en la mayor miseria, si no tuviera la virtud del trabajo. La
venerable sefiora Cisneros de Velasco se encuentra en Puerto Principe,
trabajando por la reconstruccion de la provincia y el establecimiento del gran
ferrocarril central. (253, 254)

Es imposible negar que tanto esta vision de los hechos como la palabra “patria” en boca
de Julian del Casal, descolocan;?® sin embargo, si uno atiende a las amistades y las
relaciones que consolido el poeta en los &mbitos de sociabilidad de la época -los liceos,

las revistas, los periédicos, las bibliotecas- puede comprobar fehacientemente no sélo la

28 En una carta de marzo de 1891 a Esteban Borrero Echevarria, Casal le comenta: “Pienso hacer unas
poesias patridticas, solo por complacer a usted, aunque siempre he temido hacer algo en ese sentido, pues
creo que deben hacerse a la perfeccion o no hacerse. Asi se explica, me parece, que escaseen en todos
los Parnasos” (2007: 35). Este temor, y el estilo pesimista y desencantado de Casal, explican la ausencia
del sentimiento patriético como tematica 0 materia poética; no obstante, en Hojas al viento, es posible
encontrar una excepcion en “El adios del polaco”, poema que exalta el sacrificio del amor romantico en pos
de la lucha heroica por la patria.

“Al pie de la blanca reja/ de una entreabierta ventana, / donde la luz se refleja/ de la naciente
mafiana,/ estd un polaco guerrero/ henchido de patrio ardor,/ dando asi su adios postrero/ a
la virgen de su amor./ —¢ No escuchas el sonido/ del clarin estruendoso de batalla/ y el horrido
estampido/ del tronante cafién y la metralla?/ ¢ No ves alzarse al cielo/ rojo vapor de sangre
gue aun humea,/ mezclandose en su vuelo/ al humo negro de incendiaria tea?/ ¢No ves las
numerosas/ huestes bajar desde la cumbre al llano,/ hollando las hermosas/ flores que esparce
prédigo el verano?/ ¢ No ves a los tiranos/ desgarrar de la patria inmaculada,/ con infamantes
manos,/ la veste azul de perlas recamada?/ Polonia, enardecida/ por el rigor de sus constantes
penas,/ alzase decidida/ a romper para siempre sus cadenas./ Al grito de venganza/ sus
esforzados hijos valerosos,/ empufiando la lanza,/ se arrojan al combate presurosos./ Tu amor
abandonando,/ audaz me lanzo a la feroz pelea,/ pobre paria buscando/ muerte a la luz de
redentora idea./ Ni el tiempo ni la ausencia/ haran que olvide tu carifio tierno./ jEn la humana
existencia/ solo el primer amor es el eterno!/ Adiés. Si de la gloria/ a merecer no alcanzo los
favores/ conserva en tu memoria/ el recuerdo feliz de mis amores. / Dame el Ultimo beso/ con
el postrer adios de la partida, / para llevarlo impreso/ hasta el postrer instante de la vida. / Dijo.
La joven lo estrecha/ en sus brazos, con pasion,/ en llanto amargo deshecha,/ oprimido el
corazoén./ Veloz como el raudo viento,/ él al combate volé./ jSiempre al patridtico acento/ el
amor enmudecio! (36-38)
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cercania con el autonomismo que ya hemos comentado sino también la simpatia que
tenia Casal por varios de los hombres que habian participado de la frustrada gesta
independentista.?® Si bien no es objeto de esta tesis desarrollar este tema, el fragmento
deja a la vista, por un lado, las tensiones que se pueden entrever al interior de la revista
entre el discurso hegemédnico de los intelectuales autonomistas y el peso politico-
econdmico que todavia tenian las posiciones integristas que manejaban gran parte de la
industria azucarera; por el otro, permite apreciar que el discurso que critica a la corona
espafiola e incorpora las Ultimas ideas en materia cientifica, contribuye a proyectar y
articular la modernidad deseada en la misma medida que lo hacen los discursos
simbolistas-decadentistas de Casal.

En esta linea, y volviendo a la descripcion del marqués de Santa Lucia, es
destacable la indiferencia de este personaje con el titulo que lo distingue. El marqués y
su familia priorizan la lucha por la patria, al cuidado de sus propias envestiduras y de sus
fortunas. En efecto, si se rastrea la larga lista de nhombres que aparecen en los tres
capitulos que componen la crénica de “La antigua nobleza”, se observa que en general
lo que se describe es cdmo esa nobleza esté en proceso de transformarse en otra cosa.
Del conde de Jibacoa se dice, por ejemplo, que “no tiene las costumbres de sus
antecesores. Parece, a primera vista, un burgeois. La embonpoint, ese monstruo

devorador, tan temido de Byron, se va apoderando de sus formas” (258); del conde de

29 En 1890, Antonio Maceo regresa a Cuba con el propdsito politico de buscar apoyo entre la clase alta
habanera. Para eso, asiste a las tertulias de El Figaro y La Habana Elegante y se entrevista con Enrique
José Varona y Manuel de la Cruz, periodistas de renombre y con legitimidad en las altas esferas de la
sociedad. En ese tiempo, Casal conoce al general y queda felizmente impresionado; en una carta de agosto
de 1890 a Esteban Borrero Echevarria comenta al respecto: “Sélo he encontrado en estos dias una persona
gue me ha sido simpatica. ¢Quién se figura que sea? Maceo, que es un hombre bello, de complexion
robusta, inteligencia clarisima y voluntad de hierro. No sé si esa simpatia que siento por nuestro General
es efecto de la neurosis que padezco y que me hace admirar los seres de condiciones y cualidades
opuestas a las mias; pero lo que le aseguro es que pocos hombres me han hecho tan grata impresion
como él. Ya se ha marchado y no sé si volvera. Después de todo me alegro, porque las personas aparecen
mejor a nuestros 0jos vistas de lejos” (1963: 319). Es sumamente interesante que estos caracteres
opuestos que aparecen en la carta y que explican la admiracion del poeta, luego se acerquen en el poema
“A un héroe”, publicado en Rimas e inspirado en el propio Maceo, a partir del pesimismo y la desilusién que
siente el general: “asi al tornar de costas extranjeras,/ cargado de magnanimas quimeras,/ a enardecer tus
compaferos bravos,/ hallas sélo que luchan sin decoro/ espiritus famélicos de oro/ imperando entre
miseros esclavos” (197). En este sentido, cabe preguntarse si el discurso poético no se constituye como
un espacio que anula o borronea las diferencias y que permite conformar una especie de fraternidad o
linaje cosmopolita entre aquellos sujetos que, ya sea en el campo de batalla o en la escritura, luchan —
vanamente— por alcanzar el Ideal. Para profundizar esta cuestién ver “Casal y Maceo en La Habana
Elegante” (1998) publicado en Encuentro de la cultura cubana por Oscar Montero.
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Barreto, que “se dedica soélo a la agricultura” y que “prefiere la gloria de tener dinero a la
de ostentar sus blasones” (258). Los intereses varian, y sin duda algunos motivos son
juzgados por el cronista con mejores 0jos que otros, pero en definitiva lo que se evidencia
es que tanto la modernizacion tecnolégica y econdmica como las luchas politicas
consumen poco a poco a los ultimos nobles cubanos. Como se observa en los ejemplos
del conde de Jibacoay en el de Barreto, tanto la pérdida de las costumbres como el gusto
por el dinero y el cultivo de los bienes propios despuntan como los rasgos que definen al
burgués y que lo presentan como un monstruo; no habria, por ende, una transformacion
natural o fluida sino que, por el contrario, pareciera ser el dinero el que, por un lado,
devoray, por el otro, se apodera de las formas de la nobleza casi como si fuera un disfraz.

En “Salones habaneros. Gran baile de trajes”, una nota publicada en el diario La
Discusion en febrero de 1890, el cronista escribe sobre una velada de la nobleza que “ha
logrado salvarse, por diversos medios, del naufragio general, donde se han hundido —
quizas para siempre— la dicha, la grandeza y el bienestar de nuestros antepasados. (295).
En este caso, Demetrio Pérez de la Riva es el anfitrion que abre las puertas de “uno de
los pocos templos de la riqueza que han resistido los embates de la adversidad” (295).
Luego de alabar a los duefios de la mansion y de describir minuciosamente la decoracion

del salén, presenta a los invitados:

Entre las damas que llevaban trajes caprichosos, tuvimos el gusto de saludar
a las sefioras Rosa Rafecas de Conill, vestida de Ana de Austria, pero sin tener
un duque de Buckingham que desgranara collares de perlas a sus plantas;
Rosario Armenteros de Herrera, de madame Pompadour, cuyo traje sentaba
maravillosamente a su belleza deslumbrante de siglo dieciocho; Natalia
Ramirez de Sterling, de Margarita de Valois, fascinadora inimitable; y entre las
sefioritas, a Maria Cay, de Japonesa, digna rival de madame Chrysantheme y
de la pluma de Pierre Loti; a la condesita de Santa Maria de Loreto, de Norma;
a Rosita Montalvo, de Aurora; a Ernestina Oliva, de Locura; a Inés Pajés, de
Pierrette; a Conchita Pajés, de Dama bulgara; a Josefina Herrera, de Hada; a
Elena Herrera, de Sol; a Leonor Pérez de La Riva, de Estudiante
salamanquino; a Caridad Portuondo, de Dama de la corte de Luis XV; a
Cristina Granados, de Esclava griega; a Lolita Morales, de Oriental; a Herminia
Gonsé de mademoiselle Turqué; y a otras que no tenemos la dicha de
recordar. (297)
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La lista de nobles se extiende dos parrafos mas hasta que al final s6lo quedan puros
nombres. A pesar de que inicialmente este texto puede parecer una cronica banal mas —
de esas que el cronista debe “inventar” para cumplir con su trabajo de periodista—3°
permite pensar en la operacion de desenmascaramiento que lleva adelante Casal en sus
escritos sobre la nobleza. De la misma manera en que en ese parrafo revela qué
personaje hay detras de cada disfraz, en las tres entregas que le dedica a la antigua
nobleza cubana es posible observar cémo la descripcion y la valoracion de cada uno de
los sujetos revela lo que hay detras del titulo nobiliario. De ahi que Casal piense la
nobleza como un puro nombre y una forma vacia que, o bien puede ser devorada por el
monstruo burgués o bien se sostiene por la heroicidad de aquellos que, a pesar de haber
descuidado su fortuna y su envestidura, siguen conservando la aristocracia y las
costumbres que le dan sentido. En esta linea, lo que estos ultimos nobles parecen venir
a mostrar es que hubo un pasado de esplendor que se vio arruinado por la frustrada
guerra de independencia y que la ruina actual no se explica meramente en términos
econdmicos sino que es también una decadencia de las formas.

No obstante, y aunque en las cronicas prime un aire de nostalgia y de rechazo al
cambio, también es evidente que esa misma pérdida de la forma es lo que finalmente
garantiza la modernidad de la sociedad habanera finisecular: sin esos nobles que dejan
de lado sus titulos no habria los Cisneros de Velasco que se encargasen de establecer
el ferrocarril 0 marqueses que luchen y apoyen simbdlica y econémicamente la causa
autonomista —de hecho, esa misma guerra que arrebata el esplendor de la antigua
nobleza es la misma que posibilita la modernizacion de la sociedad habanera permitiendo
una mayor participacion de los cubanos en la vida politica, flexibilizando los controles en
el comercio y las cargas impositivas, y generando una mayor libertad de prensa. En
sintonia con esa paradoja es que debe leerse la frase con la que se condensa la imagen

30 En la escritura de Casal son constantes las alusiones metacronisticas sobre las dificultades que enfrenta
el escritor para encontrar, trabajar y/o recortar ese material informe, complejo y heterogéneo que es la
realidad. Los primeros parrafos de la crénica “Un estreno y una fiesta”, publicada en La Discusién, a fines
de 1889, son apenas una muestra de esto que digo: “La pluma del cronista tiene que escarbar diariamente
el campo de la actualidad, para hallar un asunto importante, revestirlo de galas y ofrecerlo a la voracidad
de sus lectores. La tarea es dificil. (...) Hay dias en que el asunto se presenta por si solo y puede tratarse
sin hacer un esfuerzo, del mismo modo que se arranca una flor encontrada al paso; otros dias se
amontonan varios asuntos a la vez y se hace dificil la eleccion de uno de ellos. Puede suceder también
gue no se presente ninguno y entonces el cronista se interna en el pais de la fantasia, a donde no lo sigue
siempre el lector, porque lo rinde el cansancio y se detiene en mitad de camino.” (1963: 20)
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del marqués de Santa Lucia como “el mas demodcrata de los aristocratas y el mas
aristécrata de los demdcratas” (253). La pérdida de forma de la nobleza permite no sélo
encarnar esta contradiccion sino constituirla como si no hubiera contradiccion alguna:
apoyar la democracia no va en contra de ser un aristocrata en tanto esa distincion no
tiene que ver con un titulo o una ideologia sino con la articulacion de una sensibilidad
moderna que se constituye a partir de las ideas y las luchas del autonomismo.3! De esta
manera, se construye un nuevo emplazamiento politico que si por un lado toma distancia
del burgués al que sélo le importa su dinero y de la nobleza conservadora e integrista,
por el otro, también configurara un espacio elitista al amparo del pueblo.

Ahora bien, todo esto evidencia que ya no es el titulo nobiliario el que determina la
aristocracia de los sujetos, sino el cronista que desontologiza y reconstruye lo
aristocratico como una sensibilidad o una forma de ser a la que sdlo algunos acceden. Si
bien a partir de los poemas que disefian un ambito cortesano y una realeza
completamente idealizada,3* y de las crénicas que cubren los bailes y los eventos
sociales, se pueden identificar algunos de los rasgos distintivos que hacen a esa nueva
aristocracia —como puede ser el gusto refinado y la sensibilidad artistica, el estar al tanto
de las modas francesas en materia de estilo personal, decoracién y cultura o la discrecién,
el reconocimiento y el cultivo del buen nombre en las altas esferas de la sociedad—, es
importante notar que no hay un a priori, al modo de una receta, que los sujetos puedan

seguir para ser distinguidos. Es justamente esa forma que no es revelada y/o definida del

31 Esto mismo se puede ver en el poema “Adios al Brasil del Emperador Don Pedro II” en el que se describe
la despedida del emperador de sus tierras; desde una mirada nostalgica y conservadora, se critica el
destierro enumerando las glorias que ha conseguido el monarca y se retoma la idea de una aristocracia
republicana: “Pais de promision idolatrado,/ obediente a la barbara consigna,/ me alejo de tus playas
desterrado/ con alma triste, pero siempre digna./ Déjame que recuerde mis hazafias/ y hacia el pasado el
pensamiento vuelva,/ como el hombre que sube a tus montafias/ vuelve la vista a la cruzada selva./ La
sentencia final que me destrona/ sélo inspira desdén al soberano:/ jAunque llevé en la frente una corona/
yo he sido tu primer republicano!/ El vasto imperio que mi vista abarca/ guardard el sello de mi nombre
impreso,/ porque hasta el fin de su Ultima comarca/ difundi los fulgores del progreso./ Hice de tu riqueza el
firme emporio,/ alenté el heroismo de los bravos/ y proclamé, en el ancho territorio,/ la ansiada libertad de
los esclavos./ Dicté a mi pueblo salvadoras leyes,/ inspiré sus pacificas conquistas,/ y mas que las coronas
de los reyes/ los lauros envidié de los artistas.” (76-77)

32 Me refiero, por ejemplo, a los poemas “Quimera” o “Flores de éter”, ambos del primer libro, en los que se
construye una ensofiacion cortesana. En el primer caso, el yo poético promete a la amada toda una serie
de fantasias aristocraticas: un castillo, cofres con ojarcas de oro, brazaletes y collares, mantos suntuosos
de brillante purpura, una gondola conducida por cisnes de sedosas plumas que la pasee por un lago
cristalino, cascadas de pedreria, pajes, esclavas y pintores que pinten su hermosura. En el segundo, en
cambio, se realiza una especie de alabanza a la figura de Luis |l de Baviera, personaje al que esta dedicado
el poemay que encarnara el ideal del rey refinado, misterioso y poético.
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todo, la clave de ese aristocratismo que para ser tal debe ser sélo para unos pocos; si
antes esa exclusividad estaba resguardada por un titulo nobiliario, ahora que ese titulo
ha perdido valor hay que reemplazar esa garantia mediante el manejo velado de los
signos. Asi, la literatura de Casal —las cronicas sobre eventos sociales de la alta sociedad,
sobre todo, pero también los poemas— transforma el desfile en una pasarela en la que la
nobleza se convierte en una mercancia factible de ser consumida: si bien no hay receta,
las crénicas y los poemas funcionan como una plataforma para dar a ver esa forma de
ser que, a su vez, permite pensar en el proceso de mercantilizacion de lo simbélico que
comienza a darse a fines del siglo XIX. De esta manera, se logra generar un contrapeso
frente a ese publico que ha hecho de la prensa su cortesano: si los periddicos necesitan
consumidores para sostenerse en el tiempo, los sujetos también necesitan de ellos para
conocer y poder adoptar esos signos aristocraticos que la literatura ha democratizado y
puesto al alcance de aquellos que desean distinguirse dentro de la sociedad.

3. Ladistincion de la decadencia

Si a partir de la pérdida simbdlica de los titulos ya se va delineando una cierta
decadencia de la nobleza, hacia el final de la tercera y ultima cronica, Casal profundiza

aun mas esa caida al presentar la inminencia de la desaparicién de dicha aristocracia.

La lista de los antiguos nobles cubanos, que es tan larga como la de los
archiduques de Austria, va disminuyendo de dia en dia. Algunos herederos,
como el conde de Macurijes, el baron de Kessel, el conde de Ricla y algunos
mas han dejado caducar sus titulos. Otros varios, como el marqués de Monte
Corto, el conde de Casa Ponce de Ledn y Maroto, el marqués del Real Agrado,
el marqués de la Cafada de Tirry y el conde de Revillagigedo viven, hace
tiempo, oscurecidos, por lo cual nos limitamos solamente a citar sus nombres.
La antigua nobleza de Cuba, compuesta de familias cubanas, esta
condenada, desde hace algun tiempo, ya por su posicion actual, ya por
razones politicas, a ver elevarse al lado suyo, otra nueva nobleza formada de
ricos burgueses, sin mas titulos que su fortuna, salvo honrosas excepciones;
como las palmeras de nuestros fértiles campos, hondamente arraigados en la
tierra, ven levantarse rapidamente bajo la sombra de sus penachos verdes,
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innumerables yerbas parasitas, trasplantadas de otros climas por el viento
tempestuoso de las altas regiones. (264)

Lo primero que despunta, y que complementa lo que veniamos sefialando, es que de esa
nobleza que disminuye dia a dia lo Unico que queda son los nombres y el titulo nobiliario
como forma vacia de sentido. Las tres cronicas de Casal parecen estar capturando —casi
como en una fotografia— el momento justo en que esa clase nobiliaria se desmorona; si
bien hay figuras que se destacan, queda claro que lo que retratan esas cronicas es la
decadencia terminal de esa antigua nobleza habanera. De alli el tono nostalgico por el
pasado de esplendor que se ha ido y la sensacion de ultimo aliento: no es una imagen
de una ruina ya constituida, sino una escena en movimiento en la que se presencia el
arruinamiento de esos sujetos, es decir, la caida. Por eso el uso del gerundio en la
primera oracion y la imagen final de las yerbas parasitas en proceso de crecimiento. En
esta linea, el cierre nos lleva a pensar el registro pormenorizado de todos los personajes
de la nobleza como una especie de camara lenta que evidencia que la decadencia tiene
también un ritmo; el trabajo del cronista con esa lentitud, con esa pesadez, con esa
cadencia, habilita también la reflexion en torno a las maneras de disefiar la decadencia y
abre asi la posibilidad de abordarla como una poética. Cada nombre que se suma retrasa
—casi gozosamente- la caida y hace de ese letargo una oportunidad para ir degradando
el sentido que sostiene a esa nobleza.

El proceso de desenmascaramiento que veiamos reflejado en la crénica del baile
de trajes se constituye asi en una metafora del trabajo del cronista con los signos: no sélo
porgue, como ya mencionamos, muestra el arruinamiento detrds de esos titulos
nobiliarios, sino también porque permite vaciarlos de sentido para volverlos maleables e
investirse en ellos. Asi, los seudénimos con los que firma Casal las notas —Conde de
Camors y Hernani®3- se constituyen no sélo como una mascara o un disfraz sino como
una muestra de que la configuracion de la decadencia esta completamente vinculada con
la capacidad de los sujetos de horadar los signos para darse forma a si mismos. Por un
lado, porgque el vaciamiento de sentido de los titulos de la nobleza a partir de la

configuracion de la decadencia habilita la apropiacion de esa carcaza vacia, de esa pura

33 En Hernani (1830) de Victor Hugo, el personaje se disfraza, al igual que Casal, de un noble con el
propésito de disputar el amor de Dofa Sol.
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forma; por el otro, porque esto hace que se pueda construir a si mismo como un noble
mas, es decir, como un sujeto que tuvo un pasado de esplendor pero que, ahora, se ha
transformado en un ser decadente. De esta manera, demuestra, en primer lugar, que el
decadentismo se constituye como una voluntad de decadencia y un gusto particular por
ser parte de aquello que esté a punto de desaparecer; y, en segundo lugar, que las ruinas
y el proceso de arruinamiento permiten articular nuevos sentidos en un mundo en el que
los relatos politicos utépicos, como el independentismo cubano, han perdido fuerza en el
tejido social.

Por dltimo, cabe aclarar que si bien los seudénimos terminan por evidenciar el deseo
del sujeto de configurarse como un ser decadente, a lo largo de la crénica es factible
percibir, y ese ha sido el objetivo de mi analisis, una sensibilidad que no sdlo se interesa
por el ocaso de la nobleza sino que ademas disefia un mundo en crisis. Esa manera de
mirar y de articular la realidad es la que, a su vez, permite sortear la trampa del reflejo a
la hora de reflexionar sobre estas cuestiones: el decadentismo no es una estética que se
corresponda a una época decadente, es decir, no es que Casal es un escritor decadente
porgue simplemente vive en el periodo en el que el imperio espafiol y la ideologia
separatista estan en decadencia. Este razonamiento determinista obtura cualquier lectura
ya que inhabilita o desestima la capacidad de los sujetos de darle forma a su mundo; en
esta linea, no habria un contexto de decadencia anterior a la poética casaliana sino que
es el propio Casal el que articula una realidad en ruinas y una sensibilidad decadente a
partir del disefio de una forma particular de estar y percibir La Habana de su tiempo. De
esta manera, si como se sefiald al principio de este capitulo, la prensa y las ideas
autonomistas revelaron y construyeron los conflictos que atravesaban la sociedad
habanera finisecular con el propdésito de criticar la situacion politica y econémica de la
isla, Casal hara de la disputa simbdlica y del desenmascaramiento de los signos una

oportunidad para configurar la decadencia que desea.
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CAPITULO 2

1. Lamiradade laruinao laruina de la mirada

Para continuar las reflexiones en torno a esa sensibilidad y a la temporalidad
decadente, sera productivo analizar las imagenes y la mirada en Nieve (1892), el
poemario de Casal con mas influencias y/o aspiraciones pictéricas. Si bien en las crénicas
y en el primer libro del cubano ya se destacaba la capacidad de disefiar escenas, en este
texto no sélo se aprecia una evolucion en términos de composicion visual sino que se
refuerza la cuestion con los nombres de los apartados que componen la obra: “Bocetos
Antiguos”, “Mi museo ideal (Diez cuadros de Gustavo Moreau)”, “Cromos espanoles”,
“Marfiles viejos” y “La gruta del ensuefio” —aunque el nombre de este Ultimo no refiera
especificamente al ambito de artistico, los ensuefios tomaran la forma de medallones,
retratos, camafeos, albumes y carbonillas. En la primera de esas series hay un poema
ineludible para nuestro estudio, “La agonia de Petronio”, que permite profundizar la

lectura acerca del momento previo a que suceda la caida.

Tendido en la bafiera de alabastro
donde serpea el purpurino rastro

de la sangre que corre de sus venas,
yace Petronio, el bardo decadente,
mostrando coronada la ancha frente
de rosas, terebintos y azucenas.

Mientras los magistrados le interrogan,
sus jovenes discipulos dialogan

o recitan sus dactilos de oro,

y al ver que aquéllos en tropel se alejan
ante el maestro ensangrentado dejan
caer las gotas de su amargo lloro.

Envueltas en sus peplos vaporosos

y tendidos los cuerpos voluptuosos

en la muelle extensién de los triclinios,
alrededor, sombrias y livianas,
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agrupanse las bellas cortesanas
gue habitan del imperio en los dominios.

Desde el bafio fragante en que aun respira,
el bardo pensativo las admira,

fija en la mas hermosa la mirada

y le demanda, con arrullo tierno,

la postrimera copa de falerno

por sus marmaoreas manos escanciada.

Apurando el licor hasta las heces,
enciende las mortales palideces
gue oscurecian su viril semblante,

y volviendo los ojos inflamados

a sus fieles discipulos amados
hablales triste en el postrer instante,

hasta que hel6 su voz mortal gemido,
amarille6 su rostro consumido,

frio sudor humedeci6 su frente,
amorataronse sus labios rojos,
densa nube empafié sus claros o0jos,
el pensamiento abandono su mente.

Y como se doblega el mustio nardo,
doblo su cuello el moribundo bardo,
libre por siempre de mortales penas,
aspirando en su languida postura
del agua perfumada la frescura

y el olor de la sangre de sus venas.
(2007: 102-103)34

Si en las crénicas sobre la antigua nobleza Casal se iba a encargar de capturar el
desmoronamiento de una clase, aca la agonia del poeta se constituye analogamente no
s6lo como la antesala de la muerte sino también como un espectaculo. Magistrados,

discipulos y cortesanas acuden a ver el suicidio del bardo decadente que, a pesar del

34 De acéa en adelante, todas las citas de la poesia de Casal pertenecen a la edicién de Biblioteca Ayacucho
publicada en 2007.
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llanto y la amargura de los espectadores, es representado como un acto estético: el
purpurino rastro de la sangre serpentea y deja su dibujo en el alabastro de la tina y
Petronio aparece coronado con rosas, terebintos y azucenas.*® El instante final en el que
se hiela su voz, se amarillece el rostro, se amoratan sus labios y se empafian los 0jos no
interrumpe esta configuracion sino que la extrema: el muerto dobla su cuello, como se
doblega un nardo, y queda en languida pose exhibiendo asi su ultima obra.

En esta linea, el sufrimiento y la agonia enmarcan la muerte y la ruina, y construyen
la decadencia como una puesta en escena. Por supuesto que en este caso en particular
el hecho de retomar la figura de Petronio es un gesto que recupera la tradicion del
decadentismo latino y que la estetizacion de la muerte también contribuye a construir
dicha poética;® sin embargo, si tuviéramos que sefalar una de las particularidades de la
estética decadente de Casal es sin dudas esta configuracién agonistica del tiempo que
le permite detener o aletargar el instante anterior a la muerte, en este poema, y el
momento previo a la desaparicion total de la nobleza, en el caso de las cronicas, para
trabajar con los signos y las imagenes. A su vez, esa forma de concebir el paso del tiempo
esta también vinculada con el contexto de entreguerras en el que se desarrolla la obra
del cubano: el escenario de decadencia del imperio espafol que reconstruye Casal en
Sus cronicas es, en cierta manera, un momento de estancamiento e inmovilidad en el que
parecen haberse suspendido los planes independentistas que se vieron frustrados a fines
de la década de los setenta.

No obstante, sila cadencia con la que se plasmaba la desaparicion de la aristocracia
habanera habilitaba el vaciamiento de los titulos nobiliarios, en “La agonia de Petronio”
sucede justamente lo inverso, en tanto la pausa hace posible el disefio minucioso y
recargado de la escena del suicidio a partir de imagenes sensoriales y el trabajo con
materiales refinados. Algo similar sucede en “Mi museo ideal (Diez cuadros de Gustave

3 Si bien la critica tiende ver una mayor influencia de las estéticas francesas en el segundo poemario de
Casal, es interesante notar que ya en Hojas al viento, en el poema “Mis amores. Soneto Pompadour”
aparece esta imagen corrosiva de la mancha de sangre —en este caso, asociada a la flor de la inocencia
gue deja la virgen hermosura— sobre la blancura del “lecho de marfil, sandalo y oro”. A su vez, cabe
destacar, incluso como futura linea de analisis, la recurrencia del modernismo en esta imagen de la mancha
y en particular del rojo sobre el blanco para representar la corrupcion y la profanacién de lo sagrado. Ver,
por ejemplo, el poema “Bouquet” de Prosas profanas (1896).

3¢ |a referencia a la figura de Petronio es importante no sélo porque es considerado el autor de El Satiricon,
obra por excelencia de la decadencia del imperio romano, sino también porque la decisién de dejarse
desangrar hasta morir se configura como modelo de muerte estetizada.
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Moreau)”, el segundo apartado de Nieve; sin lugar a dudas, la zona de la obra del cubano
mas trabajada por la critica. Esta serie esta compuesta por doce poemas estructurados
en tres partes: el primero aparece situado en el “Vestibulo” y se titula “Retrato de Gustavo
Moreau”, lo siguen diez sonetos ordenados con nimeros romanos que corresponden a
diez cuadros del pintor francés y, por ultimo, cierra con un poema extenso en
endecasilabos titulado “Apoteosis de Gustavo Moreau. Sueio de gloria”. Si bien el
poemario vio la luz en 1892, las transposiciones ya habian sido publicadas el afio anterior
en revistas habaneras (Montero, 1993) por lo que la escritura se dio en paralelo al
intercambio epistolar que Casal mantuvo con Joris-Karl Huysmans —en cuya novela, A
rebours (1884), ya aparecian descripciones de “Salomé” y “La aparicion”™ y, por
intermedio de este, con el propio Moreau. Es importante destacar, a su vez, que Casal
nunca vio los cuadros originales del francés y que solo tuvo acceso a las trasposiciones
de Huysmans y a algunas litografias en blanco y negro que compré por
correspondencia.3’

En este sentido, si leemos los sonetos ecfrasticos de “Mi museo ideal”, es posible
observar cémo el tiempo suspendido o ralentado de la decadencia permite suplir, en
cierta manera, los limites de la linealidad del lenguaje para plasmar la simultaneidad de
las pinturas de Moreau. La mayoria de los poemas reparan en el instante en el que
“alguien” mira algo —Polifemo a Galatea, Herodes a Salomé, Prometeo al buitre, Hércules
a la Hidra— y, de esa manera, intentan captar el instante fugaz de la mirada a punto de
desarmarse, la ruina de la mirada; asi, frente a las imagenes huidizas, la escritura de
Casal funciona como una fotografia que detiene el devenir del ojo y logra tensionar el

instante anterior a la accién —Salomé un segundo antes de huir, Hércules antes de atacar

37 Mas alla de lo “arriesgado” de disefiar transposiciones a partir de imagenes incompletas o mediadas es
destacable cémo Casal logra generar ademas un efecto de espacialidad sumamente novedoso. En efecto,
construye un topos del museo a partir de la edificacion de un espacio determinado y de la disposicion de
los sujetos dentro de ese espacio: por un lado, tanto el poema-vestibulo como el poema final, que tienen
como “tematica” la exaltacién y el retrato fisico y espiritual del propio Moreau, funcionan como marco de
los diez poemas-cuadros; por el otro, se disefia la forma en que los sujetos se moveran en ese espacio y
se establece una especie de recorrido que, a partir de la numeracion de los poemas, direcciona la mirada
del lector. De esta manera, el poeta levanta su propio museo y se consolida como una especie de curador:
si bien hay un claro ocultamiento del sujeto en todos los sonetos, que evidencia las influencias del
parnasianismo, es importante no perder de vista la presencia de ese sujeto “invisible” que selecciona,
ordena, reescribe y opera estética y culturalmente.
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a la Hidra— al mismo tiempo que habilita la descripcion y la composicién detallada de las
imagenes.

En relacion con esto, la construccibn de escenas vaporosas y difusas en las
primeras estrofas de los poemas contribuye a generar una vaguedad que intensifica esa
imposibilidad del ojo para terminar de asir lo que ve. Un ejemplo claro de esto que digo

lo encontramos en el poema “La aparicién”

Nube fragante y calida tamiza

el fulgor del palacio de granito,
onix, porfido y nacar. Infinito
deleite invade a Herodes. La rojiza

espada fulgurante inmoviliza
hieratico el verdugo, y hondo grito
arroja Salomé frente al maldito
espectro que sus miembros paraliza.

Despdjase del traje de brocado
y, quedando vestida en un momento,
de oro y perlas, zafiros y rubies,

huye del Precursor decapitado

gue esparce en el marmoéreo pavimento
lluvia de sangre en gotas carmesies.
(108)

El contraste entre la fuerza de la arquitectura, la espada, el grito y Salomé inmovilizada
ante el espectro frente a los movimientos que preceden: el traje de brocado que cae, la
bailarina huyendo, y la sangre esparciéndose en el marméreo pavimento. Tanto los
materiales del palacio y las piedras preciosas que adornan, por un momento, el cuerpo
de la mujer, aportandole suntuosidad a la escena, como los destellos rojizos de la espada
y el carmesi del final suman texturas y relieves a la imagen pero también destellos y brillos
gue despuntan la mirada del lector. En esta linea, si seguimos esos estimulos es posible
observar como el disefio del cubano pone el foco en la espada, el cuerpo desnudo y la

sangre; el erotismo alrededor de la figura de esa mitica femme fatale que deleita al viejo
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Herodes —en el poema anterior, “Salome”, este “personaje” es presentado como un
tetrarca de “mirada grave/ barba canosa y extenuado pecho” — se construye asi a partir
de los colores estridentes que, en contraposicion a los tonos opacos y grisaceos del
palacio, guian y fijan los ojos del lector.

A partir de esto, es posible afirmar que Casal trabaja las imagenes en capas en
tanto esculpe y adorna los objetos que componen la escena para generar texturas y poner
de relieve ciertos elementos; el sentido se constituye por lo tanto como un efecto propio
de la disposicién visual. Por otro lado, esta manera de escribir no sélo resignifica y
reconfigura esas escenas anacronicas propias de la tradicion clasica y judeo-cristiana,
sino que ademas logra modernizar esa mitologia al pasarla por el filtro de la mirada
parnasiana. Se produce asi una doble paradoja: en primer lugar, porque pausar el tiempo
habilita la configuracién de imagenes de tiempos heterogéneos (Didi Huberman, 2008) y
en segundo lugar, porque al detener la mirada en el pasado logra acceder a la
modernidad.

Ahora bien, si continuamos en la lectura de los sonetos y nos adelantamos hasta el
poema en el que se representa a Helena, el quinto de la serie, observamos un viraje claro
en la configuracion del tiempo y de la decadencia; la suspension y el detenimiento siguen
funcionando como procedimientos que habilitan el artesanado de la imagen pero, a
diferencia de lo que sucedia con las escenas de Petronio y de Salomé, ya no hay un
antes del desastre sino que accedemos al después de la guerra para ver una Troya
completamente destruida.

Luz fosforica entreabre claras brechas
en la celeste inmensidad, y alumbra
del foso en la fatidica penumbra
cuerpos hendidos por doradas flechas;

cual humo frio de homicidas mechas
en la atmésfera densa se vislumbra
vapor disuelto que la brisa encumbra

a las torres de lliébn, escombros hechas

Envuelta en veste de opalina gasa,
recamada de oro, desde el monte
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de ruinas hacinadas en el llano

indiferente a lo que en torno pasa,
mira Helena hacia el livido horizonte
irguiendo un lirio en la rosada mano.
(111)

La luz despunta y permite vislumbrar —casi como si fuera un reflector que ilumina el
escenario de un teatro— los escombros y los cuerpos heridos que asoman detras del
vapor y la atmésfera densa de ese foso en penumbras;3® desde la altura y envuelta en
una gasa opalina recamada de oro, una Helena hastiada y decadente mira indiferente el
livido horizonte. Las ruinas no s6lo no llaman su atencién sino que la elevan en el terreno
—el monte desde el que mira es efectivamente un monte de ruinas hacinadas en el llano—
destacando su figura y ampliando su campo de vision. La lividez de esa figura que, en el
medio del desastre, viste suntuosamente y sostiene un lirio es transferida a ese horizonte
gue se constituye como objeto de la mirada. En contraposicién a las primeras dos

estrofas, que muestran la destruccion y los restos que se acumulan al ras del terreno, el

38 Si bien el andlisis pormenorizado en el cuerpo del texto desviaria el foco de mi andlisis, no quiero dejar
de notar las similitudes y diferencias entre este poema vy el texto en prosa titulado “Aguafuerte” (1893),
publicado en La Habana elegante apenas 4 meses antes de la muerte de Casal, en el que se describen los
escombros de un edificio destruido por las llamas y la podredumbre de los cuerpos que han quedado
atrapados; al igual que en el poema, el texto se abre con una luz que ilumina las ruinas pero, en este caso,
esa luminosidad proviene de una lampara eléctrica que permite a los rescatistas buscar sobrevivientes.
Esta configuracion realista de la escena, acrecienta la sordidez y la crueldad y abole la posibilidad de
encontrar cualquier tipo de sentido entre las ruinas —de hecho, la blsqueda se traduce en una proliferacion
de cuerpos mutilados y fragmentados.

Por otro lado, dentro de la obra poética de Casal, hay dos textos en los que se trabaja el topico
decadente de la descomposicion del cuerpo: en “Post Umbra” la morbosidad se construye a partir de la
imaginacion que se proyecta hacia el futuro para poner en imagenes el estado del cuerpo en el momento
en el que la amada lo olvide y se refugie en nuevos brazos: “cuando en mi corazén, que tuyo ha sido,/ se
muevan los gusanos/ lo mismo que en un tiempo se han movido/ los afectos humanos;/ cuando sienta
filtrarse por mis huesos/ gotas de lluvia helada,/ y no me puedan reanimar tus besos/ ni tu ardiente mirada;/
(...) Y, en nuevo amor tu corazén ardiendo,/ caeras en otros brazos,/ mientras se esté mi cuerpo
deshaciendo/ en hediondos pedazos” (79-80). En “Horridum Somnium”, en cambio, es la pesadilla el
espacio en el que se proyecta la degradacion del propio cuerpo: “Y, al fulgor que esparcia en el aire,/ yo
senti deshacerse mis miembros,/ entre chorros de sangre violacea,/ sobre capas humeantes de cieno,/ en
viscoso licor amarillo/ que goteaban mis lividos huesos./ Alredor de mis frios despojos,/ en el aire,
zumbaban insectos/ que, ensanchados los himedos vientres/ por la sangre absorbida en mi cuerpo,/ ya
ascendian en rapido impulso,/ ya embriagados caian al suelo./ De mi craneo, que un globo formaba/ erizado
de rojos cabellos,/ descendian al rostro deforme,/ saboreando el licor purulento,/ largas sierpes de piel
solferina/ que llegaban al borde del pecho,/ donde un cuervo de pico acerado/ implacable roiame el sexo.”
(173) Cabe destacar que, en ambos casos, lo que se corroe no es directamente el cuerpo sino
representaciones del mismo —ya sea en la imagen del futuro o en la pesadilla.
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final del poema en cambio construye una lejania abierta y elevada sobre la que se
proyecta la mirada; en esta linea, el lirio erguido en la rosada mano de Helena se
establece como la contracara de la torre de llion derruida. Al igual que en “La aparicion”,
donde el movimiento de Salomé y su traje se oponian a la firmeza de la arquitectura del
palacio, en este caso Casal también trabaja armando pares antitéticos: el foso en
penumbras repleto de escombros y cuerpos en oposicion a la belleza femenina en las
alturas, lo caido y lo erguido, la mirada del lector que se dirige hacia las ruinas y que sélo
encuentra muerte y destruccion, frente a la mirada de Helena que se eleva y busca algun
sentido en el horizonte.

Mas alla de la clara estetizacidon con la que se representa el desastre posterior a la
guerra, y retomando la habilidad de Casal para guiar la atencion del lector a partir de la
composicién de la imagen, lo que cautiva el ojo es la estrofa final. Surge asi la pregunta
por esa busqueda de sentido: es decir, si el presente es una pura ruina, ¢a dénde se
dirige la mirada de Helena? La respuesta es sin lugar a dudas hacia el Ideal. En la
cosmovision religiosa de Casal, el arriba y el ascenso estd asociado a lo sagrado y al
absoluto, mientras que el abajo y el descenso se vinculan con lo terrenal, lo mundano, lo
degrado y lo profanado. En este sentido, los escombros y los cuerpos atestiguan la caida
pero, al mismo tiempo, a partir de esa mirada de Helena que se eleva, vienen también a
recordar el esplendor de Troya. Esto permite afirmar que la manera de mirar las ruinas
gue disefia el cubano estd atravesada por una idea romantica en tanto estas se
constituyen como muestras de la decadencia pero también como evidencias de la
grandiosidad pasada del imperio. Incluso, si volvemos por un momento a las crénicas
sobre la antigua nobleza, es posible recordar como la descripcién de la caida de esa
clase reponia simultdneamente un pasado de esplendor que la guerra del "68 habia

venido a arruinar.

2. Laruina como soporte de la escritura

En el aflo 2012, Francisco Moran edité un libro homenaje a Julidn del Casal que
reunia todos los ensayos y notas que se habian escrito sobre el cubano en vida y

posteriormente. Ademas de compilar los escritos que se produjeron para el centenario
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del nacimiento en 1963 y el centenario de la muerte en 1993, Moran incluy6 fotografias
de diversos objetos que pertenecieron al modernista y que hasta el momento no se
habian dado a conocer. Mas alla del invalorable aporte que implica la conformacion y la
difusién de un archivo, esto resulta sumamente productivo para este trabajo ya que
habilita el acceso a la materialidad de la escritura, ya sea a los adornos y prendas que
constituian su cotidianeidad como a los cuadernos y hojas sueltas en las que Casal
escribia sus textos.

En este sentido, destaca una pégina del libro de cuentas de uno de los ingenios que
pertenecid a la “Sociedad Gutiérrez y Casal”, sobre el que, tras la disolucion de la firma
y la ruina del negocio de su padre, Casal pego recortes de poemas y cronicas e incluso

llegb a esbozar algunos versos.
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Si bien no se ha logrado identificar en esas palabras sueltas que quedaron a la vista,
ninguno de los textos publicados por el cubano, resulta sintomatico que Casal escribiera
sobre las cuentas de la riqueza perdida; la decadencia no se constituye tan sélo como
objeto 0 como poética sino también como soporte de la escritura. Ese collage involuntario
gue llega hasta nuestros dias habilita entonces la reflexién en torno a dos cuestiones que
Nno se oponen, sino que se complementan: la primera es que la obra se sostiene en la
decadencia no s6lo porgque efectivamente esos libros de cuentas ya en desuso “soportan”
la escritura sino porque, como hemos visto, el trabajo de horadacién de los signos que
estructuran la sociedad habanera es un pilar fundamental para la configuracién de la
poética decadente casaliana. La segunda es que, ademas de esta cuestion, la escritura
se superpone a esa decadencia y funciona como una especie de compensacion que, de
la misma manera que se decoran con pedreria y telas las figuras mitolégicas y las ruinas
del pasado, reviste y cubre la realidad. De esta manera, la degradacién y el vaciamiento
de los signos no se constituyen solo como finalidad o deseo sino como motor mismo de
la escritura en tanto son la falta y la ruina las que sostienen e impulsan la propia escritura.

En sintonia con esto, en el capitulo XlIl de “La sociedad de la Habana”, dedicado a
los pintores de la ciudad, el cronista visita el estudio del Sr. Collazo: luego de describir
los cuadros y de enumerar la enorme cantidad de objetos culturales que adornan el lugar,

el cronista se centra en la experiencia traumatica que implica dejar ese interior burgués:

Al salir del estudio, para entrar de nuevo en el mundo, el &nimo se siente
dolorosamente impresionado por la realidad. Tal parece que hemos
descendido, desde un palacio italiano, poblado de maravillas artisticas hasta
un subterraneo, l6brego y humedo, donde resuenan lamentaciones, de esos
gue se contemplan en las aguas fuertes de Piranése. Pero el animo pronto se
consuela, con el recuerdo de lo que ha visto y de lo que ha admirado, porque
el arte proporciona todos los goces... jhasta el de olvidar! (153)

Mas alla de que el contraste entre esos espacios no se constituye a partir de la
oposicion entre el afuera y el adentro, sino entre el arriba y el abajo -metafora espacial
del ascenso y el descenso que caracteriza, como mencioné, la cosmovision religiosa de
Casal-, es interesante reparar en que el exterior de las calles aparece “cubierto” por una

aguafuerte de Piranesi, artista del siglo dieciocho reconocido justamente por su marcado
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interés en las ruinas. Esto evidencia, por un lado, el caracter semioético y mediado del
modernismo que en vez de presentar la ciudad termina acudiendo a la descripcion de un
objeto cultural; y, a su vez, si como mencioné anteriormente, la literatura puede pensarse
como compensacion de la ruina, esta cronica no solo refuerza dicha afirmacién en tanto
superpone una aguafuerte a esa realidad desencantada y dolorosa, sino que le suma un
grado mas de complejidad ya que, a diferencia de las joyas y la pedreria que adornaban
la figura de Salomé, lo que cubre la imagen derruida de la Habana es paradéjicamente
una ruina. En este sentido, y si bien para el momento en el que escribe Casal la ruina ya
es un material e incluso un tépico propio de la tradicidn literaria romantica, destaca esta
superposicion en tanto termina de configurar esa doble valia de la ruina como falta y
consuelo, como vacio y soporte.

Otro texto que aporta una perspectiva similar y nuevos sentidos sobre este asunto,
es la resefia que Casal le dedica a La vida errante (1890), el libro del francés Guy de
Maupassant (1850-1893). En esta se comenta que el escritor consideraba que “los
tiempos modernos [eran] abominables” y que eso lo llevo a alejarse de Paris durante la
Exposicion Universal que se realizé en 1889. Ese rechazo a las muchedumbres y a la
modernidad, encarnado en la Torre Eiffel, lo lleva a visitar en primera instancia Cannes y

luego a errar en su velero por diversas ciudades de la costa italiana

“‘donde hay exposiciones permanentes de arte verdadero que continuaran
visitando los hombres de todos los siglos”. (...) desembarcé en la isla de San
Mauricio, semejante a una ruina; en Oneglia tan pobre y tan sucia; en Génova,
la patria de Amiel; en Sicilia, pais en que no se atreven a penetrar los viajeros;
en Florencia, donde oculta su pobreza la aristocracia italiana y en diversas
poblaciones que seria prolijo enumerar. Asi llegd, por Argel y Tunez, hasta la
Santa Kairouan, internAndose en sus templos, en sus ruinas, en sus
cementerios y hasta en sus lupanares, para olvidarse de la Torre Eiffel (420)

El fragmento muestra que las ruinas se presentan como un refugio frente a la
modernizacidn; su caracter de “exposicién permanente” las convierte en un escape que
acerca a los sujetos a lo eterno y a lo verdadero. A su vez, el hecho de que el viaje termine
en Kairouan, es decir, la ciudad santa mas antigua de Occidente por su mezquita
construida en el siglo VII, permite pensar en que este desplazamiento hacia el pasado o
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hacia esas ciudades que se han quedado en el tiempo se constituye también como una
busqueda de lo sagrado.

Cabe agregar que esta predileccion de los escritores por trabajar con/en las ruinas
también aparece en el retrato poético que hace Casal de Gustave Moreau. En el
“Vestibulo” de su museo ideal, se observa el gusto del pintor simbolista por trabajar con
los fragmentos del pasado: “De su Ideal divino a los fulgores/ vive de lo pasado entre las
ruinas/ resucitando magicas deidades; / y dormita en sus o0jos sofiadores, / como estrella
entre brumas opalinas, / la nostalgia febril de otras edades.” (106). En este caso, los
escombros ya no son arquitectdnicos sino culturales: la tradicion clasica y judeocristiana
conforman ese pasado ruinoso. Sin embargo, no hay una nostalgia contemplativa o
evasiva sino que, como se vio en el analisis de los poemas de la serie, el artista moderno
—el pintor, pero también por supuesto Casal- resignifica, reelabora, resucita esas
deidades a partir del trabajo formal. La Salomé cubierta con la pedreria parnasiana o la
posicion decadente y/o hastiada de Helena dan cuenta, en este sentido, de esa
apropiacion de la tradicion en la que el pasado aparece enmascarado, disfrazado,
cubierto por la estética modernista del lujo y la exuberancia; se trabaja asi con los signos
culturales como si fuesen una pura forma que es posible decorar y ornamentar sumandole
capas de colores, materiales, texturas, sensaciones y, por supuesto, nuevos sentidos.

Al respecto, Cesar Aira retoma un verso del poema “El viaje” (1861), “al fondo de lo
desconocido, para encontrar lo nuevo”, del poeta francés Charles Baudelaire (1821-
1867), “matriz” del decadentismo, para reflexionar en torno a la resignificacion del pasado

gue se desarrolla en la segunda mitad del siglo XIX.

Baudelaire, en efecto, inventd lo nuevo tal como lo conocemos, y lo hizo en
una operacion que parece paraddjica. Lo que inventd, o descubrié, fue la vejez,
la decrepitud, de la civilizacién en la que habia nacido. Para él lo nuevo es un
epifenébmeno de lo viejo; la innovacién comienza y termina con la creacion de
ese aburrimiento en el que al fin podamos desear otra cosa, y ho podamos no
desearla. La gran invencion de Baudelaire fue el hastio de lo contemporaneo.
La mirada que ve en el mundo fenoménico, en el vértigo de las ciudades, en
la Historia misma, reinos inmaviles de tal antigiedad que ya han herrumbrado
la memoria, embotado la percepcién, extenuado el gusto. El mito de lo nuevo
se forma entonces no sobre el futuro, sobre lo que esta meramente mafana,
0 pasado mafana, porque para entonces solo se habra acentuado lo viejo,
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sino sobre una transmutacion del quantum de realidad. Lo nuevo no esta
adelante, ni arriba, ni abajo, ni atras, sino en otra dimension, en lo que nosotros
también, como Baudelaire, podemos llamar lo Desconocido. La llave de oro de
esa dimension es el tedio, y la ensofiacion a la que el tedio nos precipita. (...)
A lo nuevo se llega por el camino de la forma, y la forma desprendida del
contenido es lo desconocido. (28)

Esta nocién de innovacién permite comprender mas cabalmente la presencia de las
ruinas en la obra de Casal y el deseo de configurarse como un sujeto decadente. En este
sentido, cabria hablar de la contemporaneidad del cubano en los términos en los que los
plantea Giorgio Agamben: es decir, como la capacidad de algunos sujetos de establecer
una relaciéon singular con su propio tiempo, adhiriendo a él y al mismo tiempo
distancidandose para poder mirarlo de frente. Asi como Moreau y Maupassant acuden al
pasado y a las ruinas para construir nuevos sentidos, cabria pensar en el camino de la
decadencia que emprende Casal, arruinando los signos que lo rodean y lo constituyen,
como una forma de acceder a esa forma de lo sagrado que es, como dice Aira, lo

Desconocido.
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CAPITULO 3

1. Hagiografias decadentes: el retrato de Joris Karl Huysmans

El 15 de marzo de 1892 — apenas un mes antes de que saliera Nieve — Casal publico
en La Habana Literaria un texto sobre la personalidad y la obra de Joris-Karl Huysmans,

autor de A rebours (1884), la novela “biblia” del decadentismo.

Viendo su retrato, me ha parecido contemplar, a primera vista, la imagen de
un emperador romano, vestido a la usanza moderna. Asi debia ser Tiziano al
declinar de la juventud: tiene una cabeza imperial, maciza, erizada, de cabellos
florecientes, mitad negros, mitad grises, que surge de un cuello robusto
sostenido por hombros vigorosos, hombros de atleta mas bien que de artista.
(...) Las tristezas de la vida, a la vez que las labores intelectuales, surcaronla
de leves arrugas. Bajo cejas largas, ligeramente arqueadas, brillan sus ojos
negros, de mirada fija, penetrante y desolada, habituada a sondear los
abismos de las almas o pasearse sobre la miseria irremediable de las cosas.
La nariz, de corte aristocratico, entreabre sus fosas por cima del bigote largo,
fino y ondeado que sombrea el arco de sus labios, encubriendo una sonrisa
sarcastica préxima a estallar. (173,174)

La imagen del cronista viendo el retrato es sintomatica de la fascinacion que cultivé el
siglo XIX por las imagenes y por este género en particular. *° En el caso especifico de
Casal, hay una gran cantidad de textos en los que se representa esa misma situacion:

desde crénicas en las que se comentan muestras?® y se describen los retratos que

39 Efectivamente, el siglo XIX estéa plagado de retratos: pictéricos, psicoldgicos, al dleo, en palabras o bajo
la luz del magnesio. En el ambito literario, la novela de Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray (1891),
constituye, sin lugar a dudas, el ejemplo paradigmatico; no obstante, cabe destacar la importancia de un
antecedente mas temprano y de tematica similar como es el cuento El retrato oval (1842) de Edgar Allan
Poe. A su vez, es necesario sefialar que esta fascinacion no solo alcanz6 a las formas artisticas sino
también al discurso médico-cientifico que crey6 ver en la descripcién detallada de la fisonomia y el rostro,
una estrategia para catalogar psicolégicamente a los individuos —el caso mas claro es el de L"homme
criminel (1887) de Cesare Lombroso.

40 Casal escribi6 varias cronicas sobre pintores cubanos que se dedicaban especialmente a los retratos.
Entre ellos destacan tres: José Arburu, Guillermo Collazo y Armando Menocal. A su vez, mantuvo una
amistad con el fotégrafo inglés Oscar Held, quien residié y trabaj6 algunos afios en La Habana; escribi6 en
una ocasion sobre su muestra en la que se puede observar el temprano reconocimiento de la fotografia
como hecho artistico. Para revisar las crdonicas sobre los retratistas ver: “Los pintores” capitulo XVIII dentro
de La sociedad de La Habana y “Armando Menocal”, “Exposicién de retratos”, “Armando Menocal. Nuevos
retratos”, “Album de la ciudad. Retratos femeninos” y “Academia de pintura. Dos cuadros” en La discusion
(1963, Tomo I-Il)
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decoran las casas de la nobleza cubana, hasta los bustos que encabezan su ultimo libro,
o los poemas en los que el sujeto mira un cuadro de este tipo —“Ante el retrato de Juana
Samary” o el poema “Enrique Goémez Carrillo” en el que se sefala explicitamente “(Viendo
su retrato por Casals)”. Hay, a su vez, un ejemplo paradigmatico de esta aficion en las
cartas que Casal le mando al francés que inspiré los poemas de “Mi museo ideal”,
Gustave Moreau: alli se lee que el cubano le envia de regalo un retrato suyo al pintor y
le ruega insistentemente para que este le retribuya el gesto; a pesar de que el pedido
nunca llega —elemento que, de todas formas, no impide, como vimos, que Casal escriba
un retrato que abre el vestibulo de su museo ideal— es posible observar la relevancia y la
necesidad de las imagenes para suplir las ausencias de la realidad insular.

Ahora bien, ¢ qué ve Casal en el retrato de Huysmans? No parece absurdo asegurar
qgue si la cronica no llevase de titulo el nombre del escritor seria dificil asociar esa
descripcion al maximo exponente del decadentismo. Si bien hay ciertos elementos que
podrian vincularse con lo decadente, como las referencias al imperio romano, la
declinacién de la juventud, las arrugas —aunque leves— producto de las tristezas de la
vida, el corte aristocrético y la sonrisa sarcastica, hay varios puntos que, por el contrario
y llamativamente, generan una idea de fortaleza, vigor, florecimiento y robustez
asociados mas a un atleta que a un artista —incluso mas delante llegara a decir que “leer
sus libros, equivale a recibir una ducha de ideas sanas y elevadas” (175).4! Esa sensacion
de contrariedad inicial es resuelta unas lineas después por el cronista, quien afirma ver
en Huysmans “cierta potencia de gladiador y cierta languidez de convaleciente que
resultan perfectamente equilibradas” (174). La utilizacion de imagenes opuestas no
genera tensién sino que, por el contrario, se las presenta de manera armoniosa —
“perfectamente equilibradas™ evidenciando asi una suerte de condensacion o

integracion por contrapeso.

4 La referencia a lo “sano” de las ideas de Huysmans puede leerse en sintonia con esa suerte de
negociacion con la moral de la época a la que hace mencién Silvia Molloy —y que comenté brevemente en
el estado de la cuestién de esta tesis— en relacién con los limites de lo representable del decadentismo
latinoamericano. En este caso en particular, habria que tener en cuenta que una de las finalidades que
tiene el escrito de Casal es el de dar a conocer la figura y la obra de Huysmans, un escritor probablemente
poco conocido en Cuba; en este sentido, y mas alla de las simpatias que tiene el autor por el decadentismo
del francés, es entendible que se proponga realizar un retrato amable que logre presentar las
particularidades del artista sin escandalizar y/o alarmar al publico habanero.
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En esta linea, resuena la nocién critica de selva sagrada que postula Angel Rama
para abordar Prosas profanas de Rubén Dario*? como un espacio de comunién en el que
se articulan los simbolos que en la sociedad aparecen separados. Sin embargo, aunque
en la descripcién de Huysmans como un gladiador potente y un convaleciente languido
efectivamente funcione la idea del sincretismo en tanto union, es productivo detenerse
en el hecho de que esa fusion ya no tiene que ver, como en el caso de Dario, con lo
sagrado y lo profano, o con lo carnal y lo espiritual, sino con dos maneras de ser 0 dos
subjetividades masculinas: el guerrero y el enfermo, la fortaleza fisica al servicio del
Estado y la lucida debilidad del que, al borde de la muerte, se reviste de un aura
aristocratica y distinguida.*® Esto se refuerza aln mas, y se reviste de religiosidad,

cuando se compara el espiritu del escritor con

un tabernaculo profanado, donde manos infernales guardaron hostias
consagradas y monedas de oro, custodias inmaculadas y pufiales
ensangrentados, mitras episcopales y gorros frigios, estolas de candnigos y
bandas de bailarinas, calices benditos y frascos de afrodisiacos. (176)

La profanacion de lo sagrado se entiende asi a partir de esta mezcla en la que las hostias,

las mitras, las estolas y los calices aparecen junto con monedas, pufales, gorros frigios,

42 El critico desarrolla esta idea en el prologo a la reedicién del poemario por Biblioteca Ayacucho de la
siguiente manera:

“Progresivamente Dario ira construyendo su “selva sagrada” mediante una articulaciéon de
simbolos, de tal modo que ella sea lo que no es la sociedad humana: una ardiente unidad en
gue todos los opuestos puedan coexistir sin dafiarse ni negarse mutuamente, dentro de un
clima de vitalidad y de verdad, de luz espiritual. La selva compuesta se ofrece como el reverso
de la sociedad: da prueba de Dios mientras que la sociedad o niega, unifica mientras la
sociedad disgrega, pero ain mas, retne los contrarios que la religién separa: el placer carnal
y el espiritu, la concupiscencia y el arte libre, el animal y el alma, el hedonismo terrenal y la
salvacion inmortal. El sincretismo que operaba en la emergencia burguesa de la época, pero
también el espiritu integrador de Dario, quedan testimoniados” (1986: 32).

43 En el primer apartado de Nieve, titulado “Bocetos Antiguos”, vuelve a aparecer la figura del gladiador en
el poema “Bajo Relieve”, pero no ya como representante de lo mundano sino como sintesis de la potencia
y la languidez. El guerrero herido yace en la arena mientras la muchedumbre lo alienta a sobreponerse y
continuar luchando a cambio de gloria, dinero y mujeres: “Al escuchar las voces agitadas,/ levanta el
gladiador la mustia frente,/ fija en la muchedumbre sus miradas,/ muéstrale una sonrisa indiferente/ vy,
desdefiando los placeres vanos/ que ofrecen a su alma entristecida,/ sepulta la cabeza entre las manos/
viendo correr la sangre de su herida.” (95) La sonrisa indiferente y el desdén con que se rechazan los
placeres evidencian que hay algo de esa subjetividad otra del convaleciente que parece ya haber
contaminado el vigor del gladiador.
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bailarinas y frascos de afrodisiacos.* No obstante, el espacio de unién ya no es la
escritura sino la subjetividad propia del escritor. En contraposicion a ese interior
sincrético, el inventario de odios y placeres que caracterizan a Huysmans revelan que en
el mundo exterior las esferas a las que pertenecen esos objetos diversos estan

claramente delimitadas y en conflicto:

Odia la Politica, que considera como “una baja distraccién de los espiritus
mediocres”; odia la Naturaleza, juzgandola como una gran artista agotada que
no hace mas que repetirse en sus obras, cuyas bellezas pueden ser
facilmente, no ya imitadas, sino superadas por el genio del hombre; odia la
Ciencia Moderna (...); odia el Dinero, especie de Mesias del siglo, en pos del
cual marchan, como detras del Nazareno en Galilea, multitudes infames de
Ambos Mundos exasperadas por el hambre del oro y abrasadas por la sed del
lucro; odia el Diletantismo (...); odia el Clasicismo (...); odia a Juana de Arco
(...); odia el Periodismo (...); y odia, por encima de todo, la época en que vive,
considerando que, tanto desde el punto de vista artistico, como desde el punto
de vista religioso, es la mas mezquina, la mas abyecta, la mas infame, la méas
abominable de todas. (...) Placele, en primer lugar, el Arte, no por la gloria o
la riqueza que pueda proporcionar, sino por los goces intimos que brinda a sus
elegidos; la Religion Catdlica que, aunque algo empequefecida por los
sacerdotes, conserva todavia los néctares mas dulces para los espiritus mas
amargados, los esplendores mas artisticos para los ojos mas fatigados y las
leyendas mas poéticas para los temperamentos mas idealistas; la Edad Media,
“época de ignorancia y de tinieblas, machacan los normalianos y los ateos”
pero “época dolorosa y exquisita, demuestran sus santos y sus artistas; la
Belleza Artificial, de cualquier orden que sea, por ser la Unica que no cambia,
gue no muere, que no engafia jamas; la Naturaleza enferma, porque entonces
se reviste de cierto encanto melancélico que se armoniza con sus ideas o le
endulza sus sufrimientos; y los Genios pobres, solitarios, dolientes y oscuros
a lo Ernesto Hello, que pasan la vida, como Job en el estiércol, sin ser
apreciados, pero que, al caer en el abismo de la muerte, resurgen
esplendorosos, cual los soles de las ondas, a las miradas aténitas de nuevas
generaciones. (175,176)

44 La descripcién cadtica y sin orden del espiritu de Huysmans como un tabernaculo profanado puede
pensarse en sintonia con la lectura que realiza Ana Porria del escritorio de José Fernandez, el protagonista
de De sobremesa, la novela decadentista escrita por el colombiano José Asuncion Silva entre 1895y 1897.
La critica recupera la descripcion que hace el médico Sdenz de ese caos heterdclito que soélo puede
explicarse a partir de un “principio de incoherencia” y que da cuenta del desorden emocional del
protagonista para sefialar que, en efecto, ese desorden representa la mesa de trabajo, es decir, el espacio
en el que se exponen los materiales y sus disposiciones, del artista de fin de siglo. (2011: 23-24)
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Antes de adentrarme en el analisis del fragmento, es necesario volver a remarcar esa
temprana pulsion enumerativa que signa los estudios y/o abordajes del decadentismo y
gue, con el objetivo de aprehender esa materia informe, fragmentaria y heterogénea, ha
terminado recurriendo a las series (Sverdloff, 2013-2014). 4> En este sentido, es
interesante notar cobmo a medida que proliferan poéticas en la segunda mitad del siglo
XIX y se amplian y complejizan los discursos estéticos, se inaugura también, y
paraddéjicamente, el uso de la enumeracién como procedimiento descriptivo-clasificatorio
por parte de la critica que debe enfrentarse a las innovaciones y, en muchos casos, a la
falta de programas.*® En este caso en particular, el detalle de los odios y los placeres
contribuyen, por un lado, a caracterizar la personalidad de Huysmans como
representante del decadentismo pero, por el otro, también disefian toda una vision de
mundo que, atravesada por esta tendencia binaria que opone pares antitéticos en pugna,
opera en la escritura del cubano: Politica vs. Arte, Naturaleza vs. Naturaleza enferma,
Ciencia Moderna y Dinero vs. Religion Catdlica, la época actual vs. Edad Media,
Clasicismo vs. Belleza Artificial, Periodismo vs. Genios.

Mas alla del desdén por lo mundano asociado a la politica, el periodismo y las

ciencias, destaca la manera en la que el discurso religioso se expande y se imbrica con

45 En “Catalogos decadentes: de la biopolitica al dispositivo estético” (2013-2014), Mariano Sverdloff sefiala
gue, dado que los discursos finiseculares sobre la decadencia tendieron a construir catalogos, colecciones
y series, “quien estudie la décadence se enfrenta pues al hecho paradoéjico de que esta escribiendo una
coleccioén de colecciones, un catélogo al segundo grado.” (65). Esta superposicion entre método y objeto
estudiado hace que

cuando el critico-coleccionista de hoy indaga la décadence descubre a sus precursores, lo
cual es un indice de la proximidad que el fin-de-siécle tiene con la experiencia contemporanea
del arte y la literatura. De hecho, las Ultimas décadas del siglo XIX pueden considerarse como
el laboratorio de muchas de nuestras preocupaciones criticas y tedricas. El fin-de-siécle no se
ofrece como un almacén de tépicos o temas mas o menos fechados, que deberian ser
monografiados por la historia del arte o la literatura, sino como un espacio en el cual es posible
hacer la arqueologia de nuestros propios métodos y categorias. La serie decadente, en tanto
dispositivo de produccion y clasificacion de heterogeneidades, es un excelente ejemplo de la
insistente actualidad de ese bric-a-brac finisecular. (65-66)

46 Hay otra enumeracion sumamente interesante en el articulo que sirve para dar cuenta de la complejidad
de A Rebours: “es un himno soberbio en loor de lo artificial pero entonado en una lengua inimitable, sonora
como un bronce, luminosa como un arco iris, sanguinea como un trozo de carne fresca, suave como una
cinta de raso, exética como un tapiz asiatico y abrasante como un metal en fusiéon”. (178) La literatura se
desborda por completo y se convierte en una experiencia sensible e inimitable que dispone de todos los
sentidos: es sonora, luminosa, sanguinea, suave, exética y abrasante.
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el del arte al mismo tiempo que permite explicar el funcionamiento de algo tan terrenal
como el dinero. En relacion con esto ultimo, el uso de la metéafora religiosa habilita varias
lecturas: por un lado, es cierto que retoma cierta vision pesimista de la modernidad que
asocia la aceleracion de los intercambios econémicos con la declinacién social. En efecto,
el hecho de que las “multitudes infames” exasperadas por el oro y el lucro ya no marchen
detras de Jesus sino detras del Dinero, es valorado negativamente. No obstante, y a
pesar del conservadurismo que alberga esta posicién, la idea del Dinero como Mesias
del siglo termina teniendo una consecuencia disruptiva en tanto evidencia que lo que
pone en marcha a las sociedades son sistemas de creencias que se van reemplazando.
De esta manera, al mismo tiempo que se critica a ese falso idolo que mueve el mundo,
se deja a la vista la fragilidad y la pérdida de fuerza de la religion.

Si bien es verdad que en muchos aspectos el arte también va a tensionar o poner
en crisis ciertos signos religiosos, considero que es a partir de esta debilitacion de la fe
gue es posible comprender el acercamiento del arte y la religion como espacios
amenazados por el avance de la modernizacion burguesa.*’ En efecto, lo que se observa
en la cita es que en el armado de esa cosmovisidn ambos discursos se constituyen como
ultimo reducto de algo que parece estar a punto de perderse —de hecho, es sintomatico
el uso que hace Casal del verbo “conservar” para dar cuenta de todo aquello que
resguarda la Religion Catdlica: “los néctares mas dulces para los espiritus mas
amargados, los esplendores artisticos para los ojos mas fatigados y las leyendas mas
poéticas para los temperamentos mas idealistas”. Asi como la Naturaleza Enferma se
revierte de un encanto melancadlico ante la proximidad de la muerte y los Genios pobres
y dolientes resurgen esplendorosos del abismo ante la mirada de las nuevas
generaciones, la religion y el arte, bastiones en decadencia del Ideal y de lo sagrado,
atesoran los signos convalecientes de un pasado que, aunque en el presente se esté
arruinando, aun tiene la capacidad de producir sentidos.

Esta proximidad es la que explica, en cierta medida, la sacralizacién del arte y la

estetizacion de la religion que marcan tanto la escritura de Casal como el modernismo

47 Esta idea de la amenaza puede pensarse en sintonia y a partir de la nocién de “sensibilidad amenazada”
gue propone Graciela Montaldo (1994) en su estudio sobre el modernismo.
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latinoamericano y las estéticas finiseculares europeas.”® Tal como se observa en la
cronica sobre Huysmans, la religion misma se constituye como un discurso que, ademas
de ilusiones, ofrece imagenes y relatos artisticos; en efecto, la obra poética de Casal esta
plagada no sélo de temas, figuras y topicos religiosos, sino también de una concepcion
particular de la experiencia estética que esta atravesada por las imagenes judeo-
cristianas. Con esto quiero decir que, ademas de ser un material literario, la religion se
configura como un dispositivo en tanto permite articular modos de ser y modos de ver
(Deleuze, 1990) la realidad que estan estrechamente vinculados, como veremos mas
adelante, con el sufrimiento y la decadencia como vias de acceso a lo sagrado.
Asimismo, el fendmeno de la sacralizacion del arte obliga a regresar a esa
sensacion de amenaza que se desprendia de la estructuracion del mundo como un
esquema de fuerzas en disputa. El proceso de secularizacion que toma fuerza en el siglo
XIX habilita el uso*® de lo religioso al que haciamos alusion anteriormente y, al mismo
tiempo, genera un vacio que debe ser conjurado a partir del disefio de nuevas creencias.
Esto se aprecia con claridad en “Suefo de gloria. Apoteosis de Gustavo Moreau”, el
poema que cierra la serie de “Mi museo Ideal”, en el que se describe la apoteosis del
pintor, es decir, la ceremonia mediante la cual el artista entra en la esfera de los dioses;
a su vez, en este caso, esa sacralizacion se da a partir de dos elementos: por un lado, el

ascenso Yy la aceptacion en el reino de Dios durante el juicio final, y, por el otro, la unién

“8 La concepcidn religiosa del decadentismo no es privativa de Casal sino que también aparece con fuerza
en otros modernistas. En 1894, Rubén Dario escribe una nota sobre el escritor italiano Gabriele D" Annunzio
en la que realiza una defensa de los decadentistas que pone de relieve el caracter sagrado de dicha
estética: “jamas ha habido tanta sed de Dios, tanto deseo de penetrar en lo incognoscible y arcano, como
en estos tiempos en que han aparecido, mensajeros de una alta victoria, adoradores de un supremo ideal,
los grandes artistas que han sido llamados Decadentes” (261). La busqueda religiosa se asocia asi con el
deseo de entrar en contacto con lo incognoscible originario y con el ideal, elementos que, apenas dos afios
después, en Prosas profanas (1896), seran centrales para leer el poemario y comprender sobretodo la
nocion de trabajo poético que construye el nicaragiiense en “Yo persigo una forma...”.

9 En “¢ Qué es un dispositivo?” (2006), Giorgio Agamben escribe que “seguin el derecho romano las cosas
gue, de una manera u otra, pertenecen a los dioses serian sagradas o religiosas. Como tales, se ven
sustraidas del libre uso y del comercio de los hombres, y no se pueden ni vender, darlas en préstamo ni
cederlas en usufructo o ponerlas en servidumbre. Seria sacrilegio violar o transgredir esta indisponibilidad
especial reservada a los dioses (...) Mientras que consagrar (sacrare) designaria la salida de las cosas de
la esfera del derecho humano, profanar significaria, por el contrario, su restitucion al libre uso de los
hombres” (260). A partir de estas nociones, la incorporacién de temas, imagenes y topicos religiosos en los
poemas de Casal pueden pensarse como formas de la profanacion en tanto restituyen el uso de esos
signos con el propésito de hacer del arte un espacio sagrado.
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marital con Elena, representacion de la Belleza. De esta manera, Casal sintetiza las dos
vias por las que se accede a lo sagrado y reune la consagracion artistica con la religiosa.

Algo similar sucede en el Ultimo péarrafo de la cronica sobre Huysmans.

Quiza un dia, funesto para las letras, pero glorioso para la religién, la pluma
de oro de Huysmans que, desde su Tebaida de artista, ha pulverizado las ideas
del siglo, escudrifiado el alma de sus victimas y goteado lagrimas de sangre
sobre tantas miserias, se consagre a narrar, desde su celda de hagiografo, la
vida de sublimes matrtires, porque los rayos de la fe habran iluminado los rayos
de su alma y pensara firmemente, como Durtal, el protagonista de La—Bas,
“‘que la fe es el tajamar de la vida, el unico muelle tras el cual el hombre
desarbolado puede encallar en paz”. (178)

Si bien es verdad que en este final no aparece un relato apoteético como en el poema, si
los leemos en sintonia —y sobre todo teniendo en cuenta que son textos producidos en el
mismo periodo— es posible pensar que el deseo de que el escritor se vuelque hacia lo
religioso es, ademas de lucido, ya que anticipa la efectiva conversién de Huysmans al
catolicismo,®° otra forma de sacralizar la figura del artista. A su vez, esa consagracién de
hagidgrafo se postula como compensacion de la anterior “pulverizacion” de las ideas del
siglo, configurando asi una doble tarea o funcién del escritor que se puede comprender,
nuevamente, a partir del arruinamiento de los signos y la construccién de sentidos. En
esta linea, podria volverse a laimagen de Helena mirando el horizonte en busca del Ideal
como contraparte y consecuencia de esas ruinas que la sostienen.

Por otro lado, es sumamente interesante la referencia a lo hagiografico como
producto de la “iluminacion del alma” por “los rayos de la fe” ya que, en cierta manera,
€sS0Ss mismos rayos parecen alcanzar la figura de Casal en tanto autor de esa suerte de
hagiografia secular que es la “Apoteosis de Gustave Moreau”. Esta ampliacion o, mejor

dicho, redefinicién de la nocion de hagiografia conlleva una revision de qué es lo sagrado

0 Dicha conversion lo llevara a escribir en 1905 un nuevo prélogo para A rebours en el que “ajusta cuentas’
con el ateismo y el pesimismo de influencia schopenhaueriana que habian signado su escritura en el
pasado. Huysmans describe su carrera trazando y explicando las transiciones estéticas que lo hicieron ir
del naturalismo al decadentismo y de este a un ferviente catolicismo; en esta linea, el texto se mueve entre
laincomprensién y la critica de la propia decadencia, y la busqueda de indicios tempranos que permitieran
leer o anticipar el desenlace religioso. En esta linea, sefiala la perspicacia de Barbey d"Aurevilly que ya en
1884 habia escrito: “Después de semejante libro, al autor no le quedan mas que dos opciones ldgicas; o
escoge el disparo de una pistola o se arrodilla al pie de la cruz".
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y quiénes pueden ser “sublimes martires” y pone de relieve una cuestion sustancial que
tiene ver con la importancia que cobra la vida de los sujetos para la literatura
decimondnica: y con esto no me refiero tan solo a las vidas de los santos sino, por
supuesto, a esas otras vidas atravesadas por el sufrimiento y el sacrificio por el Ideal que,
bajo un nuevo reparto de lo sensible (Ranciere, 2011, 2014), adquieren el estatuto de lo

gue vale la pena ser contado.

2. Decadenciay sufrimiento: el disefio de la subjetividad.

En abril de 1893, Enrique Gémez Carrillo le envia una carta a Casal en la que le
comenta que le ha hecho llegar su ultimo poemario, Nieve, al poeta faro de los
modernistas: Paul Verlaine. Antes de remitir la opinion del francés sobre el libro, Carrillo

narra detalladamente el encuentro:

Después de recorrer inatiimente todos los cafés humildes del barrio latino,
logré encontrarlo en la esquina de la rue Racine y de la plaza del Odion. Eran
las dos de la tarde y el maestro acababa de levantarse: su aspecto tenia algo
de heroico y de burlesco y al verle habria podido tomarsele por un guerrero
japonés disfrazado de Pierrot parisiense. Su sombrero de copa era nuevo; su
levita estaba entera; su camisa era limpia y su gran barba rubia cobraba
reflejos brillantes sobre el fondo rojo de la corbata.

Lo primero que se me ocurrié preguntarle fue:

— ¢ De donde sale, maestro, tanto lujo, tanta elegancia?... ¢Y qué habéis
hecho, sobre todo de vuestra pobreza mas cara que un imperio?

—La pobreza se quedo en el Norte...

y haciendo un gesto hieratico y misterioso comenzdé a explicarme
elocuentemente la historia de su opulencia momentanea:

—Un empresario holandés quiso, ha unos quince dias, dar en Amsterdam un
espectaculo singular para llamar la atencién del publico, y nada le parecio6 tan
propio para conseguir su intento como buscar en Paris un gran poeta que
fuese a contar a los holandeses la historia de su vida... Ahora bien: como el
primer poeta de Francia es el Pobre Lelain vino a ofrecerme unos millares de
francos porque yo dijese a sus compatriotas mi leyenda privada... Y yo se las
dije y aqui esta el resultado... (59)
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La cita permite dimensionar, en primer lugar, el estatuto de “espectaculo” que adquiere
la vida de los escritores y, en segundo lugar, evidencia los vinculos entre esas
construcciones simbdlicas y el dinero. La pregunta de Carrillo es, en este sentido, de gran
lucidez: la pobreza de Verlaine es mas cara que un imperio porque el disefio de si, es
decir, su forma de ser en el mundo, es lo que lo convierte en una mercancia factible de
ser consumida por ese empresario holandés. Se configura asi una especie de paradoja
en la que eso que Gomez Carrillo llama “la pobreza” se constituye como soporte del lujo
y la elegancia; en otras palabras, lo que el dinero compra es la posibilidad de
experimentar esas vidas marginales e individualizantes, en términos foucaultianos, que
configuran los sujetos para distinguirse socialmente. Esa articulacion de los signos
excede el hecho literario en tanto pone en uso otros elementos culturales que estan a
disposicion—como la ropa, por supuesto, pero también las mercancias que se consumen
o los lugares que se frecuentan y las maneras de habitar esos espacios—y que empiezan,
poco a poco, a confundir o complejizar esos limites entre el arte y la vida que las
vanguardias van a terminar de estallar. 5!

A partir de estas ideas, es posible volver a pensar algunas cuestiones en torno a
esa doble funcion de los escritores que presentaba Casal en el parrafo final de su crénica
sobre Huysmans. La anécdota que narra Gomez Carrillo muestra que no habria una
oposicion entre la pulverizacion de los signos y la tarea hagiografica sino que son dos
caras de la misma operacion: Verlaine, ni mas ni menos que el escritor que abrié un
poema con el verso “Yo soy el imperio al fin de la decadencia”, trabaja su imagen a partir
del arruinamiento simbdlico y material del escritor y, de esa manera, logra construir no
s6lo nuevos sentidos sino también nuevas mercancias. Asi como el hagiégrafo se dedica
a administrar los signos que permiten santificar y sacralizar una vida, los escritores
finiseculares moldean su experiencia personal para aproximarse a lo sagrado a traves de

la corrosion y del deterioro: la pobreza, el sufrimiento y la enfermedad se instauran

51 Esta cuestién de los vinculos entre el arte y el dinero amerita un analisis mucho mas extenso del que
podemos dedicar en este apartado. En algun punto, la sacralizacién del arte que hemos analizado puede
pensarse como una respuesta de los escritores frente a esa posibilidad amenazante de comprar el arte que
inaugura la modernizacion; si el dinero puede apropiarse del arte, como evidencia Dario en “El rey burgués”
(1888), sera necesario crear algo asi como un plusvalor simbélico que evada esa mercantilizacion. En este
sentido, el disefio de la pobreza aristocratica de Verlaine funciona como una clara resistencia en tanto su
singularidad se torna observable y/o escuchable pero no puede ser adquirida por los burgueses que
compran su arte.
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entonces como procesos de subjetivacion que parecen acercar al sujeto a la verdad. Es
esto ultimo, es decir, la predileccion por esas formas de ser que conjugan la pulverizacion

y lo hagiogréfico, lo que explica, a los ojos de Casal, la singularidad del decadentismo:

lo que seduce a Huysmans, bajo cualquier forma, en cualquier época y por
cualquier causa, es el sufrimiento. No siente el vértigo del mal, como
inapropiadamente se ha dicho, sino el vértigo del dolor. Se complace en la
descripcion de paisajes crepusculares, ahogados de niebla, alfombrados de
lodo, poblados de miserias, saturados de humedad y clareados vagamente por
luces amarillentas, inquietas y agonizantes; en la pintura de tipos bajos, roidos
por la sifilis, podridos por el alcohol, entumecidos por la imbecilidad o, por el
contrario, en la de seres cultos, nobles y exquisitos, pero corrompidos de vicios
hereditarios, devorados de neurosis, desfallecientes de hastio, nostalgicos de
deseos, impotentes de sentidos y atacados de la fiebre de lo nuevo, de lo raro,
de lo desconocido. (176)

La poética de Huysmans no tiene que ver, entonces, como se ha dicho, con el
“vertigo del mal” sino con el “vértigo del dolor”: esto no sélo destierra una falsa creencia
sobre el decadentismo sino que, ademas, viene a desarticular la vision moralista del
sufrimiento. Cuando el cubano anhela el momento en el que Huysmans se pueda dedicar
finalmente, desde su celda de hagiografo, a plasmar la vida de los “sublimes martires”
termina de demostrar que el sufrimiento, lejos de vincularse con el mal, es, como lo
evidencia ampliamente la religion cristiana, una herramienta de los sujetos para
acercarse a lo sagrado. El hecho de que el sufrimiento adquiera diversas formas a lo
largo de las épocas es lo que permite pensar, una vez mas, en el sincretismo entre lo
sagrado y lo profano, lo decadente y lo sublime; tanto los tipos bajos roidos por la sifilis
y podridos por el alcohol como los seres cultos, nobles y exquisitos corrompidos por vicios
hereditarios, devorados de neurosis, desfallecientes de hastio, nostalgicos de deseo,
impotentes de sentidos y atacados por la fiebre de lo nuevo, lo raro y lo desconocido se
constituyen como reactualizaciones de ese sufrimiento original. En este sentido, y
teniendo en cuenta la formacion religiosa de Casal, podrian pensarse las vinculaciones
entre la decadencia simbdlica y corporal de esos sujetos y las mortificaciones vy
penitencias que, a partir del sufrimiento y el deterioro del cuerpo, conducen a la union

con lo sagrado.
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En “La tristeza del alcohol”, uno de los relatos que conforman la serie de “Cuentos
amargos” o “Historias amargas” que publica Casal en La Habana Elegante en 1890,% a
partir de una cita de Edgar Allan Poe, “;Qué enfermedad es comparable al
alcohol?”(216), Adolfo le explica a su amigo Gustavo que ha dejado de beber porque si
bien la bebida le permitia escapar de su estado natural de hastio, le terminaba
produciendo una tristeza mucho mayor —tanto por el efecto de excitacion nerviosa que le
provocaba alucinaciones como por el malestar de la mafiana siguiente. A pesar de que
Ariela Schnirmajer ha destacado que ese rechazo al alcohol no tiene que ver con los
efectos en el cuerpo,®® es interesante sefialar que en este caso la explicacion del sujeto
decadente se asimila al discurso médico al concebir el alcohol no como un paraiso
artificial que amplia la percepcion, sino como una enfermedad.>® No habria, de esta
manera, un regocijo del sujeto decadente que se refugia en los placeres sino que prima
la actitud del sufriente que, a pesar de que prueba diferentes “remedios”, no puede
escapar a su condicién natural. Tal como teoriza Casal en la cronica sobre Huysmans,
es sin embargo esa misma “incurabilidad” la que sostiene dichas subjetividades: el

discurso médico concibe el sufrimiento como algo que hay que revertir, en cambio, la

"«

52 Ademas de “La tristeza del alcohol”, |a serie estd compuesta por “Una madre”, “El primer pesar” y “La
casa del poeta”. En estos tres textos no solo despuntan el pesimismo y el desengafio como elementos en
comun sino que se aprecia una representacion negativa de las mujeres: en el primer caso, una madre
decide envenenarse para dejar de ser una carga econémica para su hijo, en el segundo, se relata la primera
decepcion amorosa producto del descubrimiento de que la mujer de sus suefios es una prostituta y, en el
ultimo, el cronista visita la casa de un amigo ya muerto y, desde una postura misdgina, clasista y cruel,
critica no solo la vulgaridad de su hogar sino también el aspecto y la vida mundana de la viuda.

53 En “Julian del Casal, entre el placer y el dolor”, Schnirmajer afirma que a los decadentes “no les preocupa
el efecto fisico de los excesos, ya que la necesidad de curar el hastio los arrastra a todos los vicios” (2012
:21); para apoyar sus dichos recupera las palabras de Adolfo: “Yo no he dejado de tomarlo, porque me
deformara el rostro, me debilitara las piernas, me hinchara el vientre, me ensangrentara las pupilas, me
abrasara el higado, me embotara la inteligencia, me agriara el caracter y me arrojara en pasto a la burla de
los extrafios, sino porque, después de absorber una dosis de alcohol, por pequefia que fuese, me sentia
invadido de una tristeza opresora, tan opresora como dificil de sacudir.” (218)

54 En “La cancion de la morfina”, uno de los poemas finales de Hojas al viento (1890), Casal se suma a la
tradicion de Charles Baudelaire y Thomas de Quincey al escribir acerca de los efectos sinestésicos y
voluptuosos de las drogas: “Yo venzo a la realidad,/ ilumino el negro arcano/ y hago del dolor humano/
dulce voluptuosidad./ Yo soy el Unico bien/ que nunca engendro el hastio” (83). No obstante, en una crénica
publicada en El Pais en el mismo afio se advierte acerca del efecto fugaz de esa voluptuosidad: “para curar
el hastio, siquiera sea momentaneamente, porque para esa dolencia, como para el cancer, no hay remedio
radical, se vienen empleando, desde la segunda mitad del siglo en los paises civilizados, el opio, el
haschich, la morfina y otras sustancias analogas.” (56) La cita refuerza, en consonancia con lo que sefnalé
acerca del alcohol, la cercania del discurso médico y el del arte: no habria un uso recreativo, artistico o de
experimentacion de las sustancias sino mas bien un intento desesperado e infructuoso de los sujetos por
intentar curar su malestar.
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literatura parece mostrar unay otra vez que eso no solo no es posible sino que es erroneo
ya que la manera de distinguirse y acercarse a lo sagrado es profundizando la
decadencia.

Ahora bien, todo esto nos deja en el umbral de lo que, para mi, es la pregunta clave
de este estudio: ¢ de qué maneras profundiza Casal la decadencia? La critica ha dado
dos respuestas posibles: una es aquella que tiene que ver con la puesta en uso de los
topicos decadentistas como pueden ser las figuraciones femeninas de la mujer de belleza
fragil y tisica y la femme fatale,> o la recuperacion de sujetos enfermizos de la serie de
cronicas publicadas en La Habana Elegante en 1893 bajo el nombre “Seres enigmaticos”,

en la que destacan “El hombre de las muletas de niquel” o “El amante de las torturas®.>®

%5 Los estudiosos han trabajado las representaciones de la femme fatale a partir de las transposiciones de
la Salomé de Gustave Moreau de manera comparativa, es decir, contrastando los cuadros y los poemas o,
incluso, los sonetos y las descripciones de los cuadros presentes en la novela de Huysmans. A excepcion
de Alvaro Salvador que propone que “la construccion de la perversidad ambigua de la figura femenina, se
acopla con el cuadro de un modo mas perfecto desde el poema de Casal que desde la novela de
Huysmans.” (2005:; 623), la critica suele coincidir en que la escritura del novelista francés realiza una
descripcion mucho mas controversial y sexualizada de la mujer. A pesar de que Casal construye una
escena erotica valiéndose del efecto sensual de vestir y desvestir a la bailarina (Montero, 1993) el campo
semantico que utiliza Huysmans evidencia una diferencia sustancial, como se puede observar en el
siguiente fragmento:

comienza la danza lasciva que ha de despertar los sentidos adormecidos del decrépito
Herodes; sus pechos se agitan y se endurecen los pezones al contacto con sus collares que
giran; las sartas de brillantes relucen contra su carne himeda; sus brazaletes, cinturones y
anillos lanzan chispas de fuego (...) ningun otro de los autores sagrados se habia explayado
sobre el encanto enloquecedor y la potente depravacion de la danzarina (...) Aqui ya no era
simplemente la muchacha bailarina que arranca el grito de lujuria de un viejo con los
movimientos eréticos de sus flancos, que mina el animo y quiebra la voluntad de un rey con
sus pechos erectos, las contorsiones del vientre y el temblor de los muslos. Se habia tornado,
por asi decirlo, en la encarnacién simbdlica de la inmortal Lujuria, la Diosa de la imperecedera
Histeria, maldita Belleza exaltada por encima de todas las demas bellezas por la catalepsia
gue endurece su carne y hace de acero sus musculos, la Bestia monstruosa, indiferente,
irresponsable, insensible, que emponzofia, como la Helena del mito antiguo, todo cuanto la
ve, todo cuanto ella toca.(...) Aqui era ella una auténtica ramera, sometida a su apasionado y
cruel temperamento de hembra; aqui adquiria vida, mas refinada pero mas salvaje, mas
repulsiva pero también mas exquisita que antes; aqui despertaba los sentidos aletargados del
macho con mas fuerza y subyugaba su voluntad mas certeramente con sus encantos; los
encantos de una gran flor venérea, nacida en un lecho de sacrilegio, cultivada en un
invernadero de impiedad. ()

% En ambos relatos, el narrador describe con admiraciéon a estos dos sujetos hastiados, refinados y
aristocraticos que destacan en la sociedad de su tiempo —el “hombre de las muletas” es visto en las afueras
de un teatro en una noche de invierno, y el “hombre de las torturas” en una libreria a la que acostumbra a
ir a buscar y/o encargar libros raros. Del primero se relata su historia de vida, marcada tempranamente por
una enfermedad sin cura que lo obliga a viajar y a cultivar los placeres de la “alta vida” para sobrellevar su
dificil existencia en un mundo hostil; tiempo después, y ya hastiado de las grandes civilizaciones, regresa
“a su patria con la fortuna disminuida por los cuantiosos gastos soportados y con la salud mas quebrantada
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La otra respuesta estd asociada al fenbmeno de la vida como espectaculo que se
encontraba en la figura de Verlaine y que, en el caso de Casal, se puede pensar como
una préactica particular de la pose en la que se conjugan el exotismo y el sufrimiento: aqui
destacan las descripciones del cuarto cosmopolita de Casal decorado con cantidad y
diversidad de objetos culturales o la actitud hastiada y enfermiza que remarcaban sus
contemporaneos, mas en sefial de preocupacion y/o condena que como distincion
positiva.

Yo quisiera sumar otra posibilidad pero para eso es necesario volver una vez mas
sobre Huysmans y el vértigo del dolor: “se complace en la descripciébn de paisajes
crepusculares, ahogados de niebla, alfombrados de lodo, poblados de miserias,
saturados de humedad y clareados vagamente por luces amarillentas, inquietas y
agonizantes”. Si bien inicialmente la idea de que el sufrimiento seduce al escritor parece
dejar al sujeto en un rol pasivo, el fragmento evidencia que es el propio Huysmans el que
construye eso que lo complace. Pero, ¢como? A través de las imagenes: en efecto, es la
configuracion visual de esos paisajes, la eleccion de materiales, colores y texturas, la que
vuelve visible el sufrimiento. No habria entonces so6lo una tematizacion del dolor a partir
de la representacion de sujetos decadentes, sino una manera decadente de mirar y de
disefiar las imagenes. En este sentido, o que me propongo demostrar en el ultimo
capitulo, y en sintonia con lo ya desarrollado, es que mas que en los topicos y en la pose,

la decadencia casaliana se lee en la configuracion de las imagenes.

por los diversos placeres experimentados, pero trayendo consigo un mundo de recuerdos en que vive
todavia, un mundo del que no piensa evadirse jamas.” (232) El segundo, en cambio, “es un hombre que se
martiriza para conjurar el spleen” y que “le gusta todo lo deforme, lo monstruoso, lo sangriento, lo torturado,
lo que le hace sufrir’ (235).
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CAPITULO 4

1. La mirada de la orfandad o la orfandad de la mirada

Por el Estudio biografico (1910) escrito por Ramon Meza sabemos que 1886 fue un
afo clave para la formacion estética de Julian del Casal. Aniceto Valdivia, su amigo y
compafiero de redaccion, habia regresado de Europa provisto de literatura francesa
contemporéanea: Teophile Gautier, Charles Baudelaire, Theodore de Banville, Leconte de
L’Isle, Paul Verlaine, Barbey D’Aurevilly, Joris-Karl Huysmans, Francis Viele Griffin, Jean
Moreas y Stéphane Mallarmé, entre otros. La escritura de estos nuevos autores, sefiala
Meza, “absorbié por completo a Casal’, quien dej6é “su intima comunién de lectura con
nosotros y entré con pasos firmes y decididos por otros derroteros” (2007: 14). Lo que
queda atras no son solo las influencias romanticas espafiolas y francesas que habian
nutrido hasta el momento su poesia —Nufiez de Arce, Espronceda, Duque de Rivas,
Zorrilla, Bécquer, Hugo, Lamartine y Musset— sino también una comunidad de lectura.

Si en el primer capitulo de esta tesis el afio 1885 se constituia como el momento en
el que se termina de definir la soledad de Casal con la muerte del padre, un afio después
pareciera ser el propio Casal el que se construye su propia orfandad al emprender “con
paso firme y decidido” esos “otros derroteros”. En el poema “Todavia”, el sujeto cuenta
que de nifio vio a un nifo huérfano, y le pregunté a la madre “;,Qué hace el huérfano en
el mundo?” (51); tiempo mas tarde, el nifio muere y la pregunta vuelve sobre él. A partir
del relato de Meza, y reparando en la suspension temporal del interrogante que propone
el adverbio que da nombre al poema, me atrevo a responder que, lejos de conjurar el
vacio, el huérfano Casal se dedica a profundizar la orfandad —de la misma manera que
se profundiza la decadencia para acercarse a lo sagrado- con el propésito de disefar una
forma de habitar el mundo en la que el sufrimiento se constituya como posibilidad de una
nueva comunidad sensible.

En esta linea, si tenemos en cuenta que el escrito que abre Hojas al viento tiene por
nombre “Introduccion” y llama a que el poeta “lance [sus] hojas al viento/ del olvido” (5),
seria posible considerar el poema “Autobiografia” como esa primera hoja que Casal lanza

al viento para inaugurar su obra poética en formato libro. Al igual que en el poema
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“Todavia”, las primeras estrofas estan abocadas a reconstruir los eventos traumaticos
gue marcaron su nifilez y que lo dejaron solo en el mundo; en este sentido, y sobre todo
si reparamos en la colocacién fundante del poema, la orfandad se constituye asi como
punto de partida y clave de lectura para abordar no sélo este texto sino el resto de la obra

poética del autor. La segunda mitad del poema permite pensar esto que digo:

Mi juventud, herida ya de muerte,
empieza a agonizar entre mis brazos,
sin que la puedan reanimar mis besos,
sin que la puedan consolar mis cantos.
Y al ver, en su semblante cadavérico,
de sus pupilas el fulgor opaco

—igual al de un espejo desbrufido—,
siento que el corazén sube a mis labios,
cual si en mi pecho la rodilla hincara
joven titdn de miembros acerados.

Para olvidar entonces las tristezas

gue, como nube de voraces pajaros

al fruto de oro entre las verdes ramas,
dejan mi corazon despedazado,
reflgiome del Arte en los misterios

o de la hermosa Aspasia entre los brazos.

Guardo siempre, en el fondo de mi alma,
cual hostia blanca en caliz cincelado,

la purisima fe de mis mayores,

qgue por ella, en los tiempos legendarios,
subieron a la pira del martirio,

con su firmeza heroica de cristianos,

la esperanza del cielo en las miradas

y el perddn generoso entre los labios.

Mi espiritu, voluble y enfermizo,

lleno de la nostalgia del pasado,

ora ansia el rumor de las batallas,

ora la paz de silencioso claustro,

hasta que pueda despojarse un dia,
—como un mendigo del postrer andrajo—
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del pesar que dejaron en su seno
los difuntos ensuefios abortados.

Indiferente a todo lo visible,

ni el mal me atrae, ni ante el bien me extasio,
como si dentro de mi ser llevara

el cadaver de un Dios, jde mi entusiasmo!
(6-8)

Lo primero que destaca es el desdoblamiento del sujeto que ve el “semblante cadavérico”
de su propia juventud entre sus brazos; el sentido metaférico de esa juventud
convaleciente que simboliza la pérdida de las ilusiones o, como se dira mas adelante, del
entusiasmo, se constituye asi como consecuencia directa de la orfandad. La alusion a la
herida es recurrente en la poesia de Casal y sintomatica de todas esas marcas que
infringe el sufrimiento: en este caso, tanto la imagen de la rodilla del titan de miembros
acerados hincandose en el pecho como la “nube de voraces pajaros” que despedazan el
corazén del sujeto, evidencian la violencia que dafia y mutila el cuerpo. A pesar de que,
para conjurar esas tristezas, se acude a los diversos refugios del Ideal —ya sea el de los
misterios del Arte, el de los brazos de Aspasia,®’ o el de la fe cristiana que, aunque se
ubica en tiempos legendarios, se conserva en el fondo del alma— estos se configuran
como elementos que intentan sustituir la falta originaria; en efecto, pareciera ser esa
nostalgia del pasado, propia del espiritu voluble y enfermizo del sujeto, la que disefia
anhelos que suplen o atenuan el pesar de los “difuntos ensuefos abortados”. En este
sentido, el desdoblamiento inicial se reconfigura a partir de la escision exterior-interior: si
los deseos adoptan la forma del andrajo del que es posible despojarse, por dentro, en
cambio, se lleva o se carga con “el cadaver de un Dios” que transforma al sujeto en un
ser “indiferente a todo lo visible”.

Esta ambivalencia entre la proyeccion de sentido sobre el mundo para cubrir la falta

y la conciencia de dicha ficcionalidad genera dos efectos en la poesia de Casal: en primer

57 Aspasia de Mileto fue una figura central de la vida politica y cultural de la Atenas del siglo V a.C.; ademas
de maestra de retdrica y logografa, fue conocida por ser cortesana de Pericles. En este caso en particular,
sin embargo, es probable que la referencia no haga alusion directamente al personaje histérico sino a la
utilizacion que de ella hizo el poeta italiano Giacomo Leopardi en Ciclo di Aspasia (1834), una serie de
cinco poemas sobre la experiencia del amor no correspondido en el que Aspasia encarna la figura de la
amada inalcanzable.
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lugar, se produce una especie de sospecha o desconfianza que intuye que las superficies
son apariencias engafiosas y que detras de ellas se esconde una esencia o una verdad
velada; esto explica, por ejemplo, la imagen/metéfora recurrente en la obra del cubano
de una fruta con corteza de colores vivos e interior envenenado o, viceversa, de corteza
aspera e interior dulce.®® En segundo lugar, y mas en relaciéon con el afan de llenar el
vacio, aunque en sintonia con la mirada que corre el velo de la realidad, se observa una
tendencia a armar sentidos e imagenes para mas adelante desarmarlas. Un ejemplo de
esto se encuentra en el poema breve “Las palomas”, en el que se disefia un paisaje
tropical: “Sobre la verde palmera/ que sombrea blanca fosa,/ viene en la noche a posarse/
nivea banda de palomas./ Pero al brillar en el cielo/ la roja luz de la aurora,/ como collar
desgranado,/ se dispersan las palomas.” (40) Ademas de los dos tiempos que marcan el
ir y venir de las aves y la puesta y la salida del sol, lo interesante es la comparacién que
utiliza Casal para conferirle visualidad al vuelo final: la imagen del collar desgranado no
so6lo funciona en tanto las niveas palomas se asemejan a las perlas, sino que le confiere
a la escena un sentido extra al desarmar aquello que antes estaba unido. Si sumamos el
ultimo cuarteto del poema, vemos que en efecto la composicion del paisaje y los sentidos
gue se desprenden de ella funcionan como una metafora del sujeto: “Mi alma es como
esa palmera:/ de noche, ensuefios de rosa/ a ella vienen, y de dia/ huyen como las
palomas.” (40).

El remate nos devuelve asi a ese yo que, asediado por la falta, intenta en vano

construir un ensuefo o0 una imagen que sirva de refugio. Algo similar sucede en el poema

58 En varias ocasiones, la primera formulacién, es decir, la fruta de colores vivos envenenada por dentro,
es utilizada para referirse a aquellos seres que aunque son jovenes por fuera tienen un interior muerto o
envejecido; en el poema “Engainada” se lee: “No creas que soy joven. Si no brilla/ en mi rubio cabello nivea
cana/ y ostento, sonriente, en la mejilla/ el purpireo matiz de la manzana,/ oculta mi alma en su doliente
seno/ abismos insondables de tristeza,/ como el fruto maldito su veneno/ tras el vivo color de la corteza./
No soy joven; te engafias. Aunque ria/ y vea el mundo a mi ambicién abierto,/ soy un muerto que marcha
todavia...” (52) En cambio, la version inversa de la metafora estad mas asociada a aquellos sujetos que son
rechazados por la sociedad pero que atesoran un “saber” en su interior: es el caso, por ejemplo, de la ya
trabajada figura de Joris-Karl Huysmans de quien se dice lo siguiente: “Bajo formas &speras, pero
necesarias en la vida para ahuyentar la caterva de los cretinos, el rebafio de los miopes del mundo interno,
la jauria de los vociferadores de las opiniones generales, nadie conserva, como Joris-Karl Huysmans, un
alma mas noble, méas pura, méas sensible, mas dolorosa, mas elevada, mas excepcional. Es como un fruto
de corteza amarga, pero cuajado de perlas azucaradas en su interior. Abrid cualquiera de sus libros, hasta
uno de aquellos en que, como en A Rebours, Certains y La-Bas, retumba el bramido de sus opiniones,
supuran los labios de sus llagas, silban las flechas de su ironia y tabletean los truenos de su célera. Tras
la armadura bélica de las frases, descubriréis un espiritu original, profundamente enamorado de lo bello y
execrador implacable de lo feo” (174)
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que le sigue a “Autobiografia” y al que ya me referi anteriormente por ser uno de los
primeros textos que dio a conocer el cubano en la prensa habanera: me refiero a “Amor
en el claustro”. En este poema temprano (1883), el sujeto poético ve a una joven envuelta
en un manto negro y vaporoso postrarse ante el Dios crucificado para demandar olvido y
clemencia; mientras llora, confiesa que a pesar de haberse consagrado al amor de Dios
no puede evitar volver a ver la imagen de su amado ya muerto y sentir el amor terrenal.

En esta situacion, eleva su plegaria y ruega al Supremo:

“‘Haz que ese ardiente amor que me cautiva
muera en mi corazoén, jDios soberano!,
y que sélo en mi alma tu amor viva

sin el consorcio del amor mundano”
Asi dijo; dos lagrimas ardientes

por sus blancas mejillas resbalaron,
cual resbalan las gotas de rocio

por el caliz del lirio perfumado.

En el fondo del alma, los recuerdos
las sombras del olvido disipando,
hacen surgir, esplendorosa y bella,

la imagen inmortal de su adorado.
Pugna por desecharla, janhelo inatil!
Vuelve otra vez a orar, jesfuerzo vano!
Que al dirigir sus encendidos ojos

al altar que sostiene al Cristo santo,
aun a través del mismo crucifijo
aparece la imagen de su amado.

(12)

La imposibilidad de olvidar y de forjar nuevos sentidos refuerza la centralidad de la
experiencia biografica en la configuracion del sujeto poético casaliano que, aun cuando
parece estar corrido, en este caso como un simple espectador de la escena que
transcurre en el claustro a medianoche, continda encontrando/proyectando su trauma
sobre el mundo. La pregunta y el afan por remontar la pérdida temprana de los padres
en “Autobiografia” o “Todavia”, se transforma aca en una predileccion por las escenas
gue regresan al sujeto a esa experiencia originaria; de esta manera, si en el poema la

vision del amado es lo que dificulta el olvido, en el caso del sujeto de la autobiografia que
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es factible asociar con Casal, ese obstaculo se vincula con la escenificacion constante
de la pérdida y la falta.

A partir de estas ideas, es posible afirmar que la orfandad no tendria que ver
simplemente con la historia personal del poeta, sino con los objetos de la mirada y la
configuracion de las imagenes. Con respecto al primer punto es realmente impresionante
la cantidad de poemas que, al igual que “Amor en el claustro”, se estructuran a partir de
la mirada de un sujeto que no hace mas que observar: al igual que en “Todavia”, donde
el sujeto se ve a si mismo reflejado en ese otro nifio huérfano, en “Tras la ventana”, por
ejemplo, se observa y se describe a dos enamorados que se alejan de la costa en un
barco para luego exclamar: “Yo, al oir los eroticos cantares/ de aquellos dos amantes que
cruzaban/ por los serenos mares,/ realizando las dichas que sofiaban,/ desde mi estancia
I6brega y desierta/ pensaba en mi adorada,/ para esos goces muerta” (19). En sintonia
con la joven que al dirigir sus ojos hacia el Cristo crucificado veia aparecer la imagen de
su amado, lo que se revela, nuevamente, es que, por mas que se la intente cubrir o suplir
con otras imagenes, la pérdida retorna y se impone. En este sentido, la orfandad se
traduce en una mirada de la falta que no solo recorta y selecciona ciertas escenas que
conectan al sujeto con ese sufrimiento originario, sino que ademas disefia una visibilidad
0 una forma para la aparicion de la falta a partir de la superposicién: sobre el crucifijo se
yuxtapone el amado muerto, sobre la pareja de enamorados, la imagen de la adorada ya
fallecida. No obstante, la figura inicial o base no queda eclipsada u oculta por completo
por la segunda sino que, al igual que sucede con la mancha que profana y degrada,®® se
establece una especie de pugna o conflicto entre ambas visualidades: como si la
aparicion del amado o de la amada muertx, es decir, de la falta originaria, mas que
sustituir, arruinara el sentido de esas nuevas imagenes.

A su vez, si reparamos en el hecho de que Casal realizé las transposiciones de “Mi
museo ideal” a partir de litografias en blanco y negro, se podria hacer extensiva esta

lectura para reflexionar en torno a la invisibilidad del sujeto parnasiano que se construye

59 En el primer capitulo, a raiz de la sangre de Petronio sobre la bafiera de alabastro, hice alusion a la
tendencia del modernismo a trabajar la mancha del rojo sobre el blanco como metafora de la profanacién
de lo sagrado. En sintonia con esto, cabe destacar otra imagen similar del texto “La ultima ilusion” (1893)
en la que el “alma enferma” de Arsenio, especie de doble de Casal, es comparada con “un cisne
ennegrecido de lodo” (228); incluso antes de que el cisne se transformara en simbolo del misterio y del
Ideal en la poética dariana, la poética decadente de Casal ya corroia su blancura.
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en esa serie de sonetos: aunque corrido del espacio textual, es interesante notar que el
0jo que disefa esas imagenes también esta en efecto signado por la ausencia material
de los cuadros de Moreau.’® Si bien en los poemas sobre la figura de Salomé, las
descripciones de la novela de Huysmans probablemente colaboraron para que el cubano
tuviera una nocidbn mas acabada de los cuadros, en el resto de los casos cabe
preguntarse qué sucede o cémo impacta la ausencia de algo tan crucial para la
apreciacion de una pintura como son los colores. Mas alla del andlisis particular que se
podria hacer para reflexionar en torno a esta cuestion, relevando por ejemplo los tonos y
las elecciones cromaticas de Casal, lo que me interesa poner de relieve con esta pregunta
no es la precariedad sino, por el contrario, la productividad de la falta. Asi como la joven
de “Amor en el claustro” recurre a la imagen religiosa para cubrir el vacio que ha dejado
la pérdida del amor terrenal, las transposiciones de Casal pueden concebirse no sélo
como imagenes compensatorias, es decir, como construcciones simbolicas que buscan
conjurar la pobreza y la falta constitutiva de los latinoamericanos, sino también como
intentos por mirar con los ojos de la modernidad (Siskind, 2016). No obstante, si en el
caso de la joven la imposibilidad de olvidar adquiria la forma de la superposicion, en las
imagenes de “Mi museo ideal” esa falta originaria se va a traducir en la fragilidad que
articula esas escenas a punto de perderse; como si la inminencia de la pérdida viniera a
recordar el vacio que sostiene los poemas.

Por otro lado, regresar una vez mas sobre este apartado de Nieve en el que se
escenifica constantemente el instante fugaz en el que “alguien” mira algo —Polifemo a
Galatea, Herodes a Salomé, Prometeo al buitre, Hércules a la Hidra— , permite reparar
también en la duplicacion de la mirada que disefia el cubano en su obra: esto no sélo se
aprecia en el ojo de Casal que fija y recupera exclusivamente ese momento de las
pinturas de Moreau, sino también en el caso de “Amor en el claustro” en el que el sujeto
observa a la joven que, a su vez, observa la imagen de su amado superpuesta a la de
Dios, o en el poema “Croquis perdido” en el que “una pupila azul, radiosa y bella” mira
desde “alto balcon, cerrado y misterioso” como la muchedumbre observa una ejecucién

(71). Es a partir de estos ejemplos que pienso entonces que se podria hablar de una

%0 A su vez, esa falta que signa el ojo de Casal es también, por relacién metonimica, la falta que atraviesa
la mirada deseante del modernismo latinoamericano sobre el simbolismo y el decadentismo francés.

75



especie de voyeurismo de la falta o incluso de la muerte que deja entrever un goce que
permite vincular esa insistencia de enfrentar al sujeto una y otra vez a la pérdida, con la
actitud decadente de profundizar la orfandad.5!

En relacion con esto, los poemas analizados en este apartado evidencian que son
las imagenes mismas las que corroen al sujeto en tanto arruinan los sentidos que los
sostienen. Para reforzar esto que digo, quisiera revisar por Ultima vez dos escenas de
“Autobiografia” y “Las palomas”. En el primer caso, si volvemos a reparar en esa juventud,
herida ya de muerte, que empieza a agonizar entre los brazos del sujeto, es posible
reconocer en la disposicion de los cuerpos la referencia a la escena de “La Piedad” en la
gue Cristo yace en los brazos de su madre, la virgen Maria —la representacion de Miguel
Angel es, sin dudas, la mas conocida pero a lo largo de las épocas han existido gran
cantidad y diversidad de piedades similares. 82 En esta linea, si en La sensibilidad
amenazada (1994), Graciela Montaldo afirmaba que a fines del siglo XIX lo religioso
“‘caduca como certeza pero pervive como experiencia” (16), el disefio patético de la
agonia que construye Casal de si mismo muestra que lo religioso también pervive como
forma: asi, la idea de la religion como fenbmeno estético se complejiza en tanto es
recuperado a través del ojo del arte, es decir, de las imagenes que los artistas europeos
le dieron al relato cristiano, y en tanto se constituye como una especie de filtro o
dispositivo mediante el cual se articulan modos de ver y de ser. De esta manera, la
utilizacion de la forma religiosa permite montar una pose del sufrimiento que, al rescatar
la tradicién del martirio, profundiza el dolor y la decadencia del sujeto.

En relacion al segundo poema, “Las palomas”, si bien es destacable la manera en
la que la comparacion establece el nexo perlas-palomas-ensuefios, lo que sin dudas
despunta es la precision de la imagen del collar desgranandose en tanto resume todo el
sentido del poema y, por ende, se constituye como simbolo. No obstante, y este es uno

de los elementos mas novedosos de la poética de Casal, a diferencia de la composicion

61 Al respecto, Sverdloff (2012) sefiala la complejidad de la relacién entre la pulsion de muerte y la
representacién estética: si por un lado, la representacién sublima la falta o la descomposicién, por el otro,
el mero acto de representar la falta, implica un nuevo escaldén en la descomposicion y la pérdida de la
integridad subjetiva.

62 Algunas otras versiones de La Piedad fueron pintadas por Giovanni Bellini, El Greco, Tiziano, Tintoretto,
Sandro Botticelli y Francisco de Goya, entre otros
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estatica que la literatura habia hecho hasta el momento de los simbolos,® en la
reconfiguracion que hace el decadentismo estos aparecen acompafados de un gerundio
gue materializa el paso del tiempo y vuelve visible la fragilidad que los constituye: en
efecto, si el disefio mismo de los simbolos implica la detencién del discurrir temporal y el
congelamiento del sentido, en este caso lo que se captura es paraddjicamente el proceso
de la desintegracion. La agonia de Petronio, la Salomé un momento antes de
desaparecer, la nobleza cubana arruinandose lentamente, el collar desgranandose, son,
en este sentido, imagenes de la decadencia que se configuran a partir de esta puesta en
escena de la descomposicion de los simbolos.

Esta operacion es llevada al extremo en el poema “La urna”, también de Hojas al

viento.

Cuando era nifio, tenia
fina urna de cristal,

con la imagen de Maria,
ante la cual balbucia

mi plegaria matinal.

Siendo joven, coloqué,
tras los pulidos cristales,
la imagen de la que amé
y a cuyas plantas rimé
mis estrofas mundanales.

Muerta ya mi fe pasada
y la pasion que sentia,
veo, con mirada fria,

gue esté la urna sagrada
como mi alma: vacia.
(43)

Las tres estrofas construyen tres tiempos distintos que dan cuenta de la evolucién de la
vida del sujeto; en esos tres momentos, aparece la misma urna que va sufriendo

pequefias transformaciones. En la nifiez, atesora la imagen de Maria, ante la que se

%3 Me refiero, por ejemplo, a los simbolos que construyé el neoclasicismo.
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balbucean las plegarias matinales, en la juventud, la imagen de la amada, ante la que se
riman las estrofas mundanales, y, hacia el final, muerta ya la fe pasada y la pasion, la
urna sagrada, al igual que el alma del sujeto que observa, parece estar vacia. Las
variaciones, o mejor dicho, sustituciones, no solo se reflejan en aquello que llena la urna
y da sentido al sujeto sino también en el accionar mismo o en las consecuencias
materiales de esa imagen que, en este caso, se traducen en dos formas de la voz: el
balbuceo de la plegaria y la rima de las estrofas. A su vez, entre ambas transiciones hay
un cambio fundamental que se puede apreciar en la utilizacion de los verbos que realiza
Casal: en la primera estrofa, el nifio “tiene” una urna que ya esta ocupada con la imagen
de Maria, en cambio, en la segunda, es €l mismo quien, siendo joven, “coloca” la imagen
de la amada. Esto supone un rol activo del sujeto en la configuracion de sus propias
creencias: a diferencia de esa fe de los mayores que hereda, la amada es efectivamente
una construccion ficcional que disefia el sujeto mismo para llenar ese hueco que ha
dejado la religion. De esta manera, Casal no solo evidencia el artificio detras del Ideal
sino que, ademas, y como consecuencia directa de ese conocimiento, decide, finalmente,

al igual que con los simbolos, vaciarlos por completo.

2. Lafalta como soporte de la escritura

En “La ultima ilusion”, un escrito publicado en 1893, afio que veria desaparecer a
Casal, el narrador conversa con Arsenio, un ser degenerado “dominado, desde la
adolescencia, por las ideas mas tristes, mas extrafias y mas desconsoladoras” que ve

dia a dia marchitarse “los dias floridos de su juventud”.

—Si, no te quede duda, yo estoy en el mundo de mas. (...) ¢Has ido al campo,
en la época de la siega, alguna ocasién? Si has estado alguna vez, habras
podido observar que las segadoras, después de recogida la cosecha, suelen
dejar en el surco algunos granos olvidados. Ni la tierra los fecunda, ni
alimentan a los péjaros. Alli se pudren, dia por dia, bajo el influjo del viento, de
la lluvia y del sol. Eso mismo le sucede a algunos hombres. (...) Yo soy uno
de aquellos seres que, en el campo de la vida, ha dejado de recoger.
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— jOh, céllate! —le interrumpi— ti eres demasiado joven todavia para
desesperar...

—Si, soy muy joven, pero eso no importa: aunque tengo veintisiete afios, me
parece que llevo siglos dentro del corazén. La edad no es un instrumento que
regula invariablemente nuestra temperatura espiritual. Hay organizaciones
gue a los ochenta afios, conservan un calor primaveral, mientras hay otras
que, a los veinte, se sienten heladas por los rigores del invierno mas crudo, del
invierno que no termina jamas. No es preciso, por otra parte, haber vivido
mucho para calcular la suma de dichas que podamos esperar. La historia del
mundo nos lo demuestra en sus paginas. Hojeando cualquiera de ellas, se
comprende de seguida que, tanto los bienes como los males, han sido siempre
los mismos, pudiendo afirmarse que, no ambicionando los unos ni temiendo
los otros, es logico prescindir en absoluto de todos. Interesarme por la vida
equivaldria para mi a entrar en un campo de batalla, afiliarme a un ejército
desconocido, cefiirme los bélicos arreos y, con las armas en la mano, combatir
por extrafo ideal, sin ambicionar los lauros de la victoria, ni temer las afrentas
de la derrota. ¢Habra situacion mas enervante, mas desastrosa y mas
desesperada?

—Pero tu tenias antes, le repliqué, grandes ensuefios, grandes aspiraciones.
—Si, pero todos me han abandonado, porque todos son imposibles de realizar.
Yo era como un faro encendido, en el desierto marino, que arrojaba sus dardos
de fuego en la negrura de las ondas. Aves errantes, al llegar la noche, iban a
refugiarse en sus grietas huyendo de los azotes del viento y de la lumbre de
los relampagos. Pero no habiendo encontrado en su recéndito seno, calor para
sus plumas, ni alimento para su pico, desertaron todas, una por una, hasta
dejarme en la mas aterradora soledad. (227-228)

Es verdaderamente destacable que se mantengan no sélo las mismas tematicas, es
decir, el joven hastiado que presenta una vejez prematura o la indiferencia ante el deseo
y los ideales, sino incluso la misma imagen de los pajaros que llegan de noche para luego
finalmente huir como parébola de los ensuefios perdidos. Para fortalecer esa subjetividad
desencantada, el texto hace referencia, ademas, en dos ocasiones a la metafora
productiva: en el comienzo, la escena de la cosecha en el campo habilita la comparacion
del sujeto con esos granos olvidados que se van pudriendo y nunca dan fruto; hacia el
final, la falta de calor y alimento explica la desercion de las aves. Ambas comparaciones
articulan la idea de un individuo que no ofrece ni brinda nada al mundo -y en este sentido,
surge esa idea de excedente o sobrante vinculada al “estar de mas”. Ahora bien, si se

repara en que en las primeras lineas del texto, Arsenio aparece “arrellanandose en un

79



cojin de terciopelo azul, donde un dragén de oro abria sus fauces siniestras para cazar
una mariposa de nacar” (226), ese estar al margen en términos productivos o, incluso,
econdmicos, se sostiene en ese mismo cojin en el que efectivamente se apoya el
personaje: es decir, en la suntuosidad de esa aristocracia ociosa y decadente. Si como
sefalé en el primer capitulo, en 1888 Casal irrumpia en la escena publica presentando el
arruinamiento y la paulatina desaparicion de la nobleza habanera, cinco afios después,
ya en el tramo final de su obra, la decadencia sigue sosteniéndose en esos sujetos
anacronicos y disfuncionales.

Mas adelante, y ya sabiendo que no hay aspiracion o deseo que pueda colmar las
expectativas de Arsenio en “este medio social”, su interlocutor le dice que cree que su
remedio puede estar en viajar a Paris. La respuesta del joven a tal propuesta es, por

supuesto, elocuente:

—Te diré: hay en Paris dos ciudades, la una execrable y la otra fascinadora
para mi. Yo aborrezco el Paris célebre, rico, sano, burgués y universal; el Paris
que celebra anualmente el 14 de julio; el Paris que se exhibe en la Gran Opera,
en los martes de la Comedia Francesa o en las avenidas del Bosque de
Bolonia; el Paris que veranea en las playas a la moda e inverna en Niza o en
Cannes; el Paris que acude al Instituto y a la Academia en los dias de grandes
solemnidades; el Paris que lee El Figaro o la Revista de Ambos Mundos; el
Paris que, por boca de Deroulede, pide un dia y otro la revancha contra los
alemanes; el Paris de Gambetta y de Thiers; el Paris que se extasia con
Coquelin y repite las canciones Paulus; el Paris de la alianza francorusa, el
Paris de las Exposiciones Universales; el Paris orgulloso de la Torre Eiffel; el
Paris que hoy se interesa por la cuestion de Panama,; el Paris, en fin, que atrae
millares y millares de seres de distintas razas, de distintas jerarquias y de
distintas nacionalidades. Pero yo adoro, en cambio, el Paris raro, exotico,
delicado, sensitivo, brillante y artificial; el Paris que busca sensaciones
extrafias en el éter, la morfina y el haschich; el Paris de las mujeres de labios
pintados y de cabelleras tefiidas; el Paris de las heroinas adorablemente
perversas de Catulle Mendés y René de Maizeroy; el Paris que da un baile
rosado, en el Palacio de Lady Caithnes, al espiritu de Maria Stuart; el Paris
tedsofo, mago, satanico y ocultista; el Paris que visita en los hospitales al poeta
Paul Verlaine; el Paris que erige estatuas a Baudelaire y a Barbey de Aurevilly;
el Paris que hizo la noche en el cerebro de Guy de Maupassant; el Paris que
suefia ante los cuadros de Gustavo Moreau y de Puvis de Chavannes, los
paisajes de Luisa Abbema, las esculturas de Rodin y la masica de Reyery de
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mademoiselle Augusta Holmes; el Paris que resucita al rey Luis Il de Baviera
en la persona del conde Roberto de Montesquieu-Fezensac; el Paris que
comprende a Huysmans e inspira las cronica de Jean Lorrain; el Paris que se
embriaga con la poesia de Leconte de Lisle y de Stéphane Mallarmé; el Paris
gue tiene representado el Oriente en Judith Gautier y en Pierre Loti, la Grecia
en Jean Moreas Yy el siglo XVIIl en Edmundo de Goncourt; el Paris que lee a
Rachilde, la méas pura de las virgenes, pero la mas depravada de las escritoras;
y el Paris, por dltimo, que no conocen los extranjeros y de cuya existencia no
se dan cuenta tal vez.

—Y entonces ¢ por qué no te marchas?

—Porque si me fuera, yo estoy seguro de que mi ensuefio se desvaneceria,
como el aroma de una flor cogida en la mano, hasta quedar despojado de
todos sus encantos; mientras que viéndolo de lejos, yo creo todavia que hay
algo, en el mundo, que endulce el mal de la vida, algo que constituye mi dltima
ilusién, la que se encuentra siempre, como perla fina en cofre empolvado,
dentro de los corazones mas tristes, aquella ilusiobn que nunca se pierde,
quizas. (228-229)

La estructuracion de lo que se aborrece y lo que se adora recuerda a esa extensa
enumeracion gue, en la semblanza de Joris-Karl Huysmans, servia para describir la
personalidad del artista decadente. Si se contrastan las dicotomias que se construyen en
ambos inventarios es posible incluso volver a reconocer esos dos polos de lo mundano y
lo sagrado: por un lado, el Paris célebre, rico, sano, burgués y universal, es decir, ese
Paris de la Torre Eiffel y las Exposiciones Universales de las que escapaba Guy de
Maupassant; por el otro, el Paris raro, exotico, delicado, sensitivo, brillante y artificial que
se encuentra en la experimentacion con las drogas, en las femme fatale y las heroinas
adoradamente perversas, en los bailes, en las practicas teosoéficas, magicas, satanicas y
ocultistas, y en la literatura y el arte de Catulle Mendes, René de Maizeroy, Paul Verlaine,
Baudelaire, Barbey de Aurevilly, Guy de Maupassant, Gustavo Moreau, Puvis de
Chavannes, Luisa Abbema, Rodin, Augusta Holmes, Huysmans, Jean Lorrain, Leconte
de Lisle, Stéphane Mallarme, Judith Gautier, Pierre Loti, Jean Moreas, Edmundo de

Goncourt y Rachilde.®

6 Al igual gue Rubén Dario con Los raros (1896), esa coleccion de semblanzas éticas y estéticas que
funcionaron de soporte o “colchén” de Prosas profanas (1896), es posible leer la construccion de series, y
listas de escritorxs y artistas desperdigadas en las prosas de Casal como una operacion de legitimacion de
la propia escritura. En la semblanza “José Fornaris”, escrito también en 1893 y publicado pdstumamente
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No obstante, si en la cronica sobre el autor de A rebours, esas oposiciones se
terminaban uniendo sincréticamente en el espiritu profanado del escritor, en este caso,
el final del texto de Casal, nos enfrenta con una actitud completamente diferente: la de la
suspension. La decisién de no ir a Paris para evitar la caida del Ideal también parece
dejar en pausa ese conflicto entre contrarios: no habria por ende una resolucién o una
fuerza que se imponga sino, por el contrario, una captura de esa pugna que se elige no
resolver. De esta manera, la Ultima ilusion no es solo aquella ficcién que disefa el sujeto
para darle sentido a su existencia y que se mantiene intacta en tanto se decide no llevarla
a cabo, sino también el mecanismo que permite articular ese mundo en crisis que degrada
lo sagrado y sostiene el sufrimiento. Disefiar imagenes para después desarmarlas,
edificar un Ideal para terminar vaciandolo, articular un deseo para no cumplirlo: es en esa
constante y gozosa autoconstruccion de la falta que se materializa el decadentismo de
Julian del Casal.

en Bustos y Rimas (1893), Casal traza una distincién entre los poetas de la generacién anterior, es decir,
la generacién romantica y nacionalista a la que pertenecid Fornaris con su siboneyismo, y los poetas
actuales; para eso vuelve a recurrir a una enumeracion similar a la que encontramos en “La Ultima ilusion”
gue le permite no sélo reforzar ese linaje sino evidenciar la evolucion estética de la literatura: “El poeta
moderno no es un patriota, como Quintana o Mickiewicz, que sélo lamenta los males de la patriay encamina
los pueblos a las revoluciones; ni un sofiador, como Lamartine, perdido siempre en el azul; ni un didactico,
como Virgilio o Delille, que pone su talento poético al servicio de artes inferiores; ni un moralista como
Milanés entre nosotros, que trata de refrenar en verso los vicios sociales; sino un neurético sublime, como
Baudelaire o Swinburne, mitad catolico y mitad pagano; o un nihilista como Leconte de Lisle o Leopardi,
gue no ve mas que la esterilidad de los esfuerzos humanos, ni aspira mas que a disolverse en el seno de
la nada; o un blasfemo, como Carducci o Richepin, que escupe al cielo sus anatemas; o un desesperado
como Alfredo de Vigny, que lanza incesantemente contra la naturaleza gritos de rebelion; o un analista
cruel, como Sully-Prudhomme o Paul Bourget, que nos crispa los nervios; o un pintor, como Teodoro de
Banville o José Maria de Heredia, que so6lo ve formas y colores; o un mdsico como Mallarmé, que asocia
la harmonia de la idea a la harmonia de las palabras; o un alucinado, como Poe o Villiers de L’Isle-Adam,
gue nos comunican sensaciones inexperimentadas; o un satiridsico, como Catulle Mendés o Alejandro
Parodi, que s6lo canta la belleza carnal de las ninfas antiguas o de las hetairas modernas; o un gran
subjetivista, como Heine o Bécquer”. (278)
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CONCLUSIONES

En términos generales, la critica especializada en Julian del Casal considera que,
mientras que Hojas al viento (1890) es un poemario todavia joven y de caracter
romantico, Nieve (1892) se constituye como el libro de madurez estética ya que evidencia
una mayor asimilacion y un mejor manejo de las tendencias literarias francesas. En esta
tesis, con el propdsito de evitar esta mirada evolucionista, me propuse ir en sentido
contrario a este diagnéstico: no tanto por discutir las definiciones que le irian mejor a cada
poemario o para hacer un balance opuesto, sino para no caer en la trampa de pensar el
decadentismo como un lugar al cual hay que llegar. Es decir, erradicar, por un lado, la
idea de que la obra del cubano avanza hacia el decadentismo como esa especie de meca
a la que se quiere alcanzar, y que contribuye a pensar el perfeccionamiento de su
escritura en funcion de la mayor o menor articulacion de las estéticas francesas, y, por el
otro, anular también esa concepcidon como a priori 0 punto de partida de mi lectura critica
en tanto me conducia a pensar la investigacion como una especie de busqueda del tesoro
en la que debia encontrar el escondite de tal o cual topico.

La principal consecuencia de esta decision se puede ver en la estructura: si en el
primer capitulo los poemas de Nieve permitian profundizar el analisis sobre la nobleza
aristocratica y las ruinas, en el segundo, en cambio, serian los poemas de Hojas al viento
los que habilitaban la reflexion en torno a la orfandad, la religion y el sufrimiento. Mas alla
del ordenamiento y la metodologia, seguir esa intuicion me llevé también a toparme con
dos cuestiones fundamentales: la primera es que el decadentismo de Julian del Casal es
atopico —si, como el asma del Che o de Lezama-, es decir, no esta en un lugar preciso
gue se pueda indicar, sino que es una formacion que atraviesa su escritura. La lectura
por separado de las crénicas sobre la nobleza cubana, la semblanza de Joris Karl
Huysmans, los poemas de “Mi museo ideal” o la “Autobiografia” no muestran
necesariamente los signos del decadentismo sino que, incluso, hace que resalten otros
elementos mucho mas evidentes que estan asociados a otras estéticas —como puede ser
el parnasianismo, por ejemplo, en las transposiciones. Por ende, es solo a partir de la
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lectura conjunta de los materiales —tanto de la poesia como de la prosa— que se puede
comenzar a percibir ese trabajo minucioso y paulatino de corrosion y degradacion de los
sentidos del mundo.

La segunda cuestién, sumamente vinculada con lo anterior, tiene que ver con la
importancia de la configuracién del tiempo. Escribir una tesis con un ordenamiento
evolutivo de su obra y que responda a una historia lineal y ascendente es ir en contra del
objeto de estudio ya que es justamente esa nocion temporal la que destruye Casal con
su decadentismo. Esto no solo tiene que ver con la ausencia de ideales y/o proyectos
gue encausen la vida del sujeto y construyan un futuro utépico al cual apuntar, sino
también con la manera en la que el cubano disefia el tiempo y la cadencia de la caida en
su escritura: por un lado, la suspension que captura aquello que esta a punto de perderse
—la nobleza, pero también las imadgenes de Moreau— configura un tiempo agénico que da
cuenta del proceso de descomposicion y degradacion de los signos. Hay, en efecto, un
gusto particular por las ruinas —como refugio de la modernidad que permite acceder a lo
sagrado originario— pero sobre todo por el arruinamiento en tanto es ese tiempo de
formacion de la ruina el que hace posible el esculpido parnasiano de las imagenes vy el
trabajo de recoleccion y resignificacion de las ruinas simbdlicas de la cultura occidental —
operacion que, paraddjicamente, hace surgir tiempos heterogéneos (Didi Huberman,
2008)

Por otro lado, la insistencia del pasado no sélo se aprecia en los materiales con los
gue trabaja Casal sino que, como vimos, ese retorno constante a la escena de la orfandad
funciona como soporte mismo de la subjetividad decadente. Es ese tiempo que vuelve el
gue funda e impulsa paraddéjicamente la construccion de imagenes como compensacion
de la falta y el vacio. De esta manera, asi como los libros de cuentas de la empresa en
quiebra del padre sirven como soporte para pegar recortes y esbozar algunos versos, es
la ruina misma del sujeto la que sostiene su discurso. En esta linea, y siguiendo esta
I6gica, habria que profundizar entonces la decadencia para poder seguir escribiendo: de
ahi también, la utilizacion del dispositivo religiosos y del sufrimiento como vias de acceso
a lo sagrado y el arte.

Finalmente, es en esa dinamica en loop de armado y desarmado, de arruinamiento

y edificacion, que pareciera aparecer una clave de lectura del decadentismo de Casal.
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En primer lugar, porque no habria estabilidad posible, es decir, signos solidos e
inalterables, sino que tanto el mundo como el sujeto se constituyen como ficciones
frhgiles siempre a punto de desarmarse; en segundo lugar, porque esa misma
inestabilidad evidencia que la realidad no es algo ya dado sino que estad siendo
constantemente disputada por los sujetos. En este sentido, y a pesar de su mascara
aristocratica, la literatura del cubano se revela como una escritura sumamente
democrética no solo porque logra capturar el conflicto que atraviesa a la sociedad de su
tiempo en las cronicas sobre la nobleza sino porque, como se ve en “La ultima ilusion”,
el sujeto decadente no busca la resolucién de las pugnas sino la suspensién que libera

los signos.

Julian del Casal, el pobre y exquisito artista que
ya duerme en la tumba, gozaba con toda aquella
instalacion de preciosidades orientales: se
envolvia en los mantos de seda, se hacia con las
raras telas turbantes inverosimiles...

En 1895, Rubén Dario publicé “El general Lachambre. Recuerdo de La Habana” en
el diario La Nacién. Hacia el final de la cronica, se le revela al lector que el motivo que
inspird la escritura fue un falso rumor: hacia dos dias habia llegado un cable informando
la muerte del general espafiol en la recién iniciada Guerra Necesaria, pero “felizmente”,
al dia siguiente la noticia fue desmentida. Esta vuelta a la vida del homenajeado es lo que
hace que Dario reponga las circunstancias en la que tres afios antes habia conocido a
este personaje de la alta sociedad habanera: resulta que en un banquete organizado por
la revista El Figaro, el cronista conocié a Raoul Cay, redactor de dicha publicacién, quien
lo invitd a una reunién en su casa al dia siguiente. Alli, efectivamente, entrara en contacto
con el general, novio y prometido de Maria Cay, hermana de Raoul.

A pesar de que la publicacién lleva su nombre y que la heroicidad y el milagro de la
sobrevida podrian ameritar un texto celebratorio, Dario se limita a describir esta sucesion
de eventos para luego abandonar casi por el resto de la cronica la figura del general y

centrarse en el desarrollo de la velada. En ese punto, nos enteramos que el nicaragiiense
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no esta solo, sino acompafado por Julian del Casal. Mientras el resto de los invitados
charla sobre economia o politica, los poetas deciden “escaparse” para visitar un
“saloncito contiguo” lleno de chinerias y japonerias. Luego de una extensa enumeracion
de objetos culturales y obras de artes, Dario describe la escena que funciona de epigrafe
de este apartado y que se constituye casi como una performance: dos afios después de
su muerte, el “pobre y exquisito artista” resurge en el recuerdo de su colega para
envolverse en mantos de seda y hacerse raros turbantes. Esta reapariciéon espectral de
Casal va a ser la primera de muchas otras que se produciran a lo largo del siglo XX, y
evidencia que hay algo en su manera de disponer y montar el cuerpo y en la forma de
habitar los espacios que, al igual que la pregunta por la orfandad, todavia resuena e
interpela. La insistencia de Casal muestra, entonces, que él mismo se configura como un
signo abierto, un signo esquivo capaz de seguir produciendo sentidos, y que es esa
misma condicién huidiza la que lo salva de no ser canonizado o museificado.

A raiz de esto, he intentado reflexionar, a partir del decadentismo como un trabajo
de articulacidon y desarticulacion de los signos, en torno a la potencia politica de la
escritura de Casal. La capacidad y la decision de arruinar los sentidos del mundo a través
de la configuracion de las imagenes para formular una subjetividad emplazada en el vacio
de la orfandad, el sufrimiento y la decadencia, es sin lugar a dudas una practica politica
soberana en tanto disefia los fundamentos que sostienen la propia existencia y se resiste
a ser atravesada por los significantes que estructuran la realidad. En este sentido, creo
gue la decadencia en Julidn del Casal no puede considerarse s6lo como un material
francés que se importa y se resignifica para colmar el deseo de modernidad que signa a
los sujetos latinoamericanos cosmopolitas, sino también como un mecanismo politico que
inaugura esa figuracion moderna que cobrard relevancia en el siglo XX: la del escritor
como un sujeto que hace de su vida un arte de la existencia y un arte de no ser gobernado
gue habilita la critica y la resistencia. Esto ultimo redimensiona y amplia el estudio de los
vinculos entre literatura y decadencia ya que permite rebasar los limites del decadentismo

para proyectarlo, paraddjicamente, en ese futuro que se intenta derrumbar.
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