
  

 

 

 

 

 

 

 

Tesis de Licenciatura 

 

La decadencia en la poesía y las crónicas de Julián 

del Casal (1863–1893) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prof. Rocío Fernández 
Director: Dr. Ignacio Iriarte 
Facultad de Humanidades 
Universidad Nacional de Mar del Plata 
Septiembre 2020 



1 
 

ÍNDICE 

 

INTRODUCCIÓN  

1. Planteo inicial / 2 

2. Consideraciones teórico-metodológicas / 5 

3. Estado de la cuestión 

3.1 Decadencia y decadentismo / 8 

3.2 Decadentismo en el fin de siglo latinoamericano / 10 

3.3 Un decadente en La Habana / 14 

3.4 Leer a Casal desde el otro fin de siglo / 19 

 

CAPÍTULO 1 

1. Autonomismo y disputa simbólica / 24 

2. La antigua nobleza habanera / 32 

3. La distinción de la decadencia / 39 

 

CAPÍTULO 2 

1. La mirada de la ruina o la ruina de la mirada / 42 

2. La ruina como soporte de la escritura / 49 

 

CAPÍTULO 3 

1. Hagiografías decadentes: el retratos de Joris Karl-Huysmans / 55 

2. Decadencia y sufrimiento: el diseño de la subjetividad / 63 

 

CAPÍTULO 4 

1. La mirada de la orfandad o la orfandad de la mirada / 69 

2. La falta como soporte de la escritura / 78 

 

 

CONCLUSIONES / 83 

 

BIBLIOGRAFÍA / 87 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

INTRODUCCIÓN 

 

 

1. Planteo inicial  

 

Esta tesis tiene como objetivo analizar los discursos sobre la decadencia y las 

operaciones que configuran una poética decadentista en la literatura de Julián del Casal 

(1863-1893). El corpus de textos a trabajar está conformado, por un lado, por los primeros 

dos poemarios del cubano, los únicos publicados en vida del autor: Hojas al viento (1890) 

y Nieve (1892). Por el otro, una selección de textos en prosa publicados en la revista 

literaria La Habana Elegante entre 1888 y 1893: en primer lugar, los textos de “La 

sociedad de La Habana” (1888) firmados con el seudónimo “El Conde de Camors” y, en 

segundo lugar, sin seudónimo, las cuatro crónicas que conforman la serie “Cuentos 

amargos” o “Historias amargas” (1890), las reseñas/semblanzas “La vida errante. Guy de 

Maupassant” (1890) y “Joris Karl Huysmans” (1892), el relato “La última ilusión” (1893) y 

las tres crónicas de la serie “Seres enigmáticos” (1893). Este corpus deja afuera los textos 

periodísticos de Casal publicados en El País y La Discusión, con la excepción de la 

crónica “Salones habaneros. Gran baile de trajes” (1890), firmada con el seudónimo 

Hernani, que servirá para revisar las representaciones de la nobleza habanera. 

En términos generales, los estudios sobre el decadentismo latinoamericano realizan 

un abordaje de tipo comparativo y/o corroborativo en el que se buscan una serie de 

tópicos o temas a partir de los cuales se evalúa y/o se define qué tan decadentista es una 

obra o cuáles son los rasgos decadentes en la literatura de determinado autor o autora. 

Si bien estas lecturas pueden ser útiles para reflexionar acerca de las diversas maneras 

en que algunos escritores latinoamericanos se apropiaron y pusieron a funcionar 

elementos del decadentismo europeo –evidenciando, a su vez, los límites y las tensiones 

que surgieron en torno a esas escrituras en extremo nihilistas y revulsivas–, tienen el 

problema de presuponer que esta estética es, en efecto, tan solo un conjunto de tópicos. 

En este sentido, resulta paradójico que una poética que ha eludido el programa o el 

manifiesto y que, ya sea por su fragmentariedad e inestabilidad genérica e ideológica 

como por su rebeldía provocadora y desafiante, hace un siglo se resiste a la clasificación 
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de la crítica (Iglesias, 2006), termine transformándose en una lista de figuras, imágenes 

y temas.   

En efecto, si bien es necesario reconocer en la predilección por lo artificial y los 

estados oníricos, la estetización de la muerte, el lujo y el sensualismo de la mercancía, 

la actitud desencantada y aristocrática o el erotismo de la femme fatale, los elementos 

característicos del decadentismo, un análisis de esta estética no debería quedarse en la 

lectura superficial del recuento descriptivo-enumerativo de tópicos sino abordarlos como 

materiales que le permiten al sujeto articular y configurar su propia existencia en el 

mundo. En este sentido, Mariano Sverdloff (2012) define la subjetividad decadente a 

partir de la marcada voluntad de constituirse a sí mismo como un ser venido a menos y, 

de esta manera, enfatiza o pone de relieve la importancia del lenguaje y de los signos a 

la hora de diseñar dicha poética. No sólo porque el concepto de decadencia es un signo 

vacío sobre el que cada época proyecta sus propias significaciones, sino también porque 

el decadentismo como puesta en funcionamiento de los signos de la decadencia 

evidencia la semiologización del mundo finisecular y la capacidad de los sujetos de 

constituirse a ellos mismos como signos factibles de ser formados y deformados.  

A partir de lo dicho, el decadentismo puede pensarse entonces como una teoría 

sobre la capacidad y la potencialidad de los sujetos para corroer los signos – y con ello 

las sociedades, los cuerpos y los lenguajes. La degradación se constituye así en acción 

y soporte estético al mismo tiempo que articula una subjetividad crítica que disputa la 

realidad y los sentidos que los discursos disciplinarios configuran sobre la decadencia. 

En sintonía con estos planteos, Juan Ritvo (2006) propone pensar esta estética como 

una formación que logra pausar y darle forma a la descomposición antes del final 

definitivo. Esto no sólo permite concebir el decadentismo como la sublimación de la 

decadencia en tanto materia informe y disgregada, sino también como una sensibilidad 

particular para enfrentarse a las ruinas a partir del diseño de una mirada melancólica y 

una configuración agónica del tiempo.  

Por último, y atendiendo a las faltas simbólicas y materiales de la modernidad 

alternativa/periférica habanera (Huyssen, 2010), será necesario reparar en el deseo 

cosmopolita que atraviesa el decadentismo de Casal. Mariano Siskind (2016) señala que 

la certeza de los escritores latinoamericanos de estar afuera de la modernidad, instaura 
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una falta constitutiva y un consecuente deseo por estar a la altura del mundo que 

configura un sujeto escindido por la imposibilidad de plenitud. El mundo se constituye así 

en una estructura imaginaria o una fantasía discursiva sobre la que el sujeto proyecta su 

propia falta y funda su deseo, y el cosmopolitismo como el resultado de ese relato que 

los escritores se cuentan a sí mismos para elaborar los aspectos traumáticos de esa 

modernidad. En esta línea, el decadentismo diseña una dinámica paradójica en tanto se 

constituye como un material que habilita el diseño de la subjetividad latinoamericana para 

ponerlo a la altura de la mirada del Otro al mismo tiempo que corroe los propios signos 

que sostienen y llenan ese vacío ontológico cosmopolita.  
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2. Consideraciones teórico-metodológicas 

 
Este estudio privilegia el análisis y la reflexión en torno a las operaciones y 

mecanismo que permiten poner a funcionar los signos de la decadencia con el propósito 

de configurar una subjetividad decadente. Para llevar adelante dicho abordaje me valdré 

de la noción de técnicas de sí que desarrolló Michel Foucault [1984] (2003) en su última 

época y las ideas de autodiseño o diseño de sí que elaboró más recientemente Boris 

Groys (2014). Si bien ambas teorías ponen el foco en la autofiguración del sujeto, cada 

una aporta elementos valiosos ya que si por un lado la filosofía foucaultiana redimensiona 

el carácter político del cultivo de sí en tanto acción que crítica a los poderes y pone en 

crisis sus mecanismos de subjetivación, por el otro, la concepción de Groys habilita la 

reflexión y evidencia la resignificación y la reutilización de los signos religiosos en el 

diseño de la pose decadente.  

En Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres (2003), Foucault se refiere a 

las “artes de la existencia”, es decir, “las prácticas sensatas y voluntarias por las que los 

hombres no sólo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, 

modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra” (13-14). Estas prácticas 

consisten en una serie de técnicas de sí1 que el sujeto realiza sobre sí mismo y que 

proponen el cuerpo como un espacio desde el que se ejerce el poder, en términos de 

formas de gobierno, y la resistencia, en tanto posibilidad de asumir una actitud crítica. Si 

el sujeto decadente se va a caracterizar por la marcada voluntad de constituirse a sí 

mismo como un ser y un cuerpo venido a menos, habrá que pensar en ese deterioro 

como un ethos, en tanto arte de la existencia, que pone en crisis y cuestiona los modos 

en que los sujetos son atravesados por los dispositivos de poder.  

En esta línea, y reparando en los materiales con los que trabajará el decadentismo 

casaliano, resulta productivo entrelazar la perspectiva foucaultiana con la noción de 

diseño de sí que presenta Boris Groys (2014), ya que esta permite reparar en la puesta 

                                                             
1 Las técnicas de sí, techné, son un conjunto de reglas que rigen la actividad de los hombres, si bien no 

tienen la forma de ley universal son un principio de estilización de la conducta. Foucault distingue tres artes 
del cuidado de sí: la dietética -la relación entre el cuidado y el régimen general de la existencia del cuerpo 
y el alma-, la económica -la relación entre el cuidado de uno mismo y la actividad social-, y la erótica -la 
relación entre el cuidado de uno mismo y la relación amorosa. 
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en uso del discurso religioso2 para montar, paradójicamente, una subjetividad 

profundamente iconoclasta y revulsiva que pone en crisis los relatos que han 

administrado y regulado la vida de los sujetos modernos. 

   

Mientras Dios estaba vivo, el diseño del alma era más importante para la gente 

que el diseño del cuerpo. (…) Las reglas éticas, como las reglas del ascetismo 

espiritual -de los ejercicios espirituales, de la educación del espíritu- tienen 

como objetivo principal servir al diseño del alma de manera tal que ella se 

vuelva aceptable a los ojos de Dios, para que le permita entrar al paraíso. (…) 

La revolución en diseño que tuvo lugar a comienzos del siglo xx puede ser 

perfectamente caracterizada como la aplicación de las reglas del diseño del 

alma para el diseño de los objetos mundanos. La muerte de Dios implicó la 

desaparición del observador del alma, a quien, por siglos, se le dedicaba su 

diseño. Por lo tanto, el lugar del diseño del alma cambió. El alma se volvió la 

suma de las relaciones en las que participaba el cuerpo del hombre. Antes, el 

cuerpo era la prisión del alma; ahora el alma se volvía el ropaje del cuerpo, su 

apariencia social, política y estética. De pronto, la única manifestación posible 

del alma era la apariencia de la ropa que usaba una persona, las cosas 

cotidianas que la rodeaban, los espacios que habitaba. Con la muerte de Dios, 

el diseño se volvió el medio del alma, la revelación del sujeto oculto dentro del 

cuerpo del hombre. (…) Donde alguna vez estuvo la religión, ahí emergió el 

diseño. (23, 24) 

 

En efecto, la pose decadente parece surgir en el lugar o incluso a partir de la religión y a 

mitad de camino entre el diseño del alma y el diseño del cuerpo, entre la ética y la estética; 

no habría todavía, como nota Groys ya en el siglo XX, un reemplazo del cuerpo por el 

alma pero sí una mayor autonomía de la apariencia que deja de ser concebida 

meramente como un reflejo y se convierte en una declaración política ante el mundo. Este 

resurgimiento del cuerpo y de la vida terrenal como espacios semióticos pone de relieve 

                                                             
2 Esta lectura de la secularización y la necesidad religiosa/religadora del fin de siglo latinoamericano ha 
sido trabajada amplia y lúcidamente por Graciela Montaldo (1994); para la autora este período “es el núcleo 
de varias de las tensiones fundantes de la sociedad contemporánea. El término modernidad, que describe 
el conjunto de esas tensiones, intenta definir una experiencia donde la pérdida de certezas se mezcla con 
una sensibilidad que requiere rearticular los sistemas de relación con el mundo (…) El Fin de Siglo parece 
eclipsar muchas tendencias dispersas del siglo XIX en su conjunto, pero no se mueve en una mera actitud 
ambulante y sincrética sino en la constitución de un corpus de ideas, formas, preocupaciones, creencias, 
figuras, tópicos, que en sí mismos son los esqueletos y residuos del mundo del pasado – de ese mundo 
que la modernidad arroja rápidamente al arcaísmo – pero que funcionan en una nueva percepción de lo 
real, atravesados por una mirada hacia un presente que, en cierto sentido, ya es concebido como futuro” 
(12, 14). 
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la capacidad soberana de los sujetos para darse sentido y gobernarse a sí mismos. El 

uso de objetos culturales para decorar el cuarto, la configuración de una actitud hastiada 

y desencantada, el diseño de un cuerpo enfermo, el gusto por las mercancías 

cosmopolitas y el lujo aristocrático, la remembranza constante de la orfandad o la 

presencia de lo religioso como experiencia pasada, se constituyen así en parte crucial del 

decadentismo de Casal desbordando los límites que separan la literatura y la vida. En 

este sentido, y teniendo en cuenta que el sujeto corroe y degrada su cuerpo y sus propios 

soportes ontológicos para configurarse como un ser decadente, será necesario 

reconsiderar la experiencia biográfica como algo que lejos de estar dado o anteceder a 

la escritura, se constituye como material y/o archivo disponible para el escritor; en el caso 

particular de Casal, esto se podrá observar con claridad en la configuración y los usos de 

la orfandad como escena fundante de una manera decadente de ver el mundo. 

Por último, y en relación con lo dicho, así como los ejercicios espirituales les 

permitían a los religiosos mostrarse ante la mirada de Dios, puede pensarse el archivo 

afectivo del decadentismo como una forma otra del entrenamiento espiritual que le 

permite a Casal proyectar su deseo de mundo y presentarse ante la mirada del Otro. El 

sufrimiento y el hastío no son una consecuencia de la biografía o la condición marginal 

del escritor –algo en lo que ha recaído varias veces la crítica casaliana– sino que se 

constituyen como afectos performáticos que articulan los materiales de la propia 

experiencia para construir una subjetividad que, al mismo tiempo que se corroe y degrada 

a sí misma, permite conformar sentidos y comunidad. En esta línea, será posible pensar 

el decadentismo como un dispositivo afectivo, es decir, como un mecanismo que vuelve 

visibles y legibles los afectos como operaciones políticas y culturales.3  

  

                                                             
3 Pienso las nociones de afecto, emoción y/o sentimiento desde las teorías del giro afectivo (Love, 2007; 
Ahmed, 2015; Cvetkovich, 2018; Halberstam, 2018) que en las últimas décadas se propusieron explorar 
los afectos como prácticas sociales y culturales de carácter performático capaces de articular experiencias 
y de intervenir en la esfera pública. Esta concepción enmarcada en las discusiones del feminismo 
posestructuralista y en sintonía con el desarrollo de las teorías queer, diluye las distinciones tajantes entre 
lo activo y lo pasivo, la acción y la emoción, lo público y lo privado, lo positivo y lo negativo; no habría, en 
este sentido, una esencia de los afectos que los vincule exclusivamente con un campo o un modo de 
acción, ni con una posición del sujeto, sino que su significación es abierta y debe ser pensada en función 
de las operaciones y los contextos en los que se articulan.  
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3. Estado de la cuestión  

3.1 Decadencia y decadentismo 

La decadencia como concepto histórico, estético y filosófico es un tema que ha sido 

ampliamente abordado por el pensamiento occidental. Más allá de la concepción latina 

del fenómeno, el discurso moderno sobre la decadencia debe situarse en el siglo XVIII. 

En ese período aparece como una palabra que permite articular una noción evolucionista 

y secularizada de la historia que asume que toda civilización, al igual que los organismos, 

sigue una trayectoria lógica de transformaciones: nace, se desarrolla hasta alcanzar su 

grado más alto y luego se deteriora paulatinamente hasta que finalmente desaparece. En 

esta línea, y polemizando con la visión providencialista de la caída del imperio romano 

de Jacques-Bénigne Bossuet (1681), Montesquieu plantea, en las Consideraciones sobre 

las causas de la grandeza de los romanos y su decadencia (1734), que el éxito de las 

invasiones germánicas se debió a un debilitamiento del ejército producto de la relajación 

de las costumbres y la pérdida de los valores morales, y que dicha corrupción evidencia 

que, por fuera del factor externo, la civilización romana ya estaba en declive.  

Tiempo más tarde, esta idea será ampliada y desarrollada en el estudio de Edward 

Gibbon, The fall and decline of the Roman Empire (1776-1789), que influirá fuertemente 

en la elaboración de un imaginario decadente durante el siglo XIX. En gran medida, su 

principal valor radica en que la interpretación del fenómeno histórico no se configura 

simplemente como un análisis de la antigüedad sino como una proyección doble que 

busca en la caída de ese pasado modélico las claves para entender el devenir histórico 

y, por ende, el propio presente. Así, muchos de los signos del declive romano, como la 

corrupción y la pérdida de las virtudes morales, iluminarán la endeble realidad del imperio 

británico a fines del siglo XVIII, por un lado, y la convulsionada situación francesa luego 

de 1789, por el otro. En esta línea, esta nueva manera de vincularse con el pasado –

fenómeno que se potencia con el surgimiento de la arqueología y la experiencia sublime 

y angustiante de las ruinas– funda la actitud de la modernidad frente a la decadencia, que 

deja de ser un simple diagnóstico de tal o cual momento de la historia y pasa a ser 

concebida como una amenaza propia del presente que los Estados deben esforzarse en 

controlar y mitigar a partir de las disciplinas modernas que regulan la vida de los sujetos. 
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Ya en el siglo XIX, el discurso de la decadencia cobra fuerza en las posiciones 

reaccionarias que irrumpen en el terreno político postrevolucionario. Tanto los enfoques 

patológicos de la historia de Hippolyte Taine y las metáforas citológicas sobre la condición 

de los individuos de Paul Bourget como las nociones organicistas sobre la historia de la 

filosofía de Friedrich Nietzsche y Oswald Spengler evidencian el proceso de biologización 

de las ciencias humanas (Rodríguez, 2019) que sostienen los dispositivos disciplinarios. 

La certeza de estar viviendo una declinación política y social, y la necesidad de encontrar 

las causas de dicho declive, dará como resultado una gran cantidad de obras que, para 

curar a la sociedad de su propia ruina, desplazarán la degradación de la comunidad al 

individuo instaurando un paradigma político inmunitario (Espósito, 2005). 

A mediados del siglo, la literatura irrumpe para revertir la negatividad del término, y 

transforma la decadencia en una poética y un nuevo lugar de enunciación. Si la política, 

la historia, la filosofía y la medicina se preocuparon por generar mecanismos que 

permitieran detectar y conjurar la declinación/degeneración de las sociedades, las ideas 

y los cuerpos, el decadentismo, por el contrario, buscará profundizar la decadencia para 

distinguirse y configurar nuevas experiencias sensibles. En 1857, en “Nuevas notas sobre 

Edgar Poe”, Charles Baudelaire abre su estudio con la exclamación “¡Literatura de 

decadencia!” haciendo alusión y discutiendo los señalamientos de la crítica sobre la obra 

del norteamericano: “Palabras vacías que a menudo escuchamos caer, con la sonoridad 

de un bostezo enfático, de las bocas de estas esfinges sin enigma que miran ante las 

puertas santas de la Estética clásica” (en Iglesias, 2014: 12). El prólogo del francés a la 

traducción de Nuevas historias extraordinarias, no sólo se constituye como la primera 

defensa de la decadencia sino que inaugura la imagen del decadentismo como sol 

agonizante4 que tiempo más tarde reutilizará Teóphile Gautier en el prólogo a la tercera 

edición de Las flores del mal (1968) para teorizar y celebrar el estilo decadente del propio 

Baudelaire:  

 

ese punto de madurez extrema que las civilizaciones envejecidas determinan 

a sus soles oblicuos: estilo ingenioso, complicado, erudito, lleno de matices y 

                                                             
4 Me refiero a: “el sol que golpeaba todo con su luz blanca y derecha pronto inundará el horizonte occidental 

de colores variados. Y en los arabescos de este sol agonizante, algunos espíritus poéticos encontrarán 
delicias nuevas.” (12) 
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de búsquedas, atravesando siempre los límites de la lengua, tomando 

términos de todos los vocabularios técnicos, colores de todas las paletas, 

notas de todos los teclados, esforzándose por dar el pensamiento en lo que 

este tiene de inefable, y la forma en sus contornos más vagos y escapadizos, 

transcribiendo las confidencias sutiles de la neurosis, las confesiones 

depravadas de una pasión marchita, las alucinaciones bizarras de la idea fija 

que se hunde en la locura (23) 

 

Esta vinculación de la mezcla de materiales y la ruptura de los límites de la lengua para 

alcanzar lo inefable y lo “escapadizo” con la locura, la neurosis, lo depravado y lo marchito 

será llevada a su máxima expresión en el texto que se convertirá en la biblia del 

decadentismo, A rebours (1884) de Joris Karl-Huysmans. El periódico Le Decadent 

(1886) editado por Anatole Baju y las polémicas en torno al arresto de Oscar Wilde en 

1895, último símbolo de los yellow nineties, terminarán finalmente por consolidar la 

presencia de esta estética en el fin del siglo XIX.  

 

3.2 Decadentismo en el fin de siglo latinoamericano 

América Latina siguió con atención, aunque con cierta demora, este desplazamiento 

conceptual que se opera en torno de la decadencia. Vale señalar que las naciones que 

la conformaban habían conseguido recientemente su consolidación institucional, como 

es el caso de Argentina, mientras que otras, como se puede ver en el Caribe, todavía 

permanecían en una profunda convulsión. En nuestro país, la presencia de un crítico 

como Juan María Gutiérrez, quien en los años ’80, 12 años después de la celebración 

decadentista de Gautier, todavía mantiene una perspectiva fuertemente orientada hacia 

el progreso y la necesidad de transformación de las sociedades, evidencia dicho 

destiempo. Sin embargo, a fines de esa década comienzan a llegar las improntas 

decadentistas, especialmente gracias a autores como Julián del Casal, Rubén Darío, 

José Asunción Silva y Carlos Reyles. 

Jorge Olivares (1980) señala que antes de 1893, año en que surge el término 

modernismo,5 se utiliza decadentismo, simbolismo o parnasianismo para referirse a todas 

                                                             
5 Para ver la historia del termino modernismo consultar Roggiano, A. A. “Modernismo: origen de la palabra 
y evolución de un concepto” (1987) 
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las obras con influencias francesas sin que haya una clara distinción entre dichas 

poéticas. Luego de 1893, modernismo y decadentismo funcionaron en muchos casos 

como sinónimos hasta que de a poco se fue imponiendo el primer término en tanto no 

cargaba con la connotación negativa de agotamiento u ocaso.6 Con respecto a la 

recepción, Olivares destaca que los sectores más tradicionalistas tendieron a utilizar el 

término “decadente” en sentido peyorativo, ya que consideraban que la adopción de dicha 

estética no sólo no se correspondía con los aires de progreso que reinaban en las jóvenes 

naciones americanas sino que, además, su imitación atentaba contra la función 

pedagógico–moralizante a la que debía aspirar la literatura. En este sentido, destaca el 

primer prólogo a Azul… (1888) de Rubén Darío, en el que Eduardo de la Barra ya ataca 

las nuevas tendencias francesas tildándolas de decadentes y rescata al poeta 

nicaragüense que, a pesar de sus inclinaciones, está muy por encima de esas corrientes 

“malsanas”.7 Menciona, a su vez, el famoso “galicismo mental” de Juan Valera, el consejo 

que les da Tomás Carrasquilla a los latinoamericanos de que se alejen de esa “horda de 

salvajes por refinamiento, de trogloditas por cultura… la constelación decadente”, las 

objeciones de José E. Rodó frente a las tendencias europeas con su “garrulería del verso 

fofo” y los “logogrifos del decadentismo gongórico”,8 o los comentarios irónicos de Paul 

Groussac en La Biblioteca sobre la publicación de Los raros.9  

                                                             
6 Con respecto a esta imposición del término modernismo, Olivares propone que, a diferencia de la poética 
modernista que mantiene su influencia hasta bien entrada la segunda década del siglo XX,  el decadentismo 
latinoamericano puede situarse entre 1888 y 1907, año en que Cesar Miranda dicta la conferencia “El 
decadentismo en América” en Uruguay.  
7 Manuel Rodríguez Mendoza escribió inmediatamente un artículo sobre Azul… en el que ensalzaba la 
obra de Darío e impugnaba el prefacio: “El señor Eduardo de la Barra hilvanó unas cuantas páginas sobre 
los decadentes o parnasianos, sin saber lo que tales palabras significan en la historia de la literatura 
francesa contemporánea; y a este delito, en un maestro de retórica y poética como él, agregó el de hablar 
sin objeto sobre los decadentes o parnasianos, puesto que su prólogo iba encaminado a presentar al lector 
a un prosista y un poeta que nada tiene que ver con los interpretadores del Tratado del Verbo ni con los 
Poemas saturnianos de Verlaine ” (Contreras, 1930: 67) 
8La asociación o la comparación del modernismo con el barroco, en particular con el gongorismo, es un 
fenómeno que ha abordado Ignacio Iriarte en Del Concilio de Trento al SIDA. Una historia del barroco 
(2017). 
9 Recientemente, Mariano Siskind (2016) revisó las lecturas que se hicieron de la polémica entre Groussac 
y Darío. Tanto Los raros (1896) como “Los colores del estandarte”, texto que publica en La Nación en 
respuesta a las críticas del francés, son imprescindibles para comprender las operaciones de lectura y 
apropiación que llevó adelante el modernismo latinoamericano y que le permitieron construir y resignificar 
la poética decadente. Darío construye un catálogo de escritores que si bien presenta algunas figuras que 
están atravesadas por el decadentismo también lo exceden; demuestra así que “no son raros todos los 
decadentes ni son decadentes todos los raros” (1980: 55) y que la originalidad radica justamente en la 
mezcla de estilos: “en Europa conocí a algunos de los llamados decadentes (…) Elegí los que me gustaron 
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En el otro extremo, Olivares contrapone a aquellos escritores y críticos que 

responden a estos cuestionamientos: tal es el caso de Manuel Ugarte, Pedro Emilio Coll, 

Francisco Contreras, Manuel Gutiérrez Nájera o el propio Rubén Darío, que se encargan 

de vaciar de connotaciones negativas el término “decadente” para defender el derecho 

de los latinoamericanos a integrarse a la modernidad estética y a encontrar la expresión 

propia a través de la nutritiva influencia europea. Así, lejos de aceptar la falsedad o la 

imitación que se les atribuía, defendieron la sinceridad de las operaciones de 

reapropiación y resignificación que realizaban. En efecto, Coll propone pensar el 

decadentismo como un “romanticismo exacerbado por las imaginaciones americanas” e 

incluso llega a afirmar que el éxito del decadentismo en América Latina tiene que ver con 

cierta predisposición fisiológica de los americanos a la sensibilidad nerviosa y la 

hiperestesia producto del clima caluroso.10  

A pesar del deseo de modernidad que llevó a estos escritores a querer ser 

decadentes, Ángel Rama advierte en Las máscaras democráticas del modernismo (1985) 

acerca de los límites de lo representable y de las dificultades que enfrentaron los 

modernistas para adoptar esa actitud en un contexto de modernización incipiente como 

el que atravesaban los países latinoamericanos. Este hecho debe ser pensado en 

relación con las diversas contradicciones que atraviesan dicha estética: desde la actitud 

aristocrática y antiburguesa del poeta que, como supo señalar Rubén Darío en en el 

prefacio a Cantos de vida y esperanza (1905), debe ir inevitablemente hacia las masas y 

depende del auspicio o el consumo de esa misma burguesía que desdeña, hasta la 

fascinación por las tecnologías e innovaciones de los países europeos y el recelo frente 

a las consecuencias demográficas, sociales y políticas de la modernización, o incluso con 

la profanación del discurso religioso para construir una sacralización del arte. En relación 

con este último punto, tanto Graciela Montaldo como Rafael Gutiérrez Girardot han 

trabajado las consecuencias de la secularización y la reutilización que el modernismo le 

dio al lenguaje y a las imágenes del acervo católico.  

                                                             
para el alambique. (…) Aprendí el son de la siringa de Verlaine y el de sus clavicordios pompadour.” (52-
53) 
10 El alegato de Coll muestra que la crítica positivista no sólo sirvió para denostar o atacar a los escritores 
influenciados por las estéticas europeas sino que en muchos casos también permitió legitimar dichas 
poéticas.   
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En la línea de la reflexión de Ángel Rama, y a partir de los comentarios que suscitó 

la figura de Oscar Wilde en José Martí y Rubén Darío, Silvia Molloy destaca también la 

tensión que se genera en torno a aquellas escenas y sujetos que ponen en peligro las 

estructuras de género y lee, a partir de esta amenaza,  la actitud de aquellos modernistas 

que mantuvieran un doble discurso en el que lo demasiado raro y/o transgresor debía ser 

criticado, velado o incluso negado para que estas nuevas poéticas sean digeribles para 

el público. Así,   

 

si la sensualidad, el juego de roles sexuales y el voyeurismo erótico abundan 
en los textos latinoamericanos casi no hay ejemplos de la naturaleza 
transgresiva del alto decadentismo, ni reflexiones morales que resulten de esa 
transgresión, ni la reformulación de sexualidades que tal reflexión propondría. 
Los textos se leen más por sus efectos excitantes que por su significado 
subversivo: los latinoamericanos admiran a Huysmans; no lo reescriben, o no 
pueden reescribirlo. (2012: 26,27) 
 

Habría que pensar entonces que la apropiación que los escritores latinoamericanos 

hicieron del decadentismo está atravesada por esa suerte de negociación que debieron 

establecer con la moral de la época de la que ellos también formaban parte y ayudaban 

a construir -y que Molloy piensa a partir de la masculinidad heteronormada. En esta línea, 

detecta que esta manera moral de leer el decadentismo se prolonga en el tiempo y 

reaparece en el discurso crítico que entiende el modernismo estetizante “en términos de 

mímica y mistificación, recalcando su ligereza de gesto superfluo: en Hispanoamérica se 

había jugado a ser Wilde, como quien se pone un disfraz o se coloca un clavel verde en 

la solapa. El decadentismo era, sobre todo, cuestión de pose.” (41,42). Esta reacción que 

la autora descubre entre sus propios colegas, pero que ya se puede leer en críticos 

anteriores, evidencia que la pose decadente es entendida como una etapa pasajera –y 

reprensible- correspondiente al primer modernismo de evasión, y que habría que 

distinguirla de un segundo momento de madurez ética y estética en el que la literatura 

modernista se compromete con la causa americanista y se aleja de la frivolidad francesa. 

Frente a esta forma negativa de considerar la pose, Molloy propondrá entonces otra 

lectura: concebirla como un gesto decisivo y desestabilizador en la política cultural 

hispanoamericana que permite escenificar y dar a ver los cuerpos en público como 

declaraciones culturales que despliegan un nuevo campo de visibilidad y amenazan las 
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estructuras heteronormativas de fin de siglo XIX. De esta manera, su teoría promueve 

una repolitización del modernismo latinoamericano que habilita no sólo una gran cantidad 

de lecturas renovadoras sino que además, al plantear la imitación y la apariencia como 

formas de trabajar con los objetos y los signos culturales, pone de relieve que, más allá 

de las limitaciones, tanto el decadentismo europeo como el latinoamericano se sirven de 

la autofiguración para construir un discurso decadente. 

 

3.3 Un decadente en La Habana 

Cuba no escapa a las transformaciones que vive América Latina en la segunda 

mitad del siglo XIX,11 pero se configura como un espacio particular en el que la 

modernización convive, casi anacrónicamente, con un sistema político y administrativo 

todavía colonial. En efecto, este período estará marcado por los enfrentamientos con el 

imperio español: la Guerra de los Diez Años (1868–1878), la Guerra Chiquita (1879–

1880) y, por último, la Guerra Necesaria (1895–1898), en la que, finalmente, España 

pierde todas sus colonias. A pesar de este contexto bélico, la crítica ha tendido a 

caracterizar el período de entreguerras (1878–1895) como un momento de gran 

prosperidad económica en el que la industrialización de la producción azucarera y las 

crecientes inversiones de capitales norteamericanos impactaron en la fisonomía y la 

sociabilidad de las poblaciones urbanas más desarrolladas: Matanzas y La Habana. A su 

vez, el fracaso del proyecto separatista y el exilio de la mayoría de sus líderes, junto con 

la conquista de una mayor libertad producto de la flexibilización del control ejercido por la 

corona, promovió la participación ciudadana, y la aparición de espacios y propuestas 

políticas que articularon los intereses de una incipiente burguesía insular: por un lado, el 

                                                             
11 La aparición de nuevos actores sociales con los consecuentes cambios demográficos y fisonómicos en 

las ciudades, las transformaciones políticas que dichos actores impulsan y/o provocan, la incorporación de 
los mercados latinoamericanos a la economía occidental, las innovaciones tecnológicas en materia de 
transporte y comunicación que revolucionan drásticamente la relación entre los países latinoamericanos y 
los europeos, son algunas de las características de este período que se han trabajado en sintonía con las 
innovaciones literarias. (Romero, 2001; Terán, 2010; Rama, 1985; Montaldo, 1994). A otro nivel, la 
mundialización de los procesos culturales que impone, en el pensamiento, las ideas del positivismo, y, en 
el ámbito estético, el simbolismo y el decadentismo, y la progresiva y traumática profesionalización del 
intelectual, producto, en parte, de la separación de los periódicos respecto del Estado y los partidos 
(Bourdieu, 1983; Eagleton, 1999; Rotker, 1992), se configurarán como elementos indispensables para 
reflexionar en torno al complejo y discutido proceso de autonomización de la esfera del arte.  
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Partido Liberal Autonomista, que buscaba reformar el sistema colonial español hasta 

alcanzar fórmulas de autogobierno, y por el otro, el partido Unión Constitucional, 

expresión de los sectores interesados en la plena integración de Cuba a España.12  

Esta reconfiguración del espacio político, junto con la proliferación de asociaciones 

civiles –el Círculo de Hacendados y Agricultores, el Centro de Propietarios, el Círculo de 

Abogados, la Sociedad Económica de Amigos del País y la Academia de Ciencias 

Médicas y Físicas y Naturales, entre otros–  tuvo como principal consecuencia la 

aparición de periódicos y revistas que dotaron a la discusión pública de dinamismo y 

modernidad; en efecto, gran parte de las publicaciones que difundieron las ideas estéticas 

y científicas europeas e impulsaron a los escritores más destacados de este período 

estuvieron dirigidas por miembros de esta nueva burguesía. En este contexto, la crítica 

ha señalado la hegemonía del autonomismo en la discusión pública como consecuencia 

de la hábil articulación del deseo de modernidad de la elite cubana con el sentimiento de 

pertenencia nacional que se había forjado durante los años de la guerra.  

En esta línea, el cientificismo positivista contribuyó a desarrollar y proteger la 

industria y los intereses de la burguesía criolla al mismo tiempo que permitió demostrar, 

desde un punto de vista científico, el atraso que representaba para Cuba seguir 

funcionando bajo las normas del sistema colonial español. El hecho de debatir 

públicamente sobre los avances que, tanto a nivel científico como social, estaban 

teniendo lugar en el mundo del capitalismo industrial se convirtió en el medio idóneo para 

“educar” al pueblo cubano sobre las ventajas de la modernización, los caminos de la 

ciudadanía y el valor regresivo de algunas prácticas sociales. De esta manera, se seguía 

sosteniendo la necesidad de ser una nación independiente, pero se evidenciaba que, 

para consolidar un proyecto cubano con autonomía política y económica, era necesario 

conquistar primero la modernidad.  

En Decadencia, genio artístico y recepción de Julián del Casal (2016), María Luisa 

Martínez afirma que las lecturas que se hicieron de la literatura de Casal en la Cuba 

finisecular estuvieron íntimamente relacionadas con la concepción de decadencia que los 

intelectuales autonomistas configuraron para deslegitimar el proyecto colonial y definir 

                                                             
12 Cabe mencionar también como tercera posición la del sector anexionista que aunque minoritaria influyó 
en los vínculos entre Cuba y Estados Unidos. 
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una identidad nacional moderna. Las discusiones en torno al archivo francés generaron 

reparos y censuras de ciertos aspectos políticos y morales, pero a su vez permitieron 

renovar el discurso crítico cubano a partir de la incorporación del bagaje seudocientífico 

de la literatura. Así, la presencia de una pluralidad de agentes y modos de apropiación 

de la interrogante de cómo ser moderno en Cuba originó la producción de distintas formas 

de leer el decadentismo. En términos generales, el concepto fue usado como sinónimo 

de la importación de ideas extranjeras que ponían en peligro la identidad de la literatura 

nacional; el rechazo y el miedo ante la posible presencia de los signos negativos del 

progreso en Cuba, llevó a que los críticos interpretaran el decadentismo como resultado 

de una imitación o simple pose artificial. Sin embargo, y aquí radica la particularidad del 

contexto cubano, este fenómeno fue explicado a partir de la corrupción creada por el 

sistema colonial español: si los escritores debían recurrir a la imitación era porque la 

opresión imperial no les permitía encontrar o reconocer la expresión verdadera. En este 

sentido, muchos de los términos morales y los calificativos que le serán aplicados a Casal 

para criticar su excesivo pesimismo servirán también para convertirlo en mártir de sus 

afecciones y no en una amenaza para el conjunto social; de esta manera, al victimizarlo,13 

empatizan sus angustias con aquéllas que padece la patria como consecuencia del 

fracaso de la Guerra de los Diez Años. 

El primer texto que establece esta lectura es de 1890. Se trata de la reseña de Hojas 

al viento (1890), el primer poemario de Casal, que realiza Enrique José Varona. Este será 

el primero en destacar el pesimismo del poeta y fundar su carácter excepcional y 

extranjero. Con respecto al primer elemento, Varona advierte que en Cuba “los jóvenes 

con tendencia al neurosismo, que leen libros franceses o sus malas imitaciones 

madrileñas, no encuentran el alimento que necesita su imaginación” (1963: 28) y terminan 

produciendo una literatura caricaturesca en donde prima la exageración de las 

proporciones de las cosas y la desfiguración; no obstante, el mérito de Casal es que 

justamente logra superar esa situación y lejos de producir obras endebles, escribe obras 

                                                             
13 El epíteto “pobre Casal” es el más utilizado por los escritores que escriben sobre el cubano antes y 
después de su muerte. Hay, sin embargo, una referencia curiosa en la primera nota que se escribe sobre 
Casal en 1885, en la que Francisco Chacón menciona que es el propio Casal el que se refiriere de esta 
manera sobre otros sujetos: “¡Pobre, Alfredo de Musset!” (1963: 246) o “¡Pobre, Baralt!” (247), en referencia 
al suicidio de Simón Baralt. 
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vigorosas. De allí su extranjería y la comparación de su escritura con una flor de 

invernadero que destaca la capacidad de escribir como si perteneciera a esas culturas 

en las que florecen los talentos imaginativos. 

A pesar de estos elogios, Varona señala que esas aspiraciones elevadas, en 

contraposición con la realidad periférica y colonial de la isla, producen un impacto tal que 

permiten comprender el pesimismo y el retraimiento de Casal: 

 

“Nada de extraño tiene que un joven de temperamento artístico exquisito, que 
se encuentra aislado y como perdido en medio de una sociedad que no realiza 
sino imperfectamente su concepción de vida o sus aspiraciones poéticas (…) 
se refugie más o menos conscientemente en el mundo ideal que le forman sus 
libros favoritos” (27).  

 

Así, el crítico normaliza la extrañeza del modernista para convertirlo en parte de una 

sintomatología colectiva que tiene su raíz en la narrativa política discordante que impera 

en Cuba. “Nuestra sociedad –que no decimos nuestro país− está condenada, por causas 

muy fáciles de determinar, a la imitación que es la atmósfera donde se asfixia más 

fácilmente la originalidad” (27). No es el medio lo que impide que el talento llegue a 

realizarse, sino la situación de coloniaje que impera en la isla y que lo lleva a afirmar que 

Casal “tendría delante una brillante carrera de poeta; si no viviese en Cuba. Porque aquí 

se puede ser poeta; pero no vivir como poeta” (29). De esta manera, se establece una 

cubanidad oblicua en la que el sufrimiento cifra la relación de Casal con su patria y con 

su tiempo. 

En esta misma línea, la nota que publica José Martí en 1893, con motivo de la 

temprana muerte del modernista, en el periódico Patria de Nueva York, retoma estos 

argumentos y explica la “poesía doliente” y “nula” de Casal, junto con su atracción por la 

cultura literaria francesa, como resultado de la corrupción que se vive en la isla ya que 

“las letras sólo pueden ser enlutadas o hetairas en un país sin libertad”. (Schnirmajer, 

2012: 337) De esta manera, aunque rescate la sinceridad del proyecto estético de Casal 

como parte de la ola colectiva de renovación que se vive en las letras latinoamericanas, 

termina advirtiendo que su actitud es problemática ya que el excesivo esteticismo puede 

traducirse en inacción.  
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Por último, destaca la lectura que realiza Manuel de la Cruz en Cromitos cubanos 

(1892), en tanto es el único que cataloga a Casal en vida como un escritor decadente. 

Según el crítico, el naturalismo, el simbolismo y el decadentismo son formas rezagadas 

del romanticismo que responden a una crisis del intelecto moderno y que, aunque 

proclaman el fin de las religiones y los dogmas, no logran fundar nuevas creencias o 

ideas que trasciendan. En el caso de Casal, esa desilusión está vinculada a la iniciación 

sexual del poeta: 

 

Huérfano y pobre, salió del claustro tenebroso y frío, para ser la víctima 
propiciatoria de una estatua de carne; su primera pasión, en vez de serla 
ofrenda inmaculada a una virgen ideal y pudorosa, fue el desenfreno de un 
cenobita que saliese de su maceración y su abstinencia para caer en los 
aturdimientos de una orgía. Abandonado, sin guías, con la herida abierta de 
un desengaño prematuro, constreñido, por su extrema pobreza, a renunciar al 
estudio metódico, echó a andar sin rumbo y sin fe, desconcertado y triste, 
viendo de lejos y con recelo y pavor el combate de la vida (…) Su cultura 
intelectual y moral ha tenido que seguir la dirección de la línea quebrada de su 
existencia, y si no es plausible que haya abrazado con fervor la doctrina del 
decadentismo, es lógico que viva holgadamente en el seno de esa secta, que 
es algo más que un grupo de excéntricos atormentados por las torturas de la 
originalidad artística (Moran, 2012: 197) 

 

Esa comodidad holgada se explica en relación con la biografía de Casal –la orfandad, la 

pobreza y la experiencia en el colegio jesuita– y la traumática experiencia iniciática que 

le genera un desengaño prematuro. A partir de esto, De la Cruz hace hincapié en el 

quiebre y la falta de unidad como los elementos que fundan la decadencia de la estética 

casaliana y recomienda al poeta una saturación de naturaleza para curar su condición – 

patologizando así su estética y su estilo de vida.   

 

3.4.  Leer a Casal desde el otro fin de siglo 

El estudio de los textos de Varona, Martí y De la Cruz, entre otros, resulta de interés 

no sólo porque permite rastrear la noción de decadencia y las lecturas que se hicieron de 

Casal a fin de siglo XIX, sino también porque proporcionan escenas, imágenes y relatos 

que serán ampliamente revisitados por la actual crítica cubana para disputar los sentidos 

de la literatura nacional. Para comprender cabalmente esta operación, es necesario 
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remitirse, aunque sea brevemente, al contexto histórico-político de fin de siglo XX en el 

que se insertan estas revisiones y resignificaciones del modernismo.  

La década de los ´90 es un momento de fuerte crisis político-económica, como 

consecuencia de la caída del muro de Berlín y la posterior disolución de la URSS, que 

llevó a un debilitamiento de la hegemonía y del control social, y obligó al gobierno de Fidel 

Castro a reconfigurar el relato revolucionario. En el campo cultural, tanto la publicación 

de El canon occidental (1994) de Harold Bloom – en el que se recuperaban escritores 

cubanos disidentes o problemáticos como Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, 

Severo Sarduy y José Lezama Lima– como la proliferación de aniversarios y homenajes, 

le ofrecieron a la sociedad civil la oportunidad de disputarle la literatura al Estado; el 

centenario de la muerte de Julián del Casal en 1993, el cincuentenario de la revista 

Orígenes en 1994 y el centenario de la muerte de José Martí en 1995 no sólo reavivaron 

las disputas en torno al canon cubensis y a la potencialidad política de la literatura por 

fuera de la ideología y el accionar de los autores sino que dejaron a la vista los 

dispositivos político-ideológicos detrás de los relatos nacionalistas.  

Es en este contexto de disputas en torno al origen y la configuración de lo cubano 

en la literatura que reaparece el interés por la figura incómoda y/o desviada de Julián del 

Casal. En cierta medida, Francisco Morán encabeza esta relectura organizando el 

homenaje por el centenario de su muerte (1993) y editando el volumen Julián del Casal 

(In memoriam) (2012), con la editorial de la revista La Habana elegante, donde se 

recopilan las lecturas que se hicieron del modernista a fines del siglo XIX y durante todo 

el siglo XX y se recogen las nuevas discusiones en torno a su obra. A su vez, la 

publicación en 1999 del cuaderno crítico El sol en la nieve: Julián del Casal (1863- 1893) 

compilado por Luisa Campuzano y editado por Casa de las Américas, muestra que es 

entre esas dos décadas, casualmente – o no tanto- en los límites del nuevo fin de siglo, 

que se reaviva el interés por su producción poética y cronística, y que dicho interés 

adquiere la forma de la polémica.   

En el ámbito académico, Erotismo y representación en Julián del Casal (1993), del 

cubano-neoyorquino Oscar Montero, reflexiona acerca de los procesos de subjetivación 

y formación del cuerpo como un campo político que se resiste a la nominación y a la 

representación, reconfigurando así la sociabilidad y la moralidad de la época. En sintonía, 
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y desde una perspectiva queer, el propio Morán ahonda posteriormente en estas 

cuestiones en Julián del Casal o los pliegues del deseo (2008) a partir del análisis de la 

pose y la corporalidad, la escenificación y el enmascaramiento del deseo, lo dicho y lo no 

dicho, como elementos que fracturan el discurso normativo de la masculinidad de la 

época y configuran un nuevo registro estético. Si bien ambos textos trabajan desde la 

repolitización de la pose que configuró Silvia Molloy, es notable cómo esta quedó 

asociada no sólo al enigma de la sexualidad sino sobre todo a la incomodidad que ese 

cuerpo hastiado generaba en el contexto habanero finisecular.14 En esta línea, tal como 

señalé anteriormente, se rescatarán los relatos o retratos que hicieron aquellos sujetos 

como Varona o De la Cruz que se enfrentaron a la exhibición casaliana y que intentaron 

plasmar la rareza del poeta. En esta línea, tanto la lectura queer de Francisco Moran 

como los abordajes del erotismo y el cuerpo enfermo de Oscar Montero rastrean aquello 

que Eve Kosofsky Sedgwick (1998) denominó pánico homosexual en las maneras en que 

los contemporáneos negociaron con la imagen que Casal había construido de sí mismo. 

No habría entonces una reflexión en torno a la pose como poética sino como fenómeno 

estético-político. 

Por otro lado, es importante situar estos abordajes en el contexto de las disputas 

sobre el canon propias de la conformación de la literatura nacional. Entre los primeros 

textos que ubicaron a Casal como contracara del escritor revolucionario, es posible 

mencionar “Angustia y evasión de Julián del Casal” (1937) de José Antonio Portuondo y 

“Casal como antítesis de Martí. Hastío, forma, belleza, asimilación y originalidad. Nuevos 

rasgos de lo cubano: el frío y lo otro” (1958) de Cintio Vitier.15 No obstante, esa 

negatividad de la pobreza y la fragilidad adquirirá, bajo la cosmovisión de los escritores 

de Orígenes, y sobre todo a partir de la lectura de José Lezama Lima en el ensayo “Julián 

del Casal” [1941] (1953), una nueva significación en tanto símbolo de la búsqueda de la 

Isla y el sacrificio por la Poesía. Ya en el centenario del nacimiento del poeta, y 

                                                             
14 A pesar de que Molloy advierte que “no toda pose finisecular remite directamente al homosexual” (47), 
termina diferenciando las meras actitudes de “languidez, neurastenia, molicie” de la pose que ella privilegia 
que es aquella que “propone nuevos modos de identificación basados en el reconocimiento de un deseo 
más que en pactos culturales, invitando a nuevas identidades (…) habilitando la emergencia de un sujeto 
y (…) de un nuevo actor en la escena político-social” (47,48). 
15 Si bien cristaliza una visión demasiado arquetípica del esteticismo de Casal, hay una gran lucidez en 
algunas observaciones del temprano ensayo de Vitier. Entre ellas, la nieve y el frío como símbolos 
casalianos de lo imposible que fundan la otredad dentro de la literatura cubana. 
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habiéndose consolidado el discurso cultural revolucionario, quien reaccionará contra esa 

grandiosidad del modernista es Lorenzo García Vega: en “La opereta cubana en Julián 

del Casal” (1963), texto luego incorporado en Los años de Orígenes (1979), el ensayista 

lee desde el existencialismo sartreano la poética melancólica y desgarrada de Casal 

como un producto de su condición social asociada a la figura del pequeñoburgués venido 

a menos que desde su actual decadencia debe diseñar una mirada nostálgica e 

idealizada de ese ficticio pasado de esplendor ya perdido.  

Algunos años después, como respuesta a esta última interpretación, aparecerán, 

por un lado, los artículos de Emilio de Armas, “Julián del Casal, crítico de la sociedad 

colonial habanera” (1979) y “Julián del Casal y el modernismo” (1987) que analizan la 

articulación crítica de la experiencia habanera y la modernidad. Y por el otro, ya a finales 

del siglo XX, y con la crisis del relato revolucionario, Antonio José Ponte volverá sobre la 

lectura de Casal y de Orígenes que había forjado García Vega, para disputar la 

cristalización de los sentidos literarios del discurso oficial: en los capítulos que le dedica 

al modernista en El libro perdido de los origenistas (2004), confrontará la museificación 

que el gobierno ha hecho de la figura de José Martí, con la libertad y la actitud escurridiza 

del escritor decadente que ha logrado escapar al ojo totalitario del Estado. De esta 

manera, propondrá a Casal como una especie de precursor – y en efecto se lo nombra 

como contemporáneo de las nuevas generaciones– en la defensa de la autonomía 

literaria. Similar es la operación de José Luis Arcos en “Notas sobre el canon. Introducción 

a un texto infinito sobre el canon cubano” (2003) que, siguiendo las ideas que había 

esbozado Virgilio Piñera, afirma que la estética agonística y crítica de Casal lo configuran 

como un poeta más paradigmático y actual que el propio Martí. Más allá de las lecturas 

en sí, es notable la intención de la crítica de conectar la literatura del modernista con otras 

estéticas posteriores, como es el caso de los origenistas, configurando así un linaje 

alternativo al canon revolucionario.16  

                                                             
16 En esta línea, y si bien está tesis no toma como elemento central la cuestión del canon, le debe a estos 
estudios la posibilidad de pensar y diseñar archivos que propongan una manera otra de pensar la literatura 
cubana y que permitan leer productivamente los fines de siglo como espacios discursivos que se proyectan 
sobre y desde el siglo XX generando diálogos y resignificaciones de la cuestión decadente/decadentista. 
A su vez, esta operación critica habilitó una gran cantidad de lecturas comparativas y anacrónicas de Casal 
con otros escritores cubanos entre los que destacan José Lezama Lima, Virgilio Piñera y/o Antonio José 
Ponte, entre otros. Ver Ardanaz (2010), Cecere (2018), Chazarreta (2011), y Fernández (2018), entre otros. 
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Para finalizar este estado de la cuestión y por fuera de las lecturas que comenté, 

encontramos los estudios de Figueroa (1974), Henríquez Ureña (1978), Hernández 

Miyares (1974), Kaliman (1989) y Monner Sans (1952) que se encargan de identificar y 

caracterizar la escritura de Casal dentro del modernismo, los análisis de Federman (1975) 

y Jiménez (1974) de los aspectos decadentes en la prosa, y los aportes de Schulman 

(1963, 1976), Villena (1978) y Zaldívar (1974) en torno al simbolismo y el decadentismo en 

la poesía. En los últimos años se destacan los prólogos de Augier (2007), Salvador (2001) 

y Schnirmajer (2012) que encabezan nuevas ediciones de la poesía y la crónica del 

cubano en los que se vinculan la experiencia de vida del modernista y su poética, el 

trabajo de Brizuela (2018) sobre las autofiguraciones del sujeto en las crónicas, los 

valiosos aportes de Kanzepolsky (2019) sobre la pose decadente en la correspondencia, 

y las reflexiones en torno a la configuración de la ciudad secular, la modernización y los 

vínculos con las mercancías en Foffani (2006, 2010), Montero (1999) y Salvador (2006).  

Con respecto a la cuestión decadentista, no hay trabajos extensos que se hayan 

centrado puntualmente en esta cuestión o que hayan profundizado los análisis que Jiménez 

y Federman habían iniciado durante la década de los ´70 en la prosa. Encontramos, sin 

embargo, algunos escritos breves que se detienen en las influencias y los tópicos 

decadentes que se observan en la poesía del cubano: por un lado, Gallardo Saborido 

(2008), Montero (1989) y Salvador (2006) abordan comparativamente las figuraciones de la 

femme fatale y las disposiciones de los cuerpos y los símbolos en las transposiciones de 

cuadros de Gustave Moreau en “Mi museo ideal” (1892), y, por el otro, De la Fuente 

Ballesteros (2013), Miranda Cancela (1983) y Zanin (2019) trabajan con las configuraciones 

éticas/estéticas/épicas del artista a partir de las referencias y las reutilizaciones de las 

figuras de Prometeo y Petronio. Por último, cabe mencionar un escrito breve y general de 

José Alberto Barisone (2000) y un comentario en un texto de Carolina Sancholuz (2011) 

que, si bien se centra en la figura de José Asunción Silva, destaca que en el cubano la pose 

decadentista  

 

se visualizó en su vestimenta, los kimonos japoneses de seda ajustados a su 
cuerpo enfermo, sus trajes negros que imitaban el atuendo de Charles 
Baudelaire; su cuarto lleno de chinerías; su vida breve y colmada de penurias 
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económicas pero desafiante en su pose de dandy insular (…) Ciertos tópicos 
decadentes recorren sus poesías, como el de los «paraísos artificiales» en «La 
canción de la morfina»; los estados oníricos en «Horridum somnium»; la mujer 
fatal en el ya citado soneto «Salomé» y en «Elena»; la predilección por lo 
artificial en su famoso poema «En el campo»; pero sin duda su poema más 
logrado, en tanto remite y pone en escena la sensibilidad decadente, es «La 
agonía de Petronio», en el cual, desde una distancia marcadamente 
parnasiana el sujeto lírico contempla y describe el suicidio y agonía del «bardo 
decadente» (s/n) 

 

Más allá de que el trabajo no está abocado a la figura de Casal, lo cito porque es 

representativo de esa manera problemática a la que me referido de pensar el 

decadentismo como enumeración de una serie de tópicos. A su vez, es interesante notar 

que dentro de esa extensa lista que construye un imaginario decadentista encontramos 

enumerada también la puesta “en escena de la sensibilidad decadente”; el hecho de que 

el inventario se repliegue sobre sí mismo evidencia en este sentido la tautología –es 

decadentista porque diseña una sensibilidad decadente– y el vacío que se esconde 

detrás de la serie.  
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CAPÍTULO 1 

 

 

1. Autonomismo y disputa simbólica 

Julián del Casal nace el 7 de noviembre de 1863 en La Habana. En 1868, el mismo 

año en el que comienza la Guerra de los Diez Años (1868-1878),17 el primero de los tres 

enfrentamientos que librarán los cubanos contra el imperio español, muere su madre; 

Casal tenía sólo cinco años. La buena posición económica de su padre, producto de la 

administración de un ingenio, permite que apenas unos años después ingrese a estudiar 

al internado del Real Colegio de Belén, “donde los jesuitas acogían y preparaban a los 

vástagos de la burguesía insular” (2007: 11); allí “estuvo vinculado a los grupos 

estudiantiles más liberales y patriotas y codirigió un periódico manuscrito subversivo que 

fue suspendido por los jesuitas.” (11) En 1880, año en el que finalmente España reafirma 

su poderío al sofocar a los pocos independentistas que no habían aceptado el Pacto del 

Zanjón (1879),18 Casal se gradúa y tiempo después comienza a estudiar Derecho en la 

                                                             
17 La Guerra de los Diez Años se inicia en la provincia de Oriente en octubre de 1868 con el llamado “Grito 
de Yara” en el que el terrateniente y abogado Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874) reúne a los 
independentistas cubanos y libera a sus esclavos invitándolos a unirse a la lucha. El descontento y las 
ideas separatistas venían gestándose desde principios del siglo XIX en sintonía con el proceso 
revolucionario que se había dado en el continente: además del surgimiento de conspiraciones e intentos 
insurreccionales, esa ebullición legó un importante ideario independentista –articulado sobre todo por Félix 
Varela (1788-1853)– que influyó fuertemente en la generación posterior. La fuerte crisis económica a mitad 
del siglo XIX, agravada por los altos cargos impositivos, el control comercial y la situación cada vez más 
acuciante de la esclavitud, junto con la imposibilidad de los cubanos de formar partidos y/o participar en la 
vida política terminó de empujar la situación hacia la contienda bélica. Los primeros levantamientos en 
Oriente, Camagüey y Las Villas, se propusieron darle un carácter nacional a la lucha que terminó de 
configurarse en 1869 con la aprobación de la constitución de la República de Cuba en Armas, la creación 
del himno, la bandera y el escudo, y el reconocimiento de Carlos Manuel de Céspedes como presidente; 
esta unificación no sólo se dio en términos legales sino que socialmente se produjo además un fenómeno 
inédito en el que esclavos y terratenientes, negros y blancos, pobres y ricos emprendieron una causa 
común. A pesar de la fuerza que había adquirido el Ejército Libertador Cubano durante la primera parte de 
la década del ´70, las diferencias políticas al interior del campo revolucionario, las muertes de hombres 
importantes como Céspedes y Agramonte, y la recuperación de la capacidad político-militar española luego 
de la restauración monárquica de 1876, hicieron que poco a poco se fuera debilitando el bando 
independentista hasta llegar al acuerdo que dio fin al enfrentamiento en 1878. Julián del Casal era un niño 
cuando estalló la guerra y en ese sentido no hay registro acerca del impacto que tuvo en él o en su familia; 
no obstante en Hojas el viento (1890) es posible encontrar referencia a uno de los hechos más recordados 
del enfrentamiento: el fusilamiento de ocho estudiantes de medicina en noviembre de 1871 por haber 
rayado la tumba de un periodista español. (75) 
18 El Pacto del Zanjón fue el tratado que sentó las bases para poner fin a la Guerra de los Diez Años. 
Firmado en febrero de 1878 por las autoridades españolas y una parte de los dirigentes políticos y militares 
cubanos, sin que se garantizara el cumplimiento de ninguno de los dos objetivos principales de la contienda 
–alcanzar la independencia y eliminar la esclavitud–, fue considerado una capitulación por parte de un 
grupo de cubanos encabezados por Antonio Maceo. Tiempo después, ese descontento frente al acuerdo, 
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Universidad de La Habana; al poco tiempo deberá abandonar sus estudios debido a los 

problemas económicos y los severos quebrantos de fortuna de su padre, pero en 1881 

ingresará a trabajar en la Intendencia General de Hacienda como escribiente. Si bien ese 

mismo año publica sus primeros tres poemas en el semanario El Ensayo, no se vuelve a 

encontrar ningún texto suyo en la prensa hasta 1883, en que da a conocer “Amor en el 

claustro” en la revista El Museo –con esa misma composición será presentado días más 

tarde por Nicolás Azcárate en una de las veladas literarias del Nuevo Liceo,19 donde 

conocerá al novelista Ramón Meza (1861-1911), quien llegaría a ser uno de sus amigos 

más cercanos. Finalmente, 1885 será un año crucial en la corta vida del poeta ya que en 

ese período morirá su padre y aparecerá su primera colaboración en La Habana elegante, 

revista de la que meses más tarde pasaría a integrar el cuerpo de redacción junto con 

Meza, Manuel de la Cruz y Aniceto Valdivia.20 

A pesar de que, como se ve en este breve racconto, a mediados de la década el 

nombre de Casal comienza a adquirir cierta visibilidad en el campo literario, es posible 

afirmar que su figura recién irrumpe fuertemente en la arena pública en 1888. En marzo 

de ese año, Casal anuncia en La Habana Elegante un ambicioso proyecto inspirado en 

                                                             
impulsaría la Guerra Chiquita (1879-1880), un nuevo intento independentista liderado por Calixto García 
que no logró adquirir proyección nacional y fue rápidamente sofocado por el ejército español. 
19 Nicolás Azcárate (1828-1894) fue un importante reformista cubano que llegó a desempeñar cargos 

públicos y fundó varios periódicos en Cuba, España y México para difundir sus ideas. Entabló una fuerte 
amistad con Domingo del Monte (1804-1853), el primer crítico literario de la isla, director de la Revista 
Bimestre de la Isla de Cuba (1831-1834), órgano de la Sociedad Económica de Amigos del País, y anfitrión 
de las tertulias en las que se promovió el romanticismo. Por esta razón, a su muerte, Azcárate se convirtió 
en su albacea y continuó el legado de su amigo como protector de las letras cubanas: participó en 1861 de 
la fundación del Liceo de Guanabacoa y abrió su casa para celebrar eventos que reunieron a las voces 
consolidadas del romanticismo cubano; en 1866 publicó a su vez Noches literarias en casa de Nicolás 
Azcárate para compilar los textos que se compartían en esas veladas. Una vez terminada la Guerra de los 
Diez Años, Azcárate fue además nombrado Presidente de la Sección Literaria del Liceo de Guanabacoa –
en el que José Martí ofició como secretario y dio su primer discurso público en 1979– y luego como 
Presidente del Nuevo Liceo de La Habana.  
20 La Habana Elegante, fundada en agosto de 1883, fue el heraldo del modernismo cubano. Si bien 

inicialmente estuvo bajo la dirección de Casimiro del Monte e Ignacio Sarachaga, entre 1888 y 1893 –los 
años en los que participa Casal– fue dirigida por Enrique Hernández Miyares (1859-1914), quien cobraría 
gran prestigio ejerciendo esa labor. Desde abril de 1885 y hasta mediados de 1889 fue el órgano oficial del 
Círculo Habanero y más tarde del Habana Yacht Club representando así al sector más pudiente de la isla. 
Los subtítulos que describieron la publicación –“Periódico bisemanal de noticias interesantes a las señoras 
y señoritas”, “Periódico bisemanal de noticias interesantes al bello sexo”, “Semanario dedicado al bello 
sexo”, “Semanario de literatura, bellas artes y modas. Dedicado al bello sexo”, “Semanario ilustrado, 
literario y artístico. Crónica de los salones” y “Semanario artístico y literario”– evidencian la centralidad que 
paulatinamente va adquiriendo la literatura. En la actualidad y desde 1998, el escritor y crítico literario 
Francisco Morán ha decido reactivar la publicación en formato electrónico. 
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la obra de la escritora francesa y republicana Juliette Lambert (1836-1936)21: el de escribir 

una serie de artículos, compilados bajo el nombre de “La sociedad de la Habana. Ecos 

mundanos recogidos y publicados por el Conde de Camors”, que describirían la ciudad y 

la sociedad de su tiempo.  

El primer texto que publica, el 25 de marzo de 1888, lleva como título “Capítulo I. El 

General Sabas Marín y su familia” y está dedicado al retrato físico, psicológico, político y 

familiar de quien era Capitán General de la isla desde 1887. Este escrito tuvo una gran 

repercusión no sólo en la opinión pública habanera, en tanto se expedía sobre el 

representante de España en la isla, sino también en la vida del propio Casal. En efecto, 

luego de su publicación, las autoridades dispusieron la recogida de la edición y el escritor 

fue primero llevado a los tribunales, donde quedó absuelto, y luego cesanteado del 

empleo en la Intendencia General de Hacienda. Dado que semejantes consecuencias 

tientan la curiosidad de cualquier lector, cito el primer párrafo del polémico escrito: 

 

De frente ancha, surcada de leves arrugas, por donde la calvicie se empieza 

a abrir paso; de ojos negros, luctuosamente negros, acostumbrados a 

presenciar los horrores de sangrientos campos de batalla; de nariz irregular, 

algo abierta, semejante a la de los emperadores romanos; de boca risueña, 

poco sensual, sombreada por luengos mostachos teñidos; de rostro 

agradable, bastante cárdeno, como el de toda persona que ha tomado 

grandes dosis de hierro; de andar lento, mitad por sus achaques, mitad por su 

naciente obesidad. (1963: 247)22 

 

Casal hace una pintura poco feliz del capitán general en la que destacan las arrugas 

y la calvicie, la mirada luctuosa, la poca sensualidad y la lentitud producto de los 

achaques y la obesidad. Más adelante, agregará que Sabas Marín es, además, un ser 

autoritario, de una arbitrariedad monárquica, falto de elegancia y distinción, y responsable 

de haber transformado los salones del palacio en recepciones vulgares, despojadas de 

los esplendores y lujos pasados. El retrato de vejez y decrepitud excede lo físico y se 

hace extensible a su mal gobierno; de esa manera el cronista evidencia que para describir 

                                                             
21 Fundadora de la Nouvelle Revue (1879-1899) y anfitriona de un salón que frecuentaron figuras 
importantes del republicanismo francés. Bajo el seudónimo del conde Paul de Valisi, Lambert escribió 
varios volúmenes sobre las sociedades de las capitales europeas.  
22 De acá en adelante, todas las citas de los textos en prosa de Casal pertenecen a la edición del Centenario 

del Consejo Nacional de Cultura.  
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la sociedad que habita, es necesario empezar por mostrar los signos de la decadencia 

del imperio español. Para reforzar esto, se hace referencia a un episodio conocido por 

los habaneros como “La Toma de la Aduana” –en la que Sabas Marín rodeó los muelles 

y mandó a cerrar la aduana con las fuerzas del Orden Público para impedir la salida de 

mercadería de contrabando– ya que este le permite reparar en la mala imagen pública 

del general que  

 

se ha hecho antipático a sus subordinados. Tanto la prensa, a quien persigue 

tenazmente, como el comercio, a quien no ha querido escuchar, lo han dejado 

en el más terrible aislamiento. Todos comentan desfavorablemente sus actos 

gubernamentales. (248) 

 

El fragmento refleja, en primer lugar, que las críticas que se le hacen a Sabas Marín son 

las mismas que los cubanos liberales le demandan a la corona española desde principios 

del siglo XIX: la libertad de expresión y la libertad de comercio, pilares no sólo del discurso 

ilustrado sino también de los Estados modernos. En segundo lugar, también se observa 

el diseño de un espacio discursivo plural y anónimo que responde a la formación de un 

dispositivo propio de la modernidad: la esfera pública (Habermas, 1981).23 En efecto, ese 

“todos comentan” que se ve en la crónica revela el papel fundamental que tiene la prensa 

en la modernización del Estado a través de la configuración de la opinión pública como 

mecanismo protodemocrático que le permite a la sociedad civil, en este caso, la elite 

burguesa cubana, evaluar y/o regular el desempeño de las autoridades políticas 

decadentes del imperio español. 

Estas ideas son desarrolladas por Casal en otro artículo de “La sociedad de la 

Habana”, publicado en mayo del mismo año, que intenta trazar un breve panorama de la 

prensa en las últimas décadas. En este, se destaca, en primer lugar, la Revista de Cuba 

(1877-1884) y su continuación, la Revista Cubana (1885-1895), ya que son, a criterio del 

                                                             
23 En Historia y crítica de la opinión pública (1962), Jurgen Habermas define la esfera pública como “un 
ámbito de nuestra vida social, en el que se puede construir algo así como opinión pública. La entrada está 
fundamentalmente abierta a todos los ciudadanos. En cada conversación en la que los individuos privados 
se reúnen como público se constituye una porción de espacio público. [...] Los ciudadanos se comportan 
como público, cuando se reúnen y conciertan libremente, sin presiones y con la garantía de poder 
manifestar y publicar libremente su opinión, sobre las oportunidades de actuar según intereses generales. 
En los casos de un público amplio, esta comunicación requiere medios precisos de transferencia e 
influencia: periódicos y revistas, radio y televisión son hoy tales medios del espacio público.” (49) 
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cronista, las publicaciones más representativas de la cultura científica y literaria de Cuba 

y están integradas por un notable cuerpo de redactores.24 Creada y dirigida por José 

Antonio Cortina y Sotolongo (1853-1884), fundador del Partido Liberal Autonomista 

(1879), y partidario de reformar el estatuto colonial a través de una descentralización 

política y constitucional bajo la tutela de la monarquía española, esta revista plasma las 

inquietudes intelectuales de la élite burguesa, rescatando el legado de los pensadores 

ilustrados y románticos que contribuyeron a conformar el sentimiento patriótico nacional 

–como José Agustín Caballero (1762-1835), Félix Varela (1788-1853), José Antonio Saco 

(1797-1879) y José María Heredia (1803-1839). Sin embargo, esa recuperación no tendrá 

el objetivo, como en épocas anteriores a la guerra, de fomentar la insurrección sino el de 

promover la modernización científica y económica como nuevas aspiraciones de la causa 

nacional.   

En segundo lugar, la crónica comenta el fenómeno de popularidad y circulación del 

“periódico democrático La Lucha, el favorito de nuestro público”, dirigido desde 1885 por 

Antonio San Miguel y también reconocido por sus agudas críticas al accionar de las 

autoridades coloniales. 25 A diferencia de la Revista de Cuba, que estaba dirigida a un 

sector social más acomodado y a un lector más académico, Casal asegura que este diario 

“ha llegado a ser (…) el órgano de la opinión pública, la cual está por encima de todos 

los poderes” y sostiene que  

 

no sirve directamente a ningún partido político, sino a los intereses generales 

del país. Tanteando el pulso de la muchedumbre, es su primer cortesano y su 

más ardiente defensor. El pueblo compensa a su periódico, consumiendo 

diariamente numerosos ejemplares. (268) 

 

                                                             
24 Los nombres que destacan en la crónica son: Enrique José Varona (1849-1933), quien asumirá el rol de 

director de la Revista Cubana luego de la muerte de Cortina y Sotolongo y llegará a ser vicepresidente de 
Cuba entre 1913 y 1917; Manuel Sanguily (1848-1925), reconocido periodista, militar y político que 
combatió en la Guerra de los Diez años; y Ricardo del Monte (1828-1909), escritor, traductor y crítico 
literario que también participó de la fundación del autonomismo y dirigió El Triunfo, órgano de difusión del 
mismo. 
25 Antonio San Miguel (1852-1940) nació en España y llegó a Cuba en 1869. Se inició en el periodismo 

como redactor de La Discusión y al ser condenado este diario por el Tribunal de Imprenta, en 1883, dadas 
sus posiciones políticas liberales y su inclinación al autonomismo para Cuba, asumió la dirección de otros 
periódicos que con diferentes títulos fueron su continuación: entre ellos La Lucha (1885-1930) que por sus 
agudas críticas al sistema colonial sufrió varias multas y numerosas amonestaciones.  
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La cita es, sin dudas, iluminadora. En primera instancia porque hace referencia a la 

noción de cuarto poder que, en el contexto cubano, cobra relevancia y consolida a las 

publicaciones periódicas como voces disidentes capaces de regular, criticar, denunciar y 

oponerse al régimen colonial; y en segunda instancia porque utiliza la metáfora de La 

Lucha como cortesana de la muchedumbre que da cuenta de las complejas relaciones 

de interdependencia que produce la mercantilización de la prensa: si por un lado la elite 

que dirige los periódicos y las revistas intenta hegemonizar la opinión pública y ordenar 

la sociedad civil de acuerdo a sus intereses e ideales, por el otro, también depende de 

esa muchedumbre en tanto esta tiene el poder de comprar o dejar de comprar sus 

publicaciones.26 

En este marco, es indispensable redimensionar la participación del escritor cubano 

en revistas como La Habana Elegante y El Fígaro y en periódicos como El País, La 

Discusión y La Caricatura. A pesar de las sobradas muestras de malestar que hay tanto 

en las crónicas como en la correspondencia de Casal sobre el trabajo periodístico,27 

                                                             
26 Al respecto, Casal señala en la misma crónica la aparición de una gran cantidad de periódicos en el 
último tiempo; dirá además que si bien es muy sencillo fundar un periódico, lo difícil es mantenerlo: “Unos 
logran sostenerse a costa de grandes esfuerzos; otros desaparecen rápidamente por falta de lectores; 
siendo difícil que alguno prospere, toda vez que el público tiene sus diarios predilectos.” (266). En esta 
línea, en el busto que Casal hace del médico y escritor Esteban Borrero Echeverría (1849-1906) se explaya 
acerca de las injusticias que sufren los artistas talentosos de la sociedad habanera que no son reconocidos 
por el gran público; en ese contexto reaparece la misma comparación que se observa en la crónica sobre 
la prensa, pero en esta ocasión con una negatividad mucho más exacerbada: “El vulgo, entendiendo por 
esta frase la inmensa mayoría de los habitantes de cualquier país, sólo glorifica a los artistas que mendigan 
sus favores. Es una especie de viejo monarca, desheredado de raciocinio e ignorante en grado sumo, a 
quien la fuerza sostiene en el trono. En su espíritu no hay más que egoísmo, ignorancia y vanidad. Por eso 
nunca va hacia nadie y exige que todos vayan hacia él. Una vez en su presencia, hay que prosternarse a 
sus plantas, besarle la diestra, halagarle los gustos seniles y hasta enjugarle la baba que se desprende de 

su boca desdentada. Dentro de su cerebro, como gusanos en fruto podrido, bullen los prejuicios que le han 
legado sus antecesores. ¡Ay del que ose combatirlos! (…) La etiqueta de su corte requiere que algún 
cortesano solicite su permiso para introducir al desconocido en los salones palaciegos. Así es que cuando 
el artista, por grandioso que sea, no tiene la flexibilidad dorsal que el caso requiere, ni mano firme que le 
preste su apoyo, se queda a las puertas de palacio, viendo entrar a los que le son inferiores, pero que 
saben rebajarse bastante para pasar, mientras él se queda en la calle desierta, donde la sombra ondea, el 
frío impera y fermentan las inmundicias de los lodazales. Perteneciendo Borrero, tanto por su 
temperamento como por su inteligencia, a la categoría de los artistas independientes, es decir, a la de los 
que si no pretenden imponerse al público, nunca consienten que éste se imponga a ellos, fácilmente se 
explica que no sea conocido del modo que merece más que en algunos círculos literarios. Pero esta 
injusticia debe ser para él poderoso estimulante moral. El dolor del desdén sólo ataca a los espíritus 
débiles.” (456-457) 
27 Cabe aclarar que los artículos analizados en este capítulo son escritos tempranos de Casal. A medida 

que desarrolle su labor periodística en La Discusión y El País se va a ir acentuando el desencanto y el 
pesimismo en torno al oficio. En este sentido, y a pesar de la relevancia que se le da a la prensa como 
mecanismo protodemocrático, es posible observar, en la correspondencia del modernista, la imposibilidad 
de adaptar su escritura a las demandas del público, razón que lo llevará a abandonar el periodismo en 
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queda claro que eso no lo lleva a menospreciar la importancia de la prensa en el contexto 

finisecular habanero; por el contrario, destaca y describe con gran lucidez la función 

política de la escritura dándole un especial énfasis a aquellas publicaciones que, 

compuestas por una nueva generación, adoptan una postura crítica hacia el gobierno 

colonial. 

 

La redacción de La Lucha, compuesta de jóvenes escritores, como conviene 

a un periódico de combate, ha emprendido, en los últimos tiempos, una 

heroica cruzada contra el régimen actual. Desde los señores Rivero, Morales 

y Daniel, redactores políticos, hasta los señores Valdivia y Briñas, redactores 

literarios, todos han contribuido en la medida de sus fuerzas a realizar los fines 

indicados. (268-269) 

 

Los quince años que van entre la Guerra Chiquita (1879-1880) y la Guerra 

Necesaria (1895-1898), que son, a su vez, los años en los que Julián del Casal desarrolla 

su obra, se pueden pensar a partir de ese carácter bélico que, según el cronista, adopta 

la prensa: no habría un hiato entre ambos conflictos en los que se abandona por completo 

la lucha independentista sino que, como se observa en la crónicas abordadas, durante 

ese tiempo la disputa se continúa por otros medios y los periódicos se convierten así en 

armas de combate. En esta línea, no es casualidad que la literatura de Casal se haya 

gestado en un contexto en el que la acción política se desplaza del campo de batalla al 

campo discursivo: no sólo porque esta “tregua fecunda” –nombre con el que se conoce a 

este período– permitió que el autonomismo financiara nuevas producciones como las del 

modernista e introdujera las últimas corrientes literarias y las teorías científicas y 

filosóficas europeas, complejizando, amplificando y modernizando así la discusión en los 

espacios públicos, sino también porque tanto el trabajo con el lenguaje como las 

operaciones discursivas para corroer el lenguaje del otro cobraron un protagonismo 

inusitado en la prensa local. 

                                                             
1891: “He renunciado al puesto porque los suscriptores se quejaban de que nunca me ocupaba de fiestas, 
salones, teatros y cosas propias del folletín. Aunque el director no me dijo nunca una palabra acerca de 
esto, y me suplicó que no abandonara el destino, decidí dejarlo de una vez porque no estaba dispuesto a 
complacer a los suscriptores y a tolerarles sus quejas. Después de todo, veo que tenía razón. Todo lo que 
yo escribía se resentía a mi sombrío estado de ánimo, muy distinto al de ellos, resultando luego que cada 
domingo les aplicaba con mi folletín una inyección de fastidio. No me gusta estar a la vista de todo el 
mundo, como allí lo estaba, porque mi ideal consiste hoy en vivir obscurecido, solo, arrinconado e invisible 
para todos, excepto para usted y dos o tres personas.” (1963: 85)  



31 
 

Este protagonismo de los signos redimensiona la idea que utiliza Casal de la 

cruzada heroica contra el régimen imperial –y cabe subrayar el uso del adjetivo que hace 

uno de los escritores más hastiados y descreídos de la literatura cubana. En efecto, la 

aclaración en torno a que no sólo los escritos políticos contribuyen a tales fines sino que 

la literatura también aporta, en su medida, su fuerza, sólo se entiende cabalmente si 

analizamos las maneras en las que se da esa batalla discursiva. Así, un retrato de un 

personaje público, una reseña teatral, literaria o pictórica, un libro de poemas o una 

crónica sobre un bazar pueden leerse como piezas que diseñan una sensibilidad 

moderna y refuerzan la autonomía de la cultura cubana al mismo tiempo que arman una 

narrativa y una interpretación de los sujetos habaneros En ese armado, la configuración 

de la decadencia jugará un papel crucial ya que permitirá articular el ocaso del imperio 

español, y habilitará la disputa semiótica sobre los signos que, producto del declive, van 

perdiendo sentido.  

En relación con esto, es importante tener en cuenta lo que subraya el propio Casal 

cuando escribe sobre La Lucha: aunque esta publicación no represente a un partido en 

particular, la construcción de la realidad que opera está íntimamente relacionada con los 

intereses de quienes la dirigen y/o auspician. Si volvemos por un momento al escrito que 

abre el proyecto sobre la sociedad de La Habana, y a las críticas que todos le hacen a 

Sabas Marín sobre la libertad de prensa y la libertad de comercio, es posible reconocer 

en ambos artículos dos demandas que atañen a la revista en que se edita la crónica: por 

un lado, porque la censura afecta directamente a quienes dirigen y trabajan en La Habana 

Elegante y, por otro, porque las restricciones al comercio perjudican al Circulo Habanero 

de Hacendados, institución que reúne a la burguesía que financia y apoya la publicación. 

La fuerza de ese “[t]odos comentan” radica en la falsa ilusión descriptiva que genera: no 

hay necesariamente una realidad que anteceda al texto en el que toda la población 

habanera critique el accionar del gobernador sino que, por el contrario, la crónica 

construye esa totalidad pero la presenta como si ya existiera. Este efecto logra diseñar la 

escritura como un reflejo de la realidad al mismo tiempo que oculta la animosidad del 

cronista y los intereses del medio que, aunque existentes, conviene que permanezcan 

ocultos. Algo similar sucede en el texto con el que se anuncia “La sociedad de La 

Habana”: el cronista le dice a Juliette Lambert –y a los lectores, por supuesto– que en las 
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páginas venideras van a ver “desfilar” algunos personajes conocidos; de esta manera, y 

al igual que sucede en la nota sobre el gobernador, el sujeto se corre y borra su accionar 

al utilizar el concepto de desfile en tanto este le permite proyectar la idea de que los ojos 

de los lectores van a ver pasar los personajes de las crónicas como si no hubiera 

mediación alguna de la escritura.  

En este sentido, es posible asociar estas cuestiones con lo que señala Susana 

Rotker (1992) acerca del viraje del diario La Nación de Buenos Aires: la autora entiende 

que el hecho de que en 1883 este periódico haya dejado de ser un órgano de difusión 

partidario para pasar a ser una empresa comercial obliga a la burguesía que dirige dicha 

publicación a conformar su propio espacio discursivo para así disputar la hegemonía en 

el seno de la sociedad civil. Esta circunstancia, que Ángel Rama (1885) vincula con el 

proceso de democratización del campo intelectual y con la transformación definitiva del 

lugar que ocupaba la burguesía dentro de la sociedad y su relación con el Estado, permite 

afirmar que, a pesar de que a finales del siglo XIX Cuba sigue perteneciendo al dominio 

español y mantiene todavía una estructura política y administrativa propiamente colonial, 

La Habana se constituye como un espacio que, gracias al afán modernizador del 

autonomismo, está en sintonía con las transformaciones sociales y culturales que se dan 

en las grandes ciudades de las naciones latinoamericanas independientes.  

 

 

2. La antigua nobleza cubana 

Ahora bien, todo esto no significa que Julián del Casal sea un escritor que esté 

devotamente entregado a servir a la burguesía cubana o que deba leerse como un 

instrumento transparente de la ideología de los dueños de los medios; si por un lado, en 

las críticas a Sabas Marín se pueden entrever, como mencionamos, los intereses de la 

clase dirigente, por el otro, la literatura de Casal se distancia en muchos aspectos del 

positivismo liberal y de la sensibilidad burguesa de esa dirigencia. Ignacio Iriarte (2017) 

ha trabajado esta cuestión a partir de la relación ambivalente que forjó Rubén Darío con 

las elites y el Estado; según Iriarte, a pesar de la fuerte distinción que caracterizó la 

poética refinada y aristocrática dariana, es imperioso vincular la conformación de la 
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burguesía como clase dirigente con el desarrollo de la autonomía literaria dado que es 

esta clase la que sostiene el estilo de vida que alimenta la escritura modernista. Sin 

embargo, y aquí está el punto central, eso no implica que Darío se constituya como un 

portavoz que representa las ideas y opiniones de los periódicos que le pagan un sueldo 

o del Estado que le permite viajar recurrentemente gracias a los cargos diplomáticos, sino 

que, por el contrario, escribe libros como Prosas Profanas y Los Raros en los que se 

diferencia constantemente de aquella burguesía que lo financia al mismo tiempo que 

habilita la modernización de la cultura latinoamericana. 

En el caso del cubano, esta ambigüedad puede rastrearse en otros escritos de 1888 

que también incluyó en “La sociedad de La Habana”: me refiero a las tres crónicas 

dedicadas a pintar “la antigua nobleza cubana”. En estas, el cronista irá haciendo desfilar 

–para volver a utilizar las palabras del autor– a los nobles que todavía habitan en la isla. 

El repaso es extenso y, por ende, hay de todo: desde aquellos que todavía guardan su 

esplendor y buen nombre hasta los que se empobrecieron o descuidaron su título. Así, y 

retomando la intención de borrar la mediación del lenguaje que señalé anteriormente, 

será interesante revisar el orden en el que aparecen esos nombres, los datos que se 

brindan de ellos y las valoraciones que se hacen al respecto. En esta línea, uno de los 

puntos a destacar es algo que, al momento de la publicación, va a provocar la ruptura 

entre La Habana Elegante y su auspiciante, el ya mencionado Círculo Habanero: este 

elemento de discordia será la hostilidad e ironía de Casal para con los nobles integristas, 

es decir los que querían que Cuba siguiera perteneciendo a España, y la simpatía para 

con los nobles patriotas e independentistas. Claro ejemplo de ello son las descripciones 

que se hacen del conde Lagunillas, un “Austria cubano” que desempeñó varios cargos 

en el Casino Español, y el marqués de Santa Lucía, uno de los supervivientes del primer 

levantamiento cubano. Si sobre el primero va a decir única e irónicamente que “cultiva 

discretamente la poesía, pero administra mejor sus bienes”, sobre el segundo, en cambio, 

va a montar un extenso párrafo celebratorio sobre la defensa de la patria que dicho noble 

y su familia, emprendieron durante la Guerra de los Diez Años (1868-1878)  

 

El marqués de Santa Lucía, uno de los supervivientes de la revolución cubana, 

es el más demócrata de los aristócratas y el más aristócrata de los 

demócratas. Se ocupa de todo, menos de su título. Sacrificando su bienestar, 
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se lanzó a la defensa de la Patria y logró reemplazar a Carlos Manuel de 

Céspedes, en el puesto de Presidente de la República Cubana. La señora 

doña Ciriaca Cisneros de Velasco, hermana del marqués acompañada de sus 

hijas, también se arrojó a los campos de batalla. Cuando estalló la revolución, 

esta familia se dividió en tres grupos. Durante el espacio de un año, 

anduvieron errantes, sin saber unas de otras. Ocultas en miserables harapos, 

iban por el escenario de la guerra, asordadas por el estruendo de las balas y 

ennegrecidas por el humo del combate, enardeciendo a los valientes y 

llorando sobre los despojos de los muertos. Sufrieron indecibles privaciones. 

Todo buen cubano debe venerarlas (…) Esta familia, que perdió su fortuna 

por la Patria, estaría en la mayor miseria, si no tuviera la virtud del trabajo. La 

venerable señora Cisneros de Velasco se encuentra en Puerto Príncipe, 

trabajando por la reconstrucción de la provincia y el establecimiento del gran 

ferrocarril central. (253, 254) 

 

Es imposible negar que tanto esta visión de los hechos como la palabra “patria” en boca 

de Julián del Casal, descolocan;28 sin embargo, si uno atiende a las amistades y las 

relaciones que consolidó el poeta en los ámbitos de sociabilidad de la época -los liceos, 

las revistas, los periódicos, las bibliotecas- puede comprobar fehacientemente no sólo la 

                                                             
28 En una carta de marzo de 1891 a Esteban Borrero Echevarría, Casal le comenta: “Pienso hacer unas 
poesías patrióticas, sólo por complacer a usted, aunque siempre he temido hacer algo en ese sentido, pues 
creo que deben hacerse a la perfección o no hacerse. Así se explica, me parece, que escaseen en todos 
los Parnasos” (2007: 35). Este temor, y el estilo pesimista y desencantado de Casal, explican la ausencia 
del sentimiento patriótico como temática o materia poética; no obstante, en Hojas al viento, es posible 
encontrar una excepción en “El adiós del polaco”, poema que exalta el sacrificio del amor romántico en pos 
de la lucha heroica por la patria. 
 

“Al pie de la blanca reja/ de una entreabierta ventana, / donde la luz se refleja/ de la naciente 
mañana,/ está un polaco guerrero/ henchido de patrio ardor,/ dando así su adiós postrero/ a 
la virgen de su amor./ —¿No escuchas el sonido/ del clarín estruendoso de batalla/ y el hórrido 
estampido/ del tronante cañón y la metralla?/ ¿No ves alzarse al cielo/ rojo vapor de sangre 
que aun humea,/ mezclándose en su vuelo/ al humo negro de incendiaria tea?/ ¿No ves las 
numerosas/ huestes bajar desde la cumbre al llano,/ hollando las hermosas/ flores que esparce 
pródigo el verano?/ ¿No ves a los tiranos/ desgarrar de la patria inmaculada,/ con infamantes 
manos,/ la veste azul de perlas recamada?/ Polonia, enardecida/ por el rigor de sus constantes 
penas,/ álzase decidida/ a romper para siempre sus cadenas./ Al grito de venganza/ sus 
esforzados hijos valerosos,/ empuñando la lanza,/ se arrojan al combate presurosos./ Tu amor 
abandonando,/ audaz me lanzo a la feroz pelea,/ pobre paria buscando/ muerte a la luz de 
redentora idea./ Ni el tiempo ni la ausencia/ harán que olvide tu cariño tierno./ ¡En la humana 
existencia/ sólo el primer amor es el eterno!/ Adiós. Si de la gloria/ a merecer no alcanzo los 
favores/ conserva en tu memoria/ el recuerdo feliz de mis amores. / Dame el último beso/ con 
el postrer adiós de la partida, / para llevarlo impreso/ hasta el postrer instante de la vida. / Dijo. 
La joven lo estrecha/ en sus brazos, con pasión,/ en llanto amargo deshecha,/ oprimido el 
corazón./ Veloz como el raudo viento,/ él al combate voló./ ¡Siempre al patriótico acento/ el 
amor enmudeció! (36-38) 
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cercanía con el autonomismo que ya hemos comentado sino también la simpatía que 

tenía Casal por varios de los hombres que habían participado de la frustrada gesta 

independentista.29 Si bien no es objeto de esta tesis desarrollar este tema, el fragmento 

deja a la vista, por un lado, las tensiones que se pueden entrever al interior de la revista 

entre el discurso hegemónico de los intelectuales autonomistas y el peso político-

económico que todavía tenían las posiciones integristas que manejaban gran parte de la 

industria azucarera; por el otro, permite apreciar que el discurso que crítica a la corona 

española e incorpora las últimas ideas en materia científica, contribuye a proyectar y 

articular la modernidad deseada en la misma medida que lo hacen los discursos 

simbolistas-decadentistas de Casal. 

En esta línea, y volviendo a la descripción del marqués de Santa Lucía, es 

destacable la indiferencia de este personaje con el título que lo distingue. El marqués y 

su familia priorizan la lucha por la patria, al cuidado de sus propias envestiduras y de sus 

fortunas. En efecto, si se rastrea la larga lista de nombres que aparecen en los tres 

capítulos que componen la crónica de “La antigua nobleza”, se observa que en general 

lo que se describe es cómo esa nobleza está en proceso de transformarse en otra cosa. 

Del conde de Jibacoa se dice, por ejemplo, que “no tiene las costumbres de sus 

antecesores. Parece, a primera vista, un burgeois. La embonpoint, ese monstruo 

devorador, tan temido de Byron, se va apoderando de sus formas” (258); del conde de 

                                                             
29 En 1890, Antonio Maceo regresa a Cuba con el propósito político de buscar apoyo entre la clase alta 

habanera. Para eso, asiste a las tertulias de El Fígaro y La Habana Elegante y se entrevista con Enrique 
José Varona y Manuel de la Cruz, periodistas de renombre y con legitimidad en las altas esferas de la 
sociedad. En ese tiempo, Casal conoce al general y queda felizmente impresionado; en una carta de agosto 
de 1890 a Esteban Borrero Echevarría comenta al respecto: “Sólo he encontrado en estos días una persona 
que me ha sido simpática. ¿Quién se figura que sea? Maceo, que es un hombre bello, de complexión 
robusta, inteligencia clarísima y voluntad de hierro. No sé si esa simpatía que siento por nuestro General 
es efecto de la neurosis que padezco y que me hace admirar los seres de condiciones y cualidades 
opuestas a las mías; pero lo que le aseguro es que pocos hombres me han hecho tan grata impresión 
como él. Ya se ha marchado y no sé si volverá. Después de todo me alegro, porque las personas aparecen 
mejor a nuestros ojos vistas de lejos” (1963: 319). Es sumamente interesante que estos caracteres 
opuestos que aparecen en la carta y que explican la admiración del poeta, luego se acerquen en el poema 
“A un héroe”, publicado en Rimas e inspirado en el propio Maceo, a partir del pesimismo y la desilusión que 
siente el general: “así al tornar de costas extranjeras,/ cargado de magnánimas quimeras,/ a enardecer tus 
compañeros bravos,/ hallas sólo que luchan sin decoro/ espíritus famélicos de oro/ imperando entre 
míseros esclavos” (197). En este sentido, cabe preguntarse si el discurso poético no se constituye como 
un espacio que anula o borronea las diferencias y que permite conformar una especie de fraternidad o 
linaje cosmopolita entre aquellos sujetos que, ya sea en el campo de batalla o en la escritura, luchan –
vanamente– por alcanzar el Ideal. Para profundizar esta cuestión ver “Casal y Maceo en La Habana 
Elegante” (1998) publicado en Encuentro de la cultura cubana por Oscar Montero. 
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Barreto, que “se dedica sólo a la agricultura” y que “prefiere la gloria de tener dinero a la 

de ostentar sus blasones” (258). Los intereses varían, y sin duda algunos motivos son 

juzgados por el cronista con mejores ojos que otros, pero en definitiva lo que se evidencia 

es que tanto la modernización tecnológica y económica como las luchas políticas 

consumen poco a poco a los últimos nobles cubanos. Como se observa en los ejemplos 

del conde de Jibacoa y en el de Barreto, tanto la pérdida de las costumbres como el gusto 

por el dinero y el cultivo de los bienes propios despuntan como los rasgos que definen al 

burgués y que lo presentan como un monstruo; no habría, por ende, una transformación 

natural o fluida sino que, por el contrario, pareciera ser el dinero el que, por un lado, 

devora y, por el otro, se apodera de las formas de la nobleza casi como si fuera un disfraz.  

En “Salones habaneros. Gran baile de trajes”, una nota publicada en el diario La 

Discusión en febrero de 1890, el cronista escribe sobre una velada de la nobleza que “ha 

logrado salvarse, por diversos medios, del naufragio general, donde se han hundido –

quizás para siempre– la dicha, la grandeza y el bienestar de nuestros antepasados. (295). 

En este caso, Demetrio Pérez de la Riva es el anfitrión que abre las puertas de “uno de 

los pocos templos de la riqueza que han resistido los embates de la adversidad” (295). 

Luego de alabar a los dueños de la mansión y de describir minuciosamente la decoración 

del salón, presenta a los invitados:  

 

Entre las damas que llevaban trajes caprichosos, tuvimos el gusto de saludar 

a las señoras Rosa Rafecas de Conill, vestida de Ana de Austria, pero sin tener 

un duque de Buckingham que desgranara collares de perlas a sus plantas; 

Rosario Armenteros de Herrera, de madame Pompadour, cuyo traje sentaba 

maravillosamente a su belleza deslumbrante de siglo dieciocho; Natalia 

Ramírez de Sterling, de Margarita de Valois, fascinadora inimitable; y entre las 

señoritas, a María Cay, de Japonesa, digna rival de madame Chrysanthème y 

de la pluma de Pierre Loti; a la condesita de Santa María de Loreto, de Norma; 

a Rosita Montalvo, de Aurora; a Ernestina Oliva, de Locura; a Inés Pajés, de 

Pierrette; a Conchita Pajés, de Dama búlgara; a Josefina Herrera, de Hada; a 

Elena Herrera, de Sol; a Leonor Pérez de La Riva, de Estudiante 

salamanquino; a Caridad Portuondo, de Dama de la corte de Luis XV; a 

Cristina Granados, de Esclava griega; a Lolita Morales, de Oriental; a Herminia 

Gonsé de mademoiselle Turqué; y a otras que no tenemos la dicha de 

recordar. (297) 
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La lista de nobles se extiende dos párrafos más hasta que al final sólo quedan puros 

nombres. A pesar de que inicialmente este texto puede parecer una crónica banal más –

de esas que el cronista debe “inventar” para cumplir con su trabajo de periodista–30 

permite pensar en la operación de desenmascaramiento que lleva adelante Casal en sus 

escritos sobre la nobleza. De la misma manera en que en ese párrafo revela qué 

personaje hay detrás de cada disfraz, en las tres entregas que le dedica a la antigua 

nobleza cubana es posible observar cómo la descripción y la valoración de cada uno de 

los sujetos revela lo que hay detrás del título nobiliario. De ahí que Casal piense la 

nobleza como un puro nombre y una forma vacía que, o bien puede ser devorada por el 

monstruo burgués o bien se sostiene por la heroicidad de aquellos que, a pesar de haber 

descuidado su fortuna y su envestidura, siguen conservando la aristocracia y las 

costumbres que le dan sentido. En esta línea, lo que estos últimos nobles parecen venir 

a mostrar es que hubo un pasado de esplendor que se vio arruinado por la frustrada 

guerra de independencia y que la ruina actual no se explica meramente en términos 

económicos sino que es también una decadencia de las formas.  

No obstante, y aunque en las crónicas prime un aire de nostalgia y de rechazo al 

cambio, también es evidente que esa misma pérdida de la forma es lo que finalmente 

garantiza la modernidad de la sociedad habanera finisecular: sin esos nobles que dejan 

de lado sus títulos no habría los Cisneros de Velasco que se encargasen de establecer 

el ferrocarril o marqueses que luchen y apoyen simbólica y económicamente la causa 

autonomista –de hecho, esa misma guerra que arrebata el esplendor de la antigua 

nobleza es la misma que posibilita la modernización de la sociedad habanera permitiendo 

una mayor participación de los cubanos en la vida política, flexibilizando los controles en 

el comercio y las cargas impositivas, y generando una mayor libertad de prensa. En 

sintonía con esa paradoja es que debe leerse la frase con la que se condensa la imagen 

                                                             
30 En la escritura de Casal son constantes las alusiones metacronísticas sobre las dificultades que enfrenta 

el escritor para encontrar, trabajar y/o recortar ese material informe, complejo y heterogéneo que es la 
realidad. Los primeros párrafos de la crónica “Un estreno y una fiesta”, publicada en La Discusión, a fines 
de 1889, son apenas una muestra de esto que digo: “La pluma del cronista tiene que escarbar diariamente 
el campo de la actualidad, para hallar un asunto importante, revestirlo de galas y ofrecerlo a la voracidad 
de sus lectores. La tarea es difícil. (…) Hay días en que el asunto se presenta por sí solo y puede tratarse 
sin hacer un esfuerzo, del mismo modo que se arranca una flor encontrada al paso; otros días se 
amontonan varios asuntos a la vez y se hace difícil la elección de uno de ellos. Puede suceder también 
que no se presente ninguno y entonces el cronista se interna en el país de la fantasía, a donde no lo sigue 
siempre el lector, porque lo rinde el cansancio y se detiene en mitad de camino.” (1963: 20) 
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del marqués de Santa Lucía como “el más demócrata de los aristócratas y el más 

aristócrata de los demócratas” (253). La pérdida de forma de la nobleza permite no sólo 

encarnar esta contradicción sino constituirla como si no hubiera contradicción alguna: 

apoyar la democracia no va en contra de ser un aristócrata en tanto esa distinción no 

tiene que ver con un título o una ideología sino con la articulación de una sensibilidad 

moderna que se constituye a partir de las ideas y las luchas del autonomismo.31 De esta 

manera, se construye un nuevo emplazamiento político que si por un lado toma distancia 

del burgués al que sólo le importa su dinero y de la nobleza conservadora e integrista, 

por el otro, también configurará un espacio elitista al amparo del pueblo.   

Ahora bien, todo esto evidencia que ya no es el título nobiliario el que determina la 

aristocracia de los sujetos, sino el cronista que desontologiza y reconstruye lo 

aristocrático como una sensibilidad o una forma de ser a la que sólo algunos acceden. Si 

bien a partir de los poemas que diseñan un ámbito cortesano y una realeza 

completamente idealizada,32 y de las crónicas que cubren los bailes y los eventos 

sociales, se pueden identificar algunos de los rasgos distintivos que hacen a esa nueva 

aristocracia –como puede ser el gusto refinado y la sensibilidad artística, el estar al tanto 

de las modas francesas en materia de estilo personal, decoración y cultura o la discreción, 

el reconocimiento y el cultivo del buen nombre en las altas esferas de la sociedad–, es 

importante notar que no hay un a priori, al modo de una receta, que los sujetos puedan 

seguir para ser distinguidos. Es justamente esa forma que no es revelada y/o definida del 

                                                             
31 Esto mismo se puede ver en el poema “Adiós al Brasil del Emperador Don Pedro II” en el que se describe 
la despedida del emperador de sus tierras; desde una mirada nostálgica y conservadora, se critica el 
destierro enumerando las glorias que ha conseguido el monarca y se retoma la idea de una aristocracia 
republicana: “País de promisión idolatrado,/ obediente a la bárbara consigna,/ me alejo de tus playas 
desterrado/ con alma triste, pero siempre digna./ Déjame que recuerde mis hazañas/ y hacia el pasado el 
pensamiento vuelva,/ como el hombre que sube a tus montañas/ vuelve la vista a la cruzada selva./ La 
sentencia final que me destrona/ sólo inspira desdén al soberano:/ ¡Aunque llevé en la frente una corona/ 
yo he sido tu primer republicano!/ El vasto imperio que mi vista abarca/ guardará el sello de mi nombre 
impreso,/ porque hasta el fin de su última comarca/ difundí los fulgores del progreso./ Hice de tu riqueza el 
firme emporio,/ alenté el heroísmo de los bravos/ y proclamé, en el ancho territorio,/ la ansiada libertad de 
los esclavos./ Dicté a mi pueblo salvadoras leyes,/ inspiré sus pacíficas conquistas,/ y más que las coronas 
de los reyes/ los lauros envidié de los artistas.” (76-77) 
32 Me refiero, por ejemplo, a los poemas “Quimera” o “Flores de éter”, ambos del primer libro, en los que se 
construye una ensoñación cortesana. En el primer caso, el yo poético promete a la amada toda una serie 
de fantasías aristocráticas: un castillo, cofres con ojarcas de oro, brazaletes y collares, mantos suntuosos 
de brillante púrpura, una góndola conducida por cisnes de sedosas plumas que la pasee por un lago 
cristalino, cascadas de pedrería, pajes, esclavas y pintores que pinten su hermosura. En el segundo, en 
cambio, se realiza una especie de alabanza a la figura de Luis II de Baviera, personaje al que está dedicado 
el poema y que encarnará el ideal del rey refinado, misterioso y poético.  
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todo, la clave de ese aristocratismo que para ser tal debe ser sólo para unos pocos; si 

antes esa exclusividad estaba resguardada por un título nobiliario, ahora que ese título 

ha perdido valor hay que reemplazar esa garantía mediante el manejo velado de los 

signos. Así, la literatura de Casal –las crónicas sobre eventos sociales de la alta sociedad, 

sobre todo, pero también los poemas– transforma el desfile en una pasarela en la que la 

nobleza se convierte en una mercancía factible de ser consumida: si bien no hay receta, 

las crónicas y los poemas funcionan como una plataforma para dar a ver esa forma de 

ser que, a su vez, permite pensar en el proceso de mercantilización de lo simbólico que 

comienza a darse a fines del siglo XIX. De esta manera, se logra generar un contrapeso 

frente a ese público que ha hecho de la prensa su cortesano: si los periódicos necesitan 

consumidores para sostenerse en el tiempo, los sujetos también necesitan de ellos para 

conocer y poder adoptar esos signos aristocráticos que la literatura ha democratizado y 

puesto al alcance de aquellos que desean distinguirse dentro de la sociedad.  

 

 

3. La distinción de la decadencia 

Si a partir de la pérdida simbólica de los títulos ya se va delineando una cierta 

decadencia de la nobleza, hacia el final de la tercera y última crónica, Casal profundiza 

aún más esa caída al presentar la inminencia de la desaparición de dicha aristocracia.  

 

La lista de los antiguos nobles cubanos, que es tan larga como la de los 

archiduques de Austria, va disminuyendo de día en día. Algunos herederos, 

como el conde de Macurijes, el barón de Kessel, el conde de Ricla y algunos 

más han dejado caducar sus títulos. Otros varios, como el marqués de Monte 

Corto, el conde de Casa Ponce de León y Maroto, el marqués del Real Agrado, 

el marqués de la Cañada de Tirry y el conde de Revillagigedo viven, hace 

tiempo, oscurecidos, por lo cual nos limitamos solamente a citar sus nombres. 

La antigua nobleza de Cuba, compuesta de familias cubanas, está 

condenada, desde hace algún tiempo, ya por su posición actual, ya por 

razones políticas, a ver elevarse al lado suyo, otra nueva nobleza formada de 

ricos burgueses, sin más títulos que su fortuna, salvo honrosas excepciones; 

como las palmeras de nuestros fértiles campos, hondamente arraigados en la 

tierra, ven levantarse rápidamente bajo la sombra de sus penachos verdes, 
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innumerables yerbas parásitas, trasplantadas de otros climas por el viento 

tempestuoso de las altas regiones. (264) 

 

Lo primero que despunta, y que complementa lo que veníamos señalando, es que de esa 

nobleza que disminuye día a día lo único que queda son los nombres y el título nobiliario 

como forma vacía de sentido. Las tres crónicas de Casal parecen estar capturando –casi 

como en una fotografía– el momento justo en que esa clase nobiliaria se desmorona; si 

bien hay figuras que se destacan, queda claro que lo que retratan esas crónicas es la 

decadencia terminal de esa antigua nobleza habanera. De allí el tono nostálgico por el 

pasado de esplendor que se ha ido y la sensación de último aliento: no es una imagen 

de una ruina ya constituida, sino una escena en movimiento en la que se presencia el 

arruinamiento de esos sujetos, es decir, la caída. Por eso el uso del gerundio en la 

primera oración y la imagen final de las yerbas parásitas en proceso de crecimiento. En 

esta línea, el cierre nos lleva a pensar el registro pormenorizado de todos los personajes 

de la nobleza como una especie de cámara lenta que evidencia que la decadencia tiene 

también un ritmo; el trabajo del cronista con esa lentitud, con esa pesadez, con esa 

cadencia, habilita también la reflexión en torno a las maneras de diseñar la decadencia y 

abre así la posibilidad de abordarla como una poética. Cada nombre que se suma retrasa 

–casi gozosamente- la caída y hace de ese letargo una oportunidad para ir degradando 

el sentido que sostiene a esa nobleza.  

El proceso de desenmascaramiento que veíamos reflejado en la crónica del baile 

de trajes se constituye así en una metáfora del trabajo del cronista con los signos: no sólo 

porque, como ya mencionamos, muestra el arruinamiento detrás de esos títulos 

nobiliarios, sino también porque permite vaciarlos de sentido para volverlos maleables e 

investirse en ellos. Así, los seudónimos con los que firma Casal las notas –Conde de 

Camors y Hernani33– se constituyen no sólo como una máscara o un disfraz sino como 

una muestra de que la configuración de la decadencia está completamente vinculada con 

la capacidad de los sujetos de horadar los signos para darse forma a sí mismos. Por un 

lado, porque el vaciamiento de sentido de los títulos de la nobleza a partir de la 

configuración de la decadencia habilita la apropiación de esa carcaza vacía, de esa pura 

                                                             
33 En Hernani (1830) de Víctor Hugo, el personaje se disfraza, al igual que Casal, de un noble con el 
propósito de disputar el amor de Doña Sol. 
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forma; por el otro, porque esto hace que se pueda construir a sí mismo como un noble 

más, es decir, como un sujeto que tuvo un pasado de esplendor pero que, ahora, se ha 

transformado en un ser decadente. De esta manera, demuestra, en primer lugar, que el 

decadentismo se constituye como una voluntad de decadencia y un gusto particular por 

ser parte de aquello que está a punto de desaparecer; y, en segundo lugar, que las ruinas 

y el proceso de arruinamiento permiten articular nuevos sentidos en un mundo en el que 

los relatos políticos utópicos, como el independentismo cubano, han perdido fuerza en el 

tejido social.  

Por último, cabe aclarar que si bien los seudónimos terminan por evidenciar el deseo 

del sujeto de configurarse como un ser decadente, a lo largo de la crónica es factible 

percibir, y ese ha sido el objetivo de mi análisis, una sensibilidad que no sólo se interesa 

por el ocaso de la nobleza sino que además diseña un mundo en crisis. Esa manera de 

mirar y de articular la realidad es la que, a su vez, permite sortear la trampa del reflejo a 

la hora de reflexionar sobre estas cuestiones: el decadentismo no es una estética que se 

corresponda a una época decadente, es decir, no es que Casal es un escritor decadente 

porque simplemente vive en el período en el que el imperio español y la ideología 

separatista están en decadencia. Este razonamiento determinista obtura cualquier lectura 

ya que inhabilita o desestima la capacidad de los sujetos de darle forma a su mundo; en 

esta línea, no habría un contexto de decadencia anterior a la poética casaliana sino que 

es el propio Casal el que articula una realidad en ruinas y una sensibilidad decadente a 

partir del diseño de una forma particular de estar y percibir La Habana de su tiempo. De 

esta manera, si como se señaló al principio de este capítulo, la prensa y las ideas 

autonomistas revelaron y construyeron los conflictos que atravesaban la sociedad 

habanera finisecular con el propósito de criticar la situación política y económica de la 

isla, Casal hará de la disputa simbólica y del desenmascaramiento de los signos una 

oportunidad para configurar la decadencia que desea.  
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CAPÍTULO 2 

 

 

1. La mirada de la ruina o la ruina de la mirada 

Para continuar las reflexiones en torno a esa sensibilidad y a la temporalidad 

decadente, será productivo analizar las imágenes y la mirada en Nieve (1892), el 

poemario de Casal con más influencias y/o aspiraciones pictóricas. Si bien en las crónicas 

y en el primer libro del cubano ya se destacaba la capacidad de diseñar escenas, en este 

texto no sólo se aprecia una evolución en términos de composición visual sino que se 

refuerza la cuestión con los nombres de los apartados que componen la obra: “Bocetos 

Antiguos”, “Mi museo ideal (Diez cuadros de Gustavo Moreau)”, “Cromos españoles”, 

“Marfiles viejos” y “La gruta del ensueño” –aunque el nombre de este último no refiera 

específicamente al ámbito de artístico, los ensueños tomarán la forma de medallones, 

retratos, camafeos, álbumes y carbonillas. En la primera de esas series hay un poema 

ineludible para nuestro estudio, “La agonía de Petronio”, que permite profundizar la 

lectura acerca del momento previo a que suceda la caída. 

 

Tendido en la bañera de alabastro 

donde serpea el purpurino rastro 

de la sangre que corre de sus venas, 

yace Petronio, el bardo decadente, 

mostrando coronada la ancha frente 

de rosas, terebintos y azucenas. 

 

Mientras los magistrados le interrogan, 

sus jóvenes discípulos dialogan 

o recitan sus dáctilos de oro, 

y al ver que aquéllos en tropel se alejan 

ante el maestro ensangrentado dejan 

caer las gotas de su amargo lloro. 

 

Envueltas en sus peplos vaporosos 

y tendidos los cuerpos voluptuosos 

en la muelle extensión de los triclinios, 

alrededor, sombrías y livianas, 
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agrúpanse las bellas cortesanas 

que habitan del imperio en los dominios. 

 

Desde el baño fragante en que aún respira, 

el bardo pensativo las admira, 

fija en la más hermosa la mirada 

y le demanda, con arrullo tierno, 

la postrimera copa de falerno 

por sus marmóreas manos escanciada. 

 

Apurando el licor hasta las heces, 

enciende las mortales palideces 

que oscurecían su viril semblante, 

y volviendo los ojos inflamados 

a sus fieles discípulos amados 

háblales triste en el postrer instante, 

 

hasta que heló su voz mortal gemido, 

amarilleó su rostro consumido, 

frío sudor humedeció su frente, 

amoratáronse sus labios rojos, 

densa nube empañó sus claros ojos, 

el pensamiento abandonó su mente. 

 

Y como se doblega el mustio nardo, 

dobló su cuello el moribundo bardo, 

libre por siempre de mortales penas, 

aspirando en su lánguida postura 

del agua perfumada la frescura 

y el olor de la sangre de sus venas.  

(2007: 102-103)34 

 

Si en las crónicas sobre la antigua nobleza Casal se iba a encargar de capturar el 

desmoronamiento de una clase, acá la agonía del poeta se constituye análogamente no 

sólo como la antesala de la muerte sino también como un espectáculo. Magistrados, 

discípulos y cortesanas acuden a ver el suicidio del bardo decadente que, a pesar del 

                                                             
34 De acá en adelante, todas las citas de la poesía de Casal pertenecen a la edición de Biblioteca Ayacucho 

publicada en 2007. 
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llanto y la amargura de los espectadores, es representado como un acto estético: el 

purpurino rastro de la sangre serpentea y deja su dibujo en el alabastro de la tina y 

Petronio aparece coronado con rosas, terebintos y azucenas.35 El instante final en el que 

se hiela su voz, se amarillece el rostro, se amoratan sus labios y se empañan los ojos no 

interrumpe esta configuración sino que la extrema: el muerto dobla su cuello, como se 

doblega un nardo, y queda en lánguida pose exhibiendo así su última obra. 

En esta línea, el sufrimiento y la agonía enmarcan la muerte y la ruina, y construyen 

la decadencia como una puesta en escena. Por supuesto que en este caso en particular 

el hecho de retomar la figura de Petronio es un gesto que recupera la tradición del 

decadentismo latino y que la estetización de la muerte también contribuye a construir 

dicha poética;36 sin embargo, si tuviéramos que señalar una de las particularidades de la 

estética decadente de Casal es sin dudas esta configuración agonística del tiempo que 

le permite detener o aletargar el instante anterior a la muerte, en este poema, y el 

momento previo a la desaparición total de la nobleza, en el caso de las crónicas, para 

trabajar con los signos y las imágenes. A su vez, esa forma de concebir el paso del tiempo 

está también vinculada con el contexto de entreguerras en el que se desarrolla la obra 

del cubano: el escenario de decadencia del imperio español que reconstruye Casal en 

sus crónicas es, en cierta manera, un momento de estancamiento e inmovilidad en el que 

parecen haberse suspendido los planes independentistas que se vieron frustrados a fines 

de la década de los setenta.    

No obstante, si la cadencia con la que se plasmaba la desaparición de la aristocracia 

habanera habilitaba el vaciamiento de los títulos nobiliarios, en “La agonía de Petronio” 

sucede justamente lo inverso, en tanto la pausa hace posible el diseño minucioso y 

recargado de la escena del suicidio a partir de imágenes sensoriales y el trabajo con 

materiales refinados. Algo similar sucede en “Mi museo ideal (Diez cuadros de Gustave 

                                                             
35 Si bien la crítica tiende ver una mayor influencia de las estéticas francesas en el segundo poemario de 

Casal, es interesante notar que ya en Hojas al viento, en el poema “Mis amores. Soneto Pompadour” 
aparece esta imagen corrosiva de la mancha de sangre –en este caso, asociada a la flor de la inocencia 
que deja la virgen hermosura– sobre la blancura del “lecho de marfil, sándalo y oro”. A su vez, cabe 
destacar, incluso como futura línea de análisis, la recurrencia del modernismo en esta imagen de la mancha 
y en particular del rojo sobre el blanco para representar la corrupción y la profanación de lo sagrado. Ver, 
por ejemplo, el poema “Bouquet” de Prosas profanas (1896). 
36 La referencia a la figura de Petronio es importante no sólo porque es considerado el autor de El Satiricon, 

obra por excelencia de la decadencia del imperio romano, sino también porque la decisión de dejarse 
desangrar hasta morir se configura como modelo de muerte estetizada.  
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Moreau)”, el segundo apartado de Nieve; sin lugar a dudas, la zona de la obra del cubano 

más trabajada por la crítica. Esta serie está compuesta por doce poemas estructurados 

en tres partes: el primero aparece situado en el “Vestíbulo” y se titula “Retrato de Gustavo 

Moreau”, lo siguen diez sonetos ordenados con números romanos que corresponden a 

diez cuadros del pintor francés y, por último, cierra con un poema extenso en 

endecasílabos titulado “Apoteosis de Gustavo Moreau. Sueño de gloria”. Si bien el 

poemario vio la luz en 1892, las transposiciones ya habían sido publicadas el año anterior 

en revistas habaneras (Montero, 1993) por lo que la escritura se dio en paralelo al 

intercambio epistolar que Casal mantuvo con Joris-Karl Huysmans –en cuya novela, A 

rebours (1884), ya aparecían descripciones de “Salomé” y “La aparición”– y, por 

intermedio de este, con el propio Moreau. Es importante destacar, a su vez, que Casal 

nunca vio los cuadros originales del francés y que solo tuvo acceso a las trasposiciones 

de Huysmans y a algunas litografías en blanco y negro que compró por 

correspondencia.37 

En este sentido, si leemos los sonetos ecfrásticos de “Mi museo ideal”, es posible 

observar cómo el tiempo suspendido o ralentado de la decadencia permite suplir, en 

cierta manera, los límites de la linealidad del lenguaje para plasmar la simultaneidad de 

las pinturas de Moreau. La mayoría de los poemas reparan en el instante en el que 

“alguien” mira algo –Polifemo  a Galatea, Herodes a Salomé, Prometeo al buitre, Hércules 

a la Hidra– y, de esa manera, intentan captar el instante fugaz de la mirada a punto de 

desarmarse, la ruina de la mirada; así, frente a las imágenes huidizas, la escritura de 

Casal funciona como una fotografía que detiene el devenir del ojo y logra tensionar el 

instante anterior a la acción –Salomé un segundo antes de huir, Hércules antes de atacar 

                                                             
37 Más allá de lo “arriesgado” de diseñar transposiciones a partir de imágenes incompletas o mediadas es 
destacable cómo Casal logra generar además un efecto de espacialidad sumamente novedoso. En efecto, 
construye un topos del museo a partir de la edificación de un espacio determinado y de la disposición de 
los sujetos dentro de ese espacio: por un lado, tanto el poema-vestíbulo como el poema final, que tienen 
como “temática” la exaltación y el retrato físico y espiritual del propio Moreau, funcionan como marco de 
los diez poemas-cuadros; por el otro, se diseña la forma en que los sujetos se moverán en ese espacio y 
se establece una especie de recorrido que, a partir de la numeración de los poemas, direcciona la mirada 
del lector. De esta manera, el poeta levanta su propio museo y se consolida como una especie de curador: 
si bien hay un claro ocultamiento del sujeto en todos los sonetos, que evidencia las influencias del 
parnasianismo, es importante no perder de vista la presencia de ese sujeto “invisible” que selecciona, 
ordena, reescribe y opera estética y culturalmente. 
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a la Hidra– al mismo tiempo que habilita la descripción y la composición detallada de las 

imágenes.  

En relación con esto, la construcción de escenas vaporosas y difusas en las 

primeras estrofas de los poemas contribuye a generar una vaguedad que intensifica esa 

imposibilidad del ojo para terminar de asir lo que ve. Un ejemplo claro de esto que digo 

lo encontramos en el poema “La aparición” 

 

Nube fragante y cálida tamiza 

el fulgor del palacio de granito, 

ónix, pórfido y nácar. Infinito 

deleite invade a Herodes. La rojiza 

 

espada fulgurante inmoviliza 

hierático el verdugo, y hondo grito 

arroja Salomé frente al maldito 

espectro que sus miembros paraliza. 

 

Despójase del traje de brocado 

y, quedando vestida en un momento, 

de oro y perlas, zafiros y rubíes, 

 

huye del Precursor decapitado 

que esparce en el marmóreo pavimento 

lluvia de sangre en gotas carmesíes. 

(108) 

 

El contraste entre la fuerza de la arquitectura, la espada, el grito y Salomé inmovilizada 

ante el espectro frente a los movimientos que preceden: el traje de brocado que cae, la 

bailarina huyendo, y la sangre esparciéndose en el marmóreo pavimento. Tanto los 

materiales del palacio y las piedras preciosas que adornan, por un momento, el cuerpo 

de la mujer, aportándole suntuosidad a la escena, como los destellos rojizos de la espada 

y el carmesí del final suman texturas y relieves a la imagen pero también destellos y brillos 

que despuntan la mirada del lector. En esta línea, si seguimos esos estímulos es posible 

observar cómo el diseño del cubano pone el foco en la espada, el cuerpo desnudo y la 

sangre; el erotismo alrededor de la figura de esa mítica femme fatale que deleita al viejo 
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Herodes –en el poema anterior, “Salome”, este “personaje” es presentado como un 

tetrarca de “mirada grave/ barba canosa y extenuado pecho” – se construye así a partir 

de los colores estridentes que, en contraposición a los tonos opacos y grisáceos del 

palacio, guían y fijan los ojos del lector.  

A partir de esto, es posible afirmar que Casal trabaja las imágenes en capas en 

tanto esculpe y adorna los objetos que componen la escena para generar texturas y poner 

de relieve ciertos elementos; el sentido se constituye por lo tanto como un efecto propio 

de la disposición visual. Por otro lado, esta manera de escribir no sólo resignifica y 

reconfigura esas escenas anacrónicas propias de la tradición clásica y judeo-cristiana, 

sino que además logra modernizar esa mitología al pasarla por el filtro de la mirada 

parnasiana. Se produce así una doble paradoja: en primer lugar, porque pausar el tiempo 

habilita la configuración de imágenes de tiempos heterogéneos (Didi Huberman, 2008) y 

en segundo lugar, porque al detener la mirada en el pasado logra acceder a la 

modernidad.  

Ahora bien, si continuamos en la lectura de los sonetos y nos adelantamos hasta el 

poema en el que se representa a Helena, el quinto de la serie, observamos un viraje claro 

en la configuración del tiempo y de la decadencia; la suspensión y el detenimiento siguen 

funcionando como procedimientos que habilitan el artesanado de la imagen pero, a 

diferencia de lo que sucedía con las escenas de Petronio y de Salomé, ya no hay un 

antes del desastre sino que accedemos al después de la guerra para ver una Troya 

completamente destruida. 

 

Luz fosfórica entreabre claras brechas 

en la celeste inmensidad, y alumbra 

del foso en la fatídica penumbra 

cuerpos hendidos por doradas flechas; 

 

cual humo frío de homicidas mechas 

en la atmósfera densa se vislumbra 

vapor disuelto que la brisa encumbra 

a las torres de Ilión, escombros hechas 

 

Envuelta en veste de opalina gasa, 

recamada de oro, desde el monte 
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de ruinas hacinadas en el llano 

 

indiferente a lo que en torno pasa, 

mira Helena hacia el lívido horizonte 

irguiendo un lirio en la rosada mano.  

(111) 

 

La luz despunta y permite vislumbrar –casi como si fuera un reflector que ilumina el 

escenario de un teatro– los escombros y los cuerpos heridos que asoman detrás del 

vapor y la atmósfera densa de ese foso en penumbras;38 desde la altura y envuelta en 

una gasa opalina recamada de oro, una Helena hastiada y decadente mira indiferente el 

lívido horizonte. Las ruinas no sólo no llaman su atención sino que la elevan en el terreno 

–el monte desde el que mira es efectivamente un monte de ruinas hacinadas en el llano– 

destacando su figura y ampliando su campo de visión. La lividez de esa figura que, en el 

medio del desastre, viste suntuosamente y sostiene un lirio es transferida a ese horizonte 

que se constituye como objeto de la mirada. En contraposición a las primeras dos 

estrofas, que muestran la destrucción y los restos que se acumulan al ras del terreno, el 

                                                             
38 Si bien el análisis pormenorizado en el cuerpo del texto desviaría el foco de mi análisis, no quiero dejar 
de notar las similitudes y diferencias entre este poema y el texto en prosa titulado “Aguafuerte” (1893), 
publicado en La Habana elegante apenas 4 meses antes de la muerte de Casal, en el que se describen los 
escombros de un edificio destruido por las llamas y la podredumbre de los cuerpos que han quedado 
atrapados; al igual que en el poema, el texto se abre con una luz que ilumina las ruinas pero, en este caso, 
esa luminosidad proviene de una lámpara eléctrica que permite a los rescatistas buscar sobrevivientes. 
Esta configuración realista de la escena, acrecienta la sordidez y la crueldad y abole la posibilidad de 
encontrar cualquier tipo de sentido entre las ruinas –de hecho, la búsqueda se traduce en una proliferación 
de cuerpos mutilados y fragmentados. 

Por otro lado, dentro de la obra poética de Casal, hay dos textos en los que se trabaja el tópico 
decadente de la descomposición del cuerpo: en “Post Umbra” la morbosidad se construye a partir de la 
imaginación que se proyecta hacia el futuro para poner en imágenes el estado del cuerpo en el momento 
en el que la amada lo olvide y se refugie en nuevos brazos: “cuando en mi corazón, que tuyo ha sido,/ se 
muevan los gusanos/ lo mismo que en un tiempo se han movido/ los afectos humanos;/ cuando sienta 
filtrarse por mis huesos/ gotas de lluvia helada,/ y no me puedan reanimar tus besos/ ni tu ardiente mirada;/ 
(…) Y, en nuevo amor tu corazón ardiendo,/ caerás en otros brazos,/ mientras se esté mi cuerpo 
deshaciendo/ en hediondos pedazos” (79-80). En “Horridum Somnium”, en cambio, es la pesadilla el 
espacio en el que se proyecta la degradación del propio cuerpo: “Y, al fulgor que esparcía en el aire,/ yo 
sentí deshacerse mis miembros,/ entre chorros de sangre violácea,/ sobre capas humeantes de cieno,/ en 
viscoso licor amarillo/ que goteaban mis lívidos huesos./ Alredor de mis fríos despojos,/ en el aire, 
zumbaban insectos/ que, ensanchados los húmedos vientres/ por la sangre absorbida en mi cuerpo,/ ya 
ascendían en rápido impulso,/ ya embriagados caían al suelo./ De mi cráneo, que un globo formaba/ erizado 
de rojos cabellos,/ descendían al rostro deforme,/ saboreando el licor purulento,/ largas sierpes de piel 
solferina/ que llegaban al borde del pecho,/ donde un cuervo de pico acerado/ implacable roíame el sexo.” 
(173) Cabe destacar que, en ambos casos, lo que se corroe no es directamente el cuerpo sino 
representaciones del mismo –ya sea en la imagen del futuro o en la pesadilla.  
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final del poema en cambio construye una lejanía abierta y elevada sobre la que se 

proyecta la mirada; en esta línea, el lirio erguido en la rosada mano de Helena se 

establece como la contracara de la torre de Ilión derruida. Al igual que en “La aparición”, 

donde el movimiento de Salomé y su traje se oponían a la firmeza de la arquitectura del 

palacio, en este caso Casal también trabaja armando pares antitéticos: el foso en 

penumbras repleto de escombros y cuerpos en oposición a la belleza femenina en las 

alturas, lo caído y lo erguido, la mirada del lector que se dirige hacia las ruinas y que sólo 

encuentra muerte y destrucción, frente a la mirada de Helena que se eleva y busca algún 

sentido en el horizonte.  

Más allá de la clara estetización con la que se representa el desastre posterior a la 

guerra, y retomando la habilidad de Casal para guiar la atención del lector a partir de la 

composición de la imagen, lo que cautiva el ojo es la estrofa final. Surge así la pregunta 

por esa búsqueda de sentido: es decir, si el presente es una pura ruina, ¿a dónde se 

dirige la mirada de Helena? La respuesta es sin lugar a dudas hacia el Ideal. En la 

cosmovisión religiosa de Casal, el arriba y el ascenso está asociado a lo sagrado y al 

absoluto, mientras que el abajo y el descenso se vinculan con lo terrenal, lo mundano, lo 

degrado y lo profanado. En este sentido, los escombros y los cuerpos atestiguan la caída 

pero, al mismo tiempo, a partir de esa mirada de Helena que se eleva, vienen también a 

recordar el esplendor de Troya. Esto permite afirmar que la manera de mirar las ruinas 

que diseña el cubano está atravesada por una idea romántica en tanto estas se 

constituyen como muestras de la decadencia pero también como evidencias de la 

grandiosidad pasada del imperio. Incluso, si volvemos por un momento a las crónicas 

sobre la antigua nobleza, es posible recordar cómo la descripción de la caída de esa 

clase reponía simultáneamente un pasado de esplendor que la guerra del ´68 había 

venido a arruinar.  

 

 

2. La ruina como soporte de la escritura 

En el año 2012, Francisco Moran editó un libro homenaje a Julián del Casal que 

reunía todos los ensayos y notas que se habían escrito sobre el cubano en vida y 

posteriormente. Además de compilar los escritos que se produjeron para el centenario 
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del nacimiento en 1963 y el centenario de la muerte en 1993, Morán incluyó fotografías 

de diversos objetos que pertenecieron al modernista y que hasta el momento no se 

habían dado a conocer. Más allá del invalorable aporte que implica la conformación y la 

difusión de un archivo, esto resulta sumamente productivo para este trabajo ya que 

habilita el acceso a la materialidad de la escritura, ya sea a los adornos y prendas que 

constituían su cotidianeidad como a los cuadernos y hojas sueltas en las que Casal 

escribía sus textos.  

En este sentido, destaca una página del libro de cuentas de uno de los ingenios que 

perteneció a la “Sociedad Gutiérrez y Casal”, sobre el que, tras la disolución de la firma 

y la ruina del negocio de su padre, Casal pegó recortes de poemas y crónicas e incluso 

llegó a esbozar algunos versos.  
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Si bien no se ha logrado identificar en esas palabras sueltas que quedaron a la vista, 

ninguno de los textos publicados por el cubano, resulta sintomático que Casal escribiera 

sobre las cuentas de la riqueza perdida; la decadencia no se constituye tan sólo como 

objeto o como poética sino también como soporte de la escritura. Ese collage involuntario 

que llega hasta nuestros días habilita entonces la reflexión en torno a dos cuestiones que 

no se oponen, sino que se complementan: la primera es que la obra se sostiene en la 

decadencia no sólo porque efectivamente esos libros de cuentas ya en desuso “soportan” 

la escritura sino porque, como hemos visto, el trabajo de horadación de los signos que 

estructuran la sociedad habanera es un pilar fundamental para la configuración de la 

poética decadente casaliana. La segunda es que, además de esta cuestión, la escritura 

se superpone a esa decadencia y funciona como una especie de compensación que, de 

la misma manera que se decoran con pedrería y telas las figuras mitológicas y las ruinas 

del pasado, reviste y cubre la realidad. De esta manera, la degradación y el vaciamiento 

de los signos no se constituyen solo como finalidad o deseo sino como motor mismo de 

la escritura en tanto son la falta y la ruina las que sostienen e impulsan la propia escritura. 

En sintonía con esto, en el capítulo XIII de “La sociedad de la Habana”, dedicado a 

los pintores de la ciudad, el cronista visita el estudio del Sr. Collazo: luego de describir 

los cuadros y de enumerar la enorme cantidad de objetos culturales que adornan el lugar, 

el cronista se centra en la experiencia traumática que implica dejar ese interior burgués:  

 

Al salir del estudio, para entrar de nuevo en el mundo, el ánimo se siente 

dolorosamente impresionado por la realidad. Tal parece que hemos 

descendido, desde un palacio italiano, poblado de maravillas artísticas hasta 

un subterráneo, lóbrego y húmedo, donde resuenan lamentaciones, de esos 

que se contemplan en las aguas fuertes de Piranése.  Pero el ánimo pronto se 

consuela, con el recuerdo de lo que ha visto y de lo que ha admirado, porque 

el arte proporciona todos los goces... ¡hasta el de olvidar! (153)  

 

Más allá de que el contraste entre esos espacios no se constituye a partir de la 

oposición entre el afuera y el adentro, sino entre el arriba y el abajo -metáfora espacial 

del ascenso y el descenso que caracteriza, como mencioné, la cosmovisión religiosa de 

Casal-, es interesante reparar en que el exterior de las calles aparece “cubierto” por una 

aguafuerte de Piranesi, artista del siglo dieciocho reconocido justamente por su marcado 
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interés en las ruinas. Esto evidencia, por un lado, el carácter semiótico y mediado del 

modernismo que en vez de presentar la ciudad termina acudiendo a la descripción de un 

objeto cultural; y, a su vez, si como mencioné anteriormente, la literatura puede pensarse 

como compensación de la ruina, esta crónica no sólo refuerza dicha afirmación en tanto 

superpone una aguafuerte a esa realidad desencantada y dolorosa, sino que le suma un 

grado más de complejidad ya que, a diferencia de las joyas y la pedrería que adornaban 

la figura de Salomé, lo que cubre la imagen derruida de la Habana es paradójicamente 

una ruina. En este sentido, y si bien para el momento en el que escribe Casal la ruina ya 

es un material e incluso un tópico propio de la tradición literaria romántica, destaca esta 

superposición en tanto termina de configurar esa doble valía de la ruina como falta y 

consuelo, como vacío y soporte. 

Otro texto que aporta una perspectiva similar y nuevos sentidos sobre este asunto, 

es la reseña que Casal le dedica a La vida errante (1890), el libro del francés Guy de 

Maupassant (1850-1893). En esta se comenta que el escritor consideraba que “los 

tiempos modernos [eran] abominables” y que eso lo llevó a alejarse de Paris durante la 

Exposición Universal que se realizó en 1889. Ese rechazo a las muchedumbres y a la 

modernidad, encarnado en la Torre Eiffel, lo lleva a visitar en primera instancia Cannes y 

luego a errar en su velero por diversas ciudades de la costa italiana 

 

“donde hay exposiciones permanentes de arte verdadero que continuarán 

visitando los hombres de todos los siglos”. (…) desembarcó en la isla de San 

Mauricio, semejante a una ruina; en Oneglia tan pobre y tan sucia; en Génova, 

la patria de Amiel; en Sicilia, país en que no se atreven a penetrar los viajeros; 

en Florencia, donde oculta su pobreza la aristocracia italiana y en diversas 

poblaciones que sería prolijo enumerar. Así llegó, por Argel y Túnez, hasta la 

Santa Kairouan, internándose en sus templos, en sus ruinas, en sus 

cementerios y hasta en sus lupanares, para olvidarse de la Torre Eiffel (420) 

 

El fragmento muestra que las ruinas se presentan como un refugio frente a la 

modernización; su carácter de “exposición permanente” las convierte en un escape que 

acerca a los sujetos a lo eterno y a lo verdadero. A su vez, el hecho de que el viaje termine 

en Kairouan, es decir, la ciudad santa más antigua de Occidente por su mezquita 

construida en el siglo VII, permite pensar en que este desplazamiento hacia el pasado o 
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hacia esas ciudades que se han quedado en el tiempo se constituye también como una 

búsqueda de lo sagrado. 

Cabe agregar que esta predilección de los escritores por trabajar con/en las ruinas 

también aparece en el retrato poético que hace Casal de Gustave Moreau. En el 

“Vestíbulo” de su museo ideal, se observa el gusto del pintor simbolista por trabajar con 

los fragmentos del pasado: “De su Ideal divino a los fulgores/ vive de lo pasado entre las 

ruinas/ resucitando mágicas deidades; / y dormita en sus ojos soñadores, / como estrella 

entre brumas opalinas, / la nostalgia febril de otras edades.” (106). En este caso, los 

escombros ya no son arquitectónicos sino culturales: la tradición clásica y judeocristiana 

conforman ese pasado ruinoso. Sin embargo, no hay una nostalgia contemplativa o 

evasiva sino que, como se vio en el análisis de los poemas de la serie, el artista moderno 

–el pintor, pero también por supuesto Casal– resignifica, reelabora, resucita esas 

deidades a partir del trabajo formal. La Salomé cubierta con la pedrería parnasiana o la 

posición decadente y/o hastiada de Helena dan cuenta, en este sentido, de esa 

apropiación de la tradición en la que el pasado aparece enmascarado, disfrazado, 

cubierto por la estética modernista del lujo y la exuberancia; se trabaja así con los signos 

culturales como si fuesen una pura forma que es posible decorar y ornamentar sumándole 

capas de colores, materiales, texturas, sensaciones y, por supuesto, nuevos sentidos. 

Al respecto, Cesar Aira retoma un verso del poema “El viaje” (1861), “al fondo de lo 

desconocido, para encontrar lo nuevo”, del poeta francés Charles Baudelaire (1821-

1867), “matriz” del decadentismo, para reflexionar en torno a la resignificación del pasado 

que se desarrolla en la segunda mitad del siglo XIX.  

 

Baudelaire, en efecto, inventó lo nuevo tal como lo conocemos, y lo hizo en 

una operación que parece paradójica. Lo que inventó, o descubrió, fue la vejez, 

la decrepitud, de la civilización en la que había nacido. Para él lo nuevo es un 

epifenómeno de lo viejo; la innovación comienza y termina con la creación de 

ese aburrimiento en el que al fin podamos desear otra cosa, y no podamos no 

desearla. La gran invención de Baudelaire fue el hastío de lo contemporáneo. 

La mirada que ve en el mundo fenoménico, en el vértigo de las ciudades, en 

la Historia misma, reinos inmóviles de tal antigüedad que ya han herrumbrado 

la memoria, embotado la percepción, extenuado el gusto. El mito de lo nuevo 

se forma entonces no sobre el futuro, sobre lo que está meramente mañana, 

o pasado mañana, porque para entonces sólo se habrá acentuado lo viejo, 
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sino sobre una transmutación del quantum de realidad. Lo nuevo no está 

adelante, ni arriba, ni abajo, ni atrás, sino en otra dimensión, en lo que nosotros 

también, como Baudelaire, podemos llamar lo Desconocido. La llave de oro de 

esa dimensión es el tedio, y la ensoñación a la que el tedio nos precipita. (…) 

A lo nuevo se llega por el camino de la forma, y la forma desprendida del 

contenido es lo desconocido. (28) 

 

Esta noción de innovación permite comprender más cabalmente la presencia de las 

ruinas en la obra de Casal y el deseo de configurarse como un sujeto decadente. En este 

sentido, cabría hablar de la contemporaneidad del cubano en los términos en los que los 

plantea Giorgio Agamben: es decir, como la capacidad de algunos sujetos de establecer 

una relación singular con su propio tiempo, adhiriendo a él y al mismo tiempo 

distanciándose para poder mirarlo de frente. Así como Moreau y Maupassant acuden al 

pasado y a las ruinas para construir nuevos sentidos, cabría pensar en el camino de la 

decadencia que emprende Casal, arruinando los signos que lo rodean y lo constituyen, 

como una forma de acceder a esa forma de lo sagrado que es, como dice Aira, lo 

Desconocido.  
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CAPÍTULO 3 

 

 

1. Hagiografías decadentes: el retrato de Joris Karl Huysmans 

El 15 de marzo de 1892 – apenas un mes antes de que saliera Nieve – Casal publicó 

en La Habana Literaria un texto sobre la personalidad y la obra de Joris-Karl Huysmans, 

autor de A rebours (1884), la novela “biblia” del decadentismo.  

 

Viendo su retrato, me ha parecido contemplar, a primera vista, la imagen de 

un emperador romano, vestido a la usanza moderna. Así debía ser Tiziano al 

declinar de la juventud: tiene una cabeza imperial, maciza, erizada, de cabellos 

florecientes, mitad negros, mitad grises, que surge de un cuello robusto 

sostenido por hombros vigorosos, hombros de atleta más bien que de artista. 

(…) Las tristezas de la vida, a la vez que las labores intelectuales, surcáronla 

de leves arrugas. Bajo cejas largas, ligeramente arqueadas, brillan sus ojos 

negros, de mirada fija, penetrante y desolada, habituada a sondear los 

abismos de las almas o pasearse sobre la miseria irremediable de las cosas. 

La nariz, de corte aristocrático, entreabre sus fosas por cima del bigote largo, 

fino y ondeado que sombrea el arco de sus labios, encubriendo una sonrisa 

sarcástica próxima a estallar. (173,174) 

 

La imagen del cronista viendo el retrato es sintomática de la fascinación que cultivó el 

siglo XIX por las imágenes y por este género en particular. 39 En el caso específico de 

Casal, hay una gran cantidad de textos en los que se representa esa misma situación: 

desde crónicas en las que se comentan muestras40 y se describen los retratos que 

                                                             
39 Efectivamente, el siglo XIX está plagado de retratos: pictóricos, psicológicos, al óleo, en palabras o bajo 
la luz del magnesio. En el ámbito literario, la novela de Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray (1891), 
constituye, sin lugar a dudas, el ejemplo paradigmático; no obstante, cabe destacar la importancia de un 
antecedente más temprano y de temática similar como es el cuento El retrato oval (1842) de Edgar Allan 
Poe. A su vez, es necesario señalar que esta fascinación no solo alcanzó a las formas artísticas sino 
también al discurso médico-científico que creyó ver en la descripción detallada de la fisonomía y el rostro, 
una estrategia para catalogar psicológicamente a los individuos –el caso más claro es el de L´homme 
criminel (1887) de Cesare Lombroso. 
40 Casal escribió varias crónicas sobre pintores cubanos que se dedicaban especialmente a los retratos. 
Entre ellos destacan tres: José Arburu, Guillermo Collazo y Armando Menocal. A su vez, mantuvo una 
amistad con el fotógrafo inglés Oscar Held, quien residió y trabajó algunos años en La Habana; escribió en 
una ocasión sobre su muestra en la que se puede observar el temprano reconocimiento de la fotografía 
como hecho artístico. Para revisar las crónicas sobre los retratistas ver: “Los pintores” capítulo XVIII dentro 
de La sociedad de La Habana y “Armando Menocal”, “Exposición de retratos”, “Armando Menocal. Nuevos 
retratos”, “Álbum de la ciudad. Retratos femeninos” y “Academia de pintura. Dos cuadros” en La discusión 
(1963, Tomo I-II) 
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decoran las casas de la nobleza cubana, hasta los bustos que encabezan su último libro, 

o los poemas en los que el sujeto mira un cuadro de este tipo –“Ante el retrato de Juana 

Samary” o el poema “Enrique Gómez Carrillo” en el que se señala explícitamente “(Viendo 

su retrato por Casals)”. Hay, a su vez, un ejemplo paradigmático de esta afición en las 

cartas que Casal le mandó al francés que inspiró los poemas de “Mi museo ideal”, 

Gustave Moreau: allí se lee que el cubano le envía de regalo un retrato suyo al pintor y 

le ruega insistentemente para que este le retribuya el gesto; a pesar de que el pedido 

nunca llega –elemento que, de todas formas, no impide, como vimos, que Casal escriba 

un retrato que abre el vestíbulo de su museo ideal– es posible observar la relevancia y la 

necesidad de las imágenes para suplir las ausencias de la realidad insular. 

Ahora bien, ¿qué ve Casal en el retrato de Huysmans? No parece absurdo asegurar 

que si la crónica no llevase de título el nombre del escritor sería difícil asociar esa 

descripción al máximo exponente del decadentismo. Si bien hay ciertos elementos que 

podrían vincularse con lo decadente, como las referencias al imperio romano, la 

declinación de la juventud, las arrugas –aunque leves– producto de las tristezas de la 

vida, el corte aristocrático y la sonrisa sarcástica, hay varios puntos que, por el contrario 

y llamativamente, generan una idea de fortaleza, vigor, florecimiento y robustez 

asociados más a un atleta que a un artista –incluso más delante llegará a decir que “leer 

sus libros, equivale a recibir una ducha de ideas sanas y elevadas” (175).41 Esa sensación 

de contrariedad inicial es resuelta unas líneas después por el cronista, quien afirma ver 

en Huysmans “cierta potencia de gladiador y cierta languidez de convaleciente que 

resultan perfectamente equilibradas” (174). La utilización de imágenes opuestas no 

genera tensión sino que, por el contrario, se las presenta de manera armoniosa –

“perfectamente equilibradas”– evidenciando así una suerte de condensación o 

integración por contrapeso.  

                                                             
41 La referencia a lo “sano” de las ideas de Huysmans puede leerse en sintonía con esa suerte de 
negociación con la moral de la época a la que hace mención Silvia Molloy –y que comenté brevemente en 
el estado de la cuestión de esta tesis– en relación con los límites de lo representable del decadentismo 
latinoamericano. En este caso en particular, habría que tener en cuenta que una de las finalidades que 
tiene el escrito de Casal es el de dar a conocer la figura y la obra de Huysmans, un escritor probablemente 
poco conocido en Cuba; en este sentido, y más allá de las simpatías que tiene el autor por el decadentismo 
del francés, es entendible que se proponga realizar un retrato amable que logre presentar las 
particularidades del artista sin escandalizar y/o alarmar al público habanero.  
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En esta línea, resuena la noción crítica de selva sagrada que postula Ángel Rama 

para abordar Prosas profanas de Rubén Darío42 como un espacio de comunión en el que 

se articulan los símbolos que en la sociedad aparecen separados. Sin embargo, aunque 

en la descripción de Huysmans como un gladiador potente y un convaleciente lánguido 

efectivamente funcione la idea del sincretismo en tanto unión, es productivo detenerse 

en el hecho de que esa fusión ya no tiene que ver, como en el caso de Darío, con lo 

sagrado y lo profano, o con lo carnal y lo espiritual, sino con dos maneras de ser o dos 

subjetividades masculinas: el guerrero y el enfermo, la fortaleza física al servicio del 

Estado y la lúcida debilidad del que, al borde de la muerte, se reviste de un aura 

aristocrática y distinguida.43 Esto se refuerza aún más, y se reviste de religiosidad, 

cuando se compara el espíritu del escritor con  

 

un tabernáculo profanado, donde manos infernales guardaron hostias 

consagradas y monedas de oro, custodias inmaculadas y puñales 

ensangrentados, mitras episcopales y gorros frigios, estolas de canónigos y 

bandas de bailarinas, cálices benditos y frascos de afrodisíacos. (176) 

 

La profanación de lo sagrado se entiende así a partir de esta mezcla en la que las hostias, 

las mitras, las estolas y los cálices aparecen junto con monedas, puñales, gorros frigios, 

                                                             
42 El crítico desarrolla esta idea en el prólogo a la reedición del poemario por Biblioteca Ayacucho de la 
siguiente manera:  
 

“Progresivamente Darío irá construyendo su “selva sagrada” mediante una articulación de 
símbolos, de tal modo que ella sea lo que no es la sociedad humana: una ardiente unidad en 
que todos los opuestos puedan coexistir sin dañarse ni negarse mutuamente, dentro de un 
clima de vitalidad y de verdad, de luz espiritual. La selva compuesta se ofrece como el reverso 
de la sociedad: da prueba de Dios mientras que la sociedad lo niega, unifica mientras la 
sociedad disgrega, pero aún más, reúne los contrarios que la religión separa: el placer carnal 
y el espíritu, la concupiscencia y el arte libre, el animal y el alma, el hedonismo terrenal y la 
salvación inmortal. El sincretismo que operaba en la emergencia burguesa de la época, pero 
también el espíritu integrador de Darío, quedan testimoniados” (1986: 32). 
 

43 En el primer apartado de Nieve, titulado “Bocetos Antiguos”, vuelve a aparecer la figura del gladiador en 

el poema “Bajo Relieve”, pero no ya como representante de lo mundano sino como síntesis de la potencia 
y la languidez. El guerrero herido yace en la arena mientras la muchedumbre lo alienta a sobreponerse y 
continuar luchando a cambio de gloria, dinero y mujeres: “Al escuchar las voces agitadas,/ levanta el 
gladiador la mustia frente,/ fija en la muchedumbre sus miradas,/ muéstrale una sonrisa indiferente/ y, 
desdeñando los placeres vanos/ que ofrecen a su alma entristecida,/ sepulta la cabeza entre las manos/ 
viendo correr la sangre de su herida.” (95) La sonrisa indiferente y el desdén con que se rechazan los 
placeres evidencian que hay algo de esa subjetividad otra del convaleciente que parece ya haber 
contaminado el vigor del gladiador.   
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bailarinas y frascos de afrodisíacos.44 No obstante, el espacio de unión ya no es la 

escritura sino la subjetividad propia del escritor. En contraposición a ese interior 

sincrético, el inventario de odios y placeres que caracterizan a Huysmans revelan que en 

el mundo exterior las esferas a las que pertenecen esos objetos diversos están 

claramente delimitadas y en conflicto:   

 

Odia la Política, que considera como “una baja distracción de los espíritus 

mediocres”; odia la Naturaleza, juzgándola como una gran artista agotada que 

no hace más que repetirse en sus obras, cuyas bellezas pueden ser 

fácilmente, no ya imitadas, sino superadas por el genio del hombre; odia la 

Ciencia Moderna (…); odia el Dinero, especie de Mesías del siglo, en pos del 

cual marchan, como detrás del Nazareno en Galilea, multitudes infames de 

Ambos Mundos exasperadas por el hambre del oro y abrasadas por la sed del 

lucro; odia el Diletantismo (…); odia el Clasicismo (…); odia a Juana de Arco 

(…); odia el Periodismo (…); y odia, por encima de todo, la época en que vive, 

considerando que, tanto desde el punto de vista artístico, como desde el punto 

de vista religioso, es la más mezquina, la más abyecta, la más infame, la más 

abominable de todas. (…) Plácele, en primer lugar, el Arte, no por la gloria o 

la riqueza que pueda proporcionar, sino por los goces íntimos que brinda a sus 

elegidos; la Religión Católica que, aunque algo empequeñecida por los 

sacerdotes, conserva todavía los néctares más dulces para los espíritus más 

amargados, los esplendores más artísticos para los ojos más fatigados y las 

leyendas más poéticas para los temperamentos más idealistas; la Edad Media, 

“época de ignorancia y de tinieblas, machacan los normalianos y los ateos” 

pero “época dolorosa y exquisita, demuestran sus santos y sus artistas; la 

Belleza Artificial, de cualquier orden que sea, por ser la única que no cambia, 

que no muere, que no engaña jamás; la Naturaleza enferma, porque entonces 

se reviste de cierto encanto melancólico que se armoniza con sus ideas o le 

endulza sus sufrimientos; y los Genios pobres, solitarios, dolientes y oscuros 

a lo Ernesto Hello, que pasan la vida, como Job en el estiércol, sin ser 

apreciados, pero que, al caer en el abismo de la muerte, resurgen 

esplendorosos, cual los soles de las ondas, a las miradas atónitas de nuevas 

generaciones. (175,176) 

                                                             
44 La descripción caótica y sin orden del espíritu de Huysmans como un tabernáculo profanado puede 

pensarse en sintonía con la lectura que realiza Ana Porrúa del escritorio de José Fernández, el protagonista 
de De sobremesa, la novela decadentista escrita por el colombiano José Asunción Silva entre 1895 y 1897. 
La crítica recupera la descripción que hace el médico Sáenz de ese caos heteróclito que sólo puede 
explicarse a partir de un “principio de incoherencia” y que da cuenta del desorden emocional del 
protagonista para señalar que, en efecto, ese desorden representa la mesa de trabajo, es decir, el espacio 
en el que se exponen los materiales y sus disposiciones, del artista de fin de siglo. (2011: 23-24)    
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Antes de adentrarme en el análisis del fragmento, es necesario volver a remarcar esa 

temprana pulsión enumerativa que signa los estudios y/o abordajes del decadentismo y 

que, con el objetivo de aprehender esa materia informe, fragmentaria y heterogénea, ha 

terminado recurriendo a las series (Sverdloff, 2013-2014). 45 En este sentido, es 

interesante notar cómo a medida que proliferan poéticas en la segunda mitad del siglo 

XIX y se amplían y complejizan los discursos estéticos, se inaugura también, y 

paradójicamente, el uso de la enumeración como procedimiento descriptivo-clasificatorio 

por parte de la crítica que debe enfrentarse a las innovaciones y, en muchos casos, a la 

falta de programas.46 En este caso en particular, el detalle de los odios y los placeres 

contribuyen, por un lado, a caracterizar la personalidad de Huysmans como 

representante del decadentismo pero, por el otro, también diseñan toda una visión de 

mundo que, atravesada por esta tendencia binaria que opone pares antitéticos en pugna, 

opera en la escritura del cubano: Política vs. Arte, Naturaleza vs. Naturaleza enferma, 

Ciencia Moderna y Dinero vs. Religión Católica, la época actual vs. Edad Media, 

Clasicismo vs. Belleza Artificial, Periodismo vs. Genios.  

Más allá del desdén por lo mundano asociado a la política, el periodismo y las 

ciencias, destaca la manera en la que el discurso religioso se expande y se imbrica con 

                                                             
45 En “Catálogos decadentes: de la biopolítica al dispositivo estético” (2013-2014), Mariano Sverdloff señala 
que, dado que los discursos finiseculares sobre la decadencia tendieron a construir catálogos, colecciones 
y series, “quien estudie la décadence se enfrenta pues al hecho paradójico de que está escribiendo una 
colección de colecciones, un catálogo al segundo grado.” (65). Esta superposición entre método y objeto 
estudiado hace que  
 

cuando el crítico-coleccionista de hoy indaga la décadence descubre a sus precursores, lo 
cual es un índice de la proximidad que el fin-de-siècle tiene con la experiencia contemporánea 
del arte y la literatura. De hecho, las últimas décadas del siglo XIX pueden considerarse como 
el laboratorio de muchas de nuestras preocupaciones críticas y teóricas. El fin-de-siècle no se 
ofrece como un almacén de tópicos o temas más o menos fechados, que deberían ser 
monografiados por la historia del arte o la literatura, sino como un espacio en el cual es posible 
hacer la arqueología de nuestros propios métodos y categorías. La serie decadente, en tanto 
dispositivo de producción y clasificación de heterogeneidades, es un excelente ejemplo de la 
insistente actualidad de ese bric-à-brac finisecular. (65-66) 
 

46 Hay otra enumeración sumamente interesante en el artículo que sirve para dar cuenta de la complejidad 
de A Rebours: “es un himno soberbio en loor de lo artificial pero entonado en una lengua inimitable, sonora 
como un bronce, luminosa como un arco iris, sanguínea como un trozo de carne fresca, suave como una 
cinta de raso, exótica como un tapiz asiático y abrasante como un metal en fusión”. (178) La literatura se 
desborda por completo y se convierte en una experiencia sensible e inimitable que dispone de todos los 
sentidos: es sonora, luminosa, sanguínea, suave, exótica y abrasante. 
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el del arte al mismo tiempo que permite explicar el funcionamiento de algo tan terrenal 

como el dinero. En relación con esto último, el uso de la metáfora religiosa habilita varias 

lecturas: por un lado, es cierto que retoma cierta visión pesimista de la modernidad que 

asocia la aceleración de los intercambios económicos con la declinación social. En efecto, 

el hecho de que las “multitudes infames” exasperadas por el oro y el lucro ya no marchen 

detrás de Jesús sino detrás del Dinero, es valorado negativamente. No obstante, y a 

pesar del conservadurismo que alberga esta posición, la idea del Dinero como Mesías 

del siglo termina teniendo una consecuencia disruptiva en tanto evidencia que lo que 

pone en marcha a las sociedades son sistemas de creencias que se van reemplazando. 

De esta manera, al mismo tiempo que se critica a ese falso ídolo que mueve el mundo, 

se deja a la vista la fragilidad y la pérdida de fuerza de la religión.   

Si bien es verdad que en muchos aspectos el arte también va a tensionar o poner 

en crisis ciertos signos religiosos, considero que es a partir de esta debilitación de la fe 

que es posible comprender el acercamiento del arte y la religión como espacios 

amenazados por el avance de la modernización burguesa.47 En efecto, lo que se observa 

en la cita es que en el armado de esa cosmovisión ambos discursos se constituyen como 

último reducto de algo que parece estar a punto de perderse –de hecho, es sintomático 

el uso que hace Casal del verbo “conservar” para dar cuenta de todo aquello que 

resguarda la Religión Católica: “los néctares más dulces para los espíritus más 

amargados, los esplendores artísticos para los ojos más fatigados y las leyendas más 

poéticas para los temperamentos más idealistas”. Así como la Naturaleza Enferma se 

revierte de un encanto melancólico ante la proximidad de la muerte y los Genios pobres 

y dolientes resurgen esplendorosos del abismo ante la mirada de las nuevas 

generaciones, la religión y el arte, bastiones en decadencia del Ideal y de lo sagrado, 

atesoran los signos convalecientes de un pasado que, aunque en el presente se esté 

arruinando, aún tiene la capacidad de producir sentidos.  

Esta proximidad es la que explica, en cierta medida, la sacralización del arte y la 

estetización de la religión que marcan tanto la escritura de Casal como el modernismo 

                                                             
47 Esta idea de la amenaza puede pensarse en sintonía y a partir de la noción de “sensibilidad amenazada” 

que propone Graciela Montaldo (1994) en su estudio sobre el modernismo.  
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latinoamericano y las estéticas finiseculares europeas.48 Tal como se observa en la 

crónica sobre Huysmans, la religión misma se constituye como un discurso que, además 

de ilusiones, ofrece imágenes y relatos artísticos; en efecto, la obra poética de Casal está 

plagada no sólo de temas, figuras y tópicos religiosos, sino también de una concepción 

particular de la experiencia estética que está atravesada por las imágenes judeo-

cristianas. Con esto quiero decir que, además de ser un material literario, la religión se 

configura como un dispositivo en tanto permite articular modos de ser y modos de ver 

(Deleuze, 1990) la realidad que están estrechamente vinculados, como veremos más 

adelante, con el sufrimiento y la decadencia como vías de acceso a lo sagrado.  

Asimismo, el fenómeno de la sacralización del arte obliga a regresar a esa 

sensación de amenaza que se desprendía de la estructuración del mundo como un 

esquema de fuerzas en disputa. El proceso de secularización que toma fuerza en el siglo 

XIX habilita el uso49 de lo religioso al que hacíamos alusión anteriormente y, al mismo 

tiempo, genera un vacío que debe ser conjurado a partir del diseño de nuevas creencias. 

Esto se aprecia con claridad en “Sueño de gloria. Apoteosis de Gustavo Moreau”, el 

poema que cierra la serie de “Mi museo Ideal”, en el que se describe la apoteosis del 

pintor, es decir, la ceremonia mediante la cual el artista entra en la esfera de los dioses; 

a su vez, en este caso, esa sacralización se da a partir de dos elementos: por un lado, el 

ascenso y la aceptación en el reino de Dios durante el juicio final, y, por el otro, la unión 

                                                             
48 La concepción religiosa del decadentismo no es privativa de Casal sino que también aparece con fuerza 

en otros modernistas. En 1894, Rubén Darío escribe una nota sobre el escritor italiano Gabriele D´Annunzio 
en la que realiza una defensa de los decadentistas que pone de relieve el carácter sagrado de dicha 
estética: “jamás ha habido tanta sed de Dios, tanto deseo de penetrar en lo incognoscible y arcano, como 
en estos tiempos en que han aparecido, mensajeros de una alta victoria, adoradores de un supremo ideal, 
los grandes artistas que han sido llamados Decadentes” (261). La búsqueda religiosa se asocia así con el 
deseo de entrar en contacto con lo incognoscible originario y con el ideal, elementos que, apenas dos años 
después, en Prosas profanas (1896), serán centrales para leer el poemario y comprender sobretodo la 
noción de trabajo poético que construye el nicaragüense en “Yo persigo una forma…”.  
49 En “¿Qué es un dispositivo?” (2006), Giorgio Agamben escribe que “según el derecho romano las cosas 

que, de una manera u otra, pertenecen a los dioses serían sagradas o religiosas. Como tales, se ven 
sustraídas del libre uso y del comercio de los hombres, y no se pueden ni vender, darlas en préstamo ni 
cederlas en usufructo o ponerlas en servidumbre. Sería sacrilegio violar o transgredir esta indisponibilidad 
especial reservada a los dioses (…) Mientras que consagrar (sacrare) designaría la salida de las cosas de 
la esfera del derecho humano, profanar significaría, por el contrario, su restitución al libre uso de los 
hombres” (260). A partir de estas nociones, la incorporación de temas, imágenes y tópicos religiosos en los 
poemas de Casal pueden pensarse como formas de la profanación en tanto restituyen el uso de esos 
signos con el propósito de hacer del arte un espacio sagrado.  
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marital con Elena, representación de la Belleza. De esta manera, Casal sintetiza las dos 

vías por las que se accede a lo sagrado y reúne la consagración artística con la religiosa.  

Algo similar sucede en el último párrafo de la crónica sobre Huysmans.  

 

Quizá un día, funesto para las letras, pero glorioso para la religión, la pluma 

de oro de Huysmans que, desde su Tebaida de artista, ha pulverizado las ideas 

del siglo, escudriñado el alma de sus víctimas y goteado lágrimas de sangre 

sobre tantas miserias, se consagre a narrar, desde su celda de hagiógrafo, la 

vida de sublimes mártires, porque los rayos de la fe habrán iluminado los rayos 

de su alma y pensará firmemente, como Durtal, el protagonista de Lá–Bas, 

“que la fe es el tajamar de la vida, el único muelle tras el cual el hombre 

desarbolado puede encallar en paz”. (178) 

 

Si bien es verdad que en este final no aparece un relato apoteótico como en el poema, si 

los leemos en sintonía –y sobre todo teniendo en cuenta que son textos producidos en el 

mismo período– es posible pensar que el deseo de que el escritor se vuelque hacia lo 

religioso es, además de lúcido, ya que anticipa la efectiva conversión de Huysmans al 

catolicismo,50 otra forma de sacralizar la figura del artista. A su vez, esa consagración de 

hagiógrafo se postula como compensación de la anterior “pulverización” de las ideas del 

siglo, configurando así una doble tarea o función del escritor que se puede comprender, 

nuevamente, a partir del arruinamiento de los signos y la construcción de sentidos. En 

esta línea, podría volverse a la imagen de Helena mirando el horizonte en busca del Ideal 

como contraparte y consecuencia de esas ruinas que la sostienen. 

Por otro lado, es sumamente interesante la referencia a lo hagiográfico como 

producto de la “iluminación del alma” por “los rayos de la fe” ya que, en cierta manera, 

esos mismos rayos parecen alcanzar la figura de Casal en tanto autor de esa suerte de 

hagiografía secular que es la “Apoteosis de Gustave Moreau”. Esta ampliación o, mejor 

dicho, redefinición de la noción de hagiografía conlleva una revisión de qué es lo sagrado 

                                                             
50 Dicha conversión lo llevará a escribir en 1905 un nuevo prólogo para A rebours en el que “ajusta cuentas” 

con el ateísmo y el pesimismo de influencia schopenhaueriana que habían signado su escritura en el 
pasado. Huysmans describe su carrera trazando y explicando las transiciones estéticas que lo hicieron ir 
del naturalismo al decadentismo y de este a un ferviente catolicismo; en esta línea, el texto se mueve entre 
la incomprensión y la crítica de la propia decadencia, y la búsqueda de indicios tempranos que permitieran 
leer o anticipar el desenlace religioso. En esta línea, señala la perspicacia de Barbey d´Aurevilly que ya en 
1884 había escrito: “Después de semejante libro, al autor no le quedan más que dos opciones lógicas; o 
escoge el disparo de una pistola o se arrodilla al pie de la cruz''.  
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y quiénes pueden ser “sublimes mártires” y pone de relieve una cuestión sustancial que 

tiene ver con la importancia que cobra la vida de los sujetos para la literatura 

decimonónica: y con esto no me refiero tan solo a las vidas de los santos sino, por 

supuesto, a esas otras vidas atravesadas por el sufrimiento y el sacrificio por el Ideal que, 

bajo un nuevo reparto de lo sensible (Ranciere, 2011, 2014), adquieren el estatuto de lo 

que vale la pena ser contado.   

 

 

2. Decadencia y sufrimiento: el diseño de la subjetividad. 

En abril de 1893, Enrique Gómez Carrillo le envía una carta a Casal en la que le 

comenta que le ha hecho llegar su último poemario, Nieve, al poeta faro de los 

modernistas: Paul Verlaine. Antes de remitir la opinión del francés sobre el libro, Carrillo 

narra detalladamente el encuentro:  

 

Después de recorrer inútilmente todos los cafés humildes del barrio latino, 

logré encontrarlo en la esquina de la rue Racine y de la plaza del Odion. Eran 

las dos de la tarde y el maestro acababa de levantarse: su aspecto tenía algo 

de heroico y de burlesco y al verle habría podido tomársele por un guerrero 

japonés disfrazado de Pierrot parisiense. Su sombrero de copa era nuevo; su 

levita estaba entera; su camisa era limpia y su gran barba rubia cobraba 

reflejos brillantes sobre el fondo rojo de la corbata. 

Lo primero que se me ocurrió preguntarle fue:  

— ¿De dónde sale, maestro, tanto lujo, tanta elegancia?... ¿Y qué habéis 

hecho, sobre todo de vuestra pobreza más cara que un imperio? 

—La pobreza se quedó en el Norte… 

y haciendo un gesto hierático y misterioso comenzó a explicarme 

elocuentemente la historia de su opulencia momentánea: 

—Un empresario holandés quiso, ha unos quince días, dar en Ámsterdam un 

espectáculo singular para llamar la atención del público, y nada le pareció tan 

propio para conseguir su intento como buscar en París un gran poeta que 

fuese a contar a los holandeses la historia de su vida… Ahora bien: como el 

primer poeta de Francia es el Pobre Lelain vino a ofrecerme unos millares de 

francos porque yo dijese a sus compatriotas mi leyenda privada… Y yo se las 

dije y aquí está el resultado… (59) 
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La cita permite dimensionar, en primer lugar, el estatuto de “espectáculo” que adquiere 

la vida de los escritores y, en segundo lugar, evidencia los vínculos entre esas 

construcciones simbólicas y el dinero. La pregunta de Carrillo es, en este sentido, de gran 

lucidez: la pobreza de Verlaine es más cara que un imperio porque el diseño de sí, es 

decir, su forma de ser en el mundo, es lo que lo convierte en una mercancía factible de 

ser consumida por ese empresario holandés. Se configura así una especie de paradoja 

en la que eso que Gómez Carrillo llama “la pobreza” se constituye como soporte del lujo 

y la elegancia; en otras palabras, lo que el dinero compra es la posibilidad de 

experimentar esas vidas marginales e individualizantes, en términos foucaultianos, que 

configuran los sujetos para distinguirse socialmente. Esa articulación de los signos 

excede el hecho literario en tanto pone en uso otros elementos culturales que están a 

disposición–como la ropa, por supuesto, pero también las mercancías que se consumen 

o los lugares que se frecuentan y las maneras de habitar esos espacios– y que empiezan, 

poco a poco, a confundir o complejizar esos límites entre el arte y la vida que las 

vanguardias van a terminar de estallar. 51  

A partir de estas ideas, es posible volver a pensar algunas cuestiones en torno a 

esa doble función de los escritores que presentaba Casal en el párrafo final de su crónica 

sobre Huysmans. La anécdota que narra Gómez Carrillo muestra que no habría una 

oposición entre la pulverización de los signos y la tarea hagiográfica sino que son dos 

caras de la misma operación: Verlaine, ni más ni menos que el escritor que abrió un 

poema con el verso “Yo soy el imperio al fin de la decadencia”, trabaja su imagen a partir 

del arruinamiento simbólico y material del escritor y, de esa manera, logra construir no 

sólo nuevos sentidos sino también nuevas mercancías. Así como el hagiógrafo se dedica 

a administrar los signos que permiten santificar y sacralizar una vida, los escritores 

finiseculares moldean su experiencia personal para aproximarse a lo sagrado a través de 

la corrosión y del deterioro: la pobreza, el sufrimiento y la enfermedad se instauran 

                                                             
51 Esta cuestión de los vínculos entre el arte y el dinero amerita un análisis mucho más extenso del que 

podemos dedicar en este apartado. En algún punto, la sacralización del arte que hemos analizado puede 
pensarse como una respuesta de los escritores frente a esa posibilidad amenazante de comprar el arte que 
inaugura la modernización; si el dinero puede apropiarse del arte, como evidencia Darío en “El rey burgués” 
(1888), será necesario crear algo así como un plusvalor simbólico que evada esa mercantilización. En este 
sentido, el diseño de la pobreza aristocrática de Verlaine funciona como una clara resistencia en tanto su 
singularidad se torna observable y/o escuchable pero no puede ser adquirida por los burgueses que 
compran su arte.  
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entonces como procesos de subjetivación que parecen acercar al sujeto a la verdad. Es 

esto último, es decir, la predilección por esas formas de ser que conjugan la pulverización 

y lo hagiográfico, lo que explica, a los ojos de Casal, la singularidad del decadentismo: 

 

lo que seduce a Huysmans, bajo cualquier forma, en cualquier época y por 

cualquier causa, es el sufrimiento. No siente el vértigo del mal, como 

inapropiadamente se ha dicho, sino el vértigo del dolor. Se complace en la 

descripción de paisajes crepusculares, ahogados de niebla, alfombrados de 

lodo, poblados de miserias, saturados de humedad y clareados vagamente por 

luces amarillentas, inquietas y agonizantes; en la pintura de tipos bajos, roídos 

por la sífilis, podridos por el alcohol, entumecidos por la imbecilidad o, por el 

contrario, en la de seres cultos, nobles y exquisitos, pero corrompidos de vicios 

hereditarios, devorados de neurosis, desfallecientes de hastío, nostálgicos de 

deseos, impotentes de sentidos y atacados de la fiebre de lo nuevo, de lo raro, 

de lo desconocido. (176) 

 

La poética de Huysmans no tiene que ver, entonces, como se ha dicho, con el 

“vértigo del mal” sino con el “vértigo del dolor”: esto no sólo destierra una falsa creencia 

sobre el decadentismo sino que, además, viene a desarticular la visión moralista del 

sufrimiento. Cuando el cubano anhela el momento en el que Huysmans se pueda dedicar 

finalmente, desde su celda de hagiógrafo, a plasmar la vida de los “sublimes mártires” 

termina de demostrar que el sufrimiento, lejos de vincularse con el mal, es, como lo 

evidencia ampliamente la religión cristiana, una herramienta de los sujetos para 

acercarse a lo sagrado. El hecho de que el sufrimiento adquiera diversas formas a lo 

largo de las épocas es lo que permite pensar, una vez más, en el sincretismo entre lo 

sagrado y lo profano, lo decadente y lo sublime; tanto los tipos bajos roídos por la sífilis 

y podridos por el alcohol como los seres cultos, nobles y exquisitos corrompidos por vicios 

hereditarios, devorados de neurosis, desfallecientes de hastío, nostálgicos de deseo, 

impotentes de sentidos y atacados por la fiebre de lo nuevo, lo raro y lo desconocido se 

constituyen como reactualizaciones de ese sufrimiento original. En este sentido, y 

teniendo en cuenta la formación religiosa de Casal, podrían pensarse las vinculaciones 

entre la decadencia simbólica y corporal de esos sujetos y las mortificaciones y 

penitencias que, a partir del sufrimiento y el deterioro del cuerpo, conducen a la unión 

con lo sagrado.   
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En “La tristeza del alcohol”, uno de los relatos que conforman la serie de “Cuentos 

amargos” o “Historias amargas” que publica Casal en La Habana Elegante en 1890,52 a 

partir de una cita de Edgar Allan Poe, “¿Qué enfermedad es comparable al 

alcohol?”(216), Adolfo le explica a su amigo Gustavo que ha dejado de beber porque si 

bien la bebida le permitía escapar de su estado natural de hastío, le terminaba 

produciendo una tristeza mucho mayor –tanto por el efecto de excitación nerviosa que le 

provocaba alucinaciones como por el malestar de la mañana siguiente. A pesar de que 

Ariela Schnirmajer ha destacado que ese rechazo al alcohol no tiene que ver con los 

efectos en el cuerpo,53 es interesante señalar que en este caso la explicación del sujeto 

decadente se asimila al discurso médico al concebir el alcohol no como un paraíso 

artificial que amplía la percepción, sino como una enfermedad.54  No habría, de esta 

manera, un regocijo del sujeto decadente que se refugia en los placeres sino que prima 

la actitud del sufriente que, a pesar de que prueba diferentes “remedios”, no puede 

escapar a su condición natural. Tal como teoriza Casal en la crónica sobre Huysmans, 

es sin embargo esa misma “incurabilidad” la que sostiene dichas subjetividades: el 

discurso médico concibe el sufrimiento como algo que hay que revertir, en cambio, la 

                                                             
52 Además de “La tristeza del alcohol”, la serie está compuesta por “Una madre”, “El primer pesar” y “La 

casa del poeta”. En estos tres textos no solo despuntan el pesimismo y el desengaño como elementos en 
común sino que se aprecia una representación negativa de las mujeres: en el primer caso, una madre 
decide envenenarse para dejar de ser una carga económica para su hijo, en el segundo, se relata la primera 
decepción amorosa producto del descubrimiento de que la mujer de sus sueños es una prostituta y, en el 
último, el cronista visita la casa de un amigo ya muerto y, desde una postura misógina, clasista y cruel, 
critica no sólo la vulgaridad de su hogar sino también el aspecto y la vida mundana de la viuda. 
53 En “Julián del Casal, entre el placer y el dolor”, Schnirmajer afirma que a los decadentes “no les preocupa 
el efecto físico de los excesos, ya que la necesidad de curar el hastío los arrastra a todos los vicios” (2012 
:21); para apoyar sus dichos recupera las palabras de Adolfo: “Yo no he dejado de tomarlo, porque me 
deformara el rostro, me debilitara las piernas, me hinchara el vientre, me ensangrentara las pupilas, me 
abrasara el hígado, me embotara la inteligencia, me agriara el carácter y me arrojara en pasto a la burla de 
los extraños, sino porque, después de absorber una dosis de alcohol, por pequeña que fuese, me sentía 
invadido de una tristeza opresora, tan opresora como difícil de sacudir.” (218) 
54 En “La canción de la morfina”, uno de los poemas finales de Hojas al viento (1890), Casal se suma a la 
tradición de Charles Baudelaire y Thomas de Quincey al escribir acerca de los efectos sinestésicos y 
voluptuosos de las drogas: “Yo venzo a la realidad,/ ilumino el negro arcano/ y hago del dolor humano/ 
dulce voluptuosidad./ Yo soy el único bien/ que nunca engendró el hastío” (83). No obstante, en una crónica 
publicada en El País en el mismo año se advierte acerca del efecto fugaz de esa voluptuosidad: “para curar 
el hastío, siquiera sea momentáneamente, porque para esa dolencia, como para el cáncer, no hay remedio 
radical, se vienen empleando, desde la segunda mitad del siglo en los países civilizados, el opio, el 
haschich, la morfina y otras sustancias análogas.” (56) La cita refuerza, en consonancia con lo que señalé 
acerca del alcohol, la cercanía del discurso médico y el del arte: no habría un uso recreativo, artístico o de 
experimentación de las sustancias sino más bien un intento desesperado e infructuoso de los sujetos por 
intentar curar su malestar.  
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literatura parece mostrar una y otra vez que eso no sólo no es posible sino que es erróneo 

ya que la manera de distinguirse y acercarse a lo sagrado es profundizando la 

decadencia.  

Ahora bien, todo esto nos deja en el umbral de lo que, para mí, es la pregunta clave 

de este estudio: ¿de qué maneras profundiza Casal la decadencia? La crítica ha dado 

dos respuestas posibles: una es aquella que tiene que ver con la puesta en uso de los 

tópicos decadentistas como pueden ser las figuraciones femeninas de la mujer de belleza 

frágil y tísica y la femme fatale,55 o la recuperación de sujetos enfermizos de la serie de 

crónicas publicadas en La Habana Elegante en 1893 bajo el nombre “Seres enigmáticos”, 

en la que destacan “El hombre de las muletas de níquel” o “El amante de las torturas“.56 

                                                             
55 Los estudiosos han trabajado las representaciones de la femme fatale a partir de las transposiciones de 

la Salomé de Gustave Moreau de manera comparativa, es decir, contrastando los cuadros y los poemas o, 
incluso, los sonetos y las descripciones de los cuadros presentes en la novela de Huysmans. A excepción 
de Álvaro Salvador que propone que “la construcción de la perversidad ambigua de la figura femenina, se 
acopla con el cuadro de un modo más perfecto desde el poema de Casal que desde la novela de 
Huysmans.” (2005: 623), la crítica suele coincidir en que la escritura del novelista francés realiza una 
descripción mucho más controversial y sexualizada de la mujer. A pesar de que Casal construye una 
escena erótica valiéndose del efecto sensual de vestir y desvestir a la bailarina (Montero, 1993) el campo 
semántico que utiliza Huysmans evidencia una diferencia sustancial, como se puede observar en el 
siguiente fragmento:  
 

comienza la danza lasciva que ha de despertar los sentidos adormecidos del decrépito 
Herodes; sus pechos se agitan y se endurecen los pezones al contacto con sus collares que 
giran; las sartas de brillantes relucen contra su carne húmeda; sus brazaletes, cinturones y 
anillos lanzan chispas de fuego (…) ningún otro de los autores sagrados se había explayado 
sobre el encanto enloquecedor y la potente depravación de la danzarina (…) Aquí ya no era 
simplemente la muchacha bailarina que arranca el grito de lujuria de un viejo con los 
movimientos eróticos de sus flancos, que mina el ánimo y quiebra la voluntad de un rey con 
sus pechos erectos, las contorsiones del vientre y el temblor de los muslos. Se había tornado, 
por así decirlo, en la encarnación simbólica de la inmortal Lujuria, la Diosa de la imperecedera 
Histeria, maldita Belleza exaltada por encima de todas las demás bellezas por la catalepsia 
que endurece su carne y hace de acero sus músculos, la Bestia monstruosa, indiferente, 
irresponsable, insensible, que emponzoña, como la Helena del mito antiguo, todo cuanto la 
ve, todo cuanto ella toca.(…) Aquí era ella una auténtica ramera, sometida a su apasionado y 
cruel temperamento de hembra; aquí adquiría vida, más refinada pero más salvaje, más 
repulsiva pero también más exquisita que antes; aquí despertaba los sentidos aletargados del 
macho con más fuerza y subyugaba su voluntad más certeramente con sus encantos; los 
encantos de una gran flor venérea, nacida en un lecho de sacrilegio, cultivada en un 
invernadero de impiedad. () 

 
56 En ambos relatos, el narrador describe con admiración a estos dos sujetos hastiados, refinados y 

aristocráticos que destacan en la sociedad de su tiempo –el “hombre de las muletas” es visto en las afueras 
de un teatro en una noche de invierno, y el “hombre de las torturas” en una librería a la que acostumbra a 
ir a buscar y/o encargar libros raros. Del primero se relata su historia de vida, marcada tempranamente por 
una enfermedad sin cura que lo obliga a viajar y a cultivar los placeres de la “alta vida” para sobrellevar su 
difícil existencia en un mundo hostil; tiempo después, y ya hastiado de las grandes civilizaciones, regresa 
“a su patria con la fortuna disminuida por los cuantiosos gastos soportados y con la salud más quebrantada 
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La otra respuesta está asociada al fenómeno de la vida como espectáculo que se 

encontraba en la figura de Verlaine y que, en el caso de Casal, se puede pensar como 

una práctica particular de la pose en la que se conjugan el exotismo y el sufrimiento: aquí 

destacan las descripciones del cuarto cosmopolita de Casal decorado con cantidad y 

diversidad de objetos culturales o la actitud hastiada y enfermiza que remarcaban sus 

contemporáneos, más en señal de preocupación y/o condena que como distinción 

positiva.  

Yo quisiera sumar otra posibilidad pero para eso es necesario volver una vez más 

sobre Huysmans y el vértigo del dolor: “se complace en la descripción de paisajes 

crepusculares, ahogados de niebla, alfombrados de lodo, poblados de miserias, 

saturados de humedad y clareados vagamente por luces amarillentas, inquietas y 

agonizantes”. Si bien inicialmente la idea de que el sufrimiento seduce al escritor parece 

dejar al sujeto en un rol pasivo, el fragmento evidencia que es el propio Huysmans el que 

construye eso que lo complace. Pero, ¿cómo? A través de las imágenes: en efecto, es la 

configuración visual de esos paisajes, la elección de materiales, colores y texturas, la que 

vuelve visible el sufrimiento. No habría entonces sólo una tematización del dolor a partir 

de la representación de sujetos decadentes, sino una manera decadente de mirar y de 

diseñar las imágenes. En este sentido, lo que me propongo demostrar en el último 

capítulo, y en sintonía con lo ya desarrollado, es que más que en los tópicos y en la pose, 

la decadencia casaliana se lee en la configuración de las imágenes.  

 

  

                                                             
por los diversos placeres experimentados, pero trayendo consigo un mundo de recuerdos en que vive 
todavía, un mundo del que no piensa evadirse jamás.” (232) El segundo, en cambio, “es un hombre que se 
martiriza para conjurar el spleen” y que “le gusta todo lo deforme, lo monstruoso, lo sangriento, lo torturado, 
lo que le hace sufrir” (235).  
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CAPÍTULO 4 

 

1. La mirada de la orfandad o la orfandad de la mirada  

Por el Estudio biográfico (1910) escrito por Ramón Meza sabemos que 1886 fue un 

año clave para la formación estética de Julián del Casal. Aniceto Valdivia, su amigo y 

compañero de redacción, había regresado de Europa provisto de literatura francesa 

contemporánea: Teóphile Gautier, Charles Baudelaire, Theodore de Banville, Leconte de 

L’Isle, Paul Verlaine, Barbey D’Aurevilly, Joris-Karl Huysmans, Francis Viele Griffin, Jean 

Móreas y Stéphane Mallarmé, entre otros. La escritura de estos nuevos autores, señala 

Meza, “absorbió por completo a Casal”, quien dejó “su íntima comunión de lectura con 

nosotros y entró con pasos firmes y decididos por otros derroteros” (2007: 14). Lo que 

queda atrás no son solo las influencias románticas españolas y francesas que habían 

nutrido hasta el momento su poesía –Núñez de Arce, Espronceda, Duque de Rivas, 

Zorrilla, Bécquer, Hugo, Lamartine y Musset– sino también una comunidad de lectura.  

Si en el primer capítulo de esta tesis el año 1885 se constituía como el momento en 

el que se termina de definir la soledad de Casal con la muerte del padre, un año después 

pareciera ser el propio Casal el que se construye su propia orfandad al emprender “con 

paso firme y decidido” esos “otros derroteros”. En el poema “Todavía”, el sujeto cuenta 

que de niño vio a un niño huérfano, y le preguntó a la madre “¿Qué hace el huérfano en 

el mundo?” (51); tiempo más tarde, el niño muere y la pregunta vuelve sobre él. A partir 

del relato de Meza, y reparando en la suspensión temporal del interrogante que propone 

el adverbio que da nombre al poema, me atrevo a responder que, lejos de conjurar el 

vacío, el huérfano Casal se dedica a profundizar la orfandad –de la misma manera que 

se profundiza la decadencia para acercarse a lo sagrado- con el propósito de diseñar una 

forma de habitar el mundo en la que el sufrimiento se constituya como posibilidad de una 

nueva comunidad sensible. 

En esta línea, si tenemos en cuenta que el escrito que abre Hojas al viento tiene por 

nombre “Introducción” y llama a que el poeta “lance [sus] hojas al viento/ del olvido” (5), 

sería posible considerar el poema “Autobiografía” como esa primera hoja que Casal lanza 

al viento para inaugurar su obra poética en formato libro. Al igual que en el poema 
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“Todavía”, las primeras estrofas están abocadas a reconstruir los eventos traumáticos 

que marcaron su niñez y que lo dejaron solo en el mundo; en este sentido, y sobre todo 

si reparamos en la colocación fundante del poema, la orfandad se constituye así como 

punto de partida y clave de lectura para abordar no sólo este texto sino el resto de la obra 

poética del autor. La segunda mitad del poema permite pensar esto que digo:  

 

Mi juventud, herida ya de muerte, 

empieza a agonizar entre mis brazos, 

sin que la puedan reanimar mis besos, 

sin que la puedan consolar mis cantos. 

Y al ver, en su semblante cadavérico, 

de sus pupilas el fulgor opaco 

–igual al de un espejo desbruñido–, 

siento que el corazón sube a mis labios, 

cual si en mi pecho la rodilla hincara 

joven titán de miembros acerados. 

 

Para olvidar entonces las tristezas 

que, como nube de voraces pájaros 

al fruto de oro entre las verdes ramas, 

dejan mi corazón despedazado,  

refúgiome del Arte en los misterios  

o de la hermosa Aspasia entre los brazos.  

 

Guardo siempre, en el fondo de mi alma,  

cual hostia blanca en cáliz cincelado,  

la purísima fe de mis mayores,  

que por ella, en los tiempos legendarios,  

subieron a la pira del martirio,  

con su firmeza heroica de cristianos, 

la esperanza del cielo en las miradas 

y el perdón generoso entre los labios.  

 

Mi espíritu, voluble y enfermizo,  

lleno de la nostalgia del pasado,  

ora ansía el rumor de las batallas,  

ora la paz de silencioso claustro,  

hasta que pueda despojarse un día,  

–como un mendigo del postrer andrajo–  
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del pesar que dejaron en su seno 

los difuntos ensueños abortados.  

 

Indiferente a todo lo visible,  

ni el mal me atrae, ni ante el bien me extasío, 

como si dentro de mi ser llevara  

el cadáver de un Dios, ¡de mi entusiasmo!  

(6-8) 

 

Lo primero que destaca es el desdoblamiento del sujeto que ve el “semblante cadavérico” 

de su propia juventud entre sus brazos; el sentido metafórico de esa juventud 

convaleciente que simboliza la pérdida de las ilusiones o, como se dirá más adelante, del 

entusiasmo, se constituye así como consecuencia directa de la orfandad. La alusión a la 

herida es recurrente en la poesía de Casal y sintomática de todas esas marcas que 

infringe el sufrimiento: en este caso, tanto la imagen de la rodilla del titán de miembros 

acerados hincándose en el pecho como la “nube de voraces pájaros” que despedazan el 

corazón del sujeto, evidencian la violencia que daña y mutila el cuerpo. A pesar de que, 

para conjurar esas tristezas, se acude a los diversos refugios del Ideal –ya sea el de los 

misterios del Arte, el de los brazos de Aspasia,57 o el de la fe cristiana que, aunque se 

ubica en tiempos legendarios, se conserva en el fondo del alma– estos se configuran 

como elementos que intentan sustituir la falta originaria; en efecto, pareciera ser esa 

nostalgia del pasado, propia del espíritu voluble y enfermizo del sujeto, la que diseña 

anhelos que suplen o atenúan el pesar de los “difuntos ensueños abortados”. En este 

sentido, el desdoblamiento inicial se reconfigura a partir de la escisión exterior-interior: si 

los deseos adoptan la forma del andrajo del que es posible despojarse, por dentro, en 

cambio, se lleva o se carga con “el cadáver de un Dios” que transforma al sujeto en un 

ser “indiferente a todo lo visible”.  

Esta ambivalencia entre la proyección de sentido sobre el mundo para cubrir la falta 

y la conciencia de dicha ficcionalidad genera dos efectos en la poesía de Casal: en primer 

                                                             
57 Aspasia de Mileto fue una figura central de la vida política y cultural de la Atenas del siglo V a.C.; además 

de maestra de retórica y logógrafa, fue conocida por ser cortesana de Pericles. En este caso en particular, 
sin embargo, es probable que la referencia no haga alusión directamente al personaje histórico sino a la 
utilización que de ella hizo el poeta italiano Giacomo Leopardi en Ciclo di Aspasia (1834), una serie de 
cinco poemas sobre la experiencia del amor no correspondido en el que Aspasia encarna la figura de la 
amada inalcanzable. 
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lugar, se produce una especie de sospecha o desconfianza que intuye que las superficies 

son apariencias engañosas y que detrás de ellas se esconde una esencia o una verdad 

velada; esto explica, por ejemplo, la imagen/metáfora recurrente en la obra del cubano 

de una fruta con corteza de colores vivos e interior envenenado o, viceversa, de corteza 

áspera e interior dulce.58 En segundo lugar, y más en relación con el afán de llenar el 

vacío, aunque en sintonía con la mirada que corre el velo de la realidad, se observa una 

tendencia a armar sentidos e imágenes para más adelante desarmarlas. Un ejemplo de 

esto se encuentra en el poema breve “Las palomas”, en el que se diseña un paisaje 

tropical: “Sobre la verde palmera/ que sombrea blanca fosa,/ viene en la noche a posarse/ 

nívea banda de palomas./ Pero al brillar en el cielo/ la roja luz de la aurora,/ como collar 

desgranado,/ se dispersan las palomas.” (40) Además de los dos tiempos que marcan el 

ir y venir de las aves y la puesta y la salida del sol, lo interesante es la comparación que 

utiliza Casal para conferirle visualidad al vuelo final: la imagen del collar desgranado no 

sólo funciona en tanto las níveas palomas se asemejan a las perlas, sino que le confiere 

a la escena un sentido extra al desarmar aquello que antes estaba unido. Si sumamos el 

último cuarteto del poema, vemos que en efecto la composición del paisaje y los sentidos 

que se desprenden de ella funcionan como una metáfora del sujeto: “Mi alma es como 

esa palmera:/ de noche, ensueños de rosa/ a ella vienen, y de día/ huyen como las 

palomas.” (40).  

El remate nos devuelve así a ese yo que, asediado por la falta, intenta en vano 

construir un ensueño o una imagen que sirva de refugio. Algo similar sucede en el poema 

                                                             
58 En varias ocasiones, la primera formulación, es decir, la fruta de colores vivos envenenada por dentro, 

es utilizada para referirse a aquellos seres que aunque son jóvenes por fuera tienen un interior muerto o 
envejecido; en el poema “Engañada” se lee: “No creas que soy joven. Si no brilla/ en mi rubio cabello nívea 
cana/ y ostento, sonriente, en la mejilla/ el purpúreo matiz de la manzana,/ oculta mi alma en su doliente 
seno/ abismos insondables de tristeza,/ como el fruto maldito su veneno/ tras el vivo color de la corteza./ 
No soy joven; te engañas. Aunque ría/ y vea el mundo a mi ambición abierto,/ soy un muerto que marcha 
todavía…” (52) En cambio, la versión inversa de la metáfora está más asociada a aquellos sujetos que son 
rechazados por la sociedad pero que atesoran un “saber” en su interior: es el caso, por ejemplo, de la ya 
trabajada figura de Joris-Karl Huysmans de quien se dice lo siguiente: “Bajo formas ásperas, pero 
necesarias en la vida para ahuyentar la caterva de los cretinos, el rebaño de los miopes del mundo interno, 
la jauría de los vociferadores de las opiniones generales, nadie conserva, como Joris-Karl Huysmans, un 
alma más noble, más pura, más sensible, más dolorosa, más elevada, más excepcional. Es como un fruto 
de corteza amarga, pero cuajado de perlas azucaradas en su interior. Abrid cualquiera de sus libros, hasta 
uno de aquellos en que, como en À Rebours, Certains y Là-Bas, retumba el bramido de sus opiniones, 
supuran los labios de sus llagas, silban las flechas de su ironía y tabletean los truenos de su cólera. Tras 
la armadura bélica de las frases, descubriréis un espíritu original, profundamente enamorado de lo bello y 
execrador implacable de lo feo” (174) 
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que le sigue a “Autobiografía” y al que ya me referí anteriormente por ser uno de los 

primeros textos que dio a conocer el cubano en la prensa habanera: me refiero a “Amor 

en el claustro”. En este poema temprano (1883), el sujeto poético ve a una joven envuelta 

en un manto negro y vaporoso postrarse ante el Dios crucificado para demandar olvido y 

clemencia; mientras llora, confiesa que a pesar de haberse consagrado al amor de Dios 

no puede evitar volver a ver la imagen de su amado ya muerto y sentir el amor terrenal. 

En esta situación, eleva su plegaria y ruega al Supremo: 

 

“Haz que ese ardiente amor que me cautiva 

muera en mi corazón, ¡Dios soberano!, 

y que sólo en mi alma tu amor viva 

sin el consorcio del amor mundano” 

Así dijo; dos lágrimas ardientes 

por sus blancas mejillas resbalaron, 

cual resbalan las gotas de rocío 

por el cáliz del lirio perfumado. 

En el fondo del alma, los recuerdos 

las sombras del olvido disipando, 

hacen surgir, esplendorosa y bella, 

la imagen inmortal de su adorado. 

Pugna por desecharla, ¡anhelo inútil! 

Vuelve otra vez a orar, ¡esfuerzo vano! 

Que al dirigir sus encendidos ojos 

al altar que sostiene al Cristo santo, 

aun a través del mismo crucifijo 

aparece la imagen de su amado. 

(12) 

 

La imposibilidad de olvidar y de forjar nuevos sentidos refuerza la centralidad de la 

experiencia biográfica en la configuración del sujeto poético casaliano que, aun cuando 

parece estar corrido, en este caso como un simple espectador de la escena que 

transcurre en el claustro a medianoche, continúa encontrando/proyectando su trauma 

sobre el mundo. La pregunta y el afán por remontar la pérdida temprana de los padres 

en “Autobiografía” o “Todavía”, se transforma acá en una predilección por las escenas 

que regresan al sujeto a esa experiencia originaria; de esta manera, si en el poema la 

visión del amado es lo que dificulta el olvido, en el caso del sujeto de la autobiografía que 
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es factible asociar con Casal, ese obstáculo se vincula con la escenificación constante 

de la pérdida y la falta.  

A partir de estas ideas, es posible afirmar que la orfandad no tendría que ver 

simplemente con la historia personal del poeta, sino con los objetos de la mirada y la 

configuración de las imágenes. Con respecto al primer punto es realmente impresionante 

la cantidad de poemas que, al igual que “Amor en el claustro”, se estructuran a partir de 

la mirada de un sujeto que no hace más que observar: al igual que en “Todavía”, donde 

el sujeto se ve a sí mismo reflejado en ese otro niño huérfano, en “Tras la ventana”, por 

ejemplo, se observa y se describe a dos enamorados que se alejan de la costa en un 

barco para luego exclamar: “Yo, al oír los eróticos cantares/ de aquellos dos amantes que 

cruzaban/ por los serenos mares,/ realizando las dichas que soñaban,/ desde mi estancia 

lóbrega y desierta/ pensaba en mi adorada,/ para esos goces muerta” (19). En sintonía 

con la joven que al dirigir sus ojos hacia el Cristo crucificado veía aparecer la imagen de 

su amado, lo que se revela, nuevamente, es que, por más que se la intente cubrir o suplir 

con otras imágenes, la pérdida retorna y se impone. En este sentido, la orfandad se 

traduce en una mirada de la falta que no sólo recorta y selecciona ciertas escenas que 

conectan al sujeto con ese sufrimiento originario, sino que además diseña una visibilidad 

o una forma para la aparición de la falta a partir de la superposición: sobre el crucifijo se 

yuxtapone el amado muerto, sobre la pareja de enamorados, la imagen de la adorada ya 

fallecida. No obstante, la figura inicial o base no queda eclipsada u oculta por completo 

por la segunda sino que, al igual que sucede con la mancha que profana y degrada,59 se 

establece una especie de pugna o conflicto entre ambas visualidades: como si la 

aparición del amado o de la amada muertx, es decir, de la falta originaria, más que 

sustituir, arruinara el sentido de esas nuevas imágenes.  

A su vez, si reparamos en el hecho de que Casal realizó las transposiciones de “Mi 

museo ideal” a partir de litografías en blanco y negro, se podría hacer extensiva esta 

lectura para reflexionar en torno a la invisibilidad del sujeto parnasiano que se construye 

                                                             
59 En el primer capítulo, a raíz de la sangre de Petronio sobre la bañera de alabastro, hice alusión a la 
tendencia del modernismo a trabajar la mancha del rojo sobre el blanco como metáfora de la profanación 
de lo sagrado. En sintonía con esto, cabe destacar otra imagen similar del texto “La última ilusión” (1893) 
en la que el “alma enferma” de Arsenio, especie de doble de Casal, es comparada con “un cisne 
ennegrecido de lodo” (228); incluso antes de que el cisne se transformara en símbolo del misterio y del 
Ideal en la poética dariana, la poética decadente de Casal ya corroía su blancura.  
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en esa serie de sonetos: aunque corrido del espacio textual, es interesante notar que el 

ojo que diseña esas imágenes también está en efecto signado por la ausencia material 

de los cuadros de Moreau.60 Si bien en los poemas sobre la figura de Salomé, las 

descripciones de la novela de Huysmans probablemente colaboraron para que el cubano 

tuviera una noción más acabada de los cuadros, en el resto de los casos cabe 

preguntarse qué sucede o cómo impacta la ausencia de algo tan crucial para la 

apreciación de una pintura como son los colores. Más allá del análisis particular que se 

podría hacer para reflexionar en torno a esta cuestión, relevando por ejemplo los tonos y 

las elecciones cromáticas de Casal, lo que me interesa poner de relieve con esta pregunta 

no es la precariedad sino, por el contrario, la productividad de la falta. Así como la joven 

de “Amor en el claustro” recurre a la imagen religiosa para cubrir el vacío que ha dejado 

la pérdida del amor terrenal, las transposiciones de Casal pueden concebirse no sólo 

como imágenes compensatorias, es decir, como construcciones simbólicas que buscan 

conjurar la pobreza y la falta constitutiva de los latinoamericanos, sino también como 

intentos por mirar con los ojos de la modernidad (Siskind, 2016). No obstante, si en el 

caso de la joven la imposibilidad de olvidar adquiría la forma de la superposición, en las 

imágenes de “Mi museo ideal” esa falta originaria se va a traducir en la fragilidad que 

articula esas escenas a punto de perderse; como si la inminencia de la pérdida viniera a 

recordar el vacío que sostiene los poemas.   

Por otro lado, regresar una vez más sobre este apartado de Nieve en el que se 

escenifica constantemente el instante fugaz en el que “alguien” mira algo –Polifemo  a 

Galatea, Herodes a Salomé, Prometeo al buitre, Hércules a la Hidra– , permite reparar 

también en la duplicación de la mirada que diseña el cubano en su obra: esto no sólo se 

aprecia en el ojo de Casal que fija y recupera exclusivamente ese momento de las 

pinturas de Moreau, sino también en el caso de “Amor en el claustro” en el que el sujeto 

observa a la joven que, a su vez, observa la imagen de su amado superpuesta a la de 

Dios, o en el poema “Croquis perdido” en el que “una pupila azul, radiosa y bella” mira 

desde “alto balcón, cerrado y misterioso” como la muchedumbre observa una ejecución 

(71). Es a partir de estos ejemplos que pienso entonces que se podría hablar de una 

                                                             
60 A su vez, esa falta que signa el ojo de Casal es también, por relación metonímica, la falta que atraviesa 

la mirada deseante del modernismo latinoamericano sobre el simbolismo y el decadentismo francés. 
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especie de voyeurismo de la falta o incluso de la muerte que deja entrever un goce que 

permite vincular esa insistencia de enfrentar al sujeto una y otra vez a la pérdida, con la 

actitud decadente de profundizar la orfandad.61 

En relación con esto, los poemas analizados en este apartado evidencian que son 

las imágenes mismas las que corroen al sujeto en tanto arruinan los sentidos que los 

sostienen. Para reforzar esto que digo, quisiera revisar por última vez dos escenas de 

“Autobiografía” y “Las palomas”. En el primer caso, si volvemos a reparar en esa juventud, 

herida ya de muerte, que empieza a agonizar entre los brazos del sujeto, es posible 

reconocer en la disposición de los cuerpos la referencia a la escena de “La Piedad” en la 

que Cristo yace en los brazos de su madre, la virgen María –la representación de Miguel 

Ángel es, sin dudas, la más conocida pero a lo largo de las épocas han existido gran 

cantidad y diversidad de piedades similares. 62 En esta línea, si en La sensibilidad 

amenazada (1994), Graciela Montaldo afirmaba que a fines del siglo XIX lo religioso 

“caduca como certeza pero pervive como experiencia” (16), el diseño patético de la 

agonía que construye Casal de sí mismo muestra que lo religioso también pervive como 

forma: así, la idea de la religión como fenómeno estético se complejiza en tanto es 

recuperado a través del ojo del arte, es decir, de las imágenes que los artistas europeos 

le dieron al relato cristiano, y en tanto se constituye como una especie de filtro o 

dispositivo mediante el cual se articulan modos de ver y de ser. De esta manera, la 

utilización de la forma religiosa permite montar una pose del sufrimiento que, al rescatar 

la tradición del martirio, profundiza el dolor y la decadencia del sujeto.  

En relación al segundo poema, “Las palomas”, si bien es destacable la manera en 

la que la comparación establece el nexo perlas-palomas-ensueños, lo que sin dudas 

despunta es la precisión de la imagen del collar desgranándose en tanto resume todo el 

sentido del poema y, por ende, se constituye como símbolo. No obstante, y este es uno 

de los elementos más novedosos de la poética de Casal, a diferencia de la composición 

                                                             
61 Al respecto, Sverdloff (2012) señala la complejidad de la relación entre la pulsión de muerte y la 
representación estética: si por un lado, la representación sublima la falta o la descomposición, por el otro, 
el mero acto de representar la falta, implica un nuevo escalón en la descomposición y la pérdida de la 
integridad subjetiva. 
62 Algunas otras versiones de La Piedad fueron pintadas por Giovanni Bellini, El Greco, Tiziano, Tintoretto, 

Sandro Botticelli y Francisco de Goya, entre otros 
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estática que la literatura había hecho hasta el momento de los símbolos,63 en la 

reconfiguración que hace el decadentismo estos aparecen acompañados de un gerundio 

que materializa el paso del tiempo y vuelve visible la fragilidad que los constituye: en 

efecto, si el diseño mismo de los símbolos implica la detención del discurrir temporal y el 

congelamiento del sentido, en este caso lo que se captura es paradójicamente el proceso 

de la desintegración. La agonía de Petronio, la Salomé un momento antes de 

desaparecer, la nobleza cubana arruinándose lentamente, el collar desgranándose, son, 

en este sentido, imágenes de la decadencia que se configuran a partir de esta puesta en 

escena de la descomposición de los símbolos.  

Esta operación es llevada al extremo en el poema “La urna”, también de Hojas al 

viento. 

 

Cuando era niño, tenía 

fina urna de cristal, 

con la imagen de María, 

ante la cual balbucía 

mi plegaria matinal. 

 

Siendo joven, coloqué, 

tras los pulidos cristales, 

la imagen de la que amé 

y a cuyas plantas rimé 

mis estrofas mundanales. 

 

Muerta ya mi fe pasada 

y la pasión que sentía, 

veo, con mirada fría, 

que está la urna sagrada 

como mi alma: vacía. 

(43) 

 

Las tres estrofas construyen tres tiempos distintos que dan cuenta de la evolución de la 

vida del sujeto; en esos tres momentos, aparece la misma urna que va sufriendo 

pequeñas transformaciones. En la niñez, atesora la imagen de María, ante la que se 

                                                             
63 Me refiero, por ejemplo, a los símbolos que construyó el neoclasicismo.  
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balbucean las plegarias matinales, en la juventud, la imagen de la amada, ante la que se 

riman las estrofas mundanales, y, hacia el final, muerta ya la fe pasada y la pasión, la 

urna sagrada, al igual que el alma del sujeto que observa, parece estar vacía. Las 

variaciones, o mejor dicho, sustituciones, no sólo se reflejan en aquello que llena la urna 

y da sentido al sujeto sino también en el accionar mismo o en las consecuencias 

materiales de esa imagen que, en este caso, se traducen en dos formas de la voz: el 

balbuceo de la plegaria y la rima de las estrofas. A su vez, entre ambas transiciones hay 

un cambio fundamental que se puede apreciar en la utilización de los verbos que realiza 

Casal: en la primera estrofa, el niño “tiene” una urna que ya está ocupada con la imagen 

de María, en cambio, en la segunda, es él mismo quien, siendo joven, “coloca” la imagen 

de la amada. Esto supone un rol activo del sujeto en la configuración de sus propias 

creencias: a diferencia de esa fe de los mayores que hereda, la amada es efectivamente 

una construcción ficcional que diseña el sujeto mismo para llenar ese hueco que ha 

dejado la religión. De esta manera, Casal no solo evidencia el artificio detrás del Ideal 

sino que, además, y como consecuencia directa de ese conocimiento, decide, finalmente, 

al igual que con los símbolos, vaciarlos por completo.  

 

 

2. La falta como soporte de la escritura 

En “La última ilusión”, un escrito publicado en 1893, año que vería desaparecer a 

Casal, el narrador conversa con Arsenio, un ser degenerado “dominado, desde la 

adolescencia, por las ideas más tristes, más extrañas y más desconsoladoras” que ve 

día a día marchitarse “los días floridos de su juventud”.  

 

—Sí, no te quede duda, yo estoy en el mundo de más. (…) ¿Has ido al campo, 

en la época de la siega, alguna ocasión? Si has estado alguna vez, habrás 

podido observar que las segadoras, después de recogida la cosecha, suelen 

dejar en el surco algunos granos olvidados. Ni la tierra los fecunda, ni 

alimentan a los pájaros. Allí se pudren, día por día, bajo el influjo del viento, de 

la lluvia y del sol. Eso mismo le sucede a algunos hombres. (…) Yo soy uno 

de aquellos seres que, en el campo de la vida, ha dejado de recoger. 
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— ¡Oh, cállate! –le interrumpí– tú eres demasiado joven todavía para 

desesperar... 

—Sí, soy muy joven, pero eso no importa: aunque tengo veintisiete años, me 

parece que llevo siglos dentro del corazón. La edad no es un instrumento que 

regula invariablemente nuestra temperatura espiritual. Hay organizaciones 

que a los ochenta años, conservan un calor primaveral, mientras hay otras 

que, a los veinte, se sienten heladas por los rigores del invierno más crudo, del 

invierno que no termina jamás. No es preciso, por otra parte, haber vivido 

mucho para calcular la suma de dichas que podamos esperar. La historia del 

mundo nos lo demuestra en sus páginas. Hojeando cualquiera de ellas, se 

comprende de seguida que, tanto los bienes como los males, han sido siempre 

los mismos, pudiendo afirmarse que, no ambicionando los unos ni temiendo 

los otros, es lógico prescindir en absoluto de todos. Interesarme por la vida 

equivaldría para mí a entrar en un campo de batalla, afiliarme a un ejército 

desconocido, ceñirme los bélicos arreos y, con las armas en la mano, combatir 

por extraño ideal, sin ambicionar los lauros de la victoria, ni temer las afrentas 

de la derrota. ¿Habrá situación más enervante, más desastrosa y más 

desesperada? 

—Pero tú tenías antes, le repliqué, grandes ensueños, grandes aspiraciones. 

—Sí, pero todos me han abandonado, porque todos son imposibles de realizar. 

Yo era como un faro encendido, en el desierto marino, que arrojaba sus dardos 

de fuego en la negrura de las ondas. Aves errantes, al llegar la noche, iban a 

refugiarse en sus grietas huyendo de los azotes del viento y de la lumbre de 

los relámpagos. Pero no habiendo encontrado en su recóndito seno, calor para 

sus plumas, ni alimento para su pico, desertaron todas, una por una, hasta 

dejarme en la más aterradora soledad. (227-228) 

 

Es verdaderamente destacable que se mantengan no sólo las mismas temáticas, es 

decir, el joven hastiado que presenta una vejez prematura o la indiferencia ante el deseo 

y los ideales, sino incluso la misma imagen de los pájaros que llegan de noche para luego 

finalmente huir como parábola de los ensueños perdidos. Para fortalecer esa subjetividad 

desencantada, el texto hace referencia, además, en dos ocasiones a la metáfora 

productiva: en el comienzo, la escena de la cosecha en el campo habilita la comparación 

del sujeto con esos granos olvidados que se van pudriendo y nunca dan fruto; hacia el 

final, la falta de calor y alimento explica la deserción de las aves. Ambas comparaciones 

articulan la idea de un individuo que no ofrece ni brinda nada al mundo –y en este sentido, 

surge esa idea de excedente o sobrante vinculada al “estar de más”. Ahora bien, si se 

repara en que en las primeras líneas del texto, Arsenio aparece “arrellanándose en un 
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cojín de terciopelo azul, donde un dragón de oro abría sus fauces siniestras para cazar 

una mariposa de nácar” (226), ese estar al margen en términos productivos o, incluso, 

económicos, se sostiene en ese mismo cojín en el que efectivamente se apoya el 

personaje: es decir, en la suntuosidad de esa aristocracia ociosa y decadente. Si como 

señalé en el primer capítulo, en 1888 Casal irrumpía en la escena pública presentando el 

arruinamiento y la paulatina desaparición de la nobleza habanera, cinco años después, 

ya en el tramo final de su obra, la decadencia sigue sosteniéndose en esos sujetos 

anacrónicos y disfuncionales.  

Más adelante, y ya sabiendo que no hay aspiración o deseo que pueda colmar las 

expectativas de Arsenio en “este medio social”, su interlocutor le dice que cree que su 

remedio puede estar en viajar a Paris. La respuesta del joven a tal propuesta es, por 

supuesto, elocuente:  

 

—Te diré: hay en París dos ciudades, la una execrable y la otra fascinadora 

para mí. Yo aborrezco el París célebre, rico, sano, burgués y universal; el París 

que celebra anualmente el 14 de julio; el París que se exhibe en la Gran Ópera, 

en los martes de la Comedia Francesa o en las avenidas del Bosque de 

Bolonia; el París que veranea en las playas a la moda e inverna en Niza o en 

Cannes; el París que acude al Instituto y a la Academia en los días de grandes 

solemnidades; el París que lee El Fígaro o la Revista de Ambos Mundos; el 

París que, por boca de Deroulede, pide un día y otro la revancha contra los 

alemanes; el París de Gambetta y de Thiers; el París que se extasía con 

Coquelin y repite las canciones Paulus; el París de la alianza francorusa; el 

París de las Exposiciones Universales; el París orgulloso de la Torre Eiffel; el 

París que hoy se interesa por la cuestión de Panamá; el París, en fin, que atrae 

millares y millares de seres de distintas razas, de distintas jerarquías y de 

distintas nacionalidades. Pero yo adoro, en cambio, el París raro, exótico, 

delicado, sensitivo, brillante y artificial; el París que busca sensaciones 

extrañas en el éter, la morfina y el haschich; el París de las mujeres de labios 

pintados y de cabelleras teñidas; el París de las heroínas adorablemente 

perversas de Catulle Mendès y René de Maizeroy; el París que da un baile 

rosado, en el Palacio de Lady Caithnes, al espíritu de María Stuart; el París 

teósofo, mago, satánico y ocultista; el París que visita en los hospitales al poeta 

Paul Verlaine; el París que erige estatuas a Baudelaire y a Barbey de Aurevilly; 

el París que hizo la noche en el cerebro de Guy de Maupassant; el París que 

sueña ante los cuadros de Gustavo Moreau y de Puvis de Chavannes, los 

paisajes de Luisa Abbema, las esculturas de Rodin y la música de Reyery de 
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mademoiselle Augusta Holmes; el París que resucita al rey Luis II de Baviera 

en la persona del conde Roberto de Montesquieu-Fezensac; el París que 

comprende a Huysmans e inspira las crónica de Jean Lorrain; el París que se 

embriaga con la poesía de Leconte de Lisle y de Stéphane Mallarmé; el París 

que tiene representado el Oriente en Judith Gautier y en Pierre Loti, la Grecia 

en Jean Moreas y el siglo XVIII en Edmundo de Goncourt; el París que lee a 

Rachilde, la más pura de las vírgenes, pero la más depravada de las escritoras; 

y el París, por último, que no conocen los extranjeros y de cuya existencia no 

se dan cuenta tal vez. 

—Y entonces ¿por qué no te marchas? 

—Porque si me fuera, yo estoy seguro de que mi ensueño se desvanecería, 

como el aroma de una flor cogida en la mano, hasta quedar despojado de 

todos sus encantos; mientras que viéndolo de lejos, yo creo todavía que hay 

algo, en el mundo, que endulce el mal de la vida, algo que constituye mi última 

ilusión, la que se encuentra siempre, como perla fina en cofre empolvado, 

dentro de los corazones más tristes, aquella ilusión que nunca se pierde, 

quizás. (228-229) 

 

La estructuración de lo que se aborrece y lo que se adora recuerda a esa extensa 

enumeración que, en la semblanza de Joris-Karl Huysmans, servía para describir la 

personalidad del artista decadente. Si se contrastan las dicotomías que se construyen en 

ambos inventarios es posible incluso volver a reconocer esos dos polos de lo mundano y 

lo sagrado: por un lado, el Paris célebre, rico, sano, burgués y universal, es decir, ese 

París de la Torre Eiffel y las Exposiciones Universales de las que escapaba Guy de 

Maupassant; por el otro, el París raro, exótico, delicado, sensitivo, brillante y artificial que 

se encuentra en la experimentación con las drogas, en las femme fatale y las heroínas 

adoradamente perversas, en los bailes, en las prácticas teosóficas, mágicas, satánicas y 

ocultistas, y en la literatura y el arte de Catulle Mendès, René de Maizeroy, Paul Verlaine, 

Baudelaire, Barbey de Aurevilly, Guy de Maupassant, Gustavo Moreau, Puvis de 

Chavannes, Luisa Abbema, Rodin, Augusta Holmes, Huysmans, Jean Lorrain, Leconte 

de Lisle, Stéphane Mallarmé, Judith Gautier, Pierre Loti, Jean Moreas, Edmundo de 

Goncourt y Rachilde.64 

                                                             
64 Al igual que Rubén Darío con Los raros (1896), esa colección de semblanzas éticas y estéticas que 

funcionaron de soporte o “colchón” de Prosas profanas (1896), es posible leer la construcción de series, y 
listas de escritorxs y artistas desperdigadas en las prosas de Casal como una operación de legitimación de 
la propia escritura.  En la semblanza “José Fornaris”, escrito también en 1893 y publicado póstumamente 
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No obstante, si en la crónica sobre el autor de A rebours, esas oposiciones se 

terminaban uniendo sincréticamente en el espíritu profanado del escritor, en este caso, 

el final del texto de Casal, nos enfrenta con una actitud completamente diferente: la de la 

suspensión. La decisión de no ir a Paris para evitar la caída del Ideal también parece 

dejar en pausa ese conflicto entre contrarios: no habría por ende una resolución o una 

fuerza que se imponga sino, por el contrario, una captura de esa pugna que se elige no 

resolver. De esta manera, la última ilusión no es solo aquella ficción que diseña el sujeto 

para darle sentido a su existencia y que se mantiene intacta en tanto se decide no llevarla 

a cabo, sino también el mecanismo que permite articular ese mundo en crisis que degrada 

lo sagrado y sostiene el sufrimiento. Diseñar imágenes para después desarmarlas, 

edificar un Ideal para terminar vaciándolo, articular un deseo para no cumplirlo: es en esa 

constante y gozosa autoconstrucción de la falta que se materializa el decadentismo de 

Julián del Casal.     

 

 

  

                                                             
en Bustos y Rimas (1893), Casal traza una distinción entre los poetas de la generación anterior, es decir, 
la generación romántica y nacionalista a la que perteneció Fornaris con su siboneyismo, y los poetas 
actuales; para eso vuelve a recurrir a una enumeración similar a la que encontramos en “La última ilusión” 
que le permite no sólo reforzar ese linaje sino evidenciar la evolución estética de la literatura: “El poeta 
moderno no es un patriota, como Quintana o Mickiewicz, que sólo lamenta los males de la patria y encamina 
los pueblos a las revoluciones; ni un soñador, como Lamartine, perdido siempre en el azul; ni un didáctico, 
como Virgilio o Delille, que pone su talento poético al servicio de artes inferiores; ni un moralista como 
Milanés entre nosotros, que trata de refrenar en verso los vicios sociales; sino un neurótico sublime, como 
Baudelaire o Swinburne, mitad católico y mitad pagano; o un nihilista como Leconte de Lisle o Leopardi, 
que no ve más que la esterilidad de los esfuerzos humanos, ni aspira más que a disolverse en el seno de 
la nada; o un blasfemo, como Carducci o Richepin, que escupe al cielo sus anatemas; o un desesperado 
como Alfredo de Vigny, que lanza incesantemente contra la naturaleza gritos de rebelión; o un analista 
cruel, como Sully-Prudhomme o Paul Bourget, que nos crispa los nervios; o un pintor, como Teodoro de 
Banville o José María de Heredia, que sólo ve formas y colores; o un músico como Mallarmé, que asocia 
la harmonía de la idea a la harmonía de las palabras; o un alucinado, como Poe o Villiers de L’Isle-Adam, 
que nos comunican sensaciones inexperimentadas; o un satiriásico, como Catulle Mendès o Alejandro 
Parodi, que sólo canta la belleza carnal de las ninfas antiguas o de las hetairas modernas; o un gran 
subjetivista, como Heine o Bécquer”. (278) 
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CONCLUSIONES 

 

1. 

 

En términos generales, la crítica especializada en Julián del Casal considera que, 

mientras que Hojas al viento (1890) es un poemario todavía joven y de carácter 

romántico, Nieve (1892) se constituye como el libro de madurez estética ya que evidencia 

una mayor asimilación y un mejor manejo de las tendencias literarias francesas. En esta 

tesis, con el propósito de evitar esta mirada evolucionista, me propuse ir en sentido 

contrario a este diagnóstico: no tanto por discutir las definiciones que le irían mejor a cada 

poemario o para hacer un balance opuesto, sino para no caer en la trampa de pensar el 

decadentismo como un lugar al cual hay que llegar. Es decir, erradicar, por un lado, la 

idea de que la obra del cubano avanza hacia el decadentismo como esa especie de meca 

a la que se quiere alcanzar, y que contribuye a pensar el perfeccionamiento de su 

escritura en función de la mayor o menor articulación de las estéticas francesas, y, por el 

otro, anular también esa concepción como a priori o punto de partida de mi lectura crítica 

en tanto me conducía a pensar la investigación como una especie de búsqueda del tesoro 

en la que debía encontrar el escondite de tal o cual tópico.  

La principal consecuencia de esta decisión se puede ver en la estructura: si en el 

primer capítulo los poemas de Nieve permitían profundizar el análisis sobre la nobleza 

aristocrática y las ruinas, en el segundo, en cambio, serían los poemas de Hojas al viento 

los que habilitaban la reflexión en torno a la orfandad, la religión y el sufrimiento. Más allá 

del ordenamiento y la metodología, seguir esa intuición me llevó también a toparme con 

dos cuestiones fundamentales: la primera es que el decadentismo de Julián del Casal es 

atópico –sí, como el asma del Che o de Lezama–, es decir, no está en un lugar preciso 

que se pueda indicar, sino que es una formación que atraviesa su escritura. La lectura 

por separado de las crónicas sobre la nobleza cubana, la semblanza de Joris Karl 

Huysmans, los poemas de “Mi museo ideal” o la “Autobiografía” no muestran 

necesariamente los signos del decadentismo sino que, incluso, hace que resalten otros 

elementos mucho más evidentes que están asociados a otras estéticas –como puede ser 

el parnasianismo, por ejemplo, en las transposiciones. Por ende, es sólo a partir de la 



84 
 

lectura conjunta de los materiales –tanto de la poesía como de la prosa– que se puede 

comenzar a percibir ese trabajo minucioso y paulatino de corrosión y degradación de los 

sentidos del mundo. 

La segunda cuestión, sumamente vinculada con lo anterior, tiene que ver con la 

importancia de la configuración del tiempo. Escribir una tesis con un ordenamiento 

evolutivo de su obra y que responda a una historia lineal y ascendente es ir en contra del 

objeto de estudio ya que es justamente esa noción temporal la que destruye Casal con 

su decadentismo. Esto no solo tiene que ver con la ausencia de ideales y/o proyectos 

que encausen la vida del sujeto y construyan un futuro utópico al cual apuntar, sino 

también con la manera en la que el cubano diseña el tiempo y la cadencia de la caída en 

su escritura: por un lado, la suspensión que captura aquello que está a punto de perderse 

–la nobleza, pero también las imágenes de Moreau– configura un tiempo agónico que da 

cuenta del proceso de descomposición y degradación de los signos. Hay, en efecto, un 

gusto particular por las ruinas –como refugio de la modernidad que permite acceder a lo 

sagrado originario– pero sobre todo por el arruinamiento en tanto es ese tiempo de 

formación de la ruina el que hace posible el esculpido parnasiano de las imágenes y el 

trabajo de recolección y resignificación de las ruinas simbólicas de la cultura occidental –

operación que, paradójicamente, hace surgir tiempos heterogéneos (Didi Huberman, 

2008) 

Por otro lado, la insistencia del pasado no sólo se aprecia en los materiales con los 

que trabaja Casal sino que, como vimos, ese retorno constante a la escena de la orfandad 

funciona como soporte mismo de la subjetividad decadente. Es ese tiempo que vuelve el 

que funda e impulsa paradójicamente la construcción de imágenes como compensación 

de la falta y el vacío. De esta manera, así como los libros de cuentas de la empresa en 

quiebra del padre sirven como soporte para pegar recortes y esbozar algunos versos, es 

la ruina misma del sujeto la que sostiene su discurso. En esta línea, y siguiendo esta 

lógica, habría que profundizar entonces la decadencia para poder seguir escribiendo: de 

ahí también, la utilización del dispositivo religiosos y del sufrimiento como vías de acceso 

a lo sagrado y el arte. 

Finalmente, es en esa dinámica en loop de armado y desarmado, de arruinamiento 

y edificación, que pareciera aparecer una clave de lectura del decadentismo de Casal. 
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En primer lugar, porque no habría estabilidad posible, es decir, signos sólidos e 

inalterables, sino que tanto el mundo como el sujeto se constituyen como ficciones 

frágiles siempre a punto de desarmarse; en segundo lugar, porque esa misma 

inestabilidad evidencia que la realidad no es algo ya dado sino que está siendo 

constantemente disputada por los sujetos. En este sentido, y a pesar de su máscara 

aristocrática, la literatura del cubano se revela como una escritura sumamente 

democrática no sólo porque logra capturar el conflicto que atraviesa a la sociedad de su 

tiempo en las crónicas sobre la nobleza sino porque, como se ve en “La última ilusión”, 

el sujeto decadente no busca la resolución de las pugnas sino la suspensión que libera 

los signos.   

 

 

2. 

Julián del Casal, el pobre y exquisito artista que 
ya duerme en la tumba, gozaba con toda aquella 
instalación de preciosidades orientales: se 
envolvía en los mantos de seda, se hacía con las 
raras telas turbantes inverosímiles... 

 

En 1895, Rubén Darío publicó “El general Lachambre. Recuerdo de La Habana” en 

el diario La Nación. Hacia el final de la crónica, se le revela al lector que el motivo que 

inspiró la escritura fue un falso rumor: hacía dos días había llegado un cable informando 

la muerte del general español en la recién iniciada Guerra Necesaria, pero “felizmente”, 

al día siguiente la noticia fue desmentida. Esta vuelta a la vida del homenajeado es lo que 

hace que Darío reponga las circunstancias en la que tres años antes había conocido a 

este personaje de la alta sociedad habanera: resulta que en un banquete organizado por 

la revista El Fígaro, el cronista conoció a Raoul Cay, redactor de dicha publicación, quien 

lo invitó a una reunión en su casa al día siguiente. Allí, efectivamente, entrará en contacto 

con el general, novio y prometido de María Cay, hermana de Raoul.  

A pesar de que la publicación lleva su nombre y que la heroicidad y el milagro de la 

sobrevida podrían ameritar un texto celebratorio, Darío se limita a describir esta sucesión 

de eventos para luego abandonar casi por el resto de la crónica la figura del general y 

centrarse en el desarrollo de la velada. En ese punto, nos enteramos que el nicaragüense 
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no está solo, sino acompañado por Julián del Casal. Mientras el resto de los invitados 

charla sobre economía o política, los poetas deciden “escaparse” para visitar un 

“saloncito contiguo” lleno de chinerías y japonerías. Luego de una extensa enumeración 

de objetos culturales y obras de artes, Darío describe la escena que funciona de epígrafe 

de este apartado y que se constituye casi como una performance: dos años después de 

su muerte, el “pobre y exquisito artista” resurge en el recuerdo de su colega para 

envolverse en mantos de seda y hacerse raros turbantes. Esta reaparición espectral de 

Casal va a ser la primera de muchas otras que se producirán a lo largo del siglo XX, y 

evidencia que hay algo en su manera de disponer y montar el cuerpo y en la forma de 

habitar los espacios que, al igual que la pregunta por la orfandad, todavía resuena e 

interpela. La insistencia de Casal muestra, entonces, que él mismo se configura como un 

signo abierto, un signo esquivo capaz de seguir produciendo sentidos, y que es esa 

misma condición huidiza la que lo salva de no ser canonizado o museificado.  

A raíz de esto, he intentado reflexionar, a partir del decadentismo como un trabajo 

de articulación y desarticulación de los signos, en torno a la potencia política de la 

escritura de Casal. La capacidad y la decisión de arruinar los sentidos del mundo a través 

de la configuración de las imágenes para formular una subjetividad emplazada en el vacío 

de la orfandad, el sufrimiento y la decadencia, es sin lugar a dudas una práctica política 

soberana en tanto diseña los fundamentos que sostienen la propia existencia y se resiste 

a ser atravesada por los significantes que estructuran la realidad. En este sentido, creo 

que la decadencia en Julián del Casal no puede considerarse sólo como un material 

francés que se importa y se resignifica para colmar el deseo de modernidad que signa a 

los sujetos latinoamericanos cosmopolitas, sino también como un mecanismo político que 

inaugura esa figuración moderna que cobrará relevancia en el siglo XX: la del escritor 

como un sujeto que hace de su vida un arte de la existencia y un arte de no ser gobernado 

que habilita la crítica y la resistencia. Esto último redimensiona y amplía el estudio de los 

vínculos entre literatura y decadencia ya que permite rebasar los límites del decadentismo 

para proyectarlo, paradójicamente, en ese futuro que se intenta derrumbar.   
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