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Introducción 

Pensar y explicar la identidad latinoamericana ha representado siempre un gran desafío 

para los historiadores ya que plantea numerosos problemas teóricos y metodológicos. 

En primer lugar, estamos trabajando con dos conceptos sumamente complejos: el de 

identidad, por un lado, y el de latinoamericano por otro, que se complejizan aún más 

cuando los unimos en la mencionada combinación, en la que se entrecruzan también 

discusiones ideológicas y epistemológicas. Esto se ve reflejado en las diversas 

respuestas, que adolecen de zonas grises difíciles de catalogar según las categorías 

seleccionados como elemento aglutinador de esta compleja región. De allí que definir la 

identidad latinoamericana con criterios territoriales, lingüísticos, religiosos, étnicos, 

etc., ha demostrado ser insuficiente para abarcar en términos espacio-temporales a todos 

los pueblos que, pese a su diversidad, forman parte de esta comunidad imaginada 

(Anderson, 2011) que llamamos Nuestra América1 y abarca la región designada 

actualmente como América Latina y El Caribe.2 En muchos casos, se ha optado por 

definiciones por la negativa, es decir, pensar qué somos partiendo de lo que no somos 

(Bohoslavsky, 2009). Una complicación adicional aparece cuando se asume una 

perspectiva histórica, en la que esa identidad parece mutar y las posibilidades de asirla 

en algún modo se escurren nuevamente.  

Creemos que uno de los mayores problemas se encuentra justamente en los intentos 

pensar la región como una categoría analítica, con fronteras definidas y estables. Por 

eso, parece más adecuado comprenderla como una categoría histórica que nos permita 

pensar su identidad a partir de un devenir en el que destaca una característica: la 

resistencia permanente de nuestros pueblos a los intentos sucesivos de disciplinarlos 

dentro de la lógica de la modernidad capitalista a través del imperialismo. Desde esta 

perspectiva, lo nuestroamericano incluye sin contradicciones a las regiones del Caribe 

que por su historia colonial no encajan en la nominación América Latina, a pueblos con 

 
1 La expresión Nuestra América surge en el contexto de los procesos de Independencia y es utilizada 

inicialmente por Francisco de Miranda, Simón Rodríguez y Simón Bolívar para diferenciar españoles 

americanos de españoles europeos. Plantea cierta identidad de los primeros para confrontar la dominación 

de los segundos, utilizando el concepto en un sentido profundamente político. José Martí retoma la 

expresión “Nuestra América” a fines del siglo XIX, reeditando la comunidad imaginada que une a los 

habitantes de la región, pero imprimiéndole un contenido social y cultural original en el contexto del 

avance del imperialismo norteamericano. En la perspectiva de José Martí, la descomposición del 

continente era producto de una concepción de la nación y el estado traspolados de otras realidades y 

excluía a las clases subalternas: negros, mestizos, indios, pobres. Por tanto, entender la región como una 

unidad necesariamente implicaba una construcción con todos y para el bien de todos. 
2 Como veremos, la nominación de la región asumirá formas diferentes de acuerdo al contexto y los 

diversos proyectos políticos que atraviesan la historia continental y el nombre elegido para nombrar la 

región define por tanto una postura política respecto a quiénes somos y cuál es nuestra identidad.  
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diferentes lenguas y etnias. Por lo tanto, una cuestión fundamental es definir la 

identidad como una construcción cultural dinámica, producto de las luchas que tienen 

lugar en la realidad histórica efectiva y se mueven en un escenario de múltiples 

relaciones y tensiones, internas y externas.  

Otra cuestión, no menor es la presencia del imperialismo, entendido como elemento 

constitutivo de la modernidad capitalista, que asume a lo largo del tiempo diferentes 

estrategias de dominación (Amín, 2009) (Wallerstein, 1996). En efecto, a partir de la 

consolidación y la expansión imperialista norteamericana en la segunda mitad del siglo 

diecinueve, la resistencia latinoamericana se reconfigura en sucesivas actualizaciones 

anti-imperialistas con formas variadas a lo largo del tiempo y en diferentes espacios: el 

pensamiento Martiano en el contexto de la independencia de Cuba, el agrarismo 

zapatista dentro de la Revolución Mexicana, el sandinismo en Nicaragua, las ideas de 

Mariátegui en Perú, sólo por mencionar algunos de las expresiones de la primera mitad 

del siglo veinte, que constituye el marco temporal de nuestro análisis. Nuestra intención 

en este trabajo es reflexionar sobre los elementos comunes a todas ellas, que nos 

permitan agruparlas como parte de una caracterización positiva de la identidad 

nuestroamericana. 

La producción de nuevas configuraciones identitarias se encuentra frecuentemente 

vinculada a momentos de crisis que generan la pregunta acerca de quiénes somos o, 

como plantea Fernández Retamar en su renombrado texto Calibán (1971), si existimos 

en tanto productores de una cultura propia. Bolívar Echeverría acierta al afirmar que “El 

cultivo de la identidad sólo es concebible como una puesta en peligro de esa identidad 

porque solo en el momento en que esa existencia que hay en la identidad se pone en 

cuestión es posible que pueda ratificarse como tal.” (Echeverría; 2011b, 248). De modo 

que a lo largo de la historia latinoamericana encontramos cuatro grandes momentos en 

los que se produce la reflexión y la disputa sobre la identidad. El primero se enmarca 

temporalmente entre fines del siglo dieciocho y la primera mitad del diecinueve, entre 

las Reformas Borbónicas y la consolidación de los Estados-Nación pasando por los 

procesos de independencia de la mayor parte de la América española, donde la ruptura 

del lazo colonial permite poner en disputa la idea de lo americano. El segundo se ubica 

entre fines del siglo diecinueve y las primeras décadas del siglo veinte, cuando 

encontramos una combinación de dos procesos importantes que darán lugar a una gama 

variada de construcciones identitarias: la crisis del régimen oligárquico por un lado y la 

irrupción violenta del imperialismo norteamericano por otro. Es el momento de la 
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recuperación del concepto de Nuestra América de Simón Rodríguez y Simón Bolívar 

por parte de José Martí, que le agrega contenido social al sentido político original; de la 

raza cósmica de Vasconcelos; de la Indoamérica de Haya de la Torre, entre otros. Un 

tercer momento se abre con el triunfo de la Revolución Cubana, que permite vislumbrar 

la construcción de un camino propio, recuperando la idea martiana de lo 

nuestroamericano liberándose de las imposiciones del imperialismo del norte. 

Finalmente, en los años noventa del siglo veinte, la conmemoración de los quinientos 

años del descubrimiento de América propició un gran volumen de trabajos que 

reflexionaban sobre la cuestión en un contexto de avance brutal del neoliberalismo, la 

forma más cruel de capitalismo, liberado ahora del fantasma de la revolución socialista, 

que generó la necesidad de indagar sobre nuevas formas de identidad en la región.  

En este sentido, encontramos dos grandes enfoques en la producción académica 

(Larraín; 1994). El primero incluye una serie de trabajos que se internan en la búsqueda 

de una esencia o matriz cultural constituida en el pasado que debe ser recuperada pues 

representa la verdadera identidad latinoamericana. Una parte de esta literatura se define 

en oposición a la identidad construida primero por los conquistadores españoles y luego 

por las clases dominantes locales que despreciaron los patrones culturales de los 

pueblos originarios, siendo responsables del fracaso permanente de nuestra región para 

superar los problemas del desarrollo y la pobreza. Algunos de los autores que son 

catalogados dentro de esta mirada son Aníbal Quijano, Eduardo Galeano y Luis 

Guillermo Lumbreras (Larraín, 1994). Dentro de este enfoque se enmarcan otras 

interpretaciones que, si bien incorporan la noción de mestizaje, lo hacen considerando 

este proceso como algo cristalizado en algún lugar en el pasado, produciendo ciertas 

pautas culturales e identitarias que constituirían la verdadera identidad latinoamericana 

que debe ser recuperada. Finalmente, se incluyen dentro de este enfoque a las posturas 

posmodernas que cuestionan el carácter totalizante del discurso moderno y afirman la 

especificidad y lo diverso de lo latinoamericano, pero caen en un relativismo cultural 

que sobreestima la diferencia encerrando dominios discursivos que se tornan 

inconmensurables entre sí y terminan asociándose con nociones de identidad cultural 

entendidas como una esencia inalterable. (Larraín, 1994) 

Un segundo grupo, igualmente heterogéneo, considera que la construcción de la 

identidad es un proceso dinámico y permanente mirando hacia el futuro de la región. 

Los trabajos de intelectuales como Octavio Paz, que planteaba la identidad como una 

búsqueda permanente de difícil resolución; o Patricia Bifani y Mauricio Langón, que 
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identifican el problema con la desestructuración de la identidad producida por la 

conquista y que ahora debe ser construida para lograr esa integración perdida. Dentro de 

este enfoque, el sociólogo chileno Jorge Larraín, profundiza en el concepto de identidad 

afirmando que la identidad cultural está en permanente construcción y reconstrucción en 

el marco de contextos históricos que habilitan procesos discursivos con una variedad de 

versiones que, en definitiva, refieren a proyectos políticos diversos. Por tanto, desde 

esta perspectiva, la pregunta no debería ser ¿quiénes somos? sino ¿quiénes queremos 

ser? Entonces, la cuestión de la identidad latinoamericana “no es un problema de 

alienación, es un problema de cambio social y cultural y es el resultado del hecho de 

que la identidad latinoamericana está permanentemente siendo construida y 

reconstruida.” (Larraín, 1994) 

El problema que encontramos en el análisis de Larraín es que, acorde con el momento 

en el que escribe, elimina de la escena un elemento que nos parecen central: el 

imperialismo, entendido como una parte estructural y activa de la modernidad 

capitalista. En el enfoque que proponemos, el imperialismo supera los límites 

temporales de las distintas fases o estrategias de acumulación adoptadas dentro del 

modo de producción capitalista, asumiendo manifestaciones diferentes, pero 

manteniendo su esencia constitutiva (Amín, 2009; Wallerstein 1996). Esta interpretación 

del imperialismo, pone en tensión las perspectivas que privilegian las cuestiones 

puramente económicas para considerarlo elemento esencial de la modernidad capitalista 

como totalidad civilizatoria (Echeverría, 2011b). Teniendo en cuenta este elemento, 

resulta de interés incorporar algunas otras miradas que forman parte del marco teórico 

que utilizamos para el desarrollo de nuestro trabajo y nos permiten configurar un 

enfoque novedoso para abordar el problema de la identidad latinoamericana sin perder 

de vista la realidad histórica efectiva en la que nos movemos. 

En este sentido, no podemos escindir el concepto de identidad de su matriz 

epistemológica, que es en definitiva ideológica y filosófica. En efecto, la mayor parte de 

las interpretaciones sobre la identidad se presentan con pretensiones de homogeneidad y 

se definen frente a un otro también homogéneo. Esta característica es propia de la 

racionalidad construida por la modernidad capitalista. De allí las dificultades que 

presentan los enfoques anteriores, pues ya sean los que sostienen que existe esencia que 

recuperar o aquellos que proponen que la identidad es una búsqueda o una construcción 

permanente, aparecen las síntesis en configuraciones específicas que cierran la identidad 

en unas características determinadas, la definen por la negativa o se vuelven incapaces 
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de explicarla.  

Desde el enfoque crítico en el que nos situamos, resulta imprescindible tomar en 

consideración el análisis de la identidad en el marco de la matriz epistemológica de la 

modernidad capitalista para discutirlo y repensarlo. La cultura y la identidad, al igual 

que otras formas de lo humano, son siempre procesos situados históricamente, es decir, 

productos históricos y transitorios3, reflejo de relaciones sociales y, por tanto, resultado 

del conflicto. Una de las características del conocimiento en el marco de la modernidad 

capitalista es la objetivación de los procesos sociales en formas fetichizadas4 que 

permiten la clasificación de todos los fenómenos en categorías estáticas, homogéneas y 

cerradas. La identidad es una de estas formas, con las que la modernidad capitalista 

clasifica toda la realidad, encasillándola en ciertas categorías inmóviles que por su 

naturaleza fetichizada impiden entender las relaciones sociales como procesos 

cambiantes, de los que esas formas son expresión. 

En oposición a esto, entendemos que las culturas son siempre dinámicas, en tanto y en 

cuanto su validez es cuestionada a partir del contacto con otras culturas en forma 

multilateral. En el caso latinoamericano, la identidad se construye asumiendo el 

mestizaje permanente, como un ethos que resiste la imposición de una identidad 

homogénea y dominante, funcional a la modernidad capitalista. El fundamento de la 

identidad y la cultura de América Latina y el Caribe sería consecuencia de la 

configuración de una forma particular de modernidad, la modernidad barroca 

americana, que toma forma en nuestra región entre los siglos dieciséis y diecisiete, y 

que resiste a los consecutivos intentos de someterla a la modernidad capitalista a partir 

de un rasgo singular: la elección de una convivencia en continuo mestizaje, que no 

implica la negación de los otros sino la interpenetración de diversas culturas, una 

identidad que no expulsa, sino que necesita de las otras para autocuestionarse y 

configurar constantemente su propia versión de lo humano frente al hecho capitalista5. 

 
3 Observa Marx (2009, 206): “Los mismos hombres que establecen las relaciones sociales de acuerdo con 

su productividad material, producen también los principios, las ideas, las categorías, de acuerdo con sus 

relaciones sociales. Así, esas ideas, esas categorías, son tan escasamente eternas como las relaciones 

sociales que expresan. Son productos históricos y transitorios.” 
4 Utilizamos el concepto de fetichismo en el sentido desarrollado por Marx, es decir, la separación de las 

formas que asumen las relaciones sociales de las propias relaciones que las constituyen, asumiendo una 

definición y autonomía que oculta las relaciones de dominación que las subyacen y que les otorgan su 

historicidad y dinamismo. 
5 Bolívar Echeverría (2011b) define el hecho capitalista como el conflicto que atraviesa a todos los seres 

humanos vinculados con la forma de modernidad capitalista y consiste en la contradicción entre la “forma 

social-natural” de la vida social y la dinámica de reproducción de la riqueza como “valorización del 

valor”. 
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Esta característica distintiva de la necesidad de convivir en un proceso de mestizaje 

cultural dinámico, lleva a la afirmación de una identidad que a primera vista parte de 

una paradoja, lo que Bolívar Echeverría (2011) llama la tendencia a la defensa y cultivo 

de la pluralidad identitaria en contra y dentro de la unidad. 

Esta fórmula permite establecer un enfoque superador tanto de las miradas esencialistas 

como de la falta de respuestas de aquellas que postulan una identidad en permanente 

construcción, proponiendo que no son características fijas los rasgos que componen la 

identidad regional, sino un conjunto de comportamientos vitales en función de los 

contextos históricos sucesivos, atravesados primero por el colonialismo español, luego 

por el colonialismo interno y finalmente por el imperialismo norteamericano. La 

contradicción aparente en esta forma de definir una identidad es parte de la 

contradicción propia de la modernidad capitalista, y la adopción de una dialéctica 

negativa como forma de ir en contra y más allá de esa identidad que cierra, que excluye 

a partir de sucesivas síntesis, abre la posibilidad de reafirmar la pluralidad identitaria en 

contra y dentro de la unidad.6  

Siguiendo a Echeverría, esta peculiar forma de identidad tiene su origen en la adopción 

de la convivencia en mestizaje como estrategia predominante de la reproducción de la 

identidad social. 

“… este comportamiento peculiar de la población latinoamericana se debería al hecho 

de que ha habido una elección en el comportamiento práctico, cotidiano, profundo, que, 

frente a la alternativa posible del apartheid, ha preferido en los hechos, como método de 

convivencia con el otro, como vía de reconstitución de la identidad propia, el mestizaje: 

la intervención en el otro y la apertura al otro.” (Echeverría; 2011b, 244) 

 

Por lo tanto, su contenido múltiple está marcado por la presencia actual de distintos 

estratos de actualizaciones históricas sucesivas de esta lógica de comportamiento. Estas 

actualizaciones se reconfiguran en función de los permanentes intentos de la 

modernidad capitalista (shocks de modernización) de disciplinar a la modernidad 

barroca latinoamericana que se reinventa frente al imperialismo buscando siempre 

 
6 El concepto de dialéctica negativa elaborado por T. Adorno es tomado por Holloway, Matamoros y 

Tischler, y se explica de la siguiente manera: “Entendida de esta manera, la dialéctica es un movimiento 

de quiebre y apertura. La no-identidad rompe la identidad y abre el camino para la creación de algo 

nuevo. El movimiento de la no identidad es el movimiento de la creatividad. La no identidad es un 

desbordamiento más allá de lo que es, es cambio y cambio de uno mismo, es creación y creación de uno 

mismo.” (Holloway, Tischler y Matamoros; 2007, 6) 
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formas renovadas de rescatar la concreción de la vida y el valor de uso frente a su 

subordinación al capital.  

Plantearemos el desarrollo de esta tesis a partir de la construcción y re-construcción de 

la identidad basada en la lógica del mestizaje en el contexto de una confrontación 

permanente entre dos ethe que se desarrollan dentro de la modernidad. El ethos realista, 

que se consolida en Estados Unidos, entiende como natural la forma capitalista de la 

modernidad y asume su imposición en el resto del globo como misión civilizatoria que 

esconde tras la racionalidad capitalista un fundamento teocrático. Por otra parte, el ethos 

barroco encuentra una contradicción insalvable e insoportable en el hecho capitalista 

(es decir la subordinación de la “forma social-natural” de la vida social a la dinámica de 

reproducción de la riqueza como “valorización del valor”) de modo que resiste a los 

intentos de sometimiento del ethos realista generando, de acuerdo a los diferentes 

momentos históricos, nuevas formas de organización social y política que tienen como 

fundamento la lógica de la forma social natural y del mestizaje cultural en los términos 

que señalamos más arriba. Un elemento adicional que debemos tener en cuenta es que 

estos ethe, que consisten en comportamientos espontáneos que hacen del hecho 

capitalista algo soportable en la vida cotidiana (ya sea negando la contradicción o 

resistiéndose a su imposición), no aparecen en estado puro, sino que se combinan en 

diversas construcciones efectivas del mundo moderno, en las que cada uno juega un rol 

dominante dentro de la composición. Por lo tanto, dentro de las fronteras territoriales 

designadas como América Latina y el Caribe se reproduce el conflicto entre los sectores 

sociales que consideran la racionalidad de la modernidad capitalista como la única 

válida y por tanto se asocian con el imperialismo para eliminar las características 

propias de la identidad nuestroamericana, que se define por su rebeldía y su creatividad 

para mantener vigente la forma social natural de reproducción social con un fuerte 

anclaje en los lazos comunitarios. 

La hipótesis de nuestro trabajo consiste, por tanto, en que la identidad latinoamericana 

se conforma en el marco de la confrontación entre dos configuraciones culturales de la 

modernidad: la modernidad capitalista y la modernidad barroca. La primera, es producto 

del desarrollo del capitalismo en la Europa noroccidental y se consolida en Estados 

Unidos a partir de una afinidad electiva con el puritanismo que, en el contexto histórico 

efectivo en el que se desarrolla, da como resultado un ethos, el ethos realista, y asume la 

forma capitalista de la modernidad como natural. La segunda, consecuencia del 

mestizaje cultural permanente que tiene lugar en América Latina con fuerte influencia 
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de la teología de la Compañía de Jesús y de las condiciones peculiares de la América 

española durante los siglos dieciséis y diecisiete, desarrolla un ethos diferente, el ethos 

barroco que, confrontado sucesivamente con la modernidad capitalista, la vive como 

una negación de lo propiamente humano. La modernidad capitalista que se expande por 

el globo a través de diversas estrategias imperialistas, intentará imponerse también en 

América Latina en reiteradas ocasiones, pero el ethos barroco siempre encontrará 

nuevas configuraciones que resisten a la entrada plena en la lógica del ethos realista y 

asume formas históricas anti-imperialistas variadas que recuperan elementos de 

configuraciones anteriores e incorporan otros en un permanente proceso de mestizaje 

cultural. 

 

En función de nuestra hipótesis nos planteamos cinco objetivos. En primer lugar, 

analizar la configuración cultural de la modernidad capitalista, para identificar y 

deconstruir en un segundo momento las estrategias o ethos desarrollados en función de 

su carácter hegemónico, en particular el ethos realista, propiamente norteamericano, y el 

ethos barroco, propiamente Latinoamericano. En tercer lugar, establecer la relación 

conflictiva entre el ethos realista y el ethos barroco a través de las categorías de 

imperialismo y antiimperialismo. En cuarto lugar, analizar las coincidencias en diversas 

manifestaciones de antiimperialismo en América Latina en la primera mitad del siglo 

veinte a través de casos y, finalmente, establecer la relación entre el antiimperialismo, el 

ethos barroco y la identidad latinoamericana. 

 

El trabajo está organizado en cinco capítulos y una conclusión. Dado que esta tesis se 

caracteriza por su enfoque novedoso respecto al problema de la identidad 

latinoamericana, conlleva un fuerte trabajo teórico acompañado por su verificación en la 

realidad histórica efectiva. De modo que, si bien la lógica que guía su organización va 

de lo general a lo específico y de lo teórico a lo concreto, veremos que se establece un 

diálogo permanente entre las categorías que utilizamos y los procesos que analizamos. 

En el primer capítulo se plantea el problema de la identidad latinoamericana desde la 

perspectiva de las diferentes nominaciones que se han utilizado para designar la región, 

las dificultades y las disputas ideológicas que atraviesan el problema del nombre. 

Asimismo, se desarrolla parte del marco teórico que guiará el resto del trabajo, 

específicamente en lo referente a los conceptos de cultura e identidad. El capítulo dos se 

divide en cuatro apartados. En los dos primeros se definen categorías clave del marco 
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teórico que utilizaremos para llevar adelante nuestro trabajo en función de la hipótesis 

planteada: modernidad capitalista, ethos realista y ethos barroco. En los dos últimos se 

establecen las condiciones socio-culturales que hacen posible la configuración de estos 

ethe en América del Norte y en Latinoamérica respectivamente. El capítulo tres versa 

sobre el devenir de la modernidad en los procesos históricos efectivos de las Américas, 

sus articulaciones y sus resistencias hasta finales del siglo diecinueve. En el primer 

apartado delineamos las configuraciones de lo moderno en América Latina, cuyas 

sucesivas actualizaciones intentan eliminar las formas adoptadas por una modernidad 

diferente y original: la modernidad barroca latinoamericana y su ethos propio. En el 

segundo, repasamos la configuración de la modernidad capitalista, específicamente en 

su vertiente norteamericana y su ethos: el ethos realista. En el capítulo cuatro 

incorporamos un elemento clave para nuestro análisis: el imperialismo como parte 

constitutiva de la modernidad capitalista que, en su versión norteamericana, intentará 

permanentemente imponer el ethos realista sobre el ethos barroco. Esto nos obliga a 

introducirnos nuevamente al trabajo teórico para clarificar el uso que daremos a esta 

controvertida categoría, para luego desarrollar la configuración del carácter imperialista 

de los Estados Unidos de Norteamérica durante el siglo diecinueve y su expansión a 

partir de la década de 1880. El capítulo cinco contrapone al imperialismo 

norteamericano el antiimperialismo nuestroamericano en clave de confrontación entre el 

ethos realista y el ethos barroco, a través del análisis de cuatro casos: Cuba, México, 

Nicaragua y Bolivia. Finalmente, en la conclusión sintetizamos el desarrollo general del 

trabajo en función de los objetivos planteados, dejando como antecedente un nuevo 

enfoque para la comprensión del problema de la identidad latinoamericana para un 

estudio posterior que contempla el análisis de la compleja realidad de América Latina 

desde la segunda mitad del siglo veinte hasta nuestros días. 
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Capítulo 1. Muchos nombres para un ethos 

1. El problema del nombre 

El problema de la cultura y la identidad latinoamericana puede analizarse desde 

diferentes abordajes. La aproximación desde los problemas que generan los intentos de 

definirla y nombrarla, incluyendo los nombres alternativos que se configuraron durante 

el siglo veinte, nos parece acertada para poner de relieve la cuestión que nos ocupa y 

para el posterior desarrollo de nuestro trabajo. Partimos de la idea de Benedict Anderson 

de la nación como comunidad imaginada, y creemos que es pertinente extender este 

concepto a América Latina. En este sentido, Anderson sostiene que la nación es 

 “... una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es 

imaginada porque aún los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la 

mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la 

mente de cada uno vive la imagen de su comunión.” (Anderson; 2008, 23)  

 

Se imagina limitada, porque tiene fronteras tras las cuales existen otras naciones que, 

podríamos agregar, al aparecer como un otro diferenciado contribuyen a la afirmación 

de la identidad de quienes pertenecen a la nación en cuestión. Se imagina soberana y 

libre, y se entiende comunidad, en tanto la unión de los connacionales está determinada 

por un sentimiento horizontal de fraternidad. (Anderson; 2008) Podríamos pensar que 

esta última cualidad actúa de manera diferenciada, en especial cuando aparece un otro 

externo como amenaza, pero no siempre es tan horizontal ni tan fraterno. Considerando 

el enfoque planteado por Anderson, podríamos preguntarnos cuál o cuáles son los 

criterios que permiten el surgimiento, pero sobre todo la pervivencia de la comunidad 

imaginada América Latina. Sin embargo, como señala Bohoslavsky (2009), cualquier 

criterio que tomemos para dar uniformidad a una identidad latinoamericana presenta 

numerosos problemas: la lengua, la religión, la historia común, la cultura y el territorio. 

En primer lugar, el criterio de la lengua, presenta graves problemas al momento de 

delimitar qué regiones entrarían en América Latina y cuáles no, modificando el mapa 

sustancialmente. Por ejemplo, si lo latinoamericano se define por la inclusión de 

aquellas regiones del continente en las que se hablan lenguas latinas, deberíamos incluir 

la parte francesa de Canadá y dejar fuera las islas del Caribe en las que se habla inglés u 

holandés, incorporadas a la región a partir del agregado “y El Caribe”, al nombre de 

América Latina. Por otro lado, y más trágico aún, es la exclusión de una enorme 

cantidad de poblaciones que viven en países claramente latinoamericanos, cuya lengua 
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original, y con ella sus saberes y cosmovisiones, no son contemplados. Nos referimos a 

cientos de lenguas y dialectos de los pueblos originarios que se extienden por todo el 

continente. 

La religión presenta problemas similares. En principio, porque la fe católica dista 

mucho de ser una particularidad de la región; luego porque la misma alberga una 

variedad enorme de prácticas e iglesias; y finalmente, porque, de nuevo, se dejaría fuera 

una multiplicidad de iglesias, credos y creencias, autóctonas, importadas o producto del 

sincretismo, presentes en toda la región. 

Más éxito ha tenido el criterio histórico que vincula la identidad latinoamericana al 

pasado colonial español y portugués (Bohoslavsky; 2009), y sus denominaciones 

Hispanoamérica o Iberoamérica. Sin embargo, este criterio, además de no considerar los 

territorios americanos colonizados por otras potencias europeas, dejaría asimismo fuera 

zonas importantes de países indiscutiblemente latinoamericanos que no fueron 

conquistados ni ocupados en tiempos coloniales (Patagonia, Araucanía, norte de 

México), mientras sugiere una actitud complaciente respecto a la conquista y la 

colonización, validando asimismo los proyectos políticos de las clases dominantes 

europeizantes. 

Finalmente, el criterio cultural/territorial, que consideramos hegemónico, también 

presenta inconvenientes cuando afinamos el análisis. Señala Bohoslavsky:  

“La aceptación de que la pertenencia a América Latina es únicamente cultural es 

compatible con la premisa de la fidelidad política primordial e irrenunciable a la unidad 

política nacional. Señalar que América Latina se compone de Estados nacionales 

implica un ejercicio inocultable de legitimación de los Estados nacionales, de su origen 

y de su supervivencia en el tiempo. El resultado de reificar la tierra como la que 

automáticamente latinoamericaniza a quienes la habitan, debe enfrentarse al desafío de 

que no basta la contigüidad geográfica para tener homogeneidad cultural...” 

(Bohoslavsky; 2009).  

 

La supuesta homogeneidad cultural es, además, permanentemente puesta en tensión por 

la fuerza de los pueblos originarios que luchan por el reconocimiento de su cultura1 y su 

 
1 Consideramos las culturas como construcciones con dinámicas internas y permeables a 

experiencias interculturales, por lo cual sería contradictorio pensar en las culturas originarias como 

detenidas en el tiempo. Incluso la noción de originarios, como señala Rivera Cusicanqui, los sitúa en el 

origen negando la contemporaneidad de sus costumbres y cosmovisiones, colocándolos en el pasado e 

invisibilizándolos como alternativas a la modernidad capitalista: “...la noción de origen nos remite a un 
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identidad étnica, poniendo al descubierto el largo proceso de colonialismo interno que 

se desarrolló en la región aún después de la Independencia. 

Siguiendo esta línea de desarrollo sobre el problema del nombre y la identidad 

latinoamericana, de acuerdo con las dificultades planteadas, Bohoslavsky concluye que 

“no hay una manera lógica ni objetiva” de poner un límite a América Latina. 

Coincidimos con su mirada en tanto sostiene que la identidad latinoamericana es una 

identidad colectiva, sistemática y voluntariamente asumida, sin embargo, disentimos en 

el fundamento y la fortaleza de ese sentido de pertenencia, que el autor atribuye a su 

capacidad para operar una excusión política: 

“América Latina sobrevive obstinadamente como identidad no por representar 

transparentemente a la realidad, sino porque excluye a los norteamericanos –en menor 

medida a los europeos- y plantea de manera tajante la ilegitimidad del 

panamericanismo. Por ello la noción de América Latina debe ser entendida mucho 

menos como una caracterización realista de lo que efectivamente hay y somos y mucho 

más como una afirmación auto-constituyente de lo que se cree que aquí no somos y no 

hay.” (Bohoslavsky; 2009) 

 

Como veremos más adelante, creemos que la identidad latinoamericana puede definirse 

de manera positiva, desentrañando un elemento constituyente que permite amalgamar 

sus manifestaciones siempre cambiantes: el antiimperialismo. Pero cabe aclarar que la 

introducción de este elemento plantea nuevos desafíos ya que, en este sentido, no todos 

los habitantes de América Latina se sienten latinoamericanos, y nuestra identidad 

regional adopta entonces la forma de una batalla permanente. 

 

a. Un recorrido histórico hacia el nombre de América Latina  

Revisemos brevemente la historia de los nombres asignados nuestra región en relación 

al contexto de su producción. Siguiendo la periodización sugerida por Arturo Ardao 

(1980), el nombre “América Latina” transita, al igual que antes “América”, tres etapas 

desde su gestación. En una etapa inicial no existen claramente ni la idea ni el nombre; 

en una segunda etapa aparece la idea, pero no todavía el nombre; y en la tercera se 

 
pasado que se imagina quieto, estático y arcaico. He ahí la recuperación estratégica de las demandas 

indígenas y la neutralización de su pulsión descolonizadora. Al hablar de pueblos situados en el origen se 

niega la coetaneidad de estas poblaciones y se las excluye de las lides de la modernidad. Se les otorga un 

estatus residual, y de hecho, se las convierte en minorías, encasilladas en estreotipos indigenistas del buen 

salvaje guardián de la naturaleza.” Rivera Cusicanqui (2014; 59) Lo que De Souza Santos (2009) 

denomina la producción activa de ausencias o la no contemporaneidad de lo contemporáneo. 
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asocian la idea y el nombre. La primera etapa se inicia a fines del siglo dieciocho y se 

extiende hasta fines de la década del treinta del siglo diecinueve, y la idea de comunidad 

latinoamericana es embrionaria, asociada a las posesiones españolas en América. Para 

denominarlas, se utilizan nombres como América del Sur, o América Meridional (que 

incluyen a México y el Caribe); o también América Española o Hispanoamérica, pero 

desde su propio ámbito y no desde el exterior. (Ardao; 1980, 25-26). 

En el contexto del inicio de los procesos de independencia, en la Proclama de Coro de 

Francisco de Miranda en 1806, aparece la necesidad de diferenciación entre españoles 

americanos y europeos, que plantea la identidad de los primeros para confrontar la 

dominación de los segundos, utilizando “nuestra América” en una dirección claramente 

emancipatoria, en un sentido profundamente político, pero escasamente social: “...llegó 

por fin el día en que, recobrando nuestra América su soberana independencia, podrán 

sus hijos libremente manifestar al universo sus ánimos generosos.” (Miranda, 1806) 

Si bien existieron por aquellos días propuestas que recurrían al pasado precolombino 

como forma de legitimación de la identidad criolla y su necesidad de emancipación de 

España, como el proyecto de monarquía Inca de Belgrano, la orientación dominante se 

dirigía en otra dirección en la que la unidad y la identidad estaban dadas por la calidad 

de criollos, es decir españoles-americanos, blancos e hispanohablantes en una forma de 

conciencia de las clases internamente dominantes y externamente dominadas. (Soler; 

1981) Lo colonial se expresaba especialmente en las desigualdades políticas, y 

comerciales, de las que eran víctimas los criollos. No obstante, asomaba ya una mirada 

que entendía que lo latinoamericano es mucho más complejo que la subordinación 

política o económica de la relación colonial. Así lo expresaba Bolívar en la Carta de 

Jamaica de 1815, donde rescataba la originalidad de América, la riqueza político-

cultural de las civilizaciones precolombinas, y criticaba duramente la conquista. Bolívar 

propone una identidad americana continental fruto de una suerte de mestizaje que deriva 

en lo criollo como punto de llegada de un largo proceso de homogeneización desde la 

diversidad,  

“... nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por 

otra parte, no somos indios, ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 

propietarios del país, y los usurpadores españoles; en suma, siendo nosotros americanos 

por nacimientos, y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del 

país, y que mantenernos en él contra la invasión de los invasores; así nos hallamos en el 

caso más extraordinario y complicado.” (Bolívar, 1815) 
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Aunque la inviabilidad política de un gobierno continental de “América del Sur”, estaba 

clara tanto para Bolívar como para San Martín, la necesidad de construir una comunidad 

imaginada americana era igualmente evidente como condición de posibilidad para la 

independencia, en tanto la libertad de cada una de las partes dependía de la libertad de 

todas ellas (Martí; 2009), y esa comunidad estaba dada por la condición de colonia 

frente a la metrópoli. 

La segunda etapa en la periodización de Ardao se inicia a fines de la década de 1830 

hasta fines de la década de 1850. Durante este período aparece la idea de latinidad, en 

una primera instancia de la mano de escritores franceses y luego de los propios 

americanos, para diferenciar culturalmente la América Meridional, latina, de la América 

del Norte, sajona. Esta diferenciación se produce en el marco de la creciente puja entre 

Francia e Inglaterra, y es parte de un proceso de competencia y nueva distribución 

étnico-cultural que sumaba a la clásica dualidad romano-germano, la diferenciación 

entre lo germano, lo eslavo, lo sajón y lo latino, que decantará luego en una nueva 

dualidad dominante latino-sajón. (Ardao; 1980, 35-37). La política expansionista del 

Segundo Imperio de Napoleón III hacia mediados del siglo diecinueve promovía el 

panlatinismo, que remite a una comunidad construida en torno de un origen remoto 

común, el Imperio Romano de Occidente, del que se han heredado tradiciones 

culturales, lingüísticas y religiosas. En términos materiales las consideraciones que 

llevaron a uno de sus promotores, Michel Chevalier, a dicha construcción se 

relacionaban directamente con la expansión de las potencias occidentales sobre Oriente. 

(Ardao; 1980). Considerando a América el puente natural entre “las dos grandes 

civilizaciones de la historia”, y teniendo en cuenta el creciente avance de los Estados 

Unidos, el territorio americano al sur del río Bravo adquiría un importante valor 

estratégico, político, económico y cultural. La necesidad de incluir este territorio en la 

órbita del pan-latinismo (con la consecuente adjetivación de América “latina” para la 

sección del continente que involucraba a las ex colonias españolas y francesas, en 

oposición a la América sajona) llevó a Francia a instalar a Maximiliano de Habsburgo 

como Emperador de México (1862-1867). La experiencia francesa en México fue breve 

y acabó en fracaso, pero el éxito de la adjetivación “latina” para América del Sur 

sobrevivió para convertirse luego en el sustantivo compuesto “América Latina”.  

Aquí se inicia para Ardao la tercera etapa: la afirmación de América Latina como idea y 

como nombre. La bibliografía sobre el tema coincide en la cronología que supone la 

denominación previa a la adopción de ésta por parte de los propios americanos (tanto 
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del norte como del sur). Tenía la ventaja adicional de permitir a las clases dominantes 

vincularse con Europa a través de una potencia prestigiosa, desplazando del centro de la 

relación a España, mientras eliminaba también las herencias indígena y negra. (Funes; 

2006) En esta etapa, entonces, el eje de la identidad americana, o ya para entonces 

latinoamericana, está puesto en el otro anglo-sajón, en América del Norte, desde un 

punto de vista sobre todo cultural, que tenía como telón de fondo la amenaza económica 

y política que ya configuraba el poderoso vecino, paradigma de la modernidad 

capitalista. Sin embargo, como señala Patricia Funes (2007), la discusión sobre el 

nombre implica definiciones y apropiaciones de contenidos. Y como veremos a 

continuación, los inicios del siglo veinte abrieron el horizonte a una gama de nombres y 

proyectos alternativos. 

 

b. América Latina, Nuestra América y otras especies 

A fines del siglo diecinueve se completa el proceso de Independencia de las colonias 

españolas en América, con la guerra hispano-cubana que culminó en 1898. José Martí 

retoma la expresión “Nuestra América” de Simón Rodríguez, Francisco de Miranda y 

Simón Bolívar, reeditando la comunidad imaginada que une a los habitantes de la 

región, pero imprimiéndole un contenido social y cultural original, que había estado 

ausente en los héroes de los inicios de la cruzada independentista, para superar la 

disgregación y los localismos en el contexto de un furioso avance del imperialismo 

norteamericano. En la perspectiva de José Martí, la descomposición del continente era 

producto de una concepción de la nación y el Estado transpolados de otras realidades 

que excluía a las clases subalternas, negros, mestizos, indios, pobres,  

“¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios, y va de menos a 

más... Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los 

hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha 

vencido al criollo exótico. No hay batalla entre civilización y barbarie, sino entre la 

falsa erudición y la naturaleza...” (Martí; 2009, 38-39) 

 

Martí, consideraba que no se puede establecer un orden político estable a partir de 

experiencias o teorías trasplantadas de otras realidades, de modo que el nosotros 

construido por Martí incluye a aquellos que habían sido marginados por el Estado 

modernizante de las nuevas repúblicas como base indispensable para la creación de un 

pueblo nuevo, original y auténtico. Esta revalorización de los pobres, de los 
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maltratados, de las víctimas, tenía un antecedente importante en la constitución haitiana 

que superando lo racial igualaba desde la cualidad de negro, considerando ciudadano 

libre a cualquier hombre que hubiera sufrido la explotación y la segregación. La 

profundización social del “Nuestra América” de Martí en la identidad nuestroamericana 

está definida entonces por la inclusión de los componentes reales de lo latinoamericano 

en la forma de un mestizaje que incluso niega las razas, y por la amenaza de un otro 

externo, primero España, y en seguida Estados Unidos:  

“Vemos colosales peligros; vemos manera fácil y brillante de evitarlos; adivinamos en 

la nueva acomodación de las fuerzas nacionales del mundo, siempre en movimiento y 

ahora aceleradas, el agrupamiento necesario y majestuoso de todos los miembros de la 

familia nacional americana” (Martí, 2009, 64)  

 

En este sentido, Martí se opuso con convicción al panamericanismo auspiciado por 

Washington con la convocatoria a la Primera Conferencia Panamericana de 1889. Bajo 

el influjo de la ideología de la Doctrina Monroe y el Destino Manifiesto el 

panamericanismo estaba diseñado para neutralizar la influencia política y económica 

europea, basándose en un criterio geográfico que esconde mal las verdaderas 

intenciones del vecino norteamericano, manifestadas abiertamente a principios del siglo 

veinte con la política del Garrote. Martí, bregaría con fuerza contra el peligro que se 

cernía sobre las repúblicas americanas, 

“Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera más sensatez, ni 

obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso que el convite que los 

Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a extender 

sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menor poder... De la 

tiranía de España supo salvarse América española; y ahora, después de ver con ojos 

judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad 

que ha llegado para la América española la hora de declarar su segunda independencia.” 

(Martí; 2009, 152) 

 

Pero, por otro lado, el cubano era consciente y explícito en cuanto a un otro interno en 

las repúblicas americanas que resiste al contenido profundamente social que él estaba 

proponiendo: 

“... no buscamos, en este nuevo sacrificio, meras formas, […] sino la esencia y realidad 

de un país republicano nuestro, sin miedo canijo de unos a la expresión saludable de 
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todas las ideas y el empleo honrado de todas las energías, ni de parte de otros aquel robo 

al hombre que consiste en pretender imperar en nombre de la libertad por violencias en 

que se prescinde del derecho de los demás a las garantías y los métodos de ella. Por 

supuesto que se nos echarán atrás los petimetres de la política, que olvidan cómo es 

necesario contar con lo que no se puede suprimir...” (Martí; 2009, 219) 

 

Por su parte, las clases dominantes de principios de siglo veinte ensayaron numerosas 

explicaciones frente al claro fracaso experimentado al tratar de imitar las recetas de 

europeos y norteamericanos. Lejos de reflexionar sobre su intento de encorsetar la 

realidad en un esquema que había surgido en sociedades con otras trayectorias de lo 

moderno, las diversas variantes del positivismo latinoamericano buscaron la explicación 

en la composición racial mestiza de nuestra región, encontrando en ella el origen de 

todas las limitaciones en nuestro camino hacia el desarrollo y la modernización, tanto 

político como económico. Dicho sea de paso, la misma explicación sirvió durante 

mucho tiempo como justificación para mantener excluidas de la vida política de las 

jóvenes repúblicas a las grandes mayorías. Sin embargo, las primeras décadas del siglo 

veinte fueron también escenario de un giro cultural caracterizado por un fuerte 

sentimiento anti-norteamericano expresado con excelencia por las plumas de Rodó y 

Darío, que rescatan la herencia cultural europea y, luego, por los intentos de síntesis 

entre socialismo, latinoamericanismo y nacionalismo de Ugarte e Ingenieros.  

La Primera Guerra Mundial no solo puso en crisis los valores del viejo continente, sino 

que dio ímpetu económico y político al imperialismo norteamericano al mismo tiempo 

que presentaba como posible una alternativa al capitalismo. En esta parte del mundo, la 

revolución mexicana había probado la capacidad de los pueblos al sur del río Bravo para 

forjar sus propios destinos. Ante este panorama, una nueva generación de pensadores 

latinoamericanos se abocó a revisar las concepciones decimonónicas y buscar 

alternativas. De allí surgieron críticas de mayor o menor difusión a la identificación de 

las elites republicanas con el orden del viejo continente. El núcleo común a gran parte 

de las interpretaciones responsabilizaba a las oligarquías que habían dirigido la 

consolidación de los Estados-nación por la disgregación de un continente que 

naturalmente estaba unido por un origen y un destino común. La actividad de los 

intelectuales estaba impregnada de una identidad común americana, una mentalidad y 

“una emoción revolucionaria” (Mariátegui; 1924) de corte marcadamente anti-
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imperialista, con un núcleo común en la búsqueda de la originalidad del pensamiento 

continental.  

Uno de los grandes exponentes de lo original americano fue José Vasconcelos, con la 

postulación de la “raza cósmica” y la creación de una disciplina específica a la que 

denominó Indología. No obstante, el mayor promotor de una denominación alternativa 

para la región fue el peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, que proponía Indoamérica 

como el nombre más adecuado a la etapa que vivía el continente: hispanoamericano o 

iberoamericano referían a la etapa colonial, desconociendo las influencias previas y 

posteriores; América Latina correspondía a la etapa republicana del siglo diecinueve, 

mientras que panamericanismo representaba claramente la expresión del imperialismo 

norteamericano. Indoamérica, en cambio, recuperaba a la vez lo precolombino, lo 

ibérico, lo negro, lo mestizo y lo cósmico de Vasconcelos, en una síntesis de gran 

potencial emancipatorio y continental frente al imperialismo que promovía, asociado a 

las oligarquías locales, la permanencia de la fragmentación y la competencia entre 

pueblos hermanos. 

Si bien la nominación América Latina no fue finalmente reemplazada por ninguna de 

las construcciones alternativas posteriores, en estas expresiones se ponía sobre la mesa 

un elemento que era común a todos los pueblos que la componen: la amenaza del 

imperialismo y la vulnerabilidad a la que se hallaban expuestos todos ellos, sin 

distinciones de tamaño, idioma u origen. Pero al mismo tiempo, convertía a la 

resistencia y la lucha de los pueblos frente a los atropellos del norte en el fundamento de 

lo propiamente latinoamericano.  

 

2. Una nota sobre la identidad en la modernidad capitalista 

Como señalamos en la introducción, intentaremos demostrar que el elemento 

constituyente de la identidad nuestroamericana es el Ethos barroco, y asume distintas 

configuraciones de resistencia anti-imperialista a la modernidad capitalista que se 

expande por el globo en sucesivas formas de imperialismo. Si bien en el próximo 

apartado delinearemos los conceptos de cultura e identidad que guían nuestra línea 

argumental, nos parece pertinente una nota sobre la manera en que la modernidad 

capitalista opera sobre las identidades.  

Para abordar el problema desde su raíz partimos de los fundamentos epistemológicos 

que dan sustento a la racionalidad propia de la modernidad capitalista. Uno de los 

pilares de este modelo de racionalidad se encuentra en su expresión científica, que tuvo 
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sus primeros pasos y sus fundamentos en el área de las ciencias naturales y se extendió 

luego a las ciencias sociales para conformar un modelo global. Este tipo de 

conocimiento, que se apoya en las nociones de observación objetiva, rigurosidad y 

neutralidad, separa al hombre de la naturaleza, al sujeto del objeto, y permite a su vez la 

formulación de leyes, de las que deriva la posibilidad de predecir el comportamiento de 

los fenómenos en cualquier tiempo y lugar en que se reproduzcan las mismas 

condiciones iniciales. Por tanto, tiene como supuesto meta-teórico la idea de orden y 

estabilidad del mundo. El carácter específico de los fenómenos sociales, para los cuales 

parecía imposible sostener la rigurosidad en las mediciones y la predictibilidad de los 

fenómenos, determinaron entonces el “atraso” de las ciencias sociales respecto a las 

ciencias naturales, y un esfuerzo de quienes las impulsaban por alcanzar los cánones 

científicos de las ciencias duras. La separación del sujeto y el objeto que presidía las 

dificultades de las ciencias sociales y otorgaba neutralidad y objetividad a las ciencias 

naturales, comenzó a ser minada por varios frentes durante el siglo veinte, suscitando 

una profunda reflexión epistemológica de los científicos sobre su propia práctica.7 Sin 

embargo, algunos de sus presupuestos respecto a la validez del conocimiento continúan 

plenamente vigentes. 

Dentro de las ciencias sociales tomó cuerpo la discusión sobre las posibilidades de 

conocimiento objetivo, y en el marco del materialismo histórico, corriente 

epistemológica en la cual la tendencia al determinismo era muy marcada, la discusión 

sobre la relación estructura/sujeto puso al segundo en el centro del debate. Si bien 

autores como E. P. Thompson8 fueron fuertemente criticados en su momento, las 

 
7 En primer lugar, avances dentro de las propias ciencias que pusieron en cuestión el rigor de las ciencias 

formales abriendo la discusión sobre el concepto de ley y de causalidad. En segundo lugar, el 

conocimiento científico comenzó a ser entendido como una parte del conocimiento posible del mundo, 

que deja fuera otros tipos de saber. Finalmente, la evidencia del compromiso de la ciencia con el poder 

político, económico y social, rompió definitivamente con el aura de objetividad y neutralidad que se había 

adjudicado poniendo en tensión todo lo edificado sobre estos supuestos. 

8 Thompson tomó claramente una postura a favor del sujeto tanto en cuanto actor fundamental de los 

procesos históricos, como en cuanto a la imposibilidad como investigador de separarse del objeto 

estudiado. En el primer aspecto, sostenía una lógica propia para la historia, acorde con los materiales de 

que dispone el historiador, teniendo en cuenta que su objeto de estudio está siempre en movimiento 

atravesado por contingencias propias de los procesos sociales. De allí que definió las categorías históricas 

como construcciones dinámicas que no se ajustan a criterios teóricos estáticos y que necesariamente 

requieren de su verificación en el proceso histórico real, y de esta mutabilidad se deriva la imposibilidad 

de enunciar leyes o teorías generales, lo cual no implica un atraso respecto a las ciencias naturales sino la 

existencia de diversas lógicas. En cuanto a lo segundo, supone inevitable y correcta la necesidad de los 

historiadores de dar sentido a la historia desde su propio presente. Ver Thompson, E. P. Obra Esencial. 

Parte III: Historia y Teoría. Crítica, Barcelona, 2002. Pp. 510-514.  
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corrientes que se fundan en sus reflexiones sobre el sujeto y la historia fueron las únicas 

capaces de articular un análisis coherente tras el fracaso evidente del marxismo 

ortodoxo. La reflexión desbordó el marco de las categorías históricas para enfocarse en 

todo el bagaje de categorías en las que se sustentaba el paradigma moderno, a cuya 

rigidez no habían escapado los más renombrados teóricos del comunismo. Esta revisión 

forzó un regreso a las lecturas de Marx y otros intelectuales9 que advirtieron sobre la 

centralidad del concepto de fetichismo en el pensamiento de la izquierda. De allí que 

gran parte del enfoque crítico de las últimas décadas recupera este valioso concepto, que 

no sólo resulta fundamental para la crítica del capitalismo, sino también para 

comprender la fragilidad sobre la que se construyó el socialismo real y la deriva de los 

fracasos de la izquierda para articular proyectos políticos en nuestro continente, como 

veremos hacia el final de este trabajo en el caso de Bolivia.  

John Holloway desarrolla su crítica al paradigma moderno rescatando la subjetividad 

como necesaria para romper el cerco que impone la racionalidad moderna, capitalista y 

occidental, con su verdad única e inamovible,  

“…la idea de lo científico se basa en una falsedad obvia, a saber, la idea de que es 

posible expresar un pensamiento que excluya al pensador… Si nosotros estamos 

excluidos, entonces nuestros sueños, nuestros deseos y nuestros miedos también lo 

están. El modo subjuntivo, el modo de las incertidumbres, las inquietudes, las 

ansiedades, los anhelos, las posibilidades, el modo del todavía-no no tiene lugar en el 

mundo de la objetividad. El lenguaje del mundo del ‘así-son-las-cosas’ está firmemente 

en modo indicativo.” (Holloway; 2002, 198-100) 

 

Boaventura de Souza Santos parte del análisis de la razón moderna como una respuesta 

de Occidente para diferenciarse cultural y filosóficamente de Oriente en el marco de la 

expansión capitalista. Para ello, la cultura occidental reduce y simplifica la matriz 

cultural oriental que incluye mundos múltiples (terreno y ultraterreno) y tiempos 

múltiples (pasado, presente, futuro, cíclico, lineal, simultáneo) a un único mundo, el 

terreno, y un único tiempo, el lineal.  La reducción a un mundo único se realiza a través 

de la secularización y la laicización promovida por la Ilustración, el liberalismo y el 

positivismo. La reducción de las diferentes concepciones del tiempo a un único tiempo 

lineal se concretó fundamentalmente a partir de las ideas de progreso y revolución. Sin 

 
9 Podemos incluir en esta primera generación de pensadores heterodoxos a Walter Benjamin, Georg 

Lukács, Ernst Bloch, Antonio Gramsci, entre otros. 
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embargo, este proceso no se produjo de manera consensuada y pacífica, sino que se 

basó en la fuerza de la imposición que acompañó la expansión capitalista por el mundo, 

afirmándose como única cultura válida, desprestigiando al otro a partir de relaciones 

dicotómicas que afirman la identidad occidental mientras ocultan la imposición de una 

jerarquía: conocimiento científico/conocimiento tradicional; cultura/ naturaleza; 

civilizado/ primitivo; capital/ trabajo; etc.  De modo que el tránsito hacia la posición 

hegemónica de la modernidad capitalista se asentó en dos planos distintos pero 

complementarios en el proceso histórico concreto: el material, centrado en la 

reproducción y acumulación capitalista de la riqueza, y el político-cultural centrado en 

la secularización y la laicización promovida por la Ilustración, el liberalismo y el 

positivismo, con el Estado-nación como corolario. La expansión por el mundo de la 

modernidad capitalista tiene entonces como correlato la instauración de instituciones y 

estructuras estatales y administrativas occidentales.  

Este enfoque nos brinda una perspectiva en la que los procesos económicos, políticos y 

culturales dominantes se articulan en función de la expansión del capitalismo, donde la 

consolidación de los Estados-nación aparece como condición necesaria para el ingreso 

en el mundo occidental y, en el caso de nuestra región, fundamentalmente para su 

incorporación en el mercado mundial de la mano de la burguesía local, asociada al 

capital europeo. En este proceso, la consolidación de las clases dominantes tiene como 

condición la conformación de una identidad homogénea que se define por oposición al 

“otro”. Esto coloca a la identidad nacional como un elemento clave de la subordinación, 

que se realiza en las ideas de pueblo y nación. La primera elimina las diferencias, lo que 

resulta en subordinación racial y la purificación social, al tiempo que facilita la 

construcción de la segunda permitiendo que un grupo, una clase o una raza hegemónica 

se atribuya la representación de la población en su conjunto.  

La identidad homogénea que plantean estos conceptos permite establecer un orden, 

presuponiendo que nación y pueblo son idénticos, de acuerdo a un interés o bien común 

que afecta a esa unidad, y que está determinado por el bloque histórico de poder.  La 

forma más extrema de esta imposición la constituyen, según Benedict Anderson (2011), 

las nacionalidades que surgen como consecuencia de nacionalismos oficiales y/o 

coloniales, dentro de los cuales incluimos las experiencias de colonialismo interno tan 

comunes en nuestro continente.  

La idea de pueblo se configura por oposición a la multiplicidad de la multitud como 

conjunto de singularidades, que es por definición heterogéneo y abierto, dinámico y 
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creativo, para encorsetarla dentro de un concepto homogenizante. Por eso, el problema 

de la noción de identidad dentro de la racionalidad moderna capitalista se encuentra en 

su carácter estático que tiende a la definición por oposición al “otro”: 

“La definición fija las relaciones sociales en su eseidad estática, fragmentada, reificada. 

Un mundo de definiciones es un mundo limpio, un mundo de divisiones claras, un 

mundo de exclusión, un mundo en el que el otro está claramente separado como otro. 

La definición de x constituye a no-x como otro.”  (Holloway, 2002)  

 

De esta manera, la identidad nos define como una “cosa”, nos quita la subjetividad que 

nos constituye como personas y nos convierte en objetos en un procedimiento de 

formalización de las relaciones sociales que se repite en la definición y clasificación de 

todo cuanto sucede en el mundo cuando la ciencia moderna se propone analizarlo, 

eliminando el movimiento y la contradicción que existen en la realidad. Como señala 

Holloway, “la abstracción sobre la base de la identidad es la base de todos los métodos 

y procedimientos reconocidos como científicos en nuestras instituciones de enseñanza y 

aprendizaje.”  Lo cual implica un ordenamiento estático que no contiene dentro de sí 

mismo otra posibilidad que la de seguir siendo lo que se es. Esta abstracción es lo que 

llamamos fetichismo, es decir la cosificación u objetivación de relaciones sociales 

dinámicas en formas estáticas. La trampa del fetichismo de las formas, propio de la 

ciencia moderna consiste en que elimina el movimiento que implican las relaciones 

sociales de las que esas formas son expresión, y oculta un proceso permanente de lucha 

por el sentido de esas categorías. Es decir, si pensamos la fetichización de las relaciones 

sociales como un hecho concreto cristalizado en algún momento de la historia, no habría 

manera de encontrar una salida. Pero si, por el contrario, pensamos en la abstracción de 

las formas como movimiento permanente, podemos encontrar una fisura por la cual 

resistir para recuperar nuestra propia subjetividad y tomar conciencia de diversas 

alternativas. 

De acuerdo con esta argumentación, vamos a proponer conceptos dinámicos de cultura 

e identidad, que nos permitirán comprender a esta última como un proceso que incluye 

lo plural dentro y contra la unidad. 

 

3. Una unidad sui generis: cultura e identidad en América Latina 

Entendemos con Echeverría (2011b) la cultura como un proceso (cultivo) que se 

manifiesta en la reproducción práctica y discursiva de la vida cotidiana. Pero esta 
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manera de entender la cultura dista mucho de la idea de conservación y réplica 

indefinida en el tiempo. En una primera instancia, afirma Echeverría tomando a 

Braudel, podríamos afirmar que hay ciertas identidades elementales vinculadas a 

dinámicas de las comunidades humanas que se articulan de acuerdo a su civilización 

material dado que sus prácticas y discursos se organizan en torno a la subsistencia y 

reproducción material que influyen fuertemente en todas las dimensiones de la vida 

cotidiana. A partir de esta base material pueden darse una infinidad de variantes que van 

constituyendo diversas identidades a lo largo de la historia a partir de la puesta en crisis 

de la identidad construida. En este sentido,  

“Hay que insistir, sin embargo, que el cultivo de la identidad no puede pensarse de otra 

manera que como cultivo, lejos de hacer referencia a un resguardo, un cuidado o una 

protección, a un embalsamamiento que para justificar determinado núcleo de identidad 

lo absolutiza y naturaliza, apunta justamente a todo lo contrario. El cultivo de la 

identidad sólo es concebible como una puesta en peligro de esa identidad porque solo en 

el momento en que esa existencia que hay en la identidad se pone en cuestión es posible 

que pueda ratificarse como tal.” (Echeverría; 2011, 248) 

 

En este sentido, las culturas son siempre dinámicas, en tanto y en cuanto su validez es 

cuestionada a partir del contacto con otras en forma multilateral. Según Echeverría el 

proceso cultural de mestizaje es una dimensión indispensable de la existencia histórica10 

de las culturas11. Ahora bien, hasta la llegada de la modernidad el sustrato de las 

identidades estaba vinculado a la supervivencia o a la administración de la escasez 

absoluta. Como veremos más adelante, la modernidad pone en cuestión a todas ellas 

desde el momento que inaugura una época en la que la escasez pasa a ser relativa, dando 

lugar a la posibilidad y la necesidad de buscar nuevas identidades que puedan hacerse 

concretas en esta nueva realidad en la que la naturaleza ya no representa una amenaza. 

No obstante, al asumir la vía capitalista, la modernidad realmente existente reproduce 

artificialmente la escasez, congelando las identidades en las que la humanidad se 

encuentra en una situación de inferioridad respecto a la naturaleza e impidiendo la 

 
10 Lo que queremos señalar con la cursiva es la no existencia de “la cultura” como algo abstracto, sino la 

existencia efectiva de culturas concretas históricamente situadas. 
11 Debemos señalar que la noción de cultura utilizada por Echeverría sigue la línea conceptual 

desarrollada por otros representantes del enfoque crítico dentro del marxismo como Walter Benjamin, 

E.P. Thompson y Raymond Williams, entre otros. 
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invención de nuevas identidades concretas liberadas de las determinaciones de la 

naturaleza.  

“Lo que observamos entonces en la modernidad realmente existente es que esa 

posibilidad de revolucionamiento de las identidades, de mestizaje, de creación de 

identidades nuevas, de nuevas formas para lo humano se encuentra reprimida, 

obstaculizada sistemáticamente por la forma capitalista de modernidad.” (Echeverría; 

2011, 250) 

 

Lo que intentaremos demostrar a lo largo de este trabajo es que existe un rasgo 

constituyente12 de la identidad y la cultura de América Latina y el Caribe, consecuencia 

de la configuración de una forma particular de modernidad, la modernidad barroca 

americana, que toma forma en nuestra región entre los siglos dieciséis y diecisiete, y 

tiene como correlato un ethos propio que resiste a los consecutivos intentos de 

imponerle la modernidad capitalista. Este rasgo singular consiste en la elección de una 

convivencia en continuo mestizaje, que no implica la negación de los otros sino la 

interpenetración e interpelación de diversas culturas, una identidad que no expulsa, sino 

que necesita de las otras para autocuestionarse y configurar constantemente su propia 

versión de afirmación de lo humano frente al hecho capitalista13 que deshumaniza. Esta 

característica distintiva permite la afirmación de una identidad que a primera vista parte 

de una paradoja, lo que Bolívar Echeverría llama la tendencia a la defensa y cultivo de 

la pluralidad identitaria en contra y dentro de la unidad. 

La identidad y la cultura, al igual que otras formas de lo humano, son siempre procesos 

situados históricamente, es decir, productos históricos y transitorios14, reflejo de 

relaciones sociales y, por tanto, dinámicos. Como dijimos, una de las características de 

la forma capitalista de modernidad es la objetivación de los procesos sociales en formas 

 
12 Nótese que utilizamos constituyente y no constitutivo para señalar que la identidad es un proceso de 

reconstitución permanente.  
13 Como explicaremos más detalladamente en el próximo capítulo, el hecho capitalista se define como el 

conflicto que atraviesa a todos los seres humanos inmersos en la modernidad capitalista y consiste en la 

contradicción entre la “forma social-natural” de la vida social y la dinámica de reproducción de la riqueza 

como “valorización del valor”que resulta en la suboridnación de la primera por la segunda con la 

consecuente fetichización de las relaciones sociales y la cosificación de los sujetos. 
14 Observa Marx (2009, 206): “Los mismos hombres que establecen las relaciones sociales de acuerdo 

con su productividad material, producen también los principios, las ideas, las categorías, de acuerdo con 

sus relaciones sociales. Así, esas ideas, esas categorías, son tan escasamente eternas como las relaciones 

sociales que expresan. Son productos históricos y transitorios.” 
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fetichizadas15 que permiten la clasificación de todos los fenómenos en categorías 

estáticas, homogéneas y cerradas. La identidad es una de estas formas, con las que la 

modernidad capitalista clasifica toda la realidad, encasillándola en ciertas categorías 

inmóviles que por su naturaleza fetichizada impiden entender las prácticas sociales 

como procesos cambiantes y conflictivos de los que esas formas son expresión. Para 

comprender la aparente paradoja de la identidad latinoamericana, creemos que es 

necesario romper con el pensamiento binario que impone la modernidad capitalista, 

donde la identidad se construye por oposición a otro que queda excluido, quedando así 

constituida y fija, petrificada. Afirmar la pluralidad dentro de la unidad implica una 

negación de ese fetichismo que se nos impone a partir de las identidades homogéneas, 

“emabalsamadoras”. Recurrimos por tanto al concepto de dialéctica negativa de 

Adorno, que se diferencia de la dialéctica hegeliana cuya síntesis implica un cierre. 

“Entendida de esta manera, la dialéctica es un movimiento de quiebre y apertura. La no-

identidad rompe la identidad y abre el camino para la creación de algo nuevo. El 

movimiento de la no identidad es el movimiento de la creatividad. La no identidad es un 

desbordamiento más allá de lo que es, es cambio y cambio de uno mismo, es creación y 

creación de uno mismo.” (Holloway, Tischler y Matamoros; 2007, 6) 

 

Entonces, podríamos argüir que un aspecto de la identidad latinoamericana es la 

resistencia al fetichismo de las relaciones sociales que impone su clasificación a todo lo 

existente a partir de la separación en estas etiquetas de los procesos de los que surgen y 

que están siempre en movimiento.16 La puja entre la formalización de las relaciones 

sociales y la comprensión de las formas como resultado provisional de las disputas que 

se dan en el proceso histórico concreto se devela asimismo en los diferentes usos de la 

identidad:  mientras en manos de las clases dominantes o coloniales implica la negación 

del otro y la afirmación del orden establecido, puede representar lo opuesto cuando las 

clases subalternas o colonizadas afirman su identidad en pos de una ruptura de ese 

dominio que los niega, lo cual implica movimiento.  

 
15 Utilizamos el concepto de fetichismo en el sentido desarrollado por Marx, es decir, la separación de las 

formas que asumen las relaciones sociales de las propias relaciones que las constituyen, asumiendo una 

definición y autonomía que oculta las relaciones de dominación de que las subyacen y que les otorgan su 

historicidad y dinamismo. 
16 Bolívar Echeverría (2000, 48) nos advierte sobre la utilización del ethos barroco como núcleo de 

cualquier identidad que se entienda “…como una inercia del comportamiento de una comunidad –

“América Latina” en este caso- que se hubiese condensado en la historia hasta el grado de constituir una 

especie de molde peculiar con el que se hacen exclusivamente los miembros de la misma.”  
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La contradicción aparente en esta forma de definir una identidad es parte de la 

contradicción en la que estamos inmersos en la modernidad capitalista, y la adopción de 

la dialéctica negativa como forma de ir en contra y más allá de esa identidad que cierra, 

que excluye, que nos deja presos de una categoría, abre la posibilidad de reafirmar la 

pluralidad identitaria en contra y dentro de la unidad. Siguiendo a Echeverría, la 

peculiar forma de esta identidad tiene su origen en la adopción de la convivencia en 

mestizaje como estrategia predominante de la reproducción de la identidad social. 

Mientras que su contenido múltiple está marcado por la presencia actual de distintos 

estratos de actualizaciones históricas sucesivas de esta lógica de comportamiento. Como 

veremos en el desarrollo de los siguientes capítulos, estas actualizaciones se 

reconfiguran en función de los intentos permanentes y sucesivos (shocks de 

modernización de la modernidad capitalista) de disciplinar a la modernidad barroca 

latinoamericana que no se rinde frente al hecho capitalista buscando siempre formas 

renovadas de rescatar la vida y el valor de uso frente a su subordinación al capital, 

resultando en diversas modalidades de antiimperialismo o en lo que llamamos la 

identidad nuestroamericana. 
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Capítulo 2. La modernidad capitalista, el ethos barroco y el ethos realista 

 

“Lo moderno es lo mismo que lo bueno; lo malo que 

aún pueda prevalecer se explica porque lo moderno 

aún no llega del todo o porque ha llegado incompleto. 

Esto fue sin duda, con plena ingenuidad, el lema de 

todas las políticas de todos los estados nacionales; 

hoy lo sigue siendo, pero la ingenuidad de entonces se 

ha convertido en cinismo.” Bolívar Echeverría, 

Modernidad y capitalismo. (15 Tesis). 

 

1. Sobre la modernidad en general y la modernidad capitalista en particular 

Habiendo planteado la identidad latinoamericana como consecuencia de una suerte de 

batalla entre ethos desarrollados en torno a la modernidad capitalista, parece sensato 

comenzar desarrollando la definición de modernidad que se ajusta a lo expresado en 

nuestra hipótesis. De ahí que seguimos la definición de modernidad del filósofo 

ecuatoriano Bolívar Echeverría, cuando señala que, 

“Por modernidad habría que entender el carácter peculiar de una forma histórica de 

totalización civilizatoria de la vida humana… la modernidad está constituida por el 

juego de dos niveles diferentes de presencia real: el posible o potencial y el actual o 

efectivo… [En el primer nivel] la modernidad se presenta como una realidad de 

concreción en suspenso, todavía indefinida… [En el segundo nivel] se presenta de 

manera plural en una serie de proyectos e intentos históricos de actualización que, al 

sucederse unos a otros o al coexistir unos con otros en conflicto por el predominio, 

dotan a su existencia de formas particulares sumamente variadas.” (Echeverría, 2011a, 

112-115) 

 

Esta forma histórica, que puede asumir diferentes configuraciones efectivas, tiene como 

sustrato la superación de estructuras sociales, económicas y políticas medievales a partir 

de lo que el ecuatoriano considera el fundamento de la modernidad: el cambio 

tecnológico que permite por primera vez en la historia de la humanidad la posibilidad 

real de que la abundancia sustituya a la escasez como situación originaria de la 

existencia humana. Ahora bien, este cambio tecnológico, que algunos comparan con la 

revolución neolítica, se sitúa en Europa occidental en los inicios de la Baja Edad Media, 
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otorgando a aquellas sociedades la posibilidad de torcer el rumbo de la historia para 

acercarlo a la concreción de una de las mayores utopías de la humanidad en la que los 

males provocados por las necesidades materiales podrían ser finalmente conjurados. Sin 

embargo, esta posibilidad estaba claramente reñida con los pilares sobre los cuales la 

civilización europea se había levantado, poniendo en conflicto toda la estructura social 

asentada sobre el trabajo de muchos y los privilegios de unos pocos.  

Una de las modernidades que surgió de este escenario de crisis (aunque no la única) y 

que desplegó más ampliamente su potencial fue la modernidad capitalista, “…aquella 

que, desde el siglo dieciséis hasta nuestros días, se conforma en torno al hecho radical 

de la subordinación del proceso de producción/consumo al “capitalismo” como forma 

peculiar de acumulación de la riqueza mercantil.” (Echeverría, 2011, 117). Esta 

configuración de la modernidad, contiene otros elementos que le permiten afirmarse en 

todos los planos de la realidad social para presentarse como la única posible, dejando 

constituido un nuevo orden que garantiza cierta continuidad a través de la recreación 

artificial de la escasez operada por ella. Algunos de estos elementos que ocultan las 

ambivalencias planteadas por lo que algunos intelectuales denominan la crisis de la 

modernidad17 son: el humanismo, el racionalismo, el progresismo, el individualismo y 

el economicismo. Profundizaremos en cada uno de ellos, pero aquí creemos necesario 

aclarar que tal continuidad encubre, como veremos más adelante, opciones y 

alternativas que no se hicieron efectivas o que lo hicieron en forma marginal y que solo 

se detectan, tomando la expresión de Benjamin, cuando nos movemos a contrapelo de la 

historia.  

El primero de los fenómenos que distingue entonces a la modernidad capitalista es el 

humanismo, que excede su sentido antropocéntrico para establecer un orden en el cual 

lo civilizado en su forma de conocimiento racional y técnico se impone sobre lo 

sobrenatural, lo mágico y lo religioso  El segundo, relacionado con el anterior, configura 

lo que conocemos como el racionalismo moderno, y consiste en la reducción de lo 

específicamente humano al desarrollo de su “facultad raciocinante”, lo cual lo sitúa en 

 
17  Hardt y Negri (Imperio; 2012): la “crisis de la Modernidad”, está marcada por el permanente 

conflicto entre las fuerzas constitutivas de la multitud, proceso revolucionario radical representado por el 

Humanismo, que rompe con el paradigma trascendente medieval a través de la declaración de la 

inmanencia del mundo y de la vida, y tiene una tendencia hacia la política democrática, poniendo al 

hombre y el deseo en el centro de la historia; por otro, las fuerzas del orden, cuya vertiente filosófica es el 

Iluminismo, que proponen un nuevo poder trascendente constituido cuyo resultado será la construcción 

del Estado soberano, a través del contrato social. Otros autores que se puede consultar al respecto son: 

Immanuel Wallerstein en sus clásicos tomos de El moderno sistema mundial, como en otras obras; 

Boaventura De Souza Santos, en Una epistemología del Sur y otros;  Samir Amin, entre otros. 
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un lugar de dominio y utilización instrumental de la naturaleza en su propio beneficio. 

Esta racionalidad, moderna y occidental, asume una forma metonímica, de aspiraciones 

totalizantes, en la cual todas las partes son referidas a un centro a partir del cual se 

generan jerarquías dicotómicas. Nada existe más allá de la totalidad establecida por la 

racionalidad moderna, o nada que valga la pena ser conocido. Esta forma de pensar el 

mundo moderno deriva en el tercero de los elementos constitutivos de la modernidad, el 

progresismo, que supone un tipo de historicidad en la que el proceso de innovación 

implica la sustitución de lo viejo por lo nuevo en un movimiento natural e irrefrenable 

que lleva de lo “atrasado” a lo “adelantado”, y que otorga a este último la calidad de 

superior: su experiencia del tiempo es la de una corriente continua, rectilínea y 

cualitativamente ascendente (Echeverría, 2011b). El progresismo contiene, además de 

este rasgo temporal, una contraparte espacial que se vincula con lo urbano, donde tienen 

lugar el humanismo y lo racional, sumando a las dicotomías racional/mágico y 

moderno/tradicional, una nueva: urbano/rural. Aquí se pone de manifiesto otra 

consecuencia de la forma metonímica de razonamiento vinculada a la reducción de la 

realidad sólo a aquello que favorece la expansión del capitalismo. En este sentido, a 

diferencia de la matriz cultural oriental, que incluye una multiplicidad de mundos y 

tiempos que conviven sin necesidad de sometimiento de unos por otros, Europa intenta 

reducir esa variedad a un único mundo, terreno, y a un tiempo, lineal.  Podríamos 

entender entonces cómo el proceso de afirmación de la modernidad capitalista se asienta 

sobre la necesidad de diferenciarse de la matriz oriental, consolidada para la misma 

época en términos culturales e incluso tecnológicos, imponiendo de forma violenta y 

autoritaria una racionalidad que homogeniza a todas las partes que la componen. De ahí 

la necesidad de afirmarse como única cultura válida, desprestigiando al otro a partir de 

relaciones dicotómicas que afirman la identidad occidental mientras ocultan la 

imposición de una jerarquía.  

El cuarto rasgo de la modernidad capitalista, el individualismo, implica la objetivación 

de los sujetos. En palabras de Echeverría (2011b): 

“Consiste en privilegiar la constitución de la identidad individual a partir de un centro 

de sintetización abstracto: su existencia en calidad de propietarios 

(productores/consumidores) privados de mercancías, es decir, en calidad de ejemplares 

de una masa anónima o carente de definición cualitativa, e integrados en la pura 

exterioridad. Se trata de una constitución de la persona que se impone a través, e incluso 

en contra, de todas aquellas fuentes de socialización concretas del individuo –unas 
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tradicionales, otras nuevas- que son capaces de generar para él identidades comunitarias 

cualitativamente diferenciadas y en interioridad.” 

 

En este punto, con la desaparición de la religión como referencia orgánica comunitaria y 

la irrupción del individuo, la modernidad produjo un quiebre, una crisis cultural 

civilizatoria que requirió de un sustituto secular que operara como referente colectivo: 

es el momento de la creación del Estado-nación y la identidad nacional. Nos 

detendremos un momento sobre este tema. Como ya señalamos, varios autores18 

coinciden en que, tras la crisis de la modernidad, el tránsito hacia la posición 

hegemónica de la modernidad capitalista, se asentó en dos planos complementarios e 

indiferenciables en el proceso histórico concreto: el material, centrado en la 

reproducción y acumulación capitalista de la riqueza, y el político-cultural centrado en 

la secularización y la laicización promovida por la Ilustración, el liberalismo y el 

positivismo. Tenemos entonces, en una primera aproximación, que para resolver la 

crisis se restablece un nuevo orden trascendente, que tiene al Estado como su 

manifestación política y a la razón como su manifestación filosófica (Hart y Negri, 

2012). Como ya señalamos, la expansión de la modernidad capitalista por el mundo 

conllevó la imposición de instituciones y estructuras sociales y administrativas 

occidentales, exportando de esa forma tanto el quiebre con las configuraciones propias 

de los pueblos sometidos como la receta para salir de la crisis abordando la senda de la 

civilización europea. En este contexto, será esencial la constitución de un pensamiento 

político que, acorde con la racionalidad moderna, genere identidades que permiten, a un 

tiempo, la homogenización de las partes y su subordinación al todo: el concepto de 

nación como complemento natural del Estado. En efecto, según dijimos en el capítulo 

anterior, las ideas de pueblo y nación eliminan las diferencias y las tensiones erigiendo, 

en un movimiento subsecuente, a un grupo, clase o raza hegemónica, en representante 

de la totalidad en función de un supuesto interés o bien común. En el marco de la crisis 

de la modernidad, donde aparecen diversas alternativas, esta unidad, cuya figura 

institucional fue el Estado-nación moderno, constituye una respuesta de las clases 

dominantes ante movimientos populares democráticos y creativos que amenazaban con 

marginarlas de las comunidades imaginadas.   

 
18 Ver Echeverría, B. Escritos políticos (2011); Hardt y Negri. Imperio, (2012), y Multitud (2004); De 

Souza Santos, B. Una epistemología del Sur (2009), y otros trabajos. Holloway J. Cambiar el mundo sin 

tomar el poder (2002); Wallerstein Immanuel,  El Moderno sistema mundial (1996) y El capitalismo 

histórico (2013). 



32 
 

Finalmente, volviendo a los elementos que apuntalan el dominio de la modernidad 

capitalista encontramos el quinto componente distintivo: el economicismo, que consiste 

en el predominio de la dimensión privada, sobre la dimensión política, que encubre la 

reproducción sistemática de la desigualdad tras el velo del enriquecimiento común. En 

este sentido, refuerza el individualismo, la enajenación y la cosificación de los sujetos 

cuando disfraza una relación de explotación con el traje de un intercambio entre 

equivalentes (salario por fuerza de trabajo), “… hace de la desigualdad en los medios de 

producción el fundamento de un destino asegurado de dominio de una clase social sobre 

la otra.” (Echeverría, 2011, 120) 

 

2. La modernidad capitalista y el ethos barroco 

De acuerdo a lo dicho hasta aquí, la modernidad capitalista produce un fuerte quiebre en 

los sujetos en dos niveles constitutivos de su humanidad: en tanto los enajena de su 

trabajo, y en tanto los constituye como individuos abstractos quitándoles su pertenencia 

natural comunitaria. Ambos niveles están sumamente intrincados, y esto era observado 

claramente por Marx cuando hablaba del fetichismo la mercancía y de la enajenación 

del trabajo, dos conceptos centrales dentro de su crítica al capitalismo.  

El modo de producción capitalista no solo separa al productor de su producto 

rompiendo el carácter social del trabajo, sino que separa al trabajador de sí mismo, 

convirtiéndolo en un objeto, y quebrando el carácter genérico de su humanidad.19 Por lo 

tanto, cuando la modernidad europea occidental se expande para convertirse en la 

modernidad dominante, lleva consigo la marca de lo que Echeverría llama el hecho 

capitalista, que no es otra cosa que el conflicto que atraviesa a todos los seres humanos 

vinculados con esta forma de modernidad y que consiste justamente en la contradicción 

entre la “forma social-natural” de la vida y la dinámica de reproducción de la riqueza 

como “valorización del valor”. En este conflicto, la forma social-natural es sometida 

permanentemente a la valorización del valor, entonces, vivir en la forma capitalista de la 

modernidad supone aceptar un mundo falso en el que los objetos se relacionan entre sí y 

los sujetos son objetivados al punto de perder sus cualidades humanas, un conflicto en 

el que el valor de uso es reiteradamente subsumido y sacrificado al valor de cambio. 

 
19 “…el trabajo es externo al trabajador, es decir, no pertenece a su ser; en que en su trabajo, el trabajador 

no se afirma, sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no desarrolla una libre energía física 

y espiritual, sino que mortifica su cuerpo y arruina su espíritu... En último término, para el trabajador se 

muestra la exterioridad del trabajo en que éste no es suyo, sino de otro, que no le pertenece; en que 

cuando está en él no se pertenece a sí mismo, sino a otro.” (Marx, 1995, 108-109) 
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¿Cómo tolerar esta realidad en tanto seres humanos? ¿Cómo convertir este mundo 

invivible en un lugar que no nos destruya del todo en nuestra humanidad? Siguiendo a 

Bolívar Echeverría, la única manera es desarrollar una mirada que haga posible integrar 

esta realidad como inmediatamente aceptable. Los diferentes ethe que se configuran 

frente al hecho capitalista consisten entonces en comportamientos espontáneos que lo 

hacen soportable en la vida cotidiana. Todos ellos forman parte de la cultura moderna y 

constituyen formas o identificaciones de la vida social que acompañan a esas estrategias 

de supervivencia, y esto dota a la modernidad de su innegable carácter plural, es decir 

las diversas modernidades que surgen de estos “mundos” diferentes construidos con el 

fin de vivir la modernidad capitalista. Estos ethe no aparecen en estado puro, pero se 

pueden clasificar en cuatro tipos: realista, romántico, clásico y barroco. Ninguno de 

ellos conforma “un sistema puro de usos y costumbres” sino que, provenientes de 

diferentes momentos del desarrollo de la modernidad vinculados a impulsos sucesivos 

del capitalismo, en la realidad se combinan en diversas construcciones efectivas del 

mundo moderno, en las que cada uno juega un rol dominante dentro de la composición. 

Otro elemento importante a tener en cuenta es su distribución espacial, sistemáticamente 

desigual, dada la disimultaneidad de su constitución y sus diferentes articulaciones en 

función de afinidades y rechazos de la modernidad capitalista a medida que se expande 

por todos los rincones del planeta.  

Suele hablarse de lo moderno en referencia a una de sus formas, en la que predomina el 

ethos realista, el más funcional a la modernidad capitalista ya que niega la 

contradicción que representa el hecho capitalista, otorgando a la acumulación de capital 

un carácter natural, propio del ser humano. Esta forma de vivir en la modernidad 

capitalista es el ethos dominante en los Estados Unidos. Por su parte, el ethos 

romántico, propio de la Europa de los grandes Estados Nacionales, con el esencialismo 

que identifica pueblo y nación y lo pone al servicio de la expansión de los grandes 

imperios del siglo XIX, consiste en vivir la modernidad capitalista como una etapa de 

sacrificio necesaria para una posterior afirmación del mundo en su forma natural. Se 

convierte de este modo en un proyecto nacional al que cada uno de los individuos debe 

aportar su cuota de esfuerzo. La modernidad clásica, se constituye en torno a un ethos 

que no niega la contradicción que genera el hecho capitalista, sino que intenta encausar 

sus efectos en forma favorable. Es el ethos clásico, con su impronta iluminista, el que se 

inicia en América Latina con los Borbones y continúa con la conformación de los 

Estados nacionales posteriores a la independencia, cuando se intenta imponer una 
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modernidad que se importa desde Europa sin tener en cuenta la realidad sobre la que 

intenta implantarse.20 Finalmente, la modernidad barroca, con su respectivo ethos, 

asume una estrategia en la que se reconstruye en el plano de lo imaginario la forma 

natural destruida por la subordinación al capital. El ethos barroco, que como hemos 

señalado constituye el fundamento de la identidad latinoamericana, a diferencia de las 

otras tres formas de ethe que asumen el hecho capitalista como irreversible, implica la 

resistencia en la forma de defensa de la forma social-natural de vida frente a la forma 

del valor de cambio. Así lo explica en una entrevista el propio Echeverría: 

“El ethos realista, por ejemplo, es un ethos que afirma que esa contradicción 

simplemente no existe. El ethos barroco la reconoce, pero se inventa mundos 

imaginarios para afirmar el valor de uso en medio del reino del valor de cambio. En este 

sentido, un proceso revolucionario que pudiera darse en América Latina tendría un poco 

la marca de este antecedente, es decir, de sociedades que han aprendido de alguna 

manera a defender el valor de uso, que tienen una tradición de defensa de la forma 

natural… El mundo moderno en su forma más pura o realista es el que dice que el 

mundo es tal como es, esto es: capitalista, o simplemente no es. En cambio, el ethos 

barroco dice: el mundo puede ser completamente diferente, puede ser rico 

cualitativamente, y esa riqueza la podemos rescatar incluso de la basura a la que nos ha 

condenado el capitalismo.” (Singüenza, 2001) 

 

Esta afirmación no debe llevarnos a sostener que el ethos barroco es una estrategia 

superadora de la modernidad, sino una forma de vivir dentro de la modernidad 

capitalista en la que la afirmación de la forma natural de la vida parte de la experiencia 

de esa forma como ya vencida, para convertirla en la recreación de una dimensión de lo 

cualitativo que tiene el potencial de construir una modernidad alternativa. 

 

3. El ethos barroco y América Latina. 

Nos enfocaremos en este apartado en rastrear los orígenes del ethos barroco, pues es un 

ethos propiamente americano, y creemos que es la clave para comprender nuestra 

identidad y sus manifestaciones anti-imperialistas. 

La primera configuración de modernidad que se presenta en el ámbito de lo latino en el 

espacio mediterráneo, más específicamente en España y Portugal, adopta una forma 

 
20 Como veremos más adelante, este intento resultará en una versión barroca de la modernidad europea. 
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excéntrica, relacionada con un debilitamiento de quienes habían sido el centro hasta que 

se produce la transición por la cual el capitalismo pasa de ser un fenómeno circulatorio 

a ser un modo de producción que basa su poder en la explotación de la fuerza de trabajo 

y la valorización del valor. En ese período el núcleo central de la modernidad capitalista 

cambia su localización espacial de sur a norte. La modernidad mediterránea, está 

marcada por una mayor resistencia a su configuración capitalista representada, por un 

lado, por el proyecto conservador (pre-moderno) impulsado por el Vaticano y 

sustentado por las monarquías católicas de España y Portugal; y por otro lado, por el 

proyecto de modernidad presentado por la Compañía de Jesús que, como veremos más 

adelante, propone una alternativa a la contrarreforma que es a la vez superadora de la 

Reforma Protestante. La modernidad capitalista de la zona mediterránea se subordina a 

la nueva centralidad de la modernidad noreuropea y en esta “negociación” mantiene su 

propia lógica y su identidad social, que retrasa su identificación plena con la 

modernidad capitalista hasta el siglo dieciocho. Esta disputa entre diferentes proyectos y 

la subordinación de las metrópolis ibéricas al proceso de consolidación capitalista en 

Europa, mantiene el proyecto colonizador en suspenso durante los siglos dieciséis y 

diecisiete. América se convierte entonces en el espacio natural del proyecto Jesuita, 

alejado de las amenazas de las guerras religiosas, al tiempo que el mismo proceso de 

colonización opera una transformación radical de sí mismo al verse obligado a integrar 

los restos de las civilizaciones pre-colombinas e incorporar los fragmentos culturales 

provenientes de áfrica de la mano de la esclavitud. La modernidad resultante, de 

carácter barroco, dotará a Nuestra América de sus rasgos propios a partir de la 

constitución del ethos barroco, cuya presencia en la conformación de la identidad 

regional no ha sido eliminada por ninguna de las posteriores.  

En efecto, como señala Boaventura de Souza Santos, la noción de Nuestra América no 

es una mera construcción intelectual, sino más bien una serie de proyectos políticos 

cuyas diversas configuraciones recuperan una y otra vez los objetivos políticos 

marcados desde sus primeras expresiones21, y en esto tiene un rol fundamental el 

 
21 “…antes de convertirse en proyecto político, Nuestra América fue una forma de subjetividad y 

sociabilidad. Es una forma de ser y vivir permanentemente en tránsito y transitoriedad… acostumbrada al 

riesgo… acostumbrada a perdurar con un nivel bajo de expectativas, en nombre de un optimismo visceral 

que nace de su potencialidad colectiva… La subjetividad y la sociabilidad de Nuestra América son 

incómodas para el pensamiento institucionalizado y legalista, pero son afines al pensamiento utopista. Por 

utopía entiendo aquella exploración imaginativa de nuevos modos y estilos de capacidad y voluntad 

humanos, y la confrontación imaginativa de la necesidad de todo lo que existe –solo porque existe- en pos 

de algo radicalmente mejor, por el cual vale la pena luchar, algo que la humanidad se merece plenamente. 
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barroco como forma excéntrica de la modernidad europea que le confiere un carácter 

abierto a la creatividad de los márgenes y las periferias. Si bien por su propia naturaleza 

inestable resulta sumamente difícil la construcción de un tipo ideal y unívoco del ethos 

barroco, su articulación se produce en ciertas circunstancias, diferentes cada vez, en 

torno a un drama histórico que se juega a partir de un empate entre propuestas 

antagónicas pero dependientes entre sí. Las condiciones de la América colonial, 

especialmente en el inicio siglo diecisiete, representan más que ninguna otra realidad 

histórica este drama. 

En este sentido, la Modernidad Barroca americana, es consecuencia de una particular 

combinación de elementos: por un lado el mestizaje cultural22 y social, producto del 

abandono por parte de España de sus colonias y de la caída demográfica de las 

civilizaciones originarias que destruyó definitivamente la posibilidad de recrear las 

pautas civilizatorias que éstas tenían; y por otro, de la influencia que ejerció la nueva 

teología de la Compañía de Jesús desde el siglo dieciséis y hasta su expulsión en el siglo 

dieciocho, que tuvo en América Latina un grado de aceptación e influencia de los que 

careció en otras partes del mundo.23 

Entre fines del siglo dieciséis y el primer tercio del siglo diecisiete tanto España como 

Portugal relegaron a sus colonias a un lugar de marginalidad que será suelo fértil para la 

configuración de esta forma particular de vivir la modernidad del ethos barroco 

latinoamericano. Las palabras clave para la comprensión del proceso serían 

reconstrucción, reconstitución, recomienzo, recreación.  

Por un lado, tenemos el punto más bajo del derrumbe demográfico de las poblaciones 

originarias y africanas, junto al declive de la llegada de peninsulares, y una subsiguiente 

recuperación sostenida en términos cuantitativos, pero con una variación fundamental 

en lo cualitativo, en donde predomina claramente la población mestiza. (Carmagnani; 

2004) El mestizaje cultural, que excede con creces lo étnico, se produce a partir de la 

combinación de diferentes fragmentos cuya lógica particular es destruida para crear 

nuevas constelaciones de significados carentes de sentido para los fragmentos que lo 

componen, aun cuando la nueva lógica de comportamiento refleje asimetrías. El proceso 

 
Este estilo de subjetividad y sociabilidad es lo que denomino, siguiendo el pensamiento de Echeverría, el 

ethos barroco.” (De Souza Santos; 2009, 241-242) 
22 El concepto de mestizaje cultural para oponerse al capitalismo es un concepto que trabaja Bolívar 

Echeverría de manera recurrente, así como Boaventura de Souza Santos en Una epistmemología del Sur y 

Antonio Negri en sus trabajos Imperio y Multitud 
23 Para sostener esta afirmación nos basamos en que la Compañía de Jesús desde mitad del siglo dieciséis 

tiene un desarrollo homogéneo de su formación con el sistema Ratio Studiorum, pero sin embargo solo en 

América Latina tuvo un anclaje decisivo que le permitió formar parte basal del ethos barroco. 
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es forzado por la emergencia de una coyuntura en la que la relación entre dos culturas 

cuyo universo simbólico es mutuamente extraño no puede asumir ninguna otra forma 

dado que la civilización europea en el nuevo continente estaba debilitada, mientras que 

las originarias habían sido aniquiladas como totalizaciones político-religiosas.  

Por otra parte, los circuitos económicos americanos, entorpecidos por el monopolio 

comercial español y el sistema de Flotas y Galeones, comienzan a articularse para 

integrarse en el mercado regional y mundial más allá de las restricciones formales de la 

metrópoli, superando la economía extractivista y el tráfico de esclavos como principales 

actividades, rebasadas por productos artesanales y agropecuarios. De esta forma, junto 

con las dinámicas productivas y comerciales organizadas desde la metrópoli, se 

configuran otras, semi-legales que conectan las distintas áreas americanas entre sí y con 

otras plazas comerciales europeas, generalmente controladas por corporaciones 

mercantiles locales o por el contrabando. En este contexto, algunas comunidades 

originarias consiguen también aliviar el peso de la dominación reorganizando su 

producción de tinturas y textiles para adaptarse al comercio con los ibéricos, 

protegiendo a su vez su propia cultura. Finalmente, al amparo de estas dos 

transformaciones se produce una tercera en el ámbito de la explotación de la fuerza de 

trabajo, con el declive de la encomienda y el ascenso de la hacienda y la mano de obra 

“libre”, rasgo netamente capitalista. De este modo surge lo que Echeverría llama un 

“proyecto histórico espontáneo de civilización criollo”, que se caracteriza por ser una 

reconstrucción, una reconstitución de la civilización europea, no en el sentido de 

prolongación sino más bien una recreación, sobre la prolífica base del mestizaje con los 

restos de las civilizaciones originarias y la polifónica cultura africana. Esa particularidad 

de las sociedades americanas coloniales asumirá nuevas configuraciones en los siglos 

siguientes conviviendo con otras modernidades que llegan acompañando sucesivos 

impulsos de expansión de la modernidad capitalista.  

Ahora bien, no podemos explicar lo que ocurre en América Latina solo a través del 

mestizaje o el proyecto espontáneo de los criollos. Como ya mencionamos el otro 

elemento es el accionar de los Jesuitas, no solo en lo que respecta a la consolidación de 

un proto-nacionalismo basado en una identidad americana (Anderson; 2011) que 

constituye una de las bases más fuertes en algunos de los arquitectos de la 

independencia, sino como piedra basal del antiimperialismo. La acción de la Compañía 

de Jesús es fundamental para la articulación del ethos barroco, y dota a Nuestra América 

de un carácter único y rebelde en su formación política, social y cultural.  Como parte 
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del proyecto postridentino de la Iglesia Católica y a contracorriente del juicio construido 

sobre ella por parte de la modernidad ilustrada24, se inscribe dentro de la novedad de la 

modernidad y no como un intento de volver a la cultura pre-moderna dominada por la 

iglesia medieval. La teología que respalda el accionar de la Compañía de Jesús 

acompaña la transformación demográfica, política y socio-económica que describimos 

más arriba y le da sentido a través de una doctrina que reflexiona sobre la vida terrenal 

poniendo en tensión la rigidez del dogma para reconstituir los esquemas del catolicismo 

redefiniendo a la  iglesia en su rol esencial de intermediaria entre lo humano y lo divino, 

no como reacción a la Reforma, sino como superación de las cuestiones que dieron 

lugar a ella. A través de los siglos, la Iglesia había cumplido una importante función 

socializadora en tanto establecía los comportamientos aceptables para la vida en 

sociedad, un sentido comunitario, una identidad común que permitía a los pueblos 

“civilizados” diferenciarse de los bárbaros. A partir de la entrada en escena del dinero 

como capital, la socialización de los individuos se da a través del intercambio de 

mercancías en el mercado.25 Esta transformación (del valor de uso en valor de cambio; 

del dinero, que pasa de ser un instrumento de circulación a uno de apropiación; de los 

sujetos convertidos en objetos; de una situación originaria de escasez a la recreación 

artificial de la misma) deja a la Iglesia fuera de las definiciones sobre los valores 

adecuados para la vida social civilizada. En este contexto, siguiendo a Echeverría, el 

proyecto político-religioso llevado adelante por los jesuitas se inspira en la 

modernización de la Iglesia como comunidad universal a partir de una actualización de 

la doctrina teológica que reflexiona desde una perspectiva novedosa sobre la vida 

terrenal. En efecto, la teología de la Compañía de Jesús parte de una concepción de la 

creación de Dios como un devenir y no como una obra terminada. La creación como 

proceso inacabado contiene el antagonismo permanente entre el Bien y el Mal, que no 

se ha definido claramente a favor de ninguno de los dos. El ser humano tiene reservado 

un importante lugar en esta lucha; dotado del libre albedrío para elegir y decidir entre 

Dios y el Diablo, tiene la responsabilidad de que sus elecciones lo guíen en la 

construcción del mejor mundo posible. El comportamiento cristiano consiste en 

participar activamente de la lucha que tiene lugar en este mundo, en el que la perdición 

o la salvación pueden darse por igual. Sus acciones influyen en la obra inacabada de 

 
24 Dado que adoptamos un enfoque crítico del andamiaje conceptual construido por la modernidad que 

juzga anti-histórico o retrógrado el accionar de la Compañía de Jesús, nos vemos impelidos a revisar esos 

juicios. 
25 Cfr. Marx (1999, p.37) 
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Dios y, por tanto, impactan en la configuración del mundo terrenal, a diferencia de lo 

que, como veremos más adelante, plantean las doctrinas protestantes.26  

De modo que podemos entender el proyecto de iglesia de los jesuitas como superador 

de la Reforma Protestante, como una recomposición comunitaria dentro de la 

modernidad, y no como reacción conservadora a ella. Como un intento de crear a través 

de la religión una modernidad alternativa en la que la sociabilidad comunitaria se 

estructura en torno a la fe y la moral cristiana, en la que la libertad de elección del 

hombre respecto al bien y el mal tiene consecuencias en la vida terrenal. Tal proyecto, 

de ambiciones planetarias, llevó a la Compañía a todos los rincones del mundo, tanto a 

los centros como a las regiones en que la modernidad propiamente capitalista no se 

había impuesto aún, como el lejano oriente (China, Japón, la India) y las selvas 

americanas del Orinoco, el Amazonas y el Paraguay. El carácter moderno y universal 

del proyecto jesuita quedó plasmado en numerosos pasajes de las Constituciones de la 

Compañía de Jesús redactadas por Loyola, en las que se establece el carácter de la 

misión, los objetivos y las normas de funcionamiento.27 Semejante empresa no hubiera 

podido llevarse adelante sin la capacidad de los Jesuitas de flexibilizar su código 

cultural para hacer accesible a culturas completamente extrañas los conceptos clásicos 

del catolicismo. Esto forzó un mestizaje en términos semióticos (Echeverría; 2000) que 

 
26 Uno de los principales teólogos del proyecto jesuita, Luis de Molina, nos ilustra sobre la centralidad del 

concepto de libre arbitrio tanto en la reconstitución de la doctrina como en la superación de los planteos 

luteranos y calvinistas: “Los libros de su De libero arbitrio, en los que [San Agustín] demuestra que el 

hombre posee libre arbitrio y que el propio hombre ─cuando, en virtud de su libertad, se desvía de la recta 

razón y de la ley de Dios y abusa de su libre arbitrio, realizando aquello para lo cual el creador de la 

naturaleza no se lo ha concedido─ es causa de todo mal culposo sin que esto sea posible, ni inteligible, 

salvo que haya voluntariedad o libertad para obrar lo opuesto. Por esta razón, San Agustín explica con 

toda claridad que el mal culposo no debe atribuirse al autor de la naturaleza ─que sólo confiere libertad 

de arbitrio a los hombres para que obren el bien y, además, les prohíbe obrar el mal─, ni a ningún otro 

principio externo, sino tan sólo al propio hombre en virtud de su propio libre arbitrio como causa 

exclusiva… En primer lugar, Lutero afirmó que el libre arbitrio carece de eficacia en relación a las 

voliciones internas en virtud de las cuales quiere algún bien, porque la producción eficaz de éstas 

dependería únicamente de Dios y la voluntad humana permanecería pasiva cuando apetece algún bien. 

Pero creemos que ya en nuestros Commentaria in primam D. Thomae partem (q. 12, a. 2) y en otros 

lugares, hemos demostrado que el acto a través del cual, según se dice, la voluntad quiere algo o el 

entendimiento entiende algo, es una operación vital que procede de las propias potencias vitales y que 

estas potencias, o lo que subyace a ellas, no pueden recibir una denominación a partir de los actos 

apetitivos, salvo que procedan de manera eficiente de estas potencias. Por este motivo, este error no sólo 

contradice la fe católica ─en la medida en que Lutero, por medio de él, pretende eliminar el mérito de las 

obras que realizamos con ayuda de la gracia divina─, sino que también es contrario a la luz natural y a la 

filosofía verdadera… Calvino persiste en el error de Lutero y reconoce que los filósofos, así como los 

Padres de la Iglesia, enseñan lo contrario. Pero afirma que los Padres lo hicieron con la siguiente 

intención, a saber, para no inducir a risa a los filósofos, pretendiendo enseñar lo contrario de una opinión 

tan extendida entre ellos. Ahora bien, ¿quién no ve que algo así sólo se puede decir de manera frívola y 

estúpida? No obstante, sólo exceptuó a San Agustín, a quien presenta, de manera desvergonzada y falsa, 

como patrono de su error.” 
27 Cfr. Loyola. “Cons 7:603, Capítulo 1º. De las missiones de Su Santidad” 
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permitió tender puentes entre códigos culturales y lingüísticos, contenidos y 

significaciones completamente extraños entre sí, pero que implicó la tensión, al límite 

de la herejía para el código propio. En el documento Ratio Studiorum, redactado en 

1599 para regular el funcionamiento de las instituciones educativas, Colegios y 

Universidades montadas por los jesuitas en todo el orbe, aparece explícitamente la 

necesidad de esa flexibilidad lingüística28. Según Bolívar Echeverría, este trabajo 

discursivo es quizás el único modelo que la Europa moderna puede ostentar como 

genuinamente abierto y autocrítico de sus propias estructuras mentales.  

El proyecto jesuita, moderno y barroco, tuvo fuerte impacto en todos los ámbitos de la 

vida americana entre los siglos dieciséis y dieciocho, desde el desarrollo de instituciones 

educativas donde se formaron las elites, hasta su particular organización de la vida 

social y la producción desarrollada tanto en las ciudades americanas como en las 

misiones. Este impacto adquiere mayores dimensiones por la coincidencia temporal-

espacial y la influencia recíproca que ejerce sobre, y recibe del “proyecto espontáneo 

criollo”, no planificado, pero sí efectivo. Esta interrelación, que es constitutiva del 

desarrollo de ambos proyectos, con la diferencia de que el primero es consciente y 

planificado mientras el segundo es espontáneo, deviene en la reconfiguración de todo un 

universo simbólico peculiar que organiza la vida cotidiana: desde la creación de técnicas 

y valores de uso, la organización de la reproducción social de la riqueza, la integración 

regional y el ejercicio de lo político religioso. América Latina se convierte entonces en 

el espacio socio-cultural en que se desarrolla una relación íntima entre las condiciones 

históricas efectivas y la propuesta de modernidad delineada por la Compañía de Jesús, 

de la que deriva un sustrato cultural específico, barroco, abierto y rebelde, que servirá 

de base para las sucesivas formas que adoptará la resistencia nuestroamericana a los 

intentos de la modernidad capitalista de imponer el frío individualismo de su propia 

lógica.  

  

 
28 En su Ratio Studiorum, la Compañía indica a quienes tienen a cargo la educación en la fe cristiana de 

los nativos: “De los textos hebreos y griegos traiga lo que sea útil sobre la materia, pero con brevedad; y 

solamente cuando haya que conciliar alguna diversidad ya de ellos ya de la edición vulgata, o también 

algunas expresiones propias de otras lenguas si ayudaren a una mayor claridad y significación… y no 

tenga por ajeno presentar algo del idioma patrio de vez en cuando, si en primer lugar sirve para la 

interpretación o tiene algo notable. Cuando explica el discurso, descubra los preceptos del arte. Al fin se 

permitirá, si pareciere, traducirlo todo al idioma patrio, pero de la manera más elegante.” 
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4. La modernidad capitalista y el ethos realista 

Como dijimos al principio la modernidad se caracteriza por ser un proceso ambivalente, 

que asume diferentes formas efectivas a partir de la novedad de los cambios 

tecnológicos introducidos en Europa que permiten la sustitución de la escasez por la 

abundancia como punto de partida. Ahora bien, en la disputa por su establecimiento 

como proyecto civilizatorio, la modernidad capitalista debió lidiar con formas pre-

existentes de civilización, transformándolas y/o sustituyéndolas en la medida de lo 

posible. Como señala Echeverría, 

“…la realidad histórica concreta de la civilización moderna en Europa sólo se vuelve 

comprensible si se la descifra como la realización del proyecto civilizatorio que trae 

consigo el modelo capitalista de la reproducción social, llevado a cabo bajo la forma de 

un arrollamiento de las resistencias presentadas por las distintas civilizaciones pre-

modernas y los múltiples esbozos no–capitalistas de civilización moderna.” (Echeverría; 

2011b, 261) 

 

En esta suerte de lucha, la imposición de la modernidad capitalista en zonas de 

tradiciones culturales y religiosas fuertes, como la región del mediterráneo, requiere 

cierta “negociación” dinámica en la que sus adversarios re-funcionalizan algunos 

aspectos esenciales de la forma natural de la vida social, retrasando o desviando a la 

modernidad capitalista en el camino hacia su pleno desarrollo y afirmación, de modo 

que la transición hacia la subsunción completa de la vida social al capitalismo se 

consuma recién en el siglo dieciocho. En contraste, en Europa noroccidental la Reforma 

Protestante operaba desde principios del siglo dieciséis sobre los vestigios de culturas 

débiles, celtas y germanas, con las que no hubo necesidad de negociar, siendo 

reemplazadas por una definición cristiana purista que facilitó el tránsito a la forma 

capitalista de modernidad. Esta diversidad cultural y religiosa en Europa hizo posible el 

surgimiento de múltiples formas de asumir la contradicción del hecho capitalista, que 

combinan de maneras variadas los comportamientos representados por las formas de 

ethe propuestos por Echeverría. Dada la densa trama de compromisos que la 

modernidad capitalista debió asumir a partir de los obstáculos que enfrentaba, es que la 

modernidad europea está marcada por cierta impureza en contraposición a la rama de la 

modernidad capitalista que llega a América del Norte de la mano de los colonos 

ingleses.  
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En efecto, a partir del siglo diecisiete, con la llegada de los colonos se produce en 

Norteamérica un desarrollo paralelo y autónomo de la modernidad capitalista que opera 

sobre una realidad completamente diferente, donde la subsunción de la forma natural al 

capitalismo se realiza en condiciones de extrema debilidad de la primera, sin chances de 

resistir o negociar, configurando una lógica de vida diferente que lleva a ejercer 

plenamente y de forma violenta las necesidades del capitalismo para su desarrollo.29 De 

allí la configuración de un ethos, el ethos realista, que consiste en un grado de 

identificación casi pleno de la lógica de valorización del valor como la forma natural de 

reproducción social negando la contradicción que genera el hecho capitalista.  

 

Más arriba hicimos referencia a la identificación entre ethos realista y la ética puritana. 

Deberíamos preguntarnos por qué, si describimos la consolidación de la hegemonía de 

la modernidad capitalista como un proceso político-cultural de laicización y 

secularización que acompaña la acumulación y reproducción capitalista de la riqueza, 

vinculamos el ethos realista con una expresión religiosa como el puritanismo. En lo que 

sigue trataremos de desentrañar esta aparente contradicción. 

Ya decía Aristóteles, el hombre es un zoon politikón, un animal político, refiriéndose a 

la polis como ámbito necesario para el desarrollo del hombre como animal social, como 

espacio de su constitución como sujeto comunitario a través de la configuración de 

relaciones que dan forma a su sociabilidad. No obstante, el ejercicio de esa cualidad que 

consiste básicamente en ejercer la libertad para definirse como ser autónomo, estuvo 

durante siglos condicionado por la escasez, por la incerteza de la supervivencia frente a 

la amenaza representada por una naturaleza indómita de cuyo comportamiento dependía 

su sustento. Por tanto, la actualización de su condición política ha implicado una 

realización religiosa de la misma30, dada por el vínculo de los hombres con un Dios31, 

 
29 Las víctimas de esta forma de asumir el hecho capitalista conforman una larga lista que, en términos 

temporales, abarcan desde la colonización hasta la actualidad: los pueblos originarios, los trabajadores y 

las minorías étnicas norteamericanos, los pueblos de América Latina, África, Medio Oriente y Asia. 
30 “… implica la necesidad de hacerlo a través de la interiorización de un pacto mágico con lo otro, con lo 

no-humano o supra-humano. Un pacto destinado a conjurar la amenaza de aniquilamiento que eso otro 

tendría hecha a lo humano y que podía cumplirse en cualquier momento mediante un descenso 

catastrófico de la productividad del trabajo. Se trata de una interiorización que afecta la constitución 

misma de las relaciones que ligan o interconectan a los individuos sociales entre sí, una interiorización 

que se hace efectiva bajo la forma de una estrategia de autorrepresión y autodisciplinamiento que debe ser 

obedecida necesariamente por toda la realización de lo político, por toda construcción de relaciones 

sociales de convivencia, es decir por toda producción de formas, figuras e identidades para la sociabilidad 

humana. Esta realización de lo político, una realización que se cumple, sin duda, pero que lo hace 

paradójicamente sólo a través de la negación y el sacrificio de su autonomía, solo mediante la sujeción a 

un pacto metafísico con lo otro, solo a través del respeto a una normatividad que es percibida como 
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que revela las formas de comportamiento social en función de conjurar la amenaza de 

una naturaleza que no se controla. No obstante, como hemos señalado, la novedad de la 

época moderna en el sentido de que la abundancia sustituya a la escasez como punto de 

partida de la existencia humana permite vislumbrar una ruptura con esa forma política 

arcaica abriendo finalmente la posibilidad de emancipación, de libertad para definirse 

autónomamente sustituyendo la actualización religiosa de lo político por la realización 

política de lo político, es decir, por la actualización de uno de los contenidos profundos 

de la modernidad, el laicisimo, en el que la razón ilumina las decisiones sobre las 

cuestiones relativas a lo terrenal. Pero también hemos señalado que la forma capitalista 

de la modernidad tiene como fundamento la reproducción artificial de la escasez con el 

objetivo de sostener estructuras de dominación, lo que deja fuera del horizonte de 

posibilidades la emancipación de los seres humanos, el fin de comportamientos políticos 

condenados al auto-disciplinamiento y, por tanto, la eliminación de la presencia de la 

forma religiosa de la política. Encontramos aquí dos procesos complementarios: por un 

lado, la modernidad capitalista inicia su camino hacia el laicisismo con la Reforma 

Protestante, que retira la religión del ámbito público de la comunidad para encerrarla en 

el fuero íntimo y privado de los individuos; por otro lado, a partir del siglo diecisiete 

con los primeros contractualistas, las ideas de la Ilustración francesa en el siglo 

dieciocho y la conformación de los modernos Estados-nación liberales con base en la 

protección los derechos inalienables del hombre en tanto individuo32 llevarán el 

laicisismo hasta su concreción aparente más plena. 

En este último sentido, Marx y Engels marcan claramente las diferencias entre los 

derechos del hombre, en tanto miembro de la sociedad burguesa (el hombre egoísta, 

separado del hombre y de la comunidad, el propietario privado de parte de la riqueza 

social) y los derechos del ciudadano, en tanto miembro del Estado. Los primeros, cuyo 

 
revelada e incuestionable, es lo que conocemos como la realización propiamente religiosa de lo 

político…” (Echeverría; 2011b, 134) 
31 Si nos detenemos un segundo a revisar el origen etimológico de la palabra religión, no nos sorprenderá 

que, si bien existe cierta controversia, interpretación más extendida es la que dio Lactancio (304-311 d. 

C.), que hace derivar religio de religare, que significa vincular, atar fuertemente 

http://www.hispanoteca.eu/Foro/ARCHIVO-Foro/Religi%C3%B3n-religare-relegere.htm  
32 “Los derechos naturales e imprescriptibles son igualdad, libertad, seguridad y propiedad. La libertad es 

el poder del hombre de hacer todo lo que no lesione los derechos del otro. La libertad consiste en poder 

hacer todo lo que no perjudique a otro. El derecho de propiedad es el derecho de todo ciudadano a gozar y 

disponer a su antojo de sus bienes, de sus rentas, de los frutos de su trabajo y de su industria. La igualdad 

consiste en que la aplicación de la misma ley a todos, tanto cuando protege como cuando castiga. La 

seguridad consiste en la protección conferida por la sociedad a cada uno de sus miembros para la 

conservación de su persona, de sus derechos y de sus propiedades.” Cfr. Marx y Engles (1967) notas 14 a 

19 del Editor. 

http://www.hispanoteca.eu/Foro/ARCHIVO-Foro/Religi%C3%B3n-religare-relegere.htm
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fundamento es el derecho a la libertad, no se basan en la unión de los hombres, sino en 

su separación en tanto los demás individuos representan el límite y no la posibilidad de 

realización de los seres humanos. El derecho a la propiedad deriva directamente del 

anterior, y supone la libertad de disponer de su patrimonio sin atender a otro interés que 

el personal. Por otra parte, en la esfera de la sociedad civil la igualdad implica la misma 

libertad para todos los hombres, mientras el derecho a la seguridad, remite a la 

necesidad de la existencia de la propia sociedad como garante de la conservación de los 

anteriores. (Marx y Engels; 1967, 33) 

En este proceso de secularización podemos apreciar claramente el establecimiento de un 

nuevo orden trascendente. De un lado, el carácter misterioso de las mercancías que 

desplaza a la ecclesia como instancia de sociabilidad (como ya señalamos, la 

fetichización de las relaciones sociales a través de las mercancías produce un fuerte 

quiebre en los sujetos en dos niveles constitutivos de su humanidad: en tanto lo enajena 

de su trabajo, y en tanto lo constituye como individuo abstracto quitándole su 

pertenencia natural comunitaria). Es necesario por tanto que se generen instancias 

capaces de re-ligar a los individuos en su carácter de animales políticos. El Estado 

aparece entonces como ese espacio de reconstitución y ordenamiento colectivo que 

reemplaza a la religión como mediación disciplinadora entre el hombre y su libertad 

para auto-determinarse, condicionada por la escasez ahora reproducida artificialmente. 

En síntesis, el Estado-nación moderno brinda al individuo un espacio en el que se siente 

parte de una comunidad, igual al resto de los individuos. Pero esta identidad se hace 

añicos en cuanto confronta con vida individual real en la que se relaciona con otros a 

partir de la venta una parte de sí mismo o la apropiación de una parte de otros hombres. 

En este sentido la modernidad simplemente ha reemplazado a Dios por un nuevo 

aparato trascendental el mercado, con su propio código de conducta plasmado en el 

Estado. Esta construcción devuelve la disciplina y el sentido al orden social establecido, 

al tiempo que la sociedad moderna, al igual que las sociedades arcaicas, depende del 

efecto sobrenatural de los fetiches, para reproducirse como asamblea de individuos. En 

definitiva, el capitalismo para poder someter a los hombres a las leyes del mercado, tuvo 

que recurrir a estructuras que se fundan en la religiosidad. Señala Echeverría tomando a 

Marx que,  

“El ateísmo de la sociedad civil capitalista resulta ser así, en verdad, un pseudo-ateísmo, 

puesto que implica una religiosidad profana fundada en el fetichismo de la mercancía 

capitalista. El desencantamiento desacralizador del mundo ha sido acompañado por un 
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proceso inverso, el de su reencantamiento frío o económico. El lugar que antes ocupaba 

Dios se ha instalado el valor que se auto-valoriza.” (Echeverría; 2011b, 139) 

 

Ahora bien, para comprender las raíces de esta religiosidad profana, nos sumergimos en 

el análisis de la relación entre el desarrollo de la forma capitalista de la modernidad y 

las ideas religiosas del protestantismo ascético, denominado en general puritanismo, 

valiéndonos del concepto de afinidad electiva. Vale entonces intentar precisar en la 

medida de lo posible este concepto partiendo de su resignificación en la sociología 

weberiana33. Si bien el mismo Weber se abstuvo de tal definición, intentaremos 

aproximarnos lo más posible en función de la utilización que hacemos del mismo en 

este trabajo. En este sentido, debemos dejar de lado cualquier interpretación que 

establezca una relación causal directa, unívoca y/o exclusiva entre la Reforma 

Protestante y el surgimiento del capitalismo o viceversa.34 

Claramente esta relación no es una novedad dentro del materialismo histórico, señalada 

por Marx, Engels y una serie de intelectuales marxistas que escaparon al dogmatismo 

leninista (trotskista y estalinista) que simplificó y descalificó la influencia de la religión 

en la conformación de los sujetos a partir de una única frase plasmada en la Crítica de 

la Filosofía del Estado de Hegel y repetida hasta el cansancio que, descontextualizada 

de la enorme obra marxiana y su interpretación de la historia, resultó, como señala 

Busto (2020b), en un ateísmo inocuo que solo alimentó las posiciones más reaccionarias 

del capitalismo. He aquí la célebre cita:  

“El sufrimiento religioso es al mismo tiempo la expresión del sufrimiento real y una 

protesta contra el sufrimiento real. La religión es el alivio de la criatura oprimida, el 

sentimiento de un mundo sin corazón y el espíritu de un estado de cosas desalmado. Es 

el opio del pueblo.” 

 

Podríamos encontrar numerosos pasajes en la extensa obra de Marx que matizan e 

incluso contradicen la deriva atea del marxismo. De hecho, muchos intelectuales 

marxistas, mayormente por fuera de la ortodoxia leninista, pusieron atención a la 

 
33 Para un recorrido de la transformación del concepto desde su fórmula original utilizada por algunos 

alquimistas a su uso como concepto sociológico en Weber cfr. Löwy, Michael (2018). Redención y 

Utopía. El judaísmo libertario en Europa central. Un estudio de afinidad electiva. Ariadna Ediciones. 

Santiago. Capítulo 1: “Sobre el concepto de afinidad electiva”. 
34 “… sólo se trata de iluminar la envoltura externa dada por ciertas ideas religiosas a la trama de la 

evolución de nuestra civilización moderna, a la que innumerables motivos históricos orientaron en un 

sentido específicamente terrenal y profano. Preguntamos, pues, únicamente qué contenidos característicos 

de esta civilización cabría imputar a la influencia de la Reforma.” (Weber; 1999, 106) 
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religión.35 En principio, desde la perspectiva en la que estamos trabajando la 

modernidad capitalista, en la que los sujetos son atravesados por el hecho capitalista, 

podríamos pensar que la religión actúa como opio, no ya en términos de sustancia que 

nubla el entendimiento, sino como analgésico que calma el dolor que causa la 

explotación, la desigualdad, la injusticia de esta forma efectiva de modernidad. 

Siguiendo nuestra argumentación, podríamos entender entonces en qué sentido la 

religiosidad (en sus diferentes grados) es constitutiva de los diversos ethe que surgen 

como necesarios para hacer vivible lo que a priori es invivible.  

Volvamos ahora a la idea de afinidad electiva entre la religión reformada, más 

específicamente el puritanismo, y el ethos realista. Michael Löwy, que utiliza el 

concepto en su trabajo Redención y utopía (2018) establece algunas precisiones que nos 

parece importante tomar. Dice Löwy: 

“La elección, la atracción recíproca, la mutua elección activa de dos configuraciones 

socioculturales, conduciendo a ciertas formas de interacción, estimulación recíproca y 

convergencia. En este punto, las analogías y correspondencias comienzan a devenir 

dinámicas, pero ambas estructuras permanecen separadas. Es en este nivel (o en la 

bisagra entre él y el nivel siguiente) que se sitúa la Wahlverwandtshaft entre ética 

protestante y espíritu de capitalismo de la que habla Weber.” (Löwy; 2018) 

 

A diferencia de otras aproximaciones al concepto, desaparece del análisis la noción de 

creación de una figura nueva y, como señalábamos antes, es necesario subrayar la 

presencia de condiciones históricas concretas que favorecen la identificación. En este 

sentido, la afinidad electiva no implica afinidad ideológica en diversas variantes de una 

misma corriente social y cultural, no es una correlación entre dos fenómenos diferentes, 

ni tampoco es sinónimo de influencia. 

“La elección, la elección recíproca implica una distancia previa, una carencia espiritual 

que debe ser colmada, una cierta heterogeneidad ideológica… Es un concepto que nos 

 
35 Algunos ejemplos de trabajos marxistas que tratan sobre o incluyen la religión en su análisis son: el 

propio Marx (en su etapa neohegeliana)  en  La Ideología Alemana del año 1846 y mucho más en El 

Capital, así como en numerosas metáforas teológicas; Federico Engels en su trabajo sobre las guerras 

campesinas de Alemania en el siglo XVI y sobre Thomas Müntzer, o en Contribuciones a la Historia del 

Cristianismo Primitivo; Rosa de Luxemburgo en Iglesia y socialismo, de 1905; también hay referencias 

importantes a la religión en la obra de Gramsci y de Kautsky.   Pero es en los trabajos Ernest Bloch, El 

principio esperanza,  y en los trabajos de Walter Benjamin, principalmente en El capitalismo como 

religión de 1921 y Tesis Sobre el concepto de Historia de 1940, que se desarrolla esta problemática de 

manera más extensa y dándole una complejidad mayor. En el caso de América Latina es José Carlos 

Mariátegui quien a través de El Mito o la mística revolucionaria va a continuar por la senda de trabajo que 

otorga importancia a la religiosidad dentro del marxismo. Cfr. Busto (2020b). 
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permite dar cuenta de procesos de interacción que no dependen ni de una causalidad 

directa, ni de relaciones “expresivas” entre forma y contenido (por ejemplo, la forma 

religiosa como “expresión” de un contenido político o social).” (Löwy; 2018) 

 

Como es sabido, Weber realiza un análisis pormenorizado de las características de las 

formas históricas efectivas del protestantismo ascético: el calvinismo, el pietismo, el 

metodismo y las sectas bautizantes (baptistas, menonitas y cuáqueros). No obstante, en 

función de la finalidad de su estudio, que coincide con nuestro interés al respecto, se 

preocupa por señalar que a partir del siglo diecisiete las divisiones dentro de las iglesias 

reformadas tuvieron siempre fronteras porosas, por lo que el concepto de puritanismo 

incluye variadas combinaciones, incluso de fundamentos dogmáticos diversos, pero que 

guardan notorias semejanzas en su práctica moral. Por esta razón señalaremos algunas 

de las características del puritanismo que nos resultan más reveladoras.  

En primer lugar, de la mano de la doctrina de la predestinación que marca fuertemente 

al primer calvinismo, se entiende que el mundo fue concebido por Dios para su propia 

gloria, por lo cual los elegidos tienen la misión de aumentar la gloria de Dios en el 

mundo realizando sus preceptos. De este modo, tanto el trabajo social como la ética 

profesional deben cumplirse en tanto impuestas por la ley natural, establecida por Dios, 

y están al servicio de la colectividad en tanto el amor al prójimo existe para mayor 

gloria de Él. Estas tareas otorgan una estructura racional al cosmos que nos rodea de 

acuerdo a Su voluntad. De acuerdo con esta doctrina, Weber señala como uno de los 

rasgos sobresalientes del calvinismo el anti-misticismo, en el sentido de que se dejan de 

lado los cuestionamientos en torno a la demostración de la existencia de Dios o el 

sentido del mundo y de la vida, que se combina con un segundo componente, derivado 

del primero, que elimina todo dualismo entre individuo y ética, de donde se desprende 

el carácter utilitarista de la ética calvinista. Ahora bien, el problema de la predestinación 

generaba una enorme angustia en los creyentes en torno a su pertenencia al grupo de los 

elegidos, y de la existencia de indicios que permitieran reconocer el propio estado de 

gracia. Ante esta angustia existencial, se inculcó la necesidad de recurrir al trabajo 

incesante como modo de ahuyentar la duda y afirmar el estado de gracia. En efecto, una 

práctica cotidiana del puritanismo consistía en el continuo control del estado de gracia, 

llevando un registro pormenorizado de las acciones individuales, lo que impregnaba la 

existencia de una metodización racional de la conducta ética.  
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En un movimiento que combina el sentimentalismo religioso del pietismo alemán con el 

alejamiento del dogma de la predestinación, el metodismo, en particular el liderado por 

John Wesley, adoptó un fuerte carácter emocional que llegaba al éxtasis y la histeria, en 

contraposición con el ascetismo calvinista, y se consideró la conducta como claro signo 

de la regeneración nacida como fruto de la fe.36 De modo que este deslizamiento 

permitió conservar una raíz religiosa en la conducta ascética puritana, tras haber dejado 

atrás la doctrina de la predestinación. 

En segundo lugar, quisiéramos resaltar, dada su gran influencia en el desarrollo 

histórico de las colonias inglesas en América del Norte y de los Estados Unidos, las 

aportaciones del movimiento bautizante durante los siglos dieciséis y diecisiete, con sus 

sectas baptistas, menonitas y cuáqueras, que entroncan su ética con principios religiosos 

heterogéneos dentro de la iglesia reformada. El rasgo más importante de esta vertiente 

radica en la idea de la iglesia visible como comunidad exclusiva de los verdaderos 

creyentes y regenerados. Lo que nos interesa rescatar de este movimiento se relaciona, 

en primer lugar, con el aporte respecto al rechazo radical de la idolatría, en tanto 

implica “una atenuación de la veneración que sólo a Dios se debe”. Este rasgo, presente 

en el calvinismo, sumado al carácter voluntarista de la comunidad religiosa y su esmero 

por mantenerse alejados de elementos impuros, lleva a un rechazo concreto de toda 

relación con el Estado y a la adopción de una postura anti-autoritaria, fundamentada en 

que “en la iglesia, sólo Cristo debía imperar.” Así, a diferencia del ascetismo católico, 

rechaza enfáticamente la obediencia a cualquier estructura eclesiástica 

institucionalizada. Por otra parte, la doctrina elaborada por los cuáqueros sobre la 

importancia de la palabra, no como texto bíblico sino como fuerza interior del Espíritu 

Santo en la vida cotidiana de los creyentes a través de su testimonio en la razón y la 

conciencia individual, inicia una evolución que termina en el rechazo radical de 

cualquier residuo de la doctrina de la salvación por medios externos (los sacramentos) 

que llegó en los cuáqueros al extremo de la desaparición del bautismo y la comunión, 

llevando a “sus últimas consecuencias el desencantamiento religioso del mundo”. En 

definitiva, el estado de gracia que asegura un lugar en el mundo ultraterreno, sólo podía 

conseguirse a través de la comprobación de un cambio de vida que diferencia a los 

elegidos del hombre natural, sometido a sus apetitos, y la única manera de controlar tal 

estado se hallaba en la metodización ascética de su comportamiento cotidiano. Weber 

 
36 Un segundo concepto aportado por el metodismo es el de santificación, que significaba la libertad 

contra el poder del pecado y como prueba del estado de gracia. Cfr. Weber (1999). 
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afirma que esta racionalización es resultado de la concepción del protestantismo 

ascético de la profesión como un deber, una misión impuesta por Dios en este mundo. 

De modo que, a diferencia del ascetismo católico monástico, el método transforma la 

vida en vida racional en el mundo, aunque no para este mundo.  

Ahora veamos de qué modo estos preceptos afectaban la vida concreta de los puritanos. 

Siguiendo a Weber, tomaremos como referencia el Christian Directory (1673), del 

puritano inglés Richard Baxter y las posturas morales respecto a cuestiones de este 

mundo (la riqueza, el tiempo, la profesión, el sexo, el lucro, etc.), a partir de las cuales 

se puede establecer la afinidad electiva entre la moral puritana y el capitalismo. En 

primer lugar, mencionaremos la posición puritana frente a la riqueza, fuente de 

múltiples tentaciones de goce, sensualidad y ociosidad, contrarias a la voluntad de Dios 

de aumentar su gloria por medio del obrar. De allí se desprende que el ocio y la pérdida 

de tiempo son graves pecados que sustraen al hombre del servicio a la gloria de Dios a 

través del trabajo. En el mismo sentido es considerada la contemplación en tanto es 

menos grata para Él que el trabajo profesional y las obras por el bien común. Incluso los 

ricos deben trabajar, 

“… aun cuando no necesita hacerlo para cubrir sus necesidades, está sometido al 

precepto divino, al que tiene que dar cumplimiento lo mismo que el pobre. Pues Dios ha 

asignado a cada cual, sin distinción alguna, una profesión (calling)37, que el hombre 

debe conocer y en la que ha de trabajar…” (Weber; 1999, 220) 

 

La insistencia en el trabajo duro y continuo, en la profesión como prescripción divina, 

actúa también en forma preventiva respecto a las tentaciones mundanas que pueden 

desviar a los hombres del camino de la santidad. En efecto, la vida sexual, aún dentro 

del matrimonio sólo puede tener como finalidad aumentar la gloria de Dios siguiendo el 

precepto de la procreación. Cualquier vacilación frente a ésta o cualquier otro impulso 

natural es señal de la falta de estado de gracia. La profesión permite vivir de acuerdo a 

un método racional y sistemático de ascetismo, es decir una vida ordenada en pos de los 

preceptos morales puritanos. Pero además, la concepción puritana de la profesión, a 

diferencia de la mirada católica o incluso la luterana, introduce un matiz que consiste en 

el reconocimiento de la providencialidad de esa profesión a partir de sus frutos, lo cual 

 
37 Podríamos trazar aquí un paralelismo entre la utilización del vocablo calling, como llamado, con la 

noción de vocación religiosa del catolicismo, a través de la cual quienes integran institucionalmente la 

Iglesia sienten el llamado de Dios para ponerse a su servicio. 
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otorga un carácter religioso a la interacción de los intereses económicos-privados. Así, 

la división del trabajo y la estructuración de la sociedad también forman parte del plan 

divino. El grado en que cada profesión cumple su función de aumentar la gloria de Dios 

es determinable en primer término, en virtud de criterios éticos; luego, de acuerdo a la 

utilidad que pueda tener para la comunidad; y por último, pero no menos importante, el 

beneficio económico individual, que es dispuesto por Dios para su propia honra. Por 

tanto, la riqueza es reprobable cuando incita al ocio y el goce de los apetitos mundanos, 

o a la ostentación del lujo que se traduce en idolatría, pero como parte del ejercicio de la 

profesión es una obligación moral, una responsabilidad de administración encomendada 

por Dios con la única finalidad de aumentar su gloria38. En este punto Weber establece 

cierto paralelismo con algunas tradiciones judías, con la idea de que Dios recompensa a 

sus fieles en este mundo, por la utilización del Antiguo Testamento como un código de 

conducta personificado en los héroes bíblicos y fundamentalmente por el renacimiento 

en el puritanismo de la antigua creencia respecto al pueblo elegido. Sin embargo, el 

ethos desarrollado por los judíos se acerca más al capitalismo de tipo especulativo, 

mientras que el ethos puritano se desarrolla de acuerdo con la sobriedad de la industria 

racional burguesa. 

La ética puritana celebra la utilización racional de la riqueza, que implica el trabajo 

incesante, continuo y sistemático y el aumento consecuente de la riqueza por un lado, 

mientras por otro reprime el consumo, lo que inevitablemente da como resultado el 

ahorro y la conformación de un capital. En la realidad histórica efectiva, este círculo que 

intentaba ser virtuoso (trabajo, ahorro, inversión, trabajo) fue perdiendo sus raíces 

religiosas para ceder cada vez más ante la lógica utilitaria, en la que el empresario 

burgués podía enriquecerse en tanto y en cuanto lo hiciese dentro de las formas legales 

y no hiciese un uso irracional de su riqueza. No obstante, las raíces religiosas de tal 

utilitarismo no sólo justificaban el enriquecimiento del burgués, sino que sustentaban 

asimismo la explotación y el sometimiento de las clases trabajadoras.  

En su célebre trabajo de 1963, La formación de la clase obrera en Inglaterra, E.P. 

Thompson se ocupa en particular de este problema, que es aludido marginalmente en el 

trabajo de Weber. De acuerdo con el trabajo del sociólogo alemán quedaba claro que el 

puritanismo había brindado a las clases medias cierta inclinación psíquica y coherencia 

social en torno a la idea del llamado o la elección de los individuos de su clase para 

 
38 Ni la riqueza, ni la profesión, ni las obras están orientadas al goce de los hombres, solo a la gloria de 

Dios 
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llevar adelante la voluntad de Dios. En el capítulo “El poder transformador de la 

cruz”39, se pregunta Thompson, 

“¿Cómo debió, entonces, una religión como esta atraer al naciente proletariado cuya 

masificación, en un período de dureza excepcional, no les predisponía en ningún sentido 

de llamada colectiva, cuyas experiencias en el trabajo y en sus comunidades favorecían 

los valores colectivos más que los individuales, y cuyas virtudes de frugalidad, 

disciplina o ambición proporcionaban beneficios a sus patronos más que éxito a ellos 

mismos?” (Thompson; 2012, 393)  

 

Más aún, un problema central para los primeros industriales era la indisciplina laboral 

de los trabajadores imbuidos por un ethos tradicional que no se adaptaba fácilmente a 

las necesidades de la producción capitalista, al que se buscó disciplinar inútilmente 

mediante diferentes tipos de coacciones externas. Por tanto, se hacía necesario otro tipo 

de motivación, una coacción interna, que fuera capaz de canalizar eficazmente las 

energías de los obreros hacia el trabajo. Para comprender esta internalización del 

metodismo en los trabajadores industriales del siglo dieciocho, Thompson vuelve sobre 

el predicamento de Richard Baxter cuya lectura era preferida entre los puritanos, y cuya 

obra se reimprimió hasta entrado el siglo diecinueve, y señala que el presbiteriano 

impulsó un cambio remarcable en la disciplina del trabajo metodista estableciendo los 

lineamientos fundamentales en el ya mencionado Christian Directory. En una etapa 

posterior, John Wesley introdujo las variantes necesarias para hacer del puritanismo la 

religión del proletariado “…cuyos miembros no tenían la más mínima razón, por lo que 

a experiencia social se refiere, para considerarse elegidos” (Thompson; 2012, 399) 

Wesley compone su doctrina teológica combinando elementos del puritanismo 

calvinista y del luteranismo, rompiendo con la tradición intelectual y democrática de la 

vieja disidencia40 para adoptar las doctrinas de sumisión a la autoridad y de la 

universalidad de la gracia, esta última en total contradicción con la idea de llamado o 

elección calvinista. A partir de éstos y otros lineamientos teológicos, el metodismo se 

hacía asequible para la clase obrera. Por un lado, tanto la gracia como el pecado eran 

 
39 En la titulación de su capítulo, Thompson parafrasea al Dr. Andrew Ure que en su Philosophy of 

Manufactures, de 1835, que preocupado por la disciplina laboral de los trabajadores industriales sugiere 

que “… es de sumo interés para todo empresario organizar su maquinaria moral sobre principios tan 

sólidos como los de la mecánica… ¿Dónde encontrará la humanidad este poder transformador? En la cruz 

de Cristo. Es el sacrificio que borra la culpa del pecado; es el móvil que acaba con el amor al pecado… 

expía la desobediencia; motiva la obediencia; hace que la obediencia sea factible; la convierte en 

aceptable…” Citado en Thompson (2012, 398-399) 
40 Nos referimos a la disidencia del Anglicanismo, origen del puritanismo inglés. 
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universales, por tanto, cualquier persona que se declarase culpable de pecado podía ser 

perdonado por la gracia de Dios sin importar su posición social ni su riqueza. A la 

universalidad de la gracia se sumó luego su provisionalidad, alejándose aún más de la 

doctrina calvinista, por la cual el redimido siempre podía recaer en el pecado, tras lo 

cual perdía el perdón otorgado previamente. Por lo tanto, sólo mantenía el estado de 

gracia aquél que seguía sin pecar. Sin embargo, 

“La salvación era prerrogativa de Dios y todo lo que un hombre podía hacer era 

prepararse para la redención mediante la humillación absoluta.” [Por otra parte, recaer] 

“podía significar la expulsión del único grupo comunitario que conocían en el desierto 

de la Revolución industrial; y significaba el miedo, siempre presente, a una eternidad 

futura de castigo espeluznante.” (Thompson; 2012, 401) 

 

Las recomendaciones para preservar la gracia eran de tres tipos: primero, el servicio a la 

iglesia; luego, el cultivo del alma mediante ejercicios espirituales; y finalmente, 

mediante una disciplina metódica en todos los aspectos de la vida, a punto tal que, si 

bien se promovían las escenas dramáticas en la iglesia, desaconsejaba cualquier tipo de 

pasión y espontaneidad. Señala entonces Thompson la correspondencia entre las 

virtudes del metodismo y las prácticas del utilitarismo que permitieron la 

transformación del rebelde trabajador en sumiso obrero industrial. Con el pasaje al 

utilitarismo, el enraizamiento religioso se fue perdiendo frente al creciente poder de las 

mercancías dejando a su paso una cáscara vaciada de contenido humano, desplazado por 

la lógica de valorización del valor. 

 

Para terminar, nos parece importante hacer referencia a un elemento adicional en la 

composición de la afinidad electiva entre capitalismo y puritanismo. Bolívar Echeverría 

(2011b) problematiza un planteo esbozado por Weber en cuanto a la posible relación 

entre la capacidad de asumir la ética puritana y cierto tipo de etnicidad, y va más allá del 

concepto racial-étnico de blancura, para enfocarse en el concepto racial-cultural de 

blanquitud. Esta categoría histórica se compone de elementos geográficos, seculares y 

religiosos. En primer lugar, señala el ecuatoriano, la constitución fundante de la vida 

moderna, capitalista y puritana tuvo lugar casualmente sobre poblaciones racialmente 

blancas del noroeste de Europa; esto se combina con la relación que el calvinismo 

establece entre el privilegio de haber sido elegido por la gracia divina y su 

manifestación visible, dando como resultado que la blancura se convierta en una de las 
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formas visibles de santidad, con lo cual un ingrediente arbitrario pasa a ser elemento 

esencial de una identidad que, más allá de lo étnico, es fundamentalmente civilizatoria 

por su forma y puritana o realista por su contenido. En efecto,  

“… el hecho de que los santos visibles fueran también, además de todo de raza y de 

usos y costumbres blancos abandonó su factualidad y pasó a convertirse en una 

condición imprescindible… centra su atención en indicios más sutiles que la blancura 

de la piel, como son los de la presencia de una interiorización del ethos histórico 

capitalista. Son estos los que sirven para la inclusión o exclusión de los individuos…” 

(Echeverría; 2011b, 148-150)  

 

Por lo tanto, incluimos el racismo como elemento constitutivo de la modernidad 

capitalista: un proceso complejo que subordina el orden étnico a un orden ético o 

civilizatorio que consiste en un tipo de comportamiento humano funcional a la forma 

capitalista de la reproducción social cuya forma histórica efectiva más adecuada se 

identifica con el tipo de comportamiento establecido por el protestantismo calvinista o 

puritano desarrollado en el centro y el norte de Europa, y consolidado en los Estados 

Unidos de América. La austeridad, el sometimiento al mercado como si fuese un Dios, 

la ruptura de la comunidad para imponer el individualismo, la coerción y el control 

social, la blanquitud por sobre el mestizaje, son algunas de las afinidades electivas que 

existen entre el puritanismo y el capitalismo. 

 

Retomando el planteo del inicio de este apartado, podemos encontrar la afinidad 

electiva entre puritanismo y capitalismo, pero debemos detenernos un momento para 

reflexionar sobre la cuestión de que no es el noroeste europeo donde esa afinidad 

electiva llega a sus últimas consecuencias para configurar el ethos realista, sino en la 

rama que se desprende con los colonos hacia América del Norte. Profundizaremos sobre 

el proceso histórico efectivo en el siguiente capítulo, sin embargo, resulta pertinente 

abordar brevemente aquí la relación entre los ethos realista y romántico. En efecto, la 

realidad histórica demuestra que Europa vive en una eterna tensión, una negociación 

constante, entre el ethos realista y el ethos romántico, lo que obstruye el desarrollo puro 

del primero. Podemos encontrar una explicación a este fenómeno en las tradiciones 

católicas que se sumaron durante el siglo diecinueve a la modernidad capitalista 

europea, después de que la Ilustración con su discurso iluminista centrara sus ataques en 

la figura de la Iglesia de Roma. Por lo tanto, el centro de la modernidad capitalista y del 
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ethos realista no es Europa, sino los Estados Unidos. Así como América Latina fue 

campo fértil para el proyecto católico emanado del Concilio de Trento, manteniéndose 

al margen de las guerras religiosas que tenían lugar en el viejo continente, lo mismo 

podríamos decir para las iglesias reformadas en América del Norte, donde el 

desplazamiento se produce en una etapa posterior, entre las décadas de 1830 y 1860 con 

el “El Segundo Gran Despertar Evangélico”, que coincide con la fuerte industrialización 

que se produce en Nueva Inglaterra y Nueva York. Nos detendremos con mayor 

profundidad en este proceso en el capítulo siguiente.  
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Capítulo 3. La modernidad en las Américas 

 

1. Las modernidades de América Latina  

Por lo dicho hasta aquí, y en concordancia con el desarrollo de la modernidad en 

América Latina de Edelmiro Busto (2020a), la modernidad barroca no fue la única 

modernidad que se desarrolló en América Latina. En este sentido, podemos encontrar 

por lo menos cuatro modernidades posteriores, que se fueron sedimentando una sobre 

otra en sucesivos intentos de eliminar a la modernidad barroca americana que, como ya 

señalamos, es consecuencia del mestizaje cultural que vivió la América española a 

finales del siglo dieciséis y de la teología revolucionaria que desarrolló la Compañía de 

Jesús para refundar el catolicismo en este continente entre los siglos dieciséis y 

dieciocho hasta su expulsión.41 

La segunda modernidad que se desarrolla en América viene de Europa: es la 

modernidad de la Ilustración que trató mediante su imposición de eliminar los rastros de 

la modernidad barroca, incluyendo en este proceso la expulsión de los jesuitas y la 

construcción de una leyenda negra sobre ellos, para disciplinar y poner al continente al 

servicio del desarrollo del capitalismo europeo. Esta modernidad ilustrada, concretada 

en las Reformas Borbónicas para la América española y las Pombalinas para la América 

Portuguesa, que muchos historiadores proponen como uno de los antecedentes más 

importantes para explicar la disolución del pacto colonial, generó mucha resistencia y 

tuvo un alcance muy limitado, interrumpido por el inicio de los procesos 

independentistas para ser luego retomado en la conformación de las nuevas repúblicas. 

Fundamentalmente, promovió el abandono de  

“…una práctica de convivencia pese a todo incluyente que había prevalecido en las 

sociedades americanas durante todo el largo siglo barroco, la práctica del mestizaje; una 

práctica que –pese a sufrir el marcado efecto jerarquizador de las instituciones 

monárquicas a las que se sometía- tendía hacia un modo bastante abierto de integración 

de todo el cuerpo social de los habitantes del territorio americano.” (Echeverría; 2011, 

224) 

 

Esta modernidad clásica o ilustrada, exportada por los Borbones, consagró la distinción 

entre metrópoli y colonias, colocando a la primera en el pedestal de ideal civilizador que 

 
41 Retomando lo expresado en el punto 3 del capítulo 2 sobre la teología de los Jesuitas. 
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para ser adoptado por los sectores hispanizantes de los criollos tenía que distinguirse de 

los colonizados, someterlos y, de ser necesario, aniquilarlos. Como consecuencia de la 

independencia se produjo en la primera mitad del siglo diecinueve, una puja entre el 

liberalismo, una de las expresiones más despiadadas del capitalismo, y la resistencia que 

generó en las economías regionales, los campesinos que explotaban las tierras 

comunitarias y los ocupantes de las mal llamadas áreas vacías de Latinoamérica, que 

veían claramente que si el liberalismo triunfaba estaban condenadas a la explotación y 

la pobreza (Busto, 2020). Esta puja se resolvió con la configuración de una nueva 

modernidad, republicana, durante el proceso de constitución de los Estados Nacionales, 

que impuso las reformas liberales consistentes en una batería de acciones que iban 

desde la desamortización de las propiedades eclesiásticas y la conformación de un 

mercado de tierras, con la consiguiente destrucción de las tierras comunales, hasta 

acciones bélicas como la Guerra Apache en México, la Conquista del Desierto en 

Argentina, la Guerra de Canudos en Brasil, o la Guerra de la Triple Alianza y el 

genocidio del pueblo paraguayo42. La consecuencia directa de este proceso fue la 

consolidación del latifundio, complementario del capital extranjero, constituyendo a los 

terratenientes en sus diferentes versiones (Hacendados, Estancieros o Facenderos) como 

clase dominante y desarrollando el modelo agro-exportador que resultó en una masa de 

pobres nunca antes vista en el continente.43 No obstante, señala Echeverría, 

“No falta ironía en el hecho de que las repúblicas nacionales que se erigieron en el siglo 

diecinueve en América Latina terminaron por comportarse muy a pesar suyo 

precisamente de acuerdo a un modelo que declaraban detestar, el de su propia 

modernidad, la modernidad barroca… Pretendiendo modernizarse… las capas 

poderosas de las sociedades latinoamericanas se vieron compelidas a construir 

repúblicas o Estados nacionales que no eran, que no podían ser, como ellas lo querían, 

copias o imitaciones de los estados capitalistas europeos; que debieron ser otra cosa: 

representaciones, versiones teatrales, repeticiones miméticas de los mismos; edificios en 

los que, de manera inconfundiblemente barroca, lo imaginario tiende a ponerse en el 

lugar de lo real.” (Echeverría; 2011b, 221) 

 
42 No es casual que el Paraguay hubiera adoptado una forma diferenciada en la concepción del Estado, de 

la tierra y el trabajo, dado que fue centro de referencia de la cultura construida por la Compañía de Jesús 

y, por tanto, era crucial para el proyecto capitalista europeo y sus aliados sudamericanos arrasar con 

cualquier posibilidad material de supervivencia del proyecto político, económico y cultural jesuita. 
43 Para profundizar en este proceso de concentración de tierra en el la formación de una clase dominante 

cuyos medios de producción es el latifundio Ver Marcos Kaplan: “La Formación del Estado Nacional en 

América Latina” y Waldo Ansaldi: “Frívola y Casquivana, puno de hierro en guante de seda. Una 

propuesta para conceptualizar el termino oligarquía en América Latina”. 
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En última instancia, estas nuevas repúblicas nacionales tenían como objetivo retomar el 

proceso definido en torno a la exclusión de una porción mayoritaria de su población 

considerada disfuncional. Así, los Estados nacionales conformados luego de la ruptura 

del pacto colonial, no fueron sino un engendro deformado que intentó construir una 

nación vaciándola de todo contenido identitario real, poniendo en su lugar unas 

repúblicas que no sólo se escindieron de su nación natural, sino que se enfrentaron con 

ella llegando a los límites de su exterminio. Pero el régimen de dominación oligárquico, 

que se extendió con sus variantes por casi todo el territorio latinoamericano, fue en sí 

mismo estructuralmente débil hacia adentro y dependiente en sus relaciones con las 

clases dominantes del capitalismo occidental-europeo y norteamericano. (Ansaldi; 

1991) En este sentido, la modernidad capitalista les tenía reservado un lugar específico 

y subordinado en la reproducción global del capital. Como explicaremos con más 

detalle en el próximo capítulo, la modernidad capitalista se impone en todos los 

rincones del mundo con su rostro más perverso, el imperialismo, que degrada el valor 

de las materias primas y la mano de obra de las zonas que somete, con el beneplácito de 

sus socios locales, en beneficio de la acumulación y la reproducción del capital 

productivo ubicado en los centros. 

 

Una nueva versión de la modernidad en América Latina tiene lugar desde la década del 

20’ hasta la década del 60’ del siglo veinte, y consiste en diversos intentos de configurar 

una modernidad capitalista latinoamericana, que Busto llama modernidad 

democratizante, aprovechando la coyuntura de crisis endémica del sistema capitalista 

durante la primera mitad del siglo veinte. Todos estos intentos fueron truncados por el 

accionar del imperialismo tras la salida de la crisis, demostrando que la modernidad 

capitalista es un proceso europeo y noratlántico que se impone a otras regiones en clave 

de subordinación. Esta línea argumental podría llevarnos a la conclusión de que cada 

tipo nuevo de modernidad reemplazó a la anterior, dando por sentado el triunfo 

definitivo de la modernidad capitalista. Pero volviendo a lo mencionado al principio, 

entendemos que los proyectos de modernidad al sucederse unos a otros o al coexistir 

unos con otros en conflicto por el predominio, dotan a su existencia de formas 

particulares sumamente variadas, y la evidencia histórica ha demostrado claramente la 

pervivencia de en América Latina de modernidad barroca como forma de resistencia a 

través de construcción de una identidad Nuestroamericana.  
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El ethos barroco, que se constituye a partir de una coyuntura singular americana, se 

convirtió, en sus diversas articulaciones, en la resistencia más importante a la 

modernidad capitalista que va llegando en sucesivos intentos de actualización primero 

desde Europa y luego desde Estados Unidos. 

Para reforzar nuestro argumento podríamos tomar la afirmación de Loris Zanatta en su 

Historia de América Latina (2012) cuando señala que América Latina independiente 

heredó de la era colonial el imaginario social de tipo religioso que diseñaba una 

sociedad organizada como comunidad orgánica, reflejo de un orden divino revelado en 

el cual no existían diferencias entre unidad política/unidad territorial. De eso se trataba 

la cristiandad de los imperios ibéricos que conquistaron América. Pero entonces, se 

pregunta, ¿qué diferencia a América de España y Portugal en este sentido? Dos 

elementos distintivos: en primer lugar, América ibérica quedó fuera del alcance de la 

Reforma protestante y los conflictos generados por ella; el segundo elemento lo 

constituye el importante rol de la Iglesia católica en esta parte del mundo, no sólo en 

tanto pilar ideológico del orden político sino como eje de la unidad espiritual de un 

territorio sumamente extenso y geográficamente fragmentado, en particular la actividad 

de la Compañía de Jesús.  

En este sentido, el “proyecto histórico espontáneo de civilización criollo”44 es, a su vez 

consecuencia de la peculiar política de la metrópoli, especialmente durante los siglos 

dieciséis y diecisiete, en la que los territorios americanos ocupan un lugar marginal y no 

son una prioridad para la corona. Los Reyes Católicos, a diferencia de lo que suele 

afirmarse, no se propusieron la unidad de España en el sentido moderno del Estado, y 

mucho menos la conformación de un imperio. Constituyeron más bien una monarquía 

típicamente medieval, en la que los diferentes reinos mantenían una fuerte autonomía, 

con un rol preponderante de las cortes. La autoridad de los Reyes se basaba en su 

presencia personal, que ejercían de manera itinerante estableciendo negociaciones con 

las Cortes, en las cuales legislaban. La llegada de Carlos I al trono tras la muerte de 

Fernando no estuvo exenta de resistencias y dificultades que imposibilitaron la creación 

de un imperio fuerte y unificado. El gobierno de un imperio de la magnitud del 

heredado por Carlos, no dejaba otra alternativa que delegar el poder en diversas 

instancias: virreyes o gobernadores, un consejo de Estado que residía en Castilla y otros 

consejos de carácter administrativo con jurisdicción territorial. Mientras el rey atendía 

 
44 Ver Capítulo 2. 
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los numerosos conflictos y frentes militares en el viejo continente, América se convertía 

en una sociedad de frontera, en la que los colonos provenientes de clases bajas 

motivados mayormente por la avaricia, no ostentaban grandes proyectos civilizatorios, 

que tampoco eran procurados por la Corona, más allá del compromiso evangelizador 

asumido en el Tratado de Tordecillas de 1494 (mediante el cual España obtuvo el 

dominio de las tierras americanas) y delegado mayormente en las órdenes religiosas 

sobre las que carecía de autoridad directa. Fueron entonces las órdenes religiosas las que 

establecieron el ritmo, los objetivos de la colonización y la misión religiosa de España. 

Las primeras en llegar, las órdenes mendicantes, imprimieron a la evangelización un 

celo milenarista y realizaron un programa de conversiones sin precedentes. Los Jesuitas, 

por su parte, vieron en América la oportunidad de crear un continente cristiano, alejado 

de la corrupción y las guerras religiosas del viejo continente. Su mirada optimista sobre 

los nativos promovía una evangelización pacífica y libre, a través de la creación de 

comunidades o misiones. No obstante, la mirada de los religiosos chocaba con los 

intereses de los colonos en torno a la explotación de la mano de obra, lo que llevó a un 

largo debate que duró más de cuarenta años. La famosa polémica entre la postura que 

sostenía que los indios eran poco más que animales salvajes que debían ser sometidos al 

dominio español, cuyo mayor exponente fue Juan Ginés de Sepúlveda, y quienes 

sostenían que los nativos eran almas bondadosas en nada inferiores a los españoles, 

defendida por el dominico Bartolomé de las Casas y secundado por otros frailes, ponían 

en tensión la presencia misma de España en América. Los segundos sustentaban sus 

denuncias del abuso y la crueldad de los conquistadores en la idea de que Dios había 

dado América a España exclusivamente para la salvación de las almas. Si bien la 

presión de los religiosos consiguió la sanción de las Leyes Nuevas en 1542, que abolían 

la encomienda y decretaban la libertad para todos los esclavos indios en América, su 

cumplimiento distaba ampliamente de la realidad americana. Lo mismo sucedería 

cuando con motivo del debate entre Sepúlveda-de las Casas ante el Consejo Real en 

1550 en Valladolid, Carlos suspendió la conquista hasta que se aclarase la posición al 

respecto, la conquista seguía adelante. De modo que, a la marginalidad tácita del rol de 

América respecto al resto de los reinos en términos políticos, podemos agregar la 

debilidad para hacer cumplir efectivamente las decisiones de la Corona. 

Por otro lado, se ha argumentado que América financiaba los gastos del imperio de 

Carlos, pero lo cierto es que solo constituía una parte de los ingresos, siempre 

insuficientes, para solventar el peso de los enfrentamientos constantes y crecientes del 
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Emperador en los intentos de defender las fronteras de sus reinos europeos. La principal 

fuente de financiación no fue otra que los préstamos crecientes de banqueros alemanes e 

italianos, que no solo hipotecaban los ingresos futuros de la Corona con intereses cada 

vez mayores45, sino que permitieron a los financistas controlar sectores enteros de la 

economía española a través de la compra de cargos, tierras y juros. De cualquier modo, 

los ingresos en metales americanos fueron bienvenidos y, de hecho, la Corona 

estableció dos centros administrativos que controlaban aquello que le correspondía por 

la extracción de metales, en manos de particulares: el Virreinato de Nueva España en 

1535 y el Virreinato del Perú en 1542, desde donde se organizó todo el comercio legal 

mientras que la actividad minera generaba circuitos económicos subsidiarios. En el 

mismo sentido se crearon dos instituciones con sede en la península: la Casa de 

Contratación (1503), que regulaba el comercio; y el Consejo de Indias (1524), que 

legislaba sobre la administración colonial. Pero hasta la llegada de los Borbones en el 

siglo dieciocho ni la situación financiera de España ni la importancia marginal de los 

reinos americanos habrían de cambiar, sino todo lo contrario. La expansión de la 

conquista y la colonización seguirá en manos de particulares y de las órdenes religiosas. 

Los tibios impulsos de institucionalización y centralización en la administración 

colonial buscaban ejercer algún tipo de control sobre la avaricia de los conquistadores y 

evitar la barbarie y la catástrofe de la invasión de las Antillas, presentando al rey, una 

autoridad lejana y ausente, como garante de los derechos de sus súbditos. Pero las 

civilizaciones que encontraron los españoles en el área continental contaban con 

estructuras mucho más complejas y mayor capacidad de respuesta ante la novedad de 

los invasores, que apelarán a diferentes tipos de alianzas con los locales, flexibilizando 

los vínculos conquistadores-conquistados, en los que los nativos demostraron su 

capacidad de negociación, dando lugar a alianzas para derrotar a los gobernantes 

primero, y luego, a una sociedad en la que la nobleza indígena tuvo un lugar de 

privilegio y respeto prefigurando nuevos estatus sociales y proyectos políticos. Así, 

unos y otros tuvieron que adaptarse a realidades nuevas y aplicar respuestas creativas, 

que carecían de una dirección política clara y aplicable. Dado el carácter dialéctico de la 

relación, a partir de las condiciones particulares de europeos y americanos, será la 

religión la que proveerá unidad, incluyendo a los indios como un estamento social con 

estatus jurídico, como súbditos del rey de España a partir de una idea de lealtad de 

 
45 Los intereses pasaron del 17,6% en la década de 1520 al 48,8% en la de 1550 (Cfr. Kamen; 1984)  
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fuerte base ética. Este segmento social, junto con una cantidad de ibéricos que no 

lograron enriquecerse en la empresa conquistadora, se constituyó así en un freno a las 

tendencias centrífugas de los primeros adelantados, coadyuvados por la fuerte acción 

moderadora de la Iglesia. El prolífico avance de las órdenes religiosas se convertirá en 

un espacio privilegiado para el mestizaje, dando cobijo a los blancos pobres y 

constituyendo centros de propagación de la cultura europea en el mundo indígena. En 

este contexto, conquistadores y conquistados se vieron obligados a flexibilizar sus 

estructuras culturales y adaptarse a las nuevas condiciones. Así, en esta interacción 

social y cultural, los religiosos asumieron un importante rol de intermediarios, distante 

de la acción política de la Corona, tierra fértil para la configuración de lo barroco.  

Como señala De Souza Santos (2009), la subjetividad barroca es lúdica y subversiva, y 

se reinventa cuando las sociabilidades que contiene tienden a institucionalizarse, lo que 

la reviste de potencial emancipador. Su temporalidad está marcada por la interrupción, 

que impide un cierre definitivo y permite la sorpresa. De esta manera, podemos 

identificar, en términos históricos, las diversas articulaciones de este ethos frente a los 

sucesivos intentos de disciplinamiento por parte de la modernidad capitalista, siempre 

en agresiva expansión. Frente a la modernidad de la Ilustración, cuya manifestación más 

clara fueron las reformas borbónicas y pombalinas, se sucedieron una serie de 

rebeliones y levantamientos, urbanos y rurales, en los que a veces confluyeron 

coyunturalmente los intereses de los criollos con los de las clases subalternas. Las 

reformas en las colonias españolas en América implementadas durante el siglo 

dieciocho, y profundizadas particularmente por Carlos III quien gobernó entre 1758 y 

1788, estaban en línea con la tendencia modernizante de otras monarquías europeas, y 

tenían como objetivo un control más efectivo sobre los territorios americanos en orden a 

gobernarlos de manera más directa, y optimizar los ingresos fiscales. No es casual que 

esta transformación coincida con el cambio de perspectivas de la corona sobre las 

colonias en el sentido del descubrimiento de su potencial como mercado consumidor, 

cuestión que se hizo más evidente con el avance de la industria en los países del norte 

de Europa y la consecuente competencia por los jugosos negocios con América, lo que 

se puede asociar directamente con la mencionada transición de las metrópolis a la 

adopción de una modernidad capitalista consolidada. Vale pensar que en este marco las 

rebeliones fueron contra los funcionarios y no contra la figura del rey, esto se mantiene 

hasta principios del siglo veinte en Brasil y México, argumento utilizado erróneamente 
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para tildar a estos levantamientos de pre-políticos y no comprenderlos como un 

emergente político del ethos barroco. 

Las reformas incluyeron, entre otros, los siguientes ejes. En primer lugar, el libre 

comercio, que habilitó el comercio entre nuevos puertos en España y en América. Esta 

reforma, si bien era reclamada por los criollos se caracterizó por una creciente presencia 

de comerciantes peninsulares que se hicieron con el dominio de los intercambios 

ultramarinos desplazando a los americanos, y una fragmentación de las economías 

regionales. Luego, un aumento de la presión fiscal, que se sintió fuertemente en todos 

los sectores de la sociedad colonial, desencadenando con frecuencia protestas anti-

fiscales que, como mencionamos más arriba, en muchos casos unieron coyunturalmente 

a los criollos con las clases populares. En tercer término, una reorganización 

administrativa basada en el modelo francés de intendencias que, además de promover 

una administración más centralizada y eficiente, tenía como objetivo quebrar los fuertes 

lazos entre las autoridades coloniales y las elites criollas plagadas de ineficiencia y 

corrupción, cuya consecuencia secundaria fue que los cabildos se convirtieran en la base 

institucional desde donde actuarán luego los criollos en el proyecto independentista. El 

protagonismo de las instituciones municipales, sin embargo, no era nuevo, sino que 

hundía sus raíces en la configuración particular de los reinos americanos durante los 

siglos dieciséis y diecisiete, y se constituyó en la institución criolla por excelencia a 

partir del intento de control de los Borbones. De modo que los cabildos, especialmente 

los de las ciudades más importantes, se encontraban en posición de interpretar las 

necesidades del reino y neutralizar el poder real, configurando una parte importante del 

proyecto criollo. En esta estructura de gobierno indirecto, los funcionarios de la Corona 

representaban más bien figuras simbólicas, y la implementación las órdenes emanadas 

del aparato político-administrativo se relativizaban, a veces hasta el punto de su 

suspensión. 

En cuarto lugar, se modernizó y reorganizó el ejército ante la presión de Inglaterra y 

Francia, que ya poseían colonias de este lado del Atlántico, generando descontento entre 

los americanos debido a la implementación del servicio militar y el enorme costo fiscal 

de su mantenimiento que recaía sobre ellos. Finalmente, la reforma religiosa que resultó 

en la expulsión de los Jesuitas en 1776 respondía a diversas razones. De acuerdo con 

Zanatta (2010) los Borbones, muy a tono con las ideas de la Ilustración, consideraban a 

la iglesia un lastre para el desarrollo económico y la modernización debido a su doctrina 

y a sus enormes riquezas “improductivas”, pero además veían en las órdenes regulares, 
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sobre las que no tenían autoridad, una amenaza en tanto constituían un Estado dentro 

del Estado y tenían el dominio sobre las instituciones de enseñanza superior en 

América. La autonomía y el éxito de las misiones, por un lado, y las ideas contenidas en 

la teología jesuita, como la doctrina de la retroversión de la soberanía de Suárez, 

entraban en tensión con las pretensiones absolutistas de los Borbones. 

No obstante, resulta enigmático que en este contexto de mayor fragmentación 

económica, que muchas veces implicaba también la competencia entre diferentes 

puertos o regiones americanas, y de gran fragmentación político-administrativa, 

profundizada por la incorporación de dos nuevos virreinatos y el sistema de 

intendencias, se haya conformado esta identidad regional, ese proto-nacionalismo 

americano que guio la acción de los más importantes defensores de la independencia. 

Tratemos de develar tal enigma. 

Benedict Anderson (1993), sostiene que además de la cuestión de la identificación entre 

lo político y lo religioso que había sido uno de los pilares de la organización colonial, 

encontramos otros elementos que contribuyeron a la asimilación de una identidad 

común. En primer lugar, aunque los funcionarios criollos estaban confinados en su 

circulación a su unidad administrativa, encontraban que “la fatalidad compartida del 

nacimiento transatlántico” era el fundamento de la subordinación y la camaradería que 

establecían con sus colegas.  

“… el accidente del nacimiento en las Américas lo condenaba a la subordinación… 

¡Pero cuán irracional debe de haber parecido su exclusión! Sin embargo, oculta en la 

irracionalidad se encontraba esta lógica: nacido en las américas, no podía ser un español 

auténtico...” (Anderson; 1993, 91-92)  

 

En este sentido, esa fatalidad compartida se extendía a lo largo y a lo ancho de las 

colonias americanas en una permanente conciencia de la existencia de otros “mundos” 

semejantes; todos los habitantes de la América española se consideraban a sí mismos 

americanos como resultado de tal fatalidad. Según Anderson, así se explica la conocida 

duplicidad del temprano nacionalismo hispanoamericano, su alternación de gran alcance 

y su localismo particularista. Si bien las bases de la identidad estaban establecidas, la 

extensión y la fragmentación de las distintas unidades político-administrativas en que se 

dividió el territorio colonial dificultaban la existencia de un elemento constitutivo de 

una comunidad imaginada, la simultaneidad. Los procesos que tenían lugar en distintas 

regiones de América eran percibidos como semejantes a los acontecimientos locales, 
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pero no como parte de ellos. Y por ello, “… la incapacidad de la experiencia 

hispanoamericana para producir un nacionalismo propio permanente46” (Anderson; 

1993,99)  

 

En nuestra perspectiva, el enfoque de Anderson es parcialmente acertado. Lo es en el 

sentido en que los americanos compartían una comunidad imaginada, pero se había 

construido sobre la base del mestizaje, el proyecto espontáneo criollo y la influencia de 

la Compañía de Jesús, y esto permitió la unidad al momento de la ruptura del pacto 

colonial. La fragilidad del nacionalismo regional viene más bien dada por la adopción 

de los sectores criollos privilegiados de aquellos elementos de la modernidad capitalista 

que les garantizaban la continuidad de su posición dominante en las nuevas repúblicas, 

liberados ahora de la subordinación a la corona española. Es esta disputa, la que en un 

lapso de medio siglo, debilitó pero no derrotó plenamente la idea original de Bolívar, 

San Martín y otros patriotas de la independencia respecto a la Patria Grande.  

 

Veamos ahora el escenario complejo que nos lleva de esta segunda modernidad, a través 

de los procesos de independencia, hasta la consolidación de modernidad liberal de la 

segunda mitad del siglo diecinueve, con la fragmentación que implican los nuevos 

Estados-nación americanos y la constitución de una clase dominante que se configura a 

través de la concentración de la tierra y la economía agro-exportadora sometida a los 

designios del mercado mundial. Loris Zanatta (2012) identifica cuatro tipos de causas 

que confluyeron en los procesos de independencia. Las primeras, de tipo estructural, 

encarnadas por las reformas borbónicas y las reacciones a ellas; las segundas se 

relacionan con la coyuntura de la invasión napoleónica a la península ibérica; en tercer 

lugar, encontramos causas endógenas, identificadas con cambios profundos en la 

sociedad y en la política española a medida que intentaba convertirse en un Estado-

nación moderno; finalmente, causas exógenas relacionadas con el clima revolucionario 

del mundo atlántico. Cada uno de estos tipos de causas operó con distinta intensidad, 

convirtiendo a la independencia americana en un proceso mucho más complejo de lo 

que resulta a simple vista. En este sentido se articulan dos explicaciones que en 

principio resultan antagónicas: por un lado, aquella que supone que la independencia de 

América Latina se inscribe en el proceso más amplio de las revoluciones atlánticas, que 

 
46 La negrita es nuestra 
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siguiendo a Estados Unidos y Francia arrasan con el Antiguo Régimen, por lo que los 

líderes criollos aspiraban a acabar con el absolutismo español representado por el 

despotismo ilustrado de los Borbones erigiendo como eje de las sociedades americanas 

la Constitución. Por otro lado, un análisis que propone que la ruptura del pacto colonial 

fue el resultado del paso de España de un imperio católico a un Estado-nación moderno, 

que resultaba en el atropello a la construcción barroca americana, los principios del 

poder, la autonomía y la libertad de los que habían gozado los americanos hasta 

entonces.  

Los procesos que nos ocupan no pueden explicarse teniendo en cuenta de manera 

exclusiva ninguna de ellas, sino por la confluencia de ambas, que se configuraron de 

manera diversa en las diferentes regiones pero que, en última instancia, reaccionaron a 

la “dominación española”. Esta afirmación cobra relevancia si miramos con 

detenimiento los márgenes entre los que se movieron los procesos de independencia en 

la América española, en los que las rebeliones indígenas de fines del siglo dieciocho y la 

independencia de Haití, primera independencia americana en 1804, azuzaban el espanto 

de la revolución social. La línea entre la revolución política y la rebelión de las castas, 

los indígenas o los negros fue delgada e inestable, por lo menos al principio. Basta con 

recordar la reacción de criollos y peninsulares en México frente al movimiento liderado 

por los curas Hidalgo y Morelos, el destino corrido por los criollos rioplatenses más 

radicales, entre los que encontramos a Moreno, Castelli o Belgrano; o los fracasos 

sucesivos y las controversias vertidas sobre la figura de Bolívar.  

Cabe aquí una digresión a modo de reivindicación de una de las figuras históricas más 

importantes no sólo en la construcción de una América independiente, sino de la 

identidad nuestroamericana. Si bien sabemos que esta reivindicación de Simón Bolívar 

no es novedosa ya que, en todo caso, tiene quizás más defensores que detractores, nos 

resulta interesante en tanto antecedente de algunas de las ideas que venimos presentando 

y que serán luego retomadas por José Martí, Mariátegui y otros intelectuales y políticos 

latinoamericanos en la constitución de diversas variantes del antiimperialismo 

nuestroamericano. Bolívar rescata la originalidad de América, la riqueza político-

cultural de las civilizaciones precolombinas, y critica duramente la conquista. Propone 

una identidad americana continental fruto de una suerte de mestizaje que deriva en lo 

criollo como punto de llegada y reclama para los americanos formas de gobierno 

propias, basadas en las particularidades de nuestros pueblos y no en la imposición de un 
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modelo importado de Europa. Siendo Bolívar prolífico en sus escritos, nos permitimos 

una extensión mayor a la habitual en las siguientes citas textuales.  

En la Carta de Jamaica, de 1815, ya aparece la idea de una identidad nuestroamericana 

basada en criterios culturales comunes:  

“Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo una sola nación con 

un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una 

lengua, unas costumbres y una religión, debería por consiguiente tener un solo gobierno 

que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; mas no es posible porque 

climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, 

dividen a la América…” (Bolívar; Carta de Jamaica, 1815). 

 

Para 1819, cuando tanto el sueño de la Patria Grande como la concreción de una 

república ideal en el marco de las ideas de la ilustración ya eran parte de una utopía del 

pasado, Bolívar expresa la necesidad de construir una nueva sociedad a partir de la 

América real: 

“... nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por 

otra parte, no somos indios, ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 

propietarios del país, y los usurpadores españoles; en suma, siendo nosotros americanos 

por nacimientos, y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del 

país, y que mantenernos en él contra la invasión de los invasores; así nos hallamos en el 

caso más extraordinario y complicado... Uncido el pueblo americano al triple yugo de la 

ignorancia, de la tiranía y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni 

virtud… La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un instrumento 

ciego de su propia destrucción; la ambición, la intriga, abusan de la credulidad y de la 

inexperiencia de hombres ajenos de todo conocimiento político, económico o civil: 

adoptan como realidades las que son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad, la 

traición por el patriotismo, la venganza por la justicia… Tengamos presente que nuestro 

pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte, que más bien es un compuesto de 

África y de América… Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana 

pertenecemos. La mayor parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado 

con el americano y con el africano, y este se ha mezclado con el indio y con el europeo. 

Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y en 

sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza 

trae un reto de la mayor trascendencia… Un gobierno republicano ha sido, es y debe ser 
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el de Venezuela; sus bases deben ser la soberanía del pueblo: la división de los poderes, 

la libertad civil, la proscripción de la esclavitud, la abolición de la monarquía y de los 

privilegios. Necesitamos de la igualdad para refundir, digámoslo así, en un todo, la 

especie de los hombres, las opiniones políticas y las costumbres públicas… Que no se 

pierdan, pues, las lecciones de la experiencia; y que las escuelas de Grecia, de Roma, de 

Francia, de Inglaterra y de América nos instruyan en la difícil ciencia de crear y 

conservar las naciones con leyes propias, justas, legítimas y sobre todo útiles. No 

olvidando jamás que la excelencia de un gobierno no consiste en su teoría, en su forma, 

ni en su mecanismo, sino en ser apropiado a la naturaleza y al carácter de la nación para 

quien se instituye… Así, pues, os recomiendo, representantes, el estudio de la 

Constitución británica que es la que parece destinada a operar el mayor bien posible a 

los pueblos que la adoptan; pero por perfecta que sea, estoy muy lejos de proponeros su 

imitación servil.” (Bolívar, Discurso de Angostura, 1819) 

 

Retomando nuestra línea argumentativa, y en consonancia con lo expresado por Bolívar, 

los líderes de la Independencia se vieron sacudidos por algunas paradojas que iban a 

contrapelo de las ideas puras de la Ilustración. Por un lado, los sectores criollos con 

mayores privilegios en el sistema colonial, no siempre estaban dispuestos a sacrificar las 

prebendas que los habían colocado en esa situación. Por otro lado, para las clases 

subalternas coloniales la figura de un rey tan lejano se convertía en una especie de mito 

bondadoso que nada tenía que ver con la malevolencia de los funcionarios de carne y 

hueso (monárquicos o republicanos) que llevaban adelante un régimen opresivo y 

jerárquico. En definitiva, indios, esclavos y mestizos constituían el pueblo soberano que 

invocaban como fundamento del nuevo orden político. 

En este contexto, las primeras décadas posteriores a la ruptura con España estuvieron 

marcadas por fuerzas centrífugas que determinaron la fragmentación territorial y la 

inestabilidad política, un estado de suspenso entre el viejo imperio y las nuevas 

repúblicas en el que el carácter barroco del ethos latinoamericano asoma fugazmente, en 

una coyuntura en la que el protagonismo gira en torno a la puja permanente entre los 

nuevos centros americanos (periferia de otros centros) y sus periferias, atravesado por el 

conflicto entre liberales y conservadores. La diferencia, en apariencia, residía en las 

posturas frente a construcción de un Estado-nación moderno, que implicaba la 

separación de la Iglesia del Estado, la conformación de un mercado de tierras, la 

soberanía territorial y la seguridad jurídica que permitiera la plena inserción de las 
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nuevas naciones en el mercado mundial según la división internacional del trabajo, 

introducida recientemente por la revolución industrial, que en la nuevas condiciones de 

la América hispana la convirtió en un enorme proveedor de materias primas y un aún 

mayor mercado para las manufacturas inglesas.  

El punto de mayor enfrentamiento se centraba en el rol de la Iglesia católica, atacada 

por los liberales y defendida por los conservadores. Los primeros la consideraban el 

más fuerte pilar del viejo orden, lastre del pasado que había que liberar para avanzar 

hacia el progreso económico y cultural, dado que su patrimonio económico bloqueaba la 

libre circulación de la riqueza y el monopolio que conservaba sobre la educación 

impedía el desarrollo y difusión de las nuevas ideas que debían acompañar en la 

consolidación de la modernidad. En el mismo sentido, los conservadores, aunque 

debieron apropiarse del constitucionalismo liberal y la soberanía popular, consideraban 

a la Iglesia como elemento clave del orden social que los mantenía en lo más alto de la 

estructura socio-económica. Zanatta (2012) reconoce, en el marco de este 

enfrentamiento, tres momentos u olas constitucionales. La primera, que expresa un 

liberalismo optimista y doctrinario que más temprano que tarde demostró ser ajeno a la 

realidad que pretendía regular. Una segunda ola que, dada la fragmentación y 

confrontación política manifiesta en una diversidad de caudillos regionales, se orientó 

más al orden que a las libertades individuales, limitando el acceso al voto y encontrando 

nuevamente un aliado en la iglesia.  Finalmente, a mediados del siglo diecinueve, una 

nueva ola de constituciones fue el resultado de la definición de ese conflicto, llevado 

adelante a sangre y fuego, que decantó a favor de los liberales. Este impulso, que nos 

conduce a la versión más cercana en términos culturales a la modernidad capitalista, la 

modernidad republicana liberal, intentó avanzar definitivamente sobre todo vestigio de 

tradición en la estructura socio-económica americana, la iglesia y las comunidades, para 

erigir sociedades consagradas al progreso y la modernidad a partir de su ingreso triunfal 

al mercado internacional como proveedoras de materias primas. No obstante, el pasaje 

de la situación de poder fragmentado regionalmente y en constante conflicto militar, que 

podemos llamar con Ansaldi (1991) una coyuntura de luchas inter-oligárquicas, a la 

instauración del pacto oligárquico que unificó la estructura de dominio político-

económico-social, y convirtió el conflicto en intra-oligárquico, marginando de la vida 

política a las clases subalternas hasta bien entrado el siglo veinte, no logró romper con 

la marca de lo barroco. Con sus respectivas variantes, este fue un proceso violento que 

concluyó con una fórmula sencilla: un poder ejecutivo que actuaba como moderador del 
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conflicto intra-clase y un parlamento compuesto por un senado en el que se garantizaba 

la representación regional igualitaria que se compensaba con los mecanismos de 

elección de diputados cuya base demográfica reflejaba las diferencias de peso 

económico y/o político, y que tenía a su vez un rol de garante del pacto establecido 

frente a las posibles intenciones reformistas del ejecutivo. Como resultante de la 

consolidación de este poder unificado, aunque de estructuras débiles por su naturaleza 

restrictiva y excluyente, los Estados americanos hicieron gala de su modernidad, 

fundamentalmente por la capacidad para monopolizar la percepción tributaria y el uso 

legítimo de la violencia, garantías para su participación en el mercado internacional. 

Pero como señala Ansaldi (1991), 

“El proceso puede ser analizado y explicado mejor en términos de revolución pasiva, 

síntesis de cambios y continuidades, de transformaciones en las permanencias, 

simbiosis de economía capitalista y economía y comportamientos sociales no 

capitalistas, o de revolución y restauración… En todo caso la revolución pasiva que 

protagonizan las clases dominantes latinoamericanas tiene componentes que van más 

allá de lo estrictamente político-estatal, resuelto en el modo de dominación oligárquica, 

y definen imaginarios sociales y símbolos, como también comportamientos colectivos 

sintetizables en la expresión modo de ser oligárquico, donde la frivolidad es una nota 

distintiva…” 

 

Esta apariencia quedará al descubierto cuando, superados algunos traspiés a principios 

del siglo veinte, el modo de dominación oligárquica entra en crisis terminal luego de 

1930, y el recurso a soluciones por fuera de la institucionalidad política será mucho más 

que una excepción: la historia de la región está plagada de golpes de Estado, manotazos 

de ahogado de sectores que reaccionan ante los avances democratizantes de las masas. 

En el contexto de esta crisis marcada por el fracaso del impulso modernizador de las 

oligarquías se abre un nuevo espacio de disputa que permitirá nuevas configuraciones 

del ethos barroco para confrontar ahora contra el imperialismo norteamericano y sus 

socios locales. Esta grieta se abre durante la década de 1920 y se extiende hasta la de 

1960, dando lugar a variantes políticas que adoptan diversas formas: radicales y 

revolucionarias, como son los casos de México47, Cuba, Nicaragua y Bolivia; 

reformistas como por ejemplo en Argentina, Chile, Uruguay y Brasil, entre los que 

 
47 El caso de México es muy particular porque si bien hubo una revolución se impuso el ala reformista por 

sobre el agrarismo que era netamente anticapitalista. 
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podemos encontrar movimientos populistas, que intentaron un cambio de paradigma 

económico rompiendo con el modelo agro-exportador para desarrollar el modelo de 

industrialización por sustitución de importaciones; o los intentos de la CEPAL y el 

desarrollismo por imponer un desarrollo regional con un margen de autarquía sobre el 

sistema mundial. Pero todas estas experiencias fueron frustradas por el accionar del 

imperialismo. Es durante este período que la identidad nuestroamericana se desarrolla 

más cabalmente, recuperando y reivindicando la herencia de José Martí, precursor en 

advertir la inminencia del peligro que se cernía sobre América Latina con la irrupción 

del imperialismo norteamericano desde fines del siglo diecinueve, pero desarrollando 

nuevos marcos teóricos y políticos que pese a su heterogeneidad tienen un fuerte rasgo 

anti-imperialista que actúa como elemento identitario, reforzado por la interacción 

concreta y permanente de todo el espectro político e intelectual de la región.  En el 

próximo capítulo nos detendremos en detalle en las propuestas más radicales como una 

primera aproximación a diferentes configuraciones del ethos barroco latinoamericano 

delimitando el marco temporal de este trabajo a la primera mitad del siglo veinte, 

dejando abierto a investigaciones posteriores el desarrollo de las expresiones que surgen 

con la Revolución Cubana de 1959. 

 

Para cerrar este recorrido sobre los momentos en los que se produce una confrontación 

abierta entre el ethos realista y el ethos barroco, sólo señalaremos el cuarto y más 

reciente: la globalización neoliberal que comienza a implementarse de manera brutal en 

la década de los setenta, se consolida durante los noventa y es puesta en jaque en la 

región a principios del nuevo siglo.  Una disputa que no se ha cerrado aún y en la que, 

según Echeverría, 

“Lo que se observa es una especie de inducción de un rechazo y un abandono de esa 

tendencia de la que hablamos y que ha sido característica de la cultura latinoamericana, 

la tendencia a la defensa y al cultivo de la pluralidad identitaria en contra y dentro de la 

unidad. Las políticas modernizadoras neoliberales tratan de introducir formas de 

comportamiento que dicen no a esta inclinación tradicional de la población baja o 

mayoritaria de América Latina, puesto que implican como necesaria una exclusión y 

una represión del otro y de lo otro, de todo lo que resulta disfuncional para la 

modernidad capitalista y su figura actual, la norteamericana.” (Echeverría; 2011, 244) 
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2. La modernidad norteamericana 

La configuración de la modernidad capitalista en América del Norte es un proceso que 

se extiende entre los siglos diecisiete y diecinueve, y está marcado, así como en el resto 

del continente, por múltiples elementos: las características peculiares del proceso de 

conquista y colonización, la composición socio-cultural de los colonizadores, la relación 

con los nativos, las particularidades geográficas, el escenario colonial e internacional y 

los conflictos que guían el desarrollo de la nueva nación independiente hasta bien 

entrado el siglo diecinueve. Como veremos a continuación, la realización histórica del 

ethos realista, elemento clave para el desarrollo pleno del capitalismo y la identificación 

completa del valor de uso con el valor de cambio, no fluye de manera lineal, más bien 

enfrenta una serie de desafíos. Sin embargo, la experiencia norteamericana se asienta en 

unas bases que le permiten derrotar sucesivamente los esbozos de alternativas y 

consolidar una modernidad implacablemente capitalista. 

Cuando a fines del siglo dieciséis comienza la colonización inglesa de las costas de 

América del Norte, esta empresa encuentra sus límites y sus posibilidades en la 

presencia y dominio de los territorios descubiertos por Colón por las potencias rivales 

de Inglaterra, en particular el Imperio Español y las colonias francesas. Como veremos, 

el compromiso y la relación de la corona británica con la empresa de conquista y 

colonización están jalonados por momentos diferenciados que marcan a su vez el 

desarrollo de Inglaterra hacia su constitución en potencia marítima e imperio comercial 

e industrial. No obstante, desde sus inicios las expectativas de los colonos respecto al 

Nuevo Mundo giraron en torno a las oportunidades de convertirse en propietarios 

independientes, alimentadas por las modalidades que implementaban las 

administraciones coloniales para atraer migrantes, y la construcción a ambos lados del 

Atlántico de una tradición política en torno al gobierno mixto y la libertad por 

nacimiento de los súbditos ingleses. De modo que a medida que se conformaron las 

trece colonias, se establecieron una asamblea y un gobernador en cada una de ellas, 

como así también el juicio por jurados cuya trayectoria en territorio británico se 

remontaba a la conquista de los sajones en el siglo quinto. 

Las posesiones inglesas en América del Norte se sirvieron de dos modelos básicos: las 

colonias reales, que eran propiedad de la Corona, que nombraba a los funcionarios; 

mientras que las colonias por concesión se basaban en el otorgamiento de una carta 

(revocable) por parte de los reyes a quienes obrarían como propietarios (ya fueran 

individuos o compañías), que establecía la estructura del gobierno y los derechos de los 
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colonos y del rey sobre los mismos. A diferencia de la colonización ibérica, la corona 

británica no creó instituciones de gobierno específicas para gobernar desde la metrópoli, 

con excepción quizás del Consejo de Comercio y Plantaciones creado en 1696, cuya 

jurisdicción abarcaba la totalidad del comercio imperial, dentro del cual los territorios 

americanos no constituían ni la única ni la mayor preocupación. Por lo tanto, las 

relaciones entre colonias y metrópoli consistían más bien en vínculos esencialmente 

comerciales, lo cual confería a cada una de las trece jurisdicciones un amplio margen de 

autonomía fundada sobre regímenes políticos extraordinariamente participativos.  

Las relaciones que entablaron los colonos con los indios, lejos de la integración o del 

sometimiento, se tradujo inicialmente en correctas relaciones comerciales beneficiosas 

para ambas partes. Como regla general, la coyuntura de competencia con los ya 

establecidos españoles y franceses, condicionó en parte las relaciones de los recién 

llegados con los pueblos nativos, que tomaron nota de la rivalidad de los europeos y la 

capitalizaron para reforzar su posición en las negociaciones y proteger su autonomía y 

sus formas de vida. A diferencia de las potencias católicas, los ingleses no se 

preocuparon por la evangelización, en la seguridad de que el comercio era la mejor 

manera de llevar la civilización a “los salvajes”. Pero al tiempo que las colonias basaban 

su economía en la expansión agrícola, las relaciones se tornaron cada vez más violentas, 

y la resistencia de los nativos pese a su coraje y tenacidad, en un contexto de caída 

demográfica, con el consiguiente quiebre de los entramados sociales y culturales, no 

pudo frente al inexorable avance de un invasor que, como señala Erika Pani (2016), 

entendía la colonización como una misión divina. A diferencia de las colonias ibéricas, 

y también de las francesas, establecidas sobre relaciones de intercambio, alianzas 

militares, el mestizaje y las misiones jesuíticas,  

“En el norte del continente el desprecio de los europeos por concepciones distintas de la 

propiedad y del trabajo, su dificultad para integrar a las poblaciones indígenas y su 

hambre de tierra contribuyeron a polarizar las relaciones interétnicas hasta el punto que 

la convivencia se volvió, en ciertas coyunturas, imposible. Esto se tradujo en brotes de 

violencia que adquirieron rasgos genocidas…” (Pani, 2016; 24) 

 

Las incursiones iniciales, que contaban apenas con el consentimiento de la Reina Isabel, 

comenzaron hacia 1570 en la región de la Bahía de Chesapeake. Un grupo de 

protestantes preocupados por el avance de los rivales católicos de Inglaterra en América 

conformaron una compañía que impulsó la creación de la primera colonia, Virginia, con 
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el objetivo de debilitar al catolicismo, distender la presión demográfica de la isla 

europea y, por supuesto, enriquecerse. Los primeros grupos de colonos tenían una 

composición heterogénea, agrupando en torno a las expectativas de enriquecimiento, 

tanto a aristócratas como trabajadores pobres. 

A pesar de la amistosa relación comercial entablada inicialmente con los nativos, la 

situación cambió cuando el interés de los colonos se desplazó del comercio a la 

agricultura, lo que desató violentos enfrentamientos que culminarían no sólo en la 

merma significativa de la población indígena, sino en el colapso de la Compañía de 

Virginia y la población europea de Jamestown, que había sido fundada en 1607. La 

derogación de la concesión de la colonia a la compañía en 1624, y la producción y 

comercialización del tabaco (especie autóctona) no solo salvarían a Virginia de su 

extinción: este cultivo transformado en exitoso producto de exportación generó 

prosperidad tanto para los plantadores europeos como para la Corona británica, ya que 

para mediados del siglo siguiente la recaudación de impuestos por el tabaco 

representaba el 25% de los ingresos de importación de la Metrópoli. (Pani; 2016) La 

experiencia de la primera colonia, una vez superadas las dificultades iniciales, la 

convirtió en motivo de nuevos emprendimientos en la zona: Maryland (1634), 

Pennsylvania (1682) y Georgia (1732). Impulsadas por la elite bajo el paraguas de 

diversas versiones de la tierra prometida, las nuevas colonias atrajeron fuertemente a 

trabajadores pobres dispuestos a arriesgarse por la promesa de una vida nueva.  

La diversidad de destinos ofrecidos en América, generó competencia por la mano de 

obra entre las propias administraciones coloniales, que fueron subiendo la apuesta con 

una creciente generosidad en sus políticas de colonización. Esta situación, si bien 

encauzó hacia América a una cantidad cada vez mayor de inmigrantes, tuvo dos 

consecuencias indeseadas: por un lado, convirtió a gran parte de los trabajadores en 

propietarios y por tanto competidores de su empleador inicial, y por otro encareció el 

costo de la mano de obra libre. Por otra parte, el crecimiento y progreso de las 

plantaciones de tabaco se asentó sobre la importación de esclavos africanos. A 

diferencia de las colonias ibéricas, varios factores dificultaban el sometimiento de los 

indios al trabajo para los colonos ingleses, entre ellos su número y el tipo de 

comunidades nativas que, si bien no habían desarrollado grandes organizaciones 

imperiales al estilo de los pueblos mesoamericanos, poseían gran ingenio y dominio del 

medio en el que se movían. En cualquier caso, la mano de obra africana se presentaba 

como la mejor solución. Como señala Pani (2016), los esclavos africanos en las colonias 
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tabacaleras del Chesapeake, representaban en 1700 el 13% de la población y sólo 

cincuenta años más tarde el 40% del total.  

 

Ahora bien, la esclavitud no era una novedad en la historia, ni tampoco patrimonio 

exclusivo de los colonos del norte. La pregunta sería entonces, por qué la sociedad 

norteamericana incluye el racismo como un elemento constitutivo que marcará su 

funcionamiento hasta la actualidad. Intentaremos una breve explicación. 

La interacción entre diversas culturas era un hecho corriente en lo que refiere al mundo 

conocido antes del descubrimiento de América. Las rutas comerciales que se extendían 

desde Europa a Asia involucraban elementos de diferentes razas y culturas que 

necesitaban interlocutores que hicieran posible la comunicación, pero también la 

interpretación del repertorio cultural del otro en una amplia red de ciudades mercantiles. 

De hecho, en el encuentro inicial entre europeos y nativos americanos, estos últimos se 

convirtieron en muchas ocasiones en este tipo de “agentes culturales”, lingüísticamente 

flexibles y culturalmente adaptables, para facilitar el intercambio entre unos y otros. 

Muchas mujeres, como Pocahontas en Virginia o la Malinche en México, son claros 

ejemplos de esta versatilidad. Por lo pronto, no podemos pensar en la existencia del 

racismo como algo esencial al ser humano, ni como propio de los primeros 

colonizadores europeos, sino más bien como una construcción relacionada con otras 

cuestiones. 

La esclavitud, en el modo que se implementó en el mundo atlántico, tuvo características 

novedosas y se encuentra fuertemente vinculada con la producción del azúcar. Este 

producto, proveniente del Levante, había sido descubierto por los europeos en ocasión 

de las cruzadas y llevado en calidad de artículo de lujo hasta España a partir de la 

expansión musulmana. De la mano de portugueses e italianos el cultivo se extendió a las 

islas atlánticas de Madeira, Santo Tomé y Canarias, junto con la utilización de esclavos 

africanos para su producción, y tras la conquista de América se introdujo en Brasil y las 

islas del Caribe. Hasta ese momento, la institución de la esclavitud no se definía en 

términos raciales: en 1500 los africanos eran minoría entre los esclavos del mundo, y 

entre el siglo dieciséis y diecisiete fueron esclavizados por los musulmanes alrededor de 

un millón de europeos católicos (Bender, 2011). Incluso en la misma África se 

practicaba la esclavitud, similar a la servidumbre en Europa.  

Con la expansión del azúcar, daba sus primeros pasos una forma de esclavitud agrícola, 

en desuso en todo el mundo mediterráneo tanto en los países católicos como en las 
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regiones musulmanas. Muy pronto, la necesidad masiva de mano de obra evolucionó a 

una identificación entre esclavo y africano. Los europeos encontraron en África un 

enorme proveedor de cuerpos humanos que se convirtieron en unidades de trabajo, un 

insumo más en la economía de plantación, en contraste con las experiencias de la 

esclavitud en las sociedades musulmanas donde los esclavos, devenidos tales 

mayormente a partir de conflictos militares o deudas, no basaban su condición en pautas 

raciales o culturales y eran utilizados para trabajar en las ciudades, los pueblos o como 

marineros en los barcos comerciales. El historiador norteamericano Howard Zinn 

(1999) sostiene en este sentido que la esclavitud americana devino la forma más cruel 

de esclavitud de la historia a partir de dos elementos: “el frenesí del beneficio ilimitado 

que nace de la agricultura capitalista, y la reducción del esclavo al rango infrahumano 

con la utilización del odio racial.” Para principios del siglo dieciocho los esclavos 

africanos constituían una abrumadora mayoría dentro del sector de la población 

sometida a esta relación de trabajo. Los portugueses aportaron otro elemento a la 

reducción de los africanos esclavizados a un plano infrahumano cuando incorporaron en 

el siglo quince la palabra negro para designarlos. Esta denominación, rápidamente 

generalizada e incorporada al inglés en el siglo dieciséis, disolvió la identidad, y el color 

de la piel reemplazó a la cultura, negó la historia y la diversidad de los pueblos 

africanos, e impidió cualquier reivindicación de civilización a todo un continente. 

(Bender; 2011)  

La creciente proporción de africanos esclavizados en las colonias inglesas de América 

del Norte y su rol esencial para la economía colonial, combinados con el miedo de los 

blancos ricos a la rebelión, siempre latente, de las clases subalternas sin distinción de 

procedencia o raza, promovió una construcción cultural en torno a la esclavitud que 

derivó en una mayor deshumanización, erigiendo una sociedad en la que el color de la 

piel se convirtió en indicador de inferioridad y sujeción, aún para los negros libres. El 

reflejo del temor de los blancos no sólo se tradujo en dominación por la fuerza y en 

discriminación, que se concretó en algunas de las medidas legales que los colonos 

europeos impusieron sobre los esclavos africanos: prohibición de reunirse, de aprender a 

leer y escribir, o a tener armas, como si transportarlos por la fuerza, en calidad de 

mercancías desde sus lugares de origen no fuera ya una importante vejación.  Se pone 

en evidencia también en los diferentes resultados de la importación de esclavos 

africanos en términos culturales en las colonias del Caribe, incluso en las inglesas, y en 

las colonias de Norteamérica. En las primeras, la mayor mortalidad resultó en un flujo 
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continuo de esclavos que de alguna manera mantuvo vivo el sentimiento de pertenencia 

y la cultura africanas. Por otra parte, la proporción mayoritaria de población negra hizo 

inevitable su integración social y económica tras la independencia, y si bien el racismo 

estaba presente, no era parte constitutiva de la sociedad. En cambio, en América del 

Norte, la mayoría blanca se definió por oposición a la minoría negra, una población que 

era mucho más estable e incluso había crecido, constituyendo una estructura social 

racista.  

La conformación de una sociedad en torno a la diferencia racial benefició a la elite 

esclavista en dos sentidos. En primer lugar, si existía un temor mayor que la rebelión 

negra, éste era que los blancos pobres y descontentos se unieran a los esclavos negros 

para subvertir el orden existente. Antes de la formulación racista de la esclavitud, 

cuando aún se maltrataba de igual forma a los trabajadores blancos contratados que a los 

esclavos negros, la cooperación entre ambos grupos era una posibilidad. Luego, se 

adoptará una cultura política supremacista que en nombre de la igualdad y la solidaridad 

racial de los hombres blancos ocultó tras el velo de la defensa de la libertad la creciente 

desigualdad económica de los colonos. Virginia fue pionera en la paradójica 

conformación de la oligarquía esclavista del sur de los Estados Unidos a través de la 

participación democrática de los sectores populares blancos de la colonia, pero el 

carácter racial de esta composición sociopolítica excede en mucho a los verdaderos 

problemas a los que intentaba dar solución.  Como lo explica claramente Erika Pani, 

“Para estabilizar los volátiles precios del tabaco, los plantadores más ricos buscaron 

controlar el acceso al mercado trasatlántico, acaparar tierras e influir en la legislación 

colonial. Ante la resistencia del gobierno forjaron una alianza duradera con aquellos 

hombres blancos, miembros de sectores intermedios e incluso populares de la sociedad 

que podían participar en la elección del cuerpo legislativo.” 

 

De modo que los plantadores ricos no sólo lograron prevenir la potencial alianza de las 

clases subalternas, sino que además fortalecieron su autonomía frente a la injerencia de 

la metrópoli en los asuntos locales.  

Un siglo después de la llegada de los primeros colonos ingleses, un grupo de 

aristócratas cuya primera opción hubiera sido la colonia azucarera de Barbados, fundó 

las Carolinas en 1670, en los territorios del sudeste entre Virginia y la Florida española. 

Al igual que cien años antes, los primeros contactos con los nativos fueron de naturaleza 

comercial. No obstante, el comercio de armas y de cautivos generó rápidamente 
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enfrentamientos entre diversos grupos indígenas, provocando demasiada inestabilidad 

para el establecimiento permanente de nuevos asentamientos coloniales, al tiempo que 

se liberaban terrenos para la agricultura. En este caso, el arroz, conocido por los 

esclavos provenientes de África occidental será el cultivo que llevará a los plantadores 

de las Carolinas a lo más alto de la elite colonial. Para completar el panorama de las 

colonias del sur, la formación de Georgia tuvo un recorrido un tanto más sinuoso. La 

empresa de la colonización estaba inspirada en el proyecto de un grupo de funcionarios, 

comerciantes y clérigos que buscaban la redención de los pobres, desocupados y vagos 

que proliferaban en la madre patria. Inicialmente, para resguardar la moral puritana, se 

prohibió el ingreso de esclavos y de ron, sin embargo, estas pretensiones fueron 

superadas por las ambiciones de los colonos, que interpretaban que la proscripción de la 

esclavitud implicaba un enorme obstáculo a su desarrollo económico, y por tanto los 

privaba de un derecho. De modo que los promotores del proyecto cedieron el control a 

la Corona, que estableció estructuras similares a las de sus hermanas sureñas. 

 

Las colonias de Nueva Inglaterra tuvieron otras particularidades. A diferencia de la 

diversidad de situaciones socio-económicas y culturales de quienes llegaron a las 

colonias del sur, los protestantes radicales que fundaron Plymouth y Massachusetts en la 

primera mitad del siglo diecisiete para extenderse a lo largo del siglo a Rhode Island y 

Connecticut componían una población mucho más homogénea. El puritanismo, fue un 

movimiento disidente de la iglesia anglicana, a la que consideraban reformada a medias 

y corrupta, influida por las prácticas de la iglesia romana y demasiado cercana al poder 

político en Inglaterra. Pretendían purificar el protestantismo a partir de una conducta 

ética que se identificaba con el calvinismo más recalcitrante. La persecución de los 

radicales con la llegada de Carlos I al trono inglés en 1625, forzó el éxodo hacia las 

costas americanas.  Mayormente de clase media, emigraban en familia y conformaron 

asentamientos relativamente densos en los que la unidad económica básica era la granja 

familiar donde, apegados a la virtud puritana respecto al trabajo y la prosperidad, y 

condicionados por un clima menos favorable, cultivaban cereales también producidos 

en Europa. Por lo tanto, sin un producto de alto valor de exportación como el tabaco o el 

azúcar, estos pobladores sacaron provecho de su ubicación geográfica para el comercio 

y su economía no requirió de grandes cantidades de mano de obra, por lo tanto, la 

esclavitud no entraba en consideración. Dado el carácter religioso de estos grupos, en 

los asentamientos de Nueva Inglaterra la religión ocupaba un lugar central en la vida de 
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los colonos, que reproducían su fe a través de instituciones como las iglesias y las 

escuelas, pero también establecieron a través de la promulgación de leyes un fuerte 

apego a los preceptos morales que profesaban. A pesar de su política intolerante hacia la 

conducta moral desordenada y la disidencia religiosa, tenían fuertemente arraigadas las 

ideas de igualdad de los santos visibles y de rechazo a las jerarquías religiosas. Esta 

combinación los llevó a conformar un sistema político de una horizontalidad 

desconocida hasta ese momento. 

Respecto a los pueblos originarios no hubo grandes diferencias entre los colonos de 

Nueva Inglaterra y las colonias del sur. Como hombres de fe, estaban dispuestos a 

evangelizar a los indios, sin embargo, las exigencias de la religión reformada incluían 

fuertes cambios de conducta y la obligación de cortarse el pelo y cambiarse el nombre, 

por lo que no resultaron atractivas para la población nativa. Como en el resto del 

territorio en el que se establecieron los ingleses, las tribus indígenas intentaron preservar 

su vida y su cultura a través de la diplomacia, las alianzas y la rebelión, pero su 

capacidad de resistencia activa era de corto aliento, y fueron condenadas a desaparecer o 

a vivir en los márgenes de la sociedad colonial. 

 

A diferencia de Nueva Inglaterra y las colonias del sur, en el dominio inglés de la zona 

central de la costa atlántica norteamericana la corona tuvo una política mucho más 

activa. Durante la primera mitad del siglo diecisiete, tanto Holanda como Suecia se 

habían establecido en esta región de la costa de América del Norte. Los holandeses, con 

una larga trayectoria de comercio a larga distancia desplazaron a los portugueses de las 

principales rutas comerciales internacionales, tanto en relación con el comercio asiático 

como en tanto traficantes de esclavos africanos a América. Promediando el siglo, con la 

restauración de Carlos II en el trono de Inglaterra tras un período de fuertes turbulencias 

políticas, las necesidades de la Corona de afianzarse en términos financieros, desde una 

mirada mercantilista de la riqueza, la llevaron a emprender una decidida campaña para 

minar las ventajas de que gozaba la potencia holandesa. A través de las Navigation Acts 

de 1651, la corona estableció el monopolio comercial de su imperio colonial con los 

objetivos de incrementar los impuestos aduaneros, promover la industria naval y 

fomentar el comercio. Pero el grupo de disposiciones estaba también orientado a 

debilitar la potencia comercial de los Países Bajos, que respondieron con una 

declaración de guerra. 
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Ingleses y holandeses se enfrentaron en tres oportunidades entre 1652 y 1674. En el 

contexto de la segunda guerra anglo-holandesa, los primeros se apropiaron casi sin 

resistencia de Nueva Holanda y su importante puerto, lo cual quedó ratificado por un 

tratado de 1667. Estos territorios, que ocuparon las colonias de New York, New Jersey, 

Pennsylvania y Delaware, asentadas sobre valles templados y fértiles, fueron entregados 

a aristócratas con los que la Corona estaba en deuda. El paso previo de los holandeses 

había abierto estas tierras a la emigración protestante de cualquier lugar de Europa, y en 

las nuevas circunstancias confluyeron diversas vertientes religiosas que, bajo el influjo 

de la tolerancia de los cuáqueros, convivieron sin el dominio político o confesional de 

ninguna de ellas. Las tierras irrigadas por ríos navegables vinculaban el interior a la 

costa y al comercio en el Atlántico, desde donde se comercializaba su rica producción 

agrícola. (Pani; 2016) 

Un nuevo impulso centralizador, orientado al fortalecimiento de la Corona, fue llevado 

adelante por el último de los Estuardo, Jacobo II (1685-1688), quien a pesar de los 

antecedentes ingleses respecto al carácter mixto de la monarquía intentó ejercer el poder 

político sobre las colonias americanas al estilo de la corona española, creando el 

“Dominio de Nueva Inglaterra” que agrupaba bajo la misma jurisdicción a New York y 

New Jersey con las colonias puritanas de Nueva Inglaterra, y nombró gobernador a uno 

de sus colaboradores. Edmund Andros estableció la tolerancia religiosa, clausuró los 

órganos representativos, e impuso algunos impuestos, entre otras medidas, atacando los 

fundamentos religiosos, políticos y económicos del poder colonial. Esto desató una serie 

de rebeliones en Boston, New York y Maryland, que además coincidieron con los 

eventos que terminaron en la Gloriosa Revolución de 1688 en Inglaterra, que puso fin al 

experimento jacobita y su reinado, depositando la corona sobre el protestante Guillermo 

de Orange. Mientras en territorio europeo esto implicó la confirmación del anglicanismo 

y la monarquía parlamentaria, en América el control de la Corona quedó garantizado 

por su jurisdicción en el nombramiento de los gobernadores, con excepción de Rhode 

Island y Connecticut.  

La agitación del último tercio del siglo diecisiete se vio reflejada en el creciente debate 

político y la circulación de ideas a través de la prensa en el siglo dieciocho, favorecidos 

por los espacios de participación política extraordinarios que brindaban las autonomías 

coloniales con sus órganos representativos y un alto grado de alfabetización entre los 

colonos blancos ligado al grado de religiosidad en el que se apoyaban las comunidades 

protestantes. En este contexto, y en paralelo a los movimientos dentro del puritanismo 
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inglés, surgió un movimiento religioso que se conoció como el Gran Despertar y 

sacudió a la sociedad colonial de América del Norte. Entre 1730 y 1750, promovido por 

clérigos itinerantes, este movimiento hacía hincapié en la experiencia religiosa personal 

por encima de la doctrina. Su importancia, no obstante, más que en sus preceptos 

teológicos, está dada por sus consecuencias prácticas que resultaron, por un lado, en la 

ruptura de la identificación de las diversas iglesias con determinados territorios y la 

competencia entre ellas para cooptar la mayor cantidad de seguidores. Por otro lado, la 

cuestión de la privacidad de la relación del individuo con Dios, sumada a la debilidad de 

las jerarquías eclesiásticas a tan larga distancia, afectó el grado de autoridad y 

representación simbólica del clero, poniendo en cuestión su rol como institución 

estructurante en la sociedad. 

Encontramos entonces que, luego de un turbulento fin de siglo, la primera mitad del 

siglo dieciocho se presentaba dotada de una participación política y libertad religiosa 

que permitieron la consolidación de una sociedad relativamente estable, de carácter 

rural, pero fuertemente vinculada al mercado por una dinámica red comercial, que 

habilitaba el consumo progresivo de productos industriales británicos. El creciente 

consumo de productos importados por parte de las elites y las clases medias coloniales 

produjo, a su vez, un incremento en las relaciones comerciales entre la metrópoli y sus 

territorios americanos, llegando a constituir hacia 1772, el 37% de las exportaciones 

inglesas. (Pani; 2016) Un mercado semejante, supuso una importancia cada vez mayor 

de las colonias americanas en las extensas redes del imperio comercial británico y, por 

consiguiente, en las disputas que a lo largo del siglo enfrentaron a Inglaterra, la 

principal potencia naval y comercial, y Francia, que de la mano de Luis XIV se había 

convertido en el Estado más poderoso de Europa continental con pretensiones de 

competir con su vecina insular por el control del comercio global. De manera más lenta 

pero no menos constante, Francia había logrado una considerable expansión, con 

enclaves comerciales en la India y ambas costas de África, y en la parte septentrional de 

América del Norte, actual Canadá. Pero sin duda, sus posesiones más rentables las 

constituían las islas azucareras del Caribe. (Bender; 2011) 

Los conflictos, que habían tenido su origen en el apoyo del rey de Francia al católico 

Jacobo II, tuvieron durante la mayor parte del tiempo su teatro de operaciones en 

Europa. No obstante, el último de ellos, la Guerra de los Siete Años (1756-1763) no 

solo involucró milicias, territorios y otros recursos coloniales, sino que el triunfo 

británico expandió las fronteras americanas del imperio hacia el norte en el Canadá 
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francés, hacia el sur en la Florida española, y hacia el oeste en el territorio al este del río 

Misisipi (el resto de Luisiana fue cedido a España en 1762). Los desafíos estratégicos y 

económicos que planteaban las nuevas fronteras, conllevaron una reconfiguración de las 

relaciones entre la metrópoli y las colonias, que fue el principio del fin de relación 

colonial. La nueva política de Jorge III respecto a las colonias americanas tenía dos 

objetivos fundamentales: por un lado, aumentar los ingresos del gobierno dado que los 

gastos de la guerra y de la protección militar del imperio ampliado habían modificado 

fuertemente las erogaciones en este sentido; en segundo lugar, estabilizar las nuevas 

fronteras. En este sentido, con miras a pacificar la frontera con los indios, se clausuró la 

expansión hacia el oeste más allá de los montes Apalaches mediante la Proclamación de 

1763. Pero además, en el norte se permitió a los habitantes del territorio ganado a los 

franceses mantener su religión católica y su sistema legal, mientras el rey y el 

Parlamento gobernarían de manera directa, sin una asamblea representativa local. 

Finalmente, para garantizar la defensa militar, se asignaban a las colonias ejércitos 

profesionales que respondían directamente a la Corona pero que debían ser sustentadas 

económicamente por los colonos. Estas medidas, iban contra de los pilares que hacían 

de América del Norte una tierra de oportunidades, donde reinaban los principios de la 

libertad frente al gobierno y la Iglesia, y la posibilidad de hacer realidad el sueño de 

convertirse en propietarios de tierra a expensas de la frontera con el indio. Por lo tanto, 

las medidas adoptadas fueron interpretadas por los colonos como actos de agresión 

intolerables, y si bien cada una de las colonias había mantenido un desarrollo autónomo 

e incluso competitivo con las demás, las razones para unirse eran superiores a su 

tradicional desconfianza. 

En cuanto al incremento de los ingresos, se aprobaron en el Parlamento inglés una serie 

de impuestos que fueron fuertemente resistidos por los colonos. Si bien lograron que el 

gobierno metropolitano retrocediera en algunos de ellos, el conflicto ya estaba planteado 

en términos de una dicotomía, como una afrenta a los derechos más esenciales de los 

súbditos británicos libres o los derechos del Parlamento a legislar sobre las colonias en 

cualquier asunto. Sin embargo, más allá de las discusiones teóricas sobre las 

atribuciones del Parlamento o los derechos de los súbditos ingleses, la medida que 

desencadenó la ruptura tenía motivos claramente económicos. La Corona habilitó a la 

Compañía de las Indias Orientales a vender té sin pasar por el puerto de Londres para 

salvarla de la quiebra, lo que abarataba ese producto, pero eliminaba de la competencia 

a los comerciantes americanos que vendían el té holandés importado ilegalmente. En 
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respuesta a la reacción de los Hijos de la Libertad, un grupo de colonos radicales que 

arrojaron un cargamento de té al agua en el puerto de Boston, Jorge III cerró los 

gobiernos municipales de las colonias de Nueva Inglaterra, lo cual desencadenó una 

serie de acontecimientos que articularon la protesta y terminaron en la ruptura del lazo 

colonial. 

Ante el intento de injerencia de la Corona y el Parlamento sobre los asuntos de las 

colonias se pusieron en juego varias tradiciones que se remontan al siglo diecisiete cuya 

ambigüedad permitió la inclusión de la mayor parte de los habitantes de América del 

Norte, cuyas contradicciones se resolverán casi cincuenta años más tarde. Estas 

tradiciones combinaban en un entramado complejo la  trayectoria de los reformadores 

parlamentarios del siglo diecisiete que recogían los reclamos de los levellers en los 

debates de Putney48 de 1647 (Thompson; 2012) respecto al derecho al sufragio 

restringido a los propietarios; la tradición de las sectas disidentes del anglicanismo, 

como los cuáqueros y los baptistas, de tendencias sumamente democráticas, de gran 

presencia en las colonias norteamericanas; las ideas de la ilustración y las prácticas 

políticas ampliamente participativas propias de la vida colonial. Tal combinación daba 

con el resultado una fuerte tendencia hacia el deísmo y el fortalecimiento de posturas 

favorables al auto-gobierno y la autonomía local frente a cualquier autoridad central, 

con un contenido no tan claramente democrático como anti-absolutista. Como señala 

Thompson (2012), la heterogénea historia intelectual de la disidencia llevaba consigo 

las semillas del radicalismo, que encontraron suelo fértil en la coyuntura de tensión 

entre el imperio y las colonias americanas.  

En este clima de ideas y prácticas sumamente revolucionarias para el momento, el 

proceso de construcción de un nuevo Estado estuvo claramente tensionado por las 

tendencias radicales sobre la autoridad (cuyo mayor exponente fue Thomas Paine49), la 

representación, la soberanía y el temor a la concentración del poder y su consecuente 

corrupción, que derivó en una estructura política y jurídica fuertemente descentralizada: 

 
48 Se llamó Levellers a los miembros del partido republicano y democrático que actuó en Inglaterra 

durante la guerra civil y la Commonwealth que promovía la participación política igualitaria de todos los 

hombres, propietarios o no. En los debates de Putney se discutió en base a esta postura la refundación del 

Estado a partir de un nuevo Pacto Social. 
49 Thomas Paine fue el mayor exponente del radicalismo artesanal. Revolucionario norteamericano de 

origen Inglés, Pain publicó varios ensayos y panfletos con fuertes críticas al absolutismo de la Monarquía 

hereditaria, a la Gloriosa Revolución y al sistema político inglés, pero también con gran contenido social. 

Sentido Común, Los Derechos del Hombre, Justicia Agraria y La Edad de la Razón, fueron obras que 

tuvieron fuerte impacto en los sectores radicales de la revolución de Estados Unidos y luego, de la mano 

de la Revolución Francesa, en la política de la misma Inglaterra. 
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la Confederación, ratificada por todos sus miembros en 1781. Los estados sancionaron 

leyes fundamentales que, en la mayoría de los casos, establecían un poder ejecutivo 

sometido a un poderoso órgano legislativo, cuyos integrantes rotaban a partir de 

elecciones en el término de dos años, o incluso uno, y debían legislar de acuerdo al 

mandato de sus votantes. Los ciudadanos, portadores de soberanía, jugaban un rol 

fundamental en tanto miembros constituyentes de las nuevas unidades políticas, y la 

discusión sobre la participación de todos los hombres50 (blancos y libres) en el gobierno 

y las elecciones, decantó inicialmente en una enorme ampliación de la sociedad 

política51 que rebasó a los propietarios para incluir, artesanos, profesionales, 

comerciantes y jornaleros, es decir todos los varones que pagaran impuestos o 

participaran en las milicias. Por su parte, el poder ejecutivo era extremadamente débil, 

al punto de carecer de sede permanente, de ingresos propios (salvo el servicio de 

correos), sobre todo en cuanto a su capacidad de tomar decisiones, condicionada por la 

necesidad de contar con los votos suficientes por parte de los estados, que se convertían 

de este modo en legisladores de todas las políticas que intentara aplicar el gobierno 

central. 

Las tendencias radicales se inscribían en la tradición del radicalismo artesanal inglés de 

corte esencialmente anti-monárquico, para quienes los problemas de la sociedad 

derivaban de la utilización de las estructuras estatales por parte de las clases parásitas 

para oprimir a la multitud de productores. La propiedad era legítima si era producto del 

trabajo visible. La forma ideal de organización social era el cooperativismo, y el 

gobierno debería obtener su legitimidad de su utilidad pública.  

Los miembros más destacados de la elite revolucionaria no tardaron en reaccionar frente 

al abuso de los principios políticos que habían fundamentado la ruptura del lazo colonial 

y que ahora parecían someterlos al despotismo de las mayorías. Desde su perspectiva, 

no todos los nuevos ciudadanos estaban preparados para participar en la república y esta 

realidad resultaba crecientemente perturbadora. De modo que se hicieron inevitables 

algunos ajustes del sistema político y jurídico que dieran estabilidad al sistema y un 

 
50 Este conflicto se arrastraba desde la proclamación de la Carta Magna inglesa, que favoreció a los 

grandes propietarios. Esta acumulación de privilegios continuó con Cromwell y la Gloriosa Revolución, 

en la que nuevamente los beneficiarios fueron la burguesía puritana y los terratenientes en desmedro de 

los artesanos. El conflicto se trasladó a las colonias, donde finalmente se resolvió con el Segundo 

Despertar. 
51 El discurso que cuestionaba el sometimiento que implicaba el lazo colonial y vociferaba sobre la 

igualdad natural de los hombres, no censuraba de manera abierta y frontal la esclavitud sobre la que se 

levantaba una importante parte de su economía. 
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grado razonable de control para las clases dominantes que habían iniciado la guerra de 

independencia bajo unas banderas que se habían vuelto una amenaza.  

Así cuando en 1787 se reunieron los representantes de doce de los trece estados52, 

elegidos por las legislaturas y no por los votantes, establecieron una Carta 

Constitucional sobre un nuevo pacto político que establecía un esquema de gobierno 

republicano y federal. En este sentido, se conseguía cierto equilibrio entre el gobierno 

federal y los estados, por un lado, y entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial por 

otro. Mientras los estados seguían siendo el principal espacio de vinculación entre los 

ciudadanos y sus gobernantes, una cantidad de atributos habían pasado a la esfera del 

gobierno federal, que contaba con representantes de la ciudadanía (con la evidente 

exclusión de los indios y de los esclavos) en la cámara de diputados y representantes 

elegidos por las legislaturas estatales en el senado. Por otro lado, los sectores más 

conservadores lograron restringir el poder de las legislaturas, reformando las 

constituciones de las unidades políticas federadas, aumentando el poder de los 

gobernadores y estableciendo requisitos de edad e ingresos para los representantes 

populares. Finalmente, en cuanto a las relaciones de los estados entre sí y con el 

gobierno central, la constitución se convirtió en el único criterio para la validación de 

las acciones de gobierno, pero la discusión giró entonces en torno a quiénes tendrían la 

potestad de sancionar la constitucionalidad o no de determinadas acciones o leyes. Esta 

cuestión abrió de nuevo el debate entre el gobierno central y los Estados, para concluir 

con la definición de la Corte Suprema de Justicia como garante de la aplicación correcta 

de la carta magna. 

La configuración del nuevo Estado permitía debilitar los rasgos más radicales del 

proceso político desatado tras la independencia a través de la construcción de una 

democracia representativa. Como señalan Pozzi y Nigra (2009), el problema que 

enfrentaba la elite revolucionaria radicaba en retener el poder frente a la amenaza de un 

demos radicalizado que daba un contenido social al concepto de democracia. En efecto, 

el sistema representativo implicó la enajenación del poder popular y un deslizamiento 

hacia el concepto homogenizante de pueblo53 que tras los derechos políticos formales 

oculta las desigualdades económicas y sociales. De modo que la república se construyó 

sobre los escombros de la democracia sustantiva promovida por los sectores no 

 
52 Rhode Island se mantuvo al margen de las deliberaciones levantando la bandera de la no injerencia del 

gobierno central en las decisiones referidas al comercio estatal. 
53 Ver el capítulo 1 donde se desarrollan más exhaustivamente los efectos de la adopción de este tipo de 

identidades. 



85 
 

propietarios. El proceso de consolidación hegemónica de las clases dominantes, no 

obstante, no se resolvió de manera inmediata ni con la ratificación de la Constitución 

por los estados, que se completó en 1791, ni con las once enmiendas que se 

incorporaron luego. Los sectores populares presentaron resistencia a través de 

numerosas rebeliones y protestas que fueron combatidas con una variedad de 

herramientas, desde la represión, las políticas migratorias y el racismo, hasta el 

desarrollo del sistema educativo y la construcción de una historia nacional oficial. 

Como elemento subyacente y legitimador de todas estas acciones, aparece, primero de 

manera tácita y luego abiertamente, el contenido religioso que otorgó a la república un 

fuerte sesgo teocrático reñido con los ideales de la ilustración. 

El radicalismo artesanal se presentaba como un obstáculo evidente para la acumulación 

de capital en el contexto de fuerte expansión económica e industrialización de la 

primera mitad del siglo diecinueve. La disputa entre dos modelos de sociedad se definió 

a favor de un sector conservador, cuando éste abandonó conscientemente los ideales de 

la ilustración que habían guiado la lucha contra Inglaterra, para impulsar un 

resurgimiento evangélico, el Segundo Gran Despertar, y con él un cambio cultural 

profundo que reflejó las transformaciones socioeconómicas. El proceso tomó impulso 

en la década de 1820 cuando se hizo evidente el éxito de la emergente burguesía del 

norte en la utilización funcional de los valores religiosos en la actividad industrial. El 

ritmo de crecimiento industrial acelerado había puesto sobre la mesa las ventajas de la 

asociación entre las virtudes puritanas y el éxito empresarial. A su vez las iglesias 

protestantes se dividieron entre tradicionalistas y reformadas, siendo estas últimas 

partidarias de interpretar la riqueza como una recompensa divina por el cumplimiento 

de los preceptos religiosos. Ya sea por conveniencia o por convicción, el sector 

empresario manufacturero se convirtió en promotor de este despertar, no solo a través 

de los aportes monetarios a las iglesias reformadas, sino a través de la incorporación en 

sus empresas de empleados que participaban de la misma fe, lo cual tuvo consecuencias 

positivas para la burguesía tanto en términos socio-económicos como en términos 

políticos: por un lado, los patrones se garantizaban la aceptación de los obreros de los 

preceptos religiosos respecto al trabajo y las jerarquías sociales; por otro lado, esta 

nueva ética adoptada por las clases subalternas desplazó de la escena al radicalismo 

artesanal para sumirlo en los márgenes de la sociedad y la política. (Nigra y Pozzi, 

2009) 
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La resignificación cultural, de raigambre religiosa, permitió también la resignificación 

de los conceptos políticos, que identificaban ahora a la democracia con una serie de 

deberes cuyo cumplimiento tiene un fuerte contenido moral. De modo que, para la 

construcción de una nueva hegemonía capaz de derrotar a los sectores democráticos 

radicales, que fundamentaban sus reclamos políticos en ideas de la ilustración como la 

soberanía popular, la igualdad y la libertad, las clases dominantes norteamericanas 

buscaron la articulación de las masas en una identidad nacional que diluía el conflicto 

de clases recurriendo a elementos pre-modernos como la religión. El resultado de este 

proceso fue la constitución de una Teocracia Republicana54, que tuvo dos consecuencias 

fundamentales en la configuración de Estados Unidos como potencia imperialista. En 

primer lugar en su desarrollo interno, de modo que frente a cualquier desafío a la 

dominación de la burguesía se recurre a la religión como fundamento ideológico y 

elemento de legitimación, eliminando cualquier contenido social del concepto de 

democracia, para convertirlo en una cáscara vacía en la que la igualdad de derechos 

políticos no interfieren sobre las desigualdades sociales o las relaciones de explotación, 

liberando de esta manera el proceso de identificación plena del valor de uso y el valor 

de cambio a través de la configuración del ethos realista. Por otro lado, en términos de 

justificación de su expansionismo e intervencionismo a partir de la idea de pueblo 

elegido que lleva adelante una misión civilizatoria encomendada por Dios. Estados 

Unidos se convertirá entonces en el motor de la modernidad capitalista y, hacia fines del 

siglo diecinueve y principios del veinte, en el epicentro del capitalismo mundial y de su 

irradiación al mundo a través del imperialismo.  

 

3. Estados Unidos: de la república al imperio  

La llegada de Thomas Jefferson a la presidencia de Estados Unidos en 1801 inauguró 

un período de estabilidad política y crecimiento económico. Por un lado, en términos de 

política partidaria, la derrota de Adams marcó la desaparición del Partido Federalista, 

que se había constituido en 1787 como vehículo para lograr la ratificación de la 

Constitución. Recién en la década de 1830, surgirán contendientes políticos para 

oponerse a quienes se proclamaban republicanos. Por otro lado, la guerra europea contra 

los ejércitos revolucionarios franceses y luego contra el imperio napoleónico favoreció 

el crecimiento económico norteamericano, protegiendo el mercado interno y alentando 

 
54 Para profundizar este concepto ver Fabio Nigra y Pablo Pozzi. La decadencia de los Estados Unidos. 

“La República Teocrática”. 
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las exportaciones. En este contexto, se hizo fuerte la idea impulsada por el mismo 

Jefferson de una nación de granjeros dinámicos e independientes, liberados de la 

influencia del gobierno para promover la expansión territorial. El proceso fue 

acompañado por el entusiasmo religioso y el surgimiento y crecimiento de comunidades 

bautistas, metodistas y mormonas, y asociaciones que reflejaban el sentimiento 

compartido de búsqueda de estabilidad en torno a preceptos morales. La educación fue 

concebida como columna vertebral del nuevo proyecto de nación, y junto con las 

escuelas se conformaron organizaciones diversas orientadas a modelar el ciudadano 

ideal para esta pujante sociedad: se promovió la abstinencia y la participación de los 

trabajadores en política; aparecieron grupos que concientizaban sobre el maltrato a los 

indios al tiempo que otros pedían que se restringiera la inmigración; se exigía que se 

prohibiera el trabajo dominical y la venta de alcohol; y paulatinamente se hicieron 

visibles grupos abolicionistas. La heterogeneidad y aparente falta de coherencia se 

saldaba al amparo de un fuerte compromiso con una base ética común a las diversas 

vertientes religiosas que sostenían una relación dialéctica con el proceso de expansión 

territorial, económico y político de la floreciente república. 

La nueva etapa prometía libertad a sus estados y ciudadanos, y una política exterior de 

paz, amistad y comercio con todas las naciones según lo expresado por el propio 

Jefferson. Sin embargo, tanto en el frente interno como en la relación con sus vecinos, 

los sucesivos gobiernos desplegaron diversas estrategias para expandir su territorio, no 

siempre pacíficas o amistosas, marcando el inicio de una transformación cualitativa que 

sentará las bases ideológicas sobre las que se construirá la política imperialista que 

pondrá sobre la mesa la rivalidad entre el ethos realista propio de la modernidad 

plenamente capitalista adoptada en el norte, especialmente una vez superados los 

obstáculos internos tras de la Guerra Civil, y el ethos barroco que resiste los embates al 

sur del río Bravo. 

En el plano internacional, los conflictos con la Madre Patria no se habían saldado 

completamente en 1783. En el contexto de la guerra europea contra la Francia 

revolucionaria, el comercio con Europa se vio afectado en términos cuantitativos, al 

tiempo que la antigua metrópoli se arrogaba el derecho a abordar barcos neutrales y 

reclutar por la fuerza a quienes se habían convertido en ciudadanos norteamericanos 

dificultando aún más la seguridad de las relaciones comerciales. Por otra parte, la 

Corona sostenía aún reclamos sobre el territorio de Oregón (disputado también por los 

rusos) y obstaculizaba el avance hacia el oeste del territorio norteamericano apoyando a 
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grupos indígenas que habían actuado como aliados de la Corona en la guerra de 

independencia de las trece colonias. Las tensiones fueron en aumento hasta desembocar 

en una guerra entre 1812 y 1814 que, si bien no representó beneficios territoriales o 

comerciales concretos, fue presentada como una gran victoria para la nueva nación, 

reforzando su confianza y su sentido de misión. Pero no sólo eso. 

La expansión sobre la frontera con el indio constituía una aspiración desde los primeros 

tiempos coloniales, cuyo fundamento material se combinaba con la construcción de un 

imaginario que se volvería de dimensiones continentales: el avance de la frontera hacia 

el oeste alimentaba el mito de América como la tierra prometida que permitía a los 

emprendedores convertirse en propietarios libres, independientes y autónomos. En 

1803, la coyuntura europea había llevado a Napoleón a vender Luisiana a Estados 

Unidos, lo que resultó en la duplicación del territorio con la adición de la franja que se 

extiende desde el Golfo de México hasta Canadá. En este contexto, comenzaron las 

disputas por la indefinida frontera con la Florida española. Con la cesión de Luisiana, 

los norteamericanos reclamaron parte del territorio español y, a pesar de la negativa de 

los ibéricos, proclamaron la República de Florida Occidental en 1810, que en 1812 pasó 

a formar parte del Estado de Mississippi.  

Por su parte, los indios representaban un obstáculo para el modelo Jeffersoniano de 

granjeros, de modo que el presidente propuso al congreso que debía animarse a los 

nativos a abandonar su estilo de vida, establecerse en territorios reducidos y dedicarse a 

la agricultura y el comercio, como estrategia para acercarlos a la “civilización”. Sin 

embargo, en forma paralela, y desde el inicio de su presidencia, promocionó la 

“mudanza de los indios”, excluidos de antemano del pacto político establecido en la 

Constitución, para abrir el territorio al desarrollo moderno de la economía capitalista. El 

proceso de desplazamiento fue largo y variado, plagado de guerras, tratados 

incumplidos y pérdidas humanas por parte de los pueblos originarios. Entre 1814 y 

1824, por medio de una serie de tratados, los norteamericanos avanzaron sobre gran 

parte de los territorios que pertenecen hoy a los estados de Alabama, Florida, 

Tennessee, Georgia, Mississippi, Kentucky y Carolina del Norte. El Gral. Andrew 

Jackson, que pronto será presidente, tuvo un rol fundamental en este proceso, que no 

excluyó ni el fraude ni la violencia para permitir el establecimiento de plantaciones 

esclavistas de algodón, que devino en el principal producto de exportación del sur. La 

expansión de Georgia se topó entonces con la parte de Florida aún perteneciente a 

España, tierras de los indios Seminoles donde convergían asimismo esclavos fugitivos. 
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Esgrimiendo la cuestión de los esclavos y la acusación de saqueo sobre los Seminoles, 

los norteamericanos comenzaron las incursiones en un territorio marginal para España 

pero, según el propio Jackson, “esencial para la defensa de los Estados Unidos” (una 

justificación que en el futuro será repetida hasta el hartazgo). La primera Guerra 

Seminole iniciada en 1818 culminó con la venta del territorio por parte de España en 

1819, y el ascenso de Jackson55 como gobernador del nuevo Estado. 

En este contexto de avance sobre la frontera y tras la propuesta de Gran Bretaña de 

realizar una declaración conjunta contra la intervención de las potencias europeas en el 

continente americano, el presidente Monroe se decidió por un mensaje unilateral a este 

respecto. En su mensaje anual al Congreso en 1823 incluyó la célebre declaración 

“América para los americanos” estableciendo que Estados Unidos consideraría la 

intervención de cualquier potencia del Viejo Mundo en el hemisferio occidental como 

peligrosa para la paz y seguridad de su país. Con este mensaje de oposición tajante al 

colonialismo europeo, y más allá de las posibilidades reales de los norteamericanos de 

combatir con éxito una intervención seria de potencias como España, Francia o Rusia, 

Monroe legará una de las contribuciones más importantes para el desarrollo de un 

nacionalismo expansivo e imperialista. 

A partir de la década de 1820, el nacionalismo como forma de comunidad imaginada 

surgió con fuerza. De acuerdo con Graciela Abarca (2009), para entonces Estados 

Unidos no era un Estado-nación al estilo europeo, sino más bien un proyecto sustentado 

sobre la idea de una sociedad caracterizada por una gran movilidad social, las 

oportunidades económicas y la disponibilidad de tierras cuya apropiación dio 

dinamismo a una forma particular de capitalismo. De modo que la expansión hacia el 

oeste definió la proyección del ser nacional fundado en el modelo de libertad y la 

democracia configurados tras la independencia para adoptar luego una matriz territorial. 

No obstante, en el marco de este proceso, resurgían una y otra vez las diferencias 

regionales en torno a temas como la esclavitud56 y, en consecuencia, sobre la 

 
55 El proceso de “mudanza de los indios”, es decir, de desplazamiento y desposesión  que resultó en la 

aniquilación parcial de los pueblos originarios de Norteamérica,  tomará mayor impulso y culminará 

durante las presidencias de Jackson (1828-1836) y de Van Buren (1836-1840). Debemos aquí tener en 

cuenta que el proceso no estuvo exento de oposición ni en el ámbito del debate político formal ni en el de 

la opinión pública, y por otra parte señalar que Van Buren llega a la presidencia de la mano del partido 

Whig, que surge como consecuencia de la disidencia dentro del partido Demócrata para oponerse a 

Jackson, lo que pone en evidencia que más allá de las diferencias, existen acuerdos básicos sobre la 

misión civilizatoria que impregnan a toda  la dirigencia política norteamericana  
56 Cabe aquí señalar que los grupos abolicionistas, con excepción quizás de pequeños sectores 

radicalizados, no bregaban por una sociedad multirracial o la integración social de los negros, la mezcla 

de razas seguía representando una abominación. 
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pertinencia de la intervención del gobierno federal en su aprobación o prohibición en los 

estados conformados a medida que se anexaban nuevos territorios, intentando sostener 

el precario equilibrio entre dos modelos políticos y productivos bien diferenciados. El 

nacionalismo del norte, de fuerte anclaje protestante, lidiaba con la inmigración de 

católicos irlandeses y alemanes, que trató de conjurar dando mayor impulso al Segundo 

Despertar Evangélico que ya estaba en proceso. Para 1840, había un predicador cada 

quinientos habitantes en todo el país. (Abarca; 2009). El problema de la esclavitud se 

relacionaba más con cuestiones como el mercado de tierras y de mano de obra que con 

algún interés humanitario sobre la situación de los negros o con la condena a la 

institución en sí misma. La idea moderna de Estado que se configuraba en Europa y en 

América, a la que adscribían los líderes políticos del norte, implicaba cierta 

homogeneidad en torno a los principios republicanos y democráticos al tiempo que 

asumía la necesidad de mantener la unidad política y territorial. Pero estaba marcada 

además por un fuerte sentido de misión civilizatoria. Por su parte, para sectores 

mayoritarios de los estados sureños, el significado de la Unión suponía que los estados 

individuales debían mantener una total libertad de acción más allá del gobierno federal, 

con la consiguiente independencia respecto a la cuestión del trabajo esclavo. Pero 

además, en la década de 1820, las diferencias se centraron en las políticas arancelarias 

definidas por dos modelos productivos disímiles: mientras los norteños promovían 

medidas proteccionistas los sureños rechazaban el encarecimiento de los productos 

industriales importados, poniendo de este modo el problema de la relación entre el 

gobierno federal y los Estados nuevamente en el ojo de la tormenta.  

En 1828 el Congreso aprobó una serie de impuestos a la importación que exasperaron a 

los sureños. Para salvaguardar los intereses económicos del sur y prevenir el avance del 

gobierno federal sobre los estados, el vicepresidente John C. Calhoun desarrolló la 

doctrina de la “invalidación”, que otorgaba a los Estados el derecho a invalidar las 

medidas tomadas desde el gobierno federal que consideraran opresivas. El fundamento 

teórico de la invalidación o anulación consistía en que la soberanía radicaba en el 

pueblo de cada estado y no en la nación, convirtiendo a los primeros en árbitros de la 

constitucionalidad y dejando abierta la posibilidad de separarse de la Unión en tanto 

Estados soberanos en caso de enfrentar desacuerdos insalvables. Pero la mencionada 

doctrina, desarrollada en el contexto de la disputa arancelaria, intentaba poner a los 

Estados del sur a resguardo del peligro que podía representar el Congreso respecto a la 

cuestión de la esclavitud. De modo que como señala Pani (2016) el vicepresidente 
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Calhoun se proponía también limitar el potencial “despotismo” de las mayorías. Como 

vemos, una y otra vez, los problemas que se presentan en el funcionamiento de la 

democracia norteamericana resultan en soluciones que tienden a limitarla. En cualquier 

caso, el problema de la invalidación puso de manifiesto las dificultades de la joven 

república para zanjar diferencias regionales profundas, que como sabemos se harán 

irreconciliables hacia 1860. Entre tanto, la política estuvo marcada por los valores de la 

conciliación, la negociación y la flexibilidad para acordar aquellas cuestiones que 

podían resolverse dejando a un lado las que no se avenían con esta praxis. Pero esta 

posición era incompatible con los desafíos de la expansión de la frontera. 

Durante la presidencia de Jackson (1828-1836) se impuso el debate, que se extendería 

hasta la década de 1840, entre la iniciativa individual y el papel del gobierno para su 

desarrollo. La visión jacksoniana del “Hombre Común” ponía el acento en las 

oportunidades individuales con la mínima intervención del Estado. Pero la expansión de 

las libertades y el desarrollo de los individuos estaba vinculado estrechamente a la 

ampliación territorial, que el propio presidente llamaba el “área de libertad”, y por tanto, 

el rol del estado era crucial, y la política de aquellos años no vaciló en la venta de tierras 

públicas, el desplazamiento de los indígenas y cualquier medida que beneficiara la 

expansión de las tierras disponibles para el cultivo de algodón. James Polk, llegado a la 

presidencia en 1845, tomará la posta de su predecesor demócrata para convertir el área 

de libertad en un imperio continental incorporando Texas, Oregón y California, 

llegando de este modo a las costas del Pacífico. 

La cuestión de Texas no era nueva, y los plantadores de algodón del sur habían puesto 

sus ojos en estos territorios desde la compra del territorio de Luisiana y la Florida. La 

colonización se inició casi en forma simultánea con la independencia de México (1821), 

inicialmente con el beneplácito del gobierno mexicano y el compromiso de los colonos 

a respetar las leyes del flamante Estado latinoamericano. Sin embargo, la migración 

superó lo estipulado, los colonos tendían a desconocer la soberanía mexicana y 

establecieron instituciones para el autogobierno. Junto con los colonos llegaron además 

todo tipo de aventureros y prófugos de la ley, convirtiendo la región en una de las más 

violentas del continente. En cualquier caso, para 1835 la mayor parte de la población de 

Texas era de origen anglosajón, protestante y propietaria de esclavos57, y se manejaba 

con total impunidad respecto al gobierno, ignoraban sus leyes y menospreciaban a los 

 
57 La esclavitud había sido abolida en México en 1827. 
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habitantes mexicanos. Por otra parte, la cuestión de la anexión de estas tierras y sus 

habitantes generó no poca resistencia en algunos sectores, que miraban con desprecio y 

preocupación la incorporación de habitantes mestizos y mulatos, para colmo católicos, 

como ciudadanos con derecho a participar de las instituciones de la moderna república. 

El intento del gobierno mexicano de poner orden en Texas en 1835 dio a los colonos, y 

a algunos mexicanos vinculados económicamente a la pujante región del Mississippi, la 

excusa para declarar la independencia en 1836. La región se incorporó inmediatamente 

al circuito de la economía esclavista del algodón, al tiempo que solicitaba la anexión a 

los Estados Unidos. Pero el presidente Van Buren consideró que la inclusión de un 

nuevo estado esclavista pondría en riego el frágil equilibrio político que se sostenía 

hasta entonces en el Congreso entre la representación de estados libres y esclavistas. La 

tensión sobre la cuestión de Texas irá en aumento, al punto de permitir la llegada a la 

presidencia de Polk tras una campaña sustentada en la anexión de Texas y la 

reocupación de Oregón. Pero mientras la segunda cuestión se resolvió con Gran Bretaña 

en términos diplomáticos, la anexión de Texas tuvo como escenario el conflicto que 

desembocará en un enfrentamiento bélico entre 1846 y 1848. Del proceso de anexión de 

Texas nos interesan dos cuestiones. En primer lugar, el procedimiento utilizado por 

Estados Unidos para provocar una confrontación armada que le permitiera negociar no 

sólo Texas, sino el territorio que separaba a este Estado del océano Pacífico; y en 

segundo lugar, y aún más importante en lo que a nosotros respecta, la enunciación de lo 

que se convertirá en el mayor argumento para la expansión y la intervención 

norteamericana en las Américas: la doctrina del Destino Manifiesto.  

Respecto a lo primero, nos interesa en particular porque es una práctica que se repetirá 

con frecuencia para justificar la intervención, cuyo caso más paradigmático en el marco 

de la consolidación del imperialismo norteamericano será la guerra de independencia 

cubana.  Tras la incorporación de Texas como estado de la Unión, el presidente Polk 

ordenó el avance de tropas norteamericanas hasta el río Grande (Bravo). La frontera 

tradicional, y aceptada tanto por Texas como por México, había sido el río Nueces, 

ubicado unas ciento cincuenta millas más al norte. Por lo tanto, el avance hacia el sur, 

una zona habitada por mexicanos, constituía una clara provocación que no tardó en 

convertirse en el incidente que provocaría la guerra. En abril de 1846, una patrulla 

norteamericana fue atacada por mexicanos dando lugar a las hostilidades. El presidente 

Polk, anunció con indignación al Congreso que: “México ha vulnerado las fronteras de 

Estados Unidos, ha invadido nuestro territorio y ha derramado sangre americana en 
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territorio americano…” (Zinn; 1999, 117) El resultado de la guerra implicó la 

adquisición territorial más grande de la historia de Estados Unidos: los territorios 

actualmente abarcados por los estados de California, Nevada, Utah, Arizona y partes de 

Colorado, Kansas, Nuevo México y Oklahoma. Sin embargo, la conformación de los 

nuevos Estados volvería insostenible la discusión entre los modelos del norte y el sur, 

hasta el estallido de la Guerra Civil en 1860. 

En cuanto al Destino Manifiesto, nos interesa en tanto se convertirá en el fundamento 

ideológico de la política exterior imperialista norteamericana, pero además porque hace 

explícita la base teocrática del nacionalismo estadounidense en tanto pueblo elegido por 

Dios para extender el “área de libertad” y enaltecer la condición humana con su modelo 

de república y democracia. El artículo de John O’Sullivan que contiene la enunciación 

de la mentada doctrina fue publicado en agosto de 1845 bajo el título de “Anexión”, en 

United States Magazine and Democratic Review58, en el contexto de la anexión previa a 

la guerra. El documento es por demás revelador. Tomaremos algunos fragmentos: 

“ …si se requiriera otra razón, a favor de elevar ahora esta cuestión de recibir a Texas 

dentro de la Unión… seguramente será encontrada, encontrada abundantemente, en la 

manera en que las otras naciones han emprendido para inmiscuirse en ello, entre 

nosotros y las partes adecuadas para el caso, en un espíritu de interferencia hostil contra 

nosotros con el objeto proclamado de torcer nuestra política y obstaculizar nuestro 

poder, limitando nuestra grandeza y bloqueando el cumplimiento de nuestro destino 

manifiesto de cubrir el continente señalado por la Providencia para el libre desarrollo 

de nuestros millones multiplicados cada año.”59 

 

Además de la idea de Pueblo Elegido, aparecen en el artículo otros rasgos del 

nacionalismo que se consolidaba en el país del norte, un nacionalismo impregnado de 

racismo y romanticismo, al mismo tiempo que tomaba las premisas de la racionalidad 

científica moderna que abonaba el terreno de la superioridad cultural noreuropea 

traspolada a Norteamérica por el pueblo anglosajón. En su avance continental los 

Estados Unidos se toparían con una variedad de “razas inferiores”, “condenadas a la 

subordinación o la extinción”. (Abarca, 2009) El artículo de O’Sullivan es una clara 

manifestación de estas características. Refiriéndose al avance sobre California dice: 

 
58 United States Magazine and Democratic Review, 17, No. 1, July-August 1845. Hemos tomado la 

traducción disponible en http://jlgs.com.mx/traducciones/de-ingles/destino-manifiesto-john-osullivan-

1845/  
59 Las negritas son nuestras. 

http://jlgs.com.mx/traducciones/de-ingles/destino-manifiesto-john-osullivan-1845/
http://jlgs.com.mx/traducciones/de-ingles/destino-manifiesto-john-osullivan-1845/
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“Imbécil y distraído, México nunca podrá ejercer una verdadera autoridad 

gubernamental sobre tal país. La impotencia de uno y la distancia del otro, deberían 

hacer de tal relación una de independencia virtual; a menos que, atrofiando la provincia 

de todo crecimiento natural, y prohibiendo la inmigración que es la única que puede 

desarrollar sus posibilidades y colmar los propósitos de su creación, la tiranía la retenga 

como un dominio militar… El pie anglosajón está ya en sus fronteras. Incluso la 

avanzada del irresistible ejército de la emigración anglosajona ha comenzado a 

establecerse ahí, armado con el arado y el rifle… Una población estará pronto en 

ocupación real de California, sobre la cual será vano el sueño de México por 

dominarla… Todo esto sin intervención de nuestro gobierno, sin responsabilidad de 

nuestra gente –en un flujo natural de eventos, el resultado espontáneo de principios, y la 

adaptación de las tendencias y deseos de la raza humana a las circunstancias 

elementales en medio de las cuales se localizan.” 

 

En este fragmento, así como en el que sigue, se hace fuerte la idea de un progreso 

indetenible bajo el liderazgo de la bandera de las barras y las estrellas y la raza 

anglosajona: 

“¡No hay crecimiento en Hispanoamérica! Cualquier progreso que pueda haber en 

Canadá Británica, se debe únicamente al previo debilitamiento de su actual relación 

colonial con la pequeña isla tres mil millas cruzando el Atlántico; pronto será seguida 

por Anexión, y destinada a aumentar el todavía creciente impulso de nuestro progreso.” 

 

En el proceso de consolidación y difusión del sistema de valores del Destino Manifiesto 

confluyeron elementos del desarrollo intelectual de mediados del siglo diecinueve, 

prejuicios populares y una política activa de legitimación para la expansión territorial 

por parte del gobierno, resultando en el reforzamiento del pensamiento racial 

configurado a partir la colonización inglesa de la costa norteamericana. De modo que 

los blancos anglosajones no sólo se constituían en una raza superior a mestizos, 

indígenas y negros, sino que se consideraban los más avanzados dentro de la raza blanca 

en general. Los mexicanos de Texas, ahora extranjeros en su propia tierra, cayeron en el 

estereotipo construido durante siglos de enfrentamiento, competencia y envidias entre 

Inglaterra (luego Estados Unidos) y España, que los caracterizaba como ignorantes, 

holgazanes y supersticiosos, resultado indeseable de la mezcla de españoles católicos e 

indios. De modo que avanzar sobre las posesiones mexicanas no era un pecado, sino 
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más bien el cumplimiento del mandato divino. Pero por detrás de la construcción 

cultural que lo justificaba, la expansión territorial norteamericana tenía un aspecto muy 

concreto que implicaba la construcción de un imperio mercantil. Luego de la Guerra con 

México, se producirá una reformulación del Destino Manifiesto desde el pensamiento 

liberal, agrupado en el partido whig, según el cual la expansión del comercio 

“…resultaría en el beneficio inmediato de los pueblos más avanzados y el beneficio a 

largo plazo de los más retrógrados.” (Abarca, 2009) Esta mirada sobre la superioridad 

anglosajona se asociaba a las virtudes del pueblo norteamericano, lo que brindaba 

contenido moral de misión civilizatoria a la expansión comercial. 

Las consecuencias políticas60 y geo-económicas de la incorporación de territorios tras la 

guerra con México marcarán una pausa en el desarrollo de este destino, delineado desde 

la colonización y enunciado en el proceso de consolidación de Estados Unidos como 

una nación de dimensiones continentales. El sistema esclavista del sur se presentaba 

como un obstáculo en el avance de este plan de la Providencia para la nación elegida. 

Sería necesaria la trágica Guerra Civil para subsanar las diferencias entre los proyectos 

del Norte y del Sur, y avanzar hacia la construcción del Imperio.  

  

 
60 La incorporación de los nuevos territorios y la disputa entre el Norte y el Sur respecto a la posibilidad 

de habilitar la esclavitud en los nuevos estados llevarán la tensión a un punto de quiebre: La Guerra Civil. 

(1861-1865) 
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Capítulo 4. Imperialismo y capitalismo 

 

“El capital viene al mundo chorreando 

sangre y lodo por todos los poros, desde los 

pies a la cabeza”  

Karl Marx. El Capital 

 

1. Imperialismo y capitalismo 

La definición que hemos delineado de la modernidad capitalista, se presenta 

espacialmente como un fenómeno de Europa noroccidental. Por lo tanto, podríamos 

preguntarnos cómo y cuándo la modernidad capitalista alcanza una fase global, que la 

mayoría de los intelectuales han conceptualizado en la noción de fase imperialista del 

capitalismo. Entre quienes lo entienden de esta manera encontramos a John Hobson, La 

teoría del Subconsumo (1902), Vladimir Ilich Lenin, Imperialismo etapa superior del 

capitalismo (1916), o Eric Hobsbawm, La Era del Imperio (1987). Siguiendo a Busto 

(2020a), en la mayoría de los casos las conclusiones giran en torno a dos ideas: o bien el 

imperialismo se desarrolló entre los años 1870-1914, siendo La primera Guerra Mundial 

el punto límite de este proceso; o el imperialismo es una etapa superior del capitalismo. 

Sin embargo, nos parece más adecuado adoptar una perspectiva diferente, en la que el 

imperialismo es una parte estructural de la modernidad capitalista y, por lo tanto, supera 

los límites temporales de las distintas fases o estrategias de acumulación adoptadas 

dentro de este modo de producción que, si bien asume manifestaciones diferentes 

manteniendo su esencia constitutiva, pone en tensión la idea de que es una etapa 

superior, pero sobre todo superada del capitalismo. 

Para dar forma a esta noción alternativa de imperialismo, tomamos la afirmación de 

Samir Amín (2001) cuando señala que el imperialismo no es una etapa, ni siquiera la 

etapa más alta, sino que desde el comienzo es inherente a la expansión del capitalismo. 

Como mencionamos en el párrafo anterior, el aspecto imperialista del capitalismo tiene 

un núcleo constitutivo esencial que puede asumir diferentes formas históricas, de 

acuerdo al momento de expansión y el espacio sobre el que se desarrolla, de allí que 

podamos diferenciar en los procesos históricos diversos modos de dominación, pero 

todos ellos con el objetivo común de poner a la periferia al servicio de la 

acumulación de los centros. He aquí el punto que otorga a la expansión capitalista su 
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carácter imperialista diferenciándola de otros tipos de “imperios” que han tenido lugar 

en la historia de la humanidad. Sin embargo, hemos definido a la modernidad capitalista 

como una totalización civilizatoria, lo que nos lleva asimismo a una comprensión del 

imperialismo mucho más allá de sus características meramente económicas, como un 

proceso que implica un complejo entramado político, social, económico y cultural. 

 

La idea de la trasnacionalidad del capitalismo está presente en diversos análisis desde 

Marx a esta parte. Como señala John Holloway en relación a las discusiones sobre la 

globalización como un fenómeno del último cuarto del siglo veinte,  

“…las relaciones sociales nunca han coincidido con las fronteras nacionales. Las 

discusiones actuales sobre la globalización apenas resaltan lo que siempre ha sido 

cierto: las relaciones capitalistas, por naturaleza, siempre han ido más allá de los límites 

territoriales… la característica distintiva del capitalismo es que liberó la explotación de 

tales límites territoriales, en virtud de que la relación entre el capitalista y trabajador 

está mediada por el dinero.” (Holloway; 2002, 32). 

 

Marx aborda el tema en El Capital, señalando la conformación de un nuevo mercado 

mundial a partir del descubrimiento de América a fines del siglo quince y la 

acumulación originaria de capital en Europa producto del saqueo, el monopolio 

comercial, la esclavitud y la matanza de los pueblos originarios.  

“El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata en América, la cruzada de 

exterminio, esclavización y sepultamiento en las minas de la población aborigen, el 

comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversión del 

continente africano en cazadero de esclavos negros: son todos hechos que señalan los 

albores de la era de producción capitalista. Estos procesos idílicos representan otros 

tantos factores fundamentales en el movimiento de la acumulación originaria. Tras ellos, 

pisando sus huellas, viene la guerra comercial de las naciones europeas, cuyo escenario 

fue el planeta entero.” (Marx; 1999, 638)  

 

Aparece aquí un elemento que se presenta como fundamental, tanto en la acumulación 

originaria necesaria para el desarrollo capitalista como para la configuración de su 

forma imperialista: el Estado. En prácticamente todos los análisis del capitalismo desde 

un enfoque crítico aparecen con persistencia las enormes contradicciones que se 

producen entre la teoría económica clásica y la realidad del proceso histórico. El 
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problema del Estado es quizás uno de los más evidentes, en el sentido de que en ningún 

momento el mercado se autorregula a través de una “mano invisible”, sino que el 

Estado, con las respectivas disputas por su control dentro de las clases dominantes para 

ponerlo al servicio de sus intereses, y la utilización de la violencia si fuera necesario, 

corrige permanentemente las tendencias autónomas de la economía libre.  

Desde siempre el Estado ha tenido un rol protagónico en la acumulación de capital, 

tanto de la acumulación originaria como en las etapas posteriores. Marx lo deja claro 

cuando en El Capital señala, 

“Las diversas etapas de la acumulación originaria tienen su centro, por un orden 

cronológico más o menos preciso, en España, Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra. 

Es aquí, en Inglaterra, donde a fines del siglo diecisiete se resumen y sintetizan 

sistemáticamente en el sistema colonial, el sistema de la deuda pública, el moderno 

sistema tributario y el sistema proteccionista. En parte, estos métodos se basan como 

ocurre en el sistema colonial, en la más avasalladora de las fuerzas. Pero todos ellos se 

valen del poder del Estado, de la fuerza organizada y concentrada de la sociedad… la 

violencia es la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrañas otra nueva. 

Es por sí misma una potencia económica”, y más adelante agrega, “El sistema colonial, 

la deuda pública, la montaña de impuestos, el proteccionismo, las guerras comerciales, 

etc., todos estos vástagos del verdadero período manufacturero se desarrollaron en 

proporciones gigantescas durante los años de la infancia de la gran industria.” (Marx; 

1999, 638-644) 

 

Resulta fundamental la relación centros-periferias, en tanto constituye las dos caras de 

la expansión capitalista/imperialista. Si bien esta relación no es una novedad, pues ha 

sido claramente desarrollada previamente con otros objetivos61, utilizaremos las 

categorías para explicar cómo y por qué el imperialismo es parte inherente del 

desarrollo capitalista. Nos referimos ya a la acumulación originaria, pero no debemos 

perder de vista que en este sistema socio-histórico, la acumulación de capital es el norte 

que guía y se impone sobre otros propósitos en todo momento. Bajo esta característica 

se desenvuelve la “competencia” dentro de la clase capitalista por una tajada mayor del 

 
61  Por ejemplo los intelectuales que propusieron la Teoría de la Dependencia en los años sesenta 

para explicar el “subdesarrollo” y la imposibilidad del desarrollo de los países periféricos en el marco del 

capitalismo y la división internacional del trabajo 
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valor generado en las cadenas mercantiles. Como ya señalamos62, el capitalismo se 

distingue por la creciente mercantilización de las relaciones sociales a través de la 

sucesiva imposición del valor de cambio sobre el valor de uso rompiendo el “carácter 

social del trabajo” (Marx, 1999) o el “flujo social del hacer” (Holloway, 2002), es decir 

el entrelazamiento de las actividades productivas en una sociedad, donde el trabajo 

previo de otros permite continuar la cadena productiva. El desarrollo del capitalismo 

implicó la mercantilización generalizada, aunque no completa, de estos procesos y tuvo 

como resultado la conformación una larga cadena de mercancías cuyos extremos son los 

productores directos de materias primas y la gran industria63, conteniendo una enorme 

cantidad de mercados intermedios, en los que los capitalistas disputan entre sí una 

porción mayor de la ganancia obtenida en los procesos que le preceden al producto en 

transacción (Wallerstein; 2013). Ahora bien, esa disputa entre empresarios capitalistas 

no es simétrica, y está solo en parte condicionada por elementos objetivos relacionados 

con la economía de mercado. Lo que nos interesa resaltar aquí no son esas restricciones 

económicas objetivas, sino más bien el rol de la política, la cultura y el Estado en este 

proceso, definiendo ganadores y perdedores en esta competencia por la acumulación de 

capital. 

“Esta lucha estaba sin duda determinada en puntos concretos del tiempo y espacio por la 

oferta y la demanda, pero nunca de forma exclusiva. En primer lugar, por supuesto, la 

oferta y la demanda pueden ser manipuladas a través de restricciones monopolistas, que 

han sido la regla más que la excepción.” (Wallerstein; 2013, 19) 

 

Otra forma de manipular el mercado es a través de la “integración vertical”, que 

consiste en la propiedad de más de un eslabón de la cadena mercantil por parte de la 

misma empresa que se articula en estructuras globales, una estrategia adoptada desde 

tan temprano como el siglo dieciséis. Por lo tanto, desde sus inicios, el capitalismo se 

extendió progresivamente a lo largo y a lo ancho del mapa, traspasando las fronteras 

políticas y construyendo cadenas mercantiles en las que los capitalistas se disputaban la 

ganancia acumulada en cualquier punto a partir de estrategias que corregían las 

tendencias de la oferta y la demanda a favor de los sectores más concentrados de la 

economía. En una perspectiva más amplia, el resultado de esta organización de la 

economía en cadenas mercantiles no es otro que una enorme cantidad de trabajadores, 

 
62 Ver Capítulo 2 
63 Dejamos fuera el capital financiero para simplificar la explicación. 
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dispersos por el globo, que reciben algún tipo de remuneración, y un grupo 

desproporcionadamente menor que comparten (de manera desigual) el plusvalor 

producido por esa amplia y variada masa de trabajadores. Sin embargo, esta dispersión 

no es casual, sino más bien una distribución geográfica que atiende a una división social 

del trabajo cada vez más extensa y jerárquica, donde el valor fluye de múltiples puntos 

que llamamos periferia, hacia unos pocos que llamamos centros, y en este desarrollo las 

diferencias naturales o históricas fueron consolidadas por la fuerza. Entonces el Estado 

entra en escena como una estructura necesaria para el desarrollo del capitalismo. La 

concentración de capital motivó, y a su vez fue ayudada por, la construcción de Estados 

fuertes que aseguraran la debilidad de la periferia y su subordinación especializándose 

en los eslabones de las cadenas de mercancías más alejadas del centro, manteniendo 

asimismo, de acuerdo a estructuras sociales y de explotación que no necesariamente 

encajan en las categorías modernas de trabajo asalariado, niveles salariales que permiten 

una mayor apropiación del valor producido que circula desde la periferia hacia el centro. 

A través de las estructuras estatales y la construcción cultural promovidas por la 

modernidad capitalista, se ocultan las relaciones de dominación, tanto hacia adentro de 

los estados nacionales como entre ellos. Esta disociación tiene como premisa 

metodológica la separación de la política y la economía, del Estado de la sociedad civil, 

y en última instancia, el uso de la violencia. En este sentido resulta pertinente recordar 

algunas afirmaciones de Perry Anderson en su texto Las antinomias de Gramsci (1981), 

“Los órdenes político y económico están, de este modo, formalmente separadas bajo el 

capitalismo. Así pues, el estado burgués ‘representa’ por definición a la totalidad de la 

población, abstraída de su distribución en clases sociales, como ciudadanos individuales 

e iguales. En otras palabras, presenta hombres y mujeres sus posiciones en la sociedad 

civil como si fuesen iguales en el estado… En el sistema político también prevalece una 

relación estructural similar (no aditiva y no transitiva) entre ideología y represión, 

consenso y coerción. Las condiciones normales de subordinación ideológica de las 

masas – las rutinas diarias de la democracia parlamentaria – están construidas por una 

fuerza silenciosa y ausente que les confiere su valor corriente: el monopolio del estado 

sobre la violencia legítima. Desprovisto de éste, el sistema de control cultural se 

volvería frágil instantáneamente, puesto que los límites de las posibles acciones con él 

desaparecerán.” (Anderson; 1981) 

 

La misma lógica funciona en el marco de las relaciones mercantiles internacionales, 
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donde los precios reales aparentan ser definidos a través de la mano invisible del 

mercado con condiciones iguales para todas las partes, pero la desigualdad en las 

transacciones es moneda corriente. 

“El enorme aparato de fuerza latente… no tenía que ser invocado en cada una de las 

transacciones para asegurar que el intercambio fuese desigual. Más bien, el aparato de 

fuerza aparecía en escena sólo cuando se producía un desafío significativo al nivel 

existente de intercambio desigual. Una vez terminado el grave conflicto político, las 

clases empresariales del mundo podían pretender que la economía operaba únicamente 

por consideraciones de la oferta y la demanda…” (Wallerstein; 2013, 23) 

 

Ahora bien, difícilmente estos procesos económicos y políticos hubieran sido tan 

exitosos sin la poderosa construcción cultural que le permite al occidente capitalista 

imponerse sobre otros tipos de modernidades en Europa y expandirse por todo el globo 

disputándoles y derrotando una y otra vez a otras configuraciones socio-culturales. El 

primer momento de la expansión capitalista, que podríamos llamar imperialismo 

mercantilista, se despliega durante la conquista y la colonización de América, en donde 

las metrópolis establecieron sistemas económicos y sociales coloniales al servicio de los 

centros dominantes. En este sentido, la asimetría entre los territorios a ambos lados del 

Atlántico, como dijimos más arriba, no es casual o natural, sino construida a sangre y 

fuego. A este tipo de colonialismo, llamamos con Samir Amín (2009), colonialismo 

exterior. El colonialismo exterior, se observa como tal desde las metrópolis, primero 

desde las clases dominantes, y luego también desde los sectores populares que con el 

desarrollo de la modernidad capitalista asumirán como propias las “derivas racistas” 

reflejo de las prácticas de brutal sometimiento sobre los colonizados, mientras en 

paralelo se construyen en los centros nuevas formas de vinculación entre los individuos 

a partir de las ideas de la Ilustración. De modo que, teniendo en cuenta la función 

económica de las colonias respecto a las metrópolis, la relación colonial sienta las bases 

de las culturas de que devienen en elemento legitimador del contraste que perdura en el 

tiempo. “La explotación de las colonias beneficia al capital del centro en su conjunto” 

(Amín; 2009, 8). A esto podríamos agregar la observación de Wallerstein (2013) en el 

devenir de las relaciones diferenciales entre capital y trabajo en los centros y las 

periferias. Desde su perspectiva la creciente proletarización en los centros acarreó 

consecuencias políticas negativas para el capital, como las organizaciones obreras y sus 

reclamos, y el aumento salarial vinculado asimismo con la imposibilidad dentro de las 
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unidades domésticas de generar valores de uso para su propia reproducción, a diferencia 

de lo que ocurría en los hogares campesinos en los que se habían implementado 

diferentes combinaciones entre autoexplotación y trabajo asalariado. De allí surge un 

complejo esquema de división del trabajo en términos geográficos en primer lugar, entre 

géneros y edades luego, y finalmente, la identificación de determinados grupos étnicos 

con roles y posiciones laborales que condicionaron asimismo la valoración del trabajo y 

su remuneración. De esta manera, a la jerarquía establecida entre cadenas mercantiles y 

estados nacionales, se suma la construcción cultural de la modernidad capitalista en la 

que el racismo justifica una mayor explotación en las periferias y garantiza la 

acumulación de capital en los centros.  

“El racismo fue la justificación ideológica de la jerarquización de la fuerza de trabajo y 

de la distribución sumamente desigual de sus recompensas. Lo que entendemos por 

racismo es un conjunto de enunciados ideológicos combinados con un conjunto de 

prácticas continuadas cuya consecuencia ha sido el mantenimiento de una fuerte 

correlación entre etnia y reparto de la fuerza de trabajo a lo largo del tiempo… [sin 

embargo] El racismo ha sido siempre post hoc. Se ha afirmado que aquellos que están 

económica y políticamente oprimidos son culturalmente inferiores.” (Wallerstein; 2013, 

68-69) 

 

Debemos aquí recordar64 que el racismo construido por (y constitutivo de) la 

modernidad capitalista es un proceso complejo que subordina el orden étnico a un orden 

ético o civilizatorio que consiste en un tipo de comportamiento humano funcional a la 

forma capitalista de la reproducción social, cuya forma histórica efectiva más adecuada 

se identifica con el tipo de comportamiento establecido por el protestantismo calvinista 

o puritano desarrollado en el centro y el norte de Europa, desde donde se extenderá 

hacia los Estados Unidos de América. La misión civilizatoria asumida por las 

metrópolis capitalistas como una suerte de cruzada, esconde tras de sí su propia 

naturaleza imperialista. La jerarquización mercantil respaldada por el aparato 

burocrático y militar del Estado es completada por una dimensión cultural que cierra el 

esquema de la dominación capitalista de Europa occidental. En este sentido, el tránsito 

hacia la posición hegemónica de la modernidad capitalista se asentó, como ya 

señalamos, en la reproducción y acumulación capitalista de la riqueza combinada con 

 
64 Cfr. Capítulos 1 y 2. 
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un modelo político-cultural centrado en la secularización y la laicización que conduce a 

los Estados-nación.  

La racionalidad implantada por la modernidad capitalista conforma un modelo global y 

totalitario, en tanto niega validez a cualquier otra forma de saber, determinando una sola 

forma de conocimiento verdadero, de acuerdo con sus principios epistemológicos y sus 

reglas metodológicas. (De Souza Santos; 2009) Con la reducción de la variada y rica 

complejidad del mundo por parte de la ciencia moderna europea a unas leyes 

universales emanadas de Europa occidental, la imposición de esta racionalidad 

acompañó la expansión capitalista por todo el globo. Su incapacidad de aceptar la 

diversidad en tanto proyectos alternativos la llevó a afirmarse de manera autoritaria 

como totalidad, como única cultura válida, desprestigiando al otro a partir de relaciones 

dicotómicas que imponen una jerarquía. Esta pretensión de universalismo 

epistemológico ha llevado a la identificación entre modernización y occidentalización. 

Siguiendo a Wallerstein (2013), el cambio cultural forzoso, disfrazado de misión 

civilizatoria, ocultaba dos objetivos esenciales, 

“Uno de ellos era la eficiencia económica. Si de unas determinadas personas se esperaba 

que se comportaran de determinada manera en el terreno económico, era eficiente tanto 

enseñarles las normas culturales requeridas como erradicar las normas culturales rivales. 

El segundo era la seguridad política… si las llamadas elites de las áreas periféricas se 

occidentalizaran, se las apartaría de sus masas y por consiguiente serían menos 

proclives a la revuelta y ciertamente menos capaces de organizar a sus seguidores en 

una revuelta…” (Wallerstein; 2013, 73) 

 

Esta perspectiva, en la que los procesos económicos, políticos y culturales se articulan 

claramente en función de la expansión del capitalismo, la consolidación de los Estados 

nación aparece como condición necesaria para el ingreso en el mundo occidental y 

moderno, y en el caso de las repúblicas latinoamericanas surgidas de los procesos de 

independencia, para su incorporación en el mercado mundial de la mano de la burguesía 

local, asociada al capital europeo. En este sentido, y retomando las ideas expuestas en 

capítulos anteriores, si los criollos americanos construyeron estructuras político-

administrativas acordes con la modernidad capitalista disociadas de la realidad sobre la 

que operaban, como una imitación berreta de los Estados-nación europeos, podríamos 

pensar en la fragmentación posterior a la independencia como resultado de la victoria de 

los criollos vinculados al mercado internacional y la competencia regional.  
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Como vimos, la integración al mercado mundial no podía asumir una relación simétrica 

con las potencias, y los intentos nacionales latinoamericanos, como señala Echeverría, 

se toparon reiteradamente con “la mano invisible del mercado” que parecía tener el 

encargo de encontrar para esas empresas estatales de América Latina una ubicación 

especial dentro de la reproducción capitalista global” (Echeverría, 2011b, 221-222) 

subordinando a las nuevas repúblicas a una posición de dependencia que todavía 

conservan. La renta obtenida por los Estados patrimoniales latinoamericanos, aunque 

siempre mermada por su rol de periferia, permitió a las clases dominantes una puesta en 

escena política en la que pocas veces las cuestiones en disputa tuvieron impacto 

decisivo sobre la América real. Sin embargo, la disociación entre lo real y lo imaginario 

que marca su nacimiento, las condena a la crisis permanente. El colonialismo interno 

operado en las nuevas repúblicas no escapó a las consecuencias que produce el 

colonialismo en general (Amin; 2009): el racismo y el desprecio por lo propio 

americano, lo mestizo. 

Las formas, herramientas y estrategias de dominación de la modernidad capitalista han 

cambiado a lo largo del tiempo, y compartimos la idea de que asume su manifestación 

imperialista más violenta a partir de 1898, cuando EE.UU. muestra su verdadero rostro 

con la intervención forzada en la guerra de independencia de Cuba. Pero el objetivo era 

tan claro entonces como cuando en 1845 se produjo la anexión del norte de México, o 

como cuando José Martí denunciaba las verdaderas intenciones del Primer Congreso 

Panamericano impulsado desde Estados Unidos en 1889. A pesar de los cambios 

producidos en los últimos ciento cincuenta años, y contra todos los intentos de desterrar 

la categoría imperialismo del análisis histórico y político para los períodos posteriores a 

la segunda posguerra, la realidad latinoamericana nos la impone con una persistente 

contundencia. Es por esto que reafirmamos que el imperialismo tiene una actualidad 

innegable como parte del capitalismo y ayuda a esclarecer las razones por las que 

decimos que América Latina vive en65 una modernidad barroca, definida por el ethos 

 
65 Como ya señalamos, la cuestión de la identidad es sumamente compleja y las consecuencias prácticas 

de la utilización de este concepto en sentido estático, cerrado, fetichizado puede llevarnos a 

contradicciones insalvables. Por eso, vale aclarar aquí, junto con Echeverría, que “Sustantivar la 

singularidad de los latinoamericanos, folclorizándolos alegremente como barrocos, realistas mágicos, etc., 

es invitarlos a asumir, y además con cierto dudoso orgullo, los mismos viejos calificativos que el discurso 

proveniente de las otras modalidades del ethos moderno ha empleado desde siempre para relegar el ethos 

barroco al no-mundo de la pre-modernidad y cubrir así el trabajo de integración, deformación y 

refuncionalización de sus peculiaridades con el que esas modalidades se han impuesto sobre el barroco.” 

(Echeverría; 2000, 48) Por tanto, la expresión “vive en” intenta marcar la diferencia semántica con el 

verbo ser.  Como señala Holloway (2009), nosotros no somos, devenimos 
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barroco, que se niega a aceptar la realidad del capitalismo y resiste los embates del 

imperialismo, cada vez mediante la creación de nuevos mundos posibles. 

 

Esta manera de pensar la relación entre imperialismo y antiimperialismo resuelve uno 

de los mayores problemas cuando se trata de analizar el segundo término del binomio, 

ya que es muy difícil darle cohesión conceptual a todas las vertientes que surgen con el 

correr del tiempo y aparecen como un mosaico de expresiones distintas, adecuándose 

una y otra vez a la realidad histórica que le toca enfrentar para resistir a la modernidad 

capitalista. Por lo tanto el antiimperialismo de Martí, Rodó, Rubén Darío, Ingenieros, 

Ugarte, Haya de la Torre, Sandino, Aníbal Ponce o José Antonio Mella no difiere 

mucho del desarrollado por Mariátegui, Fidel Castro, El Che Guevara, Salvador 

Allende, la Teología de Liberación, Juan Bosch, el Movimiento de Trabajadores Rurales 

Sin Tierra, El Ejercito Zapatista de Liberación o Chávez y la Revolución Bolivariana, 

simplemente son distintas formas de un mismo ethos, a lo largo de la historia de Nuestra 

América para resistir los ataques del capitalismo y su forma efectiva de modernidad. 

 

2. El despegue del imperialismo norteamericano 

Superadas las trabas que representaba el modelo esclavista del Sur, de la mano de la 

mecanización del campo y la expansión de la frontera, en el último cuarto del siglo 

diecinueve Estados Unidos se convirtió primero en el mayor productor agrícola 

mundial, y en menos de cuatro décadas, en la potencia industrial más importante del 

mundo, superando la producción de Alemania y Gran Bretaña juntas. (Pani, 2016)   

El avance de la frontera hacia el oeste, no solo tuvo consecuencias económicas 

concretas, sino que venía a confirmar la cualidad de “pueblo elegido” y el Destino 

Manifiesto, en tanto fenómeno propiamente americano. Los pioneros, representaban esa 

idea impulsada por Jefferson del pequeño granjero que se abría paso frente a la 

adversidad a fuerza de iniciativa individual y ética del trabajo. Para fines del siglo 

diecinueve desde los ámbitos intelectuales se celebraba la frontera como el lugar de 

consolidación de la democracia y conformación de la “identidad americana”. Según la 

formulación de Frederick Jackson Turner, “Para conquistar a una dura naturaleza, todos 

tenían que aprender a ser autosuficientes, a crear su justicia, a establecer su ley y a 

elegir sus autoridades.” (Nigra; 2010, 34) La frontera fue concebida en términos 

civilizatorios, como la línea que separaba la civilización de la barbarie, espacio en que 

se había forjado el carácter de la nacionalidad propiamente norteamericana.  Resulta 
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interesante que dentro de esta lógica se realiza un giro conceptual respecto a la 

identidad, ya que serían más bien el avance sobre lo indómito desde el este y el desafío 

de lo bárbaro más que el legado de la cultura europea los elementos que confluyen para 

la construcción de una civilización nueva, original, dinámica y superior incluso a los 

rasgos culturales heredados del pasado anglosajón. Sin embargo, debemos abstenernos 

de una interpretación demasiado simplificada. Como señala Fabio Nigra (2010) cuando 

nos recuerda que durante mucho tiempo la expansión hacia el oeste había sido 

considerada por las clases dominantes como una vía de descompresión para los blancos 

pobres. Por tanto,  

“Este concepto [el de frontera] ha sido sostenido y resignificado por la clase dominante 

norteamericana para inventar lo que podríamos llamar la norteamericanidad… El 

pasado que cada norteamericano entiende como original y propio debe ser analizado 

como una construcción, elaborada por la clase dominante norteamericana en rechazo a 

la invasión cultural aluvional que promovía la inmigración masiva… resulta claro que 

existe una necesidad de tipo ideológica, por parte de la clase dominante norteamericana 

a partir de fines del siglo XIX, que debe presentar una entidad difusa (la nación Estados 

Unidos) como un espacio real, con el objeto de circunscribir y solidificar un mercado 

interno en creciente expansión, y explicar aquello que los hace diferentes para lograr la 

supremacía mundial.” (Nigra; 2010, 31-32) 

 

En el plano económico, ayudado por el acceso a materias primas esenciales para la 

industrialización, como el hierro, el carbón, el cobre y otros minerales; constituido 

como un espacio económico de enormes dimensiones, conectado por un pujante sistema 

de comunicaciones (correo, telégrafo y ferrocarril), se construyó una red de 

intercambios en torno a las ciudades que permitía la organización de un enorme espacio 

económico que impulsaba las ventas por catálogo y facilitaba la distribución y las 

transferencias financieras. Sin embargo, el creciente mercado distaba de ser estable, y 

los empresarios norteamericanos estuvieron lejos de respetar la “mano invisible” para su 

autorregulación conformando organizaciones empresariales (carteles y trusts) que 

tendían abrumadoramente hacia la concentración económica. De modo que una sola 

corporación podía controlar el acceso a las materias primas, los costos y precios de 

venta integrando en cadenas verticales las distintas fases de la producción y generando 

sus propias compañías de transporte y comunicación. Por otro lado, de la mano de la 

expansión de la actividad económica se produjo un enorme crecimiento del sector 
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financiero y la especulación en el mercado de tierras, que enfrentó exitosamente la 

resistencia de pequeños agricultores y pastores del modelo jeffersoniano. A partir de la 

década de 1880 surgieron los grandes imperios empresariales que se extendieron por 

todo el país: bancos, ferrocarriles, minas, y un poco más tarde el petróleo con 

Rockefeller como su figura paradigmática. Quienes se encontraban a la cabeza del 

proceso se sentían profetas del Destino Manifiesto, líderes naturales del pueblo elegido 

por Dios para llevar la civilización y el progreso a todos los rincones del orbe, aunque 

por supuesto, había otras razones para la expansión más allá de las fronteras 

establecidas hasta ese momento.  

El desarrollo vertiginoso del capitalismo industrial generó la necesidad de nuevos 

mercados para los productos estandarizados fabricados en serie que el mercado interno 

era incapaz de absorber. En 1893 se inició una severa depresión económica que 

favoreció la idea de las elites políticas y financieras en torno a la expansión como una 

solución al problema del consumo interno. Por otro lado, el capital financiero buscó 

expandir sus inversiones hacia regiones menos desarrolladas carentes de recursos 

propios y con márgenes de ganancia muy superiores. En 1897, un senador por indiana 

declaraba que: 

“Las industrias americanas están fabricando más de lo que el pueblo americano puede 

utilizar; las tierras americanas están produciendo más de lo que pueden consumir. El 

destino ha marcado nuestra política; el comercio mundial debe ser nuestro y lo será.” 

(Zinn; 1999, 223) 

 

Además, el proceso de crecimiento y la concentración económica estuvo plagado de 

conflictos con la clase obrera y la intervención más allá de la frontera aparecía también 

como un elemento de unidad y patriotismo que podía encauzar la energía rebelde hacia 

un objetivo común, como señalaba Teddy Roosevelt en 1895, “el país necesita una 

guerra” (Zinn, 1999). De modo que Estados Unidos desarrolló una política que 

combatía y competía con el imperialismo europeo clásico en China y Japón, en el 

Caribe y en toda América Latina, bajo el amplio paraguas ideológico de la Doctrina 

Monroe y el Destino Manifiesto. 

 

a.  El Panamericanismo 

La idea de un sistema panamericano que asegurara la hegemonía de Estados Unidos 

sobre el resto de las naciones americanas tiene su origen hacia 1880. El ascendente 
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británico sobre la América hispana, especialmente en Sudamérica, indudable tras la 

organización de las repúblicas oligárquicas, motivó a la clase política norteamericana a 

pergeñar un modo de hacer efectiva la Doctrina Monroe en su más amplia 

interpretación. En el contexto de la Guerra del Pacífico, que enfrentó a Chile con la 

alianza entre Bolivia y Perú (1879-1884), la iniciativa del gobierno del país del norte de 

actuar como mediador, avalada por el Congreso, fue rechazada por los sudamericanos. 

De allí que se autorizara al presidente a organizar una conferencia interamericana, en la 

que detrás del objetivo de estipular un plan de arbitraje para futuras disputas entre países 

de la región donde Washington oficiara de árbitro, los parlamentarios recomendaban 

estudiar la posible constitución de una unión aduanera americana que asegurara 

mercados más amplios para los productos de los países involucrados. En 1881 el 

Secretario de Estado, James Blaine, se dispuso a emitir las invitaciones, pero el proceso 

quedó trunco tras el asesinato del presidente Garfield, cuando Blaine fue destituido de 

su cargo. La iniciativa fue retomada cuando el recién asumido presidente Harrison 

designó nuevamente a Blaine como Secretario de Estado en 1888, y envió las 

invitaciones, redactadas por su antecesor, que rezaban: 

“… a los diversos Gobiernos de las Repúblicas de México, Centro y Sud América, 

Haití, Santo Domingo, y el Imperio del Brasil, para que en unión con los Estados 

Unidos celebren una Conferencia en Washington, en los Estados Unidos, en la época 

del año de 1889 que al Presidente pareciere oportuna, con el objeto de discutir y 

recomendar a los respectivos Gobiernos la adopción de un plan de arbitraje para el 

arreglo de los desacuerdos y cuestiones que puedan en lo futuro suscitarse entre ellos; 

de tratar de asuntos relacionados con el incremento del tráfico comercial y de los 

medios de comunicación directa entre dichos países; de fomentar aquellas relaciones 

comerciales recíprocas que sean provechosas para todos y asegurar mercados más 

amplios para los productos de cada uno de los referidos países.”66 

 

El panamericanismo elucubrado por la clase dominante norteamericana colocaba a los 

países latinoamericanos en calidad de protegidos de la poderosa potencia del norte, 

excluyendo a Europa (particularmente a Gran Bretaña) tanto de los asuntos políticos 

como de los circuitos comerciales. La hegemonía de Estados Unidos sobre las Américas 

 
66 https://www.dipublico.org/12240/invitacion-a-la-conferencia-circular-del-secretario-de-estado-de-los-

estados-unidos-de-america-a-los-representantes-diplomaticos-americanos-acreditados-a-los-gobiernos-de-

mexico-centro-america-y-la/  

https://www.dipublico.org/12240/invitacion-a-la-conferencia-circular-del-secretario-de-estado-de-los-estados-unidos-de-america-a-los-representantes-diplomaticos-americanos-acreditados-a-los-gobiernos-de-mexico-centro-america-y-la/
https://www.dipublico.org/12240/invitacion-a-la-conferencia-circular-del-secretario-de-estado-de-los-estados-unidos-de-america-a-los-representantes-diplomaticos-americanos-acreditados-a-los-gobiernos-de-mexico-centro-america-y-la/
https://www.dipublico.org/12240/invitacion-a-la-conferencia-circular-del-secretario-de-estado-de-los-estados-unidos-de-america-a-los-representantes-diplomaticos-americanos-acreditados-a-los-gobiernos-de-mexico-centro-america-y-la/
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se teñía también con los colores de la misión histórica civilizatoria del Destino 

Manifiesto. 

La Conferencia (I Conferencia Internacional de Estados Americanos) comenzó a 

sesionar en octubre de 1889, con escaso éxito, dado que los objetivos principales de la 

convocatoria no se lograron. Los países latinoamericanos vieron con claridad que el 

sistema de arbitraje obligatorio propuesto por los anfitriones los colocaba bajo la tutela 

del país más poderoso del hemisferio; mientras que la unión aduanera reportaría 

beneficios sumamente desiguales impidiendo negociar libremente sus productos con sus 

habituales compradores europeos que eran también la principal fuente de financiación e 

inversión en sus respectivos países. La mirada aguda de José Martí, que se encontraba 

exiliado en Estados Unidos, desentrañó rápida y claramente las aspiraciones tras la 

invitación, cuando reportaba para el Diario la Nación de Buenos Aires en el artículo 

“Su historia, sus elementos y sus tendencias”: 

“Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera más sensatez, ni 

obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que el convite que los 

Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles y determinados a extender 

sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por 

el comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y 

cerrar tratos con el resto del mundo… Sólo una respuesta unánime y viril para la que 

todavía hay tiempo sin riesgo, puede libertar de una vez a los pueblos españoles de 

América de la inquietud y perturbación, fatales en su hora de desarrollo, en que les 

tendría sin cesar, la política secular y confesa de predominio de un vecino pujante y 

ambicioso, que no los ha querido fomentar jamás, ni se ha dirigido a ellos sino para 

impedir su extensión, como en Panamá, o apoderarse de su territorio como en México, 

Nicaragua, Santo Domingo, Haití y Cuba, o para cortar por la intimidación sus tratos 

con el resto del universo, como en Colombia, o para obligarlos, como ahora, a comprar 

lo que no puede vender y confederarse para su dominio.” (Martí; 2009, 152-153) 

 

Como describe Martí, la prepotencia de la política exterior norteamericana, que ya se 

había puesto de manifiesto claramente en reiteradas ocasiones67, no dejaba lugar a dudas 

sobre la interpretación dada a la declaración del presidente Monroe respecto al resto de 

 
67 En 1962, se presentó en el Senado un documento del Departamento de Estado que contiene una lista 

pormenorizada de más de 100 intervenciones y violaciones a la soberanía de otras naciones (no 

necesariamente americanas) bajo la consigna de proteger vidas e intereses norteamericanos o para obtener 

concesiones comerciales. (Zinn; 1999) 
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las naciones del continente, y en particular de la región del Caribe. En cualquier caso, 

los Estados Unidos entraba en su etapa imperialista apropiándose de un proyecto de 

unidad continental que hasta ese momento se había planteado en términos de mayor 

igualdad entre los latinoamericanos.68  

 

El fracaso de la Conferencia Panamericana no puso fin a las pretensiones hegemónicas 

de Estados Unidos sobre América Latina, el Caribe y las rutas del Pacífico que le abrían 

las puertas de China. El expansionismo norteamericano estaba fuertemente extendido 

entre las elites militares, políticas y financieras, y era vociferado por la prensa de 

Pulitzer y Hearst. La anexión de territorios insulares de ambos océanos era crucial para 

la expansión del capital, y hacia fines del siglo diecinueve y principios del siglo veinte 

la política exterior asumirá un perfil que combinaba la Doctrina Monroe y el Destino 

Manifiesto para desplazar a Gran Bretaña del rol hegemónico que había ostentado hasta 

ese momento, convertirse en el amo indiscutido en toda la región y disciplinar los 

intentos locales de resistencia al imperialismo.  

1898 será un año excepcional en la consecución de tal objetivo, ya que no solo dará el 

golpe de gracia sobre el imperio español obteniendo el control formal de Puerto Rico, 

Filipinas y Guam a partir de la grosera intervención en la guerra de independencia 

cubana, sino que en ese mismo año el Congreso aprobará la anexión de las Islas Hawaii 

en un proceso de apropiación que recuerda a la anexión de Texas. El primer paso en el 

proceso de expansión imperial sobre el Caribe, plagado de violencia y traiciones, 

culminará, como veremos, en un período breve con la concesión de la construcción del 

Canal de Panamá en 1903. El siguiente paso en la consolidación del nuevo imperio, 

vendrá de la mano del intervencionismo del garrote y del dólar. 

 

b.  Imperialismo puro y duro: la política del garrote y la diplomacia del dólar 

La intervención de Estados Unidos en el proceso de independencia cubana marcó el 

inicio de la expansión imperialista en América Latina, profundizada a partir de la 

llegada de Roosevelt a la presidencia (1901-1909). La política del garrote implicó una 

creciente intervención en la zona del Caribe a través de la amenaza o la concreción del 

desembarco de la marina estadounidense en nombre de la seguridad nacional y la 

protección de bienes y ciudadanos norteamericanos. Roosevelt, influido por el 

 
68 El Congreso de Panamá, convocado por Bolívar en 1826 proponía una organización Confederal, y no 

contemplaba la participación orgánica de los Estados Unidos. 



111 
 

darwinismo social e imbuido del espíritu imperialista de las clases dominantes de su 

país, estaba convencido de que los más fuertes estaban destinados a ejercer su 

dominación sobre los más débiles. Esta imposición se daría naturalmente a través de la 

competencia que dejaría fuera del juego a los menos aptos. La paradoja es que mientras 

en la política interna esto se tradujo en el combate a los monopolios (ley Anti-trust de 

1903), hacia el exterior se pondrá de manifiesto en una virulenta política imperialista, en 

la que las iniciativas diplomáticas traían consigo la amenaza real de la utilización de la 

fuerza militar. 

De acuerdo con lo anterior, tras haber salido de Cuba luego de obtener legalmente el 

derecho a intervenir en la isla de manera unilateral con la Enmienda Platt, desembarcó 

nuevamente con fuerzas de ocupación entre 1906 y 1909. En 1903, Washington 

intervino en la crisis de la deuda externa venezolana como intermediario entre las 

potencias europeas acreedoras que bloquearon puertos, hundieron o se apoderaron de 

parte de la flota de Venezuela y bombardearon la costa de la nación caribeña. Invocando 

la Doctrina Monroe, Roosevelt exigió el retiro de los buques europeos y en virtud de los 

Protocolos de Washington, negociaciones en las cuales actuó en nombre de Venezuela 

el norteamericano Herbert W. Bowen, se levantó el bloqueo a cambio del compromiso 

de Estados Unidos de obligar a Venezuela a pagar sus deudas con el 30% de los 

ingresos de sus aduanas. Una situación que se repetiría en varias ocasiones durante los 

años siguientes.  

La crisis de la deuda venezolana llevó a Roosevelt a proclamar en su Discurso del 

Estado de la Unión de 1904-1905 un nuevo corolario a la Doctrina Monroe69 según el 

cual, 

“la mala administración crónica o la impotencia que resulta en un relajamiento general 

de los lazos de una sociedad civilizada podría, en América, como en cualquier otro lado, 

requerir una intervención de alguna nación civilizada, y en el hemisferio occidental la 

adhesión de los Estados Unidos a la Doctrina Monroe podría forzar, aunque de mala 

gana, en casos flagrantes a ejercer el poder de policía. Si todos los países de las costas 

del Caribe mostraran progreso hacia una civilización estable y justa, como el que se ha 

logrado con la Enmienda Platt en Cuba desde que nuestras tropas dejaron la isla, y que 

muchas de las repúblicas en las dos Américas demuestran de manera brillante 

 
69 En 1889 el presidente Hayes enunció el primero, que establecía que, en pos de evitar la injerencia de 

los imperialismos europeos en América, Estados Unidos debía controlar de manera exclusiva el canal 

interoceánico que se proyectaba construir. 



112 
 

constantemente, no debe haber dudas respecto a la interferencia de esta Nación con sus 

asuntos. Nuestros intereses son realmente idénticos a los de nuestros vecinos del sur. 

Ellos poseen grandes riquezas naturales, y si dentro de sus fronteras reina la ley y la 

justicia, seguramente llegarán a la prosperidad. Mientras obedezcan las leyes 

fundamentales de la sociedad civilizada pueden descansar tranquilos de que serán 

tratados por nosotros con un espíritu de cordial y solidaria simpatía. Interferiremos 

sólo como último recurso y sólo si resulta evidente su incapacidad70 o falta de 

voluntad para hacer justicia en su propio país y en el exterior, o la violación los 

derechos de los Estados Unidos, o la provocación de la agresión extranjera en 

detrimento de todo el cuerpo de las naciones americanas. Es una verdad que cualquier 

nación, en América o en cualquier otro lado, que desee mantener su libertad, su 

independencia, debe darse cuenta que el derecho a esa independencia no puede 

separarse de la responsabilidad de hacer buen uso de la misma.”71 

 

De este modo, la Doctrina Monroe se convertía en instrumento de intervención 

preventiva, dependiendo de la interpretación unilateral de Estados Unidos. Tanto el 

desorden político como financiero podían provocar la intervención de la potencia del 

norte con la misión de llevar a los países en cuestión a la senda de la civilización en el 

marco del sistema internacional. De manera inmediata, en 1905 Roosevelt intervino en 

República Dominicana, que con sus arcas en bancarrota no podía afrontar sus 

obligaciones financieras con las potencias europeas. Los Estados Unidos asumieron la 

administración de las aduanas dominicanas destinando el 45% de sus ingresos al pago 

de la deuda. 

El sucesor de Roosevelt, William H. Taft (1909-1913), y su secretario de Estado, 

Philander Knox, llevaron la Doctrina Monroe a su máxima expresión mediante una 

nueva estrategia, que identificaba el interés nacional de los Estados Unidos con los 

intereses económicos de las empresas norteamericanas. Taft y Knox mantenían 

relaciones cercanas con el establishment financiero de Wall Street, por tanto, toda la 

política exterior se orientó a la amenaza de ocupación directa o el dominio más o menos 

indirecto del Caribe, fundamentada en un nuevo Corolario de la Doctrina Monroe. Esta 

vez, se consideraría una violación de la famosa doctrina no sólo la intervención política 

 
70 Las negritas son nuestras. 
71 Discurso del Estado de la Unión, 1904-1905. Disponible en 

https://www.ourdocuments.gov/print_friendly.php?flash=false&page=transcript&doc=56&title=Transcri

pt+of+Theodore+Roosevelts+Corollary+to+the+Monroe+Doctrine+%281905%29  

https://www.ourdocuments.gov/print_friendly.php?flash=false&page=transcript&doc=56&title=Transcript+of+Theodore+Roosevelts+Corollary+to+the+Monroe+Doctrine+%281905%29
https://www.ourdocuments.gov/print_friendly.php?flash=false&page=transcript&doc=56&title=Transcript+of+Theodore+Roosevelts+Corollary+to+the+Monroe+Doctrine+%281905%29
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o militar de cualquier potencia extra-continental, sino la influencia económica de 

empresas privadas en áreas consideradas estratégicas. De modo que la “diplomacia del 

dólar” combinó el desembarco de marines con la intervención directa en la 

administración y las finanzas de los países en cuestión. Bajo este nuevo aspecto de la 

Doctrina Monroe, Estados Unidos presionó a México para que desistiera de otorgar 

concesiones a empresas japonesas; forzó al gobierno de Honduras a aceptar que una 

compañía financiera norteamericana se hiciera cargo de su deuda externa; promovió que 

un grupo de bancos comprara el Banco Nacional de Haití; y arregló la firma de los 

Tratados Dawson, mediante los cuales Nicaragua aceptaba préstamos de bancos 

norteamericanos y cedía gran parte de su soberanía, incluyendo la administración de las 

aduanas, como contrapartida.  

La política del garrote y la diplomacia del dólar, que combinaron las presiones 

económicas con la amenaza militar, mostraron sin empacho el rostro salvaje del 

imperialismo de nuevo cuño desplegado por la nación del norte. El arribo de Woodrow 

Wilson a la Casa Blanca en 1913 prometía un cambio en las relaciones continentales. 

Pero las proclamas repudiando la política exterior de sus antecesores no le impidieron al 

nuevo mandatario continuar con las intervenciones en el Caribe, esta vez con las 

“nobles intenciones” de liberar a los pueblos oprimidos por tiranos y dictadores. Para 

garantizar el orden fue necesario que las intervenciones se prolongaran, como en Haití 

durante dieciocho años (1915-1933) y en República Dominicana durante ocho (1916-

1924). En el primer caso, en 1915 la intervención se produjo para proteger las vidas y 

las propiedades de ciudadanos norteamericanos en el contexto de una serie de rebeliones 

populares que terminaron con el linchamiento del presidente Sam. Haití se convirtió en 

protectorado de Estados Unidos, debiendo suscribir una constitución que la degradó a la 

condición colonial, garantizada por la presencia del cuerpo de marines que no tenía 

ningún empacho en aplicar una furiosa represión cada vez que fuera necesario 

disciplinar a los salvajes haitianos. Al otro lado de la isla, la intervención militar se 

inició en 1916, aunque el país se encontraba intervenido desde la administración 

Roosevelt, cuando el gobierno norteamericano pasó a representar los intereses de la 

Santo Domingo Improvement Co. Tras la firma de un acuerdo en 1907, se acordó la 

refinanciación de la deuda dominicana con potencias europeas por parte de la Kuhn, 

Loeb and Co. de New York, que otorgaron un préstamo con la condición de que el 

gobierno norteamericano se hiciera cargo de los ingresos del país y nombrara agente 

fiscal a la Morton Trust Co. de New York para administrar las aduanas y deducir de los 
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ingresos la parte correspondiente a los acreedores, otorgando el saldo restante a un 

gobierno dominicano reconocido por Estados Unidos, en medio de los constantes 

enfrentamientos de facciones políticas rivales y constantes guerras civiles. Pero era 

evidente que los departamentos gubernamentales que no quedaban afectados al tratado 

no se sometían al orden financiero pretendido y constituían un obstáculo para su 

cumplimiento. Esto llevó a Estados Unidos a insistir respecto a la necesidad de nombrar 

un asesor financiero para reorganizar y administrar toda la estructura de las finanzas 

públicas dominicanas y crear una guardia nacional bajo el mando de oficiales 

norteamericanos, sugerencia que fue rechazada por el presidente Jiménez en 1914. Una 

rebelión militar brindó la justificación necesaria para el desembarco de los marines con 

el objetivo de sostener el gobierno de Jiménez, que renunció de todos modos. Su 

sucesor, Henríquez y Carvajal, no fue reconocido por el gobierno norteamericano, y en 

virtud del acuerdo de 1907, se lo privó de la parte de los ingresos aduaneros 

correspondiente a los dominicanos. La negativa persistente del nuevo presidente a 

acceder a las “recomendaciones” hechas a su predecesor selló el destino de su gobierno. 

En noviembre de 1916 se proclamó la ocupación militar y se nombró gobernador al 

capitán de la marina norteamericana, H. S. Knapp.  

 

El avance del capital norteamericano en la zona del Caribe, que se intensificó hacia 

fines del siglo diecinueve y se potenció de la mano de la política del garrote y la 

diplomacia del dólar, generó profundas transformaciones económicas, políticas, sociales 

y culturales, que pusieron en evidencia dentro del subcontinente latinoamericano el 

permanente conflicto entre la modernidad capitalista, que bregaba por expandirse sobre 

sus territorios asumiendo las estrategias más diversas, y la resistencia a esta imposición 

a través de diferentes manifestaciones que, según nuestra hipótesis principal, son 

tributarias del ethos barroco. La penetración del capital extranjero además de someter a 

los países a un enorme grado de dependencia, estimulando las actividades económicas 

que favorecían la economía del centro, generaron la asociación de esos capitales con las 

clases dominantes o una parte de ellas, que se constituyeron desde entonces en 

instrumento del imperialismo contra sus propios pueblos. Como vimos en el capítulo 

anterior, estas elites son estructuralmente débiles hacia adentro, pues no cuentan con 

una base social o política robusta ni logran construir hegemonía, y a la vez dependen 

tanto en términos económicos como políticos de un orden que no controlan. De modo 

que se verán permanentemente interpelados, por un lado, por el ethos barroco que surge 
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de las entrañas de sus pueblos, y por otro, por el ethos realista que intentan imponer y 

del que dependen para su supervivencia. Nos abocaremos a entender esta conflictiva 

relación en América Latina en la primera mitad del siglo veinte en el siguiente capítulo. 
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Capítulo 5. Imperialismo y antiimperialismo en América Latina. 

 

1. Antiimperialismo nuestroamericano en la primera mitad del siglo XX 

Como señalamos en los capítulos anteriores, los procesos de independencia 

latinoamericanos trajeron consigo una nueva modernidad, liberal y republicana, bajo la 

impronta de la modernización y el progreso que pretendía acercar a las nuevas naciones 

a la senda del desarrollo económico y político al estilo noreuropeo, pero que, 

contrariamente a ello, consolidó la preeminencia de las actividades económicas 

primarias de acuerdo con las necesidades marcadas por la división internacional del 

trabajo, profundizando la concentración de la tierra en manos del latifundio a expensas 

de las comunidades y los pequeños campesinos, y desarrollando un modelo primario 

exportador dependiente que convirtió a los terratenientes en clases dominantes y socios 

del capital extranjero. La puja intra-clase entre conservadores y liberales que atravesó 

buena parte del siglo diecinueve en todo el territorio al sur del Río Bravo resultó en el 

triunfo liberal tan temido por las clases subalternas, que fueron los principales 

perdedores. En líneas generales, las políticas implementadas por los regímenes 

oligárquicos intentaron resolver los problemas que dificultaban la entrada plena de los 

nuevos Estados en la lógica de la modernidad capitalista: la constitución de mercados de 

tierra y mano de obra mediante la expropiación de campesinos y comunidades 

indígenas; la derrota de los caudillos regionales que dificultaban el control efectivo de 

un territorio unificado; y la apertura a las inversiones extranjeras, fundamentalmente 

inglesas y norteamericanas. 

A las contradicciones heredadas de la época de la colonia entre las distintas facciones de 

las clases dominantes, y de éstas con el ethos propio latinoamericano, la implantación 

de esta modernidad republicana agregó otras derivadas del desarrollo capitalista que 

sólo acentuaron el carácter dependiente de las nuevas naciones. En un contexto de 

avance brutal del imperialismo norteamericano, en el que la intervención directa se 

combinó la asociación con sectores dominantes locales, y de enfrentamientos dentro de 

las clases dominantes, se abrirán espacios para expresiones anti-imperialistas que 

reconocemos tributarias del ethos barroco y que, como no podía ser de otra manera en 

un continente eminentemente rural, tendrán un fuerte componente campesino.  

No obstante, como veremos, las configuraciones del ethos barroco que surgen en 

América Latina en la primera mitad del siglo veinte no estarán sólo condicionadas por el 

accionar del imperialismo norteamericano y su asociación a las clases dominantes 
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locales, sino también por la política asumida por la izquierda alineada con la Tercera 

Internacional que, aprisionada dentro de los cánones del pensamiento de la modernidad 

capitalista, no comprendió las complejidades de los procesos revolucionarios 

desarrollados en esta parte del mundo.  

Tomaremos a continuación algunos de los casos más representativos de las 

manifestaciones barrocas en el subcontinente la primera mitad del siglo XX para ilustrar 

nuestra hipótesis principal. Los casos de México, Cuba y Nicaragua ponen claramente 

en evidencia la confrontación de diferentes articulaciones de las clases subalternas 

contra el accionar del ethos realista a través del imperialismo y sus socios locales. El 

caso de Bolivia nos introduce a otro grupo de casos, en los que la derrota del ethos 

barroco estará teñida asimismo por la imposibilidad de la izquierda de asumir una línea 

política propia.  

 

a. México 

El proceso que tiene lugar en México a partir de 1910 es un claro ejemplo de lo que 

acabamos de exponer, dado que su análisis, su periodización, y su profundidad 

adquieren matices diferentes si la pensamos con Fernando Mires (2011) como un 

“carrusel de rebeliones”, que nutren a la Revolución Mexicana. En este sentido, el 

proceso revolucionario que se inicia en el desacuerdo dentro de la clase dominante, abre 

un resquicio, una grieta, por donde aflora el ethos barroco, y se manifiesta en la 

resistencia de las clases subalternas mexicanas a la adecuación a las pautas de 

comportamiento de la modernidad capitalista, primero frente a la dictadura de Porfirio 

Díaz y luego frente al maderismo y a los sonorenses, que a pesar de las diferencias entre 

sí, fueron implacables al momento de disciplinar los anhelos propios de los campesinos 

indígenas y trabajadores rurales que vieron en el clima revolucionario una oportunidad 

para hacerlos realidad.  

El artículo tercero del Plan de San Luis Potosí de Francisco Madero72, constituyó esa 

grieta por la cual se coló el agrarismo liderado por Zapata, con una larga tradición de 

reclamos y acciones relacionadas con la tenencia de la tierra por parte de las 

 
72 “Abusando de la ley de terrenos baldíos, numerosos pequeños propietarios, en su mayoría indígenas, 

han sido despojados de sus terrenos, ya por acuerdo de la Secretaría de Fomento o por fallos de los 

Tribunales de la República. Siendo de toda justicia restituir a sus antiguos poseedores los terrenos de que 

se les despojó de un modo tan arbitrario, se declaran sujetas a  revisión tales disposiciones y fallos y se les 

exigirá a los que los adquirieron de un modo tan inmoral, o a sus herederos, que los restituyan a sus 

antiguos propietarios, a quienes pagarían también una indemnización por los perjuicios sufridos.” Plan de 

San Luis Potosí (1910), disponible en https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2884/26.pdf 

https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2884/26.pdf
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comunidades. De modo que Madero, apostando a la adhesión a su movimiento de un 

sector de la sociedad que tenía una identidad, unas raíces y unas reivindicaciones 

propias, abrió la puerta a un movimiento político con fuerte cohesión socio-cultural que 

no se subordinaría al plan de una facción de las clases dominantes, sino que encontrará 

el camino para expresar su rebeldía y su propio proyecto.  

En Morelos, principal centro azucarero de México, a principios del siglo veinte la 

concentración de la tierra era descomunal, y la mayoría de los campesinos trabajaban 

como peones en las haciendas dedicadas al azúcar. Dado el carácter estacional del 

trabajo, los campesinos vivían en aldeas donde conservaban sus tradiciones comunales, 

propias del ejido, aun cuando se hubiera perdido su base material. Desde fines de 1909 

los habitantes del sur habían recibido con indiferencia las proclamas por la libertad y la 

democracia de parte de los políticos maderistas, que les eran ciertamente ajenas, pero el 

artículo tercero de San Luis Potosí dio lugar a la posibilidad de luchar para hacer 

realidad reclamos propios.  

El movimiento liderado por Pancho Villa en el norte mexicano tenía una constitución 

diferente, distante de los reclamos del sur. Los centros agrarios de esta zona, 

mayormente ganadera, estaban conformados por arrendatarios y semi-arrendatarios que 

habitaban los pueblos libres dentro de las haciendas y convivían con trabajadores rurales 

devenidos obreros fabriles. En esta región no había grandes reivindicaciones por la 

propiedad de la tierra, más bien por mejores condiciones de trabajo en una frontera, 

muchas veces difusa, entre lo urbano y lo rural. El movimiento articulado en el norte 

manifestaba de una manera diferente, pero igualmente barroca, su resistencia al ethos 

realista. Como señala Mires (2011), sus ideales oscilaban entre una posición mercenaria 

y sueños igualitarios, transitando en los bordes del pensamiento y la acción. En 1911, 

entrevistado por John Reed, Villa esbozaba su proyecto, 

“Cuando se establezca la Nueva República, no habrá más ejército en México. Los 

ejércitos son los más grandes apoyos de las tiranías. No puede haber dictadura sin su 

ejército. Serán establecidas en toda la República colonias militares formadas por 

veteranos de la revolución. El Estado les dará posesión de tierras agrícolas y creará 

grandes empresas industriales para darles trabajo.” (Reed; 1965, 121) 

 

Con una tradición de organización comunitaria y de resistencia a las imposiciones de la 

modernidad capitalista de más larga data, los agraristas liderados por Emiliano Zapata 

plasmaron sus objetivos en el Plan de Ayala de 1911, que no sólo exigía el 
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cumplimiento de los artículos del Plan de San Luis Potosí, sino que contenía las 

reivindicaciones históricas de los campesinos del sur. Según los artículos séptimo y 

octavo del plan, 

“7º. En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son 

más que dueños del terreno que pisan sin poder mejorar en nada su condición social ni 

poder dedicarse a la industria o a la agricultura, por estar monopolizadas en unas 

cuantas mano las tierras, montes y aguas; por esta causa, se expropiarán previa 

indemnización, de la tercera parte de esos monopolios a los poderosos propietarios de 

ellos a fin que los pueblos y ciudadanos de México obtengan ejidos, colonias, fundos 

legales para pueblos o campos de sembradura o de labor y se mejore en todo y para todo 

la falta de prosperidad y bienestar de los mexicanos. 

8º. Los hacendados, científicos o caciques que se opongan directa o indirectamente al 

presente Plan, se nacionalizarán sus bienes y las dos terceras partes que a ellos 

correspondan se destinarán para indemnizaciones de guerra, pensiones de viudas y 

huérfanos de las víctimas que sucumban en las luchas del presente Plan.”73 

 

El gobierno de Madero reprimió la rebeldía zapatista con una brutalidad incluso mayor 

que la dictadura porfirista cuando cayó en la cuenta de que el movimiento campesino no 

respondía a sus expectativas ni se subordinaba a su liderazgo político haciendo gala de 

una autonomía y unos objetivos que iban mucho más lejos de lo que cualquier fracción 

de las clases dominantes estaba dispuesta a negociar.  

La contrarrevolución llegaba de la mano de Huerta y el ejército porfirista al que Madero 

no se había animado a desarticular, y la conciencia de la importancia del problema de la 

tierra y la necesidad de disciplinar el movimiento del sur llevó al dictador a intentar 

negociar con los rebeldes. Pero los campesinos, a pesar de sufrir la represión despiadada 

del ejército maderista luego de 1911, habían logrado restaurar sus relaciones sociales 

comunales en los territorios que dominaban y no estaban dispuestos a traicionar sus 

objetivos, lo que desencadenó una nueva ola de enfrentamientos. El movimiento 

agrarista conservó su autonomía e independencia en nuevas alianzas de las que formará 

parte en lo sucesivo, como la encabezada por Venustiano Carranza, con su llamamiento 

a las clases nacionales para derrotar a Huerta con el Plan de Guadalupe74 y la creación 

 
73 Plan de Ayala, 1911. Disponible en https://biblioteca.org.ar/libros/1105.pdf   
74 Plan de Guadalupe. Disponible en 

http://atlaslatinoamericano.unla.edu.ar/assets/pdf/tomo2/fuentes/cap1/06-plan-de-guadalupe.pdf  

https://biblioteca.org.ar/libros/1105.pdf
http://atlaslatinoamericano.unla.edu.ar/assets/pdf/tomo2/fuentes/cap1/06-plan-de-guadalupe.pdf
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del Ejército Constitucionalista. La falta de precisión en cuanto al curso de futuras 

reformas sociales, permitía a los zapatistas supeditar el Plan de Guadalupe al Plan de 

Ayala. 

Carranza, que buscaba convertirse en un líder político de unidad, logró combinar 

coyunturalmente sus propias fuerzas con el agrarismo de Zapata y el ala popular de la 

revolución liderada por Villa. Sin embargo, nunca consiguió controlar ninguno de los 

dos movimientos ni cooptar a sus líderes. Los constitucionalistas contaron a su favor 

con la hostilidad del gobierno norteamericano hacia Huerta. La llegada de Woodrow 

Wilson a la presidencia había marcado cierto matiz en la política exterior del país del 

norte en función de la importancia que el nuevo presidente norteamericano daba a 

gobiernos democráticos capaces de brindar a los intereses de su país cierta seguridad 

jurídica. La sangrienta dictadura de Huerta, que además había osado desafiar la Doctrina 

Monroe estrechando relaciones con países europeos, en particular con Alemania, 

definitivamente no contaría con el favor de Wilson. Sin embargo, las presiones recibidas 

por sectores económicos que veían con temor el avance de una revolución de carácter y 

desenlace imprevisibles, impulsaron al demócrata a una intervención del cuerpo de 

marines en Veracruz, suponiendo que serían recibidos con los brazos abiertos por los 

sectores opositores a la dictadura. Contra todas las previsiones, la intervención fue 

rechazada de plano, tanto por la alianza carrancista, que logró capitalizar el sentimiento 

anti-imperialista de una nación que tenía en su haber una larga tradición de abusos por 

parte de su poderoso vecino, como por la dictadura de Huerta, estableciendo una tregua 

momentánea entre constitucionalistas y federalistas.  

Superado el incidente internacional, el avance de los revolucionarios se hizo irrefrenable 

y en agosto de 1914 tomaron la capital mexicana, derrotando definitivamente los 

vestigios de la contrarrevolución. Pero Carranza, terrateniente y líder del grupo 

Sonorense, representaba a su vez un nuevo intento de avance de la modernidad 

capitalista sobre la sociedad mexicana, con un discurso de unidad que intentaba incluir a 

los sectores medios y los obreros urbanos en la carrera hacia la modernización y, por 

tanto, necesitaba terminar con las aspiraciones de los rebeldes villistas y zapatistas que 

eran percibidos como una clara amenaza. Mientras los agraristas liderados por Zapata 

no disputaban un lugar en el poder central, sino simplemente la aplicación en todas sus 

letras del Plan de Ayala, el villismo tenía otras aspiraciones que preocupaban más a 

Carranza dado que contaba con la fuerza militar y la base social territorial para intentar 

imponer su propio programa, vinculado fundamentalmente a las necesidades de los 
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sectores plebeyos del norte, lo que le daba un sesgo popular radical. Esta nueva 

coyuntura reconfiguró las relaciones entre los grupos revolucionarios en un 

enfrentamiento abierto entre Carranza y Villa, en el que Zapata se definió claramente a 

favor del segundo. En este contexto, el Gral. Álvaro Obregón, representante del ala 

izquierda dentro del grupo de Sonora, logró el pacto de Torreón (julio de 1914), 

mediante el cual se acordó la convocatoria a una convención que actuaría como órgano 

supremo de la revolución, que se reunió en el mes de octubre en Aguascalientes. Pero 

las condiciones impuestas por el eje Villa-Zapata desembocaron en un nuevo conflicto 

que se mostró aún más violento que cualquier momento previo del proceso 

revolucionario.  

Villa y Zapata sellaron su alianza militar contra Carranza en Xochimilco. Si bien los 

acuerdos establecidos eran en la práctica inaplicables por las características culturales 

de cada uno de los movimientos75, la revolución mexicana parecía liberarse de cualquier 

resabio de moderación y conservadurismo para mostrar finalmente su impronta propia, 

radical, campesina y popular. En contrapartida, Carranza afianzaba el apoyo de las 

mayorías urbanas en todo el país y el acercamiento a los Estados Unidos, lo que a su 

vez le reportó el apoyo de las clases altas, que inicialmente lo miraban con recelo. En 

estas condiciones, los constitucionalistas, al mando de Obregón, enfrentaron primero a 

Villa, que quedó marginado en el norte de Chihuahua, desde donde resistió 

infructuosamente hasta 1919. Desarticulada la revolución popular en el norte, el ejército 

constitucionalista se dirigió al sur donde la guerra se desarrolló de manera salvaje. Sin 

embargo, los campesinos zapatistas no estaban dispuestos a claudicar en su propia 

lucha, que se remontaba muy lejos en el tiempo. Por otra parte, la migración hacia 

Morelos de algunos intelectuales de izquierda, anarquistas y marxistas que descubrían el 

potencial revolucionario de las tradiciones colectivistas del campesinado mexicano, 

ayudó a componer un tipo de posición política que mezclaba elementos religiosos y 

tradiciones indígenas con conceptos teóricos de la lucha de clases que afianzaron la ya 

 
75 En términos militares, el ejército zapatista no tenía capacidad de desplazamiento fuera de Morelos. En 

términos de reformas, los conceptos de reforma agraria eran sumamente discímiles, mientras que para 

Zapata se trataba de un reclamo histórico comunitario, para Villa consistía en reparticiones de terrenos 

individuales. El zapatismo, además, había recibido en el transcurso de la lucha revolucionaria una fuerte 

influencia de personajes de la izquierda anarquista y marxista, que daban como resultado una nueva 

forma de ideología que era inentendible para Villa. Finalmente, ambos cargaban con una tradición 

política que los distanciaba: Villa se había mantenido siempre leal al maderismo, mientras los zapatistas 

del sur habían sufrido la traición, la violencia y la represión del primer líder revolucionario; lo cual 

llevaba a que ambos tuvieran visiones diferentes del proceso de la revolución que protagonizaban. (Mires, 

2011) 
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firme convicción de los campesinos y del propio Zapata en cuanto a la necesidad de 

continuar la lucha y no negociar con una clase que no dudaría en reprimir violentamente 

al movimiento agrarista en función de su propio proyecto. Esto queda claro en la carta 

que escribe Zapata exhortando a los obreros a unirse a los campesinos para profundizar 

y continuar una revolución que los sonorenses dieron por terminada en 1917. Dice 

Zapata en 1918, 

“Hermanos de las ciudades, venid al encuentro de vuestros hermanos de los campos; 

hermanos del taller, venid a abrazar a vuestros hermanos del arado; hermanos de las 

minas, del ferrocarril, del pueblo, salvad a los ríos, las montañas, los mares y confundid 

vuestro anhelo de libertad con nuestro anhelo, vuestra ansia de justicia con nuestra 

ansia… acudid a nuestro llamado fraternal, ayudadnos con el empuje valiente de vuestro 

esfuerzo; que ya cruje, que ya se bambolea esa armazón de la tiranía carrancista que, 

cimentada en el fango de la infidencia, forjada en la fragua de las ambiciones y 

amarrada con los reptiles inmundos de la impostura y de la perfidia, quiso un día 

erguirse a la faz del mundo, como el edificio grandioso de las conquistas de la 

revolución reivindicadora de nuestros derechos a la vida!... se quiso hacer un arma que 

sirviera de apoyo a la tiranía y a su aliado el capital, nada menos que de los sindicatos, 

es decir, de las agrupaciones creadas para defender el trabajo contra las expoliaciones y 

abusos de ese mismo capital…. Tras seis años de tremenda lucha infatigable, la aurora 

del triunfo se columbra por fin; el carrancismo, el más pérfido de los disfraces que la 

burguesía ha revestido en nuestro país; el carrancismo, desenmascarado y podrido de 

pretorianismo, marcha a su ruina. El triunfo, pues, de nuestros principios, de los 

consignados en el Plan de Ayala, se acerca; a vosotros, obreros, os toca acelerarlo, 

poniéndoos de nuestra parte. Que las manos callosas de los campos y las manos callosas 

del taller se estrechen en saludo fraternal de concordia; porque en verdad, unidos los 

trabajadores, seremos invencibles, somos la fuerza y somos el derecho; ¡somos el 

mañana! (Zapata; 1915) 

 

En 1917 se había sancionado la Constitución Mexicana, célebre modelo para los 

progresistas de América Latina y de espanto para el poderoso vecino del norte. En ella 

se incluían con rango constitucional los derechos sociales (educación, tierra, trabajo, 

previsión social, etc.); el control estatal sobre los recursos naturales y el desarrollo 

económico y la defensa contra el imperialismo. Sin embargo, ni Carranza primero, ni 

Obregón luego, estuvieron dispuestos a aplicarla en su acepción más revolucionaria. Esa 
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fue la razón por la que, a pesar de la violencia de la represión y del asesinato de Zapata 

en 1919, los campesinos indígenas de Morelos y sus comunidades no cejaron en la 

lucha por sus reivindicaciones plasmadas en el Plan de Ayala. 

 

b.  Nicaragua  

 Al igual que en México y en el resto de América Latina, el movimiento popular de 

carácter revolucionario que surge en la década de 1920 tiene como telón de fondo los 

conflictos dentro de las clases dominantes, y la permanente intromisión del 

imperialismo norteamericano en la zona del Caribe. 

Los conflictos entre liberales y conservadores en Centroamérica surgieron bien 

temprano en el siglo diecinueve, y en Nicaragua ese enfrentamiento ya había dado lugar 

a la intervención de Estados Unidos en la década de 1850. Recordemos que para 

entonces Estados Unidos había asumido que el control del mar Caribe era vital para 

garantizar su integridad y dominar, eventualmente, el comercio entre los dos océanos a 

través de la construcción de un canal en América Central, que por sus características 

geográficas se llevaría a cabo en Nicaragua, Costa Rica o Panamá. Hacia el último 

cuarto del siglo diecinueve el impulso adquirido por ethos realista a través del 

imperialismo norteamericano condenó a Centroamérica a la integración al mercado 

mundial a través de la economía de monocultivo, primero del café y luego de bananas. 

El cultivo del café requería una estructura agraria sumamente concentrada en términos 

de tierra y mano de obra; y en este contexto, la ola de revoluciones liberales, que se 

inició en Guatemala en 1872, llegó a Nicaragua en 1892 con el derrocamiento de los 

conservadores y la instauración de la dictadura de José Santos Zelaya (1893-1907). El 

flamante presidente era un exponente claro de una nueva clase empresarial, 

agroexportadora, que se diferenciaba de la oligarquía conservadora rentista por su 

espíritu liberal y progresista. En función de la modernización requerida por la 

producción cafetalera, los liberales avanzaron sobre el interior del territorio 

nicaragüense, recuperando la Mosquitia de manos de los ingleses, apoderándose de la 

propiedad eclesiástica y despojando a los pequeños productores campesinos, devenidos 

mano de obra. Pero Nicaragua no quedó sometida a una relación semi o neo-colonial, 

sino que se establecieron vínculos diversos con empresas norteamericanas, europeas y 

japonesas. Los liberales consideraban que el progreso sólo vendría de la mano de la 

máxima participación en el capitalismo mundial en expansión, y la posesión de un canal 
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interoceánico parecía prometer una oportunidad para el país centroamericano de 

integrarse plenamente a la modernidad capitalista. El margen de independencia provisto 

por el mercado del café fue aprovechado por Zelaya, luego de que Estados Unidos se 

decidiera por la construcción del Canal de Panamá, para negociar la concesión para un 

nuevo canal con Alemania y Japón, lo cual resultó en el apoyo de los norteamericanos a 

los conservadores. 

El gobierno de Zelaya marca un punto de inflexión en la historia de Nicaragua en dos 

sentidos: primero, porque abre el conflicto intra-oligárquico a parte de las clases 

subalternas que pujaban por ascender socialmente, especialmente profesionales, 

empleados y pequeños comerciantes, interpelándolos para participar en la construcción 

de un Estado moderno capitalista en contraposición al Estado patrimonial propio de los 

conservadores; en segundo lugar, porque el tímido sesgo de autonomía nacional 

esbozado por los liberales, en medio de la política del garrote y la diplomacia del dólar, 

desencadenó un proceso de permanente intervención por parte del imperialismo 

norteamericano en los asuntos del pequeño país latinoamericano76, coyuntura que creó 

las condiciones necesarias para la articulación de una nueva configuración anti-

imperialista en las filas del ejército popular y campesino encabezadas por Augusto 

César Sandino.  

En 1907, una revuelta conservadora que contará con el apoyo directo de Estados Unidos 

(y de la Rosario & Light Mines Co. a la que Zelaya le exigía el pago de impuestos y 

cuyo abogado no era nada menos que el Secretario de Estado norteamericano) obligó a 

la renuncia de Zelaya. El nuevo presidente, Juan José Estrada Morales será reemplazado 

que menos de un año más tarde por Adolfo Díaz, contador en jefe de la Rosario & Light 

Mines Co., quien firmó los Tratados Dawson, que prácticamente cedían la soberanía de 

Nicaragua a los Estados Unidos mediante cláusulas como la contratación de préstamos 

con banqueros norteamericanos que tomaron en prenda los ferrocarriles, las aduanas, los 

bancos y las minas; cancelaban la posibilidad de hacer concesiones a ninguna otra 

potencia, incluyendo los derechos canaleros; y establecían la potestad de la gran 

potencia de establecer los lineamientos para la organización del país (entre los cuales se 

 
76 Cabe señalar aquí que la política norteamericana en Nicaragua no es más que una de las variantes de la 

política imperialista de Estados Unidos en el Caribe. La diplomacia del dólar convirtió al Departamento 

de Estado norteamericano en agente de banqueros y financieros que requieren gobiernos dóciles en el 

Caribe, mientras que en todo Centroamérica compañías como la United Fruit Company, la Baccaro 

Brothers & Compay, o la Rosario & Light Mines Co., conformaban verdaderos estados dentro de los 

Estados, poniendo y deponiendo presidentes, comprando legisladores, manejando puertos, ferrocarriles, 

armando sus propias fuerzas de seguridad, etc. 
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encontraba la posibilidad de colocar a Díaz como presidente). Ante la amenaza de golpe 

en 1912, el presidente solicitó la intervención de la marina estadounidense que se 

extenderá hasta 1928 y reforzará las posiciones económicas y políticas del imperio en 

Nicaragua y todo el Caribe. La seguridad de las inversiones norteamericanas en la 

región centroamericana se presentaba como una urgencia, especialmente, teniendo en 

cuenta los acontecimientos de México.  

En 1923 se produjo un nuevo atisbo de independencia, cuando el gobierno conservador 

de Bartolomé Martínez canceló algunas de las deudas con los bancos norteamericanos y 

recuperó el Banco Nacional, mientras propuso una alianza con los liberales para las 

elecciones de 1925 luego de las cuales los marines debían retirarse. La alianza obtuvo la 

victoria electoral, pero el nuevo gobierno fue derrocado por los conservadores y se 

reanudaron los enfrentamientos. El conflicto se enmarcaba en el contexto internacional 

provocado por el gobierno mexicano, que apoyaba logísticamente a los liberales. El 

Departamento de Estado envió entonces nuevamente a los marines para sostener a los 

conservadores. El nuevo desembarco sumó a la legitimidad constitucional reclamada 

por los liberales la legitimidad nacional, generando la coyuntura adecuada para la 

entrada escena de sectores populares cuyas demandas excedían los compromisos 

constitucionales, que en definitiva se habían negociado dentro de las clases dominantes. 

Este será el rasgo particular del Ejército de Sandino, y también el origen de su potencia. 

Liberales y conservadores habían arrastrado a la guerra de manera forzosa a los 

campesinos, mal armados y menos entrenados, como parte de la sujeción a que los 

forzaba el sistema agrario. La guerra no los beneficiaba en nada, sólo traía para ellos la 

viudez de sus mujeres, la orfandad de sus hijos, el abandono de sus parcelas y, como 

consecuencia, el hambre.  

Sandino, aparecía como un general del pueblo, surgido de sus entrañas. Su propia vida 

había estado marcada desde el inicio por la explotación y el desprecio de la oligarquía, y 

a partir de 1921 cuando se exilia consecutivamente en Honduras, Guatemala y México, 

por las condiciones impuestas por las empresas norteamericanas a toda la región.77 Su 

recorrido lo llevó a desarrollar un fuerte sentimiento nacionalista y anti-norteamericano, 

y cuando regresó a Nicaragua en 1926, mientras trabajaba en una compañía minera 

 
77 Hijo natural de un hacendado experimentó el presidio junto a su madre, prisionera por deudas. En 1921 

tras un incidente en el que hirió a un hombre de negocios se exilió en Honduras, donde se empleó en un 

ingenio de propiedad de la Honduras Sugar & Destilling Co. En 1923 marchó hacia Guatemala, donde 

trabajó como peón bananero de United Fruit Co. Finalmente residió en México, donde se conchabó en la 

South Pennsylvania Oil Co. primero, y luego en la Huasteca Petroleum Co. A su regreso a Nicaragua en 

1926, fue empleado en la mina San Albino, también de propiedad norteamericana. 
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comenzó a conformar, financiada con sus propios ahorros, una columna en apoyo a la 

facción liberal que partió desde las montañas segovianas del norte para luchar por la 

causa nacional. La aparición de Sandino y su columna en la escena de la guerra civil 

marcó un nuevo punto de inflexión y la división del movimiento de liberación en dos 

sectores que se volverán irreconciliables. Por un lado, la tendencia liberal-oligárquica, 

predominante en los ejércitos constitucionalistas, que como veremos estarán siempre 

dispuestos a negociar su causa a cambio de prebendas personales y de clase, y por otro 

el ala liberal-popular anti-imperialista representada por los sandinistas. 

El empate de fuerzas entre liberales y conservadores forzó al presidente Coolidge a 

enviar un representante para resolver la situación. El enviado norteamericano no tardó 

en reunirse con el general a cargo del ejército constitucionalista que, ante la amenaza 

del despliegue de todo el poderío militar estadounidense y la promesa de apoyo para su 

candidatura presidencial en 1928, aceptó la rendición y en reunión con sus generales 

recomendó que adoptaran la misma actitud, mientras esperaban su retribución en cargos 

públicos y otras especies. La traición a la causa nacional por parte de los líderes 

constitucionalistas convenció a Sandino de que la independencia de Nicaragua no sería 

resuelta por las clases dominantes, y la ruptura con los liberales reforzó su compromiso 

con las clases subalternas, a las que él mismo pertenecía, entendiendo que la cuestión 

nacional y la cuestión social se encontraban íntimamente relacionadas. Y en el proceso 

de lucha, la causa nacional nicaragüense devino también la causa anti-imperialista de 

todos los pueblos de América Latina, lo que le valió el apoyo (en la mayor parte de los 

casos meramente retórico) y la admiración en los cinco continentes.  

En las proclamas, manifiestos y cartas de Sandino podemos leer una de las más claras 

manifestaciones de ese ethos latinoamericano que persiste pese a la bota imperialista y 

la traición de las clases dominantes locales. Menos de un mes después de la rendición 

de los generales liberales, tras reagrupar una pequeña columna en el norte, Sandino 

expresaba el carácter de su lucha. En el Manifiesto proclamado el 1 de julio de 1927 se 

dirigía no sólo a los nicaragüenses, sino a los centroamericanos e indo-americanos: 

“Soy nicaragüense me siento orgulloso porque en mis venas circula más que todo, la 

sangre india, que por atavismo encierra el misterio de ser patriota, leal y sincero… Soy 

artesano, pero mi idealismo campea en amplio horizonte de internacionalismo, lo cual 

representa el derecho de ser libre y hacer justicia… Mi mayor honra es surgir del seno 

de los oprimidos, que son alma y nervio de la Raza, y que hemos vivido postergados, a 

merced de desvergonzados sicarios… [que] dejaron de ser nicaragüenses porque la 
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ambición mató el derecho a su nacionalidad… que no hacen un esfuerzo sobrehumano 

por liberarla ya de las garras de la monstruosa águila de pico encorvado y ensangrentado 

con la sangre de nicaragüenses… Los pesimistas dirán que somos muy pequeños para 

emprender una obra de esa magnitud; yo, por el contrario, juzgo y me persuado que por 

muy insignificantes que seamos, es más grande nuestra altivez y nuestro corazón de 

patriotas. Por lo mismo ante la Patria y ante la Historia, juro que mi espada defenderá el 

decoro nacional y dará redención a los oprimidos.” (Sandino; 2007, 73-75) 

 

Los rebeldes sandinistas sufrieron varios reveses militares que llevaron a la adopción de 

una nueva forma de hacer la guerra que desconcertó a los marines y dio nuevo impulso 

al recientemente constituido Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua. 

La guerra de guerrillas convirtió a las columnas sandinistas en un enemigo invisible 

para la poderosa marina, superior en hombres, armamento y tecnología. El cerro El 

Chipote, verdadera retaguardia del ejército de liberación, no aparecía en los mapas del 

invasor, que llegó a creer que era un lugar inventado por los campesinos. La lucha 

sandinista, con sus hazañas militares, sus comunicados y partes de guerra difundidos 

desde Honduras, comenzaba a ser conocida rápidamente más allá de Centroamérica y, al 

igual que su líder, adquiría un tinte místico que generaba admiración y apoyo de los 

pueblos hermanos al tiempo que producía consternación y rechazo a las políticas de 

Coolidge primero, y de Hoover después, por parte del pueblo norteamericano. No 

obstante, constituía una experiencia bien real para el pueblo nicaragüense. En su 

momento de mayor expansión, cada una de sus ocho columnas, al mando de campesinos 

o artesanos devenidos generales, tenía a su cargo un área territorial donde funcionaba 

una organización civil, se instalaban cooperativas de producción agrícola y se ponían en 

funcionamiento escuelas para soldados y campesinos. 

Sandino se convertía en un problema para las clases dominantes nicaragüenses en tanto 

su gesta nacional tenía una fuerte impronta social que amenazaba con devenir 

abiertamente revolucionaria, abriendo una brecha cada vez mayor con el proyecto de 

modernidad que impulsaban. En un período muy corto, la lucha sandinista había 

logrado vincular la expulsión del invasor con una serie de reivindicaciones nuevas y 

antiguas de las clases subalternas nicaragüenses, que a su vez se convertían en el 

sustento material y espiritual del Ejército Defensor de la Soberanía de Nicaragua. En los 

territorios liberados se practicaba una amplia política social, con cooperativas, con 

reformas agrarias que respetaban la pequeña propiedad campesina y se adecuaban a las 
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necesidades y posibilidades de las regiones en cuestión. La mística liberadora que 

inspiraban las hazañas y las declaraciones de Sandino hacía mella en las ciudades, 

donde los trabajadores también se sentían sandinistas. La historia del propio Sandino 

condensaba la explotación de las clases subalternas en todos sus matices, y en sus 

proclamas siempre describía a su Ejército como “nuestro ejército de obreros y 

campesinos”. En su Carta Abierta al Presidente de los Estados Unidos, de 1929, 

dirigida a Hoover, escribe Sandino, 

“En Nicaragua no tienen ustedes más amigos que un pequeñísimo grupo de hombres 

inmorales que no representan el propio sentimiento del pueblo nicaragüense. Yo estoy 

representando, con mi Ejército, el propio sentir de nuestros conciudadanos. La gran 

mayoría de nicaragüenses, aunque no estén empuñando un rifle en mi Ejército, en 

espíritu están conmigo… Continuando ustedes la política de Coolidge y Kellogg, 

continuarán encontrando Sandinos.” (Sandino; 2007, 105) 

 

El tono de su discurso está impregnado de identidad barroca, desde sus escritos más 

programáticos, que incluyen un proyecto de alianza con el resto de los países 

latinoamericanos, no solo orientado a conjurar el imperialismo del norte, sino como 

paso previo a una Federación para que “…las veintiún fracciones de nuestra América, 

integren una sola Nacionalidad” (Sandino; 2007, 106); hasta sus manifiestos y cartas, 

cargados de alusiones místicas tributarias de una religiosidad heterodoxa.  En su carta al 

coronel Abraham Rivera encontramos varios pasajes que retratan esta particular 

combinación de elementos espirituales y políticos,  

“Tenga usted fe y confianza razonadas y esa misma trate Ud. de inyectarles a quienes le 

rodean, para que de ese ambiente halagador se recargue la atmósfera que respiren. 

Tenga Ud. presente que la ley divina que nos rige es sólo una: la del amor… la ley de 

amor solamente reconoce a la justicia… La injusticia viene del desconocimiento de las 

leyes divinas… y por lo mismo no tiene razón de ser, porque es contra la ley de amor, la 

única que reinará sobre la tierra, cuando la fraternidad humana venga y los hombres 

sean de luz, como es el mandato del padre creador… La tierra produce todo lo necesario 

para la alegría y las comodidades del género humano, pero, como hemos dicho, por 

largos millones de siglos la injusticia se enseñoreó sobre la tierra y las grandes 

existencias de lo necesario para la vida del género humano han estado en manos de unos 

pocos señorones, y la gran mayoría de los pueblos, careciendo hasta de lo 

indispensable…” (Sandino; 2007, 135-138) 
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Sandino identificaba su revolución con la purificación de la sociedad y la redención de 

su pueblo asolado por el imperialismo norteamericano y sus socios locales. Pero 

también tenía una clara conciencia de la patria grande, de sufrimientos compartidos, con 

la que interpelaba permanentemente a la unidad, la solidaridad y la resistencia a la 

imposición plena de la modernidad capitalista.   

En la Sexta Conferencia Panamericana, celebrada en La Habana en 1928, que debatió 

fuertemente la intervención norteamericana en Nicaragua, fueron los propios 

representantes del gobierno conservador, con la bendición de la iglesia nicaragüense, 

quienes se esforzaron por justificar la invasión de su propio país. Las presiones tanto 

dentro como fuera de Estados Unidos contra la intervención en Nicaragua combinadas 

con las pérdidas humanas y materiales crecientes y la perspectiva de continuidad de la 

guerra llevaron al gobierno norteamericano a replegarse sucesivamente hasta el retiro 

definitivo de sus tropas. Pero para 1928, los liberales, como antes los conservadores, 

abogaban por la permanencia del ejército de ocupación, aun cuando Sandino había 

anunciado que el retiro de las tropas norteamericanas marcaría el fin de la guerra. Las 

clases dominantes eran conscientes de que el ejército sandinista representaba los 

intereses de la nación real y por eso mismo una amenaza para los suyos.  Para 1931 la 

decisión de Hoover de retirar las tropas estaba tomada, mientras la guerra sandinista 

alcanzaba dimensiones nacionales. Como había sucedido en 1928 con las elecciones 

presidenciales, a pedido del candidato liberal Sacasa, el cuerpo de marines supervisaría 

el proceso electoral de 1932 y luego abandonaría finalmente el país. Esto implicaba el 

fin de la guerra de liberación y la necesidad de establecer acuerdos con los partidos 

políticos tradicionales. En este sentido, Sandino privilegiaba el objetivo inicial y 

principal de su lucha posponiendo en algún modo la revolución social que se había 

iniciado tras la traición de los liberales. En el tratado de paz Sandino, aceptaba que 

“…en virtud de la desocupación del territorio patrio por las fuerzas extranjeras, se abre 

indudablemente una era de renovación política fundamental en nuestra existencia 

pública.” (Sandino; 2007, 157-158). 

Pero los norteamericanos pusieron como condición para retirarse de Nicaragua la 

permanencia de la Guardia Nacional, un ejército local creado a fines de 1927 mediante 

un contrato entre los gobiernos de Estados Unidos y Nicaragua, entrenado, dirigido y 

equipado por el cuerpo de marines. Como señala Fernando Mires (2011), la Guardia 

Nacional al mando del futuro dictador Anastasio Somoza, era una especie de embajada 
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militar de Estados Unidos en Nicaragua. El poder estaba entonces claramente en disputa 

entre el sandinismo, expresión del ethos barroco, cuyo ejército se había desarmado pero 

cuya experiencia social representaba una base política de gran importancia, y la Guardia 

Nacional, un ejército profesional al mando de un nicaragüense, Anastasio Somoza, 

marioneta del imperialismo norteamericano, mientras que el gobierno liberal de Sacasa, 

por su propia debilidad dependía del primero para intentar contener al segundo. Sandino 

eligió el terreno político para esta nueva lucha, intentando demostrar la irregularidad de 

la Guardia Nacional en términos constitucionales y la posibilidad de avanzar en una 

política de reformas con el apoyo popular que brindaba su movimiento. Somoza optó 

por la persecución de los campesinos sandinistas desarmados, la provocación a Sandino 

y luego su asesinato. La destrucción de las colonias agrarias fundadas en Las Segovias y 

la propagación del terror y las masacres allanaron el camino para la toma del poder 

formal mediante un golpe de estado en 1936. El ethos barroco era derrotado 

nuevamente, pero como en otras ocasiones, esa derrota no era definitiva. 

 

c. Cuba 

El caso de Cuba presenta algunas particularidades relacionadas con: un largo proceso de 

lucha por la independencia y, por tanto, la prolongación del vínculo colonial que privó a 

la isla de una etapa oligárquica similar al resto de los países del continente; las 

diferencias políticas, sociales y económicas entre el oriente y el occidente del país; el 

interés estratégico de Estados Unidos que, como vimos en el capítulo 4, se remontaba a 

la primera mitad del siglo diecinueve, y la fuerte penetración del capital norteamericano 

en la segunda mitad del mismo siglo. La ruptura tardía del vínculo colonial presenta un 

escenario en que las cuestiones políticas y las sociales están asociadas y tienen un fuerte 

precedente en las transformaciones socio-económicas y culturales que se produjeron 

durante y luego de la Guerra de los Diez Años (1868-1878), que marcarán el devenir 

político hasta el triunfo de la Revolución Cubana en 1959. En este sentido podemos ver 

en Cuba tres momentos claros en que el ethos barroco se reconfigura en expresiones 

anti-imperialistas que recuperan elementos de las etapas anteriores dando continuidad al 

proceso: la guerra de independencia, la revolución anti-machadista y la revolución 

victoriosa de Fidel Castro. Nos ocuparemos aquí de los dos primeros. 

La revolución de esclavos en Haití, que culminó en la independencia de la colonia 

francesa en 1804 y el quiebre del sistema de plantaciones, había convertido a Cuba en la 

principal productora mundial de azúcar. No obstante, hacia mediados del siglo 
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diecinueve, esta preeminencia se veía amenazada: desde fuera por el azúcar de 

remolacha producida en Europa y Estados Unidos; y desde dentro, por el vínculo 

comercial colonial impuesto por España, incapaz de absorber la producción cubana; por 

la ilegalización del comercio de esclavos; y por el escaso desarrollo tecnológico. A 

mediados de la década de 1860, la esperanza de algunos sectores de conseguir la 

continuidad de la esclavitud mediante la anexión de la isla a Estados Unidos se había 

esfumado con la derrota de los Confederados. De modo que el sector de las clases 

dominantes cubanas vinculadas a la gran producción y exportación del azúcar, 

asentados territorialmente en el occidente de la isla, presionaban a la metrópolis para 

obtener reformas que aseguraran la libertad de comercio, una abolición gradual de la 

esclavitud (dado que era inevitable) y mayor participación en la administración política 

dominada por los peninsulares, que azuzaban el ejemplo de la revolución haitiana para 

prevenir cualquier atisbo de autonomía e independencia. Por otra parte, en las regiones 

orientales, marcadas por un menor desarrollo de la industria azucarera y las 

comunicaciones vinculadas a ella y la menor importancia de la esclavitud, pero asolada 

igualmente por las exigencias de la metrópoli, el gobierno arbitrario y la discriminación, 

se hizo fuerte la perspectiva de romper definitivamente el vínculo colonial. 

El proceso de la Guerra de los Diez Años, desde la proclama de independencia de 

Carlos Manuel de Céspedes en 1868 hasta su derrota, definirá la configuración de un 

sentimiento nacional cubano con características particulares que será impulsado 

exponencialmente por José Martí dos décadas más tarde. Iniciada por hacendados del 

oriente, la guerra posibilitó al ascenso de líderes negros y mulatos, que dieron lugar al 

concepto de raza como construcción social, y posiciones políticas que no negociaron la 

independencia a cambio de una dudosa autonomía ofrecida por España. La experiencia 

de una guerra larga, a pesar de la derrota, generó una fuerte identidad colectiva anti-

española que dejó latente el sentimiento patriótico cubano, irreconciliable con cualquier 

solución intermedia. Pero, como en otros casos, los sectores dominantes que se 

beneficiaban de la estructura socio-económica colonial se organizaron en función de sus 

propios intereses a través de un partido político liberal, el Partido Autonomista, que 

retomaba el objetivo de la autonomía y las reformas. La división y el exilio de los 

líderes independentistas permitió a los liberales un breve momento de popularidad, pero 

a pesar de los logros, por cierto escasos, la desazón prevaleció entre las mayorías 

cubanas. 
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Por otra parte, al haberse focalizado en las provincias del oriente, la guerra había 

provocado enormes pérdidas materiales, especialmente la destrucción de ingenios, que 

abrieron la puerta a la expansión de los sectores modernizados de occidente y la entrada 

de capitales extranjeros. Se produjo entonces una fuerte reestructuración de la industria 

azucarera, reemplazando los viejos ingenios por grandes centrales para procesar la caña 

que requerían inversiones en tecnología y recayeron mayormente en capitales 

norteamericanos, dejando la fase agrícola de la producción en manos de los cubanos. 

Muchos se transformaron en colonos, que vendían su cosecha de caña a los ingenios 

(retrasando la conformación de una estructura rural latifundista), mientras la abolición 

de la esclavitud por España en 1886 permitió el avance hacia las formas capitalistas de 

explotación con la consiguiente proletarización rural, creando condiciones 

desfavorables para el pequeño y mediano campesino cubano, donde se gestaba un 

sentimiento nacional de sesgos anti-imperialistas. La modernización de la industria 

azucarera generó asimismo la creciente absorción del azúcar cubana por el mercado 

norteamericano, lo que devino en una enorme dependencia económica con la 

consiguiente vulnerabilidad, que quedó en evidencia cuando en 1894 se impuso un 

arancel que desató una fuerte crisis, creando las condiciones para un nuevo movimiento 

a favor de la independencia. 

La decepción y el desaliento de la mayoría de los cubanos por los resultados de la 

Guerra de los Diez Años y el fracaso de los liberales en pos de la autonomía encontró 

un nuevo cauce con la aparición de un partido organizado en el exilio por José Martí. El 

derrotero de Martí, su formación y su recorrido por Europa, el Caribe y Estados Unidos, 

lo convirtieron en líder político que Cuba necesitaba para encarar nuevamente la 

independencia. Su liderazgo político quedará plasmado en la conformación del Partido 

Revolucionario Cubano a principios de 1892, congregando tras de sí a los clubes de 

emigrados cubanos y generales y veteranos de la Guerra de los Diez Años, en un partido 

político multi-clasista que en tres años logrará iniciar la guerra por la liberación de 

Cuba; pero su legado más potente puede rastrearse en todos y cada uno de sus escritos, 

desde cartas y poemas hasta sus textos más programáticos. Porque en algún punto, 

Martí condensa de manera espléndida, y a la vez clara y sencilla, ese ethos 

nuestroamericano del que venimos hablando, y es por eso que es quizás el primer y 

mejor exponente hasta nuestros días.  



133 
 

En sus escritos de Guatemala, encontramos magistralmente ilustrada su idea de Nuestra 

América ya en 1877, que recuerda el Discurso de la Angostura de Bolívar78, cuando 

escribe, 

“Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilización 

americana, se creó con el advenimiento de los europeos un pueblo extraño, no español, 

porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indígena, porque se ha sufrido la 

injerencia de una civilización devastadora, dos palabras que siendo un antagonismo, 

constituyen un proceso; se creó un pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista 

de la libertad, desenvuelve y restaura su alma propia. Es una verdad extraordinaria: el 

gran espíritu universal tiene una faz particular en cada continente. Así nosotros, con 

todo el raquitismo de un infante mal herido en la cuna, tenemos toda la fogosidad 

generosa, inquietud valiente, y bravo vuelo de una raza original, fiera y artística. Toda 

obra nuestra, de nuestra América robusta, tendrá, pues, inevitablemente, el sello de la 

civilización conquistadora; pero la mejorará, adelantará y asombrará con la energía y 

creador empuje de un pueblo en esencia distinto…” (Martí; 1877)79 

 

Por eso, cuando en 1881 se dirige a Fausto Teodoro de Aldrey en una carta titulada De 

América soy hijo, Martí señala que se consagra a la revelación, sacudimiento y 

fundación de nuestra América. Pues como veremos a continuación, su objetivo no se 

centra únicamente en la ruptura del lazo político que une a las tierras de este lado del 

Atlántico con España, sino a hacer evidente lo original de estos pueblos a través de la 

segunda independencia, una que no sólo los desvincule del dominio colonial de Europa 

y eventualmente del imperialismo norteamericano que se cierne sobre el continente, 

sino que permita la realización más plena de la patria americana. Y aquí encontramos 

entonces el más notable aporte del cubano, pues entiende tempranamente que no puede 

haber independencia para América dentro de la modernidad capitalista que nos es ajena; 

que esa independencia tan deseada no es posible de la mano de las repúblicas que 

fundaron las clases dominantes en nuestros países, simplemente porque no son 

auténticas y no responden a nuestros propios intereses y anhelos, y por tanto, la 

independencia se debe llevar a cabo con todos y para todos. Son estas ideas las que 

marcan la diferencia de Martí, admirado por sus contemporáneos por sus virtudes de 

 
78 Cfr. Capítulo 3. 
79 Martí, José (1877). “Los códigos nuevos”. El Progreso, Guatemala. Disponible en: 

https://www.radiorebelde.icrt.cu/documentos/codigos-nuevos-derecho-marti-podcast-cuba.pdf  

https://www.radiorebelde.icrt.cu/documentos/codigos-nuevos-derecho-marti-podcast-cuba.pdf
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hombre y de poeta, e inspiración de luchas y héroes que comprenden que el 

imperialismo excede sus aristas políticas y económicas para intentar convertirnos en 

algo que no somos. Podríamos aquí citar innumerables pasajes del patriota 

nuestroamericano, pues de su espíritu de patria grande, de identidad con los oprimidos y 

de antiimperialismo se impregna su prolífica obra. Algunos fragmentos de su texto 

Nuestra América, de 1891, bastarán para ilustrar la potencia del pensamiento martiano y 

la razón de su importancia histórica y su actualidad: 

“¡Estos nacidos en América que se avergüenzan porque llevan delantal de indio, de la 

madre que los crio y reniegan… Cree el soberbio que la tierra fue hecha para servirle de 

pedestal, porque tiene pluma fácil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e 

irremediable a su república nativa… La incapacidad no está en el país naciente que pide 

formas que se le acomoden y grandeza útil… el buen gobernante en América no es el 

que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos 

está hecho su país y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar por métodos e 

instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se 

conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza para todos en el 

pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas… No hay batalla entre la 

civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza… El problema de 

la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espíritu. Con los 

oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses 

y hábitos de mando de los opresores… No hay odio de razas porque no hay razas… el 

alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y color.” (Martí; 2009, 38-

44) 

 

La muerte temprana de Martí privará a los cubanos de su más lúcido líder político, y la 

intervención de Estados Unidos los dejará fuera de las negociaciones de paz con España 

y a merced de un nuevo invasor que, como vimos, no estaba dispuesto a permitir el 

desarrollo de Cuba de acuerdo a su propia realidad, sino que la someterá a una 

implacable tutela hasta 1959. La “espléndida guerrita” de los norteamericanos en Cuba 

ponía en evidencia el claro enfrentamiento entre el ethos realista y el ethos barroco, y la 

derrota del segundo habilitaba las tendencias expansionistas y racistas del primero. Los 

norteamericanos no sólo no reconocieron en ningún momento a los rebeldes ni los 

participaron de las negociaciones por su propia independencia, sino que ahora los 
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consideraban incapaces de gobernarse a sí mismos80 e instalaron una administración 

militar hasta tanto se sancionara una constitución cubana que, incluyendo la enmienda 

Platt, garantizara su control sobre la isla. Culminaba así el primer momento anti-

imperialista en Cuba. 

El segundo momento anti-imperialista tiene como escenario la dictadura de Gerardo 

Machado (1925-1933) y la crisis económica disparada luego del crack de Wall Street en 

1929. Como señalamos más arriba, la ruptura tardía del vínculo colonial de Cuba con 

España y la persistente intervención de Estados Unidos en los asuntos cubanos dio lugar 

a que la causa nacional se desarrollara en un contexto adecuado para su identificación 

con la cuestión social. Esta combinación, presente ya en las ideas martianas, se haría 

mucho más potente pasado el primer cuarto del nuevo siglo, período plagado de 

presiones políticas más o menos directas por parte del vecino del norte, corrupción de 

los gobiernos locales, el avance del latifundio, el monocultivo y la dependencia 

económica, que concluiría con la crisis desatada tras el quiebre de la bolsa de Nueva 

York, con terribles e inevitables consecuencias para Cuba. Pero para comprender el 

momento revolucionario que se abrió entre 1930 y 1933, es necesario mirar hacia atrás 

para rastrear los elementos que van a componer una nueva experiencia del ethos barroco 

en la mayor de las islas del Caribe.  

Diez años antes de la crisis más importante del capitalismo en la primera mitad del siglo 

veinte, la economía cubana había atravesado un cataclismo de profundas consecuencias 

económicas y sociales relacionadas con su carácter cada vez más acentuado de enclave 

azucarero y una creciente dependencia del mercado norteamericano. La primera guerra 

mundial había colocado a la isla nuevamente en un lugar preponderante para las 

exportaciones del azúcar impulsando fuertes inversiones en ingenios, especialmente en 

la región de Oriente, avanzando sobre los colonos hacia grandes concentraciones de 

tierras en manos de las centrales azucareras. Las características temporarias del uso de 

mano de obra en esta industria dificultaban la organización de los trabajadores, al 

tiempo que los empresarios, crecientemente de origen norteamericano, importaban 

obreros de Haití y Jamaica para mantener bajos los costos de producción. El desplome 

del precio del azúcar en 1920, con la quiebra de bancos e ingenios nacionales que 

pasaron a manos norteamericanas, dejó en evidencia para los cubanos los problemas de 

la penetración del capital extranjero, el monocultivo, la dependencia económica y la 

 
80 Esta mirada despectiva estaba cargada del tradicional desprecio por la cultura española y la mezcla de 

razas. 
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permanente injerencia en la política por parte de Washington, revitalizando el 

nacionalismo, impulsado ahora por una nueva generación que aspiraba a cambios 

profundos, influida por los movimientos que se producían en otras latitudes de Nuestra 

América como México, Perú y Argentina. 

Los estudiantes universitarios adquirieron un gran protagonismo en el proceso. 

Inspirados en las ideas de la Reforma Universitaria cuyos ecos se expandieron a todo el 

continente, y en las ideas y advertencias del apóstol José Martí, los jóvenes estudiantes 

de la Universidad de La Habana entendían que la transformación excedía los marcos 

académicos e institucionales y se vinculaba con los problemas generales de la política, 

la economía y la sociedad cubana. En la convicción de la necesidad de emprender la 

lucha de todos los cubanos, y en gran parte gracias al incansable activismo de líderes 

como Julio Antonio Mella, el movimiento estudiantil estrechó sus lazos con el 

movimiento obrero, especialmente el pequeño pero bien organizado sector de los 

trabajadores del tabaco, que desde 1917 utilizaba la huelga como arma política. El 

aporte militante de Mella y la confluencia con líderes obreros y héroes de la guerra de 

independencia resultaron en nuevas articulaciones revolucionarias, democráticas y anti-

imperialistas, teñidas ahora de las ideas anarco-sindicalistas y socialistas de la época, 

cuyos resultados más visibles fueron la creación de la Confederación Nacional Obrera 

Cubana y la fundación del Partido Comunista Cubano, ambos en 1925, mismo año en 

que llega al poder Gerardo Machado. 

La militancia de Mella merece una mención especial, no sólo por su enorme actividad 

entre estudiantes y obreros, sino por su pensamiento y su acción, siempre entrelazados, 

que retomaban las ideas martianas vinculando la cuestión nacional con la cuestión 

social, fundiéndolas ahora con los principios del socialismo.  

“La causa del proletariado es la causa nacional… él quiere destruir al capital extranjero 

que es el enemigo de la nación. Él anhela establecer un régimen de hombres del pueblo, 

servido por un ejército del pueblo, porque comprende que es la única garantía de la 

justicia social.” (Mella; 2011, 42-43) 

 

Sus inquietudes intelectuales, que coincidieron en mucho con los postulados que José 

Carlos Mariátegui ensayaba en Perú por la misma época, lo llevaron a dirigir numerosas 

publicaciones orientadas a impulsar las ideas revolucionarias imperantes en el 

momento, con la certeza de la necesidad de entenderlas como una guía para la 

comprensión de la coyuntura cubana más que como una doctrina: “La causa del 
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socialismo, en general, es la causa del momento en Cuba, en Rusia, en los Estados 

Unidos y en la China. En todas partes. El sólo obstáculo es saberla adaptar a la realidad 

del medio.” (Mella; 2011, 43) 

Sus primeros pasos dentro del movimiento estudiantil resultaron en la conformación, 

junto a otros líderes estudiantiles e intelectuales, de la Federación de Estudiantes 

Universitarios desde donde impulsó una huelga de estudiantes en 1922, que abogaba por 

la democratización y autonomía de la casa de estudios contra el espíritu reaccionario 

reinante. En 1923, en el Primer Congreso Nacional de Estudiantes, los reclamos 

estudiantiles se vincularon de manera estrecha con demandas anti-imperialistas e ideas 

socialistas, cuestionando la permanente intervención de Estados Unidos en la política 

cubana y repudiando explícitamente la Enmienda Platt desde una mirada que recuperaba 

la idea de Patria Grande de Bolívar y Martí y sostenía la necesidad de los estudiantes, 

los obreros y los intelectuales de constituirse en el sujeto que llevaría a cabo la 

transformación y la liberación de América Latina. Pero Mella, así como Martí y otros 

exponentes del ethos barroco latinoamericano, asociaba de manera consecuente las 

ideas y la acción, y en ese mismo congreso propuso la creación de la Universidad 

Popular José Martí, una institución que excedía con mucho los límites de la reforma 

dentro de la universidad, dotando al principio de la extensión universitaria de un 

carácter emancipador en el que la formación académica se orientaba a la vinculación del 

trabajo intelectual con el trabajo manual para poner fin a la explotación capitalista. La 

experiencia, declarada ilegal y disuelta en 1927 por la dictadura de Machado, contó 

entre sus estudiantes con centenares de obreros cubanos, mientras que sus docentes eran 

jóvenes graduados que dictaban clases en forma gratuita combinando actividades 

académicas con acciones políticas a favor de la organización y defensa de las luchas 

obreras. Ese mismo año de 1923, Mella escribía en la revista por él fundada, Alma 

Mater, 

“De gran importancia es en verdad el movimiento estudiantil, es un motivo de 

optimismo para el porvenir, demuestra cómo la nueva generación que será dueña de los 

destinos de la patria, es una generación digna sucesora de las virtudes e ideales de 

Martí, Maceo y Gómez…” (Mella; 2011, 35) 

 

Y el optimismo de Mella se demostró realista cuando fueron los estudiantes los que 

encabezaron la resistencia a la dictadura de Machado (proceso en el que él mismo fue 

asesinado en su exilio mexicano) y el movimiento insurreccional de 1933. La principal 
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organización política surgida de la universidad fue el Directorio Estudiantil 

Universitario, liderado por Antonio Guiteras, que desarrolló una intensa actividad 

política a través de acciones directas contra el gobierno de Machado. En los primeros 

años de su gobierno, Machado controló a la oposición mediante los clásicos recursos de 

la censura y la represión, pero la crisis económica que asoló al mundo capitalista a partir 

de 1929 no solo agudizó el conflicto, sino que lo hizo extensivo al resto de la sociedad 

cubana. La crisis que había atravesado la isla como consecuencia de la caída del precio 

del azúcar diez años antes había sido remontada gracias a los préstamos y las 

inversiones norteamericanas. Ahora era la economía del imperio la que eclosionaba, 

arrastrando a Cuba a un derrumbe que puso en tensión todos los aspectos de la vida 

social, abriendo un resquicio por el cual saldría a la superficie una nueva configuración 

barroca, democrática y anti-imperialista con una fuerte participación de la clase obrera. 

El momento culminante del enfrentamiento fue la huelga general de 1933 iniciada por 

los conductores de autobús, que se extendió rápidamente al resto de la sociedad y escaló 

hacia un choque sangriento entre los manifestantes y la policía machadista. En ese 

contexto, el dictador era abandonado por sus antiguos aliados: la iglesia, los partidos 

políticos tradicionales, Estados Unidos y finalmente el ejército, cuando se produjo el 

movimiento de los sargentos de donde emergería la figura de Fulgencio Batista. El 

conflicto concluyó con la renuncia de Machado y la conformación de un efímero 

gobierno de transición que fue desplazado por la marea revolucionaria del Directorio, 

aliado ahora con los sargentos. Se instituyó así un gobierno de compromiso, la 

pentarquía, presidido por el profesor universitario Ramón Grau San Martín, que contaba 

entre sus ministros al líder del movimiento estudiantil Antonio Guiteras, motor de una 

serie de reformas que daban respuesta a las tensiones y aspiraciones acumuladas desde 

la crisis de 1920. Algunas de las medidas impulsadas por Guiteras durante la fugaz 

experiencia de la pentarquía contemplaron la jornada de ocho horas, el salario mínimo 

para los cortadores de caña, las limitaciones a la importación de trabajadores 

estableciendo un porcentaje de 80% de cubanos empleados por empresa, el fomento de 

la organización sindical y la ampliación de los derechos de los trabajadores, el reparto 

de tierras expropiadas a los machadistas y la prohibición de compra de tierras para 

extranjeros, el desconocimiento de la deuda externa con el Chase Manhattan Bank y la 

convocatoria a una Asamblea Constituyente que aboliera la Enmienda Platt. Pero por 

otro lado, la pentarquía enfrentaba contradicciones internas, consecuencia de sus 

medidas radicales y una creciente oposición de sectores antes aliados al no lograr 
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estabilidad política (rechazo del PC, intentos de golpe de los oficiales machadistas y una 

rebelión del ABC, organización de clase media que había surgido en oposición a 

Machado) ni atenuar el desastre económico producido por la caída del precio del azúcar 

y la perspectiva de perder el mercado norteamericano. En este contexto, los sargentos 

devenidos coroneles resultaban en apariencia los únicos capaces de garantizar cierto 

orden, y a principios de 1934 se iniciaban una serie de gobiernos instrumentados por 

Batista, con apoyo de Estados Unidos, que sumirían a Cuba en un nuevo ciclo de 

entrega al imperialismo norteamericano.  

El movimiento revolucionario surgido de la crisis política del machadismo no había 

logrado ser hegemonizado por ninguno de los sectores que participaron en él. Las 

divisiones internas, el debilitamiento de las bases populares que sustentaron la rebelión 

inicial, las consecuencias de la crisis económica y la permanente injerencia del vecino 

del norte crearon las condiciones para el ascenso de Batista. Guiteras, liderando una 

nueva organización revolucionaria llamada Joven Cuba intentó recomponer la 

oposición, pero carecía de las bases necesarias para sustentarla frente a un líder militar 

surgido del propio proceso revolucionario de 1933, que había enfrentado a los oficiales 

machadistas y hacía gala de su rebeldía (los nuevos oficiales provenían en su mayoría 

de las clases subalternas) y sus principios democráticos, gobernando desde las sombras. 

Desde su puesto de títere y titiritero, Batista destruyó los restos del machadismo, y puso 

fin al ciclo revolucionario con el asesinato de Guiteras en 1935. 

Una vez más el imperialismo y sus socios derrotaban una iniciativa de inspiración 

democrática y anti-imperialista original de América Latina. No obstante, la impronta 

que Guiteras y el Directorio imprimieron al proceso no pasaría al olvido sin más, y será 

recuperada por un nuevo movimiento ascendente en los años cincuenta que dejará 

nuevamente en evidencia la persistencia del ethos barroco, que resiste a las 

imposiciones de la modernidad capitalista en la búsqueda constante de una alternativa 

acorde con sus propios proyectos.  

 

d. Bolivia: Entre el imperialismo y la ortodoxia comunista 

Como señalamos en la introducción del capítulo, el caso de Bolivia durante las décadas 

del 1930 y 1940 nos permite ilustrar no sólo el impacto de la asociación del 

imperialismo con las clases dominantes sino también la entrada en escena de los 

partidos de izquierda alineados con la Tercera Internacional, que se inscriben en una 
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lectura de la realidad latinoamericana distorsionada por la mirada eurocéntrica que no 

logra escapar a la racionalidad de la modernidad capitalista.  

Para empezar, quisiéramos apuntar algunos antecedentes que contribuyen al imaginario 

que formará parte de esta construcción identitaria que asume expresión política en 

Bolivia a partir de la primera mitad del siglo veinte. En primer lugar, debemos señalar 

que a fines del siglo dieciocho los campesinos indígenas habían protagonizado los 

levantamientos más importantes frente a la ofensiva modernizante de los Borbones, 

iniciados en Cuzco por Tupac Amaru y retomados por Tupac Katari en el Altiplano. Al 

momento de la independencia en 1825, la antigua audiencia de Charcas se encontraba 

arrasada por la guerra, la depresión y el estancamiento económico, habiendo 

experimentado una progresiva descapitalización de su industria minera y el descenso de 

la población urbana desde fines del siglo diecisiete. Siendo un país arrolladoramente 

rural, tras la breve experiencia de supresión del tributo indígena (1825-1826), los 

campesinos indios se convirtieron en los principales contribuyentes de las arcas 

públicas. Esta circunstancia operó a favor de las comunidades en contraposición al 

avance de los gobiernos liberales sobre la propiedad comunal en otras regiones. El 

problema de los ingresos estatales, dadas las condiciones de crisis de la industria 

extractiva, será central en las primeras décadas republicanas. La reactivación de las 

minas abandonadas requería grandes inversiones en maquinarias que no llegarían hasta 

más adelante, y la importancia relativa del tributo indígena aumentó o se mantuvo 

estable, pero los gastos superaban permanentemente a los ingresos. La efímera 

experiencia de la Confederación Peruano-Boliviana (1836-1841) puso 

momentáneamente a Bolivia en mejores condiciones de la mano de las vigorosas 

economías regionales peruanas y sus productos exportables, pero la intervención de 

Chile y en menor medida de Argentina, que veían con recelo el potencial geopolítico y 

económico de la Confederación, fue crucial en el fracaso no sólo del naciente Estado 

sino de la línea política heredera de la ideología revolucionaria de Bolívar.  

El período siguiente estuvo marcado por una fuerte inestabilidad política y un gran 

crecimiento económico que produjo finalmente la transición de las políticas 

proteccionistas al triunfo del librecambio impulsado por la reactivación de la minería. 

Los primeros capitales invertidos en la minería del altiplano, provinieron de la 

aristocracia mercantil y terrateniente de Cochabamba (donde predominaban los cultivos 

de trigo y maíz) que, en un contexto de aumento demográfico, obtuvieron suficiente 

capital excedentario en el mercado interno como para arriesgar en inversiones mineras. 
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En los años sesenta del siglo diecinueve, el contexto económico internacional favorecía 

asimismo estas inversiones: se reducían los costos de producción de maquinaria en 

Europa y Estados Unidos; la minería peruana y chilena en crecimiento permitían la 

importación de capitales y técnicos al tiempo que abrían los mercados a las 

exportaciones bolivianas; y los precios del mercurio estaban a la baja.  

Por otro lado, a fines de la década del cincuenta se habían descubierto los yacimientos 

de nitratos (guano y salitre) de la provincia costeña de Atacama, cuyo crecimiento en la 

década siguiente estuvo controlado fundamentalmente por capitales ingleses asociados 

tanto a empresarios chilenos como peruanos que habían obtenido contratos sumamente 

favorables de los gobiernos bolivianos. La llegada al gobierno del General Melgarejo en 

1864 inauguraba un período de concesiones a sus ambiciosos vecinos (Perú 1865, Chile 

1866, Argentina y Brasil 1868) que, si bien aliviaban las arcas públicas de manera 

coyuntural, no representaban beneficio alguno a largo plazo y afianzaban el libre 

comercio como política de Estado, favoreciendo a la nueva elite minera dominada por 

capitales locales. El auge de los nitratos y el repunte de la minería de la plata altiplánica 

promovieron el crecimiento de los mercados urbanos, que comenzaron a demandar 

mayor cantidad de alimentos. Esto tuvo dos consecuencias importantes: por un lado, un 

renovado interés por la expansión de las haciendas; y por otro, el descenso de la 

importancia relativa del tributo indígena. Ambas resultarían en un ataque brutal sobre 

los derechos de las comunidades a la tierra81.  

Los empresarios mineros no se interesaron directamente en cuestiones de la política 

hasta la Guerra del Pacífico con Chile (1879-1882), pues mientras civiles y militares 

subastaban los recursos y los territorios nacionales al mejor postor, se habían 

organizado y obtenido todo tipo de garantías respecto a sus propiedades y su renta 

(sobre todo a partir de la liberalización del mercado de la plata entre 1871 y 1872). Pero 

en 1878, durante el gobierno militar de Hilarión Daza, los apremios económicos del 

gobierno, que no deseaba enemistarse con los mineros del altiplano, llevaron a exigir el 

pago de un nuevo impuesto a la Nitrates and Railroad Co. de Antofagasta que resultó 

en el desembarco de tropas chilenas con la finalidad de “proteger a los residentes 

chilenos”82. Perdida rápidamente la provincia costera boliviana, la guerra se extendió 

hacia las zonas mineras de Perú, teatro de operaciones hasta el final de la contienda. La 

 
81 Un decreto de 1866 obligaba a los campesinos indígenas a comprar títulos en forma individual, de otro 

modo perderían sus tierras que serían subastadas a quienes quisieran comprarlas. 
82 Las comillas son para resaltar la similitud con gran parte de las intervenciones norteamericanas en el 

Caribe y América Central. 



142 
 

nueva coyuntura y la necesidad del gobierno de obtener legitimidad resultaron en la 

incorporación, en el Congreso de 1880, de los más importantes mineros en la política 

nacional rompiendo una larga tradición de indiferencia.  

La guerra, que destruyó el poder del ejército, puso fin a cincuenta años de caudillismo 

para dar paso a la república oligárquica. El Partido Conservador creado a estos fines 

tenía como principal objetivo modernización del Estado para apuntalar la producción 

minera en auge, que necesitaba fundamentalmente contar con el desarrollo de las 

comunicaciones para la exportación y, por tanto, los capitales y las buenas relaciones 

con Chile y sus socios imperialistas. Como había sucedido durante el gobierno de 

Melgarejo, el dinamismo de la minería tuvo como consecuencia el avance de la 

hacienda sobre las comunidades, acompañado ahora por la idea de que, frente al avance 

del progreso, la tenencia comunal de la tierra representaba no sólo el atraso, sino un 

enorme obstáculo para el desarrollo económico y social. De modo que en 1874 se 

implementó la Ley de Ex vinculación, que implicó un fuerte proceso de expropiación. 

La resistencia indígena fue reiteradamente reprimida por un nuevo ejército, moderno y 

profesionalizado. Excluidos de la participación política, los campesinos bolivianos 

permanecieron en una situación de explotación económica y opresión colonial, mientras 

los gobiernos republicanos se asentaban sobre un sistema político extremadamente 

restrictivo (requisito de alfabetización en castellano para votar, restricciones financieras 

para ocupar cargos). Como señala Mires (2011), la expropiación de las comunidades 

indígenas en un país como Bolivia significaba la continuación de la conquista por otros 

medios y un ataque del Estado hacia la propia nación. En efecto, como indicábamos al 

principio de este trabajo, una versión desdibujada y caricaturesca de modernidad que no 

se ajustaba en absoluto ni al modelo que intentaba imitar ni a la realidad sobre la que 

pretendía operar. Pero esta no era la única debilidad del régimen oligárquico. La 

creciente dependencia de las exportaciones de plata dejaba a la economía boliviana en 

una posición de enorme vulnerabilidad frente a los vaivenes de los precios 

internacionales, que comenzaron a bajar justo cuando la industria llegaba a su mayor 

expansión.  

Hacia los últimos años del siglo diecinueve, el Partido Liberal, asociado a un nuevo 

grupo de mineros en ascenso, los barones del estaño asentados en La Paz, propició un 

cambio político y regional que puso fin a los gobiernos conservadores apelando a la 

movilización de sectores más amplios de la sociedad boliviana (sectores medios, 

trabajadores y campesinos), que otorgaban una impronta social a la revuelta. En este 
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contexto, los liberales se acercaron al cacique Zárate Willka, abriendo un espacio para 

que la lucha recurrente de los indígenas por la tierra saliera a la superficie, aliada 

coyunturalmente en la revuelta política, al prometer la devolución de las tierras 

comunales. Las comunidades no habían recibido el avance de la hacienda sobre sus 

tierras de manera pasiva. Entre 1895 y 1896 la resistencia alcanzó su mayor desarrollo 

(Mires, 2011), pero las rebeliones indígenas se venían produciendo inorgánicamente 

desde mediados de siglo. La coyuntura y el liderazgo de Willka logró articularlas en un 

movimiento que tenía una historia propia y pronto demostraría su autonomía y 

expresaría el enfrentamiento abierto de los pueblos aymara y quechua contra la minoría 

criolla en clave de una lucha anti-colonial (Rivera Cusicanqui, 1985). Su programa de 

reivindicaciones es claro a este respecto si nos detenemos en cuatro puntos: restitución 

de las tierras comunales, lucha contra la dominación de la minoría criolla, 

desconocimiento de la autoridad tanto de liberales como de conservadores sobre las 

tropas indígenas, y constitución de un gobierno revolucionario dirigido por Willka. Al 

igual que en otras oportunidades, semejante insubordinación no iba a ser tolerada por la 

minoría opresora, indistintamente de su signo político, y el jefe revolucionario 

terminaría como sus antecesores Tupác Amaru y Tupác Katari.  

Pero la rebelión indígena, su derrota y la traición de los liberales ponen sobre la mesa 

algunas cuestiones que nos interesa resaltar. En primer lugar, marca de manera evidente 

las limitaciones de las clases dominantes para configurar “lo boliviano” y formular un 

discurso y una identidad nacional que superara la dicotomía civilización-barbarie. La 

república edificada por los liberales estableció un nuevo proyecto de dominación que 

tenía como uno de sus ejes el racismo heredado de la colonia y compartido con los 

conservadores, alimentado por las ideas positivistas y darwinistas prevalecientes, que 

endilgaban al indio cualidades biológicas que impedían el progreso y la práctica de las 

libertades republicanas.83 

Por lo tanto, todo el programa de reformas implementado por los gobiernos liberales 

tenía este tipo de premisas como punto de partida. Aplicando la abolición de la 

comunidad como forma jurídica decretada por los conservadores, la extensión de títulos 

de propiedad individual desató una rapaz oleada de expropiaciones que resultó en la 

adquisición de tierras como medio de obtener capital –a través de la especulación o la 

 
83 Claramente expresado por el presidente Bautista Saavedra: “Si una raza inferior colocada junto a otra 

superior tiene que desaparecer, como dice Le Bon… [y si] hemos de explotar a los indios aymaras y 

quechuas a nuestro provecho o hemos de eliminarlos porque constituyen un obstáculo y una rémora en 

nuestro progreso, hagámoslo así franca y enérgicamente.” (en González Casanova; 1985, 151) 
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hipoteca- de parte de políticos, comerciantes y pequeños mineros (Rivera Cusicanqui, 

1985). Ninguno de los objetivos declamados en la ley de ex vinculación fue 

cumplidos84, por el contrario, la expropiación por medio de los mecanismos de coerción 

estatal al servicio de los terratenientes reforzó su poder a nivel local e impulsó 

relaciones de producción pre-capitalistas. A la carga del tributo (que sólo había 

cambiado de nombre a lo largo del siglo diecinueve) y las obligaciones coloniales 

(servicio postal, servicios personales de pongaje) se sumaron nuevas obligaciones como 

la prestación vial85 y el servicio militar. 

Por otro lado, la experiencia liberal también operó cambios sobre el modo en que los 

indígenas y sus luchas se relacionaban con el Estado criollo. Como señala Rivera 

Cusicanqui (1985), la rebelión de Willka fue el último de los intentos de lucha 

campesina en los que quedaba excluido cualquier mecanismo mediador para traducir los 

reclamos a términos legítimos para otros sectores de la sociedad. En respuesta al 

proceso de expropiación y el avance del latifundio se fortalecieron los sistemas 

tradicionales de autoridad comunal que esta vez se tradujeron una estrategia dual. Se 

tejió entonces en el Altiplano un movimiento de caciques que impulsaron una serie de 

sublevaciones indias entre 1914 y 1931, rebeliones violentas que condensaban el punto 

de máxima tensión de una extensa serie de acciones reivindicativas que se manifestaban 

en una variedad de formas de lucha y resistencia. Pero al mismo tiempo los caciques-

apoderados tuvieron que traducir sus demandas al lenguaje de los tribunales y 

relacionarse con sectores urbanos que los apoyaran utilizando las estructuras 

institucionales puestas a disposición por el Estado liberal. Simultáneamente, 

desarrollaron un discurso cargado de connotaciones místicas que anunciaba una nueva 

era de justicia y bienestar para los oprimidos (Rivera Cusincanqui, 1985). La respuesta 

de las clases dominantes, cuya base ideológica se encuentra en la idea de barbarie 

irracional de los indios, no fue otra que la permanente e infructuosa represión que sólo 

retroalimentó la resistencia y la dispuso a alianzas de mayor envergadura y alcance 

social frente a la exclusión que planteaba la república oligárquica. 

Hacia la década de 1920 los gobiernos liberales entraban en franca decadencia. La 

inestabilidad vinculada a la dependencia del mercado internacional y las divisiones de la 

clase política llevaron a la movilización social, a veces espontánea, como en el caso de 

 
84 Convertir al campesino comunario en pequeño propietario y crear un mercado de tierras 
85 La ley de prestación vial establecía el trabajo obligatorio en la construcción de caminos durante una 

cantidad de días al año o pagar su equivalente en jornales. Cabe señalar que contemplaba una numerosa 

cantidad de excepciones a las que, por sus condiciones, sólo podían acogerse los criollos. 
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los campesinos indios, y otras de la mano de los propios gobiernos que intentaban 

ampliar sus mínimas bases de legitimidad. Sucesivas crisis habían llevado a un fuerte 

proceso de sindicalización de los obreros mineros (originariamente indios y 

campesinos) iniciado tras las catástrofes de Huanchaca y Pulacayo en 1905, que 

presionaron sobre el gobierno para obtener las primeras leyes sociales86 y la legalización 

de la huelga en la década de 1920, lo cual no impidió que se produjera la masacre de 

mineros en Uncía en 1923, en una clásica estrategia que combina la negociación con la 

represión. A la movilización de los sectores obreros se sumó la aparición de un 

movimiento estudiantil organizado87 que cuestionaba al gobierno republicano y 

promovía las ideas socialistas. El fraccionamiento y la consecuente pérdida de apoyo de 

las clases dominantes llevaron al gobierno a ensayar viejas recetas. El presidente 

Saavedra regresó a los mercados de capital extranjeros para impulsar grandes proyectos 

de desarrollo (ferrocarriles y otras obras públicas) obteniendo un préstamo en New York 

cuyas condiciones, que incluían el control directo de Estados Unidos del sistema fiscal 

boliviano, no hicieron más que acrecentar la oposición (Klein, 1985). Por otro lado, 

otorgó concesiones a pequeñas empresas petrolíferas, testaferros de la Standard Oil Co., 

para dar lugar a la conformación de la Standard Oil Company of Bolivia, lo que acarreó 

una fuerte oposición tanto de los partidos tradicionales como de los nacientes partidos 

de izquierda. El descontento generalizado llevó a Saavedra a dimitir, ocupando su lugar 

Hernando Siles, que formó el Partido Nacionalista en un contexto de fuerte agitación 

política y movilización social. El nuevo presidente debía hacer frente a crecientes 

dificultades económicas. A pesar del auge del precio del estaño en 1927 (917 

dólares/tonelada), las obligaciones crediticias se hacían sentir, llevando al gobierno a 

contraer nuevos préstamos en bancos privados norteamericanos y aceptar las 

sugerencias de la Misión Kemerer.88 Las contradicciones que presentaban estas políticas 

respecto al discurso nacionalista que había esgrimido Siles en oposición a Saavedra lo 

llevaron a atizar las disputas con Paraguay (y la Royal Dutch Shell, de capitales 

ingleses) por territorios  del Chaco Boreal, lo cual fue utilizado en el frente interno para 

decretar el estado de sitio y controlar a la oposición. Pero la estocada final de este 

proceso estará dada por la caída de los precios del estaño, consecuencia de la crisis del 

 
86 El presidente Saavedra (1920-1925) sancionó la ley de jornada laboral de ocho horas y la de 

indemnización por accidentes de trabajo.  
87 La Federación Universitaria Boliviana se fundó en 1928 influenciada por el movimiento reformista que 

se había iniciado en Córdoba diez años antes, pero mediatizado por la experiencia peruana. 
88 Misión de expertos estadounidenses encabezada por el profesor Edwin Walter Kemerer entre los años 

1925 y 1929.  
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mundo capitalista a partir de 1930, llegando a 385 dólares por tonelada en 1932. Las 

rentas públicas bajaban de la misma forma vertiginosa que los precios internacionales 

del principal producto de exportación boliviano, generando graves problemas en un 

presupuesto que estaba destinado en un 37% a servicios de la deuda externa y en un 

20% al gasto militar (Klein, 1982). El contexto de crisis brindó a Siles una excusa para 

intentar perpetuarse en el poder mediante una maniobra golpista que provocó disturbios 

generalizados, con especial protagonismo de obreros y estudiantes, y terminó con un 

acuerdo de las diferentes facciones políticas de las clases dominantes, que por primera 

vez eran cuestionadas abiertamente, en su propia arena, por las clases subalternas. El 

nuevo presidente Daniel Salamanca, representante clásico de la oligarquía 

decimonónica, no tenía posibilidades de enfrentar tal grado de desafío en medio de una 

brutal recesión económica. El despido masivo de obreros provocó una intensa actividad 

huelguística, que no logró eludir el retroceso de las conquistas de la década anterior y el 

retorno de muchos mineros al campo, mientras las clases medias educadas eran 

interpeladas por el ideario reformista. La incapacidad de Salamanca para negociar con 

los sectores sociales movilizados lo llevó a un renovado intento de unificar a los 

bolivianos tras el discurso nacionalista provocando incidentes fronterizos con Paraguay, 

lo que derivó en la mayor tragedia militar de la historia de Bolivia y el colapso 

definitivo de un régimen que carecía de bases políticas y sociales reales. 

La Guerra del Chaco (1932-1935) tuvo consecuencias variadas. Las más inmediatas 

refieren a la pérdida de cien mil hombres jóvenes y la quinta parte del territorio 

boliviano, y a la destitución del presidente Salamanca a instancias de los oficiales 

Quintanilla y Toro. Pero quizás las consecuencias más profundas se relacionen con lo 

que Zavaletta (1977) llama el efecto nacionalizador en la conciencia de la población 

boliviana. Por un lado, la suerte compartida por indígenas campesinos (aymara y 

quechua) con soldados de procedencia urbana y de diferentes regiones otorgó cierta 

conciencia del potencial contestatario del sentimiento de frustración, generalizado en las 

trincheras, contra una clase política que no sólo no los representaba, sino que los había 

enviado directo a la masacre. Por otro lado, puso en evidencia el problema nunca 

resuelto de la estructura estamental y clasista sobre la que se edificaba la sociedad y el 

Estado Boliviano al incluir al indio en la convocatoria a las filas del ejército, brindando 

las bases para un diálogo entre clases subalternas con fuertes tradiciones de lucha: 

obrera, minera y campesina.  
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En términos políticos, el fracaso del Chaco expuso la fragilidad de la clase política 

tradicional, que continuaba fragmentándose, y dio lugar al surgimiento de nuevas 

expresiones políticas y literarias entre las que encontramos: las publicaciones de Carlos 

Montenegro y Augusto Céspedes, que reflejaban con algunos toques fascistoides la 

frustración de las clases medias urbanas desde el diario La Calle; grupos nacionalistas 

populares organizados en torno al pequeño Partido Socialista; la organización de 

asociaciones de ex combatientes, que tendrán un rol crucial inmediatamente después de 

la guerra; la Falange Socialista Boliviana, abiertamente fascista; el Partido Obrero 

Revolucionario (POR), que combinaba la línea trotskista-indigenista de Tristán Maroff 

con el marxismo-leninismo más doctrinario de José Aguirre Gainsborg. La nueva 

interpretación radical de la realidad boliviana estaba fuertemente influenciada por el 

pensamiento de Mariátegui respecto al problema del indio, abordando asimismo la 

cuestión de la minería, tanto desde el punto de vista del desarrollo de la economía 

nacional como de una estructura política manejada por “la rosca” a favor de los barones 

del estaño. En cualquier caso, y a pesar de las variadas soluciones que cada grupo 

proponía, compartían la idea de la necesidad de una alianza de obreros, campesinos y 

mineros para avanzar hacia la distribución/restitución de tierras y la administración 

estatal de las minas. 

La destitución de Salamanca marcaba la entrada de los militares en la arena política y el 

fracaso estrepitoso de la clase dirigente boliviana. En 1936, un grupo de oficiales 

jóvenes depuso al presidente Tejeda Sorzano, quedando al frente del gobierno el coronel 

David Toro, con el apoyo fundamental de Germán Busch y de asociaciones de 

excombatientes y logias militares que expresaban la recomposición política y social 

surgida de la guerra. Las esperanzas de renovación asumieron tintes de nacionalismo 

anti-imperialista, que Toro denominó “socialismo militar” mientras proclamaba el 

objetivo de recuperar la soberanía económica, resolver el problema de la miseria y 

devolver a los trabajadores su dignidad (Klein, 1982). En este sentido, una de las 

medidas de mayor impacto fue la confiscación en 1937 de la Standard Oil y la creación 

de los Yacimientos Petrolíferos Fiscales de Bolivia. Por otro lado, se decretó la 

sindicalización obligatoria de los obreros (una medida de corte corporativista) para 

acelerar la organización de los trabajadores en todo el país.89 A su turno, Germán Busch 

 
89 A nivel rural esta medida tuvo un efecto de mayor alcance en los valles de Cochabamba, donde los 

campesinos de organizaron en sindicatos de colonos de hacienda, alentados por la apropiación de la 

escuela rural de maestros indigenistas y por un mestizaje que databa de varios siglos que facilitaba la 
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derogó la constitución de 1880 y sancionó una nueva que concedía derechos al Estado 

para desempeñar un rol más activo en términos de bienestar y distribución de la riqueza: 

aunque rechazó las propuestas más radicales respecto a la reforma agraria y la 

nacionalización de las minas, limitaba fuertemente los derechos de propiedad individual 

como derecho inalienable proponiendo en su lugar el concepto de derecho definido por 

la utilidad social. Por otro lado, contemplaba la protección de la mujer, los niños y la 

familia, y promovía la educación libre y universal (Klein, 1982). Además, durante el 

gobierno de Busch se promulgó un nuevo Código de Trabajo que atendía gran parte de 

las demandas de la clase obrera. Ninguno de los dos militares tuvo reparos en avanzar 

sobre los privilegios mineros: Toro, mediante la creación del Banco de Minerales que 

incentivaba a la pequeña y mediana minería; Busch, aumentando los controles sobre las 

exportaciones y, por tanto, la participación del Estado en las ganancias mineras. Ante 

tales desplantes, las clases dominantes no dudaron en olvidar sus rencores para hacer un 

frente común y terminar con el socialismo militar. Busch, asediado por la rosca y los 

barones del estaño que confabulaban con fracciones reaccionarias del ejército, terminó 

con su vida y la experiencia del socialismo militar en 1939. 

En cualquier caso, los gobiernos de Toro y Busch pusieron en cuestión los fundamentos 

ideológicos del orden político inaugurado en el siglo diecinueve: el consenso racista, 

ampliando el espacio para las reivindicaciones de las clases subalternas en una 

configuración que resulta extraña a primera vista, pero que responde plenamente a una 

expresión barroca90. De modo que la oligarquía boliviana no lograría reponerse a pesar 

de sus reiterados intentos. Tras el suicidio de Busch, la clase política tradicional unida 

en un nuevo partido, Alianza Democrática o “la concordancia”, presionó al general 

Quintanilla para convocar a elecciones presidenciales para 1940, en las que se 

encolumnó tras la candidatura de otro militar, el general Peñaranda, finalmente 

consagrado presidente. La izquierda, por su parte, llevó como candidato a José Antonio 

Arze, profesor universitario y marxista declarado, que junto con Ricardo Anaya había 

fundado el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) ese mismo año. El resultado de 

las elecciones, si bien condujo al triunfo del candidato liberal, arrojó un sorprendente el 

 
alianza con otros sectores sociales. En las regiones de predominio comunitario como el Altiplano, las 

estructuras sociales habían permanecido menos permeables a este tipo de intercambios y los movimientos 

campesinos conservarán el liderazgo comunitario. 
90 Boaventura De Souza Santos nos ayuda a comprender la lógica de estas combinaciones señalando que 

el mestizaje propio del barroco “…opera creando nuevos acomodos en constelaciones de significados 

irreconocibles o blasfemos a la luz de sus fragmentos constitutivos. El mestizaje reside en la destrucción 

de la lógica que preside la formación de cada uno de sus fragmentos, y en la construcción de una nueva 

lógica.” (De Souza Santos; 2009, 246) 
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17% de los votos válidos para la izquierda, a lo que sumó una heterogénea mayoría 

parlamentaria que se oponía al presidente (Klein, 1982; Mires, 1985).  

La deriva de cada uno de los partidos que conformaron la oposición se verá, en gran 

parte, influenciada por el contexto internacional de la Segunda Guerra Mundial. La 

creciente inclinación de Peñaranda hacia los Estados Unidos, que convirtió a su vez a la 

minería del estaño en socia de la industria de guerra norteamericana, provocó el 

abandono de la concordancia por parte de los Socialistas Nacionales. Éstos perseguían 

la nacionalización de las industrias básicas, en particular del estaño, para lo que 

consideraban esencial contar con un movimiento obrero poderoso y radical. De la mano 

de los intelectuales Céspedes y Montenegro, y un político de pura cepa, Víctor Paz 

Estenssoro, vio la luz entonces el Movimiento Nacionalista Revolucionario. El MNR 

tenía puntos en común con el PIR y el POR en cuanto a la nacionalización de las minas 

y el apoyo al movimiento obrero. Pero su posición frente al problema del indio era más 

bien conservadora: mientras el PIR y el POR se habían pronunciado por el terminar con 

el latifundio, el pongaje y el colonato, y también por la necesidad de una alianza entre 

obreros y campesinos como vanguardia revolucionaria, el MNR permanecía en silencio 

en este punto. El conflicto mundial intensificó la distancia entre el MNR (pro-eje) y el 

PIR (alineado con la Tercera Internacional y la línea de los Frentes Populares contra el 

fascismo) hasta convertirlos en enemigos irreconciliables, mientras el trotskista POR se 

mantenía independiente. Entre tanto, el gobierno adoptaba posiciones conservadoras 

condicionadas por la necesidad de préstamos y asistencia técnica por parte de Estados 

Unidos, y por promisorios contratos a largo plazo para la exportación de estaño. Las 

críticas de la izquierda ante la obsecuencia del gobierno boliviano, especialmente en un 

acuerdo que compensaba a la Standard Oil nacionalizada durante el socialismo militar, 

forzaron el endurecimiento del gobierno frente a los partidos de oposición, 

especialmente el MNR, que se vio obligado a abandonar sus posturas más 

sospechosamente pro-Eje. 

En cualquier caso, la presencia y la actividad de los nuevos partidos en el parlamento 

favorecieron y alentaron la sindicalización obrera, y la agitación de los mineros 

aumentó cuando la mayoría parlamentaria se mantuvo luego de las elecciones de 1942. 

A pesar de los esfuerzos por mantener disciplinados a los obreros, los mineros 

obtuvieron apoyo del congreso en su camino a la organización de una confederación 

nacional. Hacia fines de ese año se sucedieron una serie de huelgas que terminaron con 

la masacre de obreros en las minas de Catavi, propiedad de Patiño. Este incidente se 
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convirtió en un símbolo de las luchas de las clases subalternas y provocó un fuerte 

avance organizativo en la izquierda y el movimiento obrero que tuvo su correlato en una 

ofensiva parlamentaria del MNR y se tradujo en la crítica irreverente de la conexión 

entre los empresarios del estaño, el gobierno y los Estados Unidos, secundado por los 

partidos de la izquierda radical.  

El ejército no quedaba fuera del debate, de donde surgieron diversas logias entre las que 

sobresalía la llamada Razón de Patria (RADEPA). Surgida de la oficialidad joven, 

prisioneros de la guerra del Paraguay, era el grupo con mayor conciencia política y se 

proclamaban herederos del socialismo militar. A fines de 1943, en alianza con el MNR, 

depusieron a Peñaranda y se hicieron con el gobierno, que recayó en el Mayor 

Gualberto Villarroel. Esta reedición del socialismo militar, con el apoyo y la 

participación civil de un partido de masas en crecimiento como el MNR, dio lugar a 

fuertes cambios en la organización e interacción de las clases subalternas que serán 

fundamentales para el posterior triunfo revolucionario en 1952. En primer lugar, 

debemos señalar que el contexto internacional y regional forzó al nuevo gobierno y al 

MNR a despojarse de los elementos fascistoides dejando vía libre a la fracción popular-

obrerista de Paz Estenssoro. Esto permitió un fructífero acercamiento al POR, y al líder 

minero Juan Lechín, que condujo finalmente a la creación de la Federación Sindical de 

Trabajadores Mineros de Bolivia en 1944. Por otra parte, en 1945 se reunió el Primer 

Congreso Nacional Indigenal en La Paz. Villarroel tuvo un rol estelar en este caso, 

impulsando la instalación de escuelas en las comunidades, pero sobre todo al decretar la 

abolición del pongaje, el mitanaje y todos los servicios gratuitos prestados en las 

haciendas. Si bien el decreto no llegó a entrar en vigencia, la reunión de caciques 

quechuas y aymara dio impulso a la movilización y los contactos estrechos de 

campesinos de diferentes regiones y tradiciones, articulando al campesinado como un 

actor de creciente importancia en la arena política, interlocutor no sólo válido sino 

protagonista entre las clases subalternas.91 Como señala Rivera Cusicanqui (1985), la 

consecuencia más importante fue su efecto ideológico en tanto representa la 

legitimación por parte del Estado del cuestionamiento a las barreras de casta que 

subyacen en la relación campesino-indio/patrón. No obstante, las tensiones del MNR 

con el PIR se intensificaron. En términos de política internacional ya señalamos que el 

 
91 El hecho de la reunión nacional no debe hacernos perder de vista el proceso previo que vino a articular. 

En 1942 había tenido lugar el Primer Congreso de Indígenas de habla Quechua en Sucre, y su segunda 

edición fue en 1943.  
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MNR había visto la luz con un sesgo filo-fascista, mientras el PIR se había alineado con 

la política del Partido Comunista de la URSS. Además, este último había sido un 

partido político extremadamente activo en la organización de sindicatos obreros y 

campesinos, lo cual implicaba una ventaja en la competencia por esas bases políticas. 

En este contexto, el MNR tomó ventaja de su rol en el gobierno para perseguir a sus 

rivales políticos, que no dudaban de acusarlos de fascistas, empujando al PIR hacia el 

campo de la oposición donde, de acuerdo con la línea política de los Frentes Populares 

sostenida por Moscú, terminó conformando la alianza que pondría fin al gobierno de 

Villarroel y el MNR. En 1946, la coalición opositora, el Partido de la Unión 

Republicana Socialista, contaba entre sus integrantes a la izquierda comunista, el 

movimiento obrero no minero, los estudiantes universitarios y la clase política 

tradicional. Su capacidad para movilizar en las ciudades, con un ejército dividido, selló 

el fin de la segunda experiencia barroca en Bolivia, a expensas de un partido de 

izquierda que había tenido un rol protagónico en la construcción ideológica de una 

identidad política propia, sobre todo entre el campesinado. La rigidez teórica de la línea 

de la Tercera Internacional y la política exterior de la URSS asumidas por el PIR lo 

llevaron a un error político que le costará muy caro: entender que su enemigo principal 

estaba en el “fascismo” del MNR, frente al cual debía oponerse un frente popular 

“democrático” en alianza con los sectores más rancios de las clases dominantes 

bolivianas, anti-obreras y anti-campesinas por definición. El resultado de tal decisión 

fue la concreción de los peores temores de la izquierda: la migración de sus militantes a 

las filas del MNR. 
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Reflexiones finales 

América Latina resiste. Ha resistido históricamente a los intentos reiterados de 

someterla plenamente a la lógica del capitalismo. A lo largo de más de doscientos años 

los diversos pueblos que integran nuestra región han demostrado una enorme tenacidad 

para reinventar nuevas formas de rebelarse frente a las imposiciones de una modernidad 

que somete, explota, denigra y discrimina. ¿Qué tiene América Latina que le permite 

sobreponerse a las sucesivas derrotas y articular una y otra vez formas de resistencia y 

rebeldía? ¿Es posible entender nuestra identidad regional por esta característica? ¿Qué 

es lo que nos convierte en latinoamericanos? ¿Qué fuerza intangible nos ha permitido 

seguir insistiendo en que debe haber una forma mejor de vivir? Son estas algunas de las 

preguntas que nos llevaron a indagar sobre el tema de la identidad latinoamericana, que 

preferimos llamar nuestroamericana. 

Partiendo de éstos y otros interrogantes, a lo largo de este trabajo hemos intentado 

aportar un enfoque novedoso para superar una serie de definiciones de lo 

latinoamericano que nos resultan insuficientes para explicar la historia de nuestra 

región. Con este objetivo, trabajamos desde un enfoque crítico que nos llevó a entender 

la identidad como una construcción dinámica, siempre en relación con otras, frente a las 

que se afirma en momentos de crisis, pero que en la interacción permanente produce 

grados diferentes de mestizaje cultural.  

Por otro lado, trabajamos el capitalismo no sólo como un modo de producción sino 

como una forma de modernidad que asume el carácter de totalidad civilizatoria. En este 

sentido, ya desde los inicios del capitalismo mercantil comenzaron a configurarse en el 

noroeste europeo los elementos técnicos, políticos, filosóficos y religiosos que dotarán a 

la modernidad capitalista de un vigoroso ímpetu para expandirse hacia otras latitudes, 

componente esencial para su propio desarrollo, subordinando las periferias a las 

necesidades del centro a través de diversas variantes de imperialismo. Por su parte, las 

características de la colonización ibérica en América habilitaron una configuración 

cultural peculiar y alternativa que transcurrió en forma paralela, y en cierto modo al 

margen, de la modernidad capitalista. En las colonias españolas y portuguesas en 

América se articuló durante los siglos dieciséis y diecisiete una modernidad barroca, en 

función de su marginalidad geográfica y la confluencia de un mestizaje permanente y el 

proyecto renovador de la Compañía de Jesús, que no escapaba a la conformación de la 

economía mundo, pero tampoco se adaptaba plenamente a su lógica. Como hemos 
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señalado, este conjunto de comportamientos vitales que llamamos ethos barroco, fue 

puesto a prueba en numerosas oportunidades por la modernidad capitalista en sus 

intentos de someter a América Latina a su totalidad civilizatoria, sufriendo derrotas 

sucesivas, pero nunca definitivas.  

Otro aspecto central para el desarrollo de nuestro trabajo fue analizar el devenir del 

ethos realista, el más afín al avance de la modernidad capitalista. En efecto, 

examinamos cómo en la colonización de América del Norte, en tanto no se produjo un 

mestizaje significativo con los habitantes originarios del continente, se reforzaron los 

rasgos más puristas del protestantismo, desarrollando una versión más rígida de la 

modernidad capitalista que la europea y un ethos que no sólo niega cualquier 

contradicción entre la forma social natural y la lógica de acumulación capitalista, sino 

que la asume como un mandato de la Providencia. El fundamento teocrático de esta 

configuración cultural y política conferirá al imperialismo norteamericano un 

dinamismo y una agresividad sin igual en tanto pueblo elegido para una cruzada 

civilizatoria. Durante la primera mitad del siglo diecinueve el ímpetu de la nueva nación 

llevó al avance sobre la frontera con los pueblos nativos americanos, excluidos por 

defecto del pacto político (aniquilados o reducidos a la marginalidad) y a la adquisición 

o anexión más o menos violenta de territorios pertenecientes a otras potencias europeas 

en América del Norte. A la Doctrina Monroe de 1823, que reclamaba América para los 

americanos para apartar a la competencia del viejo continente (en una fórmula 

ciertamente ambigua que habilitará sucesivos corolarios), se sumó en el contexto de la 

anexión y la guerra con México la doctrina del Destino Manifiesto. Se establecieron de 

este modo, para mediados del siglo diecinueve, las bases ideológicas con que se 

justificarán la permanente intervención e injerencia de Washington en los asuntos de sus 

vecinos bajo el disfraz de la defensa hemisférica y forzar la entrada de América Latina 

en la senda de la modernidad capitalista, al servicio de la ascendente nación del norte.  

Paralelamente, como señalamos en el capítulo tercero, la resistencia del ethos barroco a 

los shocks modernizantes del capitalismo se remonta al siglo dieciocho y diecinueve, en 

el marco de las reformas borbónicas y los procesos de independencia. Si bien éstos 

últimos resultaron en apariencia en el triunfo definitivo de la modernidad capitalista con 

formas de gobierno republicanas y la incorporación de las nuevas naciones al mercado 

mundial, hemos visto también cómo no fueron más que réplicas deformadas del modelo 

europeo, cáscaras vacías, escindidas de su contenido real: enormes masas de población 

que, marginadas del pacto político, resistieron y se rebelaron, demostrando 
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permanentemente la inconsistencia de las repúblicas latinoamericanas y la distancia que 

las separaba de su realidad socio-cultural.  

Cuando los regímenes oligárquicos entraron en crisis en las primeras décadas del siglo 

veinte, la puja de las clases dominantes latinoamericanas por alcanzar los cánones de la 

modernidad capitalista encontrará un aliado fenomenal en la política imperial de 

Estados Unidos en el hemisferio. De este modo, la disputa asumirá la forma de 

confrontación entre el ethos realista, asociado a las clases dominantes locales, y el ethos 

barroco, que encontrará espacios para rebelarse, reivindicar antiguas luchas e incorporar 

otras nuevas. En efecto, la fragilidad de los regímenes políticos latinoamericanos 

signados por los conflictos internos y la dependencia del exterior posibilitó la aparición 

de nuevas articulaciones de resistencia y proyectos políticos de las clases subalternas. A 

pesar de las particulares coyunturas nacionales en las que se desarrollaron estas 

experiencias, encontramos en ellas elementos que nos permiten identificar ese ethos 

barroco, que no sólo encuentra antecedentes en las rebeliones previas, sino que 

reivindica y construye una identidad común. Recordemos aquí las palabras clave con las 

que hemos descripto este modo de vivir la modernidad en el capítulo dos: 

reconstrucción, reconstitución, recomienzo, recreación. Por lo tanto, no definimos al 

ethos barroco en una suma de características fijas, más bien hemos intentado encontrar 

elementos que nos permiten agrupar sus variadas manifestaciones en la primera mitad 

del siglo veinte, articulaciones más o menos espontáneas que asumen rasgos comunes. 

Los que hemos identificado como relevantes en los casos analizados no aparecen 

necesariamente en el mismo orden ni con la misma intensidad, pues responden a sus 

propias realidades históricas, no obstante, están presentes en todos ellos: una identidad 

que hunde sus raíces en sucesivas frustraciones y abusos sufridos por las clases 

subalternas en los intentos de las clases dominantes por disciplinarlas dentro de los 

moldes de la modernidad capitalista; clases subalternas que tienen objetivos y proyectos 

propios coincidentes coyunturalmente con los de alguna de las facciones de las clases 

dominantes (que buscarán su apoyo para finalmente traicionarlas) en contextos de 

división y enfrentamiento entre ellas; y  el accionar del imperialismo en forma directa o 

a través de la alianza con una o más facciones de las clases dominantes, cuya injerencia 

en los acontecimientos cataliza la ruptura de cualquier frente entre la burguesía y las 

clases populares debido a la identificación de la primera con el ethos realista y de las 

segundas con el ethos barroco.  

 



155 
 

En el caso de México, el Plan de San Luis Potosí abre la grieta por la que emerge el 

agrarismo zapatista, cuyo aporte a la victoria revolucionaria será fundamental junto con 

las fuerzas populares de Pancho Villa. No obstante, la consolidación del grupo 

Sonorense a partir de 1917 se asentará sobre la desarticulación de ambos movimientos 

tras los sucesivos intentos de subordinarlos políticamente o someterlos por la fuerza. En 

particular del agrarismo de Morelos, que exigía el cumplimiento del Plan de Ayala, una 

serie de reivindicaciones que se remontaban atrás en el tiempo y que representaban un 

entramado social, económico, político y cultural alternativo, alimentado ahora por las 

luchas recientes y las contribuciones de una izquierda que no había intentado 

adoctrinarlos, sino que había visto allí una configuración posible de colectivismo 

socialista.  

Los acontecimientos de México fueron seguidos con atención desde el poderoso vecino 

del norte, que entendió en seguida el potencial peligro que representaban las alas 

radicales de la revolución y la imprevisibilidad de los resultados. Esta situación llevó a 

Wilson a intentar una intervención contra el gobierno reaccionario de Huerta y a favor 

de la “libertad y la democracia”, que fue rechazada de plano por todos los actores de la 

escena local. No obstante, los sonorenses no dudaron en acercar sus posiciones a 

Estados Unidos cuando el frente constitucionalista se quebró al afirmarse la autonomía 

de Villa y Zapata dentro del proceso revolucionario. El cambio de actitud de Carranza le 

reportó asimismo la confianza de los sectores de las clases altas y los sectores medios y 

obreros urbanos, dispuestos a subir al tren de la modernización que prometía la 

burguesía de Sonora. Esta nueva configuración del bloque histórico de poder, terminó 

con las propuestas que surgían de las clases populares rurales mexicanas, por lo menos 

en forma temporal. 

 

En el caso de Nicaragua podemos identificar elementos similares. El conflicto entre 

conservadores y liberales con aspiraciones nacionalistas dio entrada a la intervención 

directa de Estados Unidos en el país, provocando la conformación de un ala popular 

anti-imperialista dentro de la causa nacional enarbolada por los liberales. Cuando éstos 

últimos traicionaron su propia causa a expensas de la amenaza y la extorsión 

imperialista, ya era demasiado tarde para cerrar la puerta por la cual había entrado en 

escena una vez más la rebeldía de las clases subalternas. El ethos barroco se puso de 

manifiesto no sólo en la articulación de un ejército rebelde de campesinos y pobres, 

cuyos objetivos excedían con creces las rencillas entre las distintas facciones de la 
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burguesía nicaragüense, sino en la rápida construcción de entramados sociales que 

proponían soluciones alternativas y reales para el pueblo, y que respondían a sus 

necesidades, sus tradiciones y deseos. La potencia de la experiencia desarrollada por los 

sandinistas, alimentada por la utopía de una sociedad justa, se traducía en éxitos 

militares y adhesión popular, y obligó a una negociación. Los sectores representados 

por Sandino accedieron a deponer las armas con la única condición del abandono del 

país de las tropas extranjeras que permitiera la construcción de una nación por los 

propios nicaragüenses a través de la contienda política. Pero las clases dominantes, 

dependientes para su supervivencia de su socio imperialista, negociaron la creación de 

la Guardia Nacional, que garantizaría por la fuerza y la traición la derrota y el 

sometimiento de las fuerzas populares. 

 

En Cuba, la primera fisura dentro de las clases dominantes por la que se filtró el ethos 

barroco tuvo lugar en el contexto de la Guerra de los Diez Años, cuando las diferencias 

entre el occidente y el oriente cubanos dieron lugar a la conformación de un ejército 

independentista que promovió el ascenso militar y social de negros y mulatos poniendo 

en tela de juicio al racismo como fundamento de la organización socio-económica en la 

isla, al tiempo que se constituía un fuerte sentimiento patriótico cubano anti-español. La 

derrota de este primer intento de construir Cuba según sus propias pautas resultó en el 

avance de los sectores modernizantes de las clases dominantes asociados con capitales 

norteamericanos con una creciente dependencia de las exportaciones de azúcar a 

Estados Unidos. Este proceso reforzó la identidad cubana para retomar con bríos el 

camino de la independencia en 1895. La nueva etapa de lucha anti-colonial estaba 

impregnada también de un sentimiento anti-imperialista frente a las pretensiones del 

gigante del norte, advertidas magistralmente por José Martí desde su exilio mientras 

organizaba el Partido Revolucionario Cubano, pero experimentadas en carne propia por 

las clases populares cubanas. Se prefiguraba entonces el primer episodio de 

confrontación entre el ethos barroco, encarnado en los independentistas cubanos, y el 

ethos realista, que adoptó la forma de intervención de los marines, esta vez para 

“garantizar” la independencia de la isla de la España colonialista y someterla “por su 

propio bien” al control del imperialismo norteamericano. El tratado de paz de París que 

ponía fin a la “guerra hispano-estadounidense” y la enmienda Platt, “protegían” a Cuba 

de sí misma, marcando la victoria del ethos realista en este primer round. 

El segundo episodio de esta confrontación tendrá lugar tras la crisis de Wall Street que 
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afectó gravemente a todo el mundo capitalista, pero en particular a aquellos países que, 

como Cuba, habían sido llevados por fuerza de la intervención militar, las presiones 

políticas y la corrupción de las clases dirigentes, a la concentración de la tierra, el 

monocultivo y la extrema dependencia económica de los mercados norteamericanos. 

Fue este mismo proceso de subordinación al ethos realista, el que llevó durante la 

década de 1920 a la gestación de una nueva configuración anti-imperialista. En efecto, 

serán ahora los estudiantes e intelectuales, junto al movimiento obrero y los veteranos 

de la Independencia, quienes se pondrán de pie contra las imposiciones del 

imperialismo y sus cómplices locales, para irrumpir violentamente en la escena, 

provocar la caída de Machado en 1933 e intentar devolver a Cuba su propia impronta de 

la mano de un gobierno de compromiso entre los principales actores de la revuelta: la 

Pentarquía. La continuidad de las aspiraciones y las referencias a los líderes de las 

luchas pasadas se hicieron tan presentes en este movimiento como lo harán de la mano 

del Movimiento 26 de Julio a fines de los años cincuenta. Pero el ethos realista, una vez 

recuperada una relativa estabilidad en el imperio encontrará rápidamente nuevos socios 

para poner coto al ethos barroco y cerrar este nuevo capítulo de la confrontación. 

 

Por último, nos hemos referido al caso de Bolivia. En este caso, podríamos pensar una 

manifestación del ethos barroco que se va afianzando y transformando durante las 

primeras décadas del siglo veinte. En efecto, la grieta que permitió el surgimiento inicial 

de lo barroco en el siglo veinte tiene su origen en el conflicto entre conservadores y 

liberales (mineros de la plata y mineros del estaño), cuando los segundos interpelaron a 

las clases subalternas urbanas y convocaron a los campesinos indígenas a participar de 

la revuelta que puso fin a los gobiernos conservadores en 1899. Las luchas indígenas 

campesinas que se remontaban a la época colonial, pero que no habían logrado 

configurar un movimiento unificado desde las rebeliones de fines del siglo dieciocho, se 

encolumnaron detrás del cacique Zárate Willka, y la autonomía y radicalidad del 

movimiento terminó en la clásica traición por parte de la oligarquía liberal. Después de 

todo, liberales y conservadores compartían la idea de representar a la civilización frente 

a la barbarie de los pueblos originarios, y el racismo, que se remontaba a la época 

colonial, se sustentaba ahora en el positivismo y el darwinismo social. No obstante, el 

resultado de la frustrada alianza con los liberales llevará a una transformación 

importante de los representantes indígenas, que se vincularon con sectores urbanos y 

enmarcaron sus reclamos en el aparato institucional del Estado. La respuesta de las 
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clases dominantes no fue otra que la permanente e infructuosa represión que sólo 

retroalimentó la resistencia y la dispuso a alianzas de mayor envergadura y mayor 

alcance social frente a la exclusión que planteaba la república oligárquica. 

La fragilidad de la clase dirigente boliviana, combinada con la dependencia extrema del 

mercado internacional del estaño, favorecieron la movilización y organización de 

sindicatos obreros, el movimiento estudiantil y nuevos partidos políticos en los años 

veinte. La creciente pérdida de apoyos llevó a los gobiernos liberales, incluso a su 

facción “nacionalista”, a profundizar la asociación con el imperialismo norteamericano 

a través de préstamos y concesiones que no hicieron más que alimentar la oposición 

popular. El contexto de crisis económica desatado por el crack de Wall Street se 

combinó con la creciente crisis política abriendo una fisura que sería muy difícil de 

cerrar. Las clases subalternas cuestionaban abiertamente al régimen de dominación 

oligárquico que no lograba contener las desastrosas consecuencias sociales de la crisis 

económica. Ante esta coyuntura, los bolivianos fueron arrastrados por su clase dirigente 

a la Guerra del Chaco, habilitándose así el diálogo y la unidad de las clases subalternas 

que compartieron la trinchera, y la suerte, en una guerra innecesaria y catastrófica. La 

derrota potenció entonces la organización de nuevas combinaciones políticas que darán 

lugar a una nueva expresión del ethos barroco en la experiencia del Socialismo Militar. 

Los gobiernos de Toro y Busch, no estuvieron exentos de contradicciones, pero 

pusieron en tensión los fundamentos ideológicos del orden socio-político inaugurado en 

el siglo diecinueve, cuestionando el consenso racista y ampliando el espacio para las 

reivindicaciones de las clases subalternas, mientras desplegaban políticas de corte anti-

imperialista como la confiscación en 1937 de la Standard Oil y la creación de los 

Yacimientos Petrolíferos Fiscales de Bolivia. La oligarquía restaurada transitoriamente 

en el poder, adoptó posiciones conservadoras condicionadas por su asociación con el 

imperialismo norteamericano. Pero el mapa político boliviano había cambiado 

radicalmente. La heterogénea oposición convertida en mayoría parlamentaria favoreció 

la organización y movilización de las clases subalternas, denunciando asimismo la 

conexión entre los empresarios del estaño, el gobierno y los Estados Unidos. La 

asociación de la logia militar RADEPA, y el principal partido de masas, el MNR, 

instauraron una nueva edición del Socialismo Militar encabezado por Gualberto 

Villarroel. En esta ocasión se apuntó a superar las limitaciones de los gobiernos Toro y 

Bush, proponiendo fuertes cambios en las barreras de casta subyacentes en la relación 

campesino-indio/patrón, promoviendo la movilización y los contactos estrechos de 
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campesinos indígenas de diferentes regiones y tradiciones, articulando al campesinado 

como un actor de creciente importancia. La intensa actividad del PIR en la 

conformación de los sindicatos de campesinos había aportado asimismo elementos 

propios de la izquierda a esta nueva configuración del ethos barroco que se completaba 

con los avances que los trabajadores mineros habían logrado en su organización con un 

fuerte impulso del trotskista POR. No podemos dejar de mencionar en este punto, que 

los mineros bolivianos compartían orígenes y tradiciones con los campesinos, y 

frecuentemente en la historia de Bolivia los campesinos devenían mineros y viceversa. 

Sin embargo, como señalamos en el capítulo cinco, la derrota de esta experiencia no 

será sólo consecuencia del accionar de las clases dominantes asociadas al imperialismo, 

sino que estuvo condicionada por la incapacidad de la izquierda comunista de liberarse 

del dogma teórico y la subordinación política a la línea de los Frentes Populares 

marcada desde Moscú. En efecto, el fracaso la experiencia del Socialismo Militar de 

Villarroel como manifestación del ethos barroco, estuvo fuertemente influenciado por el 

enfrentamiento político entre el MNR y el PIR. 

 

Hemos resaltado en el desarrollo de las experiencias históricas que asociamos al ethos 

barroco algunas figuras sobresalientes cuya voz nos ha ayudado a profundizar los rasgos 

de la identidad nuestroamericana, en particular los casos de Augusto César Sandino, 

José Martí y Julio Antonio Mella. En este sentido, nos parece importante señalar que 

más allá de la potencia de su pensamiento y su discurso, esta inclusión carece de 

pretensiones de hacer historia intelectual, caso en el cual este trabajo adolecería de 

enormes debilidades, más bien los hemos tomado como auténticos emergentes de los 

procesos analizados, equiparables a otros, como Zapata, Villa o los socialistas militares 

bolivianos, menos prolíferos en su pluma. En definitiva, lo que amalgama todas las 

experiencias abordadas es su carácter barroco, la proyección y el alcance regional de su 

antiimperialismo dado por la conciencia de esta identidad nuestroamericana que, 

parafraseando a Martí, se construye “con todos y para el bien de todos” y se diferencia 

de la identidad homogénea, rígida y excluyente construida desde las clases dominantes. 

Entendemos entonces la identidad nuestroamericana, como una construcción cultural 

que incluye componentes diversos pero sin negarlos ni renegar de ellos, al tiempo que 

se diferencia de sus partes como consecuencia del mestizaje permanente, en una 

fórmula ciertamente barroca: mientras que se resiste a ser disciplinada por un ethos que 

niega la validez de su modo de vivir y sobrevivir al capitalismo, toma elementos de sus 
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versiones anteriores, pero siempre dispuesta a incorporar nuevos, en la medida que 

aporten modos novedosos de recrear la resistencia en una defensa permanente de la 

forma social natural frente a la lógica de la acumulación de capital. Esta característica 

diferencia esta forma de entender la identidad propia de América Latina de aquellos 

intentos de encerrarla en categorías estáticas, (criterios étnicos, religiosos, lingüísticos, 

territoriales, etc.), que derivan en esencialismos o explicaciones fallidas. Ahora bien, si 

nos quedáramos en este punto, caeríamos en el extremo de no poder dar a esta identidad 

ningún carácter que permita abarcar las coordenadas espacio-temporales de la región y 

mucho menos comprender nuestra historia como conjunto. Allí aparece entonces la 

relación con el antiimperialismo y la idea de lo nuestroamericano (que no por 

casualidad se remonta a los tiempos de la independencia y llega hasta nuestros días). En 

efecto, dado que hemos señalado que la identidad se afirma cuando es puesta en crisis o 

se ve amenazada, y entendemos a la modernidad capitalista como una totalidad que 

encuentra en el ethos realista norteamericano el estandarte de su cruzada civilizatoria a 

través del imperialismo, la identidad nuestroamericana puede variar en su configuración 

y sus manifestaciones, pero en tanto se corresponde con el ethos barroco, siempre será 

anti-imperialista.  
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