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Introduccion

Pensar y explicar la identidad latinoamericana ha representado siempre un gran desafio
para los historiadores ya que plantea numerosos problemas tedricos y metodoldgicos.
En primer lugar, estamos trabajando con dos conceptos sumamente complejos: el de
identidad, por un lado, y el de latinoamericano por otro, que se complejizan aun mas
cuando los unimos en la mencionada combinacion, en la que se entrecruzan también
discusiones ideoldgicas y epistemoldgicas. Esto se ve reflejado en las diversas
respuestas, que adolecen de zonas grises dificiles de catalogar segun las categorias
seleccionados como elemento aglutinador de esta compleja region. De alli que definir la
identidad latinoamericana con criterios territoriales, linguisticos, religiosos, étnicos,
etc., ha demostrado ser insuficiente para abarcar en términos espacio-temporales a todos
los pueblos que, pese a su diversidad, forman parte de esta comunidad imaginada
(Anderson, 2011) que llamamos Nuestra Américal y abarca la region designada
actualmente como América Latina y EI Caribe.? En muchos casos, se ha optado por
definiciones por la negativa, es decir, pensar qué somos partiendo de lo que no somos
(Bohoslavsky, 2009). Una complicacién adicional aparece cuando se asume una
perspectiva historica, en la que esa identidad parece mutar y las posibilidades de asirla
en algun modo se escurren nuevamente.

Creemos que uno de los mayores problemas se encuentra justamente en los intentos
pensar la region como una categoria analitica, con fronteras definidas y estables. Por
eso, parece mas adecuado comprenderla como una categoria histérica que nos permita
pensar su identidad a partir de un devenir en el que destaca una caracteristica: la
resistencia permanente de nuestros pueblos a los intentos sucesivos de disciplinarlos
dentro de la légica de la modernidad capitalista a través del imperialismo. Desde esta
perspectiva, o nuestroamericano incluye sin contradicciones a las regiones del Caribe

que por su historia colonial no encajan en la nominacion América Latina, a pueblos con

! La expresion Nuestra América surge en el contexto de los procesos de Independencia y es utilizada
inicialmente por Francisco de Miranda, Simén Rodriguez y Simon Bolivar para diferenciar espafioles
americanos de espafioles europeos. Plantea cierta identidad de los primeros para confrontar la dominacién
de los segundos, utilizando el concepto en un sentido profundamente politico. José Marti retoma la
expresion “Nuestra América” a fines del siglo XIX, reeditando la comunidad imaginada que une a los
habitantes de la region, pero imprimiéndole un contenido social y cultural original en el contexto del
avance del imperialismo norteamericano. En la perspectiva de José Marti, la descomposicién del
continente era producto de una concepcion de la nacion y el estado traspolados de otras realidades y
excluia a las clases subalternas: negros, mestizos, indios, pobres. Por tanto, entender la regién como una
unidad necesariamente implicaba una construccién con todos y para el bien de todos.

2 Como veremos, la nominacion de la regioén asumira formas diferentes de acuerdo al contexto y los
diversos proyectos politicos que atraviesan la historia continental y el nombre elegido para nombrar la
region define por tanto una postura politica respecto a quiénes somos y cudl es nuestra identidad.



diferentes lenguas y etnias. Por lo tanto, una cuestion fundamental es definir la
identidad como una construccion cultural dindmica, producto de las luchas que tienen
lugar en la realidad historica efectiva y se mueven en un escenario de multiples
relaciones y tensiones, internas y externas.

Otra cuestion, no menor es la presencia del imperialismo, entendido como elemento
constitutivo de la modernidad capitalista, que asume a lo largo del tiempo diferentes
estrategias de dominacion (Amin, 2009) (Wallerstein, 1996). En efecto, a partir de la
consolidacién y la expansion imperialista norteamericana en la segunda mitad del siglo
diecinueve, la resistencia latinoamericana se reconfigura en sucesivas actualizaciones
anti-imperialistas con formas variadas a lo largo del tiempo y en diferentes espacios: el
pensamiento Martiano en el contexto de la independencia de Cuba, el agrarismo
zapatista dentro de la Revolucion Mexicana, el sandinismo en Nicaragua, las ideas de
Mariategui en Peru, solo por mencionar algunos de las expresiones de la primera mitad
del siglo veinte, que constituye el marco temporal de nuestro analisis. Nuestra intencion
en este trabajo es reflexionar sobre los elementos comunes a todas ellas, que nos
permitan agruparlas como parte de una caracterizacion positiva de la identidad
nuestroamericana.

La produccion de nuevas configuraciones identitarias se encuentra frecuentemente
vinculada a momentos de crisis que generan la pregunta acerca de quiénes somos o,
como plantea Fernandez Retamar en su renombrado texto Caliban (1971), si existimos
en tanto productores de una cultura propia. Bolivar Echeverria acierta al afirmar que “El
cultivo de la identidad s6lo es concebible como una puesta en peligro de esa identidad
porque solo en el momento en que esa existencia que hay en la identidad se pone en
cuestion es posible que pueda ratificarse como tal.” (Echeverria; 2011b, 248). De modo
que a lo largo de la historia latinoamericana encontramos cuatro grandes momentos en
los que se produce la reflexion y la disputa sobre la identidad. EI primero se enmarca
temporalmente entre fines del siglo dieciocho y la primera mitad del diecinueve, entre
las Reformas Borbonicas y la consolidacién de los Estados-Naciéon pasando por los
procesos de independencia de la mayor parte de la América espariola, donde la ruptura
del lazo colonial permite poner en disputa la idea de lo americano. El segundo se ubica
entre fines del siglo diecinueve y las primeras decadas del siglo veinte, cuando
encontramos una combinacion de dos procesos importantes que daran lugar a una gama
variada de construcciones identitarias: la crisis del régimen oligarquico por un lado y la

irrupcion violenta del imperialismo norteamericano por otro. Es el momento de la
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recuperacion del concepto de Nuestra América de Simén Rodriguez y Simon Bolivar
por parte de José Marti, que le agrega contenido social al sentido politico original; de la
raza cosmica de Vasconcelos; de la Indoamérica de Haya de la Torre, entre otros. Un
tercer momento se abre con el triunfo de la Revolucién Cubana, que permite vislumbrar
la construccion de un camino propio, recuperando la idea martiana de lo
nuestroamericano liberdndose de las imposiciones del imperialismo del norte.
Finalmente, en los afios noventa del siglo veinte, la conmemoracion de los quinientos
afios del descubrimiento de América propicid un gran volumen de trabajos que
reflexionaban sobre la cuestion en un contexto de avance brutal del neoliberalismo, la
forma maés cruel de capitalismo, liberado ahora del fantasma de la revolucidn socialista,
que generd la necesidad de indagar sobre nuevas formas de identidad en la region.

En este sentido, encontramos dos grandes enfoques en la produccion académica
(Larrain; 1994). El primero incluye una serie de trabajos que se internan en la busqueda
de una esencia o matriz cultural constituida en el pasado que debe ser recuperada pues
representa la verdadera identidad latinoamericana. Una parte de esta literatura se define
en oposicién a la identidad construida primero por los conquistadores espafioles y luego
por las clases dominantes locales que despreciaron los patrones culturales de los
pueblos originarios, siendo responsables del fracaso permanente de nuestra regién para
superar los problemas del desarrollo y la pobreza. Algunos de los autores que son
catalogados dentro de esta mirada son Anibal Quijano, Eduardo Galeano y Luis
Guillermo Lumbreras (Larrain, 1994). Dentro de este enfoque se enmarcan otras
interpretaciones que, si bien incorporan la nocion de mestizaje, lo hacen considerando
este proceso como algo cristalizado en algun lugar en el pasado, produciendo ciertas
pautas culturales e identitarias que constituirian la verdadera identidad latinoamericana
que debe ser recuperada. Finalmente, se incluyen dentro de este enfoque a las posturas
posmodernas que cuestionan el carécter totalizante del discurso moderno y afirman la
especificidad y lo diverso de lo latinoamericano, pero caen en un relativismo cultural
que sobreestima la diferencia encerrando dominios discursivos que se tornan
inconmensurables entre si y terminan asociandose con nociones de identidad cultural
entendidas como una esencia inalterable. (Larrain, 1994)

Un segundo grupo, igualmente heterogeneo, considera que la construccion de la
identidad es un proceso dindmico y permanente mirando hacia el futuro de la region.
Los trabajos de intelectuales como Octavio Paz, que planteaba la identidad como una

busqueda permanente de dificil resolucion; o Patricia Bifani y Mauricio Langén, que
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identifican el problema con la desestructuracion de la identidad producida por la
conquista y que ahora debe ser construida para lograr esa integracién perdida. Dentro de
este enfoque, el socidlogo chileno Jorge Larrain, profundiza en el concepto de identidad
afirmando que la identidad cultural estd en permanente construccion y reconstruccion en
el marco de contextos historicos que habilitan procesos discursivos con una variedad de
versiones que, en definitiva, refieren a proyectos politicos diversos. Por tanto, desde
esta perspectiva, la pregunta no deberia ser ¢quiénes somos? sino ¢quiénes queremos
ser? Entonces, la cuestion de la identidad latinoamericana “no es un problema de
alienacion, es un problema de cambio social y cultural y es el resultado del hecho de
que la identidad latinoamericana estd permanentemente siendo construida Yy
reconstruida.” (Larrain, 1994)

El problema que encontramos en el analisis de Larrain es que, acorde con el momento
en el que escribe, elimina de la escena un elemento que nos parecen central: el
imperialismo, entendido como una parte estructural y activa de la modernidad
capitalista. En el enfoque que proponemos, el imperialismo supera los limites
temporales de las distintas fases o estrategias de acumulacién adoptadas dentro del
modo de produccién capitalista, asumiendo manifestaciones diferentes, pero
manteniendo su esencia constitutiva (Amin, 2009; Wallerstein 1996). Esta interpretacion
del imperialismo, pone en tension las perspectivas que privilegian las cuestiones
puramente econdmicas para considerarlo elemento esencial de la modernidad capitalista
como totalidad civilizatoria (Echeverria, 2011b). Teniendo en cuenta este elemento,
resulta de interés incorporar algunas otras miradas que forman parte del marco tedrico
que utilizamos para el desarrollo de nuestro trabajo y nos permiten configurar un
enfoque novedoso para abordar el problema de la identidad latinoamericana sin perder
de vista la realidad histdrica efectiva en la que nos movemos.

En este sentido, no podemos escindir el concepto de identidad de su matriz
epistemoldgica, que es en definitiva ideoldgica y filoséfica. En efecto, la mayor parte de
las interpretaciones sobre la identidad se presentan con pretensiones de homogeneidad y
se definen frente a un otro también homogéneo. Esta caracteristica es propia de la
racionalidad construida por la modernidad capitalista. De alli las dificultades que
presentan los enfoques anteriores, pues ya sean los que sostienen que existe esencia que
recuperar o aquellos que proponen que la identidad es una busqueda o una construccion
permanente, aparecen las sintesis en configuraciones especificas que cierran la identidad

en unas caracteristicas determinadas, la definen por la negativa o se vuelven incapaces
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de explicarla.

Desde el enfoque critico en el que nos situamos, resulta imprescindible tomar en
consideracion el andlisis de la identidad en el marco de la matriz epistemoldgica de la
modernidad capitalista para discutirlo y repensarlo. La cultura y la identidad, al igual
que otras formas de lo humano, son siempre procesos situados histéricamente, es decir,
productos histdricos y transitorios?, reflejo de relaciones sociales y, por tanto, resultado
del conflicto. Una de las caracteristicas del conocimiento en el marco de la modernidad
capitalista es la objetivacion de los procesos sociales en formas fetichizadas* que
permiten la clasificacion de todos los fendmenos en categorias estaticas, homogéneas y
cerradas. La identidad es una de estas formas, con las que la modernidad capitalista
clasifica toda la realidad, encasillandola en ciertas categorias inmoviles que por su
naturaleza fetichizada impiden entender las relaciones sociales como procesos
cambiantes, de los que esas formas son expresion.

En oposicién a esto, entendemos que las culturas son siempre dindmicas, en tanto y en
cuanto su validez es cuestionada a partir del contacto con otras culturas en forma
multilateral. En el caso latinoamericano, la identidad se construye asumiendo el
mestizaje permanente, como un ethos que resiste la imposicion de una identidad
homogénea y dominante, funcional a la modernidad capitalista. EI fundamento de la
identidad y la cultura de Ameérica Latina y el Caribe seria consecuencia de la
configuracién de una forma particular de modernidad, la modernidad barroca
americana, que toma forma en nuestra region entre los siglos dieciséis y diecisiete, y
que resiste a los consecutivos intentos de someterla a la modernidad capitalista a partir
de un rasgo singular: la eleccion de una convivencia en continuo mestizaje, que no
implica la negacion de los otros sino la interpenetracion de diversas culturas, una
identidad que no expulsa, sino que necesita de las otras para autocuestionarse y

configurar constantemente su propia version de lo humano frente al hecho capitalista®.

3 Observa Marx (2009, 206): “Los mismos hombres que establecen las relaciones sociales de acuerdo con
su productividad material, producen también los principios, las ideas, las categorias, de acuerdo con sus
relaciones sociales. Asi, esas ideas, esas categorias, son tan escasamente eternas como las relaciones
sociales que expresan. Son productos historicos y transitorios.”

4 Utilizamos el concepto de fetichismo en el sentido desarrollado por Marx, es decir, la separacion de las
formas que asumen las relaciones sociales de las propias relaciones que las constituyen, asumiendo una
definicién y autonomia que oculta las relaciones de dominacién que las subyacen y que les otorgan su
historicidad y dinamismao.

> Bolivar Echeverria (2011b) define el hecho capitalista como el conflicto que atraviesa a todos los seres
humanos vinculados con la forma de modernidad capitalista y consiste en la contradiccion entre la “forma
social-natural” de la vida social y la dinamica de reproduccion de la riqueza como “valorizacion del
valor”.



Esta caracteristica distintiva de la necesidad de convivir en un proceso de mestizaje
cultural dindmico, lleva a la afirmacion de una identidad que a primera vista parte de
una paradoja, lo que Bolivar Echeverria (2011) llama la tendencia a la defensa y cultivo
de la pluralidad identitaria en contra y dentro de la unidad.

Esta formula permite establecer un enfoque superador tanto de las miradas esencialistas
como de la falta de respuestas de aquellas que postulan una identidad en permanente
construccion, proponiendo que no son caracteristicas fijas los rasgos que componen la
identidad regional, sino un conjunto de comportamientos vitales en funcion de los
contextos historicos sucesivos, atravesados primero por el colonialismo espariol, luego
por el colonialismo interno y finalmente por el imperialismo norteamericano. La
contradiccion aparente en esta forma de definir una identidad es parte de la
contradiccion propia de la modernidad capitalista, y la adopcion de una dialéctica
negativa como forma de ir en contra y mas alla de esa identidad que cierra, que excluye
a partir de sucesivas sintesis, abre la posibilidad de reafirmar la pluralidad identitaria en
contra y dentro de la unidad.®

Siguiendo a Echeverria, esta peculiar forma de identidad tiene su origen en la adopcion
de la convivencia en mestizaje como estrategia predominante de la reproduccion de la
identidad social.

“... este comportamiento peculiar de la poblacion latinoamericana se deberia al hecho
de gue ha habido una eleccion en el comportamiento préctico, cotidiano, profundo, que,
frente a la alternativa posible del apartheid, ha preferido en los hechos, como método de
convivencia con el otro, como via de reconstitucion de la identidad propia, el mestizaje:

la intervencion en el otro y la apertura al otro.” (Echeverria; 2011b, 244)

Por lo tanto, su contenido multiple esta marcado por la presencia actual de distintos
estratos de actualizaciones historicas sucesivas de esta l6gica de comportamiento. Estas
actualizaciones se reconfiguran en funcion de los permanentes intentos de la
modernidad capitalista (shocks de modernizacién) de disciplinar a la modernidad

barroca latinoamericana que se reinventa frente al imperialismo buscando siempre

¢ El concepto de dialéctica negativa elaborado por T. Adorno es tomado por Holloway, Matamoros y
Tischler, y se explica de la siguiente manera: “Entendida de esta manera, la dialéctica es un movimiento
de quiebre y apertura. La no-identidad rompe la identidad y abre el camino para la creacion de algo
nuevo. El movimiento de la no identidad es el movimiento de la creatividad. La no identidad es un
desbordamiento mas alla de lo que es, es cambio y cambio de uno mismo, es creacién y creacion de uno
mismo.” (Holloway, Tischler y Matamoros; 2007, 6)



formas renovadas de rescatar la concrecion de la vida y el valor de uso frente a su
subordinacion al capital.

Plantearemos el desarrollo de esta tesis a partir de la construccion y re-construccion de
la identidad basada en la l6gica del mestizaje en el contexto de una confrontacion
permanente entre dos ethe que se desarrollan dentro de la modernidad. El ethos realista,
que se consolida en Estados Unidos, entiende como natural la forma capitalista de la
modernidad y asume su imposicion en el resto del globo como mision civilizatoria que
esconde tras la racionalidad capitalista un fundamento teocratico. Por otra parte, el ethos
barroco encuentra una contradiccion insalvable e insoportable en el hecho capitalista
(es decir la subordinacion de la “forma social-natural” de la vida social a la dindmica de
reproduccion de la riqueza como “valorizacion del valor”) de modo que resiste a los
intentos de sometimiento del ethos realista generando, de acuerdo a los diferentes
momentos historicos, nuevas formas de organizacion social y politica que tienen como
fundamento la I6gica de la forma social natural y del mestizaje cultural en los términos
que sefialamos mas arriba. Un elemento adicional que debemos tener en cuenta es que
estos ethe, que consisten en comportamientos espontaneos que hacen del hecho
capitalista algo soportable en la vida cotidiana (ya sea negando la contradiccién o
resistiéndose a su imposicion), no aparecen en estado puro, sino que se combinan en
diversas construcciones efectivas del mundo moderno, en las que cada uno juega un rol
dominante dentro de la composicion. Por lo tanto, dentro de las fronteras territoriales
designadas como América Latina y el Caribe se reproduce el conflicto entre los sectores
sociales que consideran la racionalidad de la modernidad capitalista como la Unica
vélida y por tanto se asocian con el imperialismo para eliminar las caracteristicas
propias de la identidad nuestroamericana, que se define por su rebeldia y su creatividad
para mantener vigente la forma social natural de reproduccién social con un fuerte
anclaje en los lazos comunitarios.

La hipotesis de nuestro trabajo consiste, por tanto, en que la identidad latinoamericana
se conforma en el marco de la confrontacion entre dos configuraciones culturales de la
modernidad: la modernidad capitalista y la modernidad barroca. La primera, es producto
del desarrollo del capitalismo en la Europa noroccidental y se consolida en Estados
Unidos a partir de una afinidad electiva con el puritanismo que, en el contexto histérico
efectivo en el que se desarrolla, da como resultado un ethos, el ethos realista, y asume la
forma capitalista de la modernidad como natural. La segunda, consecuencia del

mestizaje cultural permanente que tiene lugar en América Latina con fuerte influencia
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de la teologia de la Compafiia de Jesus y de las condiciones peculiares de la América
espafiola durante los siglos dieciséis y diecisiete, desarrolla un ethos diferente, el ethos
barroco que, confrontado sucesivamente con la modernidad capitalista, la vive como
una negacion de lo propiamente humano. La modernidad capitalista que se expande por
el globo a través de diversas estrategias imperialistas, intentara imponerse también en
América Latina en reiteradas ocasiones, pero el ethos barroco siempre encontrara
nuevas configuraciones que resisten a la entrada plena en la I6gica del ethos realista y
asume formas historicas anti-imperialistas variadas que recuperan elementos de
configuraciones anteriores e incorporan otros en un permanente proceso de mestizaje

cultural.

En funcién de nuestra hipdtesis nos planteamos cinco objetivos. En primer lugar,
analizar la configuracién cultural de la modernidad capitalista, para identificar y
deconstruir en un segundo momento las estrategias o ethos desarrollados en funcién de
su caracter hegemonico, en particular el ethos realista, propiamente norteamericano, y el
ethos barroco, propiamente Latinoamericano. En tercer lugar, establecer la relacion
conflictiva entre el ethos realista y el ethos barroco a través de las categorias de
imperialismo y antiimperialismo. En cuarto lugar, analizar las coincidencias en diversas
manifestaciones de antiimperialismo en América Latina en la primera mitad del siglo
veinte a través de casos y, finalmente, establecer la relacion entre el antiimperialismo, el

ethos barroco y la identidad latinoamericana.

El trabajo estd organizado en cinco capitulos y una conclusion. Dado que esta tesis se
caracteriza por su enfoque novedoso respecto al problema de la identidad
latinoamericana, conlleva un fuerte trabajo tedrico acompafado por su verificacion en la
realidad historica efectiva. De modo que, si bien la logica que guia su organizacion va
de lo general a lo especifico y de lo tedrico a lo concreto, veremos que se establece un
dialogo permanente entre las categorias que utilizamos y los procesos que analizamos.

En el primer capitulo se plantea el problema de la identidad latinoamericana desde la
perspectiva de las diferentes nominaciones que se han utilizado para designar la region,
las dificultades y las disputas ideoldgicas que atraviesan el problema del nombre.
Asimismo, se desarrolla parte del marco tedrico que guiard el resto del trabajo,
especificamente en lo referente a los conceptos de cultura e identidad. El capitulo dos se

divide en cuatro apartados. En los dos primeros se definen categorias clave del marco
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tedrico que utilizaremos para llevar adelante nuestro trabajo en funcién de la hipotesis
planteada: modernidad capitalista, ethos realista y ethos barroco. En los dos ultimos se
establecen las condiciones socio-culturales que hacen posible la configuracion de estos
ethe en América del Norte y en Latinoamérica respectivamente. El capitulo tres versa
sobre el devenir de la modernidad en los procesos histéricos efectivos de las Ameéricas,
sus articulaciones y sus resistencias hasta finales del siglo diecinueve. En el primer
apartado delineamos las configuraciones de lo moderno en América Latina, cuyas
sucesivas actualizaciones intentan eliminar las formas adoptadas por una modernidad
diferente y original: la modernidad barroca latinoamericana y su ethos propio. En el
segundo, repasamos la configuracion de la modernidad capitalista, especificamente en
su vertiente norteamericana y su ethos: el ethos realista. En el capitulo cuatro
incorporamos un elemento clave para nuestro andlisis: el imperialismo como parte
constitutiva de la modernidad capitalista que, en su version norteamericana, intentara
permanentemente imponer el ethos realista sobre el ethos barroco. Esto nos obliga a
introducirnos nuevamente al trabajo tedrico para clarificar el uso que daremos a esta
controvertida categoria, para luego desarrollar la configuracién del caracter imperialista
de los Estados Unidos de Norteamérica durante el siglo diecinueve y su expansion a
partir de la deécada de 1880. El capitulo cinco contrapone al imperialismo
norteamericano el antiimperialismo nuestroamericano en clave de confrontacién entre el
ethos realista y el ethos barroco, a través del analisis de cuatro casos: Cuba, México,
Nicaragua y Bolivia. Finalmente, en la conclusién sintetizamos el desarrollo general del
trabajo en funcion de los objetivos planteados, dejando como antecedente un nuevo
enfoque para la comprension del problema de la identidad latinoamericana para un
estudio posterior que contempla el analisis de la compleja realidad de América Latina

desde la segunda mitad del siglo veinte hasta nuestros dias.
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Capitulo 1. Muchos nombres para un ethos
1. El problema del nombre

El problema de la cultura y la identidad latinoamericana puede analizarse desde
diferentes abordajes. La aproximacion desde los problemas que generan los intentos de
definirla y nombrarla, incluyendo los nombres alternativos que se configuraron durante
el siglo veinte, nos parece acertada para poner de relieve la cuestion que nos ocupa y
para el posterior desarrollo de nuestro trabajo. Partimos de la idea de Benedict Anderson
de la nacion como comunidad imaginada, y creemos que es pertinente extender este
concepto a América Latina. En este sentido, Anderson sostiene que la nacion es

“... una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es
imaginada porque ain los miembros de la nacién mas pequefia no conoceran jamas a la
mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la

mente de cada uno vive la imagen de su comunion.” (Anderson; 2008, 23)

Se imagina limitada, porque tiene fronteras tras las cuales existen otras naciones que,
podriamos agregar, al aparecer como un otro diferenciado contribuyen a la afirmacion
de la identidad de quienes pertenecen a la nacion en cuestion. Se imagina soberana y
libre, y se entiende comunidad, en tanto la union de los connacionales esta determinada
por un sentimiento horizontal de fraternidad. (Anderson; 2008) Podriamos pensar que
esta Ultima cualidad actia de manera diferenciada, en especial cuando aparece un otro
externo como amenaza, pero no siempre es tan horizontal ni tan fraterno. Considerando
el enfoque planteado por Anderson, podriamos preguntarnos cual o cudles son los
criterios que permiten el surgimiento, pero sobre todo la pervivencia de la comunidad
imaginada América Latina. Sin embargo, como sefiala Bohoslavsky (2009), cualquier
criterio que tomemos para dar uniformidad a una identidad latinoamericana presenta
numerosos problemas: la lengua, la religion, la historia coman, la cultura y el territorio.

En primer lugar, el criterio de la lengua, presenta graves problemas al momento de
delimitar qué regiones entrarian en América Latina y cuéles no, modificando el mapa
sustancialmente. Por ejemplo, si lo latinoamericano se define por la inclusion de
aquellas regiones del continente en las que se hablan lenguas latinas, deberiamos incluir
la parte francesa de Canada y dejar fuera las islas del Caribe en las que se habla inglés u
holandés, incorporadas a la region a partir del agregado “y El Caribe”, al nombre de
América Latina. Por otro lado, y mas tragico aun, es la exclusion de una enorme

cantidad de poblaciones que viven en paises claramente latinoamericanos, cuya lengua
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original, y con ella sus saberes y cosmovisiones, no son contemplados. Nos referimos a
cientos de lenguas y dialectos de los pueblos originarios que se extienden por todo el
continente.

La religion presenta problemas similares. En principio, porque la fe catdlica dista
mucho de ser una particularidad de la regidn; luego porque la misma alberga una
variedad enorme de practicas e iglesias; y finalmente, porque, de nuevo, se dejaria fuera
una multiplicidad de iglesias, credos y creencias, autdctonas, importadas o producto del
sincretismo, presentes en toda la region.

Maés éxito ha tenido el criterio historico que vincula la identidad latinoamericana al
pasado colonial espafiol y portugués (Bohoslavsky; 2009), y sus denominaciones
Hispanoamérica o Iberoamérica. Sin embargo, este criterio, ademas de no considerar los
territorios americanos colonizados por otras potencias europeas, dejaria asimismo fuera
zonas importantes de paises indiscutiblemente latinoamericanos que no fueron
conquistados ni ocupados en tiempos coloniales (Patagonia, Araucania, norte de
México), mientras sugiere una actitud complaciente respecto a la conquista y la
colonizacién, validando asimismo los proyectos politicos de las clases dominantes
europeizantes.

Finalmente, el criterio cultural/territorial, que consideramos hegemonico, también
presenta inconvenientes cuando afinamos el analisis. Sefiala Bohoslavsky:

“La aceptacion de que la pertenencia a América Latina es unicamente cultural es
compatible con la premisa de la fidelidad politica primordial e irrenunciable a la unidad
politica nacional. Sefialar que América Latina se compone de Estados nacionales
implica un ejercicio inocultable de legitimacion de los Estados nacionales, de su origen
y de su supervivencia en el tiempo. El resultado de reificar la tierra como la que
automaticamente latinoamericaniza a quienes la habitan, debe enfrentarse al desafio de
que no basta la contigiiidad geografica para tener homogeneidad cultural...”

(Bohoslavsky; 2009).

La supuesta homogeneidad cultural es, ademas, permanentemente puesta en tension por

la fuerza de los pueblos originarios que luchan por el reconocimiento de su cultura® y su

1 Consideramos las culturas como construcciones con dinamicas internas y permeables a
experiencias interculturales, por lo cual seria contradictorio pensar en las culturas originarias como
detenidas en el tiempo. Incluso la nocién de originarios, como sefiala Rivera Cusicanqui, los sitda en el
origen negando la contemporaneidad de sus costumbres y cosmovisiones, colocandolos en el pasado e
invisibilizdndolos como alternativas a la modernidad capitalista: “...la nocién de origen nos remite a un
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identidad étnica, poniendo al descubierto el largo proceso de colonialismo interno que
se desarroll6 en la regidn atn después de la Independencia.

Siguiendo esta linea de desarrollo sobre el problema del nombre y la identidad
latinoamericana, de acuerdo con las dificultades planteadas, Bohoslavsky concluye que
“no hay una manera légica ni objetiva” de poner un limite a América Latina.
Coincidimos con su mirada en tanto sostiene que la identidad latinoamericana es una
identidad colectiva, sistemética y voluntariamente asumida, sin embargo, disentimos en
el fundamento y la fortaleza de ese sentido de pertenencia, que el autor atribuye a su
capacidad para operar una excusion politica:

“América Latina sobrevive obstinadamente como identidad no por representar
transparentemente a la realidad, sino porque excluye a los norteamericanos —en menor
medida a los europeos- y plantea de manera tajante la ilegitimidad del
panamericanismo. Por ello la nocion de América Latina debe ser entendida mucho
menos como una caracterizacion realista de lo que efectivamente hay y somos y mucho
mas como una afirmacion auto-constituyente de lo que se cree que aqui no SOMos y no
hay.” (Bohoslavsky; 2009)

Como veremos mas adelante, creemos que la identidad latinoamericana puede definirse
de manera positiva, desentrafiando un elemento constituyente que permite amalgamar
sus manifestaciones siempre cambiantes: el antiimperialismo. Pero cabe aclarar que la
introduccidn de este elemento plantea nuevos desafios ya que, en este sentido, no todos
los habitantes de América Latina se sienten latinoamericanos, y nuestra identidad
regional adopta entonces la forma de una batalla permanente.

a. Un recorrido historico hacia el nombre de América Latina

Revisemos brevemente la historia de los nombres asignados nuestra region en relacién
al contexto de su produccién. Siguiendo la periodizacion sugerida por Arturo Ardao
(1980), el nombre “América Latina” transita, al igual que antes “América”, tres etapas
desde su gestacion. En una etapa inicial no existen claramente ni la idea ni el nombre;

en una segunda etapa aparece la idea, pero no todavia el nombre; y en la tercera se

pasado que se imagina quieto, estatico y arcaico. He ahi la recuperacion estratégica de las demandas
indigenas y la neutralizacién de su pulsion descolonizadora. Al hablar de pueblos situados en el origen se
niega la coetaneidad de estas poblaciones y se las excluye de las lides de la modernidad. Se les otorga un
estatus residual, y de hecho, se las convierte en minorias, encasilladas en estreotipos indigenistas del buen
salvaje guardidn de la naturaleza.” Rivera Cusicanqui (2014; 59) Lo que De Souza Santos (2009)
denomina la produccion activa de ausencias o la no contemporaneidad de lo contemporaneo.
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asocian la idea y el nombre. La primera etapa se inicia a fines del siglo dieciocho y se
extiende hasta fines de la década del treinta del siglo diecinueve, y la idea de comunidad
latinoamericana es embrionaria, asociada a las posesiones espafiolas en América. Para
denominarlas, se utilizan nombres como América del Sur, o América Meridional (que
incluyen a México y el Caribe); o también América Espafiola o Hispanoamérica, pero
desde su propio &mbito y no desde el exterior. (Ardao; 1980, 25-26).

En el contexto del inicio de los procesos de independencia, en la Proclama de Coro de
Francisco de Miranda en 1806, aparece la necesidad de diferenciacion entre espafioles
americanos y europeos, que plantea la identidad de los primeros para confrontar la
dominacion de los segundos, utilizando “nuestra América” en una direccion claramente
emancipatoria, en un sentido profundamente politico, pero escasamente social: “...llego
por fin el dia en que, recobrando nuestra Ameérica su soberana independencia, podran
sus hijos libremente manifestar al universo sus animos generosos.” (Miranda, 1806)

Si bien existieron por aquellos dias propuestas que recurrian al pasado precolombino
como forma de legitimacion de la identidad criolla y su necesidad de emancipacion de
Espafia, como el proyecto de monarquia Inca de Belgrano, la orientacion dominante se
dirigia en otra direccion en la que la unidad y la identidad estaban dadas por la calidad
de criollos, es decir espafioles-americanos, blancos e hispanohablantes en una forma de
conciencia de las clases internamente dominantes y externamente dominadas. (Soler;
1981) Lo colonial se expresaba especialmente en las desigualdades politicas, y
comerciales, de las que eran victimas los criollos. No obstante, asomaba ya una mirada
que entendia que lo latinoamericano es mucho mas complejo que la subordinacién
politica o econdmica de la relacion colonial. Asi lo expresaba Bolivar en la Carta de
Jamaica de 1815, donde rescataba la originalidad de América, la riqueza politico-
cultural de las civilizaciones precolombinas, y criticaba duramente la conquista. Bolivar
propone una identidad americana continental fruto de una suerte de mestizaje que deriva
en lo criollo como punto de llegada de un largo proceso de homogeneizacion desde la
diversidad,

“... nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por
otra parte, no somos indios, ni europeos, sino una especie media entre los legitimos
propietarios del pais, y los usurpadores esparioles; en suma, siendo nosotros americanos
por nacimientos, y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del
pais, y que mantenernos en €l contra la invasion de los invasores; asi nos hallamos en el

caso mas extraordinario y complicado.” (Bolivar, 1815)
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Aunque la inviabilidad politica de un gobierno continental de “América del Sur”, estaba
clara tanto para Bolivar como para San Martin, la necesidad de construir una comunidad
imaginada americana era igualmente evidente como condicion de posibilidad para la
independencia, en tanto la libertad de cada una de las partes dependia de la libertad de
todas ellas (Marti; 2009), y esa comunidad estaba dada por la condicion de colonia
frente a la metropoli.

La segunda etapa en la periodizacion de Ardao se inicia a fines de la década de 1830
hasta fines de la década de 1850. Durante este periodo aparece la idea de latinidad, en
una primera instancia de la mano de escritores franceses y luego de los propios
americanos, para diferenciar culturalmente la América Meridional, latina, de la América
del Norte, sajona. Esta diferenciacion se produce en el marco de la creciente puja entre
Francia e Inglaterra, y es parte de un proceso de competencia y nueva distribucion
étnico-cultural que sumaba a la clasica dualidad romano-germano, la diferenciacién
entre lo germano, lo eslavo, lo sajon y lo latino, que decantara luego en una nueva
dualidad dominante latino-sajon. (Ardao; 1980, 35-37). La politica expansionista del
Segundo Imperio de Napoledn 11l hacia mediados del siglo diecinueve promovia el
panlatinismo, que remite a una comunidad construida en torno de un origen remoto
comun, el Imperio Romano de Occidente, del que se han heredado tradiciones
culturales, linglisticas y religiosas. En términos materiales las consideraciones que
llevaron a uno de sus promotores, Michel Chevalier, a dicha construccion se
relacionaban directamente con la expansion de las potencias occidentales sobre Oriente.
(Ardao; 1980). Considerando a América el puente natural entre “las dos grandes
civilizaciones de la historia”, y teniendo en cuenta el creciente avance de los Estados
Unidos, el territorio americano al sur del rio Bravo adquiria un importante valor
estratégico, politico, econémico y cultural. La necesidad de incluir este territorio en la
Orbita del pan-latinismo (con la consecuente adjetivacion de América “latina” para la
seccion del continente que involucraba a las ex colonias espafiolas y francesas, en
oposicién a la América sajona) llevo a Francia a instalar a Maximiliano de Habsburgo
como Emperador de México (1862-1867). La experiencia francesa en México fue breve
y acabd en fracaso, pero el éxito de la adjetivacion “latina” para América del Sur
sobrevivio para convertirse luego en el sustantivo compuesto “América Latina”.

Aqui se inicia para Ardao la tercera etapa: la afirmacion de América Latina como idea 'y
como nombre. La bibliografia sobre el tema coincide en la cronologia que supone la

denominacién previa a la adopcion de ésta por parte de los propios americanos (tanto
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del norte como del sur). Tenia la ventaja adicional de permitir a las clases dominantes
vincularse con Europa a través de una potencia prestigiosa, desplazando del centro de la
relacion a Espafia, mientras eliminaba también las herencias indigena y negra. (Funes;
2006) En esta etapa, entonces, el eje de la identidad americana, o ya para entonces
latinoamericana, esta puesto en el otro anglo-sajon, en América del Norte, desde un
punto de vista sobre todo cultural, que tenia como teldn de fondo la amenaza econémica
y politica que ya configuraba el poderoso vecino, paradigma de la modernidad
capitalista. Sin embargo, como sefiala Patricia Funes (2007), la discusion sobre el
nombre implica definiciones y apropiaciones de contenidos. Y como veremos a
continuacidn, los inicios del siglo veinte abrieron el horizonte a una gama de nombres y

proyectos alternativos.

b. América Latina, Nuestra América y otras especies

A fines del siglo diecinueve se completa el proceso de Independencia de las colonias
espafiolas en América, con la guerra hispano-cubana que culminé en 1898. José Marti
retoma la expresion “Nuestra América” de Simon Rodriguez, Francisco de Miranda y
Simoén Bolivar, reeditando la comunidad imaginada que une a los habitantes de la
region, pero imprimiéndole un contenido social y cultural original, que habia estado
ausente en los héroes de los inicios de la cruzada independentista, para superar la
disgregacion y los localismos en el contexto de un furioso avance del imperialismo
norteamericano. En la perspectiva de José Marti, la descomposicion del continente era
producto de una concepcién de la nacidn y el Estado transpolados de otras realidades
que excluia a las clases subalternas, negros, mestizos, indios, pobres,

“iEstos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios, y va de menos a
mas... Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los
hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autdctono ha
vencido al criollo exotico. No hay batalla entre civilizacion y barbarie, sino entre la
falsa erudicion y la naturaleza...” (Marti; 2009, 38-39)

Marti, consideraba que no se puede establecer un orden politico estable a partir de
experiencias o teorias trasplantadas de otras realidades, de modo que el nosotros
construido por Marti incluye a aquellos que habian sido marginados por el Estado
modernizante de las nuevas republicas como base indispensable para la creacidon de un

pueblo nuevo, original y auténtico. Esta revalorizacion de los pobres, de los
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maltratados, de las victimas, tenia un antecedente importante en la constitucion haitiana
que superando lo racial igualaba desde la cualidad de negro, considerando ciudadano
libre a cualquier hombre que hubiera sufrido la explotacion y la segregacion. La
profundizacion social del “Nuestra América” de Marti en la identidad nuestroamericana
estd definida entonces por la inclusion de los componentes reales de lo latinoamericano
en la forma de un mestizaje que incluso niega las razas, y por la amenaza de un otro
externo, primero Espafia, y en seguida Estados Unidos:

“Vemos colosales peligros; vemos manera facil y brillante de evitarlos; adivinamos en
la nueva acomodacion de las fuerzas nacionales del mundo, siempre en movimiento y
ahora aceleradas, el agrupamiento necesario y majestuoso de todos los miembros de la

familia nacional americana” (Marti, 2009, 64)

En este sentido, Marti se opuso con conviccion al panamericanismo auspiciado por
Washington con la convocatoria a la Primera Conferencia Panamericana de 1889. Bajo
el influjo de la ideologia de la Doctrina Monroe y el Destino Manifiesto el
panamericanismo estaba disefiado para neutralizar la influencia politica y econémica
europea, basandose en un criterio geografico que esconde mal las verdaderas
intenciones del vecino norteamericano, manifestadas abiertamente a principios del siglo
veinte con la politica del Garrote. Marti, bregaria con fuerza contra el peligro que se
cernia sobre las republicas americanas,

“Jamas hubo en América, de la independencia aca, asunto que requiera mas sensatez, ni
obligue a mas vigilancia, ni pida examen més claro y minucioso que el convite que los
Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a extender
sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menor poder... De la
tirania de Espafia supo salvarse América espafiola; y ahora, después de ver con 0jos
judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad
que ha llegado para la América espafiola la hora de declarar su segunda independencia.”
(Marti; 2009, 152)

Pero, por otro lado, el cubano era consciente y explicito en cuanto a un otro interno en
las republicas americanas que resiste al contenido profundamente social que €l estaba
proponiendo:

“... no buscamos, en este nuevo sacrificio, meras formas, [...] sino la esencia y realidad

de un pais republicano nuestro, sin miedo canijo de unos a la expresién saludable de
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todas las ideas y el empleo honrado de todas las energias, ni de parte de otros aquel robo
al hombre que consiste en pretender imperar en nombre de la libertad por violencias en
que se prescinde del derecho de los demas a las garantias y los métodos de ella. Por
supuesto que se nos echaran atrds los petimetres de la politica, que olvidan como es

necesario contar con lo que no se puede suprimir...” (Marti; 2009, 219)

Por su parte, las clases dominantes de principios de siglo veinte ensayaron numerosas
explicaciones frente al claro fracaso experimentado al tratar de imitar las recetas de
europeos y norteamericanos. Lejos de reflexionar sobre su intento de encorsetar la
realidad en un esquema que habia surgido en sociedades con otras trayectorias de lo
moderno, las diversas variantes del positivismo latinoamericano buscaron la explicacion
en la composicién racial mestiza de nuestra regién, encontrando en ella el origen de
todas las limitaciones en nuestro camino hacia el desarrollo y la modernizacion, tanto
politico como econdmico. Dicho sea de paso, la misma explicacion sirvid durante
mucho tiempo como justificacion para mantener excluidas de la vida politica de las
jévenes republicas a las grandes mayorias. Sin embargo, las primeras décadas del siglo
veinte fueron también escenario de un giro cultural caracterizado por un fuerte
sentimiento anti-norteamericano expresado con excelencia por las plumas de Rodd y
Dario, que rescatan la herencia cultural europea y, luego, por los intentos de sintesis
entre socialismo, latinoamericanismo y nacionalismo de Ugarte e Ingenieros.

La Primera Guerra Mundial no solo puso en crisis los valores del viejo continente, sino
que dio impetu econémico y politico al imperialismo norteamericano al mismo tiempo
que presentaba como posible una alternativa al capitalismo. En esta parte del mundo, la
revolucion mexicana habia probado la capacidad de los pueblos al sur del rio Bravo para
forjar sus propios destinos. Ante este panorama, una nueva generacion de pensadores
latinoamericanos se abocé a revisar las concepciones decimondnicas y buscar
alternativas. De alli surgieron criticas de mayor o menor difusion a la identificacion de
las elites republicanas con el orden del viejo continente. El nicleo comin a gran parte
de las interpretaciones responsabilizaba a las oligarquias que habian dirigido la
consolidacién de los Estados-nacion por la disgregacion de un continente que
naturalmente estaba unido por un origen y un destino comun. La actividad de los
intelectuales estaba impregnada de una identidad comdn americana, una mentalidad y

“una emocion revolucionaria” (Mariategui; 1924) de corte marcadamente anti-
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imperialista, con un ndcleo comin en la badsqueda de la originalidad del pensamiento
continental.

Uno de los grandes exponentes de lo original americano fue José Vasconcelos, con la
postulacion de la “raza cosmica” y la creacion de una disciplina especifica a la que
denomino Indologia. No obstante, el mayor promotor de una denominacion alternativa
para la region fue el peruano Victor Radl Haya de la Torre, que proponia Indoamérica
como el nombre més adecuado a la etapa que vivia el continente: hispanoamericano o
iberoamericano referian a la etapa colonial, desconociendo las influencias previas y
posteriores; América Latina correspondia a la etapa republicana del siglo diecinueve,
mientras que panamericanismo representaba claramente la expresion del imperialismo
norteamericano. Indoamérica, en cambio, recuperaba a la vez lo precolombino, lo
ibérico, lo negro, lo mestizo y lo césmico de Vasconcelos, en una sintesis de gran
potencial emancipatorio y continental frente al imperialismo que promovia, asociado a
las oligarquias locales, la permanencia de la fragmentacion y la competencia entre
pueblos hermanos.

Si bien la nominacion América Latina no fue finalmente reemplazada por ninguna de
las construcciones alternativas posteriores, en estas expresiones se ponia sobre la mesa
un elemento que era comun a todos los pueblos que la componen: la amenaza del
imperialismo y la vulnerabilidad a la que se hallaban expuestos todos ellos, sin
distinciones de tamafio, idioma u origen. Pero al mismo tiempo, convertia a la
resistencia y la lucha de los pueblos frente a los atropellos del norte en el fundamento de

lo propiamente latinoamericano.

2. Una nota sobre la identidad en la modernidad capitalista

Como sefialamos en la introduccion, intentaremos demostrar que el elemento
constituyente de la identidad nuestroamericana es el Ethos barroco, y asume distintas
configuraciones de resistencia anti-imperialista a la modernidad capitalista que se
expande por el globo en sucesivas formas de imperialismo. Si bien en el préximo
apartado delinearemos los conceptos de cultura e identidad que guian nuestra linea
argumental, nos parece pertinente una nota sobre la manera en que la modernidad
capitalista opera sobre las identidades.

Para abordar el problema desde su raiz partimos de los fundamentos epistemoldgicos
qgue dan sustento a la racionalidad propia de la modernidad capitalista. Uno de los

pilares de este modelo de racionalidad se encuentra en su expresion cientifica, que tuvo
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sus primeros pasos y sus fundamentos en el area de las ciencias naturales y se extendio
luego a las ciencias sociales para conformar un modelo global. Este tipo de
conocimiento, que se apoya en las nociones de observacion objetiva, rigurosidad y
neutralidad, separa al hombre de la naturaleza, al sujeto del objeto, y permite a su vez la
formulacidn de leyes, de las que deriva la posibilidad de predecir el comportamiento de
los fendmenos en cualquier tiempo y lugar en que se reproduzcan las mismas
condiciones iniciales. Por tanto, tiene como supuesto meta-tedrico la idea de orden y
estabilidad del mundo. El caracter especifico de los fendmenos sociales, para los cuales
parecia imposible sostener la rigurosidad en las mediciones y la predictibilidad de los
fendmenos, determinaron entonces el “atraso” de las ciencias sociales respecto a las
ciencias naturales, y un esfuerzo de quienes las impulsaban por alcanzar los canones
cientificos de las ciencias duras. La separacién del sujeto y el objeto que presidia las
dificultades de las ciencias sociales y otorgaba neutralidad y objetividad a las ciencias
naturales, comenzo a ser minada por varios frentes durante el siglo veinte, suscitando
una profunda reflexion epistemoldgica de los cientificos sobre su propia practica.” Sin
embargo, algunos de sus presupuestos respecto a la validez del conocimiento contindian
plenamente vigentes.

Dentro de las ciencias sociales tomd cuerpo la discusion sobre las posibilidades de
conocimiento objetivo, y en el marco del materialismo histérico, corriente
epistemoldgica en la cual la tendencia al determinismo era muy marcada, la discusién
sobre la relacién estructura/sujeto puso al segundo en el centro del debate. Si bien

autores como E. P. Thompson® fueron fuertemente criticados en su momento, las

" En primer lugar, avances dentro de las propias ciencias que pusieron en cuestion el rigor de las ciencias
formales abriendo la discusion sobre el concepto de ley y de causalidad. En segundo lugar, el
conocimiento cientifico comenzé a ser entendido como una parte del conocimiento posible del mundo,
que deja fuera otros tipos de saber. Finalmente, la evidencia del compromiso de la ciencia con el poder
politico, econdmico y social, rompio6 definitivamente con el aura de objetividad y neutralidad que se habia
adjudicado poniendo en tensidn todo lo edificado sobre estos supuestos.

8 Thompson tomé claramente una postura a favor del sujeto tanto en cuanto actor fundamental de los

procesos histéricos, como en cuanto a la imposibilidad como investigador de separarse del objeto
estudiado. En el primer aspecto, sostenia una légica propia para la historia, acorde con los materiales de
que dispone el historiador, teniendo en cuenta que su objeto de estudio esta siempre en movimiento
atravesado por contingencias propias de los procesos sociales. De alli que definio las categorias histéricas
como construcciones dinamicas que no se ajustan a criterios tedricos estaticos y que necesariamente
requieren de su verificacion en el proceso historico real, y de esta mutabilidad se deriva la imposibilidad
de enunciar leyes o teorias generales, lo cual no implica un atraso respecto a las ciencias naturales sino la
existencia de diversas logicas. En cuanto a lo segundo, supone inevitable y correcta la necesidad de los
historiadores de dar sentido a la historia desde su propio presente. Ver Thompson, E. P. Obra Esencial.
Parte 111: Historia y Teoria. Critica, Barcelona, 2002. Pp. 510-514.
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corrientes que se fundan en sus reflexiones sobre el sujeto y la historia fueron las Unicas
capaces de articular un andlisis coherente tras el fracaso evidente del marxismo
ortodoxo. La reflexion desbordd el marco de las categorias histdricas para enfocarse en
todo el bagaje de categorias en las que se sustentaba el paradigma moderno, a cuya
rigidez no habian escapado los mas renombrados teéricos del comunismo. Esta revision
forzd un regreso a las lecturas de Marx y otros intelectuales® que advirtieron sobre la
centralidad del concepto de fetichismo en el pensamiento de la izquierda. De alli que
gran parte del enfoque critico de las ultimas decadas recupera este valioso concepto, que
no solo resulta fundamental para la critica del capitalismo, sino también para
comprender la fragilidad sobre la que se construyé el socialismo real y la deriva de los
fracasos de la izquierda para articular proyectos politicos en nuestro continente, como
veremos hacia el final de este trabajo en el caso de Bolivia.

John Holloway desarrolla su critica al paradigma moderno rescatando la subjetividad
como necesaria para romper el cerco que impone la racionalidad moderna, capitalista y
occidental, con su verdad Unica e inamovible,

“...1a idea de lo cientifico se basa en una falsedad obvia, a saber, la idea de que es
posible expresar un pensamiento que excluya al pensador... Si nosotros estamos
excluidos, entonces nuestros suefios, nuestros deseos y nuestros miedos también lo
estan. EI modo subjuntivo, el modo de las incertidumbres, las inquietudes, las
ansiedades, los anhelos, las posibilidades, el modo del todavia-no no tiene lugar en el
mundo de la objetividad. El lenguaje del mundo del ‘asi-son-las-cosas’ esta firmemente

en modo indicativo.” (Holloway; 2002, 198-100)

Boaventura de Souza Santos parte del andlisis de la razon moderna como una respuesta
de Occidente para diferenciarse cultural y filoséficamente de Oriente en el marco de la
expansion capitalista. Para ello, la cultura occidental reduce y simplifica la matriz
cultural oriental que incluye mundos multiples (terreno y ultraterreno) y tiempos
maultiples (pasado, presente, futuro, ciclico, lineal, simultaneo) a un Gnico mundo, el
terreno, y un Unico tiempo, el lineal. La reduccion a un mundo Unico se realiza a través
de la secularizacion y la laicizacién promovida por la llustracion, el liberalismo y el
positivismo. La reduccion de las diferentes concepciones del tiempo a un unico tiempo

lineal se concretd fundamentalmente a partir de las ideas de progreso y revolucion. Sin

° Podemos incluir en esta primera generacion de pensadores heterodoxos a Walter Benjamin, Georg
Lukacs, Ernst Bloch, Antonio Gramsci, entre otros.
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embargo, este proceso no se produjo de manera consensuada y pacifica, sino que se
basé en la fuerza de la imposicion que acompafio la expansién capitalista por el mundo,
afirmandose como Unica cultura valida, desprestigiando al otro a partir de relaciones
dicotomicas que afirman la identidad occidental mientras ocultan la imposicién de una
jerarquia: conocimiento cientifico/conocimiento tradicional; cultura/ naturaleza;
civilizado/ primitivo; capital/ trabajo; etc. De modo que el trénsito hacia la posicion
hegemonica de la modernidad capitalista se asentd en dos planos distintos pero
complementarios en el proceso historico concreto: el material, centrado en la
reproduccion y acumulacion capitalista de la riqueza, y el politico-cultural centrado en
la secularizacion y la laicizacion promovida por la llustracion, el liberalismo y el
positivismo, con el Estado-nacién como corolario. La expansion por el mundo de la
modernidad capitalista tiene entonces como correlato la instauracion de instituciones y
estructuras estatales y administrativas occidentales.

Este enfoque nos brinda una perspectiva en la que los procesos econémicos, politicos y
culturales dominantes se articulan en funcion de la expansion del capitalismo, donde la
consolidacién de los Estados-nacion aparece como condicidn necesaria para el ingreso
en el mundo occidental y, en el caso de nuestra region, fundamentalmente para su
incorporacion en el mercado mundial de la mano de la burguesia local, asociada al
capital europeo. En este proceso, la consolidacion de las clases dominantes tiene como
condicion la conformacion de una identidad homogénea que se define por oposicion al
“otro”. Esto coloca a la identidad nacional como un elemento clave de la subordinacion,
que se realiza en las ideas de pueblo y nacién. La primera elimina las diferencias, lo que
resulta en subordinacion racial y la purificacion social, al tiempo que facilita la
construccién de la segunda permitiendo que un grupo, una clase o una raza hegemanica
se atribuya la representacion de la poblacién en su conjunto.

La identidad homogénea que plantean estos conceptos permite establecer un orden,
presuponiendo que nacién y pueblo son idénticos, de acuerdo a un interés o bien comun
que afecta a esa unidad, y que estd determinado por el bloque histérico de poder. La
forma mas extrema de esta imposicién la constituyen, segin Benedict Anderson (2011),
las nacionalidades que surgen como consecuencia de nacionalismos oficiales y/o
coloniales, dentro de los cuales incluimos las experiencias de colonialismo interno tan
comunes en nuestro continente.

La idea de pueblo se configura por oposicion a la multiplicidad de la multitud como

conjunto de singularidades, que es por definicion heterogéneo y abierto, dinamico y
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creativo, para encorsetarla dentro de un concepto homogenizante. Por eso, el problema
de la nocion de identidad dentro de la racionalidad moderna capitalista se encuentra en
su caracter estatico que tiende a la definicion por oposicién al “otro”:

“La definicion fija las relaciones sociales en su eseidad estatica, fragmentada, reificada.
Un mundo de definiciones es un mundo limpio, un mundo de divisiones claras, un
mundo de exclusion, un mundo en el que el otro est4 claramente separado como otro.

La definicion de x constituye a no-x como otro.” (Holloway, 2002)

De esta manera, la identidad nos define como una “cosa”, nos quita la subjetividad que
nos constituye como personas y nos convierte en objetos en un procedimiento de
formalizacion de las relaciones sociales que se repite en la definicion y clasificacion de
todo cuanto sucede en el mundo cuando la ciencia moderna se propone analizarlo,
eliminando el movimiento y la contradiccion que existen en la realidad. Como sefiala
Holloway, “la abstraccion sobre la base de la identidad es la base de todos los métodos
y procedimientos reconocidos como cientificos en nuestras instituciones de ensefianza y
aprendizaje.” Lo cual implica un ordenamiento estitico que no contiene dentro de si
mismo otra posibilidad que la de seguir siendo lo que se es. Esta abstraccion es lo que
Ilamamos fetichismo, es decir la cosificacion u objetivacion de relaciones sociales
dinamicas en formas estéticas. La trampa del fetichismo de las formas, propio de la
ciencia moderna consiste en que elimina el movimiento que implican las relaciones
sociales de las que esas formas son expresion, y oculta un proceso permanente de lucha
por el sentido de esas categorias. Es decir, si pensamos la fetichizacion de las relaciones
sociales como un hecho concreto cristalizado en algin momento de la historia, no habria
manera de encontrar una salida. Pero si, por el contrario, pensamos en la abstraccién de
las formas como movimiento permanente, podemos encontrar una fisura por la cual
resistir para recuperar nuestra propia subjetividad y tomar conciencia de diversas
alternativas.

De acuerdo con esta argumentacién, vamos a proponer conceptos dinamicos de cultura
e identidad, que nos permitiran comprender a esta Ultima como un proceso que incluye

lo plural dentro y contra la unidad.

3. Una unidad sui generis: cultura e identidad en América Latina
Entendemos con Echeverria (2011b) la cultura como un proceso (cultivo) que se

manifiesta en la reproduccion préctica y discursiva de la vida cotidiana. Pero esta
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manera de entender la cultura dista mucho de la idea de conservacion y réplica
indefinida en el tiempo. En una primera instancia, afirma Echeverria tomando a
Braudel, podriamos afirmar que hay ciertas identidades elementales vinculadas a
dindmicas de las comunidades humanas que se articulan de acuerdo a su civilizacion
material dado que sus practicas y discursos se organizan en torno a la subsistencia y
reproduccion material que influyen fuertemente en todas las dimensiones de la vida
cotidiana. A partir de esta base material pueden darse una infinidad de variantes que van
constituyendo diversas identidades a lo largo de la historia a partir de la puesta en crisis
de la identidad construida. En este sentido,

“Hay que insistir, sin embargo, que el cultivo de la identidad no puede pensarse de otra
manera que como cultivo, lejos de hacer referencia a un resguardo, un cuidado o una
proteccién, a un embalsamamiento que para justificar determinado nucleo de identidad
lo absolutiza y naturaliza, apunta justamente a todo lo contrario. El cultivo de la
identidad solo es concebible como una puesta en peligro de esa identidad porque solo en
el momento en que esa existencia que hay en la identidad se pone en cuestion es posible

que pueda ratificarse como tal.” (Echeverria; 2011, 248)

En este sentido, las culturas son siempre dindmicas, en tanto y en cuanto su validez es
cuestionada a partir del contacto con otras en forma multilateral. Segun Echeverria el
proceso cultural de mestizaje es una dimension indispensable de la existencia historica'®
de las culturas!!. Ahora bien, hasta la llegada de la modernidad el sustrato de las
identidades estaba vinculado a la supervivencia o a la administracion de la escasez
absoluta. Como veremos mas adelante, la modernidad pone en cuestion a todas ellas
desde el momento que inaugura una época en la que la escasez pasa a ser relativa, dando
lugar a la posibilidad y la necesidad de buscar nuevas identidades que puedan hacerse
concretas en esta nueva realidad en la que la naturaleza ya no representa una amenaza.
No obstante, al asumir la via capitalista, la modernidad realmente existente reproduce
artificialmente la escasez, congelando las identidades en las que la humanidad se

encuentra en una situacion de inferioridad respecto a la naturaleza e impidiendo la

10 Lo que queremos sefialar con la cursiva es la no existencia de “la cultura” como algo abstracto, sino la
existencia efectiva de culturas concretas histéricamente situadas.

1 Debemos sefialar que la nocién de cultura utilizada por Echeverria sigue la linea conceptual
desarrollada por otros representantes del enfoque critico dentro del marxismo como Walter Benjamin,
E.P. Thompson y Raymond Williams, entre otros.
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invencion de nuevas identidades concretas liberadas de las determinaciones de la
naturaleza.

“Lo que observamos entonces en la modernidad realmente existente es que esa
posibilidad de revolucionamiento de las identidades, de mestizaje, de creacion de
identidades nuevas, de nuevas formas para lo humano se encuentra reprimida,
obstaculizada sistematicamente por la forma capitalista de modernidad.” (Echeverria;

2011, 250)

Lo que intentaremos demostrar a lo largo de este trabajo es que existe un rasgo
constituyente!? de la identidad y la cultura de América Latina y el Caribe, consecuencia
de la configuracion de una forma particular de modernidad, la modernidad barroca
americana, que toma forma en nuestra region entre los siglos dieciséis y diecisiete, y
tiene como correlato un ethos propio que resiste a los consecutivos intentos de
imponerle la modernidad capitalista. Este rasgo singular consiste en la eleccion de una
convivencia en continuo mestizaje, que no implica la negacion de los otros sino la
interpenetracion e interpelacion de diversas culturas, una identidad que no expulsa, sino
que necesita de las otras para autocuestionarse y configurar constantemente su propia
version de afirmacion de lo humano frente al hecho capitalista'® que deshumaniza. Esta
caracteristica distintiva permite la afirmacion de una identidad que a primera vista parte
de una paradoja, lo que Bolivar Echeverria llama la tendencia a la defensa y cultivo de
la pluralidad identitaria en contra y dentro de la unidad.

La identidad y la cultura, al igual que otras formas de lo humano, son siempre procesos
situados historicamente, es decir, productos historicos y transitorios'®, reflejo de
relaciones sociales y, por tanto, dinamicos. Como dijimos, una de las caracteristicas de

la forma capitalista de modernidad es la objetivacidn de los procesos sociales en formas

12 Notese que utilizamos constituyente y no constitutivo para sefialar que la identidad es un proceso de
reconstitucion permanente.

13 Como explicaremos mas detalladamente en el préximo capitulo, el hecho capitalista se define como el
conflicto que atraviesa a todos los seres humanos inmersos en la modernidad capitalista y consiste en la
contradiccion entre la “forma social-natural” de la vida social y la dindmica de reproduccién de la riqueza
como “valorizacion del valor’que resulta en la suboridnacién de la primera por la segunda con la
consecuente fetichizacion de las relaciones sociales y la cosificacidn de los sujetos.

14 Observa Marx (2009, 206): “Los mismos hombres que establecen las relaciones sociales de acuerdo
con su productividad material, producen también los principios, las ideas, las categorias, de acuerdo con
sus relaciones sociales. Asi, esas ideas, esas categorias, son tan escasamente eternas como las relaciones
sociales que expresan. Son productos historicos y transitorios.”
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fetichizadas® que permiten la clasificacion de todos los fenémenos en categorias
estaticas, homogéneas y cerradas. La identidad es una de estas formas, con las que la
modernidad capitalista clasifica toda la realidad, encasillandola en ciertas categorias
inmoviles que por su naturaleza fetichizada impiden entender las practicas sociales
como procesos cambiantes y conflictivos de los que esas formas son expresion. Para
comprender la aparente paradoja de la identidad latinoamericana, creemos que es
necesario romper con el pensamiento binario que impone la modernidad capitalista,
donde la identidad se construye por oposicion a otro que queda excluido, quedando asi
constituida y fija, petrificada. Afirmar la pluralidad dentro de la unidad implica una
negacion de ese fetichismo que se nos impone a partir de las identidades homogéneas,
“emabalsamadoras”. Recurrimos por tanto al concepto de dialéctica negativa de
Adorno, que se diferencia de la dialéctica hegeliana cuya sintesis implica un cierre.

“Entendida de esta manera, la dialéctica es un movimiento de quiebre y apertura. La no-
identidad rompe la identidad y abre el camino para la creacion de algo nuevo. El
movimiento de la no identidad es el movimiento de la creatividad. La no identidad es un
desbordamiento mas alla de lo que es, es cambio y cambio de uno mismo, es creacion y

creacion de uno mismo.” (Holloway, Tischler y Matamoros; 2007, 6)

Entonces, podriamos argiir que un aspecto de la identidad latinoamericana es la
resistencia al fetichismo de las relaciones sociales que impone su clasificacion a todo lo
existente a partir de la separacion en estas etiquetas de los procesos de los que surgen y
que estan siempre en movimiento.!® La puja entre la formalizacion de las relaciones
sociales y la comprension de las formas como resultado provisional de las disputas que
se dan en el proceso histdrico concreto se devela asimismo en los diferentes usos de la
identidad: mientras en manos de las clases dominantes o coloniales implica la negacion
del otro y la afirmacion del orden establecido, puede representar lo opuesto cuando las
clases subalternas o colonizadas afirman su identidad en pos de una ruptura de ese

dominio que los niega, lo cual implica movimiento.

15 Utilizamos el concepto de fetichismo en el sentido desarrollado por Marx, es decir, la separacion de las
formas que asumen las relaciones sociales de las propias relaciones que las constituyen, asumiendo una
definicién y autonomia que oculta las relaciones de dominacion de que las subyacen y que les otorgan su
historicidad y dinamismao.

16 Bolivar Echeverria (2000, 48) nos advierte sobre la utilizacién del ethos barroco como nucleo de
cualquier identidad que se entienda ““...como una inercia del comportamiento de una comunidad —
“América Latina” en este caso- que se hubiese condensado en la historia hasta el grado de constituir una
especie de molde peculiar con el que se hacen exclusivamente los miembros de la misma.”
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La contradiccion aparente en esta forma de definir una identidad es parte de la
contradiccion en la que estamos inmersos en la modernidad capitalista, y la adopcién de
la dialéctica negativa como forma de ir en contra y mas alla de esa identidad que cierra,
que excluye, que nos deja presos de una categoria, abre la posibilidad de reafirmar la
pluralidad identitaria en contra y dentro de la unidad. Siguiendo a Echeverria, la
peculiar forma de esta identidad tiene su origen en la adopcion de la convivencia en
mestizaje como estrategia predominante de la reproduccion de la identidad social.
Mientras que su contenido multiple esta marcado por la presencia actual de distintos
estratos de actualizaciones historicas sucesivas de esta l6gica de comportamiento. Como
veremos en el desarrollo de los siguientes capitulos, estas actualizaciones se
reconfiguran en funcién de los intentos permanentes y sucesivos (shocks de
modernizacion de la modernidad capitalista) de disciplinar a la modernidad barroca
latinoamericana que no se rinde frente al hecho capitalista buscando siempre formas
renovadas de rescatar la vida y el valor de uso frente a su subordinacién al capital,
resultando en diversas modalidades de antiimperialismo o en lo que llamamos la

identidad nuestroamericana.
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Capitulo 2. La modernidad capitalista, el ethos barroco y el ethos realista

“Lo moderno es lo mismo que lo bueno; lo malo que
aun pueda prevalecer se explica porque lo moderno
aun no llega del todo o porque ha llegado incompleto.
Esto fue sin duda, con plena ingenuidad, el lema de
todas las politicas de todos los estados nacionales;
hoy lo sigue siendo, pero la ingenuidad de entonces se

’

ha convertido en cinismo.” Bolivar Echeverria,

Modernidad y capitalismo. (15 Tesis).

1. Sobre la modernidad en general y la modernidad capitalista en particular
Habiendo planteado la identidad latinoamericana como consecuencia de una suerte de
batalla entre ethos desarrollados en torno a la modernidad capitalista, parece sensato
comenzar desarrollando la definicion de modernidad que se ajusta a lo expresado en
nuestra hipotesis. De ahi que seguimos la definicion de modernidad del filésofo
ecuatoriano Bolivar Echeverria, cuando sefiala que,

“Por modernidad habria que entender el caracter peculiar de una forma historica de
totalizacion civilizatoria de la vida humana... la modernidad estd constituida por el
juego de dos niveles diferentes de presencia real: el posible o potencial y el actual o
efectivo... [En el primer nivel] la modernidad se presenta como una realidad de
concrecion en suspenso, todavia indefinida... [En el segundo nivel] se presenta de
manera plural en una serie de proyectos e intentos historicos de actualizacion que, al
sucederse unos a otros o al coexistir unos con otros en conflicto por el predominio,
dotan a su existencia de formas particulares sumamente variadas.” (Echeverria, 2011a,

112-115)

Esta forma historica, que puede asumir diferentes configuraciones efectivas, tiene como
sustrato la superacién de estructuras sociales, econdémicas y politicas medievales a partir
de lo que el ecuatoriano considera el fundamento de la modernidad: el cambio
tecnoldgico que permite por primera vez en la historia de la humanidad la posibilidad
real de que la abundancia sustituya a la escasez como situacion originaria de la
existencia humana. Ahora bien, este cambio tecnolégico, que algunos comparan con la

revolucion neolitica, se sitla en Europa occidental en los inicios de la Baja Edad Media,
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otorgando a aquellas sociedades la posibilidad de torcer el rumbo de la historia para
acercarlo a la concrecion de una de las mayores utopias de la humanidad en la que los
males provocados por las necesidades materiales podrian ser finalmente conjurados. Sin
embargo, esta posibilidad estaba claramente refiida con los pilares sobre los cuales la
civilizacion europea se habia levantado, poniendo en conflicto toda la estructura social
asentada sobre el trabajo de muchos y los privilegios de unos pocos.

Una de las modernidades que surgié de este escenario de crisis (aunque no la unica) y
que desplegd mas ampliamente su potencial fue la modernidad capitalista, ...aquella
que, desde el siglo dieciséis hasta nuestros dias, se conforma en torno al hecho radical
de la subordinacion del proceso de produccion/consumo al “capitalismo” como forma
peculiar de acumulaciéon de la riqueza mercantil.” (Echeverria, 2011, 117). Esta
configuracién de la modernidad, contiene otros elementos que le permiten afirmarse en
todos los planos de la realidad social para presentarse como la unica posible, dejando
constituido un nuevo orden que garantiza cierta continuidad a través de la recreacion
artificial de la escasez operada por ella. Algunos de estos elementos que ocultan las
ambivalencias planteadas por lo que algunos intelectuales denominan la crisis de la
modernidad?’ son: el humanismo, el racionalismo, el progresismo, el individualismo y
el economicismo. Profundizaremos en cada uno de ellos, pero aqui creemos necesario
aclarar que tal continuidad encubre, como veremos mas adelante, opciones y
alternativas que no se hicieron efectivas o que lo hicieron en forma marginal y que solo
se detectan, tomando la expresion de Benjamin, cuando nos movemos a contrapelo de la
historia.

El primero de los fenédmenos que distingue entonces a la modernidad capitalista es el
humanismo, que excede su sentido antropocéntrico para establecer un orden en el cual
lo civilizado en su forma de conocimiento racional y técnico se impone sobre lo
sobrenatural, lo magico y lo religioso EIl segundo, relacionado con el anterior, configura
lo que conocemos como el racionalismo moderno, y consiste en la reduccion de lo

especificamente humano al desarrollo de su “facultad raciocinante”, lo cual lo sitia en

17 Hardt y Negri (Imperio; 2012): la “crisis de la Modernidad”, estd marcada por el permanente

conflicto entre las fuerzas constitutivas de la multitud, proceso revolucionario radical representado por el
Humanismo, que rompe con el paradigma trascendente medieval a través de la declaracion de la
inmanencia del mundo y de la vida, y tiene una tendencia hacia la politica democratica, poniendo al
hombre y el deseo en el centro de la historia; por otro, las fuerzas del orden, cuya vertiente filosofica es el
lluminismo, que proponen un nuevo poder trascendente constituido cuyo resultado serd la construccién
del Estado soberano, a través del contrato social. Otros autores que se puede consultar al respecto son:
Immanuel Wallerstein en sus clasicos tomos de ElI moderno sistema mundial, como en otras obras;
Boaventura De Souza Santos, en Una epistemologia del Sur y otros; Samir Amin, entre otros.
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un lugar de dominio y utilizacion instrumental de la naturaleza en su propio beneficio.
Esta racionalidad, moderna y occidental, asume una forma metonimica, de aspiraciones
totalizantes, en la cual todas las partes son referidas a un centro a partir del cual se
generan jerarquias dicotdmicas. Nada existe mas alla de la totalidad establecida por la
racionalidad moderna, o nada que valga la pena ser conocido. Esta forma de pensar el
mundo moderno deriva en el tercero de los elementos constitutivos de la modernidad, el
progresismo, que supone un tipo de historicidad en la que el proceso de innovacion
implica la sustitucion de lo viejo por lo nuevo en un movimiento natural e irrefrenable
que lleva de lo “atrasado” a lo “adelantado”, y que otorga a este ultimo la calidad de
superior: su experiencia del tiempo es la de una corriente continua, rectilinea y
cualitativamente ascendente (Echeverria, 2011b). El progresismo contiene, ademas de
este rasgo temporal, una contraparte espacial que se vincula con lo urbano, donde tienen
lugar el humanismo y lo racional, sumando a las dicotomias racional/méagico y
moderno/tradicional, una nueva: urbano/rural. Aqui se pone de manifiesto otra
consecuencia de la forma metonimica de razonamiento vinculada a la reduccion de la
realidad solo a aquello que favorece la expansion del capitalismo. En este sentido, a
diferencia de la matriz cultural oriental, que incluye una multiplicidad de mundos y
tiempos que conviven sin necesidad de sometimiento de unos por otros, Europa intenta
reducir esa variedad a un Unico mundo, terreno, y a un tiempo, lineal. Podriamos
entender entonces como el proceso de afirmacion de la modernidad capitalista se asienta
sobre la necesidad de diferenciarse de la matriz oriental, consolidada para la misma
época en términos culturales e incluso tecnoldgicos, imponiendo de forma violenta y
autoritaria una racionalidad que homogeniza a todas las partes que la componen. De ahi
la necesidad de afirmarse como Unica cultura valida, desprestigiando al otro a partir de
relaciones dicotomicas que afirman la identidad occidental mientras ocultan la
imposicion de una jerarquia.

El cuarto rasgo de la modernidad capitalista, el individualismo, implica la objetivacion
de los sujetos. En palabras de Echeverria (2011b):

“Consiste en privilegiar la constitucion de la identidad individual a partir de un centro
de sintetizacion abstracto: su  existencia en calidad de propietarios
(productores/consumidores) privados de mercancias, es decir, en calidad de ejemplares
de una masa anénima o carente de definicion cualitativa, e integrados en la pura
exterioridad. Se trata de una constitucion de la persona que se impone a traves, e incluso

en contra, de todas aquellas fuentes de socializacion concretas del individuo —unas
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tradicionales, otras nuevas- que son capaces de generar para €l identidades comunitarias

cualitativamente diferenciadas y en interioridad.”

En este punto, con la desaparicion de la religion como referencia organica comunitaria y
la irrupcion del individuo, la modernidad produjo un quiebre, una crisis cultural
civilizatoria que requirié de un sustituto secular que operara como referente colectivo:
es el momento de la creacion del Estado-nacion y la identidad nacional. Nos
detendremos un momento sobre este tema. Como ya sefialamos, varios autores®
coinciden en que, tras la crisis de la modernidad, el transito hacia la posicién
hegemonica de la modernidad capitalista, se asentd en dos planos complementarios e
indiferenciables en el proceso historico concreto: el material, centrado en la
reproduccion y acumulacién capitalista de la riqueza, y el politico-cultural centrado en
la secularizacion y la laicizacion promovida por la llustracion, el liberalismo y el
positivismo. Tenemos entonces, en una primera aproximacion, que para resolver la
crisis se restablece un nuevo orden trascendente, que tiene al Estado como su
manifestacion politica y a la razon como su manifestacion filoséfica (Hart y Negri,
2012). Como ya sefialamos, la expansion de la modernidad capitalista por el mundo
conllevé la imposicion de instituciones y estructuras sociales y administrativas
occidentales, exportando de esa forma tanto el quiebre con las configuraciones propias
de los pueblos sometidos como la receta para salir de la crisis abordando la senda de la
civilizacion europea. En este contexto, sera esencial la constitucion de un pensamiento
politico que, acorde con la racionalidad moderna, genere identidades que permiten, a un
tiempo, la homogenizacion de las partes y su subordinacion al todo: el concepto de
nacién como complemento natural del Estado. En efecto, segun dijimos en el capitulo
anterior, las ideas de pueblo y nacién eliminan las diferencias y las tensiones erigiendo,
en un movimiento subsecuente, a un grupo, clase o raza hegemonica, en representante
de la totalidad en funcidn de un supuesto interés o bien comun. En el marco de la crisis
de la modernidad, donde aparecen diversas alternativas, esta unidad, cuya figura
institucional fue el Estado-nacién moderno, constituye una respuesta de las clases
dominantes ante movimientos populares democraticos y creativos que amenazaban con

marginarlas de las comunidades imaginadas.

18 \er Echeverria, B. Escritos politicos (2011); Hardt y Negri. Imperio, (2012), y Multitud (2004); De
Souza Santos, B. Una epistemologia del Sur (2009), y otros trabajos. Holloway J. Cambiar el mundo sin
tomar el poder (2002); Wallerstein Immanuel, EI Moderno sistema mundial (1996) y El capitalismo
histérico (2013).
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Finalmente, volviendo a los elementos que apuntalan el dominio de la modernidad
capitalista encontramos el quinto componente distintivo: el economicismo, que consiste
en el predominio de la dimension privada, sobre la dimension politica, que encubre la
reproduccion sistematica de la desigualdad tras el velo del enriquecimiento coman. En
este sentido, refuerza el individualismo, la enajenacion y la cosificacion de los sujetos
cuando disfraza una relacion de explotacién con el traje de un intercambio entre
equivalentes (salario por fuerza de trabajo), “... hace de la desigualdad en los medios de
produccién el fundamento de un destino asegurado de dominio de una clase social sobre
la otra.” (Echeverria, 2011, 120)

2. Lamodernidad capitalista y el ethos barroco

De acuerdo a lo dicho hasta aqui, la modernidad capitalista produce un fuerte quiebre en
los sujetos en dos niveles constitutivos de su humanidad: en tanto los enajena de su
trabajo, y en tanto los constituye como individuos abstractos quitdndoles su pertenencia
natural comunitaria. Ambos niveles estan sumamente intrincados, y esto era observado
claramente por Marx cuando hablaba del fetichismo la mercancia y de la enajenacion
del trabajo, dos conceptos centrales dentro de su critica al capitalismo.

El modo de produccion capitalista no solo separa al productor de su producto
rompiendo el caracter social del trabajo, sino que separa al trabajador de si mismo,
convirtiéndolo en un objeto, y quebrando el caracter genérico de su humanidad.® Por lo
tanto, cuando la modernidad europea occidental se expande para convertirse en la
modernidad dominante, lleva consigo la marca de lo que Echeverria llama el hecho
capitalista, que no es otra cosa que el conflicto que atraviesa a todos los seres humanos
vinculados con esta forma de modernidad y que consiste justamente en la contradiccién
entre la “forma social-natural” de la vida y la dindmica de reproduccion de la riqueza
como “valorizacion del valor”. En este conflicto, la forma social-natural es sometida
permanentemente a la valorizacion del valor, entonces, vivir en la forma capitalista de la
modernidad supone aceptar un mundo falso en el que los objetos se relacionan entre si y
los sujetos son objetivados al punto de perder sus cualidades humanas, un conflicto en

el que el valor de uso es reiteradamente subsumido y sacrificado al valor de cambio.

19« el trabajo es externo al trabajador, es decir, no pertenece a su ser; en que en su trabajo, el trabajador

no se afirma, sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no desarrolla una libre energia fisica
y espiritual, sino que mortifica su cuerpo y arruina su espiritu... En tltimo término, para el trabajador se
muestra la exterioridad del trabajo en que éste no es suyo, sino de otro, que no le pertenece; en que
cuando esta en €l no se pertenece a si mismo, sino a otro.” (Marx, 1995, 108-109)
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¢Como tolerar esta realidad en tanto seres humanos? ;COmo convertir este mundo
invivible en un lugar que no nos destruya del todo en nuestra humanidad? Siguiendo a
Bolivar Echeverria, la Gnica manera es desarrollar una mirada que haga posible integrar
esta realidad como inmediatamente aceptable. Los diferentes ethe que se configuran
frente al hecho capitalista consisten entonces en comportamientos espontaneos que lo
hacen soportable en la vida cotidiana. Todos ellos forman parte de la cultura moderna 'y
constituyen formas o identificaciones de la vida social que acompafian a esas estrategias
de supervivencia, y esto dota a la modernidad de su innegable caracter plural, es decir
las diversas modernidades que surgen de estos “mundos” diferentes construidos con el
fin de vivir la modernidad capitalista. Estos ethe no aparecen en estado puro, pero se
pueden clasificar en cuatro tipos: realista, romantico, clasico y barroco. Ninguno de
ellos conforma “un sistema puro de usos y costumbres” sino que, provenientes de
diferentes momentos del desarrollo de la modernidad vinculados a impulsos sucesivos
del capitalismo, en la realidad se combinan en diversas construcciones efectivas del
mundo moderno, en las que cada uno juega un rol dominante dentro de la composicion.
Otro elemento importante a tener en cuenta es su distribucion espacial, sistematicamente
desigual, dada la disimultaneidad de su constitucion y sus diferentes articulaciones en
funcion de afinidades y rechazos de la modernidad capitalista a medida que se expande
por todos los rincones del planeta.

Suele hablarse de lo moderno en referencia a una de sus formas, en la que predomina el
ethos realista, el méas funcional a la modernidad capitalista ya que niega la
contradiccion que representa el hecho capitalista, otorgando a la acumulacion de capital
un carécter natural, propio del ser humano. Esta forma de vivir en la modernidad
capitalista es el ethos dominante en los Estados Unidos. Por su parte, el ethos
romantico, propio de la Europa de los grandes Estados Nacionales, con el esencialismo
que identifica pueblo y nacion y lo pone al servicio de la expansion de los grandes
imperios del siglo XIX, consiste en vivir la modernidad capitalista como una etapa de
sacrificio necesaria para una posterior afirmacion del mundo en su forma natural. Se
convierte de este modo en un proyecto nacional al que cada uno de los individuos debe
aportar su cuota de esfuerzo. La modernidad clasica, se constituye en torno a un ethos
que no niega la contradiccion que genera el hecho capitalista, sino que intenta encausar
sus efectos en forma favorable. Es el ethos clasico, con su impronta iluminista, el que se
inicia en América Latina con los Borbones y continGa con la conformacién de los

Estados nacionales posteriores a la independencia, cuando se intenta imponer una
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modernidad que se importa desde Europa sin tener en cuenta la realidad sobre la que
intenta implantarse.?® Finalmente, la modernidad barroca, con su respectivo ethos,
asume una estrategia en la que se reconstruye en el plano de lo imaginario la forma
natural destruida por la subordinacion al capital. El ethos barroco, que como hemos
sefialado constituye el fundamento de la identidad latinoamericana, a diferencia de las
otras tres formas de ethe que asumen el hecho capitalista como irreversible, implica la
resistencia en la forma de defensa de la forma social-natural de vida frente a la forma
del valor de cambio. Asi lo explica en una entrevista el propio Echeverria:

“El ethos realista, por ejemplo, es un ethos que afirma que esa contradiccion
simplemente no existe. El ethos barroco la reconoce, pero se inventa mundos
imaginarios para afirmar el valor de uso en medio del reino del valor de cambio. En este
sentido, un proceso revolucionario que pudiera darse en América Latina tendria un poco
la marca de este antecedente, es decir, de sociedades que han aprendido de alguna
manera a defender el valor de uso, que tienen una tradicién de defensa de la forma
natural... El mundo moderno en su forma mas pura o realista es el que dice que el
mundo es tal como es, esto es: capitalista, 0 simplemente no es. En cambio, el ethos
barroco dice: el mundo puede ser completamente diferente, puede ser rico
cualitativamente, y esa riqueza la podemos rescatar incluso de la basura a la que nos ha

condenado el capitalismo.” (Singiienza, 2001)

Esta afirmacion no debe llevarnos a sostener que el ethos barroco es una estrategia
superadora de la modernidad, sino una forma de vivir dentro de la modernidad
capitalista en la que la afirmacion de la forma natural de la vida parte de la experiencia
de esa forma como ya vencida, para convertirla en la recreacion de una dimensién de lo

cualitativo que tiene el potencial de construir una modernidad alternativa.

3. El ethos barroco y América Latina.
Nos enfocaremos en este apartado en rastrear los origenes del ethos barroco, pues es un
ethos propiamente americano, y creemos que es la clave para comprender nuestra
identidad y sus manifestaciones anti-imperialistas.
La primera configuracion de modernidad que se presenta en el &mbito de lo latino en el

espacio mediterraneo, mas especificamente en Espafia y Portugal, adopta una forma

20 Como veremos mas adelante, este intento resultara en una version barroca de la modernidad europea.
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excéntrica, relacionada con un debilitamiento de quienes habian sido el centro hasta que
se produce la transicion por la cual el capitalismo pasa de ser un fenémeno circulatorio
a ser un modo de produccion que basa su poder en la explotacion de la fuerza de trabajo
y la valorizacion del valor. En ese periodo el nucleo central de la modernidad capitalista
cambia su localizacion espacial de sur a norte. La modernidad mediterranea, esta
marcada por una mayor resistencia a su configuracion capitalista representada, por un
lado, por el proyecto conservador (pre-moderno) impulsado por el Vaticano y
sustentado por las monarquias catolicas de Espafia y Portugal; y por otro lado, por el
proyecto de modernidad presentado por la Compariia de Jesus que, como veremos mas
adelante, propone una alternativa a la contrarreforma que es a la vez superadora de la
Reforma Protestante. La modernidad capitalista de la zona mediterranea se subordina a
la nueva centralidad de la modernidad noreuropea y en esta “negociacion” mantiene su
propia légica y su identidad social, que retrasa su identificacion plena con la
modernidad capitalista hasta el siglo dieciocho. Esta disputa entre diferentes proyectos y
la subordinacion de las metropolis ibéricas al proceso de consolidacion capitalista en
Europa, mantiene el proyecto colonizador en suspenso durante los siglos dieciséis y
diecisiete. América se convierte entonces en el espacio natural del proyecto Jesuita,
alejado de las amenazas de las guerras religiosas, al tiempo que el mismo proceso de
colonizacion opera una transformacién radical de si mismo al verse obligado a integrar
los restos de las civilizaciones pre-colombinas e incorporar los fragmentos culturales
provenientes de africa de la mano de la esclavitud. La modernidad resultante, de
caracter barroco, dotard a Nuestra América de sus rasgos propios a partir de la
constitucién del ethos barroco, cuya presencia en la conformacién de la identidad
regional no ha sido eliminada por ninguna de las posteriores.

En efecto, como sefiala Boaventura de Souza Santos, la nocion de Nuestra América no
es una mera construccion intelectual, sino mas bien una serie de proyectos politicos
cuyas diversas configuraciones recuperan una y otra vez los objetivos politicos

marcados desde sus primeras expresiones?!, y en esto tiene un rol fundamental el

2l « .antes de convertirse en proyecto politico, Nuestra América fue una forma de subjetividad y

sociabilidad. Es una forma de ser y vivir permanentemente en transito y transitoriedad... acostumbrada al
riesgo... acostumbrada a perdurar con un nivel bajo de expectativas, en nombre de un optimismo visceral
que nace de su potencialidad colectiva... La subjetividad y la sociabilidad de Nuestra América son
incdmodas para el pensamiento institucionalizado y legalista, pero son afines al pensamiento utopista. Por
utopia entiendo aquella exploracién imaginativa de nuevos modos y estilos de capacidad y voluntad
humanos, y la confrontacion imaginativa de la necesidad de todo lo que existe —solo porque existe- en pos
de algo radicalmente mejor, por el cual vale la pena luchar, algo que la humanidad se merece plenamente.
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barroco como forma excéntrica de la modernidad europea que le confiere un caracter
abierto a la creatividad de los margenes y las periferias. Si bien por su propia naturaleza
inestable resulta sumamente dificil la construccion de un tipo ideal y univoco del ethos
barroco, su articulacion se produce en ciertas circunstancias, diferentes cada vez, en
torno a un drama historico que se juega a partir de un empate entre propuestas
antagonicas pero dependientes entre si. Las condiciones de la América colonial,
especialmente en el inicio siglo diecisiete, representan mas que ninguna otra realidad
historica este drama.

En este sentido, la Modernidad Barroca americana, es consecuencia de una particular
combinacion de elementos: por un lado el mestizaje cultural®® y social, producto del
abandono por parte de Espafia de sus colonias y de la caida demogréfica de las
civilizaciones originarias que destruyd definitivamente la posibilidad de recrear las
pautas civilizatorias que éstas tenian; y por otro, de la influencia que ejercié la nueva
teologia de la Compafiia de Jesus desde el siglo dieciseis y hasta su expulsion en el siglo
dieciocho, que tuvo en América Latina un grado de aceptacion e influencia de los que
carecio en otras partes del mundo.?®

Entre fines del siglo dieciséis y el primer tercio del siglo diecisiete tanto Espafia como
Portugal relegaron a sus colonias a un lugar de marginalidad que seré suelo fértil para la
configuracion de esta forma particular de vivir la modernidad del ethos barroco
latinoamericano. Las palabras clave para la comprension del proceso serian
reconstruccion, reconstitucion, recomienzo, recreacion.

Por un lado, tenemos el punto mas bajo del derrumbe demografico de las poblaciones
originarias y africanas, junto al declive de la llegada de peninsulares, y una subsiguiente
recuperacion sostenida en términos cuantitativos, pero con una variacion fundamental
en lo cualitativo, en donde predomina claramente la poblacién mestiza. (Carmagnani;
2004) El mestizaje cultural, que excede con creces lo étnico, se produce a partir de la
combinacion de diferentes fragmentos cuya légica particular es destruida para crear
nuevas constelaciones de significados carentes de sentido para los fragmentos que lo

componen, aun cuando la nueva logica de comportamiento refleje asimetrias. El proceso

Este estilo de subjetividad y sociabilidad es lo que denomino, siguiendo el pensamiento de Echeverria, el
ethos barroco.” (De Souza Santos; 2009, 241-242)

22 El concepto de mestizaje cultural para oponerse al capitalismo es un concepto que trabaja Bolivar
Echeverria de manera recurrente, asi como Boaventura de Souza Santos en Una epistmemologia del Sur y
Antonio Negri en sus trabajos Imperio y Multitud

23 Para sostener esta afirmacion nos basamos en que la Compania de Jesls desde mitad del siglo dieciséis
tiene un desarrollo homogeéneo de su formacién con el sistema Ratio Studiorum, pero sin embargo solo en
América Latina tuvo un anclaje decisivo que le permitio formar parte basal del ethos barroco.
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es forzado por la emergencia de una coyuntura en la que la relacion entre dos culturas
cuyo universo simbdlico es mutuamente extrafio no puede asumir ninguna otra forma
dado que la civilizacion europea en el nuevo continente estaba debilitada, mientras que
las originarias habian sido aniquiladas como totalizaciones politico-religiosas.

Por otra parte, los circuitos econdmicos americanos, entorpecidos por el monopolio
comercial espafiol y el sistema de Flotas y Galeones, comienzan a articularse para
integrarse en el mercado regional y mundial més all& de las restricciones formales de la
metrdpoli, superando la economia extractivista y el trafico de esclavos como principales
actividades, rebasadas por productos artesanales y agropecuarios. De esta forma, junto
con las dindmicas productivas y comerciales organizadas desde la metropoli, se
configuran otras, semi-legales que conectan las distintas &reas americanas entre si y con
otras plazas comerciales europeas, generalmente controladas por corporaciones
mercantiles locales o por el contrabando. En este contexto, algunas comunidades
originarias consiguen también aliviar el peso de la dominacién reorganizando su
produccion de tinturas y textiles para adaptarse al comercio con los ibéricos,
protegiendo a su vez su propia cultura. Finalmente, al amparo de estas dos
transformaciones se produce una tercera en el ambito de la explotacion de la fuerza de
trabajo, con el declive de la encomienda y el ascenso de la hacienda y la mano de obra
“libre”, rasgo netamente capitalista. De este modo surge lo que Echeverria llama un
“proyecto historico espontaneo de civilizacion criollo”, que se caracteriza por ser una
reconstruccion, una reconstitucion de la civilizacién europea, no en el sentido de
prolongacion sino mas bien una recreacion, sobre la prolifica base del mestizaje con los
restos de las civilizaciones originarias y la polifonica cultura africana. Esa particularidad
de las sociedades americanas coloniales asumira nuevas configuraciones en los siglos
siguientes conviviendo con otras modernidades que llegan acompafiando sucesivos
impulsos de expansion de la modernidad capitalista.

Ahora bien, no podemos explicar lo que ocurre en América Latina solo a través del
mestizaje o el proyecto espontaneo de los criollos. Como ya mencionamos el otro
elemento es el accionar de los Jesuitas, no solo en lo que respecta a la consolidacion de
un proto-nacionalismo basado en una identidad americana (Anderson; 2011) que
constituye una de las bases méas fuertes en algunos de los arquitectos de la
independencia, sino como piedra basal del antiimperialismo. La accion de la Compaiiia
de Jesus es fundamental para la articulacién del ethos barroco, y dota a Nuestra América

de un caracter unico y rebelde en su formacién politica, social y cultural. Como parte
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del proyecto postridentino de la Iglesia Catolica y a contracorriente del juicio construido
sobre ella por parte de la modernidad ilustrada?*, se inscribe dentro de la novedad de la
modernidad y no como un intento de volver a la cultura pre-moderna dominada por la
iglesia medieval. La teologia que respalda el accionar de la Compafiia de Jesus
acomparia la transformacion demografica, politica y socio-econdémica que describimos
mas arriba y le da sentido a través de una doctrina que reflexiona sobre la vida terrenal
poniendo en tension la rigidez del dogma para reconstituir los esquemas del catolicismo
redefiniendo a la iglesia en su rol esencial de intermediaria entre lo humano y lo divino,
no como reaccion a la Reforma, sino como superacion de las cuestiones que dieron
lugar a ella. A través de los siglos, la Iglesia habia cumplido una importante funcion
socializadora en tanto establecia los comportamientos aceptables para la vida en
sociedad, un sentido comunitario, una identidad comun que permitia a los pueblos
“civilizados” diferenciarse de los barbaros. A partir de la entrada en escena del dinero
como capital, la socializacion de los individuos se da a través del intercambio de
mercancias en el mercado.?® Esta transformacion (del valor de uso en valor de cambio;
del dinero, que pasa de ser un instrumento de circulacion a uno de apropiacion; de los
sujetos convertidos en objetos; de una situacion originaria de escasez a la recreacion
artificial de la misma) deja a la Iglesia fuera de las definiciones sobre los valores
adecuados para la vida social civilizada. En este contexto, siguiendo a Echeverria, el
proyecto politico-religioso llevado adelante por los jesuitas se inspira en la
modernizacion de la Iglesia como comunidad universal a partir de una actualizacion de
la doctrina teoldgica que reflexiona desde una perspectiva novedosa sobre la vida
terrenal. En efecto, la teologia de la Compafiia de Jesus parte de una concepcion de la
creacion de Dios como un devenir y no como una obra terminada. La creacion como
proceso inacabado contiene el antagonismo permanente entre el Bien y el Mal, que no
se ha definido claramente a favor de ninguno de los dos. El ser humano tiene reservado
un importante lugar en esta lucha; dotado del libre albedrio para elegir y decidir entre
Dios y el Diablo, tiene la responsabilidad de que sus elecciones lo guien en la
construccién del mejor mundo posible. EI comportamiento cristiano consiste en
participar activamente de la lucha que tiene lugar en este mundo, en el que la perdicion

o0 la salvacion pueden darse por igual. Sus acciones influyen en la obra inacabada de

24 Dado que adoptamos un enfoque critico del andamiaje conceptual construido por la modernidad que
juzga anti-histérico o retrégrado el accionar de la Compafiia de Jesus, nos vemos impelidos a revisar esos
juicios.

25 Cfr. Marx (1999, p.37)
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Dios y, por tanto, impactan en la configuracion del mundo terrenal, a diferencia de lo
que, como veremos mas adelante, plantean las doctrinas protestantes.®

De modo que podemos entender el proyecto de iglesia de los jesuitas como superador
de la Reforma Protestante, como una recomposicion comunitaria dentro de la
modernidad, y no como reaccion conservadora a ella. Como un intento de crear a través
de la religion una modernidad alternativa en la que la sociabilidad comunitaria se
estructura en torno a la fe y la moral cristiana, en la que la libertad de eleccion del
hombre respecto al bien y el mal tiene consecuencias en la vida terrenal. Tal proyecto,
de ambiciones planetarias, llevo a la Compafiia a todos los rincones del mundo, tanto a
los centros como a las regiones en que la modernidad propiamente capitalista no se
habia impuesto aun, como el lejano oriente (China, Japon, la India) y las selvas
americanas del Orinoco, el Amazonas y el Paraguay. El caracter moderno y universal
del proyecto jesuita quedd plasmado en numerosos pasajes de las Constituciones de la
Compafiia de Jesus redactadas por Loyola, en las que se establece el caracter de la
mision, los objetivos y las normas de funcionamiento.?’” Semejante empresa no hubiera
podido llevarse adelante sin la capacidad de los Jesuitas de flexibilizar su codigo
cultural para hacer accesible a culturas completamente extrafias los conceptos clasicos

del catolicismo. Esto forzd un mestizaje en términos semioticos (Echeverria; 2000) que

% Uno de los principales tedlogos del proyecto jesuita, Luis de Molina, nos ilustra sobre la centralidad del
concepto de libre arbitrio tanto en la reconstitucion de la doctrina como en la superacién de los planteos
luteranos y calvinistas: “Los libros de su De libero arbitrio, en los que [San Agustin] demuestra que el
hombre posee libre arbitrio y que el propio hombre —cuando, en virtud de su libertad, se desvia de la recta
razéon y de la ley de Dios y abusa de su libre arbitrio, realizando aquello para lo cual el creador de la
naturaleza no se lo ha concedido— es causa de todo mal culposo sin que esto sea posible, ni inteligible,
salvo que haya voluntariedad o libertad para obrar lo opuesto. Por esta razén, San Agustin explica con
toda claridad que el mal culposo no debe atribuirse al autor de la naturaleza —que sé6lo confiere libertad
de arbitrio a los hombres para que obren el bien y, ademas, les prohibe obrar el mal—, ni a ninglin otro
principio externo, sino tan sélo al propio hombre en virtud de su propio libre arbitrio como causa
exclusiva... En primer lugar, Lutero afirm6 que el libre arbitrio carece de eficacia en relacion a las
voliciones internas en virtud de las cuales quiere algin bien, porque la produccion eficaz de éstas
dependeria Unicamente de Dios y la voluntad humana permaneceria pasiva cuando apetece algin bien.
Pero creemos que ya en nuestros Commentaria in primam D. Thomae partem (g. 12, a. 2) y en otros
lugares, hemos demostrado que el acto a través del cual, segun se dice, la voluntad quiere algo o el
entendimiento entiende algo, es una operacion vital que procede de las propias potencias vitales y que
estas potencias, 0 lo que subyace a ellas, no pueden recibir una denominacion a partir de los actos
apetitivos, salvo que procedan de manera eficiente de estas potencias. Por este motivo, este error no sdlo
contradice la fe catolica —en la medida en que Lutero, por medio de ¢él, pretende eliminar el mérito de las
obras que realizamos con ayuda de la gracia divina—, sino que también es contrario a la luz natural y a la
filosofia verdadera... Calvino persiste en el error de Lutero y reconoce que los filosofos, asi como los
Padres de la Iglesia, ensefian lo contrario. Pero afirma que los Padres lo hicieron con la siguiente
intencidn, a saber, para no inducir a risa a los fildsofos, pretendiendo ensefiar lo contrario de una opinion
tan extendida entre ellos. Ahora bien, ¢quién no ve que algo asi sélo se puede decir de manera frivola y
estlpida? No obstante, s6lo exceptud a San Agustin, a quien presenta, de manera desvergonzada y falsa,
como patrono de su error.”

21 Cfr. Loyola. “Cons 7:603, Capitulo 1°. De las missiones de Su Santidad”
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permitio tender puentes entre codigos culturales y linguisticos, contenidos y
significaciones completamente extrafios entre si, pero que implico la tension, al limite
de la herejia para el codigo propio. En el documento Ratio Studiorum, redactado en
1599 para regular el funcionamiento de las instituciones educativas, Colegios y
Universidades montadas por los jesuitas en todo el orbe, aparece explicitamente la
necesidad de esa flexibilidad lingiiistica?®®. Segun Bolivar Echeverria, este trabajo
discursivo es quizés el unico modelo que la Europa moderna puede ostentar como
genuinamente abierto y autocritico de sus propias estructuras mentales.

El proyecto jesuita, moderno y barroco, tuvo fuerte impacto en todos los ambitos de la
vida americana entre los siglos dieciséis y dieciocho, desde el desarrollo de instituciones
educativas donde se formaron las elites, hasta su particular organizacion de la vida
social y la produccién desarrollada tanto en las ciudades americanas como en las
misiones. Este impacto adquiere mayores dimensiones por la coincidencia temporal-
espacial y la influencia reciproca que ejerce sobre, y recibe del “proyecto espontaneo
criollo”, no planificado, pero si efectivo. Esta interrelacion, que es constitutiva del
desarrollo de ambos proyectos, con la diferencia de que el primero es consciente y
planificado mientras el segundo es espontaneo, deviene en la reconfiguracion de todo un
universo simbolico peculiar que organiza la vida cotidiana: desde la creacion de técnicas
y valores de uso, la organizacion de la reproduccidn social de la riqueza, la integracién
regional y el ejercicio de lo politico religioso. América Latina se convierte entonces en
el espacio socio-cultural en que se desarrolla una relacion intima entre las condiciones
historicas efectivas y la propuesta de modernidad delineada por la Compafiia de Jesus,
de la que deriva un sustrato cultural especifico, barroco, abierto y rebelde, que servira
de base para las sucesivas formas que adoptara la resistencia nuestroamericana a los
intentos de la modernidad capitalista de imponer el frio individualismo de su propia

l6gica.

28 En su Ratio Studiorum, la Compaiiia indica a quienes tienen a cargo la educacion en la fe cristiana de
los nativos: “De los textos hebreos y griegos traiga lo que sea Util sobre la materia, pero con brevedad; y
solamente cuando haya que conciliar alguna diversidad ya de ellos ya de la edicién vulgata, o también
algunas expresiones propias de otras lenguas si ayudaren a una mayor claridad y significacion... y no
tenga por ajeno presentar algo del idioma patrio de vez en cuando, si en primer lugar sirve para la
interpretacion o tiene algo notable. Cuando explica el discurso, descubra los preceptos del arte. Al fin se
permitira, si pareciere, traducirlo todo al idioma patrio, pero de la manera mas elegante.”
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4. Lamodernidad capitalista y el ethos realista

Como dijimos al principio la modernidad se caracteriza por ser un proceso ambivalente,
que asume diferentes formas efectivas a partir de la novedad de los cambios
tecnoldgicos introducidos en Europa que permiten la sustitucion de la escasez por la
abundancia como punto de partida. Ahora bien, en la disputa por su establecimiento
como proyecto civilizatorio, la modernidad capitalista debio lidiar con formas pre-
existentes de civilizacion, transforméandolas y/o sustituyéndolas en la medida de lo
posible. Como sefiala Echeverria,

“...la realidad historica concreta de la civilizacion moderna en Europa sélo se vuelve
comprensible si se la descifra como la realizacion del proyecto civilizatorio que trae
consigo el modelo capitalista de la reproduccion social, llevado a cabo bajo la forma de
un arrollamiento de las resistencias presentadas por las distintas civilizaciones pre-
modernas y los multiples esbozos no—capitalistas de civilizacion moderna.” (Echeverria;
2011b, 261)

En esta suerte de lucha, la imposicion de la modernidad capitalista en zonas de
tradiciones culturales y religiosas fuertes, como la region del mediterraneo, requiere
cierta “negociacion” dinamica en la que sus adversarios re-funcionalizan algunos
aspectos esenciales de la forma natural de la vida social, retrasando o desviando a la
modernidad capitalista en el camino hacia su pleno desarrollo y afirmacion, de modo
que la transiciéon hacia la subsuncién completa de la vida social al capitalismo se
consuma recién en el siglo dieciocho. En contraste, en Europa noroccidental la Reforma
Protestante operaba desde principios del siglo dieciséis sobre los vestigios de culturas
débiles, celtas y germanas, con las que no hubo necesidad de negociar, siendo
reemplazadas por una definicion cristiana purista que facilitd el transito a la forma
capitalista de modernidad. Esta diversidad cultural y religiosa en Europa hizo posible el
surgimiento de multiples formas de asumir la contradiccion del hecho capitalista, que
combinan de maneras variadas los comportamientos representados por las formas de
ethe propuestos por Echeverria. Dada la densa trama de compromisos que la
modernidad capitalista debi6 asumir a partir de los obstaculos que enfrentaba, es que la
modernidad europea estd marcada por cierta impureza en contraposicion a la rama de la
modernidad capitalista que llega a América del Norte de la mano de los colonos

ingleses.
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En efecto, a partir del siglo diecisiete, con la llegada de los colonos se produce en
Norteamérica un desarrollo paralelo y autonomo de la modernidad capitalista que opera
sobre una realidad completamente diferente, donde la subsuncion de la forma natural al
capitalismo se realiza en condiciones de extrema debilidad de la primera, sin chances de
resistir o negociar, configurando una ldogica de vida diferente que lleva a ejercer
plenamente y de forma violenta las necesidades del capitalismo para su desarrollo.?® De
alli la configuracion de un ethos, el ethos realista, que consiste en un grado de
identificacion casi pleno de la légica de valorizacién del valor como la forma natural de

reproduccion social negando la contradiccion que genera el hecho capitalista.

Mas arriba hicimos referencia a la identificacion entre ethos realista y la ética puritana.
Deberiamos preguntarnos por qué, si describimos la consolidacién de la hegemonia de
la modernidad capitalista como un proceso politico-cultural de laicizacién y
secularizacion que acomparfia la acumulacién y reproduccion capitalista de la riqueza,
vinculamos el ethos realista con una expresion religiosa como el puritanismo. En lo que
sigue trataremos de desentrafiar esta aparente contradiccion.

Ya decia Aristoteles, el hombre es un zoon politikén, un animal politico, refiriéndose a
la polis como &mbito necesario para el desarrollo del hombre como animal social, como
espacio de su constitucion como sujeto comunitario a través de la configuracion de
relaciones que dan forma a su sociabilidad. No obstante, el ejercicio de esa cualidad que
consiste basicamente en ejercer la libertad para definirse como ser autbnomo, estuvo
durante siglos condicionado por la escasez, por la incerteza de la supervivencia frente a
la amenaza representada por una naturaleza indémita de cuyo comportamiento dependia
su sustento. Por tanto, la actualizacién de su condicién politica ha implicado una

realizacion religiosa de la misma®, dada por el vinculo de los hombres con un Dios®,

2 Las victimas de esta forma de asumir el hecho capitalista conforman una larga lista que, en términos
temporales, abarcan desde la colonizacién hasta la actualidad: los pueblos originarios, los trabajadores y
las minorias étnicas norteamericanos, los pueblos de América Latina, Africa, Medio Oriente y Asia.

30« .. implica la necesidad de hacerlo a través de la interiorizacién de un pacto magico con lo otro, con lo
no-humano o supra-humano. Un pacto destinado a conjurar la amenaza de aniquilamiento que eso otro
tendria hecha a lo humano y que podia cumplirse en cualquier momento mediante un descenso
catastrofico de la productividad del trabajo. Se trata de una interiorizaciéon que afecta la constitucion
misma de las relaciones que ligan o interconectan a los individuos sociales entre si, una interiorizacion
que se hace efectiva bajo la forma de una estrategia de autorrepresion y autodisciplinamiento que debe ser
obedecida necesariamente por toda la realizacion de lo politico, por toda construccion de relaciones
sociales de convivencia, es decir por toda produccion de formas, figuras e identidades para la sociabilidad
humana. Esta realizacion de lo politico, una realizacién que se cumple, sin duda, pero que lo hace
paraddjicamente s6lo a través de la negacion y el sacrificio de su autonomia, solo mediante la sujecion a
un pacto metafisico con lo otro, solo a través del respeto a una normatividad que es percibida como
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que revela las formas de comportamiento social en funcion de conjurar la amenaza de
una naturaleza que no se controla. No obstante, como hemos sefialado, la novedad de la
época moderna en el sentido de que la abundancia sustituya a la escasez como punto de
partida de la existencia humana permite vislumbrar una ruptura con esa forma politica
arcaica abriendo finalmente la posibilidad de emancipacion, de libertad para definirse
autdnomamente sustituyendo la actualizacion religiosa de lo politico por la realizacion
politica de lo politico, es decir, por la actualizacion de uno de los contenidos profundos
de la modernidad, el laicisimo, en el que la razon ilumina las decisiones sobre las
cuestiones relativas a lo terrenal. Pero también hemos sefialado que la forma capitalista
de la modernidad tiene como fundamento la reproduccion artificial de la escasez con el
objetivo de sostener estructuras de dominacién, lo que deja fuera del horizonte de
posibilidades la emancipacion de los seres humanos, el fin de comportamientos politicos
condenados al auto-disciplinamiento y, por tanto, la eliminacion de la presencia de la
forma religiosa de la politica. Encontramos aqui dos procesos complementarios: por un
lado, la modernidad capitalista inicia su camino hacia el laicisismo con la Reforma
Protestante, que retira la religion del ambito publico de la comunidad para encerrarla en
el fuero intimo y privado de los individuos; por otro lado, a partir del siglo diecisiete
con los primeros contractualistas, las ideas de la llustracion francesa en el siglo
dieciocho y la conformacion de los modernos Estados-nacion liberales con base en la
proteccion los derechos inalienables del hombre en tanto individuo® llevaran el
laicisismo hasta su concrecidn aparente mas plena.

En este ultimo sentido, Marx y Engels marcan claramente las diferencias entre los
derechos del hombre, en tanto miembro de la sociedad burguesa (el hombre egoista,
separado del hombre y de la comunidad, el propietario privado de parte de la riqueza

social) y los derechos del ciudadano, en tanto miembro del Estado. Los primeros, cuyo

revelada e incuestionable, es lo que conocemos como la realizacion propiamente religiosa de lo
politico...” (Echeverria; 2011b, 134)

31 Si nos detenemos un segundo a revisar el origen etimoldgico de la palabra religién, no nos sorprendera
que, si bien existe cierta controversia, interpretacion mas extendida es la que dio Lactancio (304-311 d.
C.), que hace derivar religio de religare, que significa vincular, atar fuertemente
http://www.hispanoteca.eu/Foro/ARCHIVO-Foro/Religi%C3%B3n-religare-relegere.htm

32 “Los derechos naturales e imprescriptibles son igualdad, libertad, seguridad y propiedad. La libertad es
el poder del hombre de hacer todo lo que no lesione los derechos del otro. La libertad consiste en poder
hacer todo lo que no perjudique a otro. El derecho de propiedad es el derecho de todo ciudadano a gozar y
disponer a su antojo de sus bienes, de sus rentas, de los frutos de su trabajo y de su industria. La igualdad
consiste en que la aplicacién de la misma ley a todos, tanto cuando protege como cuando castiga. La
seguridad consiste en la proteccion conferida por la sociedad a cada uno de sus miembros para la
conservacion de su persona, de sus derechos y de sus propiedades.” Cfr. Marx y Engles (1967) notas 14 a
19 del Editor.
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fundamento es el derecho a la libertad, no se basan en la union de los hombres, sino en
su separacioén en tanto los demas individuos representan el limite y no la posibilidad de
realizacion de los seres humanos. El derecho a la propiedad deriva directamente del
anterior, y supone la libertad de disponer de su patrimonio sin atender a otro interes que
el personal. Por otra parte, en la esfera de la sociedad civil la igualdad implica la misma
libertad para todos los hombres, mientras el derecho a la seguridad, remite a la
necesidad de la existencia de la propia sociedad como garante de la conservacion de los
anteriores. (Marx y Engels; 1967, 33)

En este proceso de secularizacién podemos apreciar claramente el establecimiento de un
nuevo orden trascendente. De un lado, el caracter misterioso de las mercancias que
desplaza a la ecclesia como instancia de sociabilidad (como ya sefialamos, la
fetichizacion de las relaciones sociales a través de las mercancias produce un fuerte
quiebre en los sujetos en dos niveles constitutivos de su humanidad: en tanto lo enajena
de su trabajo, y en tanto lo constituye como individuo abstracto quitandole su
pertenencia natural comunitaria). ES necesario por tanto que se generen instancias
capaces de re-ligar a los individuos en su caracter de animales politicos. El Estado
aparece entonces como ese espacio de reconstitucion y ordenamiento colectivo que
reemplaza a la religion como mediacion disciplinadora entre el hombre y su libertad
para auto-determinarse, condicionada por la escasez ahora reproducida artificialmente.
En sintesis, el Estado-nacién moderno brinda al individuo un espacio en el que se siente
parte de una comunidad, igual al resto de los individuos. Pero esta identidad se hace
afiicos en cuanto confronta con vida individual real en la que se relaciona con otros a
partir de la venta una parte de si mismo o la apropiacion de una parte de otros hombres.
En este sentido la modernidad simplemente ha reemplazado a Dios por un nuevo
aparato trascendental el mercado, con su propio cddigo de conducta plasmado en el
Estado. Esta construccion devuelve la disciplina y el sentido al orden social establecido,
al tiempo que la sociedad moderna, al igual que las sociedades arcaicas, depende del
efecto sobrenatural de los fetiches, para reproducirse como asamblea de individuos. En
definitiva, el capitalismo para poder someter a los hombres a las leyes del mercado, tuvo
que recurrir a estructuras que se fundan en la religiosidad. Sefiala Echeverria tomando a
Marx que,

“El ateismo de la sociedad civil capitalista resulta ser asi, en verdad, un pseudo-ateismo,
puesto que implica una religiosidad profana fundada en el fetichismo de la mercancia

capitalista. EI desencantamiento desacralizador del mundo ha sido acompariado por un
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proceso inverso, el de su reencantamiento frio o economico. El lugar que antes ocupaba

Dios se ha instalado el valor que se auto-valoriza.” (Echeverria; 2011b, 139)

Ahora bien, para comprender las raices de esta religiosidad profana, nos sumergimos en
el analisis de la relacion entre el desarrollo de la forma capitalista de la modernidad y
las ideas religiosas del protestantismo ascético, denominado en general puritanismo,
valiéndonos del concepto de afinidad electiva. Vale entonces intentar precisar en la
medida de lo posible este concepto partiendo de su resignificacion en la sociologia
weberiana®. Si bien el mismo Weber se abstuvo de tal definicion, intentaremos
aproximarnos lo més posible en funcion de la utilizacién que hacemos del mismo en
este trabajo. En este sentido, debemos dejar de lado cualquier interpretacion que
establezca una relacion causal directa, univoca y/o exclusiva entre la Reforma
Protestante y el surgimiento del capitalismo o viceversa.®*

Claramente esta relacion no es una novedad dentro del materialismo historico, sefialada
por Marx, Engels y una serie de intelectuales marxistas que escaparon al dogmatismo
leninista (trotskista y estalinista) que simplificd y descalifico la influencia de la religién
en la conformaciéon de los sujetos a partir de una Unica frase plasmada en la Critica de
la Filosofia del Estado de Hegel y repetida hasta el cansancio que, descontextualizada
de la enorme obra marxiana y su interpretacion de la historia, resultd, como sefiala
Busto (2020b), en un ateismo inocuo que solo alimento las posiciones mas reaccionarias
del capitalismo. He aqui la célebre cita:

“El sufrimiento religioso es al mismo tiempo la expresion del sufrimiento real y una
protesta contra el sufrimiento real. La religion es el alivio de la criatura oprimida, el
sentimiento de un mundo sin corazon y el espiritu de un estado de cosas desalmado. Es

el opio del pueblo.”

Podriamos encontrar numerosos pasajes en la extensa obra de Marx que matizan e
incluso contradicen la deriva atea del marxismo. De hecho, muchos intelectuales

marxistas, mayormente por fuera de la ortodoxia leninista, pusieron atencién a la

33 Para un recorrido de la transformacion del concepto desde su férmula original utilizada por algunos
alquimistas a su uso como concepto sociolégico en Weber cfr. Léwy, Michael (2018). Redencidn y
Utopia. El judaismo libertario en Europa central. Un estudio de afinidad electiva. Ariadna Ediciones.
Santiago. Capitulo 1: “Sobre el concepto de afinidad electiva”.

34 « .. s6lo se trata de iluminar la envoltura externa dada por ciertas ideas religiosas a la trama de la
evolucién de nuestra civilizacion moderna, a la que innumerables motivos historicos orientaron en un
sentido especificamente terrenal y profano. Preguntamaos, pues, Unicamente qué contenidos caracteristicos
de esta civilizacion cabria imputar a la influencia de la Reforma.” (Weber; 1999, 106)
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religion.>® En principio, desde la perspectiva en la que estamos trabajando la
modernidad capitalista, en la que los sujetos son atravesados por el hecho capitalista,
podriamos pensar que la religion actGa como opio, no ya en términos de sustancia que
nubla el entendimiento, sino como analgésico que calma el dolor que causa la
explotacion, la desigualdad, la injusticia de esta forma efectiva de modernidad.
Siguiendo nuestra argumentacion, podriamos entender entonces en qué sentido la
religiosidad (en sus diferentes grados) es constitutiva de los diversos ethe que surgen
como necesarios para hacer vivible lo que a priori es invivible.

Volvamos ahora a la idea de afinidad electiva entre la religién reformada, mas
especificamente el puritanismo, y el ethos realista. Michael Loéwy, que utiliza el
concepto en su trabajo Redencion y utopia (2018) establece algunas precisiones que nos
parece importante tomar. Dice Lowy:

“La eleccion, la atraccion reciproca, la mutua eleccion activa de dos configuraciones
socioculturales, conduciendo a ciertas formas de interaccion, estimulacion reciproca y
convergencia. En este punto, las analogias y correspondencias comienzan a devenir
dindmicas, pero ambas estructuras permanecen separadas. Es en este nivel (0 en la
bisagra entre él y el nivel siguiente) que se sitia la Wahlverwandtshaft entre ética

protestante y espiritu de capitalismo de la que habla Weber.” (Lowy; 2018)

A diferencia de otras aproximaciones al concepto, desaparece del analisis la nocién de
creacion de una figura nueva y, como sefialdbamos antes, es necesario subrayar la
presencia de condiciones historicas concretas que favorecen la identificacion. En este
sentido, la afinidad electiva no implica afinidad ideoldgica en diversas variantes de una
misma corriente social y cultural, no es una correlacion entre dos fendmenos diferentes,
ni tampoco es sindénimo de influencia.

“La eleccion, la eleccion reciproca implica una distancia previa, una carencia espiritual

que debe ser colmada, una cierta heterogeneidad ideologica... Es un concepto que nos

3 Algunos ejemplos de trabajos marxistas que tratan sobre o incluyen la religién en su analisis son: el
propio Marx (en su etapa neohegeliana) en La ldeologia Alemana del afio 1846 y mucho mas en El
Capital, asi como en numerosas metaforas teoldgicas; Federico Engels en su trabajo sobre las guerras
campesinas de Alemania en el siglo XV1 y sobre Thomas Miintzer, o en Contribuciones a la Historia del
Cristianismo Primitivo; Rosa de Luxemburgo en Iglesia y socialismo, de 1905; también hay referencias
importantes a la religion en la obra de Gramsci y de Kautsky. Pero es en los trabajos Ernest Bloch, El
principio esperanza, Yy en los trabajos de Walter Benjamin, principalmente en El capitalismo como
religion de 1921 y Tesis Sobre el concepto de Historia de 1940, que se desarrolla esta problemética de
manera mas extensa y dandole una complejidad mayor. En el caso de América Latina es José Carlos
Mariategui quien a través de El Mito o la mistica revolucionaria va a continuar por la senda de trabajo que
otorga importancia a la religiosidad dentro del marxismo. Cfr. Busto (2020b).
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permite dar cuenta de procesos de interaccion que no dependen ni de una causalidad
directa, ni de relaciones “expresivas” entre forma y contenido (por ejemplo, la forma

religiosa como “expresion” de un contenido politico o social).” (Lowy; 2018)

Como es sabido, Weber realiza un analisis pormenorizado de las caracteristicas de las
formas historicas efectivas del protestantismo ascético: el calvinismo, el pietismo, el
metodismo y las sectas bautizantes (baptistas, menonitas y cuaqueros). No obstante, en
funcién de la finalidad de su estudio, que coincide con nuestro interés al respecto, se
preocupa por sefialar que a partir del siglo diecisiete las divisiones dentro de las iglesias
reformadas tuvieron siempre fronteras porosas, por lo que el concepto de puritanismo
incluye variadas combinaciones, incluso de fundamentos dogmaticos diversos, pero que
guardan notorias semejanzas en su practica moral. Por esta razdn sefialaremos algunas
de las caracteristicas del puritanismo que nos resultan mas reveladoras.

En primer lugar, de la mano de la doctrina de la predestinacion que marca fuertemente
al primer calvinismo, se entiende que el mundo fue concebido por Dios para su propia
gloria, por lo cual los elegidos tienen la mision de aumentar la gloria de Dios en el
mundo realizando sus preceptos. De este modo, tanto el trabajo social como la ética
profesional deben cumplirse en tanto impuestas por la ley natural, establecida por Dios,
y estan al servicio de la colectividad en tanto el amor al préjimo existe para mayor
gloria de El. Estas tareas otorgan una estructura racional al cosmos que nos rodea de
acuerdo a Su voluntad. De acuerdo con esta doctrina, Weber sefiala como uno de los
rasgos sobresalientes del calvinismo el anti-misticismo, en el sentido de que se dejan de
lado los cuestionamientos en torno a la demostracion de la existencia de Dios o el
sentido del mundo y de la vida, que se combina con un segundo componente, derivado
del primero, que elimina todo dualismo entre individuo y ética, de donde se desprende
el cardcter utilitarista de la ética calvinista. Ahora bien, el problema de la predestinacion
generaba una enorme angustia en los creyentes en torno a su pertenencia al grupo de los
elegidos, y de la existencia de indicios que permitieran reconocer el propio estado de
gracia. Ante esta angustia existencial, se inculco la necesidad de recurrir al trabajo
incesante como modo de ahuyentar la duda y afirmar el estado de gracia. En efecto, una
practica cotidiana del puritanismo consistia en el continuo control del estado de gracia,
Ilevando un registro pormenorizado de las acciones individuales, lo que impregnaba la

existencia de una metodizacién racional de la conducta ética.
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En un movimiento que combina el sentimentalismo religioso del pietismo aleman con el
alejamiento del dogma de la predestinacion, el metodismo, en particular el liderado por
John Wesley, adoptd un fuerte caracter emocional que llegaba al éxtasis y la histeria, en
contraposicion con el ascetismo calvinista, y se considero6 la conducta como claro signo
de la regeneracion nacida como fruto de la fe.*® De modo que este deslizamiento
permitio conservar una raiz religiosa en la conducta ascética puritana, tras haber dejado
atras la doctrina de la predestinacion.

En segundo lugar, quisiéramos resaltar, dada su gran influencia en el desarrollo
historico de las colonias inglesas en América del Norte y de los Estados Unidos, las
aportaciones del movimiento bautizante durante los siglos dieciséis y diecisiete, con sus
sectas baptistas, menonitas y cuaqueras, que entroncan su ética con principios religiosos
heterogéneos dentro de la iglesia reformada. El rasgo mas importante de esta vertiente
radica en la idea de la iglesia visible como comunidad exclusiva de los verdaderos
creyentes y regenerados. Lo que nos interesa rescatar de este movimiento se relaciona,
en primer lugar, con el aporte respecto al rechazo radical de la idolatria, en tanto
implica “una atenuacion de la veneracion que so6lo a Dios se debe”. Este rasgo, presente
en el calvinismo, sumado al caracter voluntarista de la comunidad religiosa y su esmero
por mantenerse alejados de elementos impuros, lleva a un rechazo concreto de toda
relacion con el Estado y a la adopcion de una postura anti-autoritaria, fundamentada en
que “en la iglesia, solo Cristo debia imperar.” Asi, a diferencia del ascetismo catdlico,
rechaza enfaticamente la obediencia a cualquier estructura eclesiastica
institucionalizada. Por otra parte, la doctrina elaborada por los cuaqueros sobre la
importancia de la palabra, no como texto biblico sino como fuerza interior del Espiritu
Santo en la vida cotidiana de los creyentes a través de su testimonio en la razén y la
conciencia individual, inicia una evolucién que termina en el rechazo radical de
cualquier residuo de la doctrina de la salvacién por medios externos (los sacramentos)
que llegd en los cuaqueros al extremo de la desaparicion del bautismo y la comunién,
llevando a “sus ultimas consecuencias el desencantamiento religioso del mundo”. En
definitiva, el estado de gracia que asegura un lugar en el mundo ultraterreno, s6lo podia
conseguirse a través de la comprobacion de un cambio de vida que diferencia a los
elegidos del hombre natural, sometido a sus apetitos, y la Gnica manera de controlar tal

estado se hallaba en la metodizacidn ascética de su comportamiento cotidiano. Weber

3% Un segundo concepto aportado por el metodismo es el de santificacidn, que significaba la libertad
contra el poder del pecado y como prueba del estado de gracia. Cfr. Weber (1999).
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afirma que esta racionalizacion es resultado de la concepcion del protestantismo
ascético de la profesion como un deber, una mision impuesta por Dios en este mundo.
De modo que, a diferencia del ascetismo catélico monéstico, el método transforma la
vida en vida racional en el mundo, aunque no para este mundo.

Ahora veamos de qué modo estos preceptos afectaban la vida concreta de los puritanos.
Siguiendo a Weber, tomaremos como referencia el Christian Directory (1673), del
puritano inglés Richard Baxter y las posturas morales respecto a cuestiones de este
mundo (la riqueza, el tiempo, la profesion, el sexo, el lucro, etc.), a partir de las cuales
se puede establecer la afinidad electiva entre la moral puritana y el capitalismo. En
primer lugar, mencionaremos la posicion puritana frente a la riqueza, fuente de
multiples tentaciones de goce, sensualidad y ociosidad, contrarias a la voluntad de Dios
de aumentar su gloria por medio del obrar. De alli se desprende que el ocio y la pérdida
de tiempo son graves pecados que sustraen al hombre del servicio a la gloria de Dios a
través del trabajo. En el mismo sentido es considerada la contemplacion en tanto es
menos grata para El que el trabajo profesional y las obras por el bien comun. Incluso los
ricos deben trabajar,

“... aun cuando no necesita hacerlo para cubrir sus necesidades, esta sometido al
precepto divino, al que tiene que dar cumplimiento lo mismo que el pobre. Pues Dios ha
asignado a cada cual, sin distincion alguna, una profesion (calling)®’, que el hombre
debe conocer y en la que ha de trabajar...” (Weber; 1999, 220)

La insistencia en el trabajo duro y continuo, en la profesion como prescripcion divina,
actia tambien en forma preventiva respecto a las tentaciones mundanas que pueden
desviar a los hombres del camino de la santidad. En efecto, la vida sexual, ain dentro
del matrimonio s6lo puede tener como finalidad aumentar la gloria de Dios siguiendo el
precepto de la procreacion. Cualquier vacilacion frente a ésta o cualquier otro impulso
natural es sefial de la falta de estado de gracia. La profesion permite vivir de acuerdo a
un método racional y sistematico de ascetismo, es decir una vida ordenada en pos de los
preceptos morales puritanos. Pero ademas, la concepcion puritana de la profesion, a
diferencia de la mirada cat6lica o incluso la luterana, introduce un matiz que consiste en

el reconocimiento de la providencialidad de esa profesion a partir de sus frutos, lo cual

37 Podriamos trazar aqui un paralelismo entre la utilizacion del vocablo calling, como llamado, con la
nocion de vocacion religiosa del catolicismo, a través de la cual quienes integran institucionalmente la
Iglesia sienten el Ilamado de Dios para ponerse a su servicio.
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otorga un caracter religioso a la interaccion de los intereses economicos-privados. Asi,
la division del trabajo y la estructuracion de la sociedad también forman parte del plan
divino. El grado en que cada profesion cumple su funcion de aumentar la gloria de Dios
es determinable en primer término, en virtud de criterios éticos; luego, de acuerdo a la
utilidad que pueda tener para la comunidad; y por ultimo, pero no menos importante, el
beneficio econdmico individual, que es dispuesto por Dios para su propia honra. Por
tanto, la riqueza es reprobable cuando incita al ocio y el goce de los apetitos mundanos,
0 a la ostentacion del lujo que se traduce en idolatria, pero como parte del ejercicio de la
profesion es una obligacién moral, una responsabilidad de administracion encomendada
por Dios con la tnica finalidad de aumentar su gloria®. En este punto Weber establece
cierto paralelismo con algunas tradiciones judias, con la idea de que Dios recompensa a
sus fieles en este mundo, por la utilizacidén del Antiguo Testamento como un codigo de
conducta personificado en los héroes biblicos y fundamentalmente por el renacimiento
en el puritanismo de la antigua creencia respecto al pueblo elegido. Sin embargo, el
ethos desarrollado por los judios se acerca mas al capitalismo de tipo especulativo,
mientras que el ethos puritano se desarrolla de acuerdo con la sobriedad de la industria
racional burguesa.

La ética puritana celebra la utilizacion racional de la riqueza, que implica el trabajo
incesante, continuo y sistematico y el aumento consecuente de la riqueza por un lado,
mientras por otro reprime el consumo, lo que inevitablemente da como resultado el
ahorro y la conformacion de un capital. En la realidad histdrica efectiva, este circulo que
intentaba ser virtuoso (trabajo, ahorro, inversion, trabajo) fue perdiendo sus raices
religiosas para ceder cada vez mas ante la logica utilitaria, en la que el empresario
burgués podia enriquecerse en tanto y en cuanto lo hiciese dentro de las formas legales
y no hiciese un uso irracional de su riqueza. No obstante, las raices religiosas de tal
utilitarismo no solo justificaban el enriquecimiento del burgués, sino que sustentaban
asimismo la explotacion y el sometimiento de las clases trabajadoras.

En su célebre trabajo de 1963, La formacion de la clase obrera en Inglaterra, E.P.
Thompson se ocupa en particular de este problema, que es aludido marginalmente en el
trabajo de Weber. De acuerdo con el trabajo del socidélogo aleman quedaba claro que el
puritanismo habia brindado a las clases medias cierta inclinacion psiquica y coherencia

social en torno a la idea del llamado o la eleccion de los individuos de su clase para

3 Ni la riqueza, ni la profesion, ni las obras estan orientadas al goce de los hombres, solo a la gloria de
Dios
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llevar adelante la voluntad de Dios. En el capitulo “El poder transformador de la
cruz”%, se pregunta Thompson,

“;Como debid, entonces, una religion como esta atraer al naciente proletariado cuya
masificacion, en un periodo de dureza excepcional, no les predisponia en ningln sentido
de Ilamada colectiva, cuyas experiencias en el trabajo y en sus comunidades favorecian
los valores colectivos més que los individuales, y cuyas virtudes de frugalidad,
disciplina o ambicidn proporcionaban beneficios a sus patronos més que éxito a ellos
mismos?”’ (Thompson; 2012, 393)

Mas adn, un problema central para los primeros industriales era la indisciplina laboral
de los trabajadores imbuidos por un ethos tradicional que no se adaptaba facilmente a
las necesidades de la produccion capitalista, al que se buscd disciplinar inutilmente
mediante diferentes tipos de coacciones externas. Por tanto, se hacia necesario otro tipo
de motivacion, una coaccién interna, que fuera capaz de canalizar eficazmente las
energias de los obreros hacia el trabajo. Para comprender esta internalizacion del
metodismo en los trabajadores industriales del siglo dieciocho, Thompson vuelve sobre
el predicamento de Richard Baxter cuya lectura era preferida entre los puritanos, y cuya
obra se reimprimié hasta entrado el siglo diecinueve, y sefiala que el presbiteriano
impulsé un cambio remarcable en la disciplina del trabajo metodista estableciendo los
lineamientos fundamentales en el ya mencionado Christian Directory. En una etapa
posterior, John Wesley introdujo las variantes necesarias para hacer del puritanismo la
religion del proletariado “...cuyos miembros no tenian la mas minima razon, por lo que
a experiencia social se refiere, para considerarse elegidos” (Thompson; 2012, 399)
Wesley compone su doctrina teoldégica combinando elementos del puritanismo
calvinista y del luteranismo, rompiendo con la tradicién intelectual y democratica de la
vieja disidencia®® para adoptar las doctrinas de sumision a la autoridad y de la
universalidad de la gracia, esta ultima en total contradiccion con la idea de Ilamado o
eleccion calvinista. A partir de éstos y otros lineamientos teoldgicos, el metodismo se

hacia asequible para la clase obrera. Por un lado, tanto la gracia como el pecado eran

39 En la titulacion de su capitulo, Thompson parafrasea al Dr. Andrew Ure que en su Philosophy of
Manufactures, de 1835, que preocupado por la disciplina laboral de los trabajadores industriales sugiere
que “... es de sumo interés para todo empresario organizar su maquinaria moral sobre principios tan
solidos como los de la mecanica... ;Donde encontrard la humanidad este poder transformador? En la cruz
de Cristo. Es el sacrificio que borra la culpa del pecado; es el mévil que acaba con el amor al pecado...
expia la desobediencia; motiva la obediencia; hace que la obediencia sea factible; la convierte en
aceptable...” Citado en Thompson (2012, 398-399)

40 Nos referimos a la disidencia del Anglicanismo, origen del puritanismo inglés.
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universales, por tanto, cualquier persona que se declarase culpable de pecado podia ser
perdonado por la gracia de Dios sin importar su posicion social ni su riqueza. A la
universalidad de la gracia se sumo luego su provisionalidad, alejandose aun méas de la
doctrina calvinista, por la cual el redimido siempre podia recaer en el pecado, tras lo
cual perdia el perdon otorgado previamente. Por lo tanto, s6lo mantenia el estado de
gracia aquél que seguia sin pecar. Sin embargo,

“La salvacion era prerrogativa de Dios y todo lo que un hombre podia hacer era
prepararse para la redencion mediante la humillacion absoluta.” [Por otra parte, recaer]
“podia significar la expulsion del unico grupo comunitario que conocian en el desierto
de la Revolucion industrial; y significaba el miedo, siempre presente, a una eternidad
futura de castigo espeluznante.” (Thompson; 2012, 401)

Las recomendaciones para preservar la gracia eran de tres tipos: primero, el servicio a la
iglesia; luego, el cultivo del alma mediante ejercicios espirituales; y finalmente,
mediante una disciplina metddica en todos los aspectos de la vida, a punto tal que, si
bien se promovian las escenas dramaticas en la iglesia, desaconsejaba cualquier tipo de
pasion y espontaneidad. Sefiala entonces Thompson la correspondencia entre las
virtudes del metodismo y las practicas del utilitarismo que permitieron la
transformacion del rebelde trabajador en sumiso obrero industrial. Con el pasaje al
utilitarismo, el enraizamiento religioso se fue perdiendo frente al creciente poder de las
mercancias dejando a su paso una cascara vaciada de contenido humano, desplazado por

la 16gica de valorizacion del valor.

Para terminar, nos parece importante hacer referencia a un elemento adicional en la
composicion de la afinidad electiva entre capitalismo y puritanismo. Bolivar Echeverria
(2011b) problematiza un planteo esbozado por Weber en cuanto a la posible relacion
entre la capacidad de asumir la ética puritana y cierto tipo de etnicidad, y va més alla del
concepto racial-étnico de blancura, para enfocarse en el concepto racial-cultural de
blanquitud. Esta categoria historica se compone de elementos geogréaficos, seculares y
religiosos. En primer lugar, sefiala el ecuatoriano, la constitucion fundante de la vida
moderna, capitalista y puritana tuvo lugar casualmente sobre poblaciones racialmente
blancas del noroeste de Europa; esto se combina con la relacion que el calvinismo
establece entre el privilegio de haber sido elegido por la gracia divina y su

manifestacion visible, dando como resultado que la blancura se convierta en una de las
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formas visibles de santidad, con lo cual un ingrediente arbitrario pasa a ser elemento
esencial de una identidad que, mas alla de lo étnico, es fundamentalmente civilizatoria
por su forma y puritana o realista por su contenido. En efecto,

“... el hecho de que los santos visibles fueran también, ademés de todo de raza y de
usos y costumbres blancos abandond su factualidad y pasd a convertirse en una
condicion imprescindible... centra su atencidon en indicios mas sutiles que la blancura
de la piel, como son los de la presencia de una interiorizacion del ethos historico

capitalista. Son estos los que sirven para la inclusion o exclusion de los individuos...”

(Echeverria; 2011b, 148-150)

Por lo tanto, incluimos el racismo como elemento constitutivo de la modernidad
capitalista: un proceso complejo que subordina el orden étnico a un orden ético o
civilizatorio que consiste en un tipo de comportamiento humano funcional a la forma
capitalista de la reproduccién social cuya forma histérica efectiva mas adecuada se
identifica con el tipo de comportamiento establecido por el protestantismo calvinista o
puritano desarrollado en el centro y el norte de Europa, y consolidado en los Estados
Unidos de América. La austeridad, el sometimiento al mercado como si fuese un Dios,
la ruptura de la comunidad para imponer el individualismo, la coercion y el control
social, la blanquitud por sobre el mestizaje, son algunas de las afinidades electivas que

existen entre el puritanismo y el capitalismo.

Retomando el planteo del inicio de este apartado, podemos encontrar la afinidad
electiva entre puritanismo y capitalismo, pero debemos detenernos un momento para
reflexionar sobre la cuestion de que no es el noroeste europeo donde esa afinidad
electiva llega a sus Ultimas consecuencias para configurar el ethos realista, sino en la
rama que se desprende con los colonos hacia América del Norte. Profundizaremos sobre
el proceso histdrico efectivo en el siguiente capitulo, sin embargo, resulta pertinente
abordar brevemente aqui la relacion entre los ethos realista y romantico. En efecto, la
realidad histdrica demuestra que Europa vive en una eterna tension, una negociacion
constante, entre el ethos realista y el ethos romantico, lo que obstruye el desarrollo puro
del primero. Podemos encontrar una explicacion a este fenomeno en las tradiciones
catélicas que se sumaron durante el siglo diecinueve a la modernidad capitalista
europea, después de gue la llustracion con su discurso iluminista centrara sus ataques en

la figura de la Iglesia de Roma. Por lo tanto, el centro de la modernidad capitalista y del
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ethos realista no es Europa, sino los Estados Unidos. Asi como América Latina fue
campo fértil para el proyecto catolico emanado del Concilio de Trento, manteniéndose
al margen de las guerras religiosas que tenian lugar en el viejo continente, lo mismo
podriamos decir para las iglesias reformadas en América del Norte, donde el
desplazamiento se produce en una etapa posterior, entre las décadas de 1830 y 1860 con
el “El Segundo Gran Despertar Evangélico”, que coincide con la fuerte industrializacion
que se produce en Nueva Inglaterra y Nueva York. Nos detendremos con mayor

profundidad en este proceso en el capitulo siguiente.
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Capitulo 3. La modernidad en las Américas

1. Las modernidades de América Latina

Por lo dicho hasta aqui, y en concordancia con el desarrollo de la modernidad en
Ameérica Latina de Edelmiro Busto (2020a), la modernidad barroca no fue la Unica
modernidad que se desarroll6 en América Latina. En este sentido, podemos encontrar
por lo menos cuatro modernidades posteriores, que se fueron sedimentando una sobre
otra en sucesivos intentos de eliminar a la modernidad barroca americana que, como ya
sefialamos, es consecuencia del mestizaje cultural que vivio la América espafiola a
finales del siglo dieciséis y de la teologia revolucionaria que desarroll6 la Compafiia de
Jesus para refundar el catolicismo en este continente entre los siglos dieciséis y
dieciocho hasta su expulsion.*

La segunda modernidad que se desarrolla en América viene de Europa: es la
modernidad de la lustracion que tratd mediante su imposicion de eliminar los rastros de
la modernidad barroca, incluyendo en este proceso la expulsién de los jesuitas y la
construccién de una leyenda negra sobre ellos, para disciplinar y poner al continente al
servicio del desarrollo del capitalismo europeo. Esta modernidad ilustrada, concretada
en las Reformas Borbonicas para la América espafiola y las Pombalinas para la América
Portuguesa, que muchos historiadores proponen como uno de los antecedentes mas
importantes para explicar la disolucién del pacto colonial, gener6 mucha resistencia y
tuvo un alcance muy limitado, interrumpido por el inicio de los procesos
independentistas para ser luego retomado en la conformacién de las nuevas republicas.
Fundamentalmente, promovi6 el abandono de

“...una practica de convivencia pese a todo incluyente que habia prevalecido en las
sociedades americanas durante todo el largo siglo barroco, la practica del mestizaje; una
practica que —pese a sufrir el marcado efecto jerarquizador de las instituciones
monarquicas a las que se sometia- tendia hacia un modo bastante abierto de integracion
de todo el cuerpo social de los habitantes del territorio americano.” (Echeverria; 2011,

224)

Esta modernidad clasica o ilustrada, exportada por los Borbones, consagro la distincion
entre metropoli y colonias, colocando a la primera en el pedestal de ideal civilizador que

41 Retomando lo expresado en el punto 3 del capitulo 2 sobre la teologia de los Jesuitas.
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para ser adoptado por los sectores hispanizantes de los criollos tenia que distinguirse de
los colonizados, someterlos y, de ser necesario, aniquilarlos. Como consecuencia de la
independencia se produjo en la primera mitad del siglo diecinueve, una puja entre el
liberalismo, una de las expresiones méas despiadadas del capitalismo, y la resistencia que
generd en las economias regionales, los campesinos que explotaban las tierras
comunitarias y los ocupantes de las mal Ilamadas éareas vacias de Latinoamérica, que
veian claramente que si el liberalismo triunfaba estaban condenadas a la explotacion y
la pobreza (Busto, 2020). Esta puja se resolvidé con la configuracién de una nueva
modernidad, republicana, durante el proceso de constitucion de los Estados Nacionales,
que impuso las reformas liberales consistentes en una bateria de acciones que iban
desde la desamortizacién de las propiedades eclesiasticas y la conformaciéon de un
mercado de tierras, con la consiguiente destruccion de las tierras comunales, hasta
acciones bélicas como la Guerra Apache en México, la Conquista del Desierto en
Argentina, la Guerra de Canudos en Brasil, o la Guerra de la Triple Alianza y el
genocidio del pueblo paraguayo®’. La consecuencia directa de este proceso fue la
consolidacién del latifundio, complementario del capital extranjero, constituyendo a los
terratenientes en sus diferentes versiones (Hacendados, Estancieros o Facenderos) como
clase dominante y desarrollando el modelo agro-exportador que resultdé en una masa de
pobres nunca antes vista en el continente.** No obstante, sefiala Echeverria,

“No falta ironia en el hecho de que las reptblicas nacionales que se erigieron en el siglo
diecinueve en América Latina terminaron por comportarse muy a pesar Suyo
precisamente de acuerdo a un modelo que declaraban detestar, el de su propia
modernidad, la modernidad barroca... Pretendiendo modernizarse... las capas
poderosas de las sociedades latinoamericanas se vieron compelidas a construir
republicas o Estados nacionales que no eran, que no podian ser, como ellas lo querian,
copias o imitaciones de los estados capitalistas europeos; que debieron ser otra cosa:
representaciones, versiones teatrales, repeticiones miméticas de los mismos; edificios en
los que, de manera inconfundiblemente barroca, lo imaginario tiende a ponerse en el
lugar de lo real.” (Echeverria; 2011b, 221)

42 No es casual que el Paraguay hubiera adoptado una forma diferenciada en la concepcion del Estado, de
la tierra y el trabajo, dado que fue centro de referencia de la cultura construida por la Compafiia de Jesus
y, por tanto, era crucial para el proyecto capitalista europeo y sus aliados sudamericanos arrasar con
cualquier posibilidad material de supervivencia del proyecto politico, econémico y cultural jesuita.

43 Para profundizar en este proceso de concentracion de tierra en el la formacion de una clase dominante
cuyos medios de produccion es el latifundio Ver Marcos Kaplan: “La Formacion del Estado Nacional en
América Latina” y Waldo Ansaldi: “Frivola y Casquivana, puno de hierro en guante de seda. Una
propuesta para conceptualizar el termino oligarquia en América Latina”.
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En dltima instancia, estas nuevas republicas nacionales tenian como objetivo retomar el
proceso definido en torno a la exclusion de una porcion mayoritaria de su poblacion
considerada disfuncional. Asi, los Estados nacionales conformados luego de la ruptura
del pacto colonial, no fueron sino un engendro deformado que intenté construir una
nacion vaciandola de todo contenido identitario real, poniendo en su lugar unas
republicas que no sélo se escindieron de su nacion natural, sino que se enfrentaron con
ella llegando a los limites de su exterminio. Pero el régimen de dominacion oligarquico,
que se extendid con sus variantes por casi todo el territorio latinoamericano, fue en si
mismo estructuralmente débil hacia adentro y dependiente en sus relaciones con las
clases dominantes del capitalismo occidental-europeo y norteamericano. (Ansaldi;
1991) En este sentido, la modernidad capitalista les tenia reservado un lugar especifico
y subordinado en la reproduccion global del capital. Como explicaremos con mas
detalle en el proximo capitulo, la modernidad capitalista se impone en todos los
rincones del mundo con su rostro mas perverso, el imperialismo, que degrada el valor
de las materias primas y la mano de obra de las zonas que somete, con el beneplacito de
sus socios locales, en beneficio de la acumulacion y la reproduccion del capital

productivo ubicado en los centros.

Una nueva version de la modernidad en América Latina tiene lugar desde la década del
20’ hasta la década del 60’ del siglo veinte, y consiste en diversos intentos de configurar
una modernidad capitalista latinoamericana, que Busto Ilama modernidad
democratizante, aprovechando la coyuntura de crisis endémica del sistema capitalista
durante la primera mitad del siglo veinte. Todos estos intentos fueron truncados por el
accionar del imperialismo tras la salida de la crisis, demostrando que la modernidad
capitalista es un proceso europeo y noratlantico que se impone a otras regiones en clave
de subordinacion. Esta linea argumental podria llevarnos a la conclusiéon de que cada
tipo nuevo de modernidad reemplazé a la anterior, dando por sentado el triunfo
definitivo de la modernidad capitalista. Pero volviendo a lo mencionado al principio,
entendemos que los proyectos de modernidad al sucederse unos a otros o al coexistir
unos con otros en conflicto por el predominio, dotan a su existencia de formas
particulares sumamente variadas, y la evidencia histdorica ha demostrado claramente la
pervivencia de en América Latina de modernidad barroca como forma de resistencia a

través de construccion de una identidad Nuestroamericana.
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El ethos barroco, que se constituye a partir de una coyuntura singular americana, se
convirtio, en sus diversas articulaciones, en la resistencia mas importante a la
modernidad capitalista que va llegando en sucesivos intentos de actualizacion primero
desde Europa y luego desde Estados Unidos.

Para reforzar nuestro argumento podriamos tomar la afirmacion de Loris Zanatta en su
Historia de América Latina (2012) cuando sefiala que América Latina independiente
hered6 de la era colonial el imaginario social de tipo religioso que disefiaba una
sociedad organizada como comunidad organica, reflejo de un orden divino revelado en
el cual no existian diferencias entre unidad politica/unidad territorial. De eso se trataba
la cristiandad de los imperios ibéricos que conquistaron América. Pero entonces, se
pregunta, ;qué diferencia a América de Espafia y Portugal en este sentido? Dos
elementos distintivos: en primer lugar, América ibérica quedd fuera del alcance de la
Reforma protestante y los conflictos generados por ella; el segundo elemento lo
constituye el importante rol de la Iglesia catdlica en esta parte del mundo, no sélo en
tanto pilar ideoldgico del orden politico sino como eje de la unidad espiritual de un
territorio sumamente extenso y geograficamente fragmentado, en particular la actividad
de la Compaiiia de Jesus.

744 a5 @ su vez

En este sentido, el “proyecto histdrico espontaneo de civilizacion criollo
consecuencia de la peculiar politica de la metropoli, especialmente durante los siglos
dieciséis y diecisiete, en la que los territorios americanos ocupan un lugar marginal y no
son una prioridad para la corona. Los Reyes Catdlicos, a diferencia de lo que suele
afirmarse, no se propusieron la unidad de Espafia en el sentido moderno del Estado, y
mucho menos la conformacion de un imperio. Constituyeron mas bien una monarquia
tipicamente medieval, en la que los diferentes reinos mantenian una fuerte autonomia,
con un rol preponderante de las cortes. La autoridad de los Reyes se basaba en su
presencia personal, que ejercian de manera itinerante estableciendo negociaciones con
las Cortes, en las cuales legislaban. La llegada de Carlos I al trono tras la muerte de
Fernando no estuvo exenta de resistencias y dificultades que imposibilitaron la creacion
de un imperio fuerte y unificado. ElI gobierno de un imperio de la magnitud del
heredado por Carlos, no dejaba otra alternativa que delegar el poder en diversas
instancias: virreyes o gobernadores, un consejo de Estado que residia en Castilla y otros

consejos de caracter administrativo con jurisdiccion territorial. Mientras el rey atendia

4 \er Capitulo 2.
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los numerosos conflictos y frentes militares en el viejo continente, América se convertia
en una sociedad de frontera, en la que los colonos provenientes de clases bajas
motivados mayormente por la avaricia, no ostentaban grandes proyectos civilizatorios,
que tampoco eran procurados por la Corona, mas alla del compromiso evangelizador
asumido en el Tratado de Tordecillas de 1494 (mediante el cual Espafia obtuvo el
dominio de las tierras americanas) y delegado mayormente en las érdenes religiosas
sobre las que carecia de autoridad directa. Fueron entonces las érdenes religiosas las que
establecieron el ritmo, los objetivos de la colonizacion y la mision religiosa de Espafa.
Las primeras en llegar, las 6rdenes mendicantes, imprimieron a la evangelizacion un
celo milenarista y realizaron un programa de conversiones sin precedentes. Los Jesuitas,
por su parte, vieron en América la oportunidad de crear un continente cristiano, alejado
de la corrupcién y las guerras religiosas del viejo continente. Su mirada optimista sobre
los nativos promovia una evangelizacion pacifica y libre, a través de la creacion de
comunidades o misiones. No obstante, la mirada de los religiosos chocaba con los
intereses de los colonos en torno a la explotacion de la mano de obra, lo que Ilevé a un
largo debate que duré mas de cuarenta afios. La famosa polémica entre la postura que
sostenia que los indios eran poco mas que animales salvajes que debian ser sometidos al
dominio espafiol, cuyo mayor exponente fue Juan Ginés de Sepulveda, y quienes
sostenian que los nativos eran almas bondadosas en nada inferiores a los espafioles,
defendida por el dominico Bartolomé de las Casas y secundado por otros frailes, ponian
en tension la presencia misma de Espafia en América. Los segundos sustentaban sus
denuncias del abuso y la crueldad de los conquistadores en la idea de que Dios habia
dado América a Espafia exclusivamente para la salvacion de las almas. Si bien la
presidn de los religiosos consigui6 la sancion de las Leyes Nuevas en 1542, que abolian
la encomienda y decretaban la libertad para todos los esclavos indios en América, su
cumplimiento distaba ampliamente de la realidad americana. Lo mismo sucederia
cuando con motivo del debate entre Sepulveda-de las Casas ante el Consejo Real en
1550 en Valladolid, Carlos suspendi6 la conquista hasta que se aclarase la posicion al
respecto, la conquista seguia adelante. De modo que, a la marginalidad técita del rol de
América respecto al resto de los reinos en términos politicos, podemos agregar la
debilidad para hacer cumplir efectivamente las decisiones de la Corona.

Por otro lado, se ha argumentado que América financiaba los gastos del imperio de
Carlos, pero lo cierto es que solo constituia una parte de los ingresos, siempre

insuficientes, para solventar el peso de los enfrentamientos constantes y crecientes del
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Emperador en los intentos de defender las fronteras de sus reinos europeos. La principal
fuente de financiacién no fue otra que los préstamos crecientes de banqueros alemanes e
italianos, que no solo hipotecaban los ingresos futuros de la Corona con intereses cada
vez mayores®, sino que permitieron a los financistas controlar sectores enteros de la
economia espariola a través de la compra de cargos, tierras y juros. De cualquier modo,
los ingresos en metales americanos fueron bienvenidos y, de hecho, la Corona
establecié dos centros administrativos que controlaban aquello que le correspondia por
la extraccion de metales, en manos de particulares: el Virreinato de Nueva Espafia en
1535 y el Virreinato del Pert en 1542, desde donde se organizé todo el comercio legal
mientras que la actividad minera generaba circuitos econémicos subsidiarios. En el
mismo sentido se crearon dos instituciones con sede en la peninsula: la Casa de
Contratacion (1503), que regulaba el comercio; y el Consejo de Indias (1524), que
legislaba sobre la administracion colonial. Pero hasta la llegada de los Borbones en el
siglo dieciocho ni la situacion financiera de Espafa ni la importancia marginal de los
reinos americanos habrian de cambiar, sino todo lo contrario. La expansion de la
conquista y la colonizacion seguira en manos de particulares y de las 6rdenes religiosas.
Los tibios impulsos de institucionalizacion y centralizacion en la administracion
colonial buscaban ejercer algun tipo de control sobre la avaricia de los conquistadores y
evitar la barbarie y la catastrofe de la invasion de las Antillas, presentando al rey, una
autoridad lejana y ausente, como garante de los derechos de sus subditos. Pero las
civilizaciones que encontraron los espafioles en el area continental contaban con
estructuras mucho mas complejas y mayor capacidad de respuesta ante la novedad de
los invasores, que apelaran a diferentes tipos de alianzas con los locales, flexibilizando
los vinculos conquistadores-conquistados, en los que los nativos demostraron su
capacidad de negociacion, dando lugar a alianzas para derrotar a los gobernantes
primero, y luego, a una sociedad en la que la nobleza indigena tuvo un lugar de
privilegio y respeto prefigurando nuevos estatus sociales y proyectos politicos. Asi,
unos y otros tuvieron que adaptarse a realidades nuevas y aplicar respuestas creativas,
que carecian de una direccion politica clara y aplicable. Dado el caracter dialéctico de la
relacién, a partir de las condiciones particulares de europeos y americanos, sera la
religion la que proveera unidad, incluyendo a los indios como un estamento social con

estatus juridico, como subditos del rey de Espafia a partir de una idea de lealtad de

4 Los intereses pasaron del 17,6% en la década de 1520 al 48,8% en la de 1550 (Cfr. Kamen; 1984)
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fuerte base ética. Este segmento social, junto con una cantidad de ibéricos que no
lograron enriquecerse en la empresa conquistadora, se constituyd asi en un freno a las
tendencias centrifugas de los primeros adelantados, coadyuvados por la fuerte accion
moderadora de la Iglesia. El prolifico avance de las érdenes religiosas se convertira en
un espacio privilegiado para el mestizaje, dando cobijo a los blancos pobres y
constituyendo centros de propagacion de la cultura europea en el mundo indigena. En
este contexto, conquistadores y conquistados se vieron obligados a flexibilizar sus
estructuras culturales y adaptarse a las nuevas condiciones. Asi, en esta interaccion
social y cultural, los religiosos asumieron un importante rol de intermediarios, distante
de la accion politica de la Corona, tierra fértil para la configuracién de lo barroco.

Como sefiala De Souza Santos (2009), la subjetividad barroca es ludica y subversiva, y
se reinventa cuando las sociabilidades que contiene tienden a institucionalizarse, lo que
la reviste de potencial emancipador. Su temporalidad estad marcada por la interrupcion,
que impide un cierre definitivo y permite la sorpresa. De esta manera, podemos
identificar, en términos histéricos, las diversas articulaciones de este ethos frente a los
sucesivos intentos de disciplinamiento por parte de la modernidad capitalista, siempre
en agresiva expansion. Frente a la modernidad de la lustracion, cuya manifestacion mas
clara fueron las reformas borbénicas y pombalinas, se sucedieron una serie de
rebeliones y levantamientos, urbanos y rurales, en los que a veces confluyeron
coyunturalmente los intereses de los criollos con los de las clases subalternas. Las
reformas en las colonias espafiolas en América implementadas durante el siglo
dieciocho, y profundizadas particularmente por Carlos Il quien gobernd entre 1758 y
1788, estaban en linea con la tendencia modernizante de otras monarquias europeas, y
tenian como objetivo un control més efectivo sobre los territorios americanos en orden a
gobernarlos de manera mas directa, y optimizar los ingresos fiscales. No es casual que
esta transformacién coincida con el cambio de perspectivas de la corona sobre las
colonias en el sentido del descubrimiento de su potencial como mercado consumidor,
cuestion que se hizo mas evidente con el avance de la industria en los paises del norte
de Europa y la consecuente competencia por los jugosos negocios con Ameérica, lo que
se puede asociar directamente con la mencionada transicion de las metrdpolis a la
adopcion de una modernidad capitalista consolidada. Vale pensar que en este marco las
rebeliones fueron contra los funcionarios y no contra la figura del rey, esto se mantiene

hasta principios del siglo veinte en Brasil y México, argumento utilizado erréneamente
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para tildar a estos levantamientos de pre-politicos y no comprenderlos como un
emergente politico del ethos barroco.

Las reformas incluyeron, entre otros, los siguientes ejes. En primer lugar, el libre
comercio, que habilité el comercio entre nuevos puertos en Espafia y en América. Esta
reforma, si bien era reclamada por los criollos se caracterizo por una creciente presencia
de comerciantes peninsulares que se hicieron con el dominio de los intercambios
ultramarinos desplazando a los americanos, y una fragmentacion de las economias
regionales. Luego, un aumento de la presion fiscal, que se sintio fuertemente en todos
los sectores de la sociedad colonial, desencadenando con frecuencia protestas anti-
fiscales que, como mencionamos mas arriba, en muchos casos unieron coyunturalmente
a los criollos con las clases populares. En tercer término, una reorganizacion
administrativa basada en el modelo francés de intendencias que, ademas de promover
una administracion mas centralizada y eficiente, tenia como objetivo quebrar los fuertes
lazos entre las autoridades coloniales y las elites criollas plagadas de ineficiencia y
corrupcion, cuya consecuencia secundaria fue que los cabildos se convirtieran en la base
institucional desde donde actuaran luego los criollos en el proyecto independentista. El
protagonismo de las instituciones municipales, sin embargo, no era nuevo, sino que
hundia sus raices en la configuracion particular de los reinos americanos durante los
siglos dieciséis y diecisiete, y se constituyd en la institucion criolla por excelencia a
partir del intento de control de los Borbones. De modo que los cabildos, especialmente
los de las ciudades mas importantes, se encontraban en posicion de interpretar las
necesidades del reino y neutralizar el poder real, configurando una parte importante del
proyecto criollo. En esta estructura de gobierno indirecto, los funcionarios de la Corona
representaban mas bien figuras simbdlicas, y la implementacion las 6rdenes emanadas
del aparato politico-administrativo se relativizaban, a veces hasta el punto de su
suspension.

En cuarto lugar, se modernizé y reorganizo el ejército ante la presion de Inglaterra y
Francia, que ya poseian colonias de este lado del Atlantico, generando descontento entre
los americanos debido a la implementacion del servicio militar y el enorme costo fiscal
de su mantenimiento que recaia sobre ellos. Finalmente, la reforma religiosa que resultd
en la expulsion de los Jesuitas en 1776 respondia a diversas razones. De acuerdo con
Zanatta (2010) los Borbones, muy a tono con las ideas de la llustracion, consideraban a
la iglesia un lastre para el desarrollo econémico y la modernizacién debido a su doctrina

y a sus enormes riquezas “improductivas”, pero ademas veian en las drdenes regulares,
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sobre las que no tenian autoridad, una amenaza en tanto constituian un Estado dentro
del Estado y tenian el dominio sobre las instituciones de ensefianza superior en
América. La autonomia y el éxito de las misiones, por un lado, y las ideas contenidas en
la teologia jesuita, como la doctrina de la retroversion de la soberania de Suérez,
entraban en tension con las pretensiones absolutistas de los Borbones.

No obstante, resulta enigméatico que en este contexto de mayor fragmentacion
econdmica, que muchas veces implicaba también la competencia entre diferentes
puertos o regiones americanas, y de gran fragmentacion politico-administrativa,
profundizada por la incorporacién de dos nuevos virreinatos y el sistema de
intendencias, se haya conformado esta identidad regional, ese proto-nacionalismo
americano que guio la accion de los mas importantes defensores de la independencia.
Tratemos de develar tal enigma.

Benedict Anderson (1993), sostiene que ademas de la cuestion de la identificacion entre
lo politico y lo religioso que habia sido uno de los pilares de la organizacion colonial,
encontramos otros elementos que contribuyeron a la asimilacion de una identidad
comdn. En primer lugar, aunque los funcionarios criollos estaban confinados en su
circulacion a su unidad administrativa, encontraban que “la fatalidad compartida del
nacimiento transatlantico” era el fundamento de la subordinacioén y la camaraderia que
establecian con sus colegas.

“... el accidente del nacimiento en las Américas lo condenaba a la subordinacion...
iPero cuéan irracional debe de haber parecido su exclusion! Sin embargo, oculta en la
irracionalidad se encontraba esta Idgica: nacido en las américas, no podia ser un espafiol
auténtico...” (Anderson; 1993, 91-92)

En este sentido, esa fatalidad compartida se extendia a lo largo y a lo ancho de las
colonias americanas en una permanente conciencia de la existencia de otros “mundos”
semejantes; todos los habitantes de la América espafiola se consideraban a si mismos
americanos como resultado de tal fatalidad. Segun Anderson, asi se explica la conocida
duplicidad del temprano nacionalismo hispanoamericano, su alternacién de gran alcance
y su localismo particularista. Si bien las bases de la identidad estaban establecidas, la
extension y la fragmentacion de las distintas unidades politico-administrativas en que se
dividio el territorio colonial dificultaban la existencia de un elemento constitutivo de
una comunidad imaginada, la simultaneidad. Los procesos que tenian lugar en distintas

regiones de América eran percibidos como semejantes a los acontecimientos locales,
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pero no como parte de ellos. Y por ello, la incapacidad de la experiencia
hispanoamericana para producir un nacionalismo propio permanente®®’ (Anderson;

1993,99)

En nuestra perspectiva, el enfoque de Anderson es parcialmente acertado. Lo es en el
sentido en que los americanos compartian una comunidad imaginada, pero se habia
construido sobre la base del mestizaje, el proyecto espontaneo criollo y la influencia de
la Compaiiia de Jesus, y esto permitié la unidad al momento de la ruptura del pacto
colonial. La fragilidad del nacionalismo regional viene mas bien dada por la adopcion
de los sectores criollos privilegiados de aquellos elementos de la modernidad capitalista
que les garantizaban la continuidad de su posicién dominante en las nuevas republicas,
liberados ahora de la subordinacion a la corona espafiola. Es esta disputa, la que en un
lapso de medio siglo, debilité pero no derroté plenamente la idea original de Bolivar,

San Martin y otros patriotas de la independencia respecto a la Patria Grande.

Veamos ahora el escenario complejo que nos lleva de esta segunda modernidad, a través
de los procesos de independencia, hasta la consolidacion de modernidad liberal de la
segunda mitad del siglo diecinueve, con la fragmentacion que implican los nuevos
Estados-nacion americanos y la constitucion de una clase dominante que se configura a
través de la concentracidn de la tierra y la economia agro-exportadora sometida a los
designios del mercado mundial. Loris Zanatta (2012) identifica cuatro tipos de causas
que confluyeron en los procesos de independencia. Las primeras, de tipo estructural,
encarnadas por las reformas borbonicas y las reacciones a ellas; las segundas se
relacionan con la coyuntura de la invasién napoleonica a la peninsula ibérica; en tercer
lugar, encontramos causas enddgenas, identificadas con cambios profundos en la
sociedad y en la politica espafiola a medida que intentaba convertirse en un Estado-
nacion moderno; finalmente, causas exogenas relacionadas con el clima revolucionario
del mundo atlantico. Cada uno de estos tipos de causas operd con distinta intensidad,
convirtiendo a la independencia americana en un proceso mucho mas complejo de lo
gue resulta a simple vista. En este sentido se articulan dos explicaciones que en
principio resultan antagonicas: por un lado, aquella que supone que la independencia de

Ameérica Latina se inscribe en el proceso mas amplio de las revoluciones atlanticas, que

4 La negrita es nuestra
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siguiendo a Estados Unidos y Francia arrasan con el Antiguo Régimen, por lo que los
lideres criollos aspiraban a acabar con el absolutismo espafiol representado por el
despotismo ilustrado de los Borbones erigiendo como eje de las sociedades americanas
la Constitucion. Por otro lado, un analisis que propone que la ruptura del pacto colonial
fue el resultado del paso de Espafia de un imperio catélico a un Estado-nacién moderno,
que resultaba en el atropello a la construccion barroca americana, los principios del
poder, la autonomia y la libertad de los que habian gozado los americanos hasta
entonces.

Los procesos que nos ocupan no pueden explicarse teniendo en cuenta de manera
exclusiva ninguna de ellas, sino por la confluencia de ambas, que se configuraron de
manera diversa en las diferentes regiones pero que, en ultima instancia, reaccionaron a
la “dominacion espafola”. Esta afirmacion cobra relevancia si miramos con
detenimiento los margenes entre los que se movieron los procesos de independencia en
la América espafiola, en los que las rebeliones indigenas de fines del siglo dieciocho y la
independencia de Haiti, primera independencia americana en 1804, azuzaban el espanto
de la revolucidn social. La linea entre la revolucién politica y la rebelion de las castas,
los indigenas o los negros fue delgada e inestable, por lo menos al principio. Basta con
recordar la reaccion de criollos y peninsulares en México frente al movimiento liderado
por los curas Hidalgo y Morelos, el destino corrido por los criollos rioplatenses méas
radicales, entre los que encontramos a Moreno, Castelli o Belgrano; o los fracasos
sucesivos y las controversias vertidas sobre la figura de Bolivar.

Cabe aqui una digresion a modo de reivindicacion de una de las figuras historicas mas
importantes no sélo en la construccion de una América independiente, sino de la
identidad nuestroamericana. Si bien sabemos que esta reivindicacion de Simén Bolivar
no es novedosa ya que, en todo caso, tiene quizas mas defensores que detractores, nos
resulta interesante en tanto antecedente de algunas de las ideas que venimos presentando
y que seran luego retomadas por José Marti, Mariategui y otros intelectuales y politicos
latinoamericanos en la constitucion de diversas variantes del antiimperialismo
nuestroamericano. Bolivar rescata la originalidad de América, la riqueza politico-
cultural de las civilizaciones precolombinas, y critica duramente la conquista. Propone
una identidad americana continental fruto de una suerte de mestizaje que deriva en lo
criollo como punto de llegada y reclama para los americanos formas de gobierno

propias, basadas en las particularidades de nuestros pueblos y no en la imposicion de un
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modelo importado de Europa. Siendo Bolivar prolifico en sus escritos, nos permitimos
una extension mayor a la habitual en las siguientes citas textuales.

En la Carta de Jamaica, de 1815, ya aparece la idea de una identidad nuestroamericana
basada en criterios culturales comunes:

“Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo una sola naciéon con
un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el todo. Ya que tiene un origen, una
lengua, unas costumbres y una religion, deberia por consiguiente tener un solo gobierno
que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; mas no es posible porque
climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes,

dividen a la América...” (Bolivar; Carta de Jamaica, 1815).

Para 1819, cuando tanto el suefio de la Patria Grande como la concrecion de una
republica ideal en el marco de las ideas de la ilustracidn ya eran parte de una utopia del
pasado, Bolivar expresa la necesidad de construir una nueva sociedad a partir de la
América real:

“... nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por
otra parte, no somos indios, ni europeos, sino una especie media entre los legitimos
propietarios del pais, y los usurpadores espafioles; en suma, siendo nosotros americanos
por nacimientos, y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del
pais, y que mantenernos en él contra la invasion de los invasores; asi nos hallamos en el
caso mas extraordinario y complicado... Uncido el pueblo americano al triple yugo de la
ignorancia, de la tirania y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni
virtud... La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un instrumento
ciego de su propia destruccion; la ambicién, la intriga, abusan de la credulidad y de la
inexperiencia de hombres ajenos de todo conocimiento politico, econémico o civil:
adoptan como realidades las que son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad, la
traicion por el patriotismo, la venganza por la justicia... Tengamos presente que nuestro
pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte, que mas bien es un compuesto de
Africa y de América... Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana
pertenecemos. La mayor parte del indigena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado
con el americano y con el africano, y este se ha mezclado con el indio y con el europeo.
Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y en
sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza

trae un reto de la mayor trascendencia... Un gobierno republicano ha sido, es y debe ser
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el de Venezuela; sus bases deben ser la soberania del pueblo: la division de los poderes,
la libertad civil, la proscripcion de la esclavitud, la abolicion de la monarquia y de los
privilegios. Necesitamos de la igualdad para refundir, digamoslo asi, en un todo, la
especie de los hombres, las opiniones politicas y las costumbres publicas... Que no se
pierdan, pues, las lecciones de la experiencia; y que las escuelas de Grecia, de Roma, de
Francia, de Inglaterra y de América nos instruyan en la dificil ciencia de crear y
conservar las naciones con leyes propias, justas, legitimas y sobre todo utiles. No
olvidando jamaés que la excelencia de un gobierno no consiste en su teoria, en su forma,
ni en su mecanismo, sino en ser apropiado a la naturaleza y al caracter de la nacion para
quien se instituye... Asi, pues, os recomiendo, representantes, el estudio de la
Constitucion britanica que es la que parece destinada a operar el mayor bien posible a
los pueblos que la adoptan; pero por perfecta que sea, estoy muy lejos de proponeros su

imitacion servil.” (Bolivar, Discurso de Angostura, 1819)

Retomando nuestra linea argumentativa, y en consonancia con lo expresado por Bolivar,
los lideres de la Independencia se vieron sacudidos por algunas paradojas que iban a
contrapelo de las ideas puras de la llustracién. Por un lado, los sectores criollos con
mayores privilegios en el sistema colonial, no siempre estaban dispuestos a sacrificar las
prebendas que los habian colocado en esa situacién. Por otro lado, para las clases
subalternas coloniales la figura de un rey tan lejano se convertia en una especie de mito
bondadoso que nada tenia que ver con la malevolencia de los funcionarios de carne y
hueso (monarquicos o republicanos) que llevaban adelante un régimen opresivo y
jerarquico. En definitiva, indios, esclavos y mestizos constituian el pueblo soberano que
invocaban como fundamento del nuevo orden politico.

En este contexto, las primeras décadas posteriores a la ruptura con Espafia estuvieron
marcadas por fuerzas centrifugas que determinaron la fragmentacion territorial y la
inestabilidad politica, un estado de suspenso entre el viejo imperio y las nuevas
republicas en el que el caracter barroco del ethos latinoamericano asoma fugazmente, en
una coyuntura en la que el protagonismo gira en torno a la puja permanente entre los
nuevos centros americanos (periferia de otros centros) y sus periferias, atravesado por el
conflicto entre liberales y conservadores. La diferencia, en apariencia, residia en las
posturas frente a construccion de un Estado-nacion moderno, que implicaba la
separaciéon de la Iglesia del Estado, la conformacion de un mercado de tierras, la

soberania territorial y la seguridad juridica que permitiera la plena insercion de las
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nuevas naciones en el mercado mundial segin la division internacional del trabajo,
introducida recientemente por la revolucion industrial, que en la nuevas condiciones de
la América hispana la convirtié en un enorme proveedor de materias primas y un adn
mayor mercado para las manufacturas inglesas.

El punto de mayor enfrentamiento se centraba en el rol de la Iglesia catdlica, atacada
por los liberales y defendida por los conservadores. Los primeros la consideraban el
mas fuerte pilar del viejo orden, lastre del pasado que habia que liberar para avanzar
hacia el progreso econémico y cultural, dado que su patrimonio econémico blogueaba la
libre circulacion de la riqueza y el monopolio que conservaba sobre la educacion
impedia el desarrollo y difusion de las nuevas ideas que debian acompafar en la
consolidacién de la modernidad. En el mismo sentido, los conservadores, aunque
debieron apropiarse del constitucionalismo liberal y la soberania popular, consideraban
a la Iglesia como elemento clave del orden social que los mantenia en lo mas alto de la
estructura socio-econémica. Zanatta (2012) reconoce, en el marco de este
enfrentamiento, tres momentos u olas constitucionales. La primera, que expresa un
liberalismo optimista y doctrinario que mas temprano que tarde demostro ser ajeno a la
realidad que pretendia regular. Una segunda ola que, dada la fragmentacion y
confrontacion politica manifiesta en una diversidad de caudillos regionales, se orient6
mas al orden que a las libertades individuales, limitando el acceso al voto y encontrando
nuevamente un aliado en la iglesia. Finalmente, a mediados del siglo diecinueve, una
nueva ola de constituciones fue el resultado de la definicion de ese conflicto, llevado
adelante a sangre y fuego, que decant6 a favor de los liberales. Este impulso, que nos
conduce a la version méas cercana en términos culturales a la modernidad capitalista, la
modernidad republicana liberal, intenté avanzar definitivamente sobre todo vestigio de
tradicion en la estructura socio-econdmica americana, la iglesia y las comunidades, para
erigir sociedades consagradas al progreso y la modernidad a partir de su ingreso triunfal
al mercado internacional como proveedoras de materias primas. No obstante, el pasaje
de la situacion de poder fragmentado regionalmente y en constante conflicto militar, que
podemos llamar con Ansaldi (1991) una coyuntura de luchas inter-oligarquicas, a la
instauracién del pacto oligarquico que unifico la estructura de dominio politico-
econdmico-social, y convirtio el conflicto en intra-oligarquico, marginando de la vida
politica a las clases subalternas hasta bien entrado el siglo veinte, no logré romper con
la marca de lo barroco. Con sus respectivas variantes, este fue un proceso violento que

concluyd con una férmula sencilla: un poder ejecutivo que actuaba como moderador del
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conflicto intra-clase y un parlamento compuesto por un senado en el que se garantizaba
la representacion regional igualitaria que se compensaba con los mecanismos de
eleccion de diputados cuya base demogréafica reflejaba las diferencias de peso
econdémico y/o politico, y que tenia a su vez un rol de garante del pacto establecido
frente a las posibles intenciones reformistas del ejecutivo. Como resultante de la
consolidacién de este poder unificado, aunque de estructuras deébiles por su naturaleza
restrictiva y excluyente, los Estados americanos hicieron gala de su modernidad,
fundamentalmente por la capacidad para monopolizar la percepcion tributaria y el uso
legitimo de la violencia, garantias para su participacion en el mercado internacional.
Pero como sefiala Ansaldi (1991),

“El proceso puede ser analizado y explicado mejor en términos de revolucién pasiva,
sintesis de cambios y continuidades, de transformaciones en las permanencias,
simbiosis de economia capitalista y economia y comportamientos sociales no
capitalistas, o de revolucion y restauracion... En todo caso la revolucion pasiva que
protagonizan las clases dominantes latinoamericanas tiene componentes que van mas
alla de lo estrictamente politico-estatal, resuelto en el modo de dominacién oligarquica,
y definen imaginarios sociales y simbolos, como también comportamientos colectivos
sintetizables en la expresion modo de ser oligarquico, donde la frivolidad es una nota

distintiva...”

Esta apariencia quedara al descubierto cuando, superados algunos traspiés a principios
del siglo veinte, el modo de dominacién oligarquica entra en crisis terminal luego de
1930, y el recurso a soluciones por fuera de la institucionalidad politica ser& mucho méas
que una excepcidn: la historia de la region esta plagada de golpes de Estado, manotazos
de ahogado de sectores que reaccionan ante los avances democratizantes de las masas.

En el contexto de esta crisis marcada por el fracaso del impulso modernizador de las
oligarquias se abre un nuevo espacio de disputa que permitira nuevas configuraciones
del ethos barroco para confrontar ahora contra el imperialismo norteamericano y sus
socios locales. Esta grieta se abre durante la década de 1920 y se extiende hasta la de
1960, dando lugar a variantes politicas que adoptan diversas formas: radicales y
revolucionarias, como son los casos de México*’, Cuba, Nicaragua y Bolivia;

reformistas como por ejemplo en Argentina, Chile, Uruguay y Brasil, entre los que

47 El caso de México es muy particular porque si bien hubo una revolucién se impuso el ala reformista por
sobre el agrarismo que era netamente anticapitalista.
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podemos encontrar movimientos populistas, que intentaron un cambio de paradigma
econdmico rompiendo con el modelo agro-exportador para desarrollar el modelo de
industrializacion por sustitucion de importaciones; o los intentos de la CEPAL vy el
desarrollismo por imponer un desarrollo regional con un margen de autarquia sobre el
sistema mundial. Pero todas estas experiencias fueron frustradas por el accionar del
imperialismo. Es durante este periodo que la identidad nuestroamericana se desarrolla
mas cabalmente, recuperando y reivindicando la herencia de José Marti, precursor en
advertir la inminencia del peligro que se cernia sobre América Latina con la irrupcién
del imperialismo norteamericano desde fines del siglo diecinueve, pero desarrollando
nuevos marcos teoricos y politicos que pese a su heterogeneidad tienen un fuerte rasgo
anti-imperialista que actia como elemento identitario, reforzado por la interaccion
concreta y permanente de todo el espectro politico e intelectual de la region. En el
préximo capitulo nos detendremos en detalle en las propuestas mas radicales como una
primera aproximacion a diferentes configuraciones del ethos barroco latinoamericano
delimitando el marco temporal de este trabajo a la primera mitad del siglo veinte,
dejando abierto a investigaciones posteriores el desarrollo de las expresiones que surgen

con la Revolucion Cubana de 1959.

Para cerrar este recorrido sobre los momentos en los que se produce una confrontacion
abierta entre el ethos realista y el ethos barroco, s6lo sefialaremos el cuarto y mas
reciente: la globalizacion neoliberal que comienza a implementarse de manera brutal en
la década de los setenta, se consolida durante los noventa y es puesta en jaque en la
region a principios del nuevo siglo. Una disputa que no se ha cerrado ain y en la que,
segun Echeverria,

“Lo que se observa es una especie de induccion de un rechazo y un abandono de esa
tendencia de la que hablamos y que ha sido caracteristica de la cultura latinoamericana,
la tendencia a la defensa y al cultivo de la pluralidad identitaria en contra y dentro de la
unidad. Las politicas modernizadoras neoliberales tratan de introducir formas de
comportamiento que dicen no a esta inclinacion tradicional de la poblacion baja o
mayoritaria de América Latina, puesto que implican como necesaria una exclusion y
una represion del otro y de lo otro, de todo lo que resulta disfuncional para la

modernidad capitalista y su figura actual, la norteamericana.” (Echeverria; 2011, 244)
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2. La modernidad norteamericana

La configuracién de la modernidad capitalista en América del Norte es un proceso que
se extiende entre los siglos diecisiete y diecinueve, y estd marcado, asi como en el resto
del continente, por multiples elementos: las caracteristicas peculiares del proceso de
conquista y colonizacién, la composicién socio-cultural de los colonizadores, la relacién
con los nativos, las particularidades geograficas, el escenario colonial e internacional y
los conflictos que guian el desarrollo de la nueva nacion independiente hasta bien
entrado el siglo diecinueve. Como veremos a continuacion, la realizacion historica del
ethos realista, elemento clave para el desarrollo pleno del capitalismo y la identificacion
completa del valor de uso con el valor de cambio, no fluye de manera lineal, mas bien
enfrenta una serie de desafios. Sin embargo, la experiencia norteamericana se asienta en
unas bases que le permiten derrotar sucesivamente los esbozos de alternativas y
consolidar una modernidad implacablemente capitalista.

Cuando a fines del siglo dieciséis comienza la colonizacion inglesa de las costas de
América del Norte, esta empresa encuentra sus limites y sus posibilidades en la
presencia y dominio de los territorios descubiertos por Colon por las potencias rivales
de Inglaterra, en particular el Imperio Espafiol y las colonias francesas. Como veremos,
el compromiso y la relacion de la corona britanica con la empresa de conquista y
colonizacion estan jalonados por momentos diferenciados que marcan a su vez el
desarrollo de Inglaterra hacia su constitucion en potencia maritima e imperio comercial
e industrial. No obstante, desde sus inicios las expectativas de los colonos respecto al
Nuevo Mundo giraron en torno a las oportunidades de convertirse en propietarios
independientes, alimentadas por las modalidades que implementaban las
administraciones coloniales para atraer migrantes, y la construccion a ambos lados del
Atlantico de una tradicion politica en torno al gobierno mixto y la libertad por
nacimiento de los subditos ingleses. De modo que a medida que se conformaron las
trece colonias, se establecieron una asamblea y un gobernador en cada una de ellas,
como asi también el juicio por jurados cuya trayectoria en territorio britanico se
remontaba a la conquista de los sajones en el siglo quinto.

Las posesiones inglesas en América del Norte se sirvieron de dos modelos basicos: las
colonias reales, que eran propiedad de la Corona, que nombraba a los funcionarios;
mientras que las colonias por concesion se basaban en el otorgamiento de una carta
(revocable) por parte de los reyes a quienes obrarian como propietarios (ya fueran

individuos o compafiias), que establecia la estructura del gobierno y los derechos de los
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colonos y del rey sobre los mismos. A diferencia de la colonizacion ibérica, la corona
britdnica no creo instituciones de gobierno especificas para gobernar desde la metrépoli,
con excepcion quizas del Consejo de Comercio y Plantaciones creado en 1696, cuya
jurisdiccion abarcaba la totalidad del comercio imperial, dentro del cual los territorios
americanos no constituian ni la dnica ni la mayor preocupacion. Por lo tanto, las
relaciones entre colonias y metrdpoli consistian més bien en vinculos esencialmente
comerciales, lo cual conferia a cada una de las trece jurisdicciones un amplio margen de
autonomia fundada sobre regimenes politicos extraordinariamente participativos.

Las relaciones que entablaron los colonos con los indios, lejos de la integracion o del
sometimiento, se tradujo inicialmente en correctas relaciones comerciales beneficiosas
para ambas partes. Como regla general, la coyuntura de competencia con los ya
establecidos espafioles y franceses, condiciond en parte las relaciones de los recién
Ilegados con los pueblos nativos, que tomaron nota de la rivalidad de los europeos y la
capitalizaron para reforzar su posicion en las negociaciones y proteger su autonomia y
sus formas de vida. A diferencia de las potencias catélicas, los ingleses no se
preocuparon por la evangelizacion, en la seguridad de que el comercio era la mejor
manera de llevar la civilizacion a “los salvajes”. Pero al tiempo que las colonias basaban
su economia en la expansion agricola, las relaciones se tornaron cada vez mas violentas,
y la resistencia de los nativos pese a su coraje y tenacidad, en un contexto de caida
demogréfica, con el consiguiente quiebre de los entramados sociales y culturales, no
pudo frente al inexorable avance de un invasor que, como sefiala Erika Pani (2016),
entendia la colonizacién como una mision divina. A diferencia de las colonias ibeéricas,
y también de las francesas, establecidas sobre relaciones de intercambio, alianzas
militares, el mestizaje y las misiones jesuiticas,

“En el norte del continente el desprecio de los europeos por concepciones distintas de la
propiedad y del trabajo, su dificultad para integrar a las poblaciones indigenas y su
hambre de tierra contribuyeron a polarizar las relaciones interétnicas hasta el punto que
la convivencia se volvid, en ciertas coyunturas, imposible. Esto se tradujo en brotes de

violencia que adquirieron rasgos genocidas...” (Pani, 2016; 24)

Las incursiones iniciales, que contaban apenas con el consentimiento de la Reina Isabel,
comenzaron hacia 1570 en la regién de la Bahia de Chesapeake. Un grupo de
protestantes preocupados por el avance de los rivales catélicos de Inglaterra en América

conformaron una compariia que impulso la creacion de la primera colonia, Virginia, con
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el objetivo de debilitar al catolicismo, distender la presion demografica de la isla
europea Yy, por supuesto, enriquecerse. Los primeros grupos de colonos tenian una
composicion heterogénea, agrupando en torno a las expectativas de enriquecimiento,
tanto a aristocratas como trabajadores pobres.

A pesar de la amistosa relacion comercial entablada inicialmente con los nativos, la
situacion cambid cuando el interés de los colonos se desplazd del comercio a la
agricultura, lo que desatd violentos enfrentamientos que culminarian no solo en la
merma significativa de la poblacion indigena, sino en el colapso de la Compaiiia de
Virginia y la poblacion europea de Jamestown, que habia sido fundada en 1607. La
derogacion de la concesion de la colonia a la compafiia en 1624, y la produccion y
comercializacion del tabaco (especie autoctona) no solo salvarian a Virginia de su
extincién: este cultivo transformado en exitoso producto de exportacion generd
prosperidad tanto para los plantadores europeos como para la Corona britanica, ya que
para mediados del siglo siguiente la recaudacion de impuestos por el tabaco
representaba el 25% de los ingresos de importacion de la Metropoli. (Pani; 2016) La
experiencia de la primera colonia, una vez superadas las dificultades iniciales, la
convirti6 en motivo de nuevos emprendimientos en la zona: Maryland (1634),
Pennsylvania (1682) y Georgia (1732). Impulsadas por la elite bajo el paraguas de
diversas versiones de la tierra prometida, las nuevas colonias atrajeron fuertemente a
trabajadores pobres dispuestos a arriesgarse por la promesa de una vida nueva.

La diversidad de destinos ofrecidos en América, gener6 competencia por la mano de
obra entre las propias administraciones coloniales, que fueron subiendo la apuesta con
una creciente generosidad en sus politicas de colonizacion. Esta situacion, si bien
encauz6 hacia América a una cantidad cada vez mayor de inmigrantes, tuvo dos
consecuencias indeseadas: por un lado, convirtié a gran parte de los trabajadores en
propietarios y por tanto competidores de su empleador inicial, y por otro encarecio el
costo de la mano de obra libre. Por otra parte, el crecimiento y progreso de las
plantaciones de tabaco se asentd sobre la importacion de esclavos africanos. A
diferencia de las colonias ibéricas, varios factores dificultaban el sometimiento de los
indios al trabajo para los colonos ingleses, entre ellos su nimero y el tipo de
comunidades nativas que, si bien no habian desarrollado grandes organizaciones
imperiales al estilo de los pueblos mesoamericanos, poseian gran ingenio y dominio del
medio en el que se movian. En cualquier caso, la mano de obra africana se presentaba

como la mejor solucién. Como sefiala Pani (2016), los esclavos africanos en las colonias
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tabacaleras del Chesapeake, representaban en 1700 el 13% de la poblacion y sélo

cincuenta afios mas tarde el 40% del total.

Ahora bien, la esclavitud no era una novedad en la historia, ni tampoco patrimonio
exclusivo de los colonos del norte. La pregunta seria entonces, por qué la sociedad
norteamericana incluye el racismo como un elemento constitutivo que marcard su
funcionamiento hasta la actualidad. Intentaremos una breve explicacion.

La interaccion entre diversas culturas era un hecho corriente en lo que refiere al mundo
conocido antes del descubrimiento de América. Las rutas comerciales que se extendian
desde Europa a Asia involucraban elementos de diferentes razas y culturas que
necesitaban interlocutores que hicieran posible la comunicacion, pero también la
interpretacion del repertorio cultural del otro en una amplia red de ciudades mercantiles.
De hecho, en el encuentro inicial entre europeos y nativos americanos, estos Ultimos se
convirtieron en muchas ocasiones en este tipo de “agentes culturales”, lingiiisticamente
flexibles y culturalmente adaptables, para facilitar el intercambio entre unos y otros.
Muchas mujeres, como Pocahontas en Virginia o la Malinche en México, son claros
ejemplos de esta versatilidad. Por lo pronto, no podemos pensar en la existencia del
racismo como algo esencial al ser humano, ni como propio de los primeros
colonizadores europeos, sino mas bien como una construccion relacionada con otras
cuestiones.

La esclavitud, en el modo que se implement6 en el mundo atlantico, tuvo caracteristicas
novedosas y se encuentra fuertemente vinculada con la produccion del azlcar. Este
producto, proveniente del Levante, habia sido descubierto por los europeos en ocasion
de las cruzadas y llevado en calidad de articulo de lujo hasta Espafia a partir de la
expansion musulmana. De la mano de portugueses e italianos el cultivo se extendié a las
islas atlanticas de Madeira, Santo Tomé y Canarias, junto con la utilizacién de esclavos
africanos para su produccion, y tras la conquista de Ameérica se introdujo en Brasil y las
islas del Caribe. Hasta ese momento, la institucion de la esclavitud no se definia en
términos raciales: en 1500 los africanos eran minoria entre los esclavos del mundo, y
entre el siglo dieciséis y diecisiete fueron esclavizados por los musulmanes alrededor de
un millén de europeos catdlicos (Bender, 2011). Incluso en la misma Africa se
practicaba la esclavitud, similar a la servidumbre en Europa.

Con la expansion del azucar, daba sus primeros pasos una forma de esclavitud agricola,

en desuso en todo el mundo mediterraneo tanto en los paises catélicos como en las
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regiones musulmanas. Muy pronto, la necesidad masiva de mano de obra evoluciono a
una identificacion entre esclavo y africano. Los europeos encontraron en Africa un
enorme proveedor de cuerpos humanos que se convirtieron en unidades de trabajo, un
insumo mas en la economia de plantacién, en contraste con las experiencias de la
esclavitud en las sociedades musulmanas donde los esclavos, devenidos tales
mayormente a partir de conflictos militares o deudas, no basaban su condicion en pautas
raciales o culturales y eran utilizados para trabajar en las ciudades, los pueblos o como
marineros en los barcos comerciales. El historiador norteamericano Howard Zinn
(1999) sostiene en este sentido que la esclavitud americana devino la forma mas cruel
de esclavitud de la historia a partir de dos elementos: “el frenesi del beneficio ilimitado
que nace de la agricultura capitalista, y la reduccion del esclavo al rango infrahumano
con la utilizacion del odio racial.” Para principios del siglo dieciocho los esclavos
africanos constituian una abrumadora mayoria dentro del sector de la poblacion
sometida a esta relacion de trabajo. Los portugueses aportaron otro elemento a la
reduccion de los africanos esclavizados a un plano infrahumano cuando incorporaron en
el siglo quince la palabra negro para designarlos. Esta denominacion, rapidamente
generalizada e incorporada al inglés en el siglo dieciséis, disolvio la identidad, y el color
de la piel reemplaz6é a la cultura, negd la historia y la diversidad de los pueblos
africanos, e impidié cualquier reivindicacion de civilizacion a todo un continente.
(Bender; 2011)

La creciente proporcion de africanos esclavizados en las colonias inglesas de América
del Norte y su rol esencial para la economia colonial, combinados con el miedo de los
blancos ricos a la rebelion, siempre latente, de las clases subalternas sin distincion de
procedencia 0 raza, promovio una construccion cultural en torno a la esclavitud que
derivo en una mayor deshumanizacion, erigiendo una sociedad en la que el color de la
piel se convirtié en indicador de inferioridad y sujecion, ain para los negros libres. El
reflejo del temor de los blancos no solo se tradujo en dominacion por la fuerza y en
discriminacion, que se concretdé en algunas de las medidas legales que los colonos
europeos impusieron sobre los esclavos africanos: prohibicion de reunirse, de aprender a
leer y escribir, 0 a tener armas, como si transportarlos por la fuerza, en calidad de
mercancias desde sus lugares de origen no fuera ya una importante vejacion. Se pone
en evidencia también en los diferentes resultados de la importacion de esclavos
africanos en términos culturales en las colonias del Caribe, incluso en las inglesas, y en

las colonias de Norteamérica. En las primeras, la mayor mortalidad resulté en un flujo

75



continuo de esclavos que de alguna manera mantuvo vivo el sentimiento de pertenencia
y la cultura africanas. Por otra parte, la proporcion mayoritaria de poblacion negra hizo
inevitable su integracion social y econdmica tras la independencia, y si bien el racismo
estaba presente, no era parte constitutiva de la sociedad. En cambio, en América del
Norte, la mayoria blanca se defini6é por oposicion a la minoria negra, una poblacion que
era mucho mas estable e incluso habia crecido, constituyendo una estructura social
racista.

La conformacion de una sociedad en torno a la diferencia racial beneficio a la elite
esclavista en dos sentidos. En primer lugar, si existia un temor mayor que la rebelion
negra, éste era que los blancos pobres y descontentos se unieran a los esclavos negros
para subvertir el orden existente. Antes de la formulacion racista de la esclavitud,
cuando aun se maltrataba de igual forma a los trabajadores blancos contratados que a los
esclavos negros, la cooperacion entre ambos grupos era una posibilidad. Luego, se
adoptara una cultura politica supremacista que en nombre de la igualdad y la solidaridad
racial de los hombres blancos oculto tras el velo de la defensa de la libertad la creciente
desigualdad econdémica de los colonos. Virginia fue pionera en la paraddjica
conformacién de la oligarquia esclavista del sur de los Estados Unidos a través de la
participacién democréatica de los sectores populares blancos de la colonia, pero el
caracter racial de esta composicion sociopolitica excede en mucho a los verdaderos
problemas a los que intentaba dar solucién. Como lo explica claramente Erika Pani,
“Para estabilizar los volatiles precios del tabaco, los plantadores mas ricos buscaron
controlar el acceso al mercado trasatlantico, acaparar tierras e influir en la legislacion
colonial. Ante la resistencia del gobierno forjaron una alianza duradera con aquellos
hombres blancos, miembros de sectores intermedios e incluso populares de la sociedad

que podian participar en la eleccion del cuerpo legislativo.”

De modo que los plantadores ricos no sélo lograron prevenir la potencial alianza de las
clases subalternas, sino que ademas fortalecieron su autonomia frente a la injerencia de
la metropoli en los asuntos locales.

Un siglo después de la llegada de los primeros colonos ingleses, un grupo de
aristocratas cuya primera opcion hubiera sido la colonia azucarera de Barbados, fundo
las Carolinas en 1670, en los territorios del sudeste entre Virginia y la Florida espafola.
Al igual que cien afios antes, los primeros contactos con los nativos fueron de naturaleza

comercial. No obstante, el comercio de armas y de cautivos generd rapidamente
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enfrentamientos entre diversos grupos indigenas, provocando demasiada inestabilidad
para el establecimiento permanente de nuevos asentamientos coloniales, al tiempo que
se liberaban terrenos para la agricultura. En este caso, el arroz, conocido por los
esclavos provenientes de Africa occidental sera el cultivo que llevara a los plantadores
de las Carolinas a lo més alto de la elite colonial. Para completar el panorama de las
colonias del sur, la formacion de Georgia tuvo un recorrido un tanto mas sinuoso. La
empresa de la colonizacion estaba inspirada en el proyecto de un grupo de funcionarios,
comerciantes y clérigos que buscaban la redencion de los pobres, desocupados y vagos
que proliferaban en la madre patria. Inicialmente, para resguardar la moral puritana, se
prohibié el ingreso de esclavos y de ron, sin embargo, estas pretensiones fueron
superadas por las ambiciones de los colonos, que interpretaban que la proscripcion de la
esclavitud implicaba un enorme obstaculo a su desarrollo econdémico, y por tanto los
privaba de un derecho. De modo que los promotores del proyecto cedieron el control a

la Corona, que establecio estructuras similares a las de sus hermanas surefas.

Las colonias de Nueva Inglaterra tuvieron otras particularidades. A diferencia de la
diversidad de situaciones socio-economicas y culturales de quienes llegaron a las
colonias del sur, los protestantes radicales que fundaron Plymouth y Massachusetts en la
primera mitad del siglo diecisiete para extenderse a lo largo del siglo a Rhode Island y
Connecticut componian una poblaciéon mucho mas homogénea. El puritanismo, fue un
movimiento disidente de la iglesia anglicana, a la que consideraban reformada a medias
y corrupta, influida por las préacticas de la iglesia romana y demasiado cercana al poder
politico en Inglaterra. Pretendian purificar el protestantismo a partir de una conducta
ética que se identificaba con el calvinismo mas recalcitrante. La persecucion de los
radicales con la llegada de Carlos | al trono inglés en 1625, forz6 el éxodo hacia las
costas americanas. Mayormente de clase media, emigraban en familia y conformaron
asentamientos relativamente densos en los que la unidad econdmica bésica era la granja
familiar donde, apegados a la virtud puritana respecto al trabajo y la prosperidad, y
condicionados por un clima menos favorable, cultivaban cereales también producidos
en Europa. Por lo tanto, sin un producto de alto valor de exportacion como el tabaco o el
azucar, estos pobladores sacaron provecho de su ubicacion geogréfica para el comercio
y su economia no requirié de grandes cantidades de mano de obra, por lo tanto, la
esclavitud no entraba en consideracién. Dado el caracter religioso de estos grupos, en

los asentamientos de Nueva Inglaterra la religion ocupaba un lugar central en la vida de
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los colonos, que reproducian su fe a traves de instituciones como las iglesias y las
escuelas, pero también establecieron a través de la promulgacion de leyes un fuerte
apego a los preceptos morales que profesaban. A pesar de su politica intolerante hacia la
conducta moral desordenada y la disidencia religiosa, tenian fuertemente arraigadas las
ideas de igualdad de los santos visibles y de rechazo a las jerarquias religiosas. Esta
combinacion los llevd a conformar un sistema politico de una horizontalidad
desconocida hasta ese momento.

Respecto a los pueblos originarios no hubo grandes diferencias entre los colonos de
Nueva Inglaterra y las colonias del sur. Como hombres de fe, estaban dispuestos a
evangelizar a los indios, sin embargo, las exigencias de la religion reformada incluian
fuertes cambios de conducta y la obligacién de cortarse el pelo y cambiarse el nombre,
por lo que no resultaron atractivas para la poblacion nativa. Como en el resto del
territorio en el que se establecieron los ingleses, las tribus indigenas intentaron preservar
su vida y su cultura a través de la diplomacia, las alianzas y la rebelion, pero su
capacidad de resistencia activa era de corto aliento, y fueron condenadas a desaparecer o

a vivir en los margenes de la sociedad colonial.

A diferencia de Nueva Inglaterra y las colonias del sur, en el dominio inglés de la zona
central de la costa atlantica norteamericana la corona tuvo una politica mucho mas
activa. Durante la primera mitad del siglo diecisiete, tanto Holanda como Suecia se
habian establecido en esta regién de la costa de América del Norte. Los holandeses, con
una larga trayectoria de comercio a larga distancia desplazaron a los portugueses de las
principales rutas comerciales internacionales, tanto en relacion con el comercio asiatico
como en tanto traficantes de esclavos africanos a América. Promediando el siglo, con la
restauracion de Carlos Il en el trono de Inglaterra tras un periodo de fuertes turbulencias
politicas, las necesidades de la Corona de afianzarse en términos financieros, desde una
mirada mercantilista de la riqueza, la llevaron a emprender una decidida camparia para
minar las ventajas de que gozaba la potencia holandesa. A través de las Navigation Acts
de 1651, la corona establecié el monopolio comercial de su imperio colonial con los
objetivos de incrementar los impuestos aduaneros, promover la industria naval y
fomentar el comercio. Pero el grupo de disposiciones estaba también orientado a
debilitar la potencia comercial de los Paises Bajos, que respondieron con una

declaracion de guerra.
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Ingleses y holandeses se enfrentaron en tres oportunidades entre 1652 y 1674. En el
contexto de la segunda guerra anglo-holandesa, los primeros se apropiaron casi sin
resistencia de Nueva Holanda y su importante puerto, lo cual quedo6 ratificado por un
tratado de 1667. Estos territorios, que ocuparon las colonias de New York, New Jersey,
Pennsylvania y Delaware, asentadas sobre valles templados y fértiles, fueron entregados
a aristdcratas con los que la Corona estaba en deuda. El paso previo de los holandeses
habia abierto estas tierras a la emigracion protestante de cualquier lugar de Europa, y en
las nuevas circunstancias confluyeron diversas vertientes religiosas que, bajo el influjo
de la tolerancia de los cuaqueros, convivieron sin el dominio politico o confesional de
ninguna de ellas. Las tierras irrigadas por rios navegables vinculaban el interior a la
costa y al comercio en el Atlantico, desde donde se comercializaba su rica produccion
agricola. (Pani; 2016)

Un nuevo impulso centralizador, orientado al fortalecimiento de la Corona, fue llevado
adelante por el Gltimo de los Estuardo, Jacobo Il (1685-1688), quien a pesar de los
antecedentes ingleses respecto al caracter mixto de la monarquia intentd ejercer el poder
politico sobre las colonias americanas al estilo de la corona espafiola, creando el
“Dominio de Nueva Inglaterra” que agrupaba bajo la misma jurisdiccion a New York y
New Jersey con las colonias puritanas de Nueva Inglaterra, y nombré gobernador a uno
de sus colaboradores. Edmund Andros establecio la tolerancia religiosa, clausurd los
Organos representativos, e impuso algunos impuestos, entre otras medidas, atacando los
fundamentos religiosos, politicos y economicos del poder colonial. Esto desaté una serie
de rebeliones en Boston, New York y Maryland, que ademas coincidieron con los
eventos que terminaron en la Gloriosa Revolucion de 1688 en Inglaterra, que puso fin al
experimento jacobita y su reinado, depositando la corona sobre el protestante Guillermo
de Orange. Mientras en territorio europeo esto implicé la confirmacién del anglicanismo
y la monarquia parlamentaria, en América el control de la Corona quedd garantizado
por su jurisdiccion en el nombramiento de los gobernadores, con excepcion de Rhode
Island y Connecticut.

La agitacion del dltimo tercio del siglo diecisiete se vio reflejada en el creciente debate
politico y la circulacién de ideas a través de la prensa en el siglo dieciocho, favorecidos
por los espacios de participacion politica extraordinarios que brindaban las autonomias
coloniales con sus Organos representativos y un alto grado de alfabetizacion entre los
colonos blancos ligado al grado de religiosidad en el que se apoyaban las comunidades

protestantes. En este contexto, y en paralelo a los movimientos dentro del puritanismo
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inglés, surgié un movimiento religioso que se conocié como el Gran Despertar y
sacudio a la sociedad colonial de América del Norte. Entre 1730 y 1750, promovido por
clérigos itinerantes, este movimiento hacia hincapié en la experiencia religiosa personal
por encima de la doctrina. Su importancia, no obstante, mas que en sus preceptos
teoldgicos, esta dada por sus consecuencias practicas que resultaron, por un lado, en la
ruptura de la identificacion de las diversas iglesias con determinados territorios y la
competencia entre ellas para cooptar la mayor cantidad de seguidores. Por otro lado, la
cuestion de la privacidad de la relacion del individuo con Dios, sumada a la debilidad de
las jerarquias eclesiasticas a tan larga distancia, afecté el grado de autoridad y
representacion simbolica del clero, poniendo en cuestion su rol como institucion
estructurante en la sociedad.

Encontramos entonces que, luego de un turbulento fin de siglo, la primera mitad del
siglo dieciocho se presentaba dotada de una participacién politica y libertad religiosa
que permitieron la consolidacién de una sociedad relativamente estable, de caracter
rural, pero fuertemente vinculada al mercado por una dindmica red comercial, que
habilitaba el consumo progresivo de productos industriales britanicos. El creciente
consumo de productos importados por parte de las elites y las clases medias coloniales
produjo, a su vez, un incremento en las relaciones comerciales entre la metropoli y sus
territorios americanos, llegando a constituir hacia 1772, el 37% de las exportaciones
inglesas. (Pani; 2016) Un mercado semejante, supuso una importancia cada vez mayor
de las colonias americanas en las extensas redes del imperio comercial britanico y, por
consiguiente, en las disputas que a lo largo del siglo enfrentaron a Inglaterra, la
principal potencia naval y comercial, y Francia, que de la mano de Luis XIV se habia
convertido en el Estado méas poderoso de Europa continental con pretensiones de
competir con su vecina insular por el control del comercio global. De manera mas lenta
pero no menos constante, Francia habia logrado una considerable expansion, con
enclaves comerciales en la India y ambas costas de Africa, y en la parte septentrional de
América del Norte, actual Canada. Pero sin duda, sus posesiones mas rentables las
constituian las islas azucareras del Caribe. (Bender; 2011)

Los conflictos, que habian tenido su origen en el apoyo del rey de Francia al catélico
Jacobo I, tuvieron durante la mayor parte del tiempo su teatro de operaciones en
Europa. No obstante, el dltimo de ellos, la Guerra de los Siete Afios (1756-1763) no
solo involucré milicias, territorios y otros recursos coloniales, sino que el triunfo

britanico expandid las fronteras americanas del imperio hacia el norte en el Canada
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frances, hacia el sur en la Florida espafiola, y hacia el oeste en el territorio al este del rio
Misisipi (el resto de Luisiana fue cedido a Espafia en 1762). Los desafios estratégicos y
econdmicos que planteaban las nuevas fronteras, conllevaron una reconfiguracion de las
relaciones entre la metrépoli y las colonias, que fue el principio del fin de relacion
colonial. La nueva politica de Jorge Ill respecto a las colonias americanas tenia dos
objetivos fundamentales: por un lado, aumentar los ingresos del gobierno dado que los
gastos de la guerra y de la proteccién militar del imperio ampliado habian modificado
fuertemente las erogaciones en este sentido; en segundo lugar, estabilizar las nuevas
fronteras. En este sentido, con miras a pacificar la frontera con los indios, se clausuro la
expansion hacia el oeste mas alla de los montes Apalaches mediante la Proclamacion de
1763. Pero ademas, en el norte se permitié a los habitantes del territorio ganado a los
franceses mantener su religion catolica y su sistema legal, mientras el rey y el
Parlamento gobernarian de manera directa, sin una asamblea representativa local.
Finalmente, para garantizar la defensa militar, se asignaban a las colonias ejércitos
profesionales que respondian directamente a la Corona pero que debian ser sustentadas
econdémicamente por los colonos. Estas medidas, iban contra de los pilares que hacian
de América del Norte una tierra de oportunidades, donde reinaban los principios de la
libertad frente al gobierno y la Iglesia, y la posibilidad de hacer realidad el suefio de
convertirse en propietarios de tierra a expensas de la frontera con el indio. Por lo tanto,
las medidas adoptadas fueron interpretadas por los colonos como actos de agresion
intolerables, y si bien cada una de las colonias habia mantenido un desarrollo autbnomo
e incluso competitivo con las demas, las razones para unirse eran superiores a su
tradicional desconfianza.

En cuanto al incremento de los ingresos, se aprobaron en el Parlamento inglés una serie
de impuestos que fueron fuertemente resistidos por los colonos. Si bien lograron que el
gobierno metropolitano retrocediera en algunos de ellos, el conflicto ya estaba planteado
en términos de una dicotomia, como una afrenta a los derechos més esenciales de los
subditos britanicos libres o los derechos del Parlamento a legislar sobre las colonias en
cualquier asunto. Sin embargo, mas alla de las discusiones tedricas sobre las
atribuciones del Parlamento o los derechos de los subditos ingleses, la medida que
desencadeno0 la ruptura tenia motivos claramente economicos. La Corona habilité a la
Compaiiia de las Indias Orientales a vender té sin pasar por el puerto de Londres para
salvarla de la quiebra, lo que abarataba ese producto, pero eliminaba de la competencia

a los comerciantes americanos que vendian el té holandés importado ilegalmente. En

81



respuesta a la reaccion de los Hijos de la Libertad, un grupo de colonos radicales que
arrojaron un cargamento de té al agua en el puerto de Boston, Jorge Il cerro los
gobiernos municipales de las colonias de Nueva Inglaterra, lo cual desencadend una
serie de acontecimientos que articularon la protesta y terminaron en la ruptura del lazo
colonial.

Ante el intento de injerencia de la Corona y el Parlamento sobre los asuntos de las
colonias se pusieron en juego varias tradiciones que se remontan al siglo diecisiete cuya
ambigiedad permitié la inclusion de la mayor parte de los habitantes de América del
Norte, cuyas contradicciones se resolveran casi cincuenta afios mas tarde. Estas
tradiciones combinaban en un entramado complejo la trayectoria de los reformadores
parlamentarios del siglo diecisiete que recogian los reclamos de los levellers en los
debates de Putney®® de 1647 (Thompson; 2012) respecto al derecho al sufragio
restringido a los propietarios; la tradicién de las sectas disidentes del anglicanismo,
como los cuéaqueros y los baptistas, de tendencias sumamente democréticas, de gran
presencia en las colonias norteamericanas; las ideas de la ilustracion y las practicas
politicas ampliamente participativas propias de la vida colonial. Tal combinacion daba
con el resultado una fuerte tendencia hacia el deismo y el fortalecimiento de posturas
favorables al auto-gobierno y la autonomia local frente a cualquier autoridad central,
con un contenido no tan claramente democratico como anti-absolutista. Como sefala
Thompson (2012), la heterogénea historia intelectual de la disidencia llevaba consigo
las semillas del radicalismo, que encontraron suelo fértil en la coyuntura de tension
entre el imperio y las colonias americanas.

En este clima de ideas y précticas sumamente revolucionarias para el momento, el
proceso de construccion de un nuevo Estado estuvo claramente tensionado por las
tendencias radicales sobre la autoridad (cuyo mayor exponente fue Thomas Paine*®), la
representacion, la soberania y el temor a la concentracion del poder y su consecuente

corrupcion, que derivo en una estructura politica y juridica fuertemente descentralizada:

4 Se llamo Levellers a los miembros del partido republicano y democratico que actué en Inglaterra
durante la guerra civil y la Commonwealth que promovia la participacion politica igualitaria de todos los
hombres, propietarios o no. En los debates de Putney se discutid en base a esta postura la refundacion del
Estado a partir de un nuevo Pacto Social.

4 Thomas Paine fue el mayor exponente del radicalismo artesanal. Revolucionario norteamericano de
origen Inglés, Pain publicé varios ensayos y panfletos con fuertes criticas al absolutismo de la Monarquia
hereditaria, a la Gloriosa Revolucion y al sistema politico inglés, pero también con gran contenido social.
Sentido Comun, Los Derechos del Hombre, Justicia Agraria y La Edad de la Razdn, fueron obras que
tuvieron fuerte impacto en los sectores radicales de la revolucion de Estados Unidos y luego, de la mano
de la Revolucion Francesa, en la politica de la misma Inglaterra.
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la Confederacion, ratificada por todos sus miembros en 1781. Los estados sancionaron
leyes fundamentales que, en la mayoria de los casos, establecian un poder ejecutivo
sometido a un poderoso oOrgano legislativo, cuyos integrantes rotaban a partir de
elecciones en el término de dos afios, o incluso uno, y debian legislar de acuerdo al
mandato de sus votantes. Los ciudadanos, portadores de soberania, jugaban un rol
fundamental en tanto miembros constituyentes de las nuevas unidades politicas, y la
discusion sobre la participacion de todos los hombres® (blancos y libres) en el gobierno
y las elecciones, decant6 inicialmente en una enorme ampliacion de la sociedad
politica® que rebas6 a los propietarios para incluir, artesanos, profesionales,
comerciantes y jornaleros, es decir todos los varones que pagaran impuestos 0
participaran en las milicias. Por su parte, el poder ejecutivo era extremadamente débil,
al punto de carecer de sede permanente, de ingresos propios (salvo el servicio de
correos), sobre todo en cuanto a su capacidad de tomar decisiones, condicionada por la
necesidad de contar con los votos suficientes por parte de los estados, que se convertian
de este modo en legisladores de todas las politicas que intentara aplicar el gobierno
central.

Las tendencias radicales se inscribian en la tradicion del radicalismo artesanal inglés de
corte esencialmente anti-monarquico, para quienes los problemas de la sociedad
derivaban de la utilizacién de las estructuras estatales por parte de las clases parasitas
para oprimir a la multitud de productores. La propiedad era legitima si era producto del
trabajo visible. La forma ideal de organizacion social era el cooperativismo, y el
gobierno deberia obtener su legitimidad de su utilidad publica.

Los miembros mas destacados de la elite revolucionaria no tardaron en reaccionar frente
al abuso de los principios politicos que habian fundamentado la ruptura del lazo colonial
y que ahora parecian someterlos al despotismo de las mayorias. Desde su perspectiva,
no todos los nuevos ciudadanos estaban preparados para participar en la republica y esta
realidad resultaba crecientemente perturbadora. De modo que se hicieron inevitables

algunos ajustes del sistema politico y juridico que dieran estabilidad al sistema y un

%0 Este conflicto se arrastraba desde la proclamacion de la Carta Magna inglesa, que favorecio a los
grandes propietarios. Esta acumulacion de privilegios continu6é con Cromwell y la Gloriosa Revolucién,
en la que nuevamente los beneficiarios fueron la burguesia puritana y los terratenientes en desmedro de
los artesanos. El conflicto se trasladé a las colonias, donde finalmente se resolvié con el Segundo
Despertar.

51 El discurso que cuestionaba el sometimiento que implicaba el lazo colonial y vociferaba sobre la
igualdad natural de los hombres, no censuraba de manera abierta y frontal la esclavitud sobre la que se
levantaba una importante parte de su economia.
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grado razonable de control para las clases dominantes que habian iniciado la guerra de
independencia bajo unas banderas que se habian vuelto una amenaza.

Asi cuando en 1787 se reunieron los representantes de doce de los trece estados®?,
elegidos por las legislaturas y no por los votantes, establecieron una Carta
Constitucional sobre un nuevo pacto politico que establecia un esquema de gobierno
republicano y federal. En este sentido, se conseguia cierto equilibrio entre el gobierno
federal y los estados, por un lado, y entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial por
otro. Mientras los estados seguian siendo el principal espacio de vinculacion entre los
ciudadanos y sus gobernantes, una cantidad de atributos habian pasado a la esfera del
gobierno federal, que contaba con representantes de la ciudadania (con la evidente
exclusion de los indios y de los esclavos) en la cdmara de diputados y representantes
elegidos por las legislaturas estatales en el senado. Por otro lado, los sectores mas
conservadores lograron restringir el poder de las legislaturas, reformando las
constituciones de las unidades politicas federadas, aumentando el poder de los
gobernadores y estableciendo requisitos de edad e ingresos para los representantes
populares. Finalmente, en cuanto a las relaciones de los estados entre si y con el
gobierno central, la constitucion se convirtié en el unico criterio para la validacion de
las acciones de gobierno, pero la discusion giré entonces en torno a quiénes tendrian la
potestad de sancionar la constitucionalidad o no de determinadas acciones o leyes. Esta
cuestion abrié de nuevo el debate entre el gobierno central y los Estados, para concluir
con la definicién de la Corte Suprema de Justicia como garante de la aplicacion correcta
de la carta magna.

La configuracion del nuevo Estado permitia debilitar los rasgos mas radicales del
proceso politico desatado tras la independencia a través de la construccion de una
democracia representativa. Como sefialan Pozzi y Nigra (2009), el problema que
enfrentaba la elite revolucionaria radicaba en retener el poder frente a la amenaza de un
demos radicalizado que daba un contenido social al concepto de democracia. En efecto,
el sistema representativo implicd la enajenacion del poder popular y un deslizamiento
hacia el concepto homogenizante de pueblo® que tras los derechos politicos formales
oculta las desigualdades econdmicas y sociales. De modo que la republica se construy6

sobre los escombros de la democracia sustantiva promovida por los sectores no

52 Rhode Island se mantuvo al margen de las deliberaciones levantando la bandera de la no injerencia del
gobierno central en las decisiones referidas al comercio estatal.

53 Ver el capitulo 1 donde se desarrollan mas exhaustivamente los efectos de la adopcion de este tipo de
identidades.
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propietarios. El proceso de consolidacion hegemonica de las clases dominantes, no
obstante, no se resolvié de manera inmediata ni con la ratificacion de la Constitucion
por los estados, que se completd en 1791, ni con las once enmiendas que se
incorporaron luego. Los sectores populares presentaron resistencia a traves de
numerosas rebeliones y protestas que fueron combatidas con una variedad de
herramientas, desde la represion, las politicas migratorias y el racismo, hasta el
desarrollo del sistema educativo y la construccion de una historia nacional oficial.
Como elemento subyacente y legitimador de todas estas acciones, aparece, primero de
manera técita y luego abiertamente, el contenido religioso que otorgé a la republica un
fuerte sesgo teocratico refiido con los ideales de la ilustracion.

El radicalismo artesanal se presentaba como un obstaculo evidente para la acumulacion
de capital en el contexto de fuerte expansion econOmica e industrializacién de la
primera mitad del siglo diecinueve. La disputa entre dos modelos de sociedad se definid
a favor de un sector conservador, cuando éste abandoné conscientemente los ideales de
la ilustracion que habian guiado la lucha contra Inglaterra, para impulsar un
resurgimiento evangélico, el Segundo Gran Despertar, y con él un cambio cultural
profundo que reflejo las transformaciones socioecondmicas. El proceso tomé impulso
en la década de 1820 cuando se hizo evidente el éxito de la emergente burguesia del
norte en la utilizacion funcional de los valores religiosos en la actividad industrial. El
ritmo de crecimiento industrial acelerado habia puesto sobre la mesa las ventajas de la
asociacion entre las virtudes puritanas y el éxito empresarial. A su vez las iglesias
protestantes se dividieron entre tradicionalistas y reformadas, siendo estas uUltimas
partidarias de interpretar la riqueza como una recompensa divina por el cumplimiento
de los preceptos religiosos. Ya sea por conveniencia o por conviccion, el sector
empresario manufacturero se convirtiéo en promotor de este despertar, no solo a través
de los aportes monetarios a las iglesias reformadas, sino a través de la incorporacion en
sus empresas de empleados que participaban de la misma fe, lo cual tuvo consecuencias
positivas para la burguesia tanto en términos socio-econémicos como en términos
politicos: por un lado, los patrones se garantizaban la aceptacion de los obreros de los
preceptos religiosos respecto al trabajo y las jerarquias sociales; por otro lado, esta
nueva ética adoptada por las clases subalternas desplazd de la escena al radicalismo
artesanal para sumirlo en los margenes de la sociedad y la politica. (Nigra y Pozzi,
2009)
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La resignificacion cultural, de raigambre religiosa, permitio también la resignificacion
de los conceptos politicos, que identificaban ahora a la democracia con una serie de
deberes cuyo cumplimiento tiene un fuerte contenido moral. De modo que, para la
construcciéon de una nueva hegemonia capaz de derrotar a los sectores democraticos
radicales, que fundamentaban sus reclamos politicos en ideas de la ilustracion como la
soberania popular, la igualdad y la libertad, las clases dominantes norteamericanas
buscaron la articulacion de las masas en una identidad nacional que diluia el conflicto
de clases recurriendo a elementos pre-modernos como la religion. El resultado de este
proceso fue la constitucion de una Teocracia Republicana®, que tuvo dos consecuencias
fundamentales en la configuracién de Estados Unidos como potencia imperialista. En
primer lugar en su desarrollo interno, de modo que frente a cualquier desafio a la
dominacién de la burguesia se recurre a la religion como fundamento ideoldgico y
elemento de legitimacion, eliminando cualquier contenido social del concepto de
democracia, para convertirlo en una céscara vacia en la que la igualdad de derechos
politicos no interfieren sobre las desigualdades sociales o las relaciones de explotacion,
liberando de esta manera el proceso de identificacion plena del valor de uso y el valor
de cambio a través de la configuracion del ethos realista. Por otro lado, en términos de
justificacion de su expansionismo e intervencionismo a partir de la idea de pueblo
elegido que lleva adelante una mision civilizatoria encomendada por Dios. Estados
Unidos se convertird entonces en el motor de la modernidad capitalista y, hacia fines del
siglo diecinueve y principios del veinte, en el epicentro del capitalismo mundial y de su

irradiacion al mundo a través del imperialismo.

3. Estados Unidos: de la repablica al imperio
La llegada de Thomas Jefferson a la presidencia de Estados Unidos en 1801 inauguro
un periodo de estabilidad politica y crecimiento econémico. Por un lado, en términos de
politica partidaria, la derrota de Adams marcé la desaparicion del Partido Federalista,
qgue se habia constituido en 1787 como vehiculo para lograr la ratificacién de la
Constituciéon. Recién en la década de 1830, surgiran contendientes politicos para
oponerse a quienes se proclamaban republicanos. Por otro lado, la guerra europea contra
los ejércitos revolucionarios franceses y luego contra el imperio napolednico favorecio

el crecimiento econdmico norteamericano, protegiendo el mercado interno y alentando

% Para profundizar este concepto ver Fabio Nigra y Pablo Pozzi. La decadencia de los Estados Unidos.
“La Republica Teocratica”.
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las exportaciones. En este contexto, se hizo fuerte la idea impulsada por el mismo
Jefferson de una nacion de granjeros dinamicos e independientes, liberados de la
influencia del gobierno para promover la expansion territorial. El proceso fue
acompariado por el entusiasmo religioso y el surgimiento y crecimiento de comunidades
bautistas, metodistas y mormonas, y asociaciones que reflejaban el sentimiento
compartido de busqueda de estabilidad en torno a preceptos morales. La educacion fue
concebida como columna vertebral del nuevo proyecto de nacién, y junto con las
escuelas se conformaron organizaciones diversas orientadas a modelar el ciudadano
ideal para esta pujante sociedad: se promovié la abstinencia y la participacion de los
trabajadores en politica; aparecieron grupos que concientizaban sobre el maltrato a los
indios al tiempo que otros pedian que se restringiera la inmigracién; se exigia que se
prohibiera el trabajo dominical y la venta de alcohol; y paulatinamente se hicieron
visibles grupos abolicionistas. La heterogeneidad y aparente falta de coherencia se
saldaba al amparo de un fuerte compromiso con una base ética comun a las diversas
vertientes religiosas que sostenian una relacion dialéctica con el proceso de expansion
territorial, econémico y politico de la floreciente republica.

La nueva etapa prometia libertad a sus estados y ciudadanos, y una politica exterior de
paz, amistad y comercio con todas las naciones segin lo expresado por el propio
Jefferson. Sin embargo, tanto en el frente interno como en la relacién con sus vecinos,
los sucesivos gobiernos desplegaron diversas estrategias para expandir su territorio, no
siempre pacificas o amistosas, marcando el inicio de una transformacion cualitativa que
sentara las bases ideoldgicas sobre las que se construira la politica imperialista que
pondra sobre la mesa la rivalidad entre el ethos realista propio de la modernidad
plenamente capitalista adoptada en el norte, especialmente una vez superados los
obstaculos internos tras de la Guerra Civil, y el ethos barroco que resiste los embates al
sur del rio Bravo.

En el plano internacional, los conflictos con la Madre Patria no se habian saldado
completamente en 1783. En el contexto de la guerra europea contra la Francia
revolucionaria, el comercio con Europa se vio afectado en términos cuantitativos, al
tiempo que la antigua metrépoli se arrogaba el derecho a abordar barcos neutrales y
reclutar por la fuerza a quienes se habian convertido en ciudadanos norteamericanos
dificultando ain mas la seguridad de las relaciones comerciales. Por otra parte, la
Corona sostenia aun reclamos sobre el territorio de Oregén (disputado también por los

rusos) y obstaculizaba el avance hacia el oeste del territorio norteamericano apoyando a
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grupos indigenas que habian actuado como aliados de la Corona en la guerra de
independencia de las trece colonias. Las tensiones fueron en aumento hasta desembocar
en una guerra entre 1812 y 1814 que, si bien no representd beneficios territoriales o
comerciales concretos, fue presentada como una gran victoria para la nueva nacion,
reforzando su confianza y su sentido de misién. Pero no sélo eso.

La expansion sobre la frontera con el indio constituia una aspiracion desde los primeros
tiempos coloniales, cuyo fundamento material se combinaba con la construccion de un
imaginario que se volveria de dimensiones continentales: el avance de la frontera hacia
el oeste alimentaba el mito de América como la tierra prometida que permitia a los
emprendedores convertirse en propietarios libres, independientes y autonomos. En
1803, la coyuntura europea habia llevado a Napoledn a vender Luisiana a Estados
Unidos, lo que resulto en la duplicacién del territorio con la adicion de la franja que se
extiende desde el Golfo de México hasta Canada. En este contexto, comenzaron las
disputas por la indefinida frontera con la Florida espafiola. Con la cesion de Luisiana,
los norteamericanos reclamaron parte del territorio espafiol y, a pesar de la negativa de
los ibéricos, proclamaron la Republica de Florida Occidental en 1810, que en 1812 paso
a formar parte del Estado de Mississippi.

Por su parte, los indios representaban un obstaculo para el modelo Jeffersoniano de
granjeros, de modo que el presidente propuso al congreso que debia animarse a los
nativos a abandonar su estilo de vida, establecerse en territorios reducidos y dedicarse a
la agricultura y el comercio, como estrategia para acercarlos a la “civilizacion”. Sin
embargo, en forma paralela, y desde el inicio de su presidencia, promocioné la
“mudanza de los indios”, excluidos de antemano del pacto politico establecido en la
Constitucidn, para abrir el territorio al desarrollo moderno de la economia capitalista. El
proceso de desplazamiento fue largo y variado, plagado de guerras, tratados
incumplidos y pérdidas humanas por parte de los pueblos originarios. Entre 1814 y
1824, por medio de una serie de tratados, los norteamericanos avanzaron sobre gran
parte de los territorios que pertenecen hoy a los estados de Alabama, Florida,
Tennessee, Georgia, Mississippi, Kentucky y Carolina del Norte. EI Gral. Andrew
Jackson, que pronto sera presidente, tuvo un rol fundamental en este proceso, que no
excluyo ni el fraude ni la violencia para permitir el establecimiento de plantaciones
esclavistas de algoddn, que devino en el principal producto de exportacion del sur. La
expansion de Georgia se top6 entonces con la parte de Florida aun perteneciente a

Espafia, tierras de los indios Seminoles donde convergian asimismo esclavos fugitivos.
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Esgrimiendo la cuestion de los esclavos y la acusacion de saqueo sobre los Seminoles,
los norteamericanos comenzaron las incursiones en un territorio marginal para Espafa
pero, segun el propio Jackson, “esencial para la defensa de los Estados Unidos” (una
justificacion que en el futuro sera repetida hasta el hartazgo). La primera Guerra
Seminole iniciada en 1818 culmind con la venta del territorio por parte de Espafia en
1819, y el ascenso de Jackson® como gobernador del nuevo Estado.

En este contexto de avance sobre la frontera y tras la propuesta de Gran Bretafia de
realizar una declaracion conjunta contra la intervencion de las potencias europeas en el
continente americano, el presidente Monroe se decidié por un mensaje unilateral a este
respecto. En su mensaje anual al Congreso en 1823 incluyd la célebre declaracion
“América para los americanos” estableciendo que Estados Unidos consideraria la
intervencion de cualquier potencia del Viejo Mundo en el hemisferio occidental como
peligrosa para la paz y seguridad de su pais. Con este mensaje de oposicién tajante al
colonialismo europeo, y mas alla de las posibilidades reales de los norteamericanos de
combatir con éxito una intervencion seria de potencias como Espafia, Francia o Rusia,
Monroe legard una de las contribuciones mas importantes para el desarrollo de un
nacionalismo expansivo e imperialista.

A partir de la década de 1820, el nacionalismo como forma de comunidad imaginada
surgié con fuerza. De acuerdo con Graciela Abarca (2009), para entonces Estados
Unidos no era un Estado-nacion al estilo europeo, sino mas bien un proyecto sustentado
sobre la idea de una sociedad caracterizada por una gran movilidad social, las
oportunidades econdmicas y la disponibilidad de tierras cuya apropiacion dio
dinamismo a una forma particular de capitalismo. De modo que la expansion hacia el
oeste definid la proyeccion del ser nacional fundado en el modelo de libertad y la
democracia configurados tras la independencia para adoptar luego una matriz territorial.
No obstante, en el marco de este proceso, resurgian una y otra vez las diferencias

regionales en torno a temas como la esclavitud® y, en consecuencia, sobre la

% El proceso de “mudanza de los indios”, es decir, de desplazamiento y desposesion que resultd en la
aniquilacion parcial de los pueblos originarios de Norteamérica, tomara mayor impulso y culminara
durante las presidencias de Jackson (1828-1836) y de Van Buren (1836-1840). Debemos aqui tener en
cuenta que el proceso no estuvo exento de oposicién ni en el ambito del debate politico formal ni en el de
la opinidn publica, y por otra parte sefialar que Van Buren llega a la presidencia de la mano del partido
Whig, que surge como consecuencia de la disidencia dentro del partido Democrata para oponerse a
Jackson, lo que pone en evidencia que mas alld de las diferencias, existen acuerdos basicos sobre la
misién civilizatoria que impregnan a toda la dirigencia politica norteamericana

% Cabe aqui sefialar que los grupos abolicionistas, con excepcién quizads de pequefios sectores
radicalizados, no bregaban por una sociedad multirracial o la integracion social de los negros, la mezcla
de razas seguia representando una abominacion.
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pertinencia de la intervencion del gobierno federal en su aprobacion o prohibicion en los
estados conformados a medida que se anexaban nuevos territorios, intentando sostener
el precario equilibrio entre dos modelos politicos y productivos bien diferenciados. El
nacionalismo del norte, de fuerte anclaje protestante, lidiaba con la inmigraciéon de
catdlicos irlandeses y alemanes, que tratdé de conjurar dando mayor impulso al Segundo
Despertar Evangélico que ya estaba en proceso. Para 1840, habia un predicador cada
quinientos habitantes en todo el pais. (Abarca; 2009). El problema de la esclavitud se
relacionaba mas con cuestiones como el mercado de tierras y de mano de obra que con
algun interés humanitario sobre la situacion de los negros o con la condena a la
institucion en si misma. La idea moderna de Estado que se configuraba en Europa y en
América, a la que adscribian los lideres politicos del norte, implicaba cierta
homogeneidad en torno a los principios republicanos y democraticos al tiempo que
asumia la necesidad de mantener la unidad politica y territorial. Pero estaba marcada
ademas por un fuerte sentido de mision civilizatoria. Por su parte, para sectores
mayoritarios de los estados surefios, el significado de la Union suponia que los estados
individuales debian mantener una total libertad de accion mas alla del gobierno federal,
con la consiguiente independencia respecto a la cuestion del trabajo esclavo. Pero
ademas, en la década de 1820, las diferencias se centraron en las politicas arancelarias
definidas por dos modelos productivos disimiles: mientras los nortefios promovian
medidas proteccionistas los surefios rechazaban el encarecimiento de los productos
industriales importados, poniendo de este modo el problema de la relacion entre el
gobierno federal y los Estados nuevamente en el ojo de la tormenta.

En 1828 el Congreso aprobo una serie de impuestos a la importacion que exasperaron a
los surefios. Para salvaguardar los intereses econdmicos del sur y prevenir el avance del
gobierno federal sobre los estados, el vicepresidente John C. Calhoun desarrollé la
doctrina de la “invalidacion”, que otorgaba a los Estados el derecho a invalidar las
medidas tomadas desde el gobierno federal que consideraran opresivas. El fundamento
tedrico de la invalidacion o anulacion consistia en que la soberania radicaba en el
pueblo de cada estado y no en la nacién, convirtiendo a los primeros en arbitros de la
constitucionalidad y dejando abierta la posibilidad de separarse de la Unién en tanto
Estados soberanos en caso de enfrentar desacuerdos insalvables. Pero la mencionada
doctrina, desarrollada en el contexto de la disputa arancelaria, intentaba poner a los
Estados del sur a resguardo del peligro que podia representar el Congreso respecto a la

cuestion de la esclavitud. De modo que como sefiala Pani (2016) el vicepresidente
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Calhoun se proponia también limitar el potencial “despotismo” de las mayorias. Como
vemos, una y otra vez, los problemas que se presentan en el funcionamiento de la
democracia norteamericana resultan en soluciones que tienden a limitarla. En cualquier
caso, el problema de la invalidacién puso de manifiesto las dificultades de la joven
republica para zanjar diferencias regionales profundas, que como sabemos se haran
irreconciliables hacia 1860. Entre tanto, la politica estuvo marcada por los valores de la
conciliacién, la negociacion y la flexibilidad para acordar aquellas cuestiones que
podian resolverse dejando a un lado las que no se avenian con esta praxis. Pero esta
posicién era incompatible con los desafios de la expansion de la frontera.

Durante la presidencia de Jackson (1828-1836) se impuso el debate, que se extenderia
hasta la década de 1840, entre la iniciativa individual y el papel del gobierno para su
desarrollo. La vision jacksoniana del “Hombre Comun” ponia el acento en las
oportunidades individuales con la minima intervencion del Estado. Pero la expansion de
las libertades y el desarrollo de los individuos estaba vinculado estrechamente a la
ampliacion territorial, que el propio presidente llamaba el “area de libertad”, y por tanto,
el rol del estado era crucial, y la politica de aquellos afios no vacilé en la venta de tierras
publicas, el desplazamiento de los indigenas y cualquier medida que beneficiara la
expansion de las tierras disponibles para el cultivo de algodon. James Polk, llegado a la
presidencia en 1845, tomara la posta de su predecesor demdcrata para convertir el area
de libertad en un imperio continental incorporando Texas, Oregén y California,
Ilegando de este modo a las costas del Pacifico.

La cuestion de Texas no era nueva, y los plantadores de algodon del sur habian puesto
sus 0jos en estos territorios desde la compra del territorio de Luisiana y la Florida. La
colonizacidn se inici6 casi en forma simultanea con la independencia de México (1821),
inicialmente con el beneplacito del gobierno mexicano y el compromiso de los colonos
a respetar las leyes del flamante Estado latinoamericano. Sin embargo, la migracion
superé lo estipulado, los colonos tendian a desconocer la soberania mexicana y
establecieron instituciones para el autogobierno. Junto con los colonos llegaron ademas
todo tipo de aventureros y profugos de la ley, convirtiendo la region en una de las mas
violentas del continente. En cualquier caso, para 1835 la mayor parte de la poblacion de
Texas era de origen anglosajon, protestante y propietaria de esclavos®’, y se manejaba
con total impunidad respecto al gobierno, ignoraban sus leyes y menospreciaban a los

57 La esclavitud habia sido abolida en México en 1827.
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habitantes mexicanos. Por otra parte, la cuestion de la anexion de estas tierras y sus
habitantes generd no poca resistencia en algunos sectores, que miraban con desprecio y
preocupacion la incorporacion de habitantes mestizos y mulatos, para colmo catdlicos,
como ciudadanos con derecho a participar de las instituciones de la moderna republica.
El intento del gobierno mexicano de poner orden en Texas en 1835 dio a los colonos, y
a algunos mexicanos vinculados econdmicamente a la pujante region del Mississippi, la
excusa para declarar la independencia en 1836. La region se incorpor6é inmediatamente
al circuito de la economia esclavista del algodon, al tiempo que solicitaba la anexion a
los Estados Unidos. Pero el presidente Van Buren considerd que la inclusion de un
nuevo estado esclavista pondria en riego el fragil equilibrio politico que se sostenia
hasta entonces en el Congreso entre la representacion de estados libres y esclavistas. La
tension sobre la cuestion de Texas ira en aumento, al punto de permitir la llegada a la
presidencia de Polk tras una campafia sustentada en la anexion de Texas y la
reocupacion de Oregdn. Pero mientras la segunda cuestién se resolvio con Gran Bretafia
en términos diplomaticos, la anexion de Texas tuvo como escenario el conflicto que
desembocara en un enfrentamiento bélico entre 1846 y 1848. Del proceso de anexion de
Texas nos interesan dos cuestiones. En primer lugar, el procedimiento utilizado por
Estados Unidos para provocar una confrontacion armada que le permitiera negociar no
solo Texas, sino el territorio que separaba a este Estado del océano Pacifico; y en
segundo lugar, y ain mas importante en lo que a nosotros respecta, la enunciacién de lo
que se convertira en el mayor argumento para la expansion y la intervencion
norteamericana en las Américas: la doctrina del Destino Manifiesto.

Respecto a lo primero, nos interesa en particular porque es una préctica que se repetira
con frecuencia para justificar la intervencion, cuyo caso méas paradigmatico en el marco
de la consolidacion del imperialismo norteamericano sera la guerra de independencia
cubana. Tras la incorporacion de Texas como estado de la Union, el presidente Polk
ordeno el avance de tropas norteamericanas hasta el rio Grande (Bravo). La frontera
tradicional, y aceptada tanto por Texas como por México, habia sido el rio Nueces,
ubicado unas ciento cincuenta millas méas al norte. Por lo tanto, el avance hacia el sur,
una zona habitada por mexicanos, constituia una clara provocacion que no tardé en
convertirse en el incidente que provocaria la guerra. En abril de 1846, una patrulla
norteamericana fue atacada por mexicanos dando lugar a las hostilidades. El presidente
Polk, anunci6 con indignacion al Congreso que: “México ha vulnerado las fronteras de

Estados Unidos, ha invadido nuestro territorio y ha derramado sangre americana en
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territorio americano...” (Zinn; 1999, 117) El resultado de la guerra implico la
adquisicién territorial mé&s grande de la historia de Estados Unidos: los territorios
actualmente abarcados por los estados de California, Nevada, Utah, Arizona y partes de
Colorado, Kansas, Nuevo México y Oklahoma. Sin embargo, la conformacion de los
nuevos Estados volveria insostenible la discusion entre los modelos del norte y el sur,
hasta el estallido de la Guerra Civil en 1860.

En cuanto al Destino Manifiesto, nos interesa en tanto se convertird en el fundamento
ideologico de la politica exterior imperialista norteamericana, pero ademas porque hace
explicita la base teocratica del nacionalismo estadounidense en tanto pueblo elegido por
Dios para extender el “area de libertad” y enaltecer la condiciéon humana con su modelo
de republica y democracia. El articulo de John O’Sullivan que contiene la enunciacion
de la mentada doctrina fue publicado en agosto de 1845 bajo el titulo de “Anexion”, en
United States Magazine and Democratic Review®®, en el contexto de la anexion previa a
la guerra. El documento es por demas revelador. Tomaremos algunos fragmentos:

“ ...sl se requiriera otra razon, a favor de elevar ahora esta cuestion de recibir a Texas
dentro de la Unidn... seguramente sera encontrada, encontrada abundantemente, en la
manera en que las otras naciones han emprendido para inmiscuirse en ello, entre
nosotros y las partes adecuadas para el caso, en un espiritu de interferencia hostil contra
nosotros con el objeto proclamado de torcer nuestra politica y obstaculizar nuestro
poder, limitando nuestra grandeza y bloqueando el cumplimiento de nuestro destino
manifiesto de cubrir el continente sefialado por la Providencia para el libre desarrollo

de nuestros millones multiplicados cada afio.”>®

Ademas de la idea de Pueblo Elegido, aparecen en el articulo otros rasgos del
nacionalismo que se consolidaba en el pais del norte, un nacionalismo impregnado de
racismo y romanticismo, al mismo tiempo que tomaba las premisas de la racionalidad
cientifica moderna que abonaba el terreno de la superioridad cultural noreuropea
traspolada a Norteamérica por el pueblo anglosajon. En su avance continental los
Estados Unidos se toparian con una variedad de “razas inferiores”, “condenadas a la

subordinaciéon o la extincion”. (Abarca, 2009) El articulo de O’Sullivan es una clara

manifestacion de estas caracteristicas. Refiriéndose al avance sobre California dice:

% United States Magazine and Democratic Review, 17, No. 1, July-August 1845. Hemos tomado la
traduccién disponible en http://jlgs.com.mx/traducciones/de-ingles/destino-manifiesto-john-osullivan-
1845/

%9 Las negritas son nuestras.
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“Imbécil y distraido, México nunca podrd ejercer una verdadera autoridad
gubernamental sobre tal pais. La impotencia de uno y la distancia del otro, deberian
hacer de tal relacion una de independencia virtual; a menos que, atrofiando la provincia
de todo crecimiento natural, y prohibiendo la inmigracién que es la Unica que puede
desarrollar sus posibilidades y colmar los propdsitos de su creacion, la tirania la retenga
como un dominio militar... El pie anglosajon estd ya en sus fronteras. Incluso la
avanzada del irresistible ejército de la emigracion anglosajona ha comenzado a
establecerse ahi, armado con el arado y el rifle... Una poblacion estara pronto en
ocupacion real de California, sobre la cual serd vano el suefio de México por
dominarla... Todo esto sin intervencion de nuestro gobierno, sin responsabilidad de
nuestra gente —en un flujo natural de eventos, el resultado espontaneo de principios, y la
adaptacion de las tendencias y deseos de la raza humana a las circunstancias

elementales en medio de las cuales se localizan.”

En este fragmento, asi como en el que sigue, se hace fuerte la idea de un progreso
indetenible bajo el liderazgo de la bandera de las barras y las estrellas y la raza
anglosajona:

“iNo hay crecimiento en Hispanoamérica! Cualquier progreso que pueda haber en
Canada Britanica, se debe Unicamente al previo debilitamiento de su actual relacion
colonial con la pequefia isla tres mil millas cruzando el Atlantico; pronto sera seguida

por Anexion, y destinada a aumentar el todavia creciente impulso de nuestro progreso.”

En el proceso de consolidacion y difusion del sistema de valores del Destino Manifiesto
confluyeron elementos del desarrollo intelectual de mediados del siglo diecinueve,
prejuicios populares y una politica activa de legitimacion para la expansion territorial
por parte del gobierno, resultando en el reforzamiento del pensamiento racial
configurado a partir la colonizacion inglesa de la costa norteamericana. De modo que
los blancos anglosajones no s6lo se constituian en una raza superior a mestizos,
indigenas y negros, sino que se consideraban los méas avanzados dentro de la raza blanca
en general. Los mexicanos de Texas, ahora extranjeros en su propia tierra, cayeron en el
estereotipo construido durante siglos de enfrentamiento, competencia y envidias entre
Inglaterra (luego Estados Unidos) y Espafia, que los caracterizaba como ignorantes,
holgazanes y supersticiosos, resultado indeseable de la mezcla de espafioles catélicos e

indios. De modo que avanzar sobre las posesiones mexicanas no era un pecado, Sino
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méas bien el cumplimiento del mandato divino. Pero por detras de la construccion
cultural que lo justificaba, la expansion territorial norteamericana tenia un aspecto muy
concreto que implicaba la construccion de un imperio mercantil. Luego de la Guerra con
México, se producira una reformulaciéon del Destino Manifiesto desde el pensamiento
liberal, agrupado en el partido whig, segin el cual la expansion del comercio
“...resultaria en el beneficio inmediato de los pueblos mas avanzados y el beneficio a
largo plazo de los mas retrogrados.” (Abarca, 2009) Esta mirada sobre la superioridad
anglosajona se asociaba a las virtudes del pueblo norteamericano, lo que brindaba
contenido moral de misién civilizatoria a la expansién comercial.

Las consecuencias politicas®® y geo-econémicas de la incorporacion de territorios tras la
guerra con México marcaran una pausa en el desarrollo de este destino, delineado desde
la colonizacion y enunciado en el proceso de consolidacion de Estados Unidos como
una nacion de dimensiones continentales. El sistema esclavista del sur se presentaba
como un obstéaculo en el avance de este plan de la Providencia para la nacion elegida.
Seria necesaria la tragica Guerra Civil para subsanar las diferencias entre los proyectos

del Norte y del Sur, y avanzar hacia la construccion del Imperio.

% La incorporacidn de los nuevos territorios y la disputa entre el Norte y el Sur respecto a la posibilidad
de habilitar la esclavitud en los nuevos estados llevaran la tension a un punto de quiebre: La Guerra Civil.
(1861-1865)
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Capitulo 4. Imperialismo y capitalismo

“El capital viene al mundo chorreando
sangre y lodo por todos los poros, desde los
pies a la cabeza”

Karl Marx. El Capital

1. Imperialismo y capitalismo

La definicion que hemos delineado de la modernidad capitalista, se presenta
espacialmente como un fenémeno de Europa noroccidental. Por lo tanto, podriamos
preguntarnos como y cuando la modernidad capitalista alcanza una fase global, que la
mayoria de los intelectuales han conceptualizado en la nocion de fase imperialista del
capitalismo. Entre quienes lo entienden de esta manera encontramos a John Hobson, La
teoria del Subconsumo (1902), Vladimir Ilich Lenin, Imperialismo etapa superior del
capitalismo (1916), o Eric Hobsbawm, La Era del Imperio (1987). Siguiendo a Busto
(2020a), en la mayoria de los casos las conclusiones giran en torno a dos ideas: o bien el
imperialismo se desarroll6 entre los afios 1870-1914, siendo La primera Guerra Mundial
el punto limite de este proceso; o el imperialismo es una etapa superior del capitalismo.
Sin embargo, nos parece mas adecuado adoptar una perspectiva diferente, en la que el
imperialismo es una parte estructural de la modernidad capitalista y, por lo tanto, supera
los limites temporales de las distintas fases o estrategias de acumulacion adoptadas
dentro de este modo de produccidon que, si bien asume manifestaciones diferentes
manteniendo su esencia constitutiva, pone en tension la idea de que es una etapa
superior, pero sobre todo superada del capitalismo.

Para dar forma a esta nocidn alternativa de imperialismo, tomamos la afirmacién de
Samir Amin (2001) cuando sefiala que el imperialismo no es una etapa, ni siquiera la
etapa mas alta, sino que desde el comienzo es inherente a la expansién del capitalismo.
Como mencionamos en el parrafo anterior, el aspecto imperialista del capitalismo tiene
un ndcleo constitutivo esencial que puede asumir diferentes formas historicas, de
acuerdo al momento de expansion y el espacio sobre el que se desarrolla, de alli que
podamos diferenciar en los procesos historicos diversos modos de dominacion, pero
todos ellos con el objetivo comun de poner a la periferia al servicio de la

acumulacion de los centros. He aqui el punto que otorga a la expansién capitalista su
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caracter imperialista diferenciandola de otros tipos de “imperios” que han tenido lugar
en la historia de la humanidad. Sin embargo, hemos definido a la modernidad capitalista
como una totalizacion civilizatoria, lo que nos lleva asimismo a una comprension del
imperialismo mucho mas alla de sus caracteristicas meramente econdémicas, como un

proceso que implica un complejo entramado politico, social, econdmico y cultural.

La idea de la trasnacionalidad del capitalismo estd presente en diversos analisis desde
Marx a esta parte. Como sefiala John Holloway en relacion a las discusiones sobre la
globalizacién como un fendmeno del ultimo cuarto del siglo veinte,

“...l1as relaciones sociales nunca han coincidido con las fronteras nacionales. Las
discusiones actuales sobre la globalizacion apenas resaltan lo que siempre ha sido
cierto: las relaciones capitalistas, por naturaleza, siempre han ido mas alla de los limites
territoriales... la caracteristica distintiva del capitalismo es que liberd la explotacion de
tales limites territoriales, en virtud de que la relacion entre el capitalista y trabajador

estd mediada por el dinero.” (Holloway; 2002, 32).

Marx aborda el tema en EIl Capital, sefialando la conformacion de un nuevo mercado
mundial a partir del descubrimiento de América a fines del siglo quince y la
acumulacion originaria de capital en Europa producto del saqueo, el monopolio
comercial, la esclavitud y la matanza de los pueblos originarios.

“El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata en América, la cruzada de
exterminio, esclavizacién y sepultamiento en las minas de la poblacion aborigen, el
comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversion del
continente africano en cazadero de esclavos negros: son todos hechos que sefialan los
albores de la era de produccién capitalista. Estos procesos idilicos representan otros
tantos factores fundamentales en el movimiento de la acumulacion originaria. Tras ellos,
pisando sus huellas, viene la guerra comercial de las naciones europeas, cuyo escenario
fue el planeta entero.” (Marx; 1999, 638)

Aparece aqui un elemento que se presenta como fundamental, tanto en la acumulacién
originaria necesaria para el desarrollo capitalista como para la configuracion de su
forma imperialista: el Estado. En practicamente todos los analisis del capitalismo desde
un enfoque critico aparecen con persistencia las enormes contradicciones que se

producen entre la teoria econdmica clasica y la realidad del proceso histérico. El
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problema del Estado es quizas uno de los mas evidentes, en el sentido de que en ningun
momento el mercado se autorregula a través de una “mano invisible”, sino que el
Estado, con las respectivas disputas por su control dentro de las clases dominantes para
ponerlo al servicio de sus intereses, y la utilizacion de la violencia si fuera necesario,
corrige permanentemente las tendencias autdbnomas de la economia libre.

Desde siempre el Estado ha tenido un rol protagonico en la acumulacion de capital,
tanto de la acumulacion originaria como en las etapas posteriores. Marx lo deja claro
cuando en EI Capital sefala,

“Las diversas etapas de la acumulacién originaria tienen su centro, por un orden
cronoldgico ma&s o menos preciso, en Espafia, Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra.
Es aqui, en Inglaterra, donde a fines del siglo diecisiete se resumen y sintetizan
sistematicamente en el sistema colonial, el sistema de la deuda publica, el moderno
sistema tributario y el sistema proteccionista. En parte, estos métodos se basan como
ocurre en el sistema colonial, en la més avasalladora de las fuerzas. Pero todos ellos se
valen del poder del Estado, de la fuerza organizada y concentrada de la sociedad... la
violencia es la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrafias otra nueva.
Es por si misma una potencia econémica”, y mas adelante agrega, “El sistema colonial,
la deuda publica, la montafia de impuestos, el proteccionismo, las guerras comerciales,
etc., todos estos vastagos del verdadero periodo manufacturero se desarrollaron en

proporciones gigantescas durante los afios de la infancia de la gran industria.” (Marx;

1999, 638-644)

Resulta fundamental la relacion centros-periferias, en tanto constituye las dos caras de
la expansion capitalista/imperialista. Si bien esta relacion no es una novedad, pues ha
sido claramente desarrollada previamente con otros objetivos®?, utilizaremos las
categorias para explicar como y por qué el imperialismo es parte inherente del
desarrollo capitalista. Nos referimos ya a la acumulacion originaria, pero no debemos
perder de vista que en este sistema socio-histérico, la acumulacion de capital es el norte
que guia y se impone sobre otros propdsitos en todo momento. Bajo esta caracteristica

se desenvuelve la “competencia” dentro de la clase capitalista por una tajada mayor del

61 Por ejemplo los intelectuales que propusieron la Teoria de la Dependencia en los afios sesenta
para explicar el “subdesarrollo” y la imposibilidad del desarrollo de los paises periféricos en el marco del
capitalismo y la divisién internacional del trabajo
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valor generado en las cadenas mercantiles. Como ya sefialamos®?, el capitalismo se
distingue por la creciente mercantilizacion de las relaciones sociales a través de la
sucesiva imposicion del valor de cambio sobre el valor de uso rompiendo el “caracter
social del trabajo” (Marx, 1999) o el “flujo social del hacer” (Holloway, 2002), es decir
el entrelazamiento de las actividades productivas en una sociedad, donde el trabajo
previo de otros permite continuar la cadena productiva. El desarrollo del capitalismo
implicd la mercantilizacion generalizada, aunque no completa, de estos procesos y tuvo
como resultado la conformacion una larga cadena de mercancias cuyos extremos son los
productores directos de materias primas y la gran industria®®, conteniendo una enorme
cantidad de mercados intermedios, en los que los capitalistas disputan entre si una
porcién mayor de la ganancia obtenida en los procesos que le preceden al producto en
transaccion (Wallerstein; 2013). Ahora bien, esa disputa entre empresarios capitalistas
no es simétrica, y esta solo en parte condicionada por elementos objetivos relacionados
con la economia de mercado. Lo que nos interesa resaltar aqui no son esas restricciones
econdmicas objetivas, sino mas bien el rol de la politica, la cultura y el Estado en este
proceso, definiendo ganadores y perdedores en esta competencia por la acumulacién de
capital.

“Esta lucha estaba sin duda determinada en puntos concretos del tiempo y espacio por la
oferta y la demanda, pero nunca de forma exclusiva. En primer lugar, por supuesto, la
oferta y la demanda pueden ser manipuladas a través de restricciones monopolistas, que

han sido la regla mas que la excepcion.” (Wallerstein; 2013, 19)

Otra forma de manipular el mercado es a través de la “integracién vertical”, que
consiste en la propiedad de mas de un eslabédn de la cadena mercantil por parte de la
misma empresa que se articula en estructuras globales, una estrategia adoptada desde
tan temprano como el siglo dieciséis. Por lo tanto, desde sus inicios, el capitalismo se
extendio progresivamente a lo largo y a lo ancho del mapa, traspasando las fronteras
politicas y construyendo cadenas mercantiles en las que los capitalistas se disputaban la
ganancia acumulada en cualquier punto a partir de estrategias que corregian las
tendencias de la oferta y la demanda a favor de los sectores mas concentrados de la
economia. En una perspectiva mas amplia, el resultado de esta organizacion de la

economia en cadenas mercantiles no es otro que una enorme cantidad de trabajadores,

62 \er Capitulo 2
83 Dejamos fuera el capital financiero para simplificar la explicacion.
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dispersos por el globo, que reciben algin tipo de remuneracion, y un grupo
desproporcionadamente menor que comparten (de manera desigual) el plusvalor
producido por esa amplia y variada masa de trabajadores. Sin embargo, esta dispersion
no es casual, sino mas bien una distribucion geografica que atiende a una division social
del trabajo cada vez mas extensa y jerarquica, donde el valor fluye de multiples puntos
que llamamos periferia, hacia unos pocos que llamamos centros, y en este desarrollo las
diferencias naturales o histéricas fueron consolidadas por la fuerza. Entonces el Estado
entra en escena como una estructura necesaria para el desarrollo del capitalismo. La
concentracion de capital motivo, y a su vez fue ayudada por, la construccion de Estados
fuertes que aseguraran la debilidad de la periferia y su subordinacion especializandose
en los eslabones de las cadenas de mercancias méas alejadas del centro, manteniendo
asimismo, de acuerdo a estructuras sociales y de explotacion que no necesariamente
encajan en las categorias modernas de trabajo asalariado, niveles salariales que permiten
una mayor apropiacion del valor producido que circula desde la periferia hacia el centro.
A través de las estructuras estatales y la construccion cultural promovidas por la
modernidad capitalista, se ocultan las relaciones de dominacidn, tanto hacia adentro de
los estados nacionales como entre ellos. Esta disociacion tiene como premisa
metodoldgica la separacion de la politica y la economia, del Estado de la sociedad civil,
y en Gltima instancia, el uso de la violencia. En este sentido resulta pertinente recordar
algunas afirmaciones de Perry Anderson en su texto Las antinomias de Gramsci (1981),
“Los ordenes politico y econdmico estan, de este modo, formalmente separadas bajo el
capitalismo. Asi pues, el estado burgués ‘representa’ por definicion a la totalidad de la
poblacion, abstraida de su distribucién en clases sociales, como ciudadanos individuales
e iguales. En otras palabras, presenta hombres y mujeres sus posiciones en la sociedad
civil como si fuesen iguales en el estado... En el sistema politico también prevalece una
relacion estructural similar (no aditiva y no transitiva) entre ideologia y represion,
consenso y coercion. Las condiciones normales de subordinacion ideologica de las
masas — las rutinas diarias de la democracia parlamentaria — estan construidas por una
fuerza silenciosa y ausente que les confiere su valor corriente: el monopolio del estado
sobre la violencia legitima. Desprovisto de éste, el sistema de control cultural se
volveria fragil instantaneamente, puesto que los limites de las posibles acciones con él

desapareceran.” (Anderson; 1981)

La misma logica funciona en el marco de las relaciones mercantiles internacionales,
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donde los precios reales aparentan ser definidos a través de la mano invisible del
mercado con condiciones iguales para todas las partes, pero la desigualdad en las
transacciones es moneda corriente.

“El enorme aparato de fuerza latente... no tenia que ser invocado en cada una de las
transacciones para asegurar que el intercambio fuese desigual. Méas bien, el aparato de
fuerza aparecia en escena s6lo cuando se producia un desafio significativo al nivel
existente de intercambio desigual. Una vez terminado el grave conflicto politico, las
clases empresariales del mundo podian pretender que la economia operaba Unicamente

por consideraciones de la oferta y la demanda...” (Wallerstein; 2013, 23)

Ahora bien, dificilmente estos procesos econémicos y politicos hubieran sido tan
exitosos sin la poderosa construccion cultural que le permite al occidente capitalista
imponerse sobre otros tipos de modernidades en Europa y expandirse por todo el globo
disputandoles y derrotando una y otra vez a otras configuraciones socio-culturales. El
primer momento de la expansion capitalista, que podriamos Ilamar imperialismo
mercantilista, se despliega durante la conquista y la colonizacion de América, en donde
las metropolis establecieron sistemas econdmicos y sociales coloniales al servicio de los
centros dominantes. En este sentido, la asimetria entre los territorios a ambos lados del
Atlantico, como dijimos mas arriba, no es casual o natural, sino construida a sangre y
fuego. A este tipo de colonialismo, Ilamamos con Samir Amin (2009), colonialismo
exterior. El colonialismo exterior, se observa como tal desde las metropolis, primero
desde las clases dominantes, y luego también desde los sectores populares que con el
desarrollo de la modernidad capitalista asumiran como propias las “derivas racistas”
reflejo de las practicas de brutal sometimiento sobre los colonizados, mientras en
paralelo se construyen en los centros nuevas formas de vinculacion entre los individuos
a partir de las ideas de la llustracién. De modo que, teniendo en cuenta la funcién
econdmica de las colonias respecto a las metrépolis, la relacion colonial sienta las bases
de las culturas de que devienen en elemento legitimador del contraste que perdura en el
tiempo. “La explotacion de las colonias beneficia al capital del centro en su conjunto”
(Amin; 2009, 8). A esto podriamos agregar la observacion de Wallerstein (2013) en el
devenir de las relaciones diferenciales entre capital y trabajo en los centros y las
periferias. Desde su perspectiva la creciente proletarizacion en los centros acarred
consecuencias politicas negativas para el capital, como las organizaciones obreras y sus

reclamos, y el aumento salarial vinculado asimismo con la imposibilidad dentro de las
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unidades domeésticas de generar valores de uso para su propia reproduccion, a diferencia
de lo que ocurria en los hogares campesinos en los que se habian implementado
diferentes combinaciones entre autoexplotacion y trabajo asalariado. De alli surge un
complejo esquema de division del trabajo en términos geograficos en primer lugar, entre
géneros y edades luego, y finalmente, la identificacion de determinados grupos étnicos
con roles y posiciones laborales que condicionaron asimismo la valoracién del trabajo y
su remuneracién. De esta manera, a la jerarquia establecida entre cadenas mercantiles y
estados nacionales, se suma la construccion cultural de la modernidad capitalista en la
que el racismo justifica una mayor explotacién en las periferias y garantiza la
acumulacion de capital en los centros.

“El racismo fue la justificacion ideoldgica de la jerarquizacion de la fuerza de trabajo y
de la distribucion sumamente desigual de sus recompensas. Lo que entendemos por
racismo es un conjunto de enunciados ideologicos combinados con un conjunto de
préacticas continuadas cuya consecuencia ha sido el mantenimiento de una fuerte
correlacion entre etnia y reparto de la fuerza de trabajo a lo largo del tiempo... [sin
embargo] El racismo ha sido siempre post hoc. Se ha afirmado que aquellos que estan
econdmica y politicamente oprimidos son culturalmente inferiores.” (Wallerstein; 2013,
68-69)

Debemos aqui recordar® que el racismo construido por (y constitutivo de) la
modernidad capitalista es un proceso complejo que subordina el orden étnico a un orden
ético o civilizatorio que consiste en un tipo de comportamiento humano funcional a la
forma capitalista de la reproduccion social, cuya forma historica efectiva mas adecuada
se identifica con el tipo de comportamiento establecido por el protestantismo calvinista
0 puritano desarrollado en el centro y el norte de Europa, desde donde se extendera
hacia los Estados Unidos de América. La mision civilizatoria asumida por las
metropolis capitalistas como una suerte de cruzada, esconde tras de si su propia
naturaleza imperialista. La jerarquizacion mercantil respaldada por el aparato
burocratico y militar del Estado es completada por una dimension cultural que cierra el
esquema de la dominacion capitalista de Europa occidental. En este sentido, el transito
hacia la posicion hegemonica de la modernidad capitalista se asentd, como ya

sefialamos, en la reproduccién y acumulacién capitalista de la riqgueza combinada con

64 Cfr. Capitulos 1y 2.
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un modelo politico-cultural centrado en la secularizacion y la laicizacion que conduce a
los Estados-nacion.

La racionalidad implantada por la modernidad capitalista conforma un modelo global y
totalitario, en tanto niega validez a cualquier otra forma de saber, determinando una sola
forma de conocimiento verdadero, de acuerdo con sus principios epistemologicos y sus
reglas metodoldgicas. (De Souza Santos; 2009) Con la reduccion de la variada y rica
complejidad del mundo por parte de la ciencia moderna europea a unas leyes
universales emanadas de Europa occidental, la imposicién de esta racionalidad
acompafio la expansion capitalista por todo el globo. Su incapacidad de aceptar la
diversidad en tanto proyectos alternativos la llevd a afirmarse de manera autoritaria
como totalidad, como Unica cultura valida, desprestigiando al otro a partir de relaciones
dicotbmicas que imponen una jerarquia. Esta pretension de universalismo
epistemoldgico ha llevado a la identificacion entre modernizacion y occidentalizacion.
Siguiendo a Wallerstein (2013), el cambio cultural forzoso, disfrazado de mision
civilizatoria, ocultaba dos objetivos esenciales,

“Uno de ellos era la eficiencia econdmica. Si de unas determinadas personas se esperaba
que se comportaran de determinada manera en el terreno econémico, era eficiente tanto
ensefarles las normas culturales requeridas como erradicar las normas culturales rivales.
El segundo era la seguridad politica... si las llamadas elites de las areas periféricas se
occidentalizaran, se las apartaria de sus masas y por consiguiente serian menos
proclives a la revuelta y ciertamente menos capaces de organizar a sus seguidores en
una revuelta...” (Wallerstein; 2013, 73)

Esta perspectiva, en la que los procesos econdmicos, politicos y culturales se articulan
claramente en funcion de la expansion del capitalismo, la consolidacion de los Estados
nacion aparece como condicion necesaria para el ingreso en el mundo occidental y
moderno, y en el caso de las republicas latinoamericanas surgidas de los procesos de
independencia, para su incorporacién en el mercado mundial de la mano de la burguesia
local, asociada al capital europeo. En este sentido, y retomando las ideas expuestas en
capitulos anteriores, si los criollos americanos construyeron estructuras politico-
administrativas acordes con la modernidad capitalista disociadas de la realidad sobre la
que operaban, como una imitacion berreta de los Estados-nacion europeos, podriamos
pensar en la fragmentacién posterior a la independencia como resultado de la victoria de

los criollos vinculados al mercado internacional y la competencia regional.
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Como vimos, la integracion al mercado mundial no podia asumir una relacion simétrica
con las potencias, y los intentos nacionales latinoamericanos, como sefiala Echeverria,
se toparon reiteradamente con “la mano invisible del mercado” que parecia tener el
encargo de encontrar para esas empresas estatales de América Latina una ubicacién
especial dentro de la reproduccion capitalista global” (Echeverria, 2011b, 221-222)
subordinando a las nuevas republicas a una posicion de dependencia que todavia
conservan. La renta obtenida por los Estados patrimoniales latinoamericanos, aunque
siempre mermada por su rol de periferia, permitio a las clases dominantes una puesta en
escena politica en la que pocas veces las cuestiones en disputa tuvieron impacto
decisivo sobre la America real. Sin embargo, la disociacion entre lo real y lo imaginario
que marca su nacimiento, las condena a la crisis permanente. El colonialismo interno
operado en las nuevas republicas no escap6 a las consecuencias que produce el
colonialismo en general (Amin; 2009): el racismo y el desprecio por lo propio
americano, lo mestizo.

Las formas, herramientas y estrategias de dominacion de la modernidad capitalista han
cambiado a lo largo del tiempo, y compartimos la idea de que asume su manifestacion
imperialista mas violenta a partir de 1898, cuando EE.UU. muestra su verdadero rostro
con la intervencion forzada en la guerra de independencia de Cuba. Pero el objetivo era
tan claro entonces como cuando en 1845 se produjo la anexion del norte de México, o
como cuando José Marti denunciaba las verdaderas intenciones del Primer Congreso
Panamericano impulsado desde Estados Unidos en 1889. A pesar de los cambios
producidos en los Ultimos ciento cincuenta afios, y contra todos los intentos de desterrar
la categoria imperialismo del andlisis histdrico y politico para los periodos posteriores a
la segunda posguerra, la realidad latinoamericana nos la impone con una persistente
contundencia. Es por esto que reafirmamos que el imperialismo tiene una actualidad
innegable como parte del capitalismo y ayuda a esclarecer las razones por las que

decimos que América Latina vive en® una modernidad barroca, definida por el ethos

8 Como ya sefialamos, la cuestion de la identidad es sumamente compleja y las consecuencias practicas
de la utilizacién de este concepto en sentido estatico, cerrado, fetichizado puede llevarnos a
contradicciones insalvables. Por eso, vale aclarar aqui, junto con Echeverria, que “Sustantivar la
singularidad de los latinoamericanos, folclorizandolos alegremente como barrocos, realistas magicos, etc.,
es invitarlos a asumir, y ademas con cierto dudoso orgullo, los mismos viejos calificativos que el discurso
proveniente de las otras modalidades del ethos moderno ha empleado desde siempre para relegar el ethos
barroco al no-mundo de la pre-modernidad y cubrir asi el trabajo de integracion, deformacion y
refuncionalizacion de sus peculiaridades con el que esas modalidades se han impuesto sobre el barroco.”
(Echeverria; 2000, 48) Por tanto, la expresion “vive en” intenta marcar la diferencia semantica con el
verbo ser. Como sefiala Holloway (2009), nosotros no somos, devenimos
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barroco, que se niega a aceptar la realidad del capitalismo y resiste los embates del

imperialismo, cada vez mediante la creacion de nuevos mundos posibles.

Esta manera de pensar la relacion entre imperialismo y antiimperialismo resuelve uno
de los mayores problemas cuando se trata de analizar el segundo término del binomio,
ya que es muy dificil darle cohesion conceptual a todas las vertientes que surgen con el
correr del tiempo y aparecen como un mosaico de expresiones distintas, adecuandose
una y otra vez a la realidad historica que le toca enfrentar para resistir a la modernidad
capitalista. Por lo tanto el antiimperialismo de Marti, Rodd, Rubén Dario, Ingenieros,
Ugarte, Haya de la Torre, Sandino, Anibal Ponce o José Antonio Mella no difiere
mucho del desarrollado por Mariategui, Fidel Castro, EI Che Guevara, Salvador
Allende, la Teologia de Liberacién, Juan Bosch, el Movimiento de Trabajadores Rurales
Sin Tierra, El Ejercito Zapatista de Liberacion o Chavez y la Revolucion Bolivariana,
simplemente son distintas formas de un mismo ethos, a lo largo de la historia de Nuestra
América para resistir los ataques del capitalismo y su forma efectiva de modernidad.

2. El despegue del imperialismo norteamericano

Superadas las trabas que representaba el modelo esclavista del Sur, de la mano de la
mecanizacion del campo y la expansion de la frontera, en el Gltimo cuarto del siglo
diecinueve Estados Unidos se convirtié primero en el mayor productor agricola
mundial, y en menos de cuatro décadas, en la potencia industrial mas importante del
mundo, superando la produccion de Alemania y Gran Bretafia juntas. (Pani, 2016)

El avance de la frontera hacia el oeste, no solo tuvo consecuencias econdmicas
concretas, sino que venia a confirmar la cualidad de “pueblo elegido” y el Destino
Manifiesto, en tanto fendmeno propiamente americano. Los pioneros, representaban esa
idea impulsada por Jefferson del pequefio granjero que se abria paso frente a la
adversidad a fuerza de iniciativa individual y ética del trabajo. Para fines del siglo
diecinueve desde los ambitos intelectuales se celebraba la frontera como el lugar de
consolidacion de la democracia y conformacion de la “identidad americana”. Segun la
formulacion de Frederick Jackson Turner, “Para conquistar a una dura naturaleza, todos
tenian que aprender a ser autosuficientes, a crear su justicia, a establecer su ley y a
elegir sus autoridades.” (Nigra; 2010, 34) La frontera fue concebida en términos
civilizatorios, como la linea que separaba la civilizacion de la barbarie, espacio en que

se habia forjado el caracter de la nacionalidad propiamente norteamericana. Resulta
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interesante que dentro de esta logica se realiza un giro conceptual respecto a la
identidad, ya que serian mas bien el avance sobre lo indémito desde el este y el desafio
de lo barbaro més que el legado de la cultura europea los elementos que confluyen para
la construccion de una civilizacion nueva, original, dinamica y superior incluso a los
rasgos culturales heredados del pasado anglosajon. Sin embargo, debemos abstenernos
de una interpretacion demasiado simplificada. Como sefiala Fabio Nigra (2010) cuando
nos recuerda que durante mucho tiempo la expansion hacia el oeste habia sido
considerada por las clases dominantes como una via de descompresion para los blancos
pobres. Por tanto,

“Este concepto [el de frontera] ha sido sostenido y resignificado por la clase dominante
norteamericana para inventar lo que podriamos llamar la norteamericanidad... El
pasado que cada norteamericano entiende como original y propio debe ser analizado
como una construccion, elaborada por la clase dominante norteamericana en rechazo a
la invasion cultural aluvional que promovia la inmigracién masiva... resulta claro que
existe una necesidad de tipo ideoldgica, por parte de la clase dominante norteamericana
a partir de fines del siglo XIX, que debe presentar una entidad difusa (la nacion Estados
Unidos) como un espacio real, con el objeto de circunscribir y solidificar un mercado
interno en creciente expansion, y explicar aquello que los hace diferentes para lograr la

supremacia mundial.” (Nigra; 2010, 31-32)

En el plano econémico, ayudado por el acceso a materias primas esenciales para la
industrializacion, como el hierro, el carbdn, el cobre y otros minerales; constituido
como un espacio econdmico de enormes dimensiones, conectado por un pujante sistema
de comunicaciones (correo, telégrafo y ferrocarril), se construyé una red de
intercambios en torno a las ciudades que permitia la organizacion de un enorme espacio
econdmico que impulsaba las ventas por catdlogo y facilitaba la distribucion y las
transferencias financieras. Sin embargo, el creciente mercado distaba de ser estable, y
los empresarios norteamericanos estuvieron lejos de respetar la “mano invisible” para su
autorregulacion conformando organizaciones empresariales (carteles y trusts) que
tendian abrumadoramente hacia la concentracién econémica. De modo que una sola
corporacion podia controlar el acceso a las materias primas, los costos y precios de
venta integrando en cadenas verticales las distintas fases de la produccion y generando
sus propias compafiias de transporte y comunicacion. Por otro lado, de la mano de la

expansion de la actividad econdémica se produjo un enorme crecimiento del sector
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financiero y la especulacion en el mercado de tierras, que enfrentd exitosamente la
resistencia de pequefios agricultores y pastores del modelo jeffersoniano. A partir de la
década de 1880 surgieron los grandes imperios empresariales que se extendieron por
todo el pais: bancos, ferrocarriles, minas, y un poco mas tarde el petréleo con
Rockefeller como su figura paradigmatica. Quienes se encontraban a la cabeza del
proceso se sentian profetas del Destino Manifiesto, lideres naturales del pueblo elegido
por Dios para llevar la civilizacion y el progreso a todos los rincones del orbe, aunque
por supuesto, habia otras razones para la expansion mas alld de las fronteras
establecidas hasta ese momento.

El desarrollo vertiginoso del capitalismo industrial generé la necesidad de nuevos
mercados para los productos estandarizados fabricados en serie que el mercado interno
era incapaz de absorber. En 1893 se inici6 una severa depresion econdémica que
favorecié la idea de las elites politicas y financieras en torno a la expansion como una
solucion al problema del consumo interno. Por otro lado, el capital financiero busco
expandir sus inversiones hacia regiones menos desarrolladas carentes de recursos
propios y con margenes de ganancia muy superiores. En 1897, un senador por indiana
declaraba que:

“Las industrias americanas estan fabricando mas de lo que el pueblo americano puede
utilizar; las tierras americanas estan produciendo mas de lo que pueden consumir. El
destino ha marcado nuestra politica; el comercio mundial debe ser nuestro y lo sera.”

(Zinn; 1999, 223)

Ademas, el proceso de crecimiento y la concentracion econémica estuvo plagado de
conflictos con la clase obrera y la intervencion mas alla de la frontera aparecia también
como un elemento de unidad y patriotismo que podia encauzar la energia rebelde hacia
un objetivo comun, como sefialaba Teddy Roosevelt en 1895, “el pais necesita una
guerra” (Zinn, 1999). De modo que Estados Unidos desarrollo una politica que
combatia y competia con el imperialismo europeo clasico en China y Japén, en el
Caribe y en toda América Latina, bajo el amplio paraguas ideoldgico de la Doctrina

Monroe y el Destino Manifiesto.

a. El Panamericanismo
La idea de un sistema panamericano que asegurara la hegemonia de Estados Unidos

sobre el resto de las naciones americanas tiene su origen hacia 1880. El ascendente
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britanico sobre la América hispana, especialmente en Sudameérica, indudable tras la
organizacion de las republicas oligarquicas, motivé a la clase politica norteamericana a
pergefiar un modo de hacer efectiva la Doctrina Monroe en su méas amplia
interpretacion. En el contexto de la Guerra del Pacifico, que enfrenté a Chile con la
alianza entre Bolivia y Per( (1879-1884), la iniciativa del gobierno del pais del norte de
actuar como mediador, avalada por el Congreso, fue rechazada por los sudamericanos.
De alli que se autorizara al presidente a organizar una conferencia interamericana, en la
que detras del objetivo de estipular un plan de arbitraje para futuras disputas entre paises
de la region donde Washington oficiara de arbitro, los parlamentarios recomendaban
estudiar la posible constitucion de una unién aduanera americana que asegurara
mercados mas amplios para los productos de los paises involucrados. En 1881 el
Secretario de Estado, James Blaine, se dispuso a emitir las invitaciones, pero el proceso
quedo trunco tras el asesinato del presidente Garfield, cuando Blaine fue destituido de
su cargo. La iniciativa fue retomada cuando el recién asumido presidente Harrison
designé nuevamente a Blaine como Secretario de Estado en 1888, y envio las
invitaciones, redactadas por su antecesor, que rezaban:

“... a los diversos Gobiernos de las Republicas de México, Centro y Sud Ameérica,
Haiti, Santo Domingo, y el Imperio del Brasil, para que en unién con los Estados
Unidos celebren una Conferencia en Washington, en los Estados Unidos, en la época
del afio de 1889 que al Presidente pareciere oportuna, con el objeto de discutir y
recomendar a los respectivos Gobiernos la adopcion de un plan de arbitraje para el
arreglo de los desacuerdos y cuestiones que puedan en lo futuro suscitarse entre ellos;
de tratar de asuntos relacionados con el incremento del trafico comercial y de los
medios de comunicacion directa entre dichos paises; de fomentar aquellas relaciones
comerciales reciprocas que sean provechosas para todos y asegurar mercados mas

amplios para los productos de cada uno de los referidos paises.”®

El panamericanismo elucubrado por la clase dominante norteamericana colocaba a los
paises latinoamericanos en calidad de protegidos de la poderosa potencia del norte,
excluyendo a Europa (particularmente a Gran Bretafia) tanto de los asuntos politicos

como de los circuitos comerciales. La hegemonia de Estados Unidos sobre las Américas

86 hitps://www.dipublico.org/12240/invitacion-a-la-conferencia-circular-del-secretario-de-estado-de-los-
estados-unidos-de-america-a-los-representantes-diplomaticos-americanos-acreditados-a-los-gobiernos-de-
mexico-centro-america-y-la/
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se tefila también con los colores de la mision historica civilizatoria del Destino
Manifiesto.

La Conferencia (I Conferencia Internacional de Estados Americanos) comenzd a
sesionar en octubre de 1889, con escaso éxito, dado que los objetivos principales de la
convocatoria no se lograron. Los paises latinoamericanos vieron con claridad que el
sistema de arbitraje obligatorio propuesto por los anfitriones los colocaba bajo la tutela
del pais mas poderoso del hemisferio; mientras que la union aduanera reportaria
beneficios sumamente desiguales impidiendo negociar libremente sus productos con sus
habituales compradores europeos que eran también la principal fuente de financiacion e
inversion en sus respectivos paises. La mirada aguda de José Marti, que se encontraba
exiliado en Estados Unidos, desentrafio rapida y claramente las aspiraciones tras la
invitacion, cuando reportaba para el Diario la Nacion de Buenos Aires en el articulo
“Su historia, sus elementos y sus tendencias”:

“Jamas hubo en América, de la independencia acd, asunto que requiera mas sensatez, ni
obligue a més vigilancia, ni pida examen mas claro y minucioso, que el convite que los
Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles y determinados a extender
sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por
el comercio libre y atil con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y
cerrar tratos con el resto del mundo... Sélo una respuesta unanime y viril para la que
todavia hay tiempo sin riesgo, puede libertar de una vez a los pueblos espafioles de
América de la inquietud y perturbacion, fatales en su hora de desarrollo, en que les
tendria sin cesar, la politica secular y confesa de predominio de un vecino pujante y
ambicioso, que no los ha querido fomentar jamas, ni se ha dirigido a ellos sino para
impedir su extensién, como en Panam4, o apoderarse de su territorio como en México,
Nicaragua, Santo Domingo, Haiti y Cuba, o para cortar por la intimidacion sus tratos
con el resto del universo, como en Colombia, o para obligarlos, como ahora, a comprar

lo que no puede vender y confederarse para su dominio.” (Marti; 2009, 152-153)

Como describe Marti, la prepotencia de la politica exterior norteamericana, que ya se
habia puesto de manifiesto claramente en reiteradas ocasiones®’, no dejaba lugar a dudas

sobre la interpretacion dada a la declaracion del presidente Monroe respecto al resto de

7 En 1962, se presentd en el Senado un documento del Departamento de Estado que contiene una lista
pormenorizada de méas de 100 intervenciones y violaciones a la soberania de otras naciones (no
necesariamente americanas) bajo la consigna de proteger vidas e intereses norteamericanos o para obtener
concesiones comerciales. (Zinn; 1999)
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las naciones del continente, y en particular de la region del Caribe. En cualquier caso,
los Estados Unidos entraba en su etapa imperialista apropidndose de un proyecto de
unidad continental que hasta ese momento se habia planteado en términos de mayor

igualdad entre los latinoamericanos.%

El fracaso de la Conferencia Panamericana no puso fin a las pretensiones hegemdnicas
de Estados Unidos sobre América Latina, el Caribe y las rutas del Pacifico que le abrian
las puertas de China. El expansionismo norteamericano estaba fuertemente extendido
entre las elites militares, politicas y financieras, y era vociferado por la prensa de
Pulitzer y Hearst. La anexion de territorios insulares de ambos océanos era crucial para
la expansion del capital, y hacia fines del siglo diecinueve y principios del siglo veinte
la politica exterior asumira un perfil que combinaba la Doctrina Monroe y el Destino
Manifiesto para desplazar a Gran Bretafia del rol hegemdnico que habia ostentado hasta
ese momento, convertirse en el amo indiscutido en toda la region y disciplinar los
intentos locales de resistencia al imperialismo.

1898 sera un afio excepcional en la consecucién de tal objetivo, ya que no solo dara el
golpe de gracia sobre el imperio espafiol obteniendo el control formal de Puerto Rico,
Filipinas y Guam a partir de la grosera intervencion en la guerra de independencia
cubana, sino que en ese mismo afio el Congreso aprobara la anexion de las Islas Hawaii
en un proceso de apropiacion que recuerda a la anexion de Texas. El primer paso en el
proceso de expansion imperial sobre el Caribe, plagado de violencia y traiciones,
culminard, como veremos, en un periodo breve con la concesion de la construccion del
Canal de Panama en 1903. El siguiente paso en la consolidacion del nuevo imperio,

vendra de la mano del intervencionismo del garrote y del dolar.

b. Imperialismo puroy duro: la politica del garrote y la diplomacia del délar
La intervencion de Estados Unidos en el proceso de independencia cubana marco el
inicio de la expansion imperialista en América Latina, profundizada a partir de la
llegada de Roosevelt a la presidencia (1901-1909). La politica del garrote implicé una
creciente intervencion en la zona del Caribe a través de la amenaza o la concrecion del
desembarco de la marina estadounidense en nombre de la seguridad nacional y la

proteccion de bienes y ciudadanos norteamericanos. Roosevelt, influido por el

% El Congreso de Panama, convocado por Bolivar en 1826 proponia una organizacion Confederal, y no
contemplaba la participacion organica de los Estados Unidos.
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darwinismo social e imbuido del espiritu imperialista de las clases dominantes de su
pais, estaba convencido de que los més fuertes estaban destinados a ejercer su
dominacién sobre los mas débiles. Esta imposicion se daria naturalmente a través de la
competencia que dejaria fuera del juego a los menos aptos. La paradoja es que mientras
en la politica interna esto se tradujo en el combate a los monopolios (ley Anti-trust de
1903), hacia el exterior se pondra de manifiesto en una virulenta politica imperialista, en
la que las iniciativas diplomaticas traian consigo la amenaza real de la utilizacién de la
fuerza militar.

De acuerdo con lo anterior, tras haber salido de Cuba luego de obtener legalmente el
derecho a intervenir en la isla de manera unilateral con la Enmienda Platt, desembarcé
nuevamente con fuerzas de ocupacion entre 1906 y 1909. En 1903, Washington
intervino en la crisis de la deuda externa venezolana como intermediario entre las
potencias europeas acreedoras que bloquearon puertos, hundieron o se apoderaron de
parte de la flota de Venezuela y bombardearon la costa de la nacién caribefia. Invocando
la Doctrina Monroe, Roosevelt exigid el retiro de los buques europeos y en virtud de los
Protocolos de Washington, negociaciones en las cuales actué en nombre de Venezuela
el norteamericano Herbert W. Bowen, se levanto el bloqueo a cambio del compromiso
de Estados Unidos de obligar a Venezuela a pagar sus deudas con el 30% de los
ingresos de sus aduanas. Una situacion que se repetiria en varias ocasiones durante los
afios siguientes.

La crisis de la deuda venezolana llevo a Roosevelt a proclamar en su Discurso del
Estado de la Unién de 1904-1905 un nuevo corolario a la Doctrina Monroe®® segun el
cual,

“la mala administracion cronica o la impotencia que resulta en un relajamiento general
de los lazos de una sociedad civilizada podria, en América, como en cualquier otro lado,
requerir una intervencion de alguna nacién civilizada, y en el hemisferio occidental la
adhesion de los Estados Unidos a la Doctrina Monroe podria forzar, aunque de mala
gana, en casos flagrantes a ejercer el poder de policia. Si todos los paises de las costas
del Caribe mostraran progreso hacia una civilizacién estable y justa, como el que se ha
logrado con la Enmienda Platt en Cuba desde que nuestras tropas dejaron la isla, y que

muchas de las republicas en las dos Ameéricas demuestran de manera brillante

%9 En 1889 el presidente Hayes enuncié el primero, que establecia que, en pos de evitar la injerencia de
los imperialismos europeos en América, Estados Unidos debia controlar de manera exclusiva el canal
interoceanico que se proyectaba construir.
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constantemente, no debe haber dudas respecto a la interferencia de esta Nacion con sus
asuntos. Nuestros intereses son realmente idénticos a los de nuestros vecinos del sur.
Ellos poseen grandes riquezas naturales, y si dentro de sus fronteras reina la ley y la
justicia, seguramente llegardn a la prosperidad. Mientras obedezcan las leyes
fundamentales de la sociedad civilizada pueden descansar tranquilos de que seran
tratados por nosotros con un espiritu de cordial y solidaria simpatia. Interferiremos
s6lo como Ultimo recurso y sélo si resulta evidente su incapacidad™ o falta de
voluntad para hacer justicia en su propio pais y en el exterior, o la violacion los
derechos de los Estados Unidos, o la provocacion de la agresion extranjera en
detrimento de todo el cuerpo de las naciones americanas. Es una verdad que cualquier
nacion, en América o en cualquier otro lado, que desee mantener su libertad, su
independencia, debe darse cuenta que el derecho a esa independencia no puede

separarse de la responsabilidad de hacer buen uso de la misma.”"*

De este modo, la Doctrina Monroe se convertia en instrumento de intervencion
preventiva, dependiendo de la interpretacion unilateral de Estados Unidos. Tanto el
desorden politico como financiero podian provocar la intervencion de la potencia del
norte con la mision de llevar a los paises en cuestién a la senda de la civilizacion en el
marco del sistema internacional. De manera inmediata, en 1905 Roosevelt intervino en
Republica Dominicana, que con sus arcas en bancarrota no podia afrontar sus
obligaciones financieras con las potencias europeas. Los Estados Unidos asumieron la
administracion de las aduanas dominicanas destinando el 45% de sus ingresos al pago
de la deuda.

El sucesor de Roosevelt, William H. Taft (1909-1913), y su secretario de Estado,
Philander Knox, llevaron la Doctrina Monroe a su maxima expresién mediante una
nueva estrategia, que identificaba el interés nacional de los Estados Unidos con los
intereses economicos de las empresas norteamericanas. Taft y Knox mantenian
relaciones cercanas con el establishment financiero de Wall Street, por tanto, toda la
politica exterior se orient6 a la amenaza de ocupacion directa o el dominio mas o menos
indirecto del Caribe, fundamentada en un nuevo Corolario de la Doctrina Monroe. Esta

vez, se consideraria una violacion de la famosa doctrina no solo la intervencion politica

70 |as negritas son nuestras.

" Discurso del Estado de la Unién, 1904-1905. Disponible en
https://www.ourdocuments.gov/print_friendly.php?flash=false&page=transcript&doc=56&title=Transcri
pt+of+Theodore+Roosevelts+Corollary+to+the+Monroe+Doctrine+%281905%29
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o militar de cualquier potencia extra-continental, sino la influencia economica de
empresas privadas en areas consideradas estratégicas. De modo que la “diplomacia del
dolar” combind el desembarco de marines con la intervencion directa en la
administracion y las finanzas de los paises en cuestion. Bajo este nuevo aspecto de la
Doctrina Monroe, Estados Unidos presion6 a México para que desistiera de otorgar
concesiones a empresas japonesas; forzé al gobierno de Honduras a aceptar que una
compafiia financiera norteamericana se hiciera cargo de su deuda externa; promovié que
un grupo de bancos comprara el Banco Nacional de Haiti; y arreglo la firma de los
Tratados Dawson, mediante los cuales Nicaragua aceptaba préstamos de bancos
norteamericanos y cedia gran parte de su soberania, incluyendo la administracion de las
aduanas, como contrapartida.

La politica del garrote y la diplomacia del ddlar, que combinaron las presiones
econdémicas con la amenaza militar, mostraron sin empacho el rostro salvaje del
imperialismo de nuevo cufio desplegado por la nacion del norte. El arribo de Woodrow
Wilson a la Casa Blanca en 1913 prometia un cambio en las relaciones continentales.
Pero las proclamas repudiando la politica exterior de sus antecesores no le impidieron al
nuevo mandatario continuar con las intervenciones en el Caribe, esta vez con las
“nobles intenciones” de liberar a los pueblos oprimidos por tiranos y dictadores. Para
garantizar el orden fue necesario que las intervenciones se prolongaran, como en Haiti
durante dieciocho afios (1915-1933) y en Republica Dominicana durante ocho (1916-
1924). En el primer caso, en 1915 la intervencion se produjo para proteger las vidas y
las propiedades de ciudadanos norteamericanos en el contexto de una serie de rebeliones
populares que terminaron con el linchamiento del presidente Sam. Haiti se convirtié en
protectorado de Estados Unidos, debiendo suscribir una constitucion que la degrado6 a la
condicion colonial, garantizada por la presencia del cuerpo de marines que no tenia
ningun empacho en aplicar una furiosa represion cada vez que fuera necesario
disciplinar a los salvajes haitianos. Al otro lado de la isla, la intervencion militar se
inicid6 en 1916, aunque el pais se encontraba intervenido desde la administracion
Roosevelt, cuando el gobierno norteamericano pasd a representar los intereses de la
Santo Domingo Improvement Co. Tras la firma de un acuerdo en 1907, se acordé la
refinanciacion de la deuda dominicana con potencias europeas por parte de la Kuhn,
Loeb and Co. de New York, que otorgaron un préstamo con la condicion de que el
gobierno norteamericano se hiciera cargo de los ingresos del pais y nombrara agente

fiscal a la Morton Trust Co. de New York para administrar las aduanas y deducir de los
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ingresos la parte correspondiente a los acreedores, otorgando el saldo restante a un
gobierno dominicano reconocido por Estados Unidos, en medio de los constantes
enfrentamientos de facciones politicas rivales y constantes guerras civiles. Pero era
evidente que los departamentos gubernamentales que no quedaban afectados al tratado
no se sometian al orden financiero pretendido y constituian un obstaculo para su
cumplimiento. Esto llevo a Estados Unidos a insistir respecto a la necesidad de nombrar
un asesor financiero para reorganizar y administrar toda la estructura de las finanzas
publicas dominicanas y crear una guardia nacional bajo el mando de oficiales
norteamericanos, sugerencia que fue rechazada por el presidente Jiménez en 1914. Una
rebelion militar brindd la justificacion necesaria para el desembarco de los marines con
el objetivo de sostener el gobierno de Jiménez, que renuncié de todos modos. Su
sucesor, Henriquez y Carvajal, no fue reconocido por el gobierno norteamericano, y en
virtud del acuerdo de 1907, se lo privé de la parte de los ingresos aduaneros
correspondiente a los dominicanos. La negativa persistente del nuevo presidente a
acceder a las “recomendaciones” hechas a su predecesor sello el destino de su gobierno.
En noviembre de 1916 se proclamo la ocupacion militar y se nombr6 gobernador al

capitan de la marina norteamericana, H. S. Knapp.

El avance del capital norteamericano en la zona del Caribe, que se intensific hacia
fines del siglo diecinueve y se potencid de la mano de la politica del garrote y la
diplomacia del délar, generé profundas transformaciones econémicas, politicas, sociales
y culturales, que pusieron en evidencia dentro del subcontinente latinoamericano el
permanente conflicto entre la modernidad capitalista, que bregaba por expandirse sobre
sus territorios asumiendo las estrategias mas diversas, y la resistencia a esta imposicion
a través de diferentes manifestaciones que, segin nuestra hipdtesis principal, son
tributarias del ethos barroco. La penetracion del capital extranjero ademas de someter a
los paises a un enorme grado de dependencia, estimulando las actividades econdmicas
que favorecian la economia del centro, generaron la asociacion de esos capitales con las
clases dominantes o una parte de ellas, que se constituyeron desde entonces en
instrumento del imperialismo contra sus propios pueblos. Como vimos en el capitulo
anterior, estas elites son estructuralmente débiles hacia adentro, pues no cuentan con
una base social o politica robusta ni logran construir hegemonia, y a la vez dependen
tanto en términos econdmicos como politicos de un orden que no controlan. De modo

gue se veran permanentemente interpelados, por un lado, por el ethos barroco que surge
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de las entrafias de sus pueblos, y por otro, por el ethos realista que intentan imponer y
del que dependen para su supervivencia. Nos abocaremos a entender esta conflictiva

relacion en Ameérica Latina en la primera mitad del siglo veinte en el siguiente capitulo.
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Capitulo 5. Imperialismo y antiimperialismo en América Latina.

1. Antiimperialismo nuestroamericano en la primera mitad del siglo XX

Como sefialamos en los capitulos anteriores, los procesos de independencia
latinoamericanos trajeron consigo una nueva modernidad, liberal y republicana, bajo la
impronta de la modernizacién y el progreso que pretendia acercar a las huevas naciones
a la senda del desarrollo econémico y politico al estilo noreuropeo, pero que,
contrariamente a ello, consolidd la preeminencia de las actividades econdmicas
primarias de acuerdo con las necesidades marcadas por la division internacional del
trabajo, profundizando la concentracion de la tierra en manos del latifundio a expensas
de las comunidades y los pequefios campesinos, y desarrollando un modelo primario
exportador dependiente que convirtio a los terratenientes en clases dominantes y socios
del capital extranjero. La puja intra-clase entre conservadores y liberales que atraveso
buena parte del siglo diecinueve en todo el territorio al sur del Rio Bravo result6 en el
triunfo liberal tan temido por las clases subalternas, que fueron los principales
perdedores. En lineas generales, las politicas implementadas por los regimenes
oligarquicos intentaron resolver los problemas que dificultaban la entrada plena de los
nuevos Estados en la légica de la modernidad capitalista: la constitucion de mercados de
tierra y mano de obra mediante la expropiacion de campesinos y comunidades
indigenas; la derrota de los caudillos regionales que dificultaban el control efectivo de
un territorio unificado; y la apertura a las inversiones extranjeras, fundamentalmente
inglesas y norteamericanas.

A las contradicciones heredadas de la época de la colonia entre las distintas facciones de
las clases dominantes, y de éstas con el ethos propio latinoamericano, la implantacion
de esta modernidad republicana agrego otras derivadas del desarrollo capitalista que
solo acentuaron el caracter dependiente de las nuevas naciones. En un contexto de
avance brutal del imperialismo norteamericano, en el que la intervencion directa se
combind la asociacién con sectores dominantes locales, y de enfrentamientos dentro de
las clases dominantes, se abrirdn espacios para expresiones anti-imperialistas que
reconocemos tributarias del ethos barroco y que, como no podia ser de otra manera en
un continente eminentemente rural, tendran un fuerte componente campesino.

No obstante, como veremos, las configuraciones del ethos barroco que surgen en
América Latina en la primera mitad del siglo veinte no estaran sélo condicionadas por el

accionar del imperialismo norteamericano y su asociacion a las clases dominantes
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locales, sino también por la politica asumida por la izquierda alineada con la Tercera
Internacional que, aprisionada dentro de los canones del pensamiento de la modernidad
capitalista, no comprendié las complejidades de los procesos revolucionarios
desarrollados en esta parte del mundo.

Tomaremos a continuacion algunos de los casos mas representativos de las
manifestaciones barrocas en el subcontinente la primera mitad del siglo XX para ilustrar
nuestra hipotesis principal. Los casos de México, Cuba y Nicaragua ponen claramente
en evidencia la confrontacion de diferentes articulaciones de las clases subalternas
contra el accionar del ethos realista a través del imperialismo y sus socios locales. El
caso de Bolivia nos introduce a otro grupo de casos, en los que la derrota del ethos
barroco estara tefiida asimismo por la imposibilidad de la izquierda de asumir una linea

politica propia.

a. México

El proceso que tiene lugar en México a partir de 1910 es un claro ejemplo de lo que
acabamos de exponer, dado que su analisis, su periodizacion, y su profundidad
adquieren matices diferentes si la pensamos con Fernando Mires (2011) como un
“carrusel de rebeliones”, que nutren a la Revolucion Mexicana. En este sentido, el
proceso revolucionario que se inicia en el desacuerdo dentro de la clase dominante, abre
un resquicio, una grieta, por donde aflora el ethos barroco, y se manifiesta en la
resistencia de las clases subalternas mexicanas a la adecuacion a las pautas de
comportamiento de la modernidad capitalista, primero frente a la dictadura de Porfirio
Diaz y luego frente al maderismo y a los sonorenses, que a pesar de las diferencias entre
si, fueron implacables al momento de disciplinar los anhelos propios de los campesinos
indigenas y trabajadores rurales que vieron en el clima revolucionario una oportunidad
para hacerlos realidad.

El articulo tercero del Plan de San Luis Potosi de Francisco Madero’?, constituy esa
grieta por la cual se colé el agrarismo liderado por Zapata, con una larga tradicion de

reclamos y acciones relacionadas con la tenencia de la tierra por parte de las

2 “Abusando de la ley de terrenos baldios, numerosos pequeflos propietarios, en su mayoria indigenas,
han sido despojados de sus terrenos, ya por acuerdo de la Secretaria de Fomento o por fallos de los
Tribunales de la Republica. Siendo de toda justicia restituir a sus antiguos poseedores los terrenos de que
se les despojé de un modo tan arbitrario, se declaran sujetas a revision tales disposiciones y fallos y se les
exigird a los que los adquirieron de un modo tan inmoral, 0 a sus herederos, que los restituyan a sus
antiguos propietarios, a quienes pagarian también una indemnizacion por los perjuicios sufridos.” Plan de
San Luis Potosi (1910), disponible en https://archivos.juridicas.unam.mx/wwwi/bjv/libros/6/2884/26.pdf
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comunidades. De modo que Madero, apostando a la adhesion a su movimiento de un
sector de la sociedad que tenia una identidad, unas raices y unas reivindicaciones
propias, abrio la puerta a un movimiento politico con fuerte cohesidn socio-cultural que
no se subordinaria al plan de una faccién de las clases dominantes, sino que encontrara
el camino para expresar su rebeldia y su propio proyecto.

En Morelos, principal centro azucarero de México, a principios del siglo veinte la
concentracion de la tierra era descomunal, y la mayoria de los campesinos trabajaban
como peones en las haciendas dedicadas al azlcar. Dado el caracter estacional del
trabajo, los campesinos vivian en aldeas donde conservaban sus tradiciones comunales,
propias del ejido, aun cuando se hubiera perdido su base material. Desde fines de 1909
los habitantes del sur habian recibido con indiferencia las proclamas por la libertad y la
democracia de parte de los politicos maderistas, que les eran ciertamente ajenas, pero el
articulo tercero de San Luis Potosi dio lugar a la posibilidad de luchar para hacer
realidad reclamos propios.

El movimiento liderado por Pancho Villa en el norte mexicano tenia una constitucion
diferente, distante de los reclamos del sur. Los centros agrarios de esta zona,
mayormente ganadera, estaban conformados por arrendatarios y semi-arrendatarios que
habitaban los pueblos libres dentro de las haciendas y convivian con trabajadores rurales
devenidos obreros fabriles. En esta region no habia grandes reivindicaciones por la
propiedad de la tierra, mas bien por mejores condiciones de trabajo en una frontera,
muchas veces difusa, entre lo urbano y lo rural. EI movimiento articulado en el norte
manifestaba de una manera diferente, pero igualmente barroca, su resistencia al ethos
realista. Como sefiala Mires (2011), sus ideales oscilaban entre una posicién mercenaria
y suefios igualitarios, transitando en los bordes del pensamiento y la accion. En 1911,
entrevistado por John Reed, Villa esbozaba su proyecto,

“Cuando se establezca la Nueva Republica, no habrd mas ejército en México. Los
ejércitos son los méas grandes apoyos de las tiranias. No puede haber dictadura sin su
ejército. Seran establecidas en toda la Republica colonias militares formadas por
veteranos de la revolucién. El Estado les dard posesion de tierras agricolas y creara

grandes empresas industriales para darles trabajo.” (Reed; 1965, 121)

Con una tradicion de organizacion comunitaria y de resistencia a las imposiciones de la
modernidad capitalista de mas larga data, los agraristas liderados por Emiliano Zapata

plasmaron sus objetivos en el Plan de Ayala de 1911, que no soOlo exigia el

118



cumplimiento de los articulos del Plan de San Luis Potosi, sino que contenia las
reivindicaciones histéricas de los campesinos del sur. Segln los articulos séptimo y
octavo del plan,

“7°. En virtud de que la inmensa mayoria de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son
mas que duefos del terreno que pisan sin poder mejorar en nada su condicion social ni
poder dedicarse a la industria o a la agricultura, por estar monopolizadas en unas
cuantas mano las tierras, montes y aguas; por esta causa, Se expropiardn previa
indemnizacidn, de la tercera parte de esos monopolios a los poderosos propietarios de
ellos a fin que los pueblos y ciudadanos de México obtengan ejidos, colonias, fundos
legales para pueblos o campos de sembradura o de labor y se mejore en todo y para todo
la falta de prosperidad y bienestar de los mexicanos.

8°. Los hacendados, cientificos o caciques que se opongan directa o indirectamente al
presente Plan, se nacionalizaran sus bienes y las dos terceras partes que a ellos
correspondan se destinardn para indemnizaciones de guerra, pensiones de viudas y

huérfanos de las victimas que sucumban en las luchas del presente Plan.”"

El gobierno de Madero reprimi¢ la rebeldia zapatista con una brutalidad incluso mayor
que la dictadura porfirista cuando cayd en la cuenta de que el movimiento campesino no
respondia a sus expectativas ni se subordinaba a su liderazgo politico haciendo gala de
una autonomia y unos objetivos que iban mucho mas lejos de lo que cualquier fraccion
de las clases dominantes estaba dispuesta a negociar.

La contrarrevolucion llegaba de la mano de Huerta y el ejército porfirista al que Madero
no se habia animado a desarticular, y la conciencia de la importancia del problema de la
tierra y la necesidad de disciplinar el movimiento del sur llevo al dictador a intentar
negociar con los rebeldes. Pero los campesinos, a pesar de sufrir la represion despiadada
del ejército maderista luego de 1911, habian logrado restaurar sus relaciones sociales
comunales en los territorios que dominaban y no estaban dispuestos a traicionar sus
objetivos, lo que desencadend una nueva ola de enfrentamientos. EI movimiento
agrarista conservé su autonomia e independencia en nuevas alianzas de las que formara
parte en lo sucesivo, como la encabezada por Venustiano Carranza, con su llamamiento

a las clases nacionales para derrotar a Huerta con el Plan de Guadalupe™ y la creacion

3 Plan de Ayala, 1911. Disponible en https://biblioteca.org.ar/libros/1105.pdf
" Plan de Guadalupe. Disponible en
http://atlaslatinoamericano.unla.edu.ar/assets/pdf/tomo2/fuentes/cap1/06-plan-de-quadalupe.pdf
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del Ejército Constitucionalista. La falta de precision en cuanto al curso de futuras
reformas sociales, permitia a los zapatistas supeditar el Plan de Guadalupe al Plan de
Ayala.

Carranza, que buscaba convertirse en un lider politico de unidad, logré combinar
coyunturalmente sus propias fuerzas con el agrarismo de Zapata y el ala popular de la
revolucion liderada por Villa. Sin embargo, nunca consiguié controlar ninguno de los
dos movimientos ni cooptar a sus lideres. Los constitucionalistas contaron a su favor
con la hostilidad del gobierno norteamericano hacia Huerta. La llegada de Woodrow
Wilson a la presidencia habia marcado cierto matiz en la politica exterior del pais del
norte en funcién de la importancia que el nuevo presidente norteamericano daba a
gobiernos democréaticos capaces de brindar a los intereses de su pais cierta seguridad
juridica. La sangrienta dictadura de Huerta, que ademas habia osado desafiar la Doctrina
Monroe estrechando relaciones con paises europeos, en particular con Alemania,
definitivamente no contaria con el favor de Wilson. Sin embargo, las presiones recibidas
por sectores econdmicos que veian con temor el avance de una revolucién de caracter y
desenlace imprevisibles, impulsaron al demdcrata a una intervencion del cuerpo de
marines en Veracruz, suponiendo que serian recibidos con los brazos abiertos por los
sectores opositores a la dictadura. Contra todas las previsiones, la intervencion fue
rechazada de plano, tanto por la alianza carrancista, que logro capitalizar el sentimiento
anti-imperialista de una nacion que tenia en su haber una larga tradicién de abusos por
parte de su poderoso vecino, como por la dictadura de Huerta, estableciendo una tregua
momentanea entre constitucionalistas y federalistas.

Superado el incidente internacional, el avance de los revolucionarios se hizo irrefrenable
y en agosto de 1914 tomaron la capital mexicana, derrotando definitivamente los
vestigios de la contrarrevolucion. Pero Carranza, terrateniente y lider del grupo
Sonorense, representaba a su vez un nuevo intento de avance de la modernidad
capitalista sobre la sociedad mexicana, con un discurso de unidad que intentaba incluir a
los sectores medios y los obreros urbanos en la carrera hacia la modernizacion y, por
tanto, necesitaba terminar con las aspiraciones de los rebeldes villistas y zapatistas que
eran percibidos como una clara amenaza. Mientras los agraristas liderados por Zapata
no disputaban un lugar en el poder central, sino simplemente la aplicacion en todas sus
letras del Plan de Ayala, el villismo tenia otras aspiraciones que preocupaban mas a
Carranza dado que contaba con la fuerza militar y la base social territorial para intentar

imponer su propio programa, vinculado fundamentalmente a las necesidades de los
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sectores plebeyos del norte, o que le daba un sesgo popular radical. Esta nueva
coyuntura reconfigurd las relaciones entre los grupos revolucionarios en un
enfrentamiento abierto entre Carranza y Villa, en el que Zapata se definié claramente a
favor del segundo. En este contexto, el Gral. Alvaro Obregon, representante del ala
izquierda dentro del grupo de Sonora, logré el pacto de Torredn (julio de 1914),
mediante el cual se acordd la convocatoria a una convencion que actuaria como 6rgano
supremo de la revolucidn, que se reunio en el mes de octubre en Aguascalientes. Pero
las condiciones impuestas por el eje Villa-Zapata desembocaron en un nuevo conflicto
que se mostr0 aun mas violento que cualquier momento previo del proceso
revolucionario.

Villa y Zapata sellaron su alianza militar contra Carranza en Xochimilco. Si bien los
acuerdos establecidos eran en la préactica inaplicables por las caracteristicas culturales
de cada uno de los movimientos™, la revolucion mexicana parecia liberarse de cualquier
resabio de moderacion y conservadurismo para mostrar finalmente su impronta propia,
radical, campesina y popular. En contrapartida, Carranza afianzaba el apoyo de las
mayorias urbanas en todo el pais y el acercamiento a los Estados Unidos, lo que a su
vez le reportd el apoyo de las clases altas, que inicialmente lo miraban con recelo. En
estas condiciones, los constitucionalistas, al mando de Obregdn, enfrentaron primero a
Villa, que quedd marginado en el norte de Chihuahua, desde donde resistio
infructuosamente hasta 1919. Desarticulada la revolucion popular en el norte, el ejército
constitucionalista se dirigio al sur donde la guerra se desarrollé de manera salvaje. Sin
embargo, los campesinos zapatistas no estaban dispuestos a claudicar en su propia
lucha, que se remontaba muy lejos en el tiempo. Por otra parte, la migraciéon hacia
Morelos de algunos intelectuales de izquierda, anarquistas y marxistas que descubrian el
potencial revolucionario de las tradiciones colectivistas del campesinado mexicano,
ayudd a componer un tipo de posicién politica que mezclaba elementos religiosos y

tradiciones indigenas con conceptos teoricos de la lucha de clases que afianzaron la ya

S En términos militares, el ejército zapatista no tenia capacidad de desplazamiento fuera de Morelos. En
términos de reformas, los conceptos de reforma agraria eran sumamente discimiles, mientras que para
Zapata se trataba de un reclamo histérico comunitario, para Villa consistia en reparticiones de terrenos
individuales. El zapatismo, adem@s, habia recibido en el transcurso de la lucha revolucionaria una fuerte
influencia de personajes de la izquierda anarquista y marxista, que daban como resultado una nueva
forma de ideologia que era inentendible para Villa. Finalmente, ambos cargaban con una tradicion
politica que los distanciaba: Villa se habia mantenido siempre leal al maderismo, mientras los zapatistas
del sur habian sufrido la traicion, la violencia y la represion del primer lider revolucionario; lo cual
llevaba a que ambos tuvieran visiones diferentes del proceso de la revolucion que protagonizaban. (Mires,
2011)
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firme conviccion de los campesinos y del propio Zapata en cuanto a la necesidad de
continuar la lucha y no negociar con una clase que no dudaria en reprimir violentamente
al movimiento agrarista en funcion de su propio proyecto. Esto queda claro en la carta
que escribe Zapata exhortando a los obreros a unirse a los campesinos para profundizar
y continuar una revolucion que los sonorenses dieron por terminada en 1917. Dice
Zapata en 1918,

“Hermanos de las ciudades, venid al encuentro de vuestros hermanos de los campos;
hermanos del taller, venid a abrazar a vuestros hermanos del arado; hermanos de las
minas, del ferrocarril, del pueblo, salvad a los rios, las montafias, los mares y confundid
vuestro anhelo de libertad con nuestro anhelo, vuestra ansia de justicia con nuestra
ansia... acudid a nuestro llamado fraternal, ayudadnos con el empuje valiente de vuestro
esfuerzo; que ya cruje, que ya se bambolea esa armazon de la tirania carrancista que,
cimentada en el fango de la infidencia, forjada en la fragua de las ambiciones y
amarrada con los reptiles inmundos de la impostura y de la perfidia, quiso un dia
erguirse a la faz del mundo, como el edificio grandioso de las conquistas de la
revolucion reivindicadora de nuestros derechos a la vidal... se quiso hacer un arma que
sirviera de apoyo a la tirania y a su aliado el capital, nada menos que de los sindicatos,
es decir, de las agrupaciones creadas para defender el trabajo contra las expoliaciones y
abusos de ese mismo capital.... Tras seis afios de tremenda lucha infatigable, la aurora
del triunfo se columbra por fin; el carrancismo, el mas pérfido de los disfraces que la
burguesia ha revestido en nuestro pais; el carrancismo, desenmascarado y podrido de
pretorianismo, marcha a su ruina. El triunfo, pues, de nuestros principios, de los
consignados en el Plan de Ayala, se acerca; a vosotros, obreros, os toca acelerarlo,
poniéndoos de nuestra parte. Que las manos callosas de los campos y las manos callosas
del taller se estrechen en saludo fraternal de concordia; porque en verdad, unidos los
trabajadores, seremos invencibles, somos la fuerza y somos el derecho; jsomos el

mafiana! (Zapata; 1915)

En 1917 se habia sancionado la Constitucion Mexicana, célebre modelo para los
progresistas de América Latina y de espanto para el poderoso vecino del norte. En ella
se incluian con rango constitucional los derechos sociales (educacion, tierra, trabajo,
prevision social, etc.); el control estatal sobre los recursos naturales y el desarrollo
econdmico y la defensa contra el imperialismo. Sin embargo, ni Carranza primero, ni

Obreg6n luego, estuvieron dispuestos a aplicarla en su acepcion mas revolucionaria. Esa
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fue la razon por la que, a pesar de la violencia de la represion y del asesinato de Zapata
en 1919, los campesinos indigenas de Morelos y sus comunidades no cejaron en la
lucha por sus reivindicaciones plasmadas en el Plan de Ayala.

b. Nicaragua

Al igual que en México y en el resto de America Latina, el movimiento popular de
caracter revolucionario que surge en la década de 1920 tiene como telén de fondo los
conflictos dentro de las clases dominantes, y la permanente intromision del
imperialismo norteamericano en la zona del Caribe.

Los conflictos entre liberales y conservadores en Centroamérica surgieron bien
temprano en el siglo diecinueve, y en Nicaragua ese enfrentamiento ya habia dado lugar
a la intervencion de Estados Unidos en la década de 1850. Recordemos que para
entonces Estados Unidos habia asumido que el control del mar Caribe era vital para
garantizar su integridad y dominar, eventualmente, el comercio entre los dos océanos a
través de la construccién de un canal en América Central, que por sus caracteristicas
geogréficas se llevaria a cabo en Nicaragua, Costa Rica o Panama. Hacia el ultimo
cuarto del siglo diecinueve el impulso adquirido por ethos realista a través del
imperialismo norteamericano condend a Centroamérica a la integracion al mercado
mundial a través de la economia de monocultivo, primero del café y luego de bananas.
El cultivo del café requeria una estructura agraria sumamente concentrada en términos
de tierra y mano de obra; y en este contexto, la ola de revoluciones liberales, que se
inicié en Guatemala en 1872, lleg6 a Nicaragua en 1892 con el derrocamiento de los
conservadores y la instauracion de la dictadura de José Santos Zelaya (1893-1907). El
flamante presidente era un exponente claro de una nueva clase empresarial,
agroexportadora, que se diferenciaba de la oligarquia conservadora rentista por su
espiritu liberal y progresista. En funcion de la modernizacién requerida por la
produccién cafetalera, los liberales avanzaron sobre el interior del territorio
nicaraguense, recuperando la Mosquitia de manos de los ingleses, apoderandose de la
propiedad eclesiastica y despojando a los pequefios productores campesinos, devenidos
mano de obra. Pero Nicaragua no quedd sometida a una relacion semi o neo-colonial,
sino que se establecieron vinculos diversos con empresas norteamericanas, europeas y
japonesas. Los liberales consideraban que el progreso sélo vendria de la mano de la

maxima participacion en el capitalismo mundial en expansion, y la posesion de un canal
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interoceanico parecia prometer una oportunidad para el pais centroamericano de
integrarse plenamente a la modernidad capitalista. EI margen de independencia provisto
por el mercado del café fue aprovechado por Zelaya, luego de que Estados Unidos se
decidiera por la construccion del Canal de Panama, para negociar la concesion para un
nuevo canal con Alemania y Japon, lo cual resulto en el apoyo de los norteamericanos a
los conservadores.

El gobierno de Zelaya marca un punto de inflexion en la historia de Nicaragua en dos
sentidos: primero, porque abre el conflicto intra-oligarquico a parte de las clases
subalternas que pujaban por ascender socialmente, especialmente profesionales,
empleados y pequefios comerciantes, interpeldndolos para participar en la construccion
de un Estado moderno capitalista en contraposicion al Estado patrimonial propio de los
conservadores; en segundo lugar, porque el timido sesgo de autonomia nacional
esbozado por los liberales, en medio de la politica del garrote y la diplomacia del dolar,
desencadend un proceso de permanente intervencion por parte del imperialismo
norteamericano en los asuntos del pequefio pais latinoamericano’®, coyuntura que cred
las condiciones necesarias para la articulacion de una nueva configuracion anti-
imperialista en las filas del ejército popular y campesino encabezadas por Augusto
César Sandino.

En 1907, una revuelta conservadora que contara con el apoyo directo de Estados Unidos
(y de la Rosario & Light Mines Co. a la que Zelaya le exigia el pago de impuestos y
cuyo abogado no era nada menos que el Secretario de Estado norteamericano) obligé a
la renuncia de Zelaya. El nuevo presidente, Juan José Estrada Morales sera reemplazado
que menos de un afio més tarde por Adolfo Diaz, contador en jefe de la Rosario & Light
Mines Co., quien firmo los Tratados Dawson, que practicamente cedian la soberania de
Nicaragua a los Estados Unidos mediante clausulas como la contratacién de préstamos
con banqueros norteamericanos que tomaron en prenda los ferrocarriles, las aduanas, los
bancos y las minas; cancelaban la posibilidad de hacer concesiones a ninguna otra
potencia, incluyendo los derechos canaleros; y establecian la potestad de la gran

potencia de establecer los lineamientos para la organizacion del pais (entre los cuales se

76 Cabe sefialar aqui que la politica norteamericana en Nicaragua no es mas que una de las variantes de la
politica imperialista de Estados Unidos en el Caribe. La diplomacia del dolar convirti6 al Departamento
de Estado norteamericano en agente de banqueros y financieros que requieren gobiernos ddciles en el
Caribe, mientras que en todo Centroamérica compafiias como la United Fruit Company, la Baccaro
Brothers & Compay, o la Rosario & Light Mines Co., conformaban verdaderos estados dentro de los
Estados, poniendo y deponiendo presidentes, comprando legisladores, manejando puertos, ferrocarriles,
armando sus propias fuerzas de seguridad, etc.
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encontraba la posibilidad de colocar a Diaz como presidente). Ante la amenaza de golpe
en 1912, el presidente solicito la intervencion de la marina estadounidense que se
extenderd hasta 1928 y reforzara las posiciones econémicas y politicas del imperio en
Nicaragua y todo el Caribe. La seguridad de las inversiones norteamericanas en la
region centroamericana se presentaba como una urgencia, especialmente, teniendo en
cuenta los acontecimientos de México.

En 1923 se produjo un nuevo atisbo de independencia, cuando el gobierno conservador
de Bartolomé Martinez cancel6 algunas de las deudas con los bancos norteamericanos y
recuperd el Banco Nacional, mientras propuso una alianza con los liberales para las
elecciones de 1925 luego de las cuales los marines debian retirarse. La alianza obtuvo la
victoria electoral, pero el nuevo gobierno fue derrocado por los conservadores y se
reanudaron los enfrentamientos. El conflicto se enmarcaba en el contexto internacional
provocado por el gobierno mexicano, que apoyaba logisticamente a los liberales. El
Departamento de Estado envié entonces nuevamente a los marines para sostener a los
conservadores. El nuevo desembarco sumd a la legitimidad constitucional reclamada
por los liberales la legitimidad nacional, generando la coyuntura adecuada para la
entrada escena de sectores populares cuyas demandas excedian los compromisos
constitucionales, que en definitiva se habian negociado dentro de las clases dominantes.
Este seré el rasgo particular del Ejército de Sandino, y también el origen de su potencia.

Liberales y conservadores habian arrastrado a la guerra de manera forzosa a los
campesinos, mal armados y menos entrenados, como parte de la sujecion a que los
forzaba el sistema agrario. La guerra no los beneficiaba en nada, so6lo traia para ellos la
viudez de sus mujeres, la orfandad de sus hijos, el abandono de sus parcelas y, como
consecuencia, el hambre.,

Sandino, aparecia como un general del pueblo, surgido de sus entrafias. Su propia vida
habia estado marcada desde el inicio por la explotacién y el desprecio de la oligarquia, y
a partir de 1921 cuando se exilia consecutivamente en Honduras, Guatemala y México,
por las condiciones impuestas por las empresas norteamericanas a toda la region.”” Su
recorrido lo llevo a desarrollar un fuerte sentimiento nacionalista y anti-norteamericano,

y cuando regres6 a Nicaragua en 1926, mientras trabajaba en una compafia minera

7 Hijo natural de un hacendado experiment6 el presidio junto a su madre, prisionera por deudas. En 1921
tras un incidente en el que hiriéd a un hombre de negocios se exilié en Honduras, donde se emple6 en un
ingenio de propiedad de la Honduras Sugar & Destilling Co. En 1923 marchd hacia Guatemala, donde
trabajé como pedn bananero de United Fruit Co. Finalmente residié en México, donde se conchabd en la
South Pennsylvania Oil Co. primero, y luego en la Huasteca Petroleum Co. A su regreso a Nicaragua en
1926, fue empleado en la mina San Albino, también de propiedad norteamericana.
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comenzé a conformar, financiada con sus propios ahorros, una columna en apoyo a la
faccion liberal que partié desde las montafias segovianas del norte para luchar por la
causa nacional. La aparicién de Sandino y su columna en la escena de la guerra civil
marco un nuevo punto de inflexion y la division del movimiento de liberacion en dos
sectores que se volveran irreconciliables. Por un lado, la tendencia liberal-oligarquica,
predominante en los ejércitos constitucionalistas, que como veremos estaran siempre
dispuestos a negociar su causa a cambio de prebendas personales y de clase, y por otro
el ala liberal-popular anti-imperialista representada por los sandinistas.

El empate de fuerzas entre liberales y conservadores forzo al presidente Coolidge a
enviar un representante para resolver la situacion. El enviado norteamericano no tardd
en reunirse con el general a cargo del ejército constitucionalista que, ante la amenaza
del despliegue de todo el poderio militar estadounidense y la promesa de apoyo para su
candidatura presidencial en 1928, acept6 la rendicion y en reunion con sus generales
recomendé que adoptaran la misma actitud, mientras esperaban su retribucion en cargos
publicos y otras especies. La traicion a la causa nacional por parte de los lideres
constitucionalistas convenci6 a Sandino de que la independencia de Nicaragua no seria
resuelta por las clases dominantes, y la ruptura con los liberales reforzé su compromiso
con las clases subalternas, a las que él mismo pertenecia, entendiendo que la cuestion
nacional y la cuestion social se encontraban intimamente relacionadas. Y en el proceso
de lucha, la causa nacional nicaragliense devino también la causa anti-imperialista de
todos los pueblos de Ameérica Latina, lo que le valio el apoyo (en la mayor parte de los
casos meramente retérico) y la admiracion en los cinco continentes.

En las proclamas, manifiestos y cartas de Sandino podemos leer una de las mas claras
manifestaciones de ese ethos latinoamericano que persiste pese a la bota imperialista y
la traicion de las clases dominantes locales. Menos de un mes después de la rendicion
de los generales liberales, tras reagrupar una pequefia columna en el norte, Sandino
expresaba el caracter de su lucha. En el Manifiesto proclamado el 1 de julio de 1927 se
dirigia no solo a los nicaragienses, sino a los centroamericanos e indo-americanos:
“Soy nicaragiliense me siento orgulloso porque en mis venas circula mas que todo, la
sangre india, que por atavismo encierra el misterio de ser patriota, leal y sincero... Soy
artesano, pero mi idealismo campea en amplio horizonte de internacionalismo, lo cual
representa el derecho de ser libre y hacer justicia... Mi mayor honra es surgir del seno
de los oprimidos, que son alma y nervio de la Raza, y que hemos vivido postergados, a

merced de desvergonzados sicarios... [que] dejaron de ser nicaragiienses porque la
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ambicion maté el derecho a su nacionalidad... que no hacen un esfuerzo sobrehumano
por liberarla ya de las garras de la monstruosa aguila de pico encorvado y ensangrentado
con la sangre de nicaragiienses... Los pesimistas diran que somos muy pequeios para
emprender una obra de esa magnitud; yo, por el contrario, juzgo y me persuado que por
muy insignificantes que seamos, es mas grande nuestra altivez y nuestro corazon de
patriotas. Por lo mismo ante la Patria y ante la Historia, juro que mi espada defendera el

decoro nacional y dara redencion a los oprimidos.” (Sandino; 2007, 73-75)

Los rebeldes sandinistas sufrieron varios reveses militares que llevaron a la adopcién de
una nueva forma de hacer la guerra que desconcert6 a los marines y dio nuevo impulso
al recientemente constituido Ejército Defensor de la Soberania Nacional de Nicaragua.
La guerra de guerrillas convirtié a las columnas sandinistas en un enemigo invisible
para la poderosa marina, superior en hombres, armamento y tecnologia. El cerro El
Chipote, verdadera retaguardia del ejército de liberacion, no aparecia en los mapas del
invasor, que llegd a creer que era un lugar inventado por los campesinos. La lucha
sandinista, con sus hazafias militares, sus comunicados y partes de guerra difundidos
desde Honduras, comenzaba a ser conocida rapidamente mas alla de Centroaméricay, al
igual que su lider, adquiria un tinte mistico que generaba admiracion y apoyo de los
pueblos hermanos al tiempo que producia consternacion y rechazo a las politicas de
Coolidge primero, y de Hoover después, por parte del pueblo norteamericano. No
obstante, constituia una experiencia bien real para el pueblo nicaragliense. En su
momento de mayor expansion, cada una de sus ocho columnas, al mando de campesinos
o0 artesanos devenidos generales, tenia a su cargo un area territorial donde funcionaba
una organizacién civil, se instalaban cooperativas de produccion agricola y se ponian en
funcionamiento escuelas para soldados y campesinos.

Sandino se convertia en un problema para las clases dominantes nicaragiienses en tanto
su gesta nacional tenia una fuerte impronta social que amenazaba con devenir
abiertamente revolucionaria, abriendo una brecha cada vez mayor con el proyecto de
modernidad que impulsaban. En un periodo muy corto, la lucha sandinista habia
logrado vincular la expulsion del invasor con una serie de reivindicaciones nuevas y
antiguas de las clases subalternas nicaragiienses, que a su vez se convertian en el
sustento material y espiritual del Ejército Defensor de la Soberania de Nicaragua. En los
territorios liberados se practicaba una amplia politica social, con cooperativas, con

reformas agrarias que respetaban la pequefia propiedad campesina y se adecuaban a las
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necesidades y posibilidades de las regiones en cuestion. La mistica liberadora que
inspiraban las hazafias y las declaraciones de Sandino hacia mella en las ciudades,
donde los trabajadores también se sentian sandinistas. La historia del propio Sandino
condensaba la explotacion de las clases subalternas en todos sus matices, y en sus
proclamas siempre describia a su Ejército como “nuestro ejército de obreros y
campesinos”. En su Carta Abierta al Presidente de los Estados Unidos, de 1929,
dirigida a Hoover, escribe Sandino,

“En Nicaragua no tienen ustedes mas amigos que un pequeiisimo grupo de hombres
inmorales que no representan el propio sentimiento del pueblo nicaragiiense. Yo estoy
representando, con mi Ejército, el propio sentir de nuestros conciudadanos. La gran
mayoria de nicaragiienses, aunque no estén empufiando un rifle en mi Ejército, en
espiritu estan conmigo... Continuando ustedes la politica de Coolidge y Kellogg,

continuaran encontrando Sandinos.” (Sandino; 2007, 105)

El tono de su discurso esta impregnado de identidad barroca, desde sus escritos mas
programaticos, que incluyen un proyecto de alianza con el resto de los paises
latinoamericanos, no solo orientado a conjurar el imperialismo del norte, sino como
paso previo a una Federacion para que “...las veintiln fracciones de nuestra América,
integren una sola Nacionalidad” (Sandino; 2007, 106); hasta sus manifiestos y cartas,
cargados de alusiones misticas tributarias de una religiosidad heterodoxa. En su carta al
coronel Abraham Rivera encontramos varios pasajes que retratan esta particular
combinacidn de elementos espirituales y politicos,

“Tenga usted fe y confianza razonadas y esa misma trate Ud. de inyectarles a quienes le
rodean, para que de ese ambiente halagador se recargue la atmdsfera que respiren.
Tenga Ud. presente que la ley divina que nos rige es s6lo una: la del amor... la ley de
amor solamente reconoce a la justicia... La injusticia viene del desconocimiento de las
leyes divinas... y por lo mismo no tiene razon de ser, porque es contra la ley de amor, la
Unica que reinara sobre la tierra, cuando la fraternidad humana venga y los hombres
sean de luz, como es el mandato del padre creador... La tierra produce todo lo necesario
para la alegria y las comodidades del género humano, pero, como hemos dicho, por
largos millones de siglos la injusticia se ensefiored sobre la tierra y las grandes
existencias de lo necesario para la vida del género humano han estado en manos de unos
pocos sefiorones, y la gran mayoria de los pueblos, careciendo hasta de lo
indispensable...” (Sandino; 2007, 135-138)
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Sandino identificaba su revolucion con la purificacion de la sociedad y la redencion de
su pueblo asolado por el imperialismo norteamericano y sus socios locales. Pero
también tenia una clara conciencia de la patria grande, de sufrimientos compartidos, con
la que interpelaba permanentemente a la unidad, la solidaridad y la resistencia a la
imposicion plena de la modernidad capitalista.

En la Sexta Conferencia Panamericana, celebrada en La Habana en 1928, que debatid
fuertemente la intervencion norteamericana en Nicaragua, fueron los propios
representantes del gobierno conservador, con la bendicion de la iglesia nicaragliense,
quienes se esforzaron por justificar la invasion de su propio pais. Las presiones tanto
dentro como fuera de Estados Unidos contra la intervencion en Nicaragua combinadas
con las pérdidas humanas y materiales crecientes y la perspectiva de continuidad de la
guerra llevaron al gobierno norteamericano a replegarse sucesivamente hasta el retiro
definitivo de sus tropas. Pero para 1928, los liberales, como antes los conservadores,
abogaban por la permanencia del ejército de ocupacion, aun cuando Sandino habia
anunciado que el retiro de las tropas norteamericanas marcaria el fin de la guerra. Las
clases dominantes eran conscientes de que el ejército sandinista representaba los
intereses de la nacidn real y por eso mismo una amenaza para los suyos. Para 1931 la
decision de Hoover de retirar las tropas estaba tomada, mientras la guerra sandinista
alcanzaba dimensiones nacionales. Como habia sucedido en 1928 con las elecciones
presidenciales, a pedido del candidato liberal Sacasa, el cuerpo de marines supervisaria
el proceso electoral de 1932 y luego abandonaria finalmente el pais. Esto implicaba el
fin de la guerra de liberacion y la necesidad de establecer acuerdos con los partidos
politicos tradicionales. En este sentido, Sandino privilegiaba el objetivo inicial y
principal de su lucha posponiendo en algin modo la revolucion social que se habia
iniciado tras la traicion de los liberales. En el tratado de paz Sandino, aceptaba que
“...en virtud de la desocupacion del territorio patrio por las fuerzas extranjeras, se abre
indudablemente una era de renovacion politica fundamental en nuestra existencia
publica.” (Sandino; 2007, 157-158).

Pero los norteamericanos pusieron como condicion para retirarse de Nicaragua la
permanencia de la Guardia Nacional, un ejéercito local creado a fines de 1927 mediante
un contrato entre los gobiernos de Estados Unidos y Nicaragua, entrenado, dirigido y
equipado por el cuerpo de marines. Como sefiala Fernando Mires (2011), la Guardia

Nacional al mando del futuro dictador Anastasio Somoza, era una especie de embajada
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militar de Estados Unidos en Nicaragua. EIl poder estaba entonces claramente en disputa
entre el sandinismo, expresion del ethos barroco, cuyo ejército se habia desarmado pero
cuya experiencia social representaba una base politica de gran importancia, y la Guardia
Nacional, un ejército profesional al mando de un nicaragiiense, Anastasio Somoza,
marioneta del imperialismo norteamericano, mientras que el gobierno liberal de Sacasa,
por su propia debilidad dependia del primero para intentar contener al segundo. Sandino
eligid el terreno politico para esta nueva lucha, intentando demostrar la irregularidad de
la Guardia Nacional en términos constitucionales y la posibilidad de avanzar en una
politica de reformas con el apoyo popular que brindaba su movimiento. Somoza optd
por la persecucién de los campesinos sandinistas desarmados, la provocacion a Sandino
y luego su asesinato. La destruccion de las colonias agrarias fundadas en Las Segovias y
la propagacién del terror y las masacres allanaron el camino para la toma del poder
formal mediante un golpe de estado en 1936. El ethos barroco era derrotado

nuevamente, pero como en otras ocasiones, esa derrota no era definitiva.

c. Cuba

El caso de Cuba presenta algunas particularidades relacionadas con: un largo proceso de
lucha por la independencia y, por tanto, la prolongacion del vinculo colonial que privo a
la isla de una etapa oligarquica similar al resto de los paises del continente; las
diferencias politicas, sociales y econdmicas entre el oriente y el occidente del pais; el
interés estratégico de Estados Unidos que, como vimos en el capitulo 4, se remontaba a
la primera mitad del siglo diecinueve, y la fuerte penetracion del capital norteamericano
en la segunda mitad del mismo siglo. La ruptura tardia del vinculo colonial presenta un
escenario en que las cuestiones politicas y las sociales estan asociadas y tienen un fuerte
precedente en las transformaciones socio-econdmicas y culturales que se produjeron
durante y luego de la Guerra de los Diez Afios (1868-1878), que marcaran el devenir
politico hasta el triunfo de la Revolucion Cubana en 1959. En este sentido podemos ver
en Cuba tres momentos claros en que el ethos barroco se reconfigura en expresiones
anti-imperialistas que recuperan elementos de las etapas anteriores dando continuidad al
proceso: la guerra de independencia, la revolucion anti-machadista y la revolucion
victoriosa de Fidel Castro. Nos ocuparemos aqui de los dos primeros.

La revolucion de esclavos en Haiti, que culmind en la independencia de la colonia
francesa en 1804 y el quiebre del sistema de plantaciones, habia convertido a Cuba en la

principal productora mundial de azlcar. No obstante, hacia mediados del siglo
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diecinueve, esta preeminencia se veia amenazada: desde fuera por el azucar de
remolacha producida en Europa y Estados Unidos; y desde dentro, por el vinculo
comercial colonial impuesto por Espafia, incapaz de absorber la produccion cubana; por
la ilegalizacién del comercio de esclavos; y por el escaso desarrollo tecnologico. A
mediados de la década de 1860, la esperanza de algunos sectores de conseguir la
continuidad de la esclavitud mediante la anexion de la isla a Estados Unidos se habia
esfumado con la derrota de los Confederados. De modo que el sector de las clases
dominantes cubanas vinculadas a la gran produccion y exportacion del azlcar,
asentados territorialmente en el occidente de la isla, presionaban a la metropolis para
obtener reformas que aseguraran la libertad de comercio, una abolicion gradual de la
esclavitud (dado que era inevitable) y mayor participacion en la administracién politica
dominada por los peninsulares, que azuzaban el ejemplo de la revolucion haitiana para
prevenir cualquier atisbo de autonomia e independencia. Por otra parte, en las regiones
orientales, marcadas por un menor desarrollo de la industria azucarera y las
comunicaciones vinculadas a ella y la menor importancia de la esclavitud, pero asolada
igualmente por las exigencias de la metrdpoli, el gobierno arbitrario y la discriminacion,
se hizo fuerte la perspectiva de romper definitivamente el vinculo colonial.

El proceso de la Guerra de los Diez Afios, desde la proclama de independencia de
Carlos Manuel de Céspedes en 1868 hasta su derrota, definird la configuracion de un
sentimiento nacional cubano con caracteristicas particulares que sera impulsado
exponencialmente por José Marti dos décadas maés tarde. Iniciada por hacendados del
oriente, la guerra posibilito al ascenso de lideres negros y mulatos, que dieron lugar al
concepto de raza como construccion social, y posiciones politicas que no negociaron la
independencia a cambio de una dudosa autonomia ofrecida por Espafia. La experiencia
de una guerra larga, a pesar de la derrota, gener6é una fuerte identidad colectiva anti-
espafiola que dejo latente el sentimiento patriético cubano, irreconciliable con cualquier
solucion intermedia. Pero, como en otros casos, los sectores dominantes que se
beneficiaban de la estructura socio-econdmica colonial se organizaron en funcion de sus
propios intereses a través de un partido politico liberal, el Partido Autonomista, que
retomaba el objetivo de la autonomia y las reformas. La division y el exilio de los
lideres independentistas permitid a los liberales un breve momento de popularidad, pero
a pesar de los logros, por cierto escasos, la desazon prevalecio entre las mayorias

cubanas.
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Por otra parte, al haberse focalizado en las provincias del oriente, la guerra habia
provocado enormes pérdidas materiales, especialmente la destruccion de ingenios, que
abrieron la puerta a la expansion de los sectores modernizados de occidente y la entrada
de capitales extranjeros. Se produjo entonces una fuerte reestructuracion de la industria
azucarera, reemplazando los viejos ingenios por grandes centrales para procesar la cafia
que requerian inversiones en tecnologia y recayeron mayormente en capitales
norteamericanos, dejando la fase agricola de la produccién en manos de los cubanos.
Muchos se transformaron en colonos, que vendian su cosecha de cafia a los ingenios
(retrasando la conformacion de una estructura rural latifundista), mientras la abolicion
de la esclavitud por Espafia en 1886 permitid el avance hacia las formas capitalistas de
explotacion con la consiguiente proletarizacion rural, creando condiciones
desfavorables para el pequefio y mediano campesino cubano, donde se gestaba un
sentimiento nacional de sesgos anti-imperialistas. La modernizacion de la industria
azucarera gener0 asimismo la creciente absorcion del azlcar cubana por el mercado
norteamericano, lo que devino en una enorme dependencia econdémica con la
consiguiente vulnerabilidad, que quedd en evidencia cuando en 1894 se impuso un
arancel que desatd una fuerte crisis, creando las condiciones para un nuevo movimiento
a favor de la independencia.

La decepcion y el desaliento de la mayoria de los cubanos por los resultados de la
Guerra de los Diez Afios y el fracaso de los liberales en pos de la autonomia encontrd
un nuevo cauce con la aparicion de un partido organizado en el exilio por José Marti. El
derrotero de Marti, su formacién y su recorrido por Europa, el Caribe y Estados Unidos,
lo convirtieron en lider politico que Cuba necesitaba para encarar nuevamente la
independencia. Su liderazgo politico quedara plasmado en la conformacion del Partido
Revolucionario Cubano a principios de 1892, congregando tras de si a los clubes de
emigrados cubanos y generales y veteranos de la Guerra de los Diez Afios, en un partido
politico multi-clasista que en tres afios logrard iniciar la guerra por la liberacion de
Cuba; pero su legado mas potente puede rastrearse en todos y cada uno de sus escritos,
desde cartas y poemas hasta sus textos mas programaticos. Porque en algin punto,
Marti condensa de manera espléndida, y a la vez clara y sencilla, ese ethos
nuestroamericano del que venimos hablando, y es por eso que es quizas el primer y

mejor exponente hasta nuestros dias.
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En sus escritos de Guatemala, encontramos magistralmente ilustrada su idea de Nuestra
América ya en 1877, que recuerda el Discurso de la Angostura de Bolivar®, cuando
escribe,

“Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilizacién
americana, se cred con el advenimiento de los europeos un pueblo extrafio, no espariol,
porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indigena, porque se ha sufrido la
injerencia de una civilizacion devastadora, dos palabras que siendo un antagonismo,
constituyen un proceso; se cred un pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista
de la libertad, desenvuelve y restaura su alma propia. Es una verdad extraordinaria: el
gran espiritu universal tiene una faz particular en cada continente. Asi nosotros, con
todo el raquitismo de un infante mal herido en la cuna, tenemos toda la fogosidad
generosa, inquietud valiente, y bravo vuelo de una raza original, fiera y artistica. Toda
obra nuestra, de nuestra América robusta, tendra, pues, inevitablemente, el sello de la
civilizacion conquistadora; pero la mejorard, adelantard y asombrara con la energia y

creador empuje de un pueblo en esencia distinto...” (Marti; 1877)"°

Por eso, cuando en 1881 se dirige a Fausto Teodoro de Aldrey en una carta titulada De
América soy hijo, Marti sefiala que se consagra a la revelacion, sacudimiento y
fundacion de nuestra América. Pues como veremos a continuacion, su objetivo no se
centra unicamente en la ruptura del lazo politico que une a las tierras de este lado del
Atlantico con Espafia, sino a hacer evidente lo original de estos pueblos a través de la
segunda independencia, una que no solo los desvincule del dominio colonial de Europa
y eventualmente del imperialismo norteamericano que se cierne sobre el continente,
sino que permita la realizacion mas plena de la patria americana. Y aqui encontramos
entonces el mas notable aporte del cubano, pues entiende tempranamente que no puede
haber independencia para América dentro de la modernidad capitalista que nos es ajena;
que esa independencia tan deseada no es posible de la mano de las republicas que
fundaron las clases dominantes en nuestros paises, simplemente porque no son
auténticas y no responden a nuestros propios intereses y anhelos, y por tanto, la
independencia se debe llevar a cabo con todos y para todos. Son estas ideas las que

marcan la diferencia de Marti, admirado por sus contemporaneos por sus virtudes de

78 Cfr. Capitulo 3.
™ Marti, José (1877). “Los codigos nuevos”. El Progreso, Guatemala. Disponible en:
https://www.radiorebelde.icrt.cu/documentos/codigos-nuevos-derecho-marti-podcast-cuba.pdf
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hombre y de poeta, e inspiracion de luchas y héroes que comprenden que el
imperialismo excede sus aristas politicas y econdémicas para intentar convertirnos en
algo que no somos. Podriamos aqui citar innumerables pasajes del patriota
nuestroamericano, pues de su espiritu de patria grande, de identidad con los oprimidos y
de antiimperialismo se impregna su prolifica obra. Algunos fragmentos de su texto
Nuestra América, de 1891, bastaran para ilustrar la potencia del pensamiento martiano y
la razon de su importancia historica y su actualidad:

“iEstos nacidos en América que se avergienzan porque llevan delantal de indio, de la
madre que los crio y reniegan... Cree ¢l soberbio que la tierra fue hecha para servirle de
pedestal, porque tiene pluma fécil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e
irremediable a su republica nativa... La incapacidad no esta en el pais naciente que pide
formas que se le acomoden y grandeza util... el buen gobernante en América no es el
que sabe como se gobierna el aleman o el francés, sino el que sabe con qué elementos
estd hecho su pais y como puede ir guidandolos en junto, para llegar por métodos e
instituciones nacidas del pais mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se
conoce Y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza para todos en el
pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas... No hay batalla entre la
civilizacién y la barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza... El problema de
la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espiritu. Con los
oprimidos habia que hacer causa comun, para afianzar el sistema opuesto a los intereses
y hébitos de mando de los opresores... No hay odio de razas porque no hay razas... el
alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y color.” (Marti; 2009, 38-

44)

La muerte temprana de Marti privara a los cubanos de su mas lucido lider politico, y la
intervencion de Estados Unidos los dejara fuera de las negociaciones de paz con Espafia
y a merced de un nuevo invasor que, como vimos, no estaba dispuesto a permitir el
desarrollo de Cuba de acuerdo a su propia realidad, sino que la sometera a una
implacable tutela hasta 1959. La “espléndida guerrita” de los norteamericanos en Cuba
ponia en evidencia el claro enfrentamiento entre el ethos realista y el ethos barroco, y la
derrota del segundo habilitaba las tendencias expansionistas y racistas del primero. Los
norteamericanos no sélo no reconocieron en ningun momento a los rebeldes ni los

participaron de las negociaciones por su propia independencia, sino que ahora los
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consideraban incapaces de gobernarse a si mismos® e instalaron una administracion
militar hasta tanto se sancionara una constitucion cubana que, incluyendo la enmienda
Platt, garantizara su control sobre la isla. Culminaba asi el primer momento anti-
imperialista en Cuba.

El segundo momento anti-imperialista tiene como escenario la dictadura de Gerardo
Machado (1925-1933) y la crisis econémica disparada luego del crack de Wall Street en
1929. Como sefialamos maés arriba, la ruptura tardia del vinculo colonial de Cuba con
Espafia y la persistente intervencion de Estados Unidos en los asuntos cubanos dio lugar
a que la causa nacional se desarrollara en un contexto adecuado para su identificacion
con la cuestion social. Esta combinacion, presente ya en las ideas martianas, se haria
mucho mas potente pasado el primer cuarto del nuevo siglo, periodo plagado de
presiones politicas mas o menos directas por parte del vecino del norte, corrupcion de
los gobiernos locales, el avance del latifundio, el monocultivo y la dependencia
econdmica, que concluiria con la crisis desatada tras el quiebre de la bolsa de Nueva
York, con terribles e inevitables consecuencias para Cuba. Pero para comprender el
momento revolucionario que se abrid entre 1930 y 1933, es necesario mirar hacia atras
para rastrear los elementos que van a componer una nueva experiencia del ethos barroco
en la mayor de las islas del Caribe.

Diez afios antes de la crisis mas importante del capitalismo en la primera mitad del siglo
veinte, la economia cubana habia atravesado un cataclismo de profundas consecuencias
econdmicas y sociales relacionadas con su caracter cada vez mas acentuado de enclave
azucarero y una creciente dependencia del mercado norteamericano. La primera guerra
mundial habia colocado a la isla nuevamente en un lugar preponderante para las
exportaciones del aztcar impulsando fuertes inversiones en ingenios, especialmente en
la regién de Oriente, avanzando sobre los colonos hacia grandes concentraciones de
tierras en manos de las centrales azucareras. Las caracteristicas temporarias del uso de
mano de obra en esta industria dificultaban la organizacion de los trabajadores, al
tiempo que los empresarios, crecientemente de origen norteamericano, importaban
obreros de Haiti y Jamaica para mantener bajos los costos de produccion. El desplome
del precio del azicar en 1920, con la quiebra de bancos e ingenios nacionales que
pasaron a manos norteamericanas, dejo en evidencia para los cubanos los problemas de

la penetracion del capital extranjero, el monocultivo, la dependencia econémica y la

8 Esta mirada despectiva estaba cargada del tradicional desprecio por la cultura espafiola y la mezcla de
razas.
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permanente injerencia en la politica por parte de Washington, revitalizando el
nacionalismo, impulsado ahora por una nueva generacién que aspiraba a cambios
profundos, influida por los movimientos que se producian en otras latitudes de Nuestra
Ameérica como México, Per( y Argentina.

Los estudiantes universitarios adquirieron un gran protagonismo en el proceso.
Inspirados en las ideas de la Reforma Universitaria cuyos ecos se expandieron a todo el
continente, y en las ideas y advertencias del apdstol José Marti, los jovenes estudiantes
de la Universidad de La Habana entendian que la transformacion excedia los marcos
académicos e institucionales y se vinculaba con los problemas generales de la politica,
la economia y la sociedad cubana. En la conviccion de la necesidad de emprender la
lucha de todos los cubanos, y en gran parte gracias al incansable activismo de lideres
como Julio Antonio Mella, el movimiento estudiantil estrechd sus lazos con el
movimiento obrero, especialmente el pequefio pero bien organizado sector de los
trabajadores del tabaco, que desde 1917 utilizaba la huelga como arma politica. El
aporte militante de Mella y la confluencia con lideres obreros y héroes de la guerra de
independencia resultaron en nuevas articulaciones revolucionarias, democraticas y anti-
imperialistas, tefiidas ahora de las ideas anarco-sindicalistas y socialistas de la época,
cuyos resultados mas visibles fueron la creacion de la Confederacién Nacional Obrera
Cubana y la fundacién del Partido Comunista Cubano, ambos en 1925, mismo afio en
que llega al poder Gerardo Machado.

La militancia de Mella merece una mencién especial, no s6lo por su enorme actividad
entre estudiantes y obreros, sino por su pensamiento y su accion, siempre entrelazados,
que retomaban las ideas martianas vinculando la cuestion nacional con la cuestién
social, fundiéndolas ahora con los principios del socialismo.

“La causa del proletariado es la causa nacional... ¢l quiere destruir al capital extranjero
que es el enemigo de la nacion. El anhela establecer un régimen de hombres del pueblo,
servido por un ejército del pueblo, porque comprende que es la Unica garantia de la
justicia social.” (Mella; 2011, 42-43)

Sus inquietudes intelectuales, que coincidieron en mucho con los postulados que José
Carlos Mariategui ensayaba en Peru por la misma epoca, lo llevaron a dirigir numerosas
publicaciones orientadas a impulsar las ideas revolucionarias imperantes en el
momento, con la certeza de la necesidad de entenderlas como una guia para la

comprension de la coyuntura cubana mas que como una doctrina: “La causa del
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socialismo, en general, es la causa del momento en Cuba, en Rusia, en los Estados
Unidos y en la China. En todas partes. El s6lo obstaculo es saberla adaptar a la realidad
del medio.” (Mella; 2011, 43)

Sus primeros pasos dentro del movimiento estudiantil resultaron en la conformacion,
junto a otros lideres estudiantiles e intelectuales, de la Federacién de Estudiantes
Universitarios desde donde impuls6 una huelga de estudiantes en 1922, que abogaba por
la democratizacion y autonomia de la casa de estudios contra el espiritu reaccionario
reinante. En 1923, en el Primer Congreso Nacional de Estudiantes, los reclamos
estudiantiles se vincularon de manera estrecha con demandas anti-imperialistas e ideas
socialistas, cuestionando la permanente intervencion de Estados Unidos en la politica
cubana y repudiando explicitamente la Enmienda Platt desde una mirada que recuperaba
la idea de Patria Grande de Bolivar y Marti y sostenia la necesidad de los estudiantes,
los obreros y los intelectuales de constituirse en el sujeto que llevaria a cabo la
transformacion y la liberacion de América Latina. Pero Mella, asi como Marti y otros
exponentes del ethos barroco latinoamericano, asociaba de manera consecuente las
ideas y la accion, y en ese mismo congreso propuso la creacion de la Universidad
Popular José Marti, una institucion que excedia con mucho los limites de la reforma
dentro de la universidad, dotando al principio de la extensién universitaria de un
caracter emancipador en el que la formacion académica se orientaba a la vinculacion del
trabajo intelectual con el trabajo manual para poner fin a la explotacion capitalista. La
experiencia, declarada ilegal y disuelta en 1927 por la dictadura de Machado, conto
entre sus estudiantes con centenares de obreros cubanos, mientras que sus docentes eran
jévenes graduados que dictaban clases en forma gratuita combinando actividades
académicas con acciones politicas a favor de la organizacion y defensa de las luchas
obreras. Ese mismo afio de 1923, Mella escribia en la revista por él fundada, Alma
Mater,

“De gran importancia es en verdad el movimiento estudiantil, es un motivo de
optimismo para el porvenir, demuestra como la nueva generacién que sera duefia de los
destinos de la patria, es una generacion digna sucesora de las virtudes e ideales de
Marti, Maceo y Gémez...” (Mella; 2011, 35)

Y el optimismo de Mella se demostré realista cuando fueron los estudiantes los que
encabezaron la resistencia a la dictadura de Machado (proceso en el que él mismo fue

asesinado en su exilio mexicano) y el movimiento insurreccional de 1933. La principal
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organizacion politica surgida de la universidad fue el Directorio Estudiantil
Universitario, liderado por Antonio Guiteras, que desarrollé6 una intensa actividad
politica a través de acciones directas contra el gobierno de Machado. En los primeros
afios de su gobierno, Machado control6 a la oposicién mediante los clasicos recursos de
la censura y la represion, pero la crisis economica que asolé al mundo capitalista a partir
de 1929 no solo agudizé el conflicto, sino que lo hizo extensivo al resto de la sociedad
cubana. La crisis que habia atravesado la isla como consecuencia de la caida del precio
del azucar diez afios antes habia sido remontada gracias a los préstamos y las
inversiones norteamericanas. Ahora era la economia del imperio la que eclosionaba,
arrastrando a Cuba a un derrumbe que puso en tension todos los aspectos de la vida
social, abriendo un resquicio por el cual saldria a la superficie una nueva configuracion
barroca, democratica y anti-imperialista con una fuerte participacion de la clase obrera.
El momento culminante del enfrentamiento fue la huelga general de 1933 iniciada por
los conductores de autobus, que se extendio rapidamente al resto de la sociedad y escal6
hacia un choque sangriento entre los manifestantes y la policia machadista. En ese
contexto, el dictador era abandonado por sus antiguos aliados: la iglesia, los partidos
politicos tradicionales, Estados Unidos y finalmente el ejército, cuando se produjo el
movimiento de los sargentos de donde emergeria la figura de Fulgencio Batista. El
conflicto concluy6 con la renuncia de Machado y la conformacion de un efimero
gobierno de transicion que fue desplazado por la marea revolucionaria del Directorio,
aliado ahora con los sargentos. Se instituyé asi un gobierno de compromiso, la
pentarquia, presidido por el profesor universitario Ramon Grau San Martin, que contaba
entre sus ministros al lider del movimiento estudiantil Antonio Guiteras, motor de una
serie de reformas que daban respuesta a las tensiones y aspiraciones acumuladas desde
la crisis de 1920. Algunas de las medidas impulsadas por Guiteras durante la fugaz
experiencia de la pentarquia contemplaron la jornada de ocho horas, el salario minimo
para los cortadores de cafa, las limitaciones a la importacion de trabajadores
estableciendo un porcentaje de 80% de cubanos empleados por empresa, el fomento de
la organizacion sindical y la ampliacion de los derechos de los trabajadores, el reparto
de tierras expropiadas a los machadistas y la prohibicion de compra de tierras para
extranjeros, el desconocimiento de la deuda externa con el Chase Manhattan Bank y la
convocatoria a una Asamblea Constituyente que aboliera la Enmienda Platt. Pero por
otro lado, la pentarquia enfrentaba contradicciones internas, consecuencia de sus

medidas radicales y una creciente oposicién de sectores antes aliados al no lograr
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estabilidad politica (rechazo del PC, intentos de golpe de los oficiales machadistas y una
rebelion del ABC, organizacion de clase media que habia surgido en oposicion a
Machado) ni atenuar el desastre econdmico producido por la caida del precio del azucar
y la perspectiva de perder el mercado norteamericano. En este contexto, los sargentos
devenidos coroneles resultaban en apariencia los Unicos capaces de garantizar cierto
orden, y a principios de 1934 se iniciaban una serie de gobiernos instrumentados por
Batista, con apoyo de Estados Unidos, que sumirian a Cuba en un nuevo ciclo de
entrega al imperialismo norteamericano.

El movimiento revolucionario surgido de la crisis politica del machadismo no habia
logrado ser hegemonizado por ninguno de los sectores que participaron en él. Las
divisiones internas, el debilitamiento de las bases populares que sustentaron la rebelion
inicial, las consecuencias de la crisis econdmica y la permanente injerencia del vecino
del norte crearon las condiciones para el ascenso de Batista. Guiteras, liderando una
nueva organizacion revolucionaria llamada Joven Cuba intentd recomponer la
oposicion, pero carecia de las bases necesarias para sustentarla frente a un lider militar
surgido del propio proceso revolucionario de 1933, que habia enfrentado a los oficiales
machadistas y hacia gala de su rebeldia (los nuevos oficiales provenian en su mayoria
de las clases subalternas) y sus principios democréaticos, gobernando desde las sombras.
Desde su puesto de titere v titiritero, Batista destruyo los restos del machadismo, y puso
fin al ciclo revolucionario con el asesinato de Guiteras en 1935.

Una vez mas el imperialismo y sus socios derrotaban una iniciativa de inspiracion
democrética y anti-imperialista original de América Latina. No obstante, la impronta
que Guiteras y el Directorio imprimieron al proceso no pasaria al olvido sin mas, y sera
recuperada por un nuevo movimiento ascendente en los afios cincuenta que dejara
nuevamente en evidencia la persistencia del ethos barroco, que resiste a las
imposiciones de la modernidad capitalista en la busqueda constante de una alternativa

acorde con sus propios proyectos.

d. Bolivia: Entre el imperialismo y la ortodoxia comunista
Como sefialamos en la introduccién del capitulo, el caso de Bolivia durante las décadas
del 1930 y 1940 nos permite ilustrar no solo el impacto de la asociacion del
imperialismo con las clases dominantes sino también la entrada en escena de los

partidos de izquierda alineados con la Tercera Internacional, que se inscriben en una
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lectura de la realidad latinoamericana distorsionada por la mirada eurocéntrica que no
logra escapar a la racionalidad de la modernidad capitalista.

Para empezar, quisiéramos apuntar algunos antecedentes que contribuyen al imaginario
que formara parte de esta construccion identitaria que asume expresion politica en
Bolivia a partir de la primera mitad del siglo veinte. En primer lugar, debemos sefialar
que a fines del siglo dieciocho los campesinos indigenas habian protagonizado los
levantamientos méas importantes frente a la ofensiva modernizante de los Borbones,
iniciados en Cuzco por Tupac Amaru y retomados por Tupac Katari en el Altiplano. Al
momento de la independencia en 1825, la antigua audiencia de Charcas se encontraba
arrasada por la guerra, la depresion y el estancamiento econdémico, habiendo
experimentado una progresiva descapitalizacion de su industria minera y el descenso de
la poblacién urbana desde fines del siglo diecisiete. Siendo un pais arrolladoramente
rural, tras la breve experiencia de supresion del tributo indigena (1825-1826), los
campesinos indios se convirtieron en los principales contribuyentes de las arcas
publicas. Esta circunstancia operd a favor de las comunidades en contraposicién al
avance de los gobiernos liberales sobre la propiedad comunal en otras regiones. El
problema de los ingresos estatales, dadas las condiciones de crisis de la industria
extractiva, serd central en las primeras décadas republicanas. La reactivacion de las
minas abandonadas requeria grandes inversiones en maquinarias que no llegarian hasta
méas adelante, y la importancia relativa del tributo indigena aumenté o se mantuvo
estable, pero los gastos superaban permanentemente a los ingresos. La efimera
experiencia de la  Confederacion  Peruano-Boliviana  (1836-1841)  puso
momentaneamente a Bolivia en mejores condiciones de la mano de las vigorosas
economias regionales peruanas y sus productos exportables, pero la intervencion de
Chile y en menor medida de Argentina, que veian con recelo el potencial geopolitico y
econémico de la Confederacion, fue crucial en el fracaso no solo del naciente Estado
sino de la linea politica heredera de la ideologia revolucionaria de Bolivar.

El periodo siguiente estuvo marcado por una fuerte inestabilidad politica y un gran
crecimiento econdémico que produjo finalmente la transicion de las politicas
proteccionistas al triunfo del librecambio impulsado por la reactivacion de la mineria.
Los primeros capitales invertidos en la mineria del altiplano, provinieron de la
aristocracia mercantil y terrateniente de Cochabamba (donde predominaban los cultivos
de trigo y maiz) que, en un contexto de aumento demogréafico, obtuvieron suficiente

capital excedentario en el mercado interno como para arriesgar en inversiones mineras.
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En los afios sesenta del siglo diecinueve, el contexto econdmico internacional favorecia
asimismo estas inversiones: se reducian los costos de produccion de maquinaria en
Europa y Estados Unidos; la mineria peruana y chilena en crecimiento permitian la
importacion de capitales y técnicos al tiempo que abrian los mercados a las
exportaciones bolivianas; y los precios del mercurio estaban a la baja.

Por otro lado, a fines de la década del cincuenta se habian descubierto los yacimientos
de nitratos (guano y salitre) de la provincia costefia de Atacama, cuyo crecimiento en la
década siguiente estuvo controlado fundamentalmente por capitales ingleses asociados
tanto a empresarios chilenos como peruanos que habian obtenido contratos sumamente
favorables de los gobiernos bolivianos. La llegada al gobierno del General Melgarejo en
1864 inauguraba un periodo de concesiones a sus ambiciosos vecinos (Pert 1865, Chile
1866, Argentina y Brasil 1868) que, si bien aliviaban las arcas publicas de manera
coyuntural, no representaban beneficio alguno a largo plazo y afianzaban el libre
comercio como politica de Estado, favoreciendo a la nueva elite minera dominada por
capitales locales. El auge de los nitratos y el repunte de la mineria de la plata altiplanica
promovieron el crecimiento de los mercados urbanos, que comenzaron a demandar
mayor cantidad de alimentos. Esto tuvo dos consecuencias importantes: por un lado, un
renovado interés por la expansion de las haciendas; y por otro, el descenso de la
importancia relativa del tributo indigena. Ambas resultarian en un ataque brutal sobre
los derechos de las comunidades a la tierra®®.

Los empresarios mineros no se interesaron directamente en cuestiones de la politica
hasta la Guerra del Pacifico con Chile (1879-1882), pues mientras civiles y militares
subastaban los recursos y los territorios nacionales al mejor postor, se habian
organizado y obtenido todo tipo de garantias respecto a sus propiedades y su renta
(sobre todo a partir de la liberalizacion del mercado de la plata entre 1871 y 1872). Pero
en 1878, durante el gobierno militar de Hilarion Daza, los apremios econémicos del
gobierno, que no deseaba enemistarse con los mineros del altiplano, llevaron a exigir el
pago de un nuevo impuesto a la Nitrates and Railroad Co. de Antofagasta que resultd
en el desembarco de tropas chilenas con la finalidad de “proteger a los residentes
chilenos®. Perdida rapidamente la provincia costera boliviana, la guerra se extendio

hacia las zonas mineras de Peru, teatro de operaciones hasta el final de la contienda. La

81 Un decreto de 1866 obligaba a los campesinos indigenas a comprar titulos en forma individual, de otro
modo perderian sus tierras que serian subastadas a quienes quisieran comprarlas.

82 |as comillas son para resaltar la similitud con gran parte de las intervenciones norteamericanas en el
Caribe y América Central.
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nueva coyuntura y la necesidad del gobierno de obtener legitimidad resultaron en la
incorporacion, en el Congreso de 1880, de los méas importantes mineros en la politica
nacional rompiendo una larga tradicion de indiferencia.

La guerra, que destruyé el poder del ejército, puso fin a cincuenta afios de caudillismo
para dar paso a la republica oligarquica. El Partido Conservador creado a estos fines
tenia como principal objetivo modernizacion del Estado para apuntalar la produccion
minera en auge, que necesitaba fundamentalmente contar con el desarrollo de las
comunicaciones para la exportacion y, por tanto, los capitales y las buenas relaciones
con Chile y sus socios imperialistas. Como habia sucedido durante el gobierno de
Melgarejo, el dinamismo de la mineria tuvo como consecuencia el avance de la
hacienda sobre las comunidades, acompafiado ahora por la idea de que, frente al avance
del progreso, la tenencia comunal de la tierra representaba no sélo el atraso, sino un
enorme obstaculo para el desarrollo econdmico y social. De modo que en 1874 se
implemento la Ley de Ex vinculacion, que implicé un fuerte proceso de expropiacion.
La resistencia indigena fue reiteradamente reprimida por un nuevo ejército, moderno y
profesionalizado. Excluidos de la participacion politica, los campesinos bolivianos
permanecieron en una situacion de explotacién economica y opresion colonial, mientras
los gobiernos republicanos se asentaban sobre un sistema politico extremadamente
restrictivo (requisito de alfabetizacién en castellano para votar, restricciones financieras
para ocupar cargos). Como sefiala Mires (2011), la expropiacion de las comunidades
indigenas en un pais como Bolivia significaba la continuacién de la conquista por otros
medios y un ataque del Estado hacia la propia nacion. En efecto, como indicabamos al
principio de este trabajo, una version desdibujada y caricaturesca de modernidad que no
se ajustaba en absoluto ni al modelo que intentaba imitar ni a la realidad sobre la que
pretendia operar. Pero esta no era la Unica debilidad del régimen oligarquico. La
creciente dependencia de las exportaciones de plata dejaba a la economia boliviana en
una posicion de enorme vulnerabilidad frente a los vaivenes de los precios
internacionales, que comenzaron a bajar justo cuando la industria llegaba a su mayor
expansion.

Hacia los Gltimos afios del siglo diecinueve, el Partido Liberal, asociado a un nuevo
grupo de mineros en ascenso, los barones del estafio asentados en La Paz, propicié un
cambio politico y regional que puso fin a los gobiernos conservadores apelando a la
movilizacién de sectores mas amplios de la sociedad boliviana (sectores medios,

trabajadores y campesinos), que otorgaban una impronta social a la revuelta. En este
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contexto, los liberales se acercaron al cacique Zarate Willka, abriendo un espacio para
que la lucha recurrente de los indigenas por la tierra saliera a la superficie, aliada
coyunturalmente en la revuelta politica, al prometer la devolucion de las tierras
comunales. Las comunidades no habian recibido el avance de la hacienda sobre sus
tierras de manera pasiva. Entre 1895 y 1896 la resistencia alcanzd su mayor desarrollo
(Mires, 2011), pero las rebeliones indigenas se venian produciendo inorganicamente
desde mediados de siglo. La coyuntura y el liderazgo de Willka logro articularlas en un
movimiento que tenia una historia propia y pronto demostraria su autonomia y
expresaria el enfrentamiento abierto de los pueblos aymara y quechua contra la minoria
criolla en clave de una lucha anti-colonial (Rivera Cusicanqui, 1985). Su programa de
reivindicaciones es claro a este respecto si nos detenemos en cuatro puntos: restitucion
de las tierras comunales, lucha contra la dominacion de la minoria criolla,
desconocimiento de la autoridad tanto de liberales como de conservadores sobre las
tropas indigenas, y constitucion de un gobierno revolucionario dirigido por Willka. Al
igual que en otras oportunidades, semejante insubordinacion no iba a ser tolerada por la
minoria opresora, indistintamente de su signo politico, y el jefe revolucionario
terminaria como sus antecesores Tupac Amaru y Tupéac Katari.

Pero la rebelion indigena, su derrota y la traicion de los liberales ponen sobre la mesa
algunas cuestiones que nos interesa resaltar. En primer lugar, marca de manera evidente
las limitaciones de las clases dominantes para configurar “lo boliviano” y formular un
discurso y una identidad nacional que superara la dicotomia civilizacion-barbarie. La
republica edificada por los liberales establecié un nuevo proyecto de dominacion que
tenia como uno de sus ejes el racismo heredado de la colonia y compartido con los
conservadores, alimentado por las ideas positivistas y darwinistas prevalecientes, que
endilgaban al indio cualidades bioldgicas que impedian el progreso y la practica de las
libertades republicanas.®

Por lo tanto, todo el programa de reformas implementado por los gobiernos liberales
tenia este tipo de premisas como punto de partida. Aplicando la aboliciéon de la
comunidad como forma juridica decretada por los conservadores, la extension de titulos
de propiedad individual desatdé una rapaz oleada de expropiaciones que resultd en la

adquisicion de tierras como medio de obtener capital —a través de la especulacion o la

8 Claramente expresado por el presidente Bautista Saavedra: “Si una raza inferior colocada junto a otra
superior tiene que desaparecer, como dice Le Bon... [y si] hemos de explotar a los indios aymaras y
quechuas a nuestro provecho o hemos de eliminarlos porque constituyen un obstaculo y una rémora en
nuestro progreso, hagdmoslo asi franca y enérgicamente.” (en Gonzalez Casanova; 1985, 151)
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hipoteca- de parte de politicos, comerciantes y pequefios mineros (Rivera Cusicanqui,
1985). Ninguno de los objetivos declamados en la ley de ex vinculacion fue
cumplidos®, por el contrario, la expropiacion por medio de los mecanismos de coercion
estatal al servicio de los terratenientes reforz6 su poder a nivel local e impulsé
relaciones de produccion pre-capitalistas. A la carga del tributo (que so6lo habia
cambiado de nombre a lo largo del siglo diecinueve) y las obligaciones coloniales
(servicio postal, servicios personales de pongaje) se sumaron nuevas obligaciones como
la prestacion vial® y el servicio militar.

Por otro lado, la experiencia liberal también operd cambios sobre el modo en que los
indigenas y sus luchas se relacionaban con el Estado criollo. Como sefiala Rivera
Cusicanqui (1985), la rebelion de Willka fue el Gltimo de los intentos de lucha
campesina en los que quedaba excluido cualquier mecanismo mediador para traducir los
reclamos a términos legitimos para otros sectores de la sociedad. En respuesta al
proceso de expropiacion y el avance del latifundio se fortalecieron los sistemas
tradicionales de autoridad comunal que esta vez se tradujeron una estrategia dual. Se
tejio entonces en el Altiplano un movimiento de caciques que impulsaron una serie de
sublevaciones indias entre 1914 y 1931, rebeliones violentas que condensaban el punto
de méxima tension de una extensa serie de acciones reivindicativas que se manifestaban
en una variedad de formas de lucha y resistencia. Pero al mismo tiempo los caciques-
apoderados tuvieron que traducir sus demandas al lenguaje de los tribunales y
relacionarse con sectores urbanos que los apoyaran utilizando las estructuras
institucionales puestas a disposicion por el Estado liberal. Simultaneamente,
desarrollaron un discurso cargado de connotaciones misticas que anunciaba una nueva
era de justicia y bienestar para los oprimidos (Rivera Cusincanqui, 1985). La respuesta
de las clases dominantes, cuya base ideoldgica se encuentra en la idea de barbarie
irracional de los indios, no fue otra que la permanente e infructuosa represion que sélo
retroalimentd la resistencia y la dispuso a alianzas de mayor envergadura y alcance
social frente a la exclusion que planteaba la republica oligarquica.

Hacia la década de 1920 los gobiernos liberales entraban en franca decadencia. La
inestabilidad vinculada a la dependencia del mercado internacional y las divisiones de la

clase politica llevaron a la movilizacion social, a veces espontanea, como en el caso de

8 Convertir al campesino comunario en pequefio propietario y crear un mercado de tierras

8 La ley de prestacion vial establecia el trabajo obligatorio en la construccion de caminos durante una
cantidad de dias al afio o pagar su equivalente en jornales. Cabe sefialar que contemplaba una numerosa
cantidad de excepciones a las que, por sus condiciones, sélo podian acogerse los criollos.
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los campesinos indios, y otras de la mano de los propios gobiernos que intentaban
ampliar sus minimas bases de legitimidad. Sucesivas crisis habian llevado a un fuerte
proceso de sindicalizacion de los obreros mineros (originariamente indios Yy
campesinos) iniciado tras las catastrofes de Huanchaca y Pulacayo en 1905, que
presionaron sobre el gobierno para obtener las primeras leyes sociales® y la legalizacion
de la huelga en la década de 1920, lo cual no impidié que se produjera la masacre de
mineros en Uncia en 1923, en una clésica estrategia que combina la negociacién con la
represion. A la movilizacion de los sectores obreros se sumo la aparicion de un
movimiento estudiantil organizado®” que cuestionaba al gobierno republicano y
promovia las ideas socialistas. El fraccionamiento y la consecuente pérdida de apoyo de
las clases dominantes llevaron al gobierno a ensayar viejas recetas. El presidente
Saavedra regreso a los mercados de capital extranjeros para impulsar grandes proyectos
de desarrollo (ferrocarriles y otras obras publicas) obteniendo un préstamo en New York
cuyas condiciones, que incluian el control directo de Estados Unidos del sistema fiscal
boliviano, no hicieron mas que acrecentar la oposicion (Klein, 1985). Por otro lado,
otorgo concesiones a pequefias empresas petroliferas, testaferros de la Standard QOil Co.,
para dar lugar a la conformacion de la Standard Oil Company of Bolivia, lo que acarred
una fuerte oposicion tanto de los partidos tradicionales como de los nacientes partidos
de izquierda. El descontento generalizado llevd a Saavedra a dimitir, ocupando su lugar
Hernando Siles, que formd el Partido Nacionalista en un contexto de fuerte agitacion
politica y movilizacion social. EI nuevo presidente debia hacer frente a crecientes
dificultades econdmicas. A pesar del auge del precio del estafio en 1927 (917
dolares/tonelada), las obligaciones crediticias se hacian sentir, Ilevando al gobierno a
contraer nuevos préstamos en bancos privados norteamericanos y aceptar las
sugerencias de la Mision Kemerer.® Las contradicciones que presentaban estas politicas
respecto al discurso nacionalista que habia esgrimido Siles en oposicion a Saavedra lo
llevaron a atizar las disputas con Paraguay (y la Royal Dutch Shell, de capitales
ingleses) por territorios del Chaco Boreal, lo cual fue utilizado en el frente interno para
decretar el estado de sitio y controlar a la oposicién. Pero la estocada final de este

proceso estara dada por la caida de los precios del estafio, consecuencia de la crisis del

8 El presidente Saavedra (1920-1925) sancioné la ley de jornada laboral de ocho horas y la de
indemnizacidn por accidentes de trabajo.

87 La Federacion Universitaria Boliviana se fundd en 1928 influenciada por el movimiento reformista que
se habia iniciado en Cérdoba diez afios antes, pero mediatizado por la experiencia peruana.

8 Mision de expertos estadounidenses encabezada por el profesor Edwin Walter Kemerer entre los afios
1925y 1929.
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mundo capitalista a partir de 1930, llegando a 385 ddlares por tonelada en 1932. Las
rentas publicas bajaban de la misma forma vertiginosa que los precios internacionales
del principal producto de exportacion boliviano, generando graves problemas en un
presupuesto que estaba destinado en un 37% a servicios de la deuda externa y en un
20% al gasto militar (Klein, 1982). El contexto de crisis brindd a Siles una excusa para
intentar perpetuarse en el poder mediante una maniobra golpista que provoco disturbios
generalizados, con especial protagonismo de obreros y estudiantes, y termin6é con un
acuerdo de las diferentes facciones politicas de las clases dominantes, que por primera
vez eran cuestionadas abiertamente, en su propia arena, por las clases subalternas. El
nuevo presidente Daniel Salamanca, representante clasico de la oligarquia
decimondnica, no tenia posibilidades de enfrentar tal grado de desafio en medio de una
brutal recesion econdmica. El despido masivo de obreros provocé una intensa actividad
huelguistica, que no logro eludir el retroceso de las conquistas de la década anterior y el
retorno de muchos mineros al campo, mientras las clases medias educadas eran
interpeladas por el ideario reformista. La incapacidad de Salamanca para negociar con
los sectores sociales movilizados lo llevd a un renovado intento de unificar a los
bolivianos tras el discurso nacionalista provocando incidentes fronterizos con Paraguay,
lo que derivo en la mayor tragedia militar de la historia de Bolivia y el colapso
definitivo de un régimen que carecia de bases politicas y sociales reales.

La Guerra del Chaco (1932-1935) tuvo consecuencias variadas. Las mas inmediatas
refieren a la pérdida de cien mil hombres jovenes y la quinta parte del territorio
boliviano, y a la destitucion del presidente Salamanca a instancias de los oficiales
Quintanilla y Toro. Pero quizas las consecuencias més profundas se relacionen con lo
que Zavaletta (1977) llama el efecto nacionalizador en la conciencia de la poblacién
boliviana. Por un lado, la suerte compartida por indigenas campesinos (aymara y
quechua) con soldados de procedencia urbana y de diferentes regiones otorgd cierta
conciencia del potencial contestatario del sentimiento de frustracion, generalizado en las
trincheras, contra una clase politica que no sélo no los representaba, sino que los habia
enviado directo a la masacre. Por otro lado, puso en evidencia el problema nunca
resuelto de la estructura estamental y clasista sobre la que se edificaba la sociedad vy el
Estado Boliviano al incluir al indio en la convocatoria a las filas del ejército, brindando
las bases para un dialogo entre clases subalternas con fuertes tradiciones de lucha:

obrera, minera y campesina.
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En términos politicos, el fracaso del Chaco expuso la fragilidad de la clase politica
tradicional, que continuaba fragmentandose, y dio lugar al surgimiento de nuevas
expresiones politicas y literarias entre las que encontramos: las publicaciones de Carlos
Montenegro y Augusto Cespedes, que reflejaban con algunos toques fascistoides la
frustracion de las clases medias urbanas desde el diario La Calle; grupos nacionalistas
populares organizados en torno al pequefio Partido Socialista; la organizacion de
asociaciones de ex combatientes, que tendran un rol crucial inmediatamente después de
la guerra; la Falange Socialista Boliviana, abiertamente fascista; el Partido Obrero
Revolucionario (POR), que combinaba la linea trotskista-indigenista de Tristdn Maroff
con el marxismo-leninismo mas doctrinario de José Aguirre Gainsborg. La nueva
interpretacion radical de la realidad boliviana estaba fuertemente influenciada por el
pensamiento de Mariategui respecto al problema del indio, abordando asimismo la
cuestion de la mineria, tanto desde el punto de vista del desarrollo de la economia
nacional como de una estructura politica manejada por “la rosca” a favor de los barones
del estafio. En cualquier caso, y a pesar de las variadas soluciones que cada grupo
proponia, compartian la idea de la necesidad de una alianza de obreros, campesinos y
mineros para avanzar hacia la distribucion/restitucion de tierras y la administracion
estatal de las minas.

La destitucion de Salamanca marcaba la entrada de los militares en la arena politica y el
fracaso estrepitoso de la clase dirigente boliviana. En 1936, un grupo de oficiales
jévenes depuso al presidente Tejeda Sorzano, quedando al frente del gobierno el coronel
David Toro, con el apoyo fundamental de German Busch y de asociaciones de
excombatientes y logias militares que expresaban la recomposicion politica y social
surgida de la guerra. Las esperanzas de renovacion asumieron tintes de nacionalismo
anti-imperialista, que Toro denomind “socialismo militar” mientras proclamaba el
objetivo de recuperar la soberania econdmica, resolver el problema de la miseria y
devolver a los trabajadores su dignidad (Klein, 1982). En este sentido, una de las
medidas de mayor impacto fue la confiscacion en 1937 de la Standard Oil y la creacion
de los Yacimientos Petroliferos Fiscales de Bolivia. Por otro lado, se decreto la
sindicalizacion obligatoria de los obreros (una medida de corte corporativista) para

acelerar la organizacion de los trabajadores en todo el pais.®® A su turno, German Busch

8 A nivel rural esta medida tuvo un efecto de mayor alcance en los valles de Cochabamba, donde los
campesinos de organizaron en sindicatos de colonos de hacienda, alentados por la apropiacién de la
escuela rural de maestros indigenistas y por un mestizaje que databa de varios siglos que facilitaba la
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derogo la constitucion de 1880 y sanciond una nueva que concedia derechos al Estado
para desempefiar un rol més activo en términos de bienestar y distribucién de la riqueza:
aungue rechazo las propuestas mas radicales respecto a la reforma agraria y la
nacionalizacion de las minas, limitaba fuertemente los derechos de propiedad individual
como derecho inalienable proponiendo en su lugar el concepto de derecho definido por
la utilidad social. Por otro lado, contemplaba la proteccion de la mujer, los nifios y la
familia, y promovia la educacion libre y universal (Klein, 1982). Ademaés, durante el
gobierno de Busch se promulgé un nuevo Cédigo de Trabajo que atendia gran parte de
las demandas de la clase obrera. Ninguno de los dos militares tuvo reparos en avanzar
sobre los privilegios mineros: Toro, mediante la creacion del Banco de Minerales que
incentivaba a la pequefia y mediana mineria; Busch, aumentando los controles sobre las
exportaciones y, por tanto, la participacion del Estado en las ganancias mineras. Ante
tales desplantes, las clases dominantes no dudaron en olvidar sus rencores para hacer un
frente comun y terminar con el socialismo militar. Busch, asediado por la rosca y los
barones del estafio que confabulaban con fracciones reaccionarias del ejército, termino
con su vida y la experiencia del socialismo militar en 1939.

En cualquier caso, los gobiernos de Toro y Busch pusieron en cuestion los fundamentos
ideoldgicos del orden politico inaugurado en el siglo diecinueve: el consenso racista,
ampliando el espacio para las reivindicaciones de las clases subalternas en una
configuracién que resulta extrafia a primera vista, pero que responde plenamente a una
expresion barroca®. De modo que la oligarquia boliviana no lograria reponerse a pesar
de sus reiterados intentos. Tras el suicidio de Busch, la clase politica tradicional unida
en un nuevo partido, Alianza Democratica o “la concordancia”, presiono al general
Quintanilla para convocar a elecciones presidenciales para 1940, en las que se
encolumno tras la candidatura de otro militar, el general Pefiaranda, finalmente
consagrado presidente. La izquierda, por su parte, llevé como candidato a José Antonio
Arze, profesor universitario y marxista declarado, que junto con Ricardo Anaya habia
fundado el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) ese mismo afio. El resultado de

las elecciones, si bien condujo al triunfo del candidato liberal, arroj6 un sorprendente el

alianza con otros sectores sociales. En las regiones de predominio comunitario como el Altiplano, las
estructuras sociales habian permanecido menos permeables a este tipo de intercambios y los movimientos
campesinos conservaran el liderazgo comunitario.

% Boaventura De Souza Santos nos ayuda a comprender la légica de estas combinaciones sefialando que
el mestizaje propio del barroco “...opera creando nuevos acomodos en constelaciones de significados
irreconocibles o blasfemos a la luz de sus fragmentos constitutivos. EI mestizaje reside en la destruccién
de la I6gica que preside la formacion de cada uno de sus fragmentos, y en la construccion de una nueva
logica.” (De Souza Santos; 2009, 246)
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17% de los votos validos para la izquierda, a lo que sumo una heterogénea mayoria
parlamentaria que se oponia al presidente (Klein, 1982; Mires, 1985).

La deriva de cada uno de los partidos que conformaron la oposicion se vera, en gran
parte, influenciada por el contexto internacional de la Segunda Guerra Mundial. La
creciente inclinacion de Pefiaranda hacia los Estados Unidos, que convirtié a su vez a la
mineria del estafio en socia de la industria de guerra norteamericana, provoco el
abandono de la concordancia por parte de los Socialistas Nacionales. Estos perseguian
la nacionalizacién de las industrias bésicas, en particular del estafio, para lo que
consideraban esencial contar con un movimiento obrero poderoso y radical. De la mano
de los intelectuales Céspedes y Montenegro, y un politico de pura cepa, Victor Paz
Estenssoro, vio la luz entonces el Movimiento Nacionalista Revolucionario. EI MNR
tenia puntos en comun con el PIR y el POR en cuanto a la nacionalizacién de las minas
y el apoyo al movimiento obrero. Pero su posicién frente al problema del indio era mas
bien conservadora: mientras el PIR y el POR se habian pronunciado por el terminar con
el latifundio, el pongaje y el colonato, y también por la necesidad de una alianza entre
obreros y campesinos como vanguardia revolucionaria, el MNR permanecia en silencio
en este punto. El conflicto mundial intensificé la distancia entre el MNR (pro-eje) vy el
PIR (alineado con la Tercera Internacional y la linea de los Frentes Populares contra el
fascismo) hasta convertirlos en enemigos irreconciliables, mientras el trotskista POR se
mantenia independiente. Entre tanto, el gobierno adoptaba posiciones conservadoras
condicionadas por la necesidad de préstamos y asistencia técnica por parte de Estados
Unidos, y por promisorios contratos a largo plazo para la exportacion de estafio. Las
criticas de la izquierda ante la obsecuencia del gobierno boliviano, especialmente en un
acuerdo que compensaba a la Standard Oil nacionalizada durante el socialismo militar,
forzaron el endurecimiento del gobierno frente a los partidos de oposicion,
especialmente el MNR, que se vio obligado a abandonar sus posturas mas
sospechosamente pro-Eje.

En cualquier caso, la presencia y la actividad de los nuevos partidos en el parlamento
favorecieron y alentaron la sindicalizacion obrera, y la agitacion de los mineros
aumento cuando la mayoria parlamentaria se mantuvo luego de las elecciones de 1942.
A pesar de los esfuerzos por mantener disciplinados a los obreros, los mineros
obtuvieron apoyo del congreso en su camino a la organizacion de una confederacion
nacional. Hacia fines de ese afio se sucedieron una serie de huelgas que terminaron con

la masacre de obreros en las minas de Catavi, propiedad de Patifio. Este incidente se
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convirtio en un simbolo de las luchas de las clases subalternas y provoco un fuerte
avance organizativo en la izquierda y el movimiento obrero que tuvo su correlato en una
ofensiva parlamentaria del MNR y se tradujo en la critica irreverente de la conexion
entre los empresarios del estafio, el gobierno y los Estados Unidos, secundado por los
partidos de la izquierda radical.

El ejército no quedaba fuera del debate, de donde surgieron diversas logias entre las que
sobresalia la llamada Razon de Patria (RADEPA). Surgida de la oficialidad joven,
prisioneros de la guerra del Paraguay, era el grupo con mayor conciencia politica y se
proclamaban herederos del socialismo militar. A fines de 1943, en alianza con el MNR,
depusieron a Pefiaranda y se hicieron con el gobierno, que recayé en el Mayor
Gualberto Villarroel. Esta reedicion del socialismo militar, con el apoyo y la
participacion civil de un partido de masas en crecimiento como el MNR, dio lugar a
fuertes cambios en la organizacion e interaccion de las clases subalternas que seran
fundamentales para el posterior triunfo revolucionario en 1952. En primer lugar,
debemos sefialar que el contexto internacional y regional forz6 al nuevo gobierno y al
MNR a despojarse de los elementos fascistoides dejando via libre a la fraccion popular-
obrerista de Paz Estenssoro. Esto permitié un fructifero acercamiento al POR, y al lider
minero Juan Lechin, que condujo finalmente a la creacion de la Federacion Sindical de
Trabajadores Mineros de Bolivia en 1944. Por otra parte, en 1945 se reuni6 el Primer
Congreso Nacional Indigenal en La Paz. Villarroel tuvo un rol estelar en este caso,
impulsando la instalacion de escuelas en las comunidades, pero sobre todo al decretar la
abolicion del pongaje, el mitanaje y todos los servicios gratuitos prestados en las
haciendas. Si bien el decreto no lleg6é a entrar en vigencia, la reuniéon de caciques
quechuas y aymara dio impulso a la movilizacion y los contactos estrechos de
campesinos de diferentes regiones y tradiciones, articulando al campesinado como un
actor de creciente importancia en la arena politica, interlocutor no s6lo vélido sino
protagonista entre las clases subalternas.®® Como sefiala Rivera Cusicanqui (1985), la
consecuencia mas importante fue su efecto ideoldgico en tanto representa la
legitimacion por parte del Estado del cuestionamiento a las barreras de casta que
subyacen en la relacién campesino-indio/patrén. No obstante, las tensiones del MNR

con el PIR se intensificaron. En términos de politica internacional ya sefialamos que el

%L El hecho de la reunidn nacional no debe hacernos perder de vista el proceso previo que vino a articular.
En 1942 habia tenido lugar el Primer Congreso de Indigenas de habla Quechua en Sucre, y su segunda
edicion fue en 1943.

150



MNR habia visto la luz con un sesgo filo-fascista, mientras el PIR se habia alineado con
la politica del Partido Comunista de la URSS. Ademas, este ultimo habia sido un
partido politico extremadamente activo en la organizacion de sindicatos obreros y
campesinos, lo cual implicaba una ventaja en la competencia por esas bases politicas.
En este contexto, el MNR tomd ventaja de su rol en el gobierno para perseguir a sus
rivales politicos, que no dudaban de acusarlos de fascistas, empujando al PIR hacia el
campo de la oposicion donde, de acuerdo con la linea politica de los Frentes Populares
sostenida por Moscu, termind conformando la alianza que pondria fin al gobierno de
Villarroel y el MNR. En 1946, la coalicion opositora, el Partido de la Unién
Republicana Socialista, contaba entre sus integrantes a la izquierda comunista, el
movimiento obrero no minero, los estudiantes universitarios y la clase politica
tradicional. Su capacidad para movilizar en las ciudades, con un ejército dividido, sello
el fin de la segunda experiencia barroca en Bolivia, a expensas de un partido de
izquierda que habia tenido un rol protagdnico en la construccion ideoldgica de una
identidad politica propia, sobre todo entre el campesinado. La rigidez teérica de la linea
de la Tercera Internacional y la politica exterior de la URSS asumidas por el PIR lo
Ilevaron a un error politico que le costara muy caro: entender que su enemigo principal
estaba en el “fascismo” del MNR, frente al cual debia oponerse un frente popular
“democréatico” en alianza con los sectores mas rancios de las clases dominantes
bolivianas, anti-obreras y anti-campesinas por definicion. El resultado de tal decision
fue la concrecion de los peores temores de la izquierda: la migracion de sus militantes a
las filas del MNR.
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Reflexiones finales

América Latina resiste. Ha resistido historicamente a los intentos reiterados de
someterla plenamente a la l6gica del capitalismo. A lo largo de mas de doscientos afios
los diversos pueblos que integran nuestra regién han demostrado una enorme tenacidad
para reinventar nuevas formas de rebelarse frente a las imposiciones de una modernidad
que somete, explota, denigra y discrimina. ¢Qué tiene América Latina que le permite
sobreponerse a las sucesivas derrotas y articular una y otra vez formas de resistencia y
rebeldia? ¢Es posible entender nuestra identidad regional por esta caracteristica? ;Qué
es lo que nos convierte en latinoamericanos? ¢Qué fuerza intangible nos ha permitido
seguir insistiendo en que debe haber una forma mejor de vivir? Son estas algunas de las
preguntas que nos llevaron a indagar sobre el tema de la identidad latinoamericana, que
preferimos Ilamar nuestroamericana.

Partiendo de éstos y otros interrogantes, a lo largo de este trabajo hemos intentado
aportar un enfoque novedoso para superar una serie de definiciones de lo
latinoamericano que nos resultan insuficientes para explicar la historia de nuestra
region. Con este objetivo, trabajamos desde un enfoque critico que nos llevé a entender
la identidad como una construccion dinamica, siempre en relacion con otras, frente a las
que se afirma en momentos de crisis, pero que en la interaccion permanente produce
grados diferentes de mestizaje cultural.

Por otro lado, trabajamos el capitalismo no s6lo como un modo de produccion sino
como una forma de modernidad que asume el caracter de totalidad civilizatoria. En este
sentido, ya desde los inicios del capitalismo mercantil comenzaron a configurarse en el
noroeste europeo los elementos técnicos, politicos, filosoficos y religiosos que dotaran a
la modernidad capitalista de un vigoroso impetu para expandirse hacia otras latitudes,
componente esencial para su propio desarrollo, subordinando las periferias a las
necesidades del centro a través de diversas variantes de imperialismo. Por su parte, las
caracteristicas de la colonizacion ibérica en América habilitaron una configuracién
cultural peculiar y alternativa que transcurrié en forma paralela, y en cierto modo al
margen, de la modernidad capitalista. En las colonias espafiolas y portuguesas en
Ameérica se articulo durante los siglos dieciséis y diecisiete una modernidad barroca, en
funcién de su marginalidad geografica y la confluencia de un mestizaje permanente y el
proyecto renovador de la Compafiia de JesUs, que no escapaba a la conformacion de la

economia mundo, pero tampoco se adaptaba plenamente a su l6gica. Como hemos
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sefialado, este conjunto de comportamientos vitales que Ilamamos ethos barroco, fue
puesto a prueba en numerosas oportunidades por la modernidad capitalista en sus
intentos de someter a América Latina a su totalidad civilizatoria, sufriendo derrotas
sucesivas, pero nunca definitivas.

Otro aspecto central para el desarrollo de nuestro trabajo fue analizar el devenir del
ethos realista, el mas afin al avance de la modernidad capitalista. En efecto,
examinamos como en la colonizacion de América del Norte, en tanto no se produjo un
mestizaje significativo con los habitantes originarios del continente, se reforzaron los
rasgos mas puristas del protestantismo, desarrollando una versién mas rigida de la
modernidad capitalista que la europea y un ethos que no sélo niega cualquier
contradiccion entre la forma social natural y la l6gica de acumulacion capitalista, sino
que la asume como un mandato de la Providencia. ElI fundamento teocratico de esta
configuracién cultural y politica conferird al imperialismo norteamericano un
dinamismo y una agresividad sin igual en tanto pueblo elegido para una cruzada
civilizatoria. Durante la primera mitad del siglo diecinueve el impetu de la nueva nacion
llevd al avance sobre la frontera con los pueblos nativos americanos, excluidos por
defecto del pacto politico (aniquilados o reducidos a la marginalidad) y a la adquisicién
0 anexién mas o menos violenta de territorios pertenecientes a otras potencias europeas
en América del Norte. A la Doctrina Monroe de 1823, que reclamaba Ameérica para los
americanos para apartar a la competencia del viejo continente (en una férmula
ciertamente ambigua que habilitara sucesivos corolarios), se sumo en el contexto de la
anexion y la guerra con México la doctrina del Destino Manifiesto. Se establecieron de
este modo, para mediados del siglo diecinueve, las bases ideoldgicas con que se
justificaran la permanente intervencion e injerencia de Washington en los asuntos de sus
vecinos bajo el disfraz de la defensa hemisférica y forzar la entrada de América Latina
en la senda de la modernidad capitalista, al servicio de la ascendente nacién del norte.
Paralelamente, como sefialamos en el capitulo tercero, la resistencia del ethos barroco a
los shocks modernizantes del capitalismo se remonta al siglo dieciocho y diecinueve, en
el marco de las reformas borbénicas y los procesos de independencia. Si bien éstos
ultimos resultaron en apariencia en el triunfo definitivo de la modernidad capitalista con
formas de gobierno republicanas y la incorporacion de las nuevas naciones al mercado
mundial, hemos visto también cdmo no fueron mas que réplicas deformadas del modelo
europeo, cascaras vacias, escindidas de su contenido real: enormes masas de poblacion

gue, marginadas del pacto politico, resistieron y se rebelaron, demostrando
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permanentemente la inconsistencia de las republicas latinoamericanas y la distancia que
las separaba de su realidad socio-cultural.

Cuando los regimenes oligarquicos entraron en crisis en las primeras décadas del siglo
veinte, la puja de las clases dominantes latinoamericanas por alcanzar los canones de la
modernidad capitalista encontrara un aliado fenomenal en la politica imperial de
Estados Unidos en el hemisferio. De este modo, la disputa asumird la forma de
confrontacién entre el ethos realista, asociado a las clases dominantes locales, y el ethos
barroco, que encontrara espacios para rebelarse, reivindicar antiguas luchas e incorporar
otras nuevas. En efecto, la fragilidad de los regimenes politicos latinoamericanos
signados por los conflictos internos y la dependencia del exterior posibilito la aparicion
de nuevas articulaciones de resistencia y proyectos politicos de las clases subalternas. A
pesar de las particulares coyunturas nacionales en las que se desarrollaron estas
experiencias, encontramos en ellas elementos que nos permiten identificar ese ethos
barroco, que no sélo encuentra antecedentes en las rebeliones previas, sino que
reivindica y construye una identidad comdn. Recordemos aqui las palabras clave con las
que hemos descripto este modo de vivir la modernidad en el capitulo dos:
reconstruccion, reconstitucion, recomienzo, recreacion. Por lo tanto, no definimos al
ethos barroco en una suma de caracteristicas fijas, mas bien hemos intentado encontrar
elementos que nos permiten agrupar sus variadas manifestaciones en la primera mitad
del siglo veinte, articulaciones mas 0 menos espontaneas que asumen rasgos comunes.
Los que hemos identificado como relevantes en los casos analizados no aparecen
necesariamente en el mismo orden ni con la misma intensidad, pues responden a sus
propias realidades histéricas, no obstante, estan presentes en todos ellos: una identidad
que hunde sus raices en sucesivas frustraciones y abusos sufridos por las clases
subalternas en los intentos de las clases dominantes por disciplinarlas dentro de los
moldes de la modernidad capitalista; clases subalternas que tienen objetivos y proyectos
propios coincidentes coyunturalmente con los de alguna de las facciones de las clases
dominantes (que buscaran su apoyo para finalmente traicionarlas) en contextos de
division y enfrentamiento entre ellas; y el accionar del imperialismo en forma directa o
a través de la alianza con una o mas facciones de las clases dominantes, cuya injerencia
en los acontecimientos cataliza la ruptura de cualquier frente entre la burguesia y las
clases populares debido a la identificacion de la primera con el ethos realista y de las

segundas con el ethos barroco.
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En el caso de Mexico, el Plan de San Luis Potosi abre la grieta por la que emerge el
agrarismo zapatista, cuyo aporte a la victoria revolucionaria sera fundamental junto con
las fuerzas populares de Pancho Villa. No obstante, la consolidacion del grupo
Sonorense a partir de 1917 se asentara sobre la desarticulacion de ambos movimientos
tras los sucesivos intentos de subordinarlos politicamente o someterlos por la fuerza. En
particular del agrarismo de Morelos, que exigia el cumplimiento del Plan de Ayala, una
serie de reivindicaciones que se remontaban atras en el tiempo y que representaban un
entramado social, econdmico, politico y cultural alternativo, alimentado ahora por las
luchas recientes y las contribuciones de una izquierda que no habia intentado
adoctrinarlos, sino que habia visto alli una configuracion posible de colectivismo
socialista.

Los acontecimientos de México fueron seguidos con atencidn desde el poderoso vecino
del norte, que entendié en seguida el potencial peligro que representaban las alas
radicales de la revolucion y la imprevisibilidad de los resultados. Esta situacion llevo a
Wilson a intentar una intervencion contra el gobierno reaccionario de Huerta y a favor
de la “libertad y la democracia”, que fue rechazada de plano por todos los actores de la
escena local. No obstante, los sonorenses no dudaron en acercar Sus posiciones a
Estados Unidos cuando el frente constitucionalista se quebr6 al afirmarse la autonomia
de Villay Zapata dentro del proceso revolucionario. El cambio de actitud de Carranza le
reporté asimismo la confianza de los sectores de las clases altas y los sectores medios y
obreros urbanos, dispuestos a subir al tren de la modernizacién que prometia la
burguesia de Sonora. Esta nueva configuracién del bloque histérico de poder, termind
con las propuestas que surgian de las clases populares rurales mexicanas, por lo menos

en forma temporal.

En el caso de Nicaragua podemos identificar elementos similares. El conflicto entre
conservadores y liberales con aspiraciones nacionalistas dio entrada a la intervencion
directa de Estados Unidos en el pais, provocando la conformacion de un ala popular
anti-imperialista dentro de la causa nacional enarbolada por los liberales. Cuando éstos
altimos traicionaron su propia causa a expensas de la amenaza y la extorsion
imperialista, ya era demasiado tarde para cerrar la puerta por la cual habia entrado en
escena una vez mas la rebeldia de las clases subalternas. El ethos barroco se puso de
manifiesto no sélo en la articulacion de un ejército rebelde de campesinos y pobres,

cuyos objetivos excedian con creces las rencillas entre las distintas facciones de la
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burguesia nicaragiiense, sino en la rapida construccion de entramados sociales que
proponian soluciones alternativas y reales para el pueblo, y que respondian a sus
necesidades, sus tradiciones y deseos. La potencia de la experiencia desarrollada por los
sandinistas, alimentada por la utopia de una sociedad justa, se traducia en éxitos
militares y adhesion popular, y obligé a una negociacion. Los sectores representados
por Sandino accedieron a deponer las armas con la Unica condicién del abandono del
pais de las tropas extranjeras que permitiera la construccién de una nacién por los
propios nicaragiienses a través de la contienda politica. Pero las clases dominantes,
dependientes para su supervivencia de su socio imperialista, negociaron la creacion de
la Guardia Nacional, que garantizaria por la fuerza y la traicion la derrota y el

sometimiento de las fuerzas populares.

En Cuba, la primera fisura dentro de las clases dominantes por la que se filtré el ethos
barroco tuvo lugar en el contexto de la Guerra de los Diez Afios, cuando las diferencias
entre el occidente y el oriente cubanos dieron lugar a la conformacion de un ejército
independentista que promovio el ascenso militar y social de negros y mulatos poniendo
en tela de juicio al racismo como fundamento de la organizacion socio-econdémica en la
isla, al tiempo que se constituia un fuerte sentimiento patriético cubano anti-espafol. La
derrota de este primer intento de construir Cuba segun sus propias pautas resulté en el
avance de los sectores modernizantes de las clases dominantes asociados con capitales
norteamericanos con una creciente dependencia de las exportaciones de azlcar a
Estados Unidos. Este proceso reforz6 la identidad cubana para retomar con brios el
camino de la independencia en 1895. La nueva etapa de lucha anti-colonial estaba
impregnada también de un sentimiento anti-imperialista frente a las pretensiones del
gigante del norte, advertidas magistralmente por José Marti desde su exilio mientras
organizaba el Partido Revolucionario Cubano, pero experimentadas en carne propia por
las clases populares cubanas. Se prefiguraba entonces el primer episodio de
confrontacién entre el ethos barroco, encarnado en los independentistas cubanos, y el
ethos realista, que adopté la forma de intervencion de los marines, esta vez para
“garantizar” la independencia de la isla de la Espafia colonialista y someterla “por su
propio bien” al control del imperialismo norteamericano. El tratado de paz de Paris que
ponia fin a la “guerra hispano-estadounidense” y la enmienda Platt, “protegian” a Cuba
de si misma, marcando la victoria del ethos realista en este primer round.

El segundo episodio de esta confrontacion tendra lugar tras la crisis de Wall Street que
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afecto gravemente a todo el mundo capitalista, pero en particular a aquellos paises que,
como Cuba, habian sido llevados por fuerza de la intervencion militar, las presiones
politicas y la corrupcion de las clases dirigentes, a la concentracion de la tierra, el
monocultivo y la extrema dependencia econdmica de los mercados norteamericanos.
Fue este mismo proceso de subordinacion al ethos realista, el que llevd durante la
década de 1920 a la gestacion de una nueva configuracién anti-imperialista. En efecto,
seran ahora los estudiantes e intelectuales, junto al movimiento obrero y los veteranos
de la Independencia, quienes se pondran de pie contra las imposiciones del
imperialismo y sus complices locales, para irrumpir violentamente en la escena,
provocar la caida de Machado en 1933 e intentar devolver a Cuba su propia impronta de
la mano de un gobierno de compromiso entre los principales actores de la revuelta: la
Pentarquia. La continuidad de las aspiraciones y las referencias a los lideres de las
luchas pasadas se hicieron tan presentes en este movimiento como lo haran de la mano
del Movimiento 26 de Julio a fines de los afios cincuenta. Pero el ethos realista, una vez
recuperada una relativa estabilidad en el imperio encontrara rapidamente nuevos socios

para poner coto al ethos barroco y cerrar este nuevo capitulo de la confrontacion.

Por dltimo, nos hemos referido al caso de Bolivia. En este caso, podriamos pensar una
manifestacion del ethos barroco que se va afianzando y transformando durante las
primeras décadas del siglo veinte. En efecto, la grieta que permitio el surgimiento inicial
de lo barroco en el siglo veinte tiene su origen en el conflicto entre conservadores y
liberales (mineros de la plata y mineros del estafio), cuando los segundos interpelaron a
las clases subalternas urbanas y convocaron a los campesinos indigenas a participar de
la revuelta que puso fin a los gobiernos conservadores en 1899. Las luchas indigenas
campesinas que se remontaban a la época colonial, pero que no habian logrado
configurar un movimiento unificado desde las rebeliones de fines del siglo dieciocho, se
encolumnaron detrds del cacique Zarate Willka, y la autonomia y radicalidad del
movimiento termino en la clasica traicion por parte de la oligarquia liberal. Después de
todo, liberales y conservadores compartian la idea de representar a la civilizacion frente
a la barbarie de los pueblos originarios, y el racismo, que se remontaba a la época
colonial, se sustentaba ahora en el positivismo y el darwinismo social. No obstante, el
resultado de la frustrada alianza con los liberales llevara a una transformacion
importante de los representantes indigenas, que se vincularon con sectores urbanos y

enmarcaron sus reclamos en el aparato institucional del Estado. La respuesta de las
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clases dominantes no fue otra que la permanente e infructuosa represion que solo
retroalimentd la resistencia y la dispuso a alianzas de mayor envergadura y mayor
alcance social frente a la exclusion que planteaba la republica oligarquica.

La fragilidad de la clase dirigente boliviana, combinada con la dependencia extrema del
mercado internacional del estafio, favorecieron la movilizacion y organizacion de
sindicatos obreros, el movimiento estudiantil y nuevos partidos politicos en los afios
veinte. La creciente pérdida de apoyos llevé a los gobiernos liberales, incluso a su
faccion “nacionalista”, a profundizar la asociacion con el imperialismo norteamericano
a través de préstamos y concesiones que no hicieron mas que alimentar la oposicion
popular. El contexto de crisis econdmica desatado por el crack de Wall Street se
combind con la creciente crisis politica abriendo una fisura que seria muy dificil de
cerrar. Las clases subalternas cuestionaban abiertamente al régimen de dominacion
oligarquico que no lograba contener las desastrosas consecuencias sociales de la crisis
econdmica. Ante esta coyuntura, los bolivianos fueron arrastrados por su clase dirigente
a la Guerra del Chaco, habilitandose asi el didlogo y la unidad de las clases subalternas
que compartieron la trinchera, y la suerte, en una guerra innecesaria y catastrofica. La
derrota potenci6 entonces la organizacion de nuevas combinaciones politicas que daran
lugar a una nueva expresion del ethos barroco en la experiencia del Socialismo Militar.
Los gobiernos de Toro y Busch, no estuvieron exentos de contradicciones, pero
pusieron en tension los fundamentos ideoldgicos del orden socio-politico inaugurado en
el siglo diecinueve, cuestionando el consenso racista y ampliando el espacio para las
reivindicaciones de las clases subalternas, mientras desplegaban politicas de corte anti-
imperialista como la confiscacion en 1937 de la Standard Oil y la creacion de los
Yacimientos Petroliferos Fiscales de Bolivia. La oligarquia restaurada transitoriamente
en el poder, adopté posiciones conservadoras condicionadas por su asociacion con el
imperialismo norteamericano. Pero el mapa politico boliviano habia cambiado
radicalmente. La heterogénea oposicion convertida en mayoria parlamentaria favorecio
la organizacion y movilizacion de las clases subalternas, denunciando asimismo la
conexion entre los empresarios del estafio, el gobierno y los Estados Unidos. La
asociacion de la logia militar RADEPA, y el principal partido de masas, el MNR,
instauraron una nueva edicion del Socialismo Militar encabezado por Gualberto
Villarroel. En esta ocasion se apunto a superar las limitaciones de los gobiernos Toro y
Bush, proponiendo fuertes cambios en las barreras de casta subyacentes en la relacién

campesino-indio/patrén, promoviendo la movilizacion y los contactos estrechos de
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campesinos indigenas de diferentes regiones y tradiciones, articulando al campesinado
como un actor de creciente importancia. La intensa actividad del PIR en la
conformacién de los sindicatos de campesinos habia aportado asimismo elementos
propios de la izquierda a esta nueva configuracion del ethos barroco que se completaba
con los avances que los trabajadores mineros habian logrado en su organizacion con un
fuerte impulso del trotskista POR. No podemos dejar de mencionar en este punto, que
los mineros bolivianos compartian origenes y tradiciones con los campesinos, y
frecuentemente en la historia de Bolivia los campesinos devenian mineros y viceversa.
Sin embargo, como sefialamos en el capitulo cinco, la derrota de esta experiencia no
seré solo consecuencia del accionar de las clases dominantes asociadas al imperialismo,
sino que estuvo condicionada por la incapacidad de la izquierda comunista de liberarse
del dogma teorico y la subordinacién politica a la linea de los Frentes Populares
marcada desde Moscu. En efecto, el fracaso la experiencia del Socialismo Militar de
Villarroel como manifestacion del ethos barroco, estuvo fuertemente influenciado por el

enfrentamiento politico entre el MNR y el PIR.

Hemos resaltado en el desarrollo de las experiencias historicas que asociamos al ethos
barroco algunas figuras sobresalientes cuya voz nos ha ayudado a profundizar los rasgos
de la identidad nuestroamericana, en particular los casos de Augusto César Sandino,
José Marti y Julio Antonio Mella. En este sentido, nos parece importante sefialar que
méas alld de la potencia de su pensamiento y su discurso, esta inclusién carece de
pretensiones de hacer historia intelectual, caso en el cual este trabajo adoleceria de
enormes debilidades, méas bien los hemos tomado como auténticos emergentes de los
procesos analizados, equiparables a otros, como Zapata, Villa o los socialistas militares
bolivianos, menos proliferos en su pluma. En definitiva, lo que amalgama todas las
experiencias abordadas es su caracter barroco, la proyeccion y el alcance regional de su
antiimperialismo dado por la conciencia de esta identidad nuestroamericana que,
parafraseando a Marti, se construye “con todos y para el bien de todos” y se diferencia
de la identidad homogénea, rigida y excluyente construida desde las clases dominantes.

Entendemos entonces la identidad nuestroamericana, como una construccion cultural
que incluye componentes diversos pero sin negarlos ni renegar de ellos, al tiempo que
se diferencia de sus partes como consecuencia del mestizaje permanente, en una
férmula ciertamente barroca: mientras que se resiste a ser disciplinada por un ethos que

niega la validez de su modo de vivir y sobrevivir al capitalismo, toma elementos de sus
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versiones anteriores, pero siempre dispuesta a incorporar nuevos, en la medida que
aporten modos novedosos de recrear la resistencia en una defensa permanente de la
forma social natural frente a la ldgica de la acumulacion de capital. Esta caracteristica
diferencia esta forma de entender la identidad propia de América Latina de aquellos
intentos de encerrarla en categorias estaticas, (criterios étnicos, religiosos, linguisticos,
territoriales, etc.), que derivan en esencialismos o explicaciones fallidas. Ahora bien, si
nos quedaramos en este punto, caeriamos en el extremo de no poder dar a esta identidad
ningun caracter que permita abarcar las coordenadas espacio-temporales de la region y
mucho menos comprender nuestra historia como conjunto. Alli aparece entonces la
relacion con el antiimperialismo y la idea de lo nuestroamericano (que no por
casualidad se remonta a los tiempos de la independencia y llega hasta nuestros dias). En
efecto, dado que hemos sefialado que la identidad se afirma cuando es puesta en crisis 0
se ve amenazada, y entendemos a la modernidad capitalista como una totalidad que
encuentra en el ethos realista norteamericano el estandarte de su cruzada civilizatoria a
través del imperialismo, la identidad nuestroamericana puede variar en su configuracion
y sus manifestaciones, pero en tanto se corresponde con el ethos barroco, siempre sera

anti-imperialista.
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