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Dedicatoria primera

 A la memoria de mi padre, Pedro Baltar Ríos,
a quien amamos y extrañamos cada día.

Y a la de Mónica Tamborenea, una auténtica maestra.
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INTRODUCCIÓN
 FORJAR LA PATRIA, UNA CUESTIÓN DE POLÍGRAFOS

ROMÁNTICOS

Del todo ajeno a la beatería nacionalista,
Groussac dijo de cierta Historia de la Literatura Argentina,

 que era la historia de lo que orgánicamente
 no existió nunca.

Jorge Luis Borges

La Historia de la Literatura Argentina de Ricardo Rojas
 es más larga que toda la literatura argentina.

Jorge Luis Borges

1. Día y hora para ingresar en la inmortalidad

La  literatura  argentina  comienza  en  un  momento  definido  (definitivo).  La

literatura argentina tiene un día, una hora, para llamarse a sí misma literatura y

determinarse -a partir de un territorio y una lengua- "nacional".  Si pensamos en

otras literaturas -acaso más universales y, desde luego, más antiguas- pareciera

que  la  nuestra  lleva  un  sello  diferente,  aunque  compartido  con  toda

Hispanoamérica: la pregunta por su origen y los intentos por responderla.

No se  trata de una cuestión menor.  La preocupación constante  de los

románticos del '37 fue ésa: hacer del desierto argentino un país, con su lengua,

su academia, su escuela, su derecho, su literatura. Pero la pregunta que cabe

hacerse hoy es, ¿sólo le ocurría esto a los integrantes del Salón Literario o era

una  cuestión  que  formaba  parte  "de  lo  que  importaba  pensar"  entre  otros

contemporáneos? (Kovadloff 12).
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Quisiera plantear el tema, en primer lugar, desde un centro, simbólico y

geográfico, que es la futura capital de Buenos Aires o la región del Río de la

Plata -para considerar el exilio (que es Uruguay también Chile)- y, desde una

periferia,  geográfica  y  simbólica  con  las  que  pretendo  incluir,  entonces,  las

afueras de esa cabeza de Goliat y los márgenes de un campo de intelectuales que

se  construyeron  como  lo  único  existente1.  "El  espacio,"  -nos  dice  Braudel-

"fuente  de  explicación,  hace  intervenir  a  la  vez  a  todas  las  realidades  de  la

historia,  todas  las  partes  importantes  de  la  extensión:  los  Estados,  las

sociedades, las culturas, las economías" (6). Partiré, entonces, del diseño de un

mapa donde rige un corazón que, si bien no es Venecia o Amberes, se constituye

en un proyecto,  al  menos,  de ciudad dominante,  proyecto  por el  que luchan

todos los actores de los que aquí se hablará2. De ninguna manera se trata de

comparar el Río de la Plata que, por otra parte, es la periferia de la periferia, con

la posición de Amsterdam o Génova en tiempos de ricos mercaderes, aunque su

contacto con el centro del mundo -que todavía es Londres- puede constatarse

por la presencia de agentes extranjeros3. No deja de ser, por cierto, el espacio

1 Existe  abundantísima  bibliografía,  muy actual,  respecto  de  los  conceptos centro/periferia,
local/global, márgenes,  fronteras y  otras  metáforas  geográficas  atribuibles  a  los  estudios
culturales y  poscoloniales,  crítica cultural  y  crítica  literaria  (Cfr.  Scarano,  Laura  (2000) Los
lugares de la voz. Protocolos de la enunciación literaria. Mar del Plata: Melusina, entre otros).
El término centro  hace referencia aquí sencillamente al espacio "céntrico" desde la propiedad y
apropiación de bienes económicos, simbólicos y culturales. Centro es, así, el lugar dominado por
y dominante  de la  palabra  y el  poder.  Desde el  punto  de vista  geográfico,  Fernand Braudel
señala  que  la necesidad de  salida  al  mar  o  conexión  marítima  para  erigirse  en  una ciudad
dominante de la economía/mundo responde a un período particular del proceso histórico; no se
trataría  de  una  naturaleza  específica  sino  de  una  construcción  cultural,  lo  que  en  nuestra
situación  convierte  en  centro  mercantil  y  geográfico  a  la  actual  capital.  Contrariamente,
márgenes o periferias son lugares, textos y autores que no han sido constituyentes (inmediatos)
de ese centro, que ingresaron luego o que ahora mismo no forman parte de él. Si existe una
utopía para la presente tesis, un deseo a realizar, es ése: que El Zonda de Sarmiento o la obra de
Pedro de Angelis y la lectura de textos "rosistas" fueran a convertirse en el centro imaginario de
las lecturas escolares y académicas para rediseñar nuevos "centros" de indagación y análisis.
2 La “economía mundo” construye un “teatro-mundo”, esto es, un universo en sí que ocupa un
espacio  determinado  y  donde  ocurre  un  universal  movimiento  de  intereses  de  todo  tipo.
Sostiene  Braudel que con la aparición de las sociedades sucede la de la economía mundo y que
la misma tiene sus reglas "tendenciales", relacionadas con el espacio. Tiene límites (espaciales y
temporales, que varían lentamente), tiene un centro (una ciudad cosmopolita),  es un espacio
jerarquizado  por  la  suma  de  economías  particulares  desiguales  (periferia  pobre  y  modesta,
ciudad  rica):  “En  resumen,  seguida  a  grandes  rasgos,  la  historia  sucesiva  de  las  ciudades
dominantes de Europa, desde el siglo XIV, diseña de antemano la evolución de las economías-
mundo subyacentes,  más o menos ligadas  y mantenidas,  que oscilan entre  centros fuertes y
centros débiles.  Esta sucesión aclara también, dicho sea de paso, los valores variables de las
armas  de  la  dominación:  navegación,  negocios,  industria,  crédito,  potencia  o  violencia
política”(18).

3  "Si tiene un papel importante en una ciudad determinada... el comerciante extranjero pone de
relieve, por sí solo, la inferioridad de la ciudad o del país con respecto a la economía de la que él
es representante o emisario"(Braudel  23). Esto puede verse en dos momentos: el primero, con

7



que los textos aquí examinados imaginan  como centro futuro de este territorio

finisterre:

Esta  faja  central,  que  dominaba  las  entradas  del  vasto  sistema
fluvial del Plata, llegó a ser, para los argentinos que desde mitad
del siglo XIX se acostumbraron a creer que la geografía imponía
derroteros a la historia, el  núcleo “natural” del territorio y de la
nacionalidad (Halperin Donghi 1976: 13-14).

Pretendo leer, dentro del espacio de periferia, el centro, el Río de la Plata,

a partir de algunos textos de Juan María Gutiérrez (1809-1878) y Juan Bautista

Alberdi  (1810-1884)  y  su  margen  simbólico  en  la  construcción  del  campo

cultural del período 37-47. Ellos, en especial Gutiérrez, contribuyeron a hacer

ese centro para el futuro. Ellos armaron el rompecabezas, sacaron y pusieron,

disociando,  en muchos casos,  sus sentimientos de sus actos,  olvidando cómo

habían actuado en el pasado para construir cómo deseaban ser para el futuro.

Junto a los señoritos que pasaron por la Universidad de Buenos Aires y

antes, por el Colegio de Ciencias Morales, don Juan Bautista Alberdi o don Juan

María  Gutiérrez,  se  encuentra  el  primer  maestro  conocido,  el  tarambana

devenido en Lord Byron local (Feinmann 53),  don Esteban (Echeverría) (1805-

1850), que, si bien nuestra historia de la literatura lo recuerda en el centro –en

el momento clave de su llegada a Buenos Aires,  desde París-, no permanece allí

mucho tiempo y resulta interesante ver su desplazamiento hacia las sombras y

la lucha por tocar  la luz.  Se  trata  de un desplazamiento  que principia  en la

concepción  diferente  de literatura que tienen  Sarmiento,  Alberdi  y  Gutiérrez

respecto de la de él.  Ellos,  por así  decir,  han ido "evolucionando" hacia  una

visión de la literatura y sus usos, dejando la posición romántica que Echeverría

nunca abandonó. Es en ese punto crucial,  de desgarrado y solitario derrumbe,

cuando Echeverría entablará una polémica con Pedro de Angelis (1784-1859),

respecto de la reedición del Dogma socialista. De Angelis publica sus críticas y

los mercaderes culturales que ha traído Rivadavia durante la llamada "feliz experiencia", que,
como veremos,  afectará  ciertamente,  toda la estructura cultural;  entre  ellos figura  Pedro de
Angelis, de quien nos ocuparemos en este trabajo. Además, están los extranjeros mercantiles,
presentes en varias situaciones: comerciales (a raíz de empréstitos y la protección de intereses
de  mercado  durante  el  rosismo  -con   la  correspondiente  incomprensión  por  parte  de  la
generación romántica) y, muy especialmente con la presencia de la diplomacia y el periodismo
extranjeros  en torno a Rosas.  En 1923 Paul  Groussac  escribe una obra  de teatro, La divisa
punzó,  en  cuyo argumento se  representa  el  "entorno"  habitual  de  Manuelita Rosas.  La  hija
dilecta del Restaurador de las Leyes se encuentra rodeada de los redactores del British Packett y
de los embajadores; el argumento explota la historia de una supuesta relación amorosa entre
ella y un amigo de la infancia de apellido inglés y educado en el extranjero.
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Echeverría, indignado, arremete. Su figura se actualiza al calor de esa polémica

que  sin  duda,  como  la  lluvia  borgiana,  sucede  en  el  pasado.  Echeverría  se

encuentra solo en Montevideo y solas sus ideas que, para los antiguos discípulos

(Alberdi y Gutiérrez) ya están un poco perimidas -Alberdi, que había escrito una

de las palabras simbólicas del Credo, ha desplazado a Echeverría asumiendo él

mismo  el  papel  de  conductor  (Halperin  Donghi  1982:  12).  Éstos  adoptan

diferentes grados de cortesía para pronunciar la distancia que se establece con el

maestro. Y el enemigo lo salva momentáneamente del olvido que ha comenzado

a cubrirlo. En parte, el ingreso al canon de la producción de Echeverría se debe

a la voluntad de Alberdi y Gutiérrez por convertirlo, años más tarde, en bronce;

es  un  proceso  posterior  llevado  a  cabo  por  los  discípulos  que  no  sólo  lo

destituyeron y olvidaron, sino que oportunamente se distanciaron. El horror al

ridículo,  ese  horror tan de su clase  frente  a lo  salido apenas  un poquito del

comme il  faut,  cierta revulsión social  por el  roce con la desgracia persigue a

Juan Bautista y a Gutiérrez, horror que hace que El matadero  se oculte o que

puertas adentro se condene y juzgue indecorosa la letra del Facundo  o la rústica

torpeza de Sarmiento encorsetado en un frac.4

Así, en la tarde pública de Esteban Echeverría, su polémica de autor con

el editor, en 1847, revitaliza por unos momentos su nombre y hace que ingrese

en el campo de los intelectuales románticos un otro, que, en apariencia, nada

tiene  que ver  con  ellos  pero  que,  sin  embargo,  apenas  nos  ocupamos  de él,

veremos que ha estado más involucrado de lo que se creía. Sumamos al centro

geográfico y simbólico de Buenos Aires, un personaje que, repito, aunque vemos

desde esta perspectiva en el centro, no lo estaba concretamente en el momento

de producción de la polémica con de Angelis; y, a partir de esta misma polémica,

4 Más  tarde,  sin  embargo,  Gutiérrez  se  ocupará  de  entronizar  a  Esteban  Echeverría  con  la
edición de sus Obras Completas, pero, en los años de la publicación del Dogma sus antiguos
seguidores  fueron  distanciándose  acentuando  la  imagen  de  Echeverría  como  un  soñador  y
poeta, vivo sólo en un mundo inmaterial. Interrumpió la correspondencia con Alberdi -pese a
haberlo dejado como el "heredero" espiritual de sus obras y, hacia 1848, "las palabras de Alberdi
a Echeverría podían brotar más de la piedad condescendiente que de una honestidad sincera:
"Me complazco  de ver  que  usted y  yo  somos  los  mismos  de  antes  en  ideas  políticas",  dice
Alberdi,  cuando  es  evidente  la  distancia  abrumadora  que  había  entre  ambas  líneas  de
pensamiento". (Katra 2000: 148). El mismo Echeverría pudo referirse a El matadero cuando
dijo que sus escritos estaban destinados para el "porvenir" porque eran "poemas que mis amigos
califican de inoportunos". Carta a Melchor Pacheco Obes, 6/04/1844. (Echeverría 1962: 76). En
relación con el  conocido comentario  de Gutiérrez  en carta  privada  a  Alberdi  respecto  de la
publicación  del Facundo, repetimos  sus  palabras:  "La  República  Argentina  no  es  charca  de
sangre: la civilización nuestra no es el progreso de las escuelas en San Juan" . Gutiérrez no pudo
aceptar el Facundo: "Todo hombre sensato verá en él una caricatura... hará mal efecto en la
República". Carta del 6/08/1845 a Alberdi.
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también incorporamos a Pedro de Angelis, un escritor catalogado por la historia

de la literatura argentina como un personaje obsecuente a Rosas, amarillista,

plagiario,  inmoral  y oportunista,  en fin,  que reúne todo lo que un monstruo

enemigo debe tener. Recurro, así,  a esa otra orilla, la del rosismo, ribera tan

denostada por la tradición escolar, tan negada y, por tanto, tan poco conocida en

una mirada que vea y palpe en la carne del régimen algunas de sus letras y no

tanto la sangre y el cebo o el puñal y el veneno con que la literatura nacional de

los manuales la ha pintado -claro que sí, humedeciendo sus lenguas y sus bocas

abiertas en los mataderos de la imaginería cierta que creció en torno a Juan

Manuel.

Pedro de Angelis. He aquí un actor decisivo de  la cultura del período, con

los antecedentes mencionados y todo lo demás. Resulta importante, en primer

lugar,  porque  es  el  letrado  del  rosismo;  porque  su  vasta  producción   como

compilador  y  coleccionista  ha  sido  cuestionada  pero  el  resultado  de  sus

aventuras historiográficas, aunque olvidado el nombre del padre, se utilizan una

y  otra  vez  en  distintas  disciplinas:  la  historia,  el  derecho,  la  literatura.  De

Angelis  tiene  dos  pasados  de  escritura:  el   diacrónico,  el bibliófilo y,  el

sincrónico: un periodista obligado del período. Obligado porque su nombre es

ineludible5 y, obligado, porque el oficio de periodista en él fue una circunstancia

más bien desgraciada y,  al  mismo tiempo,  imprescindible  para sobrevivir  en

estas  tierras  lejanas.6 Contrariamente  a  la figura de  Echeverría,  que,  por  los

comentadores garantizó su nombre a través de las generaciones, pero que en su

momento  fue  olvidado,  de  Angelis  gozó  de  popularidad,  o  del  resto  de  la

popularidad  que  podía  darle  la  sombra  de  don  Juan  Manuel  y  después  fue

olvidado y cuestionado7. Y así como Echeverría la emprendió con Los Consuelos

y  las Rimas dando  origen  a  la  "literatura  nacional",  de  Angelis  inició  una

empresa  historiográfica  clásica  pero  novedosa  en  el  Plata  y  una  producción

5 Néstor Auza señala que este personaje como otros, quizás olvidados para las letras argentinas
tuvieron  una  participación  tal  que  sin  ellos,  "el  escenario  de  su  época  resultaría  falto  de
animación”. (2001: 9).
6 Se sabe que de Angelis, luego de su atribulado comienzo como funcionario de un ministro a
quien habían depuesto (Rivadavia) trató de volver  a Italia y ése fue el objetivo central que no
pudo nunca concretar (Sabor 172).
7  Popularidad desde luego que no significa éxito:  Mansilla habla de "Don Pedro", personaje
impecable y jocoso, siempre presente en las tertulias (antes y después de Caseros), el "único don
Pedro conocido".(Mansilla 194); Julio Schvartzman destaca las confrontaciones que de Angelis
tenía con elementos  menos cultos del periodismo rosista,  donde se lo critica apelando a los
parámetros  que también  tiene  Echeverría,  entre  otros,  la  forma  imperfecta  de su castellano
recién aprendido (1998: 21).
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periodística distintiva. Como en el caso de Sarmiento, el motor de su mundo

intelectual fue la historia, pero, podremos ver, que la historia de de Angelis no

es la misma historia. Como todos estos personajes, de Angelis también persigue

la forma que se encuentra en la polémica y su carácter de crítico lo lleva a tomar

contacto con los escritores románticos (crítica de La Moda  en El diario de la

Tarde, por ejemplo) y A enfrentarse en sus respectivos modos de ser críticos -en

el estilo (con Echeverría) y en el punto de vista (con Gutiérrez).  Anotemos, de

paso,  que  las  críticas  de  Echeverría  a  De  Angelis  comparten  los  mismos

parámetros escriturarios que la prensa más baja y federal del momento, aunque

se  diferencien  por  otras  cuestiones.   El  anatema,  el  insulto,  la  parodia  y  el

sarcasmo no se encuentran ajenos a la prosa del erudito ni a la del romántico

refinado.

Dije que hay dos centros, el geográfico y el  simbólico. Echeverría y de

Angelis pertenecen al centro geográfico, claro que con distinto valor puesto que

el poeta es porteño y de Angelis, entre todos sus defectos, acarrea el de ser un

gringo viejo, un napolitano pedagogo y adulón. Estas distinciones de origen se

convertirán en claves para la constitución de sus vidas literarias.

Deseo incluir un texto y un personaje más al centro de la literatura del

período:  la  producción  de  Sarmiento  en  San  Juan,  el  "famoso" Zonda que

fundara nuestro maestro  en 1839,  enterrado  en la  provincia  natal.  Tampoco

Sarmiento  es porteño y  el  descentramiento   geográfico  determina  su

desplazamiento  institucional  y  educativo.  A  través  de  la  "revolución"  de

pensamiento  dada  en  la  élite  letrada  del  Plata,  las  ideas  allí  surgidas,  la  de

asociación,  la de reunión cultural,  la del  periódico, se propagan por distintos

centros del país. Revela esto, por una parte, el éxito que entre las juventudes

tuvo  el  nuevo  paquete  ideológico  y  también,  su  fracaso  rotundo  frente  a  la

realidad rosista que se les impuso con el rigor de las dictaduras.

Sarmiento  no  escapó  a  las  necesidades  que  se  presentaron  entre  los

porteños  o  los  universitarios  de  la  capital.  Así,  merced  a  Quiroga  Rosas

-compañero de Alberdi y Gutiérrez, colaborador de La moda- y su llegada a San

Juan en  compañía  de  otro  amigo  prominente,  Antonio  Aberastain  y  de  una

biblioteca preciosa para el aprendizaje de las nuevas doctrinas en boga, fundó y

escribió el Zonda,  un periódico  que, si  bien sigue las líneas generales de La
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Moda, "gacetín satírico de costumbres", resiste en varios puntos a ser copia del

modelo.

Nuestro  corpus  se  compone,  entonces,  de  cinco  firmas  que  no  serán

tratadas con la misma exhaustividad ni serán tomadas como centro en todas las

ocasiones. Cinco firmas que darán cuenta de un "estado de situación" que nos

permitirán  interconectar  y  forjar  redes  de  análisis  para  observar  el  período.

Puedo trazar estos caminos iniciales. Las "firmas" son "profesionales" (Gutiérrez

y Alberdi) o "autodidactas" (De Angelis, Sarmiento y Echeverría), distinción que

afectará, sobre todo, a Sarmiento.8 También podemos escindir dos grupos: los

porteños (Gutiérrez, Alberdi y Echeverría)9 y los de afuera (Sarmiento San Juan;

De Angelis,  napolitano en  Buenos Aires).  Otra  división:  unitarios  o hijos  de

unitarios  (Echeverría,  Alberdi,  Gutiérrez,  Sarmiento)  versus  el  federal  de

Angelis.   Y  una  última  (por  el  momento):  los  jóvenes  (Alberdi,  Sarmiento,

Gutiérrez)  y los que portan una experiencia madura frente a ellos (Echeverría,

por  un  lado;  de  Angelis,  por  otro).  Y  todos  estos  caminos  tienen  senderos

superpuestos: el autodidactismo del profesional Alberdi; el apoyo federal a la

educación de los hijos de unitarios que supieron acomodarse en las provincias,

etc.

La selección de nuestros textos tiene su necesario corte en una decisión

muchas veces arbitraria y abrupta a causa de  la  inmensidad de material. Deseo

disculpar las ausencias en atención al maremagnum del que hablo y manifestar

mi  interés  para  posteriores  trabajos  en  otros  autores  y  otros  relatos  -por

ejemplo, los textos de Félix Frías o los de otros escritores del rosismo. El enorme

capital  escrito muestra que el  periodismo y los "géneros  menores" y aun los

textos "menores" de ciertos autores -nadie podrá comparar el Facundo  con el

Zonda y,  sin  embargo,  su  lectura  será  reveladora-  "suelen  ser  los  primeros

involucrados  en  momentos  de  transformación  cultural  (en  esos  momentos,

quizá, se recurre a los márgenes para experimentar simbolizaciones de lo que

todavía no existe)" (Delfino: 274) y que abocarme a ellos puede volverse menos

un especial análisis que un puntapié inicial para su circulación y tratamiento.

8 El  autodidactismo  se  siente  en  Sarmiento  como  un signo  de minus  valía  a  partir  de  la
experiencia de una rudimentaria educación, “sentimiento que estalla en el constante temor de
actuar mal en los salones, y en el complejo de inferioridad cultural que lo empuja tanto a la
producción  de  una  obra  gigantesca  y  diversificada,  cmo  a  la  obsesiva  opinión  de  que  sus
contemporáneos subestimaban su inteligencia y su saber”(Prieto 1982: 69).
9 Estamos hablando,  por supuesto,  a  sabiendas  de que Alberdi  era  tucumano.  Las  becas  de
Rivadavia los hicieron metropolitanos.
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Intentaré  mostrar  la  trama  de  relaciones  más  que  compleja  entre  los

personajes  que  he  elegido  para  desanudar  la  imagen  de  "generación"  y  de

unidad y llamar la atención sobre las diferencias entre los actores. Diferencias

que  incidieron  en  sus  distintos  modos  de  insertarse  en  el  proceso  social  y

político del país, diferencias que afectaron sus vidas y sus modos de morir, el

lugar que a cada uno le cupo en la memoria popular y en la lectura académica de

las celebraciones  literarias.  Halperin  lo dice:  es una generación "marcada de

acciones violentas y palabras no menos destempladas" que se ocupó de generar

la ficción de "unidad" (1982: 8).

Vuelvo  a  decir  que  se  trata  de  un  momento  específico  donde  estos

personajes se cruzan y cuyos textos pueden ponerse en relación. Y cuando hablo

de sus textos no me refiero a la totalidad de los que fueron producidos por estos

autores en este momento peculiar, sino a una selección que se sustenta en la

novedad de la producción (novedad por la situación, como el Zonda; novedad

por el carácter de la empresa, como la Colección de de Angelis) y las relaciones

que  las  ideas  a  través  de  las  instituciones  (la  escuela,  las  asociaciones,  el

periodismo) y los textos fueron estableciendo para configurar una trama de la

cultura letrada del período.

Los cuestionamientos que se han hecho algunos teóricos han resultado

vitales para pensar prácticas específicas de los modos de ver las relaciones entre

los lectores y los escritores, las visiones de público, la dimensión de autor. Por

un lado, se hallan las preguntas que Pierre Bourdieu considera importantes para

hacer  de  estos  trabajos  un  lugar  de  producción  científica  y  también  las

preguntas de Raymond Williams respecto de a qué imágenes de cultura y de

sociedad responden esos escritos.  Por otro, las prácticas mismas de lectura y

escritura constituyen hoy un campo específico en el ámbito historiográfico y de

crítica cultural, con la obra de Roger Chartier como un mojón ineludible, pero

también con las siempre vivas palabras de Michel Foucault y Roland Barthes.

Muchos de esos interrogantes se hallan resueltos ya en Sarlo y Prieto, en Oscar

Terán  y  en  los  historiadores,  Myers,  Halperin  Donghi,  Romero.  A  modo  de

"saqueo" bibliográfico armé el marco teórico que utilizaré y que se irá señalando

en cada ocasión de uso, de reescritura, de traslación. Dicho marco sirve menos

para justificar las pocas respuestas que intentaré ofrecer que para construir un
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campo  de  preguntas  y  re/preguntas  que  acaso  en  algún  momento  sean

respondidas y que sirven de orientación para ordenar, de a poco, lo que quiero

saber de ese pasado tan presente hoy.

La  literatura  lingüística  me  ha  proporcionado  los  instrumentos

adecuados para el análisis de las relaciones que se dan entre el lenguaje y la

conformación  de  las  imágenes  de  los  hablantes,  así  como  también  la  base

teórica  para estudiar  los  límites  de  los  registros  propios  del  siglo  XIX en el

marco de la escritura.  Creo pertinente mencionar,  entonces,  que los estudios

relativos  a  la  configuración  de  la  imagen  de  los  hablantes  a  partir  de  sus

intervenciones  especialmente  considerados  por  la  pragmática,  la

sociolingüística, los estudios de cortesía verbal –cuyos puntos de contacto con la

perspectiva  historiográfica  de  Norbet  Elía  resultan  interesantísimos-,  la

etnografía del habla y aquellos referidos a la polifonía –con la inmensa obra de

Mijail Bajtin- han sido útiles para abordar los textos del corpus.

Entonces, para llevar adelante este proyecto, hice mías las palabras de

Bourdieu:

Una de  las  propiedades  importantes  de  un  campo  reside  en  el
hecho de que entraña lo impensable,  es decir,  cosas que ni siquiera se
discuten.  Existen la ortodoxia  y  la heterodoxia,  pero también existe  la
doxa,  esto es,  todo lo que se admite como natural, y en particular, los
sistemas de clasificación que determinan lo que se juzga interesante o
falto de interés, aquello de lo que nadie piensa que valga la pena contarse,
porque no hay una demanda (1990: 104).

Advertí  que  leer  como  literatura  las  producciones  de  de  Angelis  y

ponerlas en juego con los prestigiosos escritores del ’37 y aun inscribir y buscar

el lugar de El Zonda en el debate cultural del momento no era un mero juego

personal sino un modo de releer las relaciones y los procesos de la institución

literaria que, de alguna manera, encarnan en objetos y en personajes.

2. El frío del bronce que invade los pies

Me permití no generalizar mi visión de estos escritores y esgrimir un sondeo de

opinión acerca de quiénes son y para quiénes son, básicamente en dos grupos: el

de  los  "estudiosos",  esto  es,  los  académicos  que  puntualmente  a  ellos  se
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dedicaron y el de los demás, es decir, grupos de personas escolarizadas, que se

encuentran  fuera  del  campo.  Primero  hice  una  "encuesta"  en la  bibliografía

clásica respecto de ellos. Les pregunté a Rojas, a Groussac, a Mansilla,  a Canal

Feijoó,  a  Oscar  Terán,  a  Ludmer,  a  Sarlo,  quiénes  eran  Sarmiento,  Alberdi,

Echeverría, Gutiérrez y de Angelis, qué lugar ocupan en sus producciones, qué

ideas respecto de la literatura del período buscaron y encontraron. A lo largo del

trabajo  se  irán  ofreciendo  estas  consideraciones  que  actúan,  en  muchísimos

casos, contra las ideas generales que se registraron en el otro orden de opinión.

Efectivamente, al preguntar a mis contemporáneos, a docentes universitarios, a

estudiantes de otras instituciones, a maestros y familiares me encontré con un

panorama enfrentado al que ofrecen las lecturas académicas. Los dos sectores,

por así decir, hablan de dos -por lo menos- orientaciones en el "recuerdo" de los

personajes  y,  muy  especialmente,  de  los  resultados   que,  tras  años  de

escolarización,  formaron  sus  imágenes.   Puede  considerarse  un  caso  de

“injusticia poética” el hecho de que el primero que trabaja por la construcción

de la generación romántica sea Juan María Gutiérrez, "rescatando" del olvido al

ahora Fénix Echeverría y que, sin embargo, para el sector no lego la figura de

Gutiérrez  no exista.  Ni  Gutiérrez  ni  el  resto,  si  se  exceptúa  a  Sarmiento  -de

quien se supo poco y  nada, sólo el nombre y su función de educador.

Las preguntas, ¿Quién fue Sarmiento? ¿Qué hizo Sarmiento? resultaron

indispensable  para  ubicar  autores  y  textos  en  el  horizonte  de  lectura.  El

“fracaso” de los resultados –en el sentido de que poco o nada se sabe de estos

nombres- puede hablarnos de cómo la crítica construye sus objetos, por un lado,

o de cómo la institución escolar se encuentra ampliamente desconectada de la

institución universitaria o de cómo estamos ante nuevas sensibilidades, menos

lectoras y narrativas que visuales, etc. Todas estas líneas de trabajo son sin duda

de interés, pero no se abordan aquí.

Sin embargo, surge otra cuestión que llama mi interés y que se refiere

concretamente a la construcción de los personajes estudiados en sus textos y en

los de su entorno.  Ejemplifico aquí, brevemente, con El Zonda de Sarmiento,

sobre el  que la encuesta arrojó la mayor información –muy escasa,  de todos

modos.

Refiriéndose a las historias de vida, noción de la que se han apropiado

las ciencias sociales y en virtud de los supuestos que encarna esa "vida como
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historia",  "vida  como sucesión  temporal  de  hechos",  Bourdieu  señala  que la

ilusión biográfica o autobiográfica es la coherencia y la marcada orientación que

desde un principio aparece como proyecto y que postula así un sentido preciso

para la historia narrada. Entonces, en los relatos aparecen claves: "ya entonces",

"desde entonces",  "desde su más tierna infancia",  "siempre me ha gustado la

música",  etc.  Esta  tendencia  a  constituirse  en  ideólogo  de  la  propia  vida  es

aceptado,  sin  duda,  por  el  biógrafo  y  podemos  decir,  por  otros  lectores,

interesados siempre en la "interpretación de un sentido" (Bourdieu 1997: 75-

76).  El  poner  en  claro  esta  operación  nos  ayuda  para  pensar  la  ubicación

simbólica que El Zonda tenía en la biografía escolar de Sarmiento.

Hay,  a partir de esto un gran contraste entre puntos de vista respecto del

periódico sarmientino. Se constata, por una parte, el impacto casi nulo de un

periódico que existió por un mes y medio en una provincia olvidada y que no se

puso en contacto directo con las élites ilustradas que estaban teniendo mayor

dominio en el  campo intelectual  porteño (Verdevoye 17-23).  Sin  embargo,  el

sujeto de la enunciación mira su ombligo, consciente de que se trata de un gran

lugar.  Esa  posición  se  sostiene  para  fundar  una  autobiografía  de  acción  y

producción periodístico/literaria, en Recuerdos de Provincia (1850):

(...)  de  aquella  asociación  salieron ideas  utilísimas  para  San Juan,  un
colejio de señoras, otro de hombres que hicieron fracasar, una sociedad
dramática, i mil otros entretenimientos públicos, tendientes a mejorar las
costumbres  i  pulirlas,  i  como  capitel  de  todos  estos  trabajos,  un
periódico, el Zonda, que fustigaba las costumbres de aldea, promovía el
espíritu  de  mejora,  i  hubiera  producido  bienes  incalculables,  si  el
gobernador, a quien el Zonda no atacaba, no hubiese tenido horror a la
luz que se estaba haciendo (1950: 726-727).

aunque Sarmiento  ya  venía  mencionando el  Zonda,  con agrado de  sí,

desde los Viajes  (1843):

¿Era  usted  [Antonio  Aberastain],  por  ventura,  quien  en  San  Juan,
construía máscaras en carnaval, fundaba en mala hora colegios, y creaba
el Zonda,  aquel  diario  indigno,  que  los  patriotas  pisoteaban  por  las
injurias que hacía al decoro, al honor y a la fama de la provincia en el
Universo y en otros lugares? (1922: 164).
El periódico, en Sarmiento, aparece enorme en el resplandor, como dice

Borges. Una y otra vez volverá a aquellas primeras páginas y de alguna manera

volverá a fundarse (y a encontrar sus fundamentos) cada vez.

16



La biografía  escolar  de  los  primeros  años de  escuela  primaria,  por su

parte, recuerda El Zonda y se diría que al mismo nivel del Facundo. La pregunta

“¿Quién fue Sarmiento?” tiene una respuesta de narración automatizada, una

respuesta “tipo”: "Nació en San Juan. No faltó nunca al colegio. Su madre, doña

Paula  Albarracín,  tejía  en  su  telar,  bajo  la  higuera.  Fundó  el Zonda.  Fundó

escuelas.  Escribió  el Facundo..."  .  Como  suele  ocurrir  con  la Enciclopedia

francesa, todos mencionan El Zonda  sin siquiera saber que es un periódico que

tuvo  una  brevísima  existencia,  ni  cómo  era  su  formato.  De  este  modo,  la

biografía escolar de Sarmiento se ha hecho eco, a través de los años de insistir

en un dato que, tomado en el conjunto de las voces periodísticas del período es

muy menor. Sin ir más lejos, La Moda tuvo "más éxito", en su momento, que El

Zonda, pero aquel gacetín porteño se recuerda menos aún -en parte por el lugar

central que adquiere Sarmiento en el panteón de los héroes; en parte porque

éste siempre lo recuerda en las construcciones  de sus sucesivas  biografías y,

Alberdi, por el contrario, tiende a restar importancia a ese período de su carrera

de publicista. El recuerdo construido por la memoria y la escritura sirve para

justificar esa orientación de sentido de vida "desde su más tierna infancia"; con

ello,  el  objeto mismo –el  periódico El Zonda- se  convirtió en un espacio  de

lectura  no  revisado  y  que  se  subsumió  a  esa  imagen  preconcebida  desde

Sarmiento sin ser vuelto a recontextualizar o a ser leído en el marco de las redes

de posibles lecturas del período. Así, el semanario que ganó celebridad adquiere

un lugar en la biografía de Sarmiento pero pierde algo de sus sentidos al no ser

examinado  en  sí.  Creo  que  revisitar  este  periódico  puede  ser  (y  lo  es)  muy

valioso para examinar el período y para llamar la atención sobre la atención que

focalizan los intelectuales. Tal como señala Bourdieu,  el relato autobiográfico

siempre está inspirado, "por lo menos en parte, por el propósito de extraer una

lógica a la vez retrospectiva y prospectiva, una consistencia y una constancia,

estableciendo relaciones inteligibles, como la del efecto con la causa eficiente,

entre  los  estados  sucesivos,  así  constituidos  en  etapas  de  un  desarrollo

necesario."(1997:  75).  Y  aquí,  en  Sarmiento,  opera  con  total  premeditación,

puesto  que,  como  es  evidente,  no  sólo  instituye  su  figura  (y  por  tanto  sus

producciones) a través de la biografía y autobiografía sino que la implanta en la

institución por él mismo instaurada, la escuela, la instrucción pública, que se

convierte así, en el  medio privilegiado para su circulación unívoca. Los otros
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personajes  no  corrieron  la  misma  suerte  porque  están  en  el  margen  de  la

institución  escolar primaria.  No  son,  allí,  objeto  de culto.  Las  lecturas  del

Zonda y  de  los  otros  textos  recuerdan  los  versos  de  Borges  que  refieren  la

actualidad que cada vez adquieren las palabras y los actos, las imágenes y las

memorias de los "héroes":

No lo abruman el mármol y la gloria.
Nuestra asidua retórica no lima

su áspera realidad. Las aclamadas
fechas de centenarios y de fastos
no hacen que este hombre solitario sea
menos que un hombre.
[...]
es alguien
que sigue odiando, amando y combatiendo (1989: 277).

Pensar cómo circulan los textos, por dónde, cómo llegan y trasvasan su

momento y lugar de producción; pensar en la historia de una escritura, en su

desarrollo  interno,  en  su valor;  pensar  estas  cosas  es  efecto  de  haber

descubierto  el Zonda o  haber  indagado  en  la  compleja,  abundantísima  e

ignorada producción de de Angelis. En cierto sentido, la élite construyó su relato

y con él las imágenes de la literatura y sus modos de aproximación. Los textos y

aun los nombres propios que componen lo dominante se olvidan, pero no las

ideas que orientan la trama política en la que se organizan las lecturas del antes,

del  ahora  y  del  después.  Nada  como  la  élite  porteña  para  diseñar  un

"determinismo" lector, si es que cabe el término. Nada como la élite del '37 para

forjar una patria, en la poligrafía de unos cuantos románticos.

3.  Claves de interpretación

Los textos, leídos en su conjunto, configuran un abanico de ideas  que

construyen un campo de acción donde la formación del habitus de cada uno

muestra sus estrechas relaciones (Bourdieu 1998: 448-449). El hilo que une las

perspectivas  e  iniciativas  personales  con  ese  medio  de  acción  proyecta  una

sombra eficaz sobre la consideración que cada individuo adquiere de sí y de su

grupo. Utilizaremos, en este sentido, la categoría “ficción orientadora”, acuñada

por Nicolás Shumway para definir el compendio de ideas que, pese a no ser
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probadas  y  ser  creaciones  artificiales  son  necesarias  para  otorgar  a  los

individuos  integrantes  de  una  determinada  comunidad  los  sentimientos  de

nación,  comunidad,  identidad colectiva y destino nacional  común (15).  En el

"mito  de  exclusión"  que supone  se  asienta  la  mitología   de  nuestra  "nación

inventada" se hallan algunas ficciones orientadoras generadas, por ejemplo, por

Sarmiento  o  Alberdi  que,  vistas  desde  la  constitución  de  la  historia  de  la

literatura  nos  pueden  servir  para  pensar  el  espacio  cabal  que  ocupan  y,  en

especial, para explicar el porqué de las otras figuras, las  "descentradas", tal es el

caso de Pedro de Angelis.  La palabra de Shumway se ve refrendada por una

referencia a Edmund S. Morgan:

El éxito en la tarea de gobierno... exige la aceptación de ficciones,
exige  la  suspensión  voluntaria  de  la  incredulidad,  exige  que
creamos que el emperador está vestido aun cuando veamos que no
lo  está.  Para  gobernar  hay que hacer  creer,  hacer  creer  que no
puede equivocarse, o que la voz del pueblo es la voz de Dios. Hacer
creer  que  el  pueblo tiene una  voz  o  hacer  creer  que  los
representantes del pueblo son el pueblo. Hacer creer que todos los
hombres son iguales o hacer creer que no lo son (13).

Las  ficciones  orientadoras  en  Argentina  son,  según  este  autor,  las

configuradas a través de ciertos momentos, personajes y contextos específicos:

los "Morenos", la versión jacobina de nuestra historia; los "caudillos" (Artigas e

Hidalgo), un primer hito en una ficción populista; los "rivadavianos": una élite

ilustrada,  beneficiada  por  una  cultura  transportada  en  correlato  con  el

intercambio exportador, empréstitos económicos y desarticulación de las armas

(versión liberal). Estas ficciones pueden verse en los textos seleccionados en su

etapa  de  producción  primaria,  en  su  primera  fase.  Más  que  un  desarrollo

diacrónico, es posible sostener que son versiones que conviven en el período que

va  del  '37  a  fines  de  la  década  del  '40.  Cada  personaje,  de  alguna  manera,

encarna  una  imagen  de  la  cultura  donde  los  espacios,  acaso  en  otras  más

delimitados y definidos, se mezclan y confunden dando por tierra con conceptos

tales  como  claridad,  orden,  organización,  unidad.  Mi  opinión  es  que  esas

contradicciones se viven como pecado y es por eso, justamente, que los textos

apuntan a construir un imaginario taxativo,  reglado, unívoco, unilateral  pero

también dicotómico. La sensación de "pecado" se lee en los puntos de fuga de
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esos textos. Un cuerpo tan orgánico y granítico como la Colección  de de Angelis,

pensada para armar un pasado del que partir, escapa hacia el presente político,

hacia el espíritu de facción; una crítica minuciosa como la de Echeverría en su

polémica con de Angelis, se mueve en los márgenes de la irracionalidad, en el

hacer lo contrario de lo que se dice; textos pensados para organizar el mundo e

implantar  una  nueva  perspectiva  cultural  -tal  es  el  caso  del Fragmento

preliminar  al  estudio  del  derecho, La  Moda  o  las  palabras  de  Gutiérrez-

aguardan ser leídos en los puntos ciegos de la tradición española; un viento de

aires nuevos, el Zonda, resiste el cambio.

En  fin,  los  textos  son  el  revés  de  una  trama  compleja  y  es  en  su

construcción donde podemos leer la formación de esa complejidad. Jacobinos,

montoneros, españoles, ilustrados; caudillos, facciosos, gobernantes del orden,

románticos;  liberales  y conservadores;  autoritarios y democráticos.  Todas las

máscaras, todas las ficciones. Si tengo una respuesta es ésta: en la escritura se

lee lo que no quieren ser, lo que dicen no ser, lo que se les escapa. Por eso,

resulta importante leer el origen en contra del origen mismo, esto es, no leer

desde la consolidación de las ficciones sino leer lo que no dicen y lo que sus

escrituras les hacen decir. En los próximos apartados puntualizo sobre dos ideas

que han sido transmitidas de forma mítica: la unidad de creencia y la unidad en

cuanto a  la  formación  intelectual  como unidad  de  subjetividades  y  proyecto

político.  Por  ello,  una  de  las  constantes  de  estos  textos  es  la  búsqueda  de

borradura de otras presencias, de otras subjetividades.

3.1. La unidad de creencia/unidad de subjetividades

Ya lo dice Lugones de Sarmiento:

En  cambio,  su  letra  idéntica  desde  la  juventud  hasta  los  años
extremos, con una constancia de carácter y de rasgo que designa la
más  perfecta  integridad  vital,  conserva  en/  esas  crisis  toda  su
regularidad aguda y clara, demostrando el recóndito imperio de la
razón. Es tan pareja en el borrador como en la copia, en la carta
familiar  como en el  trozo polémico.  Su examen presenta el más
bello resumen de cualidades varoniles (43-4).

 "Loco" era uno de los apodos de Sarmiento. La gente, a su regreso de

Chile,  le  tenía miedo por sus conductas  extrañas,  sus ruidos,  su permanente
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hablar (en voz alta) a solas consigo mismo.  Y frente a esto, la caligrafía encarna

el mito de unidad del sujeto. Lugones, así, perpetúa una imagen forjada en los

"padres fundadores". Por una parte, la unidad de creencia: el  "todos pensamos

igual" cuyo efecto es producir un país homogéneo. Por la otra, pasa la historia y

pasan las coyunturas y los héroes, en lo esencial, permanecen inmutables. La

construcción de los héroes parece desdecir aquel precepto que esgrime Bocaccio

en  su  Proemio  a Decamerón:  lo  único  invariable  es  el  cambio.  Podemos

depositar nuestro respeto y nuestra confianza en estos hombres graníticos (o en

esa caligrafía que vence la diferencia del género y el cambio de destinatarios e

intención).10

Pierre Bourdieu asegura:

El mundo social, que tiende a identificar la normalidad como la
identidad  entendida  como constancia  consigo  mismo de  un ser
responsable, es decir previsible o, como mínimo, inteligible, a la
manera de una historia bien construida (por oposición a la historia
contada  por  un  idiota),  propone  y  dispone  todo  tipo  de
instituciones de totalización y de unificación del Yo (1997:  77).

10 En su Historia de Sarmiento (1911), Leopoldo Lugones proporciona una imagen múltiple y
desbocada de Sarmiento en sus actos,  en su poligrafía,  en el apodo del “vulgo”, el loco,  que
designa la exterior peculiaridad del personaje. Pero en sus cuerpos, el cuerpo físico y el de la
letra, en la materia donde puede leerse la unidad de su ser, la racionalidad se impone. Hay una
figuración  doble  sintetizada  en  el  aspecto  saliente  de  su  escritura,  consistente  en  su  poder
oratorio. El cuerpo de Sarmiento se agita en la mímica del decir, en la profusión de gestos y
movimientos y se enlaza con las pretensiones oratorias del mismo Lugones, entarimado frente a
un selecto auditorium para dictaminar acciones pedagógicas que se convertirán en ley. La letra
atraviesa los modos, los géneros; es una regularidad que une el Sarmiento escritor con el militar
y el político, el Sarmiento de la niñez, el loco de la juventud y el venerable viejo Sarmiento. La
letra exhibe lo viril en Sarmiento, rasgo marcado por Lugones de continuo, casi  obsesivamente
– y que, como se ha visto en los colaboradores de La biblioteca de Paul Groussac, por ejemplo,
parece ser un apelativo de época que responde a una jerarquización conceptual de más profundo
alcance. Además de mostrar la unidad del sujeto importa la actitud detenida, el ejercicio de la
exégesis sobre la  letra  de  Sarmiento  perpetrado  por  el  poeta.  Se  trata  de  un  examen  casi
esotérico, donde intervendrá un tipo de saberes propio de las seudociencias y que alzan la figura
de Lugones a un terreno donde ya no hay política, ni saberes autorizados sino magia, donde él es
un intérprete de algo oculto que viene con su lectura a develar. Las reglas de la quiromancia o de
la  grafología  se  adivinan  en  la  operatoria  ejecutada:  adjetivación  profusa,  construcción  de
falacias no formales de apelación a la autoridad (que será un conjunto de reglas con las que
confronta  Lugones  y  a las  que  no tiene  acceso el  lector),  el  uso  especialísimo  de verbos  de
relación (ser,  estar...)  u otros  usados  metafóricamente (declarar,  pronunciar,  etc.)  que unen
sujetos con predicaciones atributivas, modalizadores que orientan un sentido construido como
obvio, normal, natural, etc. En fin, lo que se dice para el cuerpo en una teoría lombrosiana, cabe
para  la  lectura  caligráfica:  “Caligrafía  grande  y  alta,  que está expresando desde  luego la
generosidad  y  la  confianza  de  sí  mismo,  su  angulosa energía declara el  coraje  rayano  en
temeridad  aventurera.  Este  aspecto  agudo,  que es lo  más  característico, pronuncia en  el
conjunto  la  firmeza  que  puede  llegar  hasta  el  despotismo,  equilibrada,  no  obstante,  por  la
sobriedad del rasgo con una evidencia de sencillez” (44).
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En  síntesis,  no  por  nada  el Código  civil comienza  respondiendo  a  la

pregunta qué es persona y deja en claro que, a partir de allí, el individuo será un

elemento portador de un nombre con consecuencias jurídicas precisas en sí, en

sus bienes y en los demás ciudadanos. De este modo vemos cómo la unidad de

creencia se funda, en primer término, en la unidad de la identidad11 La unidad

de creencia  viene  desde  el  período  iluminista  a  posarse  en las  mentes  y  las

construcciones de estos personajes y se acentúa con la formación universitaria

de algunos y las lecturas independientes de Condillac en los autodidactas. La

unidad  y  la  homogeneidad  en  las  opiniones  esconde  el  supuesto  de  que  el

disenso es negativo, que no se puede gobernar y que "es malo" enfrentarse y

discutir. Halperin afirma que el período al que nos referimos está marcado por

la  existencia  de esta  élite  letrada  que muy tempranamente  notó disonancias

"entre  las  perspectivas  iniciales  y  esa  azarosa  navegación",  esto  es,  ante  los

resultados concretos (1982: 8). Frente a la pregunta qué hacer, cómo seguir, los

románticos  se  enfrentaron  y  la  historiografía  argentina  en  sus  primeras

exploraciones explicó malamente esta situación: causas frívolas y anecdóticas

los separaban, pero los protagonistas querían todos lo mismo; en la versión de

"culto",  dice  Halperin,  la  versión  que  forja  a  los  "héroes  fundadores",  "sus

choques  se  explicaban  (y  a  la  vez  despojaban  de  todo  sentido),  como

consecuencia de una sucesión de deplorables malos entendidos";  una tercera

versión  tradicional  asegura  que  se  trataba  de  rivalidades  personales,

desprovistas de toda relación con un marco político más general (1982: 8).

Las versiones oficiales alcanzan el valor de verdad establecida a partir del

proceso de escolarización "reproductora" de esta ficción que se da desde 1870 en

adelante,  especialmente.  Llegó el  revisionismo para señalar  que "el  supuesto

consenso nunca existió y las luchas que llenaron esos treinta años de historia

argentina  expresaron  enfrentamiento  radicales  en  la  definición  del  futuro

nacional"(1982: 8). La condena a la falta de rigor metodológico y científico, a la

"notable ignorancia"  respecto de los temas y las explicaciones  "complotistas"

que sustentó esta corriente no nos debe hacer olvidar este detalle: Ellos

11  El  sujeto  es  el portador  del estado  civil,  es  decir,  de  este  conjunto  de  propiedades
(nacionalidad, sexo, edad, etc. ) ligadas a una persona con las que la ley civil asocia unos efectos
jurídicos y que instituyen, aparentando constatarlos, los actos del estado civil. Todos los actos
jurídicos que inician un futuro a largo plazo funcionan en tanto certificados que respaldan esa
unidad. (Bourdieu 1997: 80).
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(...) llamaron la atención sobre el hecho, sin embargo obvio, de que
esa definición de un proyecto para una Argentina futura se daba en
un contexto ideológico marcado por la crisis del liberalismo que
sigue  a  1848,  y  en  uno  internacional  caracterizado  por  una
expansión  del  centro  capitalista  hacia  la  periferia,  que  los
definidores de ese proyecto se proponían a la vez acelerar y utilizar
(1982: 8).

Esto es a partir de la caída de Rosas, en 1852; sin embargo, ese contexto

de expansión imperial   viene de un poco antes.  La lectura atenta de Vicente

Fidel López y de otros escritores del período realizada por Canal Feijóo da la

pauta de cómo la generación romántica fue agente de una corriente civilizadora,

pero no exclusivo; una invasión de materiales europeos estimula y fomenta la

inclinación de los románticos. Y la combinación de esta cuestión con la creación

sarmientina y mitrista de que la patria (o lo que de ella queda) fue hecha por los

"grandes hombres" (idea no puramente debida al romanticismo imperante sino

más bien a un plan y proyecto -Alberdi, desde sus opiniones contrarias a esta

"invención" nos da otra versión) y que estos hombres estaban en un todo de

acuerdo y si discutían era por causas ajenas a su honra e ideal de nación, resulta

monolítica en su concepción corporativa y sin fisuras, al punto que es la versión

que todavía se enseña en la escuela.

Vuelvo por un momento a lo que señala Canal Feijóo. Una de las historias

más frecuentes y repetidas en relación con Echeverría es que llega desde Europa

trayendo las ideas románticas,  las novedades y que de este modo se impone

como el  maestro de la generación. Sin embargo, nos dice el crítico,  ¿cuántos

libros podía traer Echeverría en su valija? Unos pocos o, en todo caso, los que le

pertenecían.

V.  F.  López  decía  no  saber  cómo se  produjo  una  avalancha  de
libros  franceses  en  el  Río  de  la  Plata,  después  de  1830,  que
despertó  en  las  mentes  juveniles  "una  novelería  fantástica".  No
dice  que  esos  libros  fueran  introducidos  precisamente  por
Echeverría;  de  ser  así  él  u  otros  lo  hubieran  proclamado
orgullosamente en algún momento. [...] la introducción masiva a
que alude López, fue obra de infiltración metódica francesa, más o
menos clandestina, signo del poder de irradiación de la ideología
sansimoniana. Se buscaba en el Río de la Plata como en el resto del
mundo el mercado comercial e intelectual (1961: 35).
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Pero,  la  constatación  de  este  hecho  nada  hace  a  la  relación

individuo/libro/grupo que fortalece en más de una ocasión la visión de que la

lectura  privada,  la  lectura  selecta  entre  amigos,  entre  pares,  disuelve  sus

diferencia y los une más allá de las geografías. Si pensamos en la descripción

que  hace  Halperin  de  las  dificultades  materiales,  físicas  que  había  entre  las

provincias, de la falta concreta de posibilidades de comunicarse, es evidente que

quienes estaban en el centro o en el interior, quien manejaba una lengua o dos o

tres frente al que llegaba desconociendo el castellano, quienes pasaron por la

escuela en común o aquellos que ingresan al campo siendo adultos o con otra

formación, deberán enfrentar diferencias concretas y, por lo tanto, operaciones

posteriores y rotundas de disolución de esas distancias.

Un ejemplo es la distribución de las  ideas  por el  interior,  a  través  de

“bibliotecas personales” que llevaban los personajes que volvían a sus provincias

con la misión de transmitir  las nuevas ideas.  Así  llegó Quiroga Rosas  a San

Juan, así llegaron otros a Tucumán, a Salta: con su biblioteca a cuestas, con la

Revue, con   la experiencia de la acción civilizadora de los colegios porteños y el

periódico costumbrista,  el interior vuelve al interior desde Buenos Aires para

realizar versiones de aquellas instituciones imaginadas en el marco de la cultura

francesa.

La  construcción  de  la  imagen  de  "padres  fundadores"  en  tanto  seres

únicos e irrepetibles pero también sin fisuras internas y con sentido pleno de

unidad  generacional  en  virtud  de  las  ideas  comunes  que  portaban  es  el

"desideratum  de  las  élites  ilustradas  hispanoamericanas,  sometidas  al  clima

inesperadamente inhóspito de la etapa que sigue a la Independencia" (Halperin

Donghi: 1982: 12) y que los convierte en los predestinados a comprender, juzgar

y  dirigir  los  destinos  de  la  patria,  sucediendo,  con  esto,  a  la  antigua  clase

dirigente de la que se pensaban herederos en el rol, pero esencialmente distintos

(y  mejores).  La Nueva generación se define como ruptura frente  a  esa  clase

unitaria  que  ha  fracasado  y  el  interés  por  marcar  explícitamente  lo  que  los

separa subraya implícitamente lo que los une. No los distingue, básicamente,

"una nueva y diferente extracción regional o social" (Halperin 1982: 12). Incluso

parecen reprochar a la antigua clase, el hecho de que haya resquebrajado, con

sus  errores,   las  bases  de  esa  hegemonía.  La  hegemonía  de  los  letrados  se
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sustenta por su posesión de ideas y soluciones que debiera permitirle guiar a

una sociedad que siempre ven como pasiva. Por eso cuestionan los faux-pas de

la  antigua  generación,  encontrando  las  huellas  de  una  ideología  errada  y

perimida: el iluminismo. Dicen que el romanticismo prepara mejor. Una de las

críticas que de Angelis le hace a Echeverría respecto del Dogma es la debilidad

de su lugar de enunciación, debilidad que emana de la falta de poder real, por

una parte, fruto de la capacidad para arrogarse el poder de las decisiones desde

el debate dentro de los letrados sin considerar otros espacios y, debilidad, por

otra, que procede del considerar que deben ser representativos de quien no los

apoya ni los reconoce como representantes -léase el pueblo (Archivo Americano

28/01/1847, 1947: 32). Y es que para Echeverría y sus discípulos no existirá otro

territorio para debatirse fuera de ellos, quienes tienen por único contacto con lo

"otro" (pueblo, gobernantes) la misión de modificar y modelar.

Entonces, es de notar cómo se arma una idea de grupo sin interlocutores

válidos que posibilita el desarrollo de la noción de unidad de creencia y que se

expresa  concretamente  en  los  textos  a  través  de  una  serie  de  manejos

discursivos  centrados  en  la  voz  del  otro.  Echeverría  anulará  al  interlocutor

explícito,  lo  degradará  físicamente,  atacará  todo  lo  que  en  aquel  porte  la

distinción  (su  educación,  su  espíritu  de  partido,  su  lenguaje,  origen  de

nacimiento,  su  idioma);  Sarmiento  "inventará"  las  voces  de  los  otros  como

ejercicio para que la ficción de éstos le permita hablar de sí; Alberdi impedirá

que las voces ajenas se expresen en su propio texto: un caso clave es la disputa

que  tiene  con  "Dr.  Severus"  cuyas  críticas  replica  pero  no reproduce  en La

Moda. Una vez borrado el otro, sólo resta borrar al otro que pervive en el seno

del grupo. Y de allí, las tareas discursivas destinadas a eliminar las diferencias y

a erigirlos individual y generacionalmente como uno.

En conclusión,  la  unidad de los  sujetos  garantiza,  en  primer  lugar,  la

integridad de cada uno de ellos y la "genialidad" que los distingue como grandes

hombres; esa unidad subjetiva está sustentada en el supuesto de la unidad de

creencia que hace a estos individuos actuar en conjunto estando "en un todo de

acuerdo"  entre  sí.  Como  consecuencia,  puede  verse  que  actuaron  sin  mirar

alrededor  y,  cuando  percibieron  al  otro,  siempre  este  otro  fue  motivo  de

censura, denostación y enmudecimiento.
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Este procedimiento dista de ser tan distinto de lo que se ha pretendido

respecto  de  la  unidad  de  creencia  en  la  dictadura  rosista  (en  cuanto  a  la

imagen),  aunque  es  básicamente  diferente  en  cuanto  a  la  unidad  de

subjetividad, por ser ésta monolítica. De algún modo, la generación romántica

funcionó como grupo ilustrado mientras  que la figura del  restaurador era  la

única posible y sus acólitos perdían identidad en la medida que se refugiaban a

la sombra de su imagen.

Ser  “buen  federal”  no  es  lo  mismo  que  buen  liberal  en  este  sentido,

porque el buen federal se encuentra anulado  tras el brillo del restaurador. Pero

ciertas acciones de la prensa rosista ponen de manifiesto la censura sobre el

debate, tal como ocurre entre los románticos.

Sin embargo, en ambas orillas se muestran las huellas del enfrentamiento

como constructo  posible  de  la  subjetividad,  en  parte  por  las  deudas  con  los

saberes del XVIII:

En los siglos XVIII y XIX en Europa y en el XIX en este continente, el
tópico de enfrentamiento entre razón y sin-razón disuelve los matices y
esquematiza los conflictos según una lógica maniquea que coloca la razón
del lado de los que poseen ideas –cultura, libros- y la sin-razón del lado
de  los otros que,  signados  por  la  inversión,  no  tienen  lugar  en  los
proyectos.  Aunque  adopten  representaciones  diferentes,  esos  otros
comparten el rasgo de la irracionalidad, obstáculo máximo en el camino
hacia la plenitud.  El modelo contempla la disolución del impedimento
por la incorporación o la aniquilación (Rodríguez Pérsico 1993: 8).

3.2. La cuna del progreso: intelectuales y poder

Educar, diseñar un conjunto social por parte de una élite ilustrada (o no):

la pretensión "avasalladora" dirá Halperín de constituirse en guías del  nuevo

país  lleva  a  hablar  de  "implantes",   de  modelos  previamente  definidos  "por

quienes toman a su cargo la tarea de la conducción política"(1982: 15). Así, las

élites ilustradas deben "enseñar", "aconsejar" y en suma dirigir. La generación

del '37 no se vio fuera de este papel hasta que la realidad se les impuso de modo

aplastante en Buenos Aires y emigraron.  Sin embargo, cada uno de ellos fue

ocupando  el  espacio  de  "asesor"  -la  culpa  del  fracaso  de  Lavalle  es,  según

Echeverría,  ser  una  "espada  sin  cabeza",  puesto  que le hubiera  ido mejor  si

26



hubiera  escuchado  las  sugerencias  de  sus  secretarios  Alberdi  primero,  Félix

Frías después.

Se ve así una ficción compartida por la época. Sin pertenecer todavía a

ese espacio, Sarmiento desde el Zonda enseña el deber ser del gobierno y Pedro

de Angelis   ya  cumple ese  papel  de  consejero  virtuoso con Juan Manuel  de

Rosas  y,  pese  al  vitupero  de  la  generación,  ha  sido  la  perfecta  imagen  del

consejero intelectual al estilo Aristóteles, Thomas Moro y otros. Para de Angelis

el papel de "preceptor"  era todavía más importante que el  de periodista; en

cierta forma, es una figura que se acerca más a lo parece deseaban ejecutar los

integrantes  del  Salón  que  de  lo  que  creían  que  pensaban.  El  consejero  o

preceptor actuará desde la élite para la élite y así se comportarán los escritores

del '37 en cuanto tengan oportunidad -que no será durante Rosas y el exilio.

Temprano  lo  siente  así  Echeverría,  que  se  aísla,  y  no  deja  que  el  oficio

periodístico corrompa su naturaleza de escritor. Los restantes miembros de la

generación también escribieron para la élite a la que pertenecían concebida pues

como público privilegiado. Hay,  sin  embargo,  una  diferencia  que  se  lee  hasta

hoy: la jerarquización de las tareas autónomas frente a tareas que dependen del

estado,  como el  magisterio.  De Angelis,  en su carácter  de  consejero  no dejó

nunca  de  ser  un  "servidor"  del  poder,  menos  por  oportunismo  que  por

educación  clásica  incorporada;  no  era  tarea  para  los  jóvenes  que  les  fuera

placentera,  en  los  términos  de  la  libertad  individual  romántica,  "servir"  al

poder; era preferible dialogar con un "inferior" porque así, en el periodismo, la

palabra adquiere autoridad y propiedad. En el magisterio, por el contrario, la

palabra propia se diluye en la apropiación inteligente de los que escuchan, de los

que  aprenden  y  esta  apropiación  disuelve  la  autoridad  del  que  ha  cedido,

mediante la enseñanza, la palabra al otro.

No se debe ir tan lejos para cuestionar o justificar el estado de nuestro

sistema  educativo  actual,  pero  sí  se  debe  partir  de  aquel  lejano  inicio  para

observar el largo derrotero de las palabras autoritarismo y autoridad (Romero

1957).

Sin  embargo,  esta  relación  maestro/gobernante  y  periodista

(maestro)/pueblo,  que  en  la  generación  del  año  '37  es  sucesiva  más  que

simultánea,  halla  su  razón  de  ser  en  la  idea  central  de  aquello  que  querían

imprimir en sus relatos: orden, claridad, progreso, en fin, valores dieciochescos.
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Ejercer la modificación mediante la torsión y la violencia extrema del cuerpo

social; quitarle la cultura como si fuera arrancar de cuajo una pierna; dominar

mediante  la  coerción  y  conducir  a  los  individuos  hacia  una  cultura  sin  la

intervención y participación de ellos. Sin duda, fracasaron en muchos aspectos,

pero, sobre todo, en la pretensión de que operar sobre la lengua, el gesto y el

cuerpo no iba a tener consecuencias.

En síntesis, la figuración del intelectual como educador (del pueblo, del

gobernante) se prepara por estos años, figuración en la que aparecen mezclados

valores del XVIII con la vanguardia romántica e, incluso, con los "accidentes"

hispánicos y coloniales que no pudieron erradicar del  todo y que pervivieron

tercamente en sus escrituras. Esta figura de intelectual se asienta en la tensión

entre sus deseos y sus vínculos con la esfera del poder que será especial en cada

caso.  En  este  sentido,  es  importante  revisar  cómo fue  la  inserción  de  estos

hombres en los ámbitos del  poder del estado y me interesa especialmente la

posición de de Angelis porque es a él a quien se lo acusa de oportunista, pese a

que otros, como Sarmiento, también escribieron en algunas etapas subsidiados

por diferentes gobiernos. Si bien es indudable que el Facundo supera cualquier

producción de de Angelis (y en mucho, desde luego), no considero que sea el

único parámetro desde el cual intentar observar cierto clima cultural en cierto

proceso.12

Por  último,  importa  señalar  que  la  idea  de  progreso  se  gesta  en  esa

relación intelectuales/poder: ellos aconsejan, conducen, preparan, orientan con

un fin común a todos: el progreso.

Con esto,  resulta  fundamental  en  este  relato  ver  cómo se  reciben  las

producciones  de  estos  sujetos,  cómo  es  el  papel  que  allí  juegan  sus

subjetividades y a partir de qué instrumentos se arman, configuran y presentan

sus lectores.

He  esbozado  algunas  líneas  de  trabajo  que  se  desarrollarán  en  los

aspectos particulares de los capítulos y que tenderán a mostrar las formas en

que las prácticas de lectura y escritura configuran imágenes de lectores insertos
12 La observación me fue realizada por el Prof. Rivas, titular de la cátedra de Historia General de
América (UNMdP/UNLP). Rivas coincidió conmigo en el hecho de que Sarmiento también fue
subsidiado por sucesivos gobiernos –nos referíamos particularmente a su conexión con Montt,
en Chile- e, incluso, comentó los “ajustes” a los que se sometió Sarmiento llegado a Chile y en
contacto con “los pelucones” –así llamó el profesor a la intelectualidad chilena del momento).
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en una cultura que se interroga constantemente acerca de sus límites, orígenes,

autoridades. La cultura se entenderá aquí siguiendo a Clifford Geertz, Raymond

Williams,  Steadman  Jones  y  Pierre  Bourdieu:  un  concepto  cruzado  por  las

representaciones escriturarias y sus relatos del  punto de vista de la élite,  los

modos  de  producción  y  la  capitalización  de  lo  simbólico  y  material  en  un

proceso intrincado y complejo. Entonces, importa pensar también en la relación

entre  esta  producción  cultural  mezclada,  híbrida,  contradictoria  y  polifónica

dentro  de la misma élite y la idea ampliamente extendida y sustentada por las

ficciones  de  unidad,  acuerdo  y  consenso.  El  fragmento  y  su  contracara,  la

construcción  de obras  completas,  totalizadoras,  cerradas  serán  los  elementos

que guíen este modo de ser "culto" del período.  “La prosa tensa es síntoma de

hacer una historia sea como sea” nos dice Jonathan Culler (17). La escritura es

crispada; en ella se exhiben con frecuencia las contradicciones internas de los

sujetos enunciadores; esa tensión, por ejemplo, entre el discurso utópico y la

descripción de realidades decepcionantes forma parte de la forma de escritura

de estos personajes.

Retomo,  para  finalizar,  los  epígrafes  iniciales:  la Historia  de  la

Literatura Argentina de Rojas no es ni más larga ni más corta que la literatura

argentina o la historia de lo que no ha existido nunca, como sostienen Borges y

Groussac. La Historia de la Literatura Argentina de Ricardo Rojas es, ni más ni

menos, que la historia de la literatura argentina, con sus símbolos, indicios y

señales.

El presente estudio se encuentra dividido en tres partes. En el capítulo 1,

“La figura del letrado rosista a través de la producción de Pedro de Angelis”, se

efectúa un análisis  de  las  cartas  privadas  que de Angelis  les enviara  a  otros

intelectuales  italianos  venidos  a  esta  parte  del  globo  por  contratos  con

Bernardino  Rivadavia;  abordaré  en  ellas  los  conceptos  claves  de  “espíritu

cortesano” y sentido de colaboración. Cortesía y colaboración son dos modus

operandi de estos intelectuales para relacionarse con el poder y para desarrollar

sus saberes.  A continuación,  en el  mismo capítulo, se observará cómo en un

proyecto historiográfico de gran envergadura,  tal  es  la Colección de obras y

documentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Río

de  la  Plata,  puede  apreciarse  que  el  hábito  de  reconstruir  el  pasado  para
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justificar y reconocer legitimidad en el presente no tiene facciones ni fronteras:

la primera mitad del siglo XIX concibe el pasado como un vacío cuyo sentido se

explica en las palabras del hoy. De los modos de reconstrucción de ese pasado

surgen geografías, tiempos, personajes y mandatos políticos diferentes. Se verá

también,  cómo  el  editor  cumple  un  papel  fundamental  en  ese  armado  del

pasado y cómo, utilizando ciertas pautas de la cortesía, legitima su hacer y su

saber ante el gobernante con el fin de educarlo y que lo deje hacer.

El capítulo 2, “Escrito en el cuerpo: episodios de una crítica”, tiene como

objeto leer  textos que pusieron en relación –entre  otros- las palabras  de los

románticos con las del letrado rosista. Se trata de las Cartas a don Pedro de

Angelis, editor del Archivo Americano por el Autor del Dogma Socialista y de

la Ojeada retrospectiva, esto es, dos cartas y una serie de papeles sueltos que

Esteban Echeverría le escribiera a de Angelis como contestación a la crítica de

éste a la reedición de su obra en 1846 –crítica que también estudiaremos. Aquí

nos interesan las formas del discurso que emparentan a “unitarios” y “federales”

a partir de usos comunes vinculados con el arte de injuriar. En la lógica de ese

discurso se presentan las formas heredadas del discurso polémico en el Plata de

los  neoclásicos  –Francisco  de  Paul  Castañeda,  por  ejemplo,  e  instancias

discursivas presentes en la literatura popular, panfletaria, etc, del período. De

modo que en estas cartas podrá observarse cómo el lenguaje polémico une a

ambos bandos en sus formas comunes y también orienta los términos de su

recepción. La figura del otro es el punto de configuración de la subjetividad de

estos discursos sujetos a una violencia verbal compartida.

En el último capítulo examinamos tres producciones de los románticos

que, como contracara de la producción de de Angelis se encuentran embutidas

en el hoy y en el mañana. Por una parte, el Fragmento Preliminar al estudio del

derecho,  de 1838 y La Moda, de Juan Bautista Alberdi y, por otra, El Zonda, la

producción  sanjuanina  de  Sarmiento.  En  estos  textos  se  examinarán  las

posiciones de los actores en sus papeles de educadores de la sociedad (como

contraste con el rol de “preceptor” adoptado por de Angelis), donde se conciben,

en cada caso, visiones del “educando” algo diferentes entre sí, aunque ambas se

verán  respaldas  en  la  configuración  del  otro  como  un  espacio  “inventado”.

Además, se observará que a través de ciertos valores aún vivos de “hispanidad”,
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los actores procuran ordenar, reglar, legitimar el mundo social en  un discurso

que toma aspectos compartidos con el letrado rosista que aquí leemos.

Lámina
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CAPÍTULO 1

LA FIGURA DEL LETRADO ROSISTA A TRAVÉS DE LA PRODUCCIÓN

DE PEDRO DE ANGELIS

En 1888, a días de la muerte de Sarmiento, Paul Groussac, desde Buenos Aires

escribía:

Las  numerosas  y  tan  desiguales  producciones  de  su  larga  actividad
intelectual suministrarían materia para un amplio estudio crítico...  No
necesito  insistir  en  el  carácter  multiforme  de  aquella  improvisación:
historia,  crítica,  biografía,  derecho,  política,  educación,  filosofía,  relato
viajero,  estética:  todo  lo  abordó  de  carrera,  todo  lo  acometió
atrevidamente y con éxito casi igual... Baste decir que su campo primero y
último ha sido el periodismo, sea cual fuere la habitación (choza, escuela,
sala  de  redacción,  tienda  de  campaña  o  palacio  de  gobierno)  que  el
destino le deparase. (Groussac 1981: 103)

Groussac aquí destaca menos lo distintivo en Sarmiento que aquello que

comparte con su generación y con el siglo: la poligrafía y su campo de acción

más expresivo, el periodismo. Aunque el mito lo ha construido como paladín del

atrevimiento y la “multiforme improvisación”, Sarmiento, lejos de ser el único se

mezcla y confunde con sus compañeros y adversarios.

Los escritores del XIX se iniciaron en distintos espacios vinculados con el

periodismo y, en algunos casos, dieron en llamarse publicistas. Sarmiento funda

con de la Rosa, otro sanjuanino, El Zonda; es un gesto semejante a los que se

producen  en  otras  provincias  y  en  Buenos  Aires.  Entonces,  muchos  fueron

publicistas y ninguno de ellos escapó a que su escritura en algún punto rozara

las formas, los modos de impresión, circulación y lectura del periodismo.

Existen otras dos referencias compartidas en mayor o menor grado por

sus compatriotas y vecinos que caracterizan los textos de nuestro maestro. Por

una  parte,  su  estilo  dogmatizante  y  pedagógico  tiene,  como el  reverso  de la

política de Rosas, un lector imaginado en términos de facción: está el enemigo,

y están los amigos. También, un lector aludido: el pueblo -la canalla, como lo

llamó en algún momento Alberdi.13 Rosas apela a los gauchos para defender los

intereses  -que  son  los  suyos-  de  los  hacendados  (Prieto  1959).  Sarmiento,

13 El concepto pueblo sufre de inestabilidad y polisemia, transformándose según los contextos de
enunciación y las coyunturas.
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Alberdi, Gutiérrez, cuando publicitan,  pretenden ser leídos por su núcleo (casi

familiar,  dado  el carácter  incestuoso  de  Buenos  Aires del  que  se  ha  reído

Borges) y por el  par  de signo opuesto.  La generación del '37 pudo decirse y

ejecutarse  sólo  desde  la  proscripción  y  bajo  la  roja  sombra  que  proyecta El

Gaucho Restaurador. Acaso nadie lo ha dicho -allí está sin duda su singularidad

absoluta-  como  Domingo  Faustino:  "Para  mí  no  hay  más  que  una  época

histórica que me conmueva, afecte e interese,  y es la de Rosas. Este será mi

estudio único, en adelante, como fue combatirlo mi sólo estimulante al trabajo,

mi sólo sostén en los días malos" (Carta a Mitre, 13/04/1852. Citado en Prieto

1959: 9). En definitiva, tanto los publicistas de la oposición como los adictos al

régimen permanecieron y se alimentaron en Rosas.

El otro rasgo es el  hecho de que expresarse públicamente a través del

periódico  o  de  otros  emprendimientos  editoriales  permite  observar  distintos

modos  en  los  que  el  aparato  de  poder  -y  no  sólo  Rosas,  sino  cualquiera-

implementa la censura. Algunas formas son más sutiles que otras, y de alguna

manera, todos las sufrieron: desde el extremo físico -la cárcel, por ejemplo en el

caso de Rivera Indarte-, hasta la novedosa forma que instauró el Gobernador de

San Juan para evitar que el Zonda continuara editándose (un impuesto de 12

pesos al papel), pasando por los gestos de corrección y autocorrección de las

escrituras y las deudas y reclamos que se especifican en cada caso respecto del

decir, su cómo hacerlo y para qué.

Poligrafía  y  periodismo;  construcción  de  lector  y  regulaciones  de

escritura  constituyen  un  universo  escrito  donde  el  enfrentamiento  y  las

relaciones complejas frente al poder se aúnan en un rasgo distintivo: el carácter

jerarquizante de los sujetos ante el público, la lógica deóntica que ejercen en sus

diversos textos. Hay evidencia de ello en distintos aspectos de la producción de

este tiempo y uno de los propósitos de este trabajo, es,  en particular, indagar en

la voluntad de catalogar, definir y formular preceptos.

Consideraré, en este punto, la escritura de un personaje que porta sobre

sí el peso de la censura. Me refiero a Pedro de Angelis, quien, luego de ejercer

una posición dominante dentro del panorama del rosismo, cayó en desgracia –

para decirlo en el estilo cortesano que el propio de Angelis solía adoptar- y fue

olvidado. Conviene releer sus páginas para revisar de qué se trata el vacío de
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Buenos Aires en tiempos en los que la literatura se halla, como lo señala el título

Los proscriptos de Rojas, allende la cordillera, el río, el mar.

De  la  extensa  producción  de  de  Angelis  he  recortado  la  empresa

historiográfica Colección  de  Obras  y  Documentos  relativos  a  la  Historia

Antigua y Moderna de las Provincias del Río de la Plata (publicada entre 1835

y 1838) y la correspondencia que su autor/editor entabló con otros intelectuales

italianos.  Tanto  la Colección  como  las  cartas  privadas  dan  cuenta  de  una

imagen  de  lector  y  escritor  poco  relacionada  con  las  perspectivas  del

romanticismo  rioplatense,  con  cierto  descentramiento  en  torno  a  los

presupuestos de escritura,  acción y participación en los eventos de la época.

Aquí  se  leen  las  relaciones  entre  un  intelectual  y  el  poder  a  partir  de  una

concepción especial de ese vínculo. Se explicará, entonces, en primer término,

qué entiende de Angelis  por saber y conocer a  través  de la correspondencia

privada  con  otros  intelectuales  llegados  a  América  durante  tiempos  de

Rivadavia y, en segundo, la relación que establece con Rosas en tanto lector e

incluso corrector de sus textos.

1. Noticias sobre de Angelis

La lectura historiográfica y la de la historia de la literatura inauguradas a partir

de  Caseros,  ensayadas  a  lo  largo  del  siglo  y  consolidadas  en  los  primeros

decenios del XX, proporcionan imágenes desparejas de las empresas editoriales

que surgieron en este período: si  Gutiérrez  se transforma en "el  padre de la

Crítica  Literaria  Argentina"  y  el  exhumador  de  otro  padre,  del  Echeverría

cuentacuentos;  si  Alberdi  será  el  “padre  abogado”  de  los  argentinos;  si

Sarmiento, más que ningún otro, es el “padre del aula”, nada o casi nada ocurre

con don Pedro de Angelis.  Es posible que el blanco existente con respecto a él se

deba a que, por supuesto, la historia es, ante todo, versión, como muy bien lo

supo discernir otro padre fundador, Vicente Fidel López y que se haya impuesto,

años  más  tarde,  la versión de  qué  es  hacer  historia  para  López,  a  quien  le

interesaba más que nada el problema del punto de vista del historiador y sus

implicancias para el conocimiento del pasado. Con una lucidez extraordinaria,

López  afirmaba  que   “toda  historia  es  escrita  de  acuerdo  al  partido  de

pertenencia y a los intereses de su autor” y que el historiador no debía perder su
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tiempo copiando documentos (Devoto 1996: 32). Para López,  la historiografía

no es  un modelo  formal,  abstracto,  al  que  el  historiador  deba  recurrir  para

pensar su objeto "sino [el] fruto de una precisa situación histórica: su enseñanza

es válida en cuanto viene de hombres que "viven entregados a los sucesos"...esa

historia clásica... a la vez política y militante" (Halperin Donghi 1996: 37).14 Pese

a una ardiente labor en el campo del periodismo y la historiografía, a don Pedro

le  tocó  jugar  del  otro  lado,  del  lado  que finalmente  se  condenó,  el  lado del

rosismo. Nada dice que de Angelis fuera muy distinto de los románticos del '37,

así como nada indicaría que el puñal y el veneno fuera sólo salvajería punzó. Tal

como señala Osvaldo Lamborghini,

En  uno  y  otro  bando,  como  es  sabido,  se  cometieron  crímenes  que
llevaban ese triple sello (ferocidad, crueldad, horror), sólo que en las filas
federales  no  hubo  un  poeta  con  la  capacidad  de  convencer  de  que
asesinos  y  perversos  de  esta  laya  militaban  únicamente  en  el  bando
contrario (Citado en Schvartzman 1998: 96)

14 La versión de la historiografía de López contrasta  con la de otro padre fundador, Bartolomé
Mitre. Si para López, decíamos, importa poco o nada el documento, Mitre, en cambio, sostiene
la idea de que el historiar, el modelo de historia a defender es el de “una historia erudita capaz,
mediante  la  acumulación  de  investigaciones  sistemáticas,  de  conocer  más  ajustadamente  el
pasado… Aún en una historia sobre la cual se creía dicha ya la última palabra, como la de la
revolución francesa, podían aparecer nuevas revelaciones que apoyan nuevas interpretaciones”
(Devoto 1996: 32). Como se verá, el modo historiográfico de de Angelis se acerca más a la tesis
Mitre de la historia y eso se constata en los resultados de la escuela que forjó el propio Mitre,
cristalizada en la Historia Argentina dirigida por Ricardo Levene, quien, en nombre de la Junta
que presidía  de la  Academia “resolvió acuñar una medalla de homenaje  a Pedro de Angelis,
autor de la primera colección documental publicada en el Río de la Plata” (Levene 1936: tomo I,
123).  Las tesis  centrales de cada uno de ellos nos pueden  servir  para ubicar  el  papel  de  de
Angelis  en  sus  respectivas  miradas,  aunque  esta  aparente  diferencia  no  debe  dar  lugar  a
engaños: la historia de Mitre resulta tan de “facción” como cualquier otra. En estos sentidos es
que vemos utilizadas la figura y la producción de de Angelis. En López, de Angelis resulta un
testigo válido para refrendar ciertas aseveraciones. “Estos datos me fueron dados en Montevideo
por el Gral. Guido, por don Pedro de Angelis y por el general Lucio Mansilla (padre). Los tengo
por exactos, porque concuerdan perfectamente con el carácter de los actores, con su situación
personal y con la de Buenos Aires en aquellos aciagos momentos”(Tomo V, 511). La Colección de
de Angelis es utilizada con frecuencia en calidad de fuente historiográfica y, en ocasiones, se
discute el tratamiento que se le ha dado a los documentos –se cuestiona la compilación desde
otra concepción metodológica. Conocemos por otra parte, el fin perseguido por la Historia que
dirigía Ricardo Levene: ser el “primer anclaje institucional en el que se desarrollará la vertiente
erudita  de  la  historia  argentina”  (Pagano  y  Galante  49)  y  el  espacio  donde  la  “versión
´tradicional´ de la historia argentina se fortalece hasta llegar a convertirse en historia ‘oficial’”
(Pagano y Galante 56). Además, una de las actividades más pronunciadas de la Academia será la
de establecer relaciones extraacadémicas, esto es, vínculos de otro tipo y a otros niveles de la
investigación. Cien años antes, de Angelis hacía lo mismo: pretendía para su historiar el rango
de “anclaje institucional”,  erudito,  desde luego,  y establecía vínculos concretos con el poder
político, porque para él la historia era, también, esos vínculos, su relación entre la construcción
del pasado y su versión en la historia del presente. Así, de Angelis, no deja de ser un predecesor
en estos sentidos,  quien,  como comentaremos en el  trabajo,  interrogaba la relación pasado/
presente a partir de la exigencia que deseaba imponer al poder gubernamental (y que a veces
lograba)  de  que  éste  cumpliera  con  el  rol  de  patrocinio  y  mantenimiento  de  actividades
intelectuales (como la muy importante de reimpresión de documentos del pasado).
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Diría que, en realidad,  no hubo un Restaurador para de Angelis en la

historia literaria al modo de Gutiérrez, Rojas o Borges, esto es, lectores que lo

incorporaran  -tal  como  hizo  Lugones  con Fierro,  por  ejemplo-  y  lo

insertaran/sometieran al estudio escolarizado, a las lecturas obligatorias o, en

todo caso, al canon de la mera historia de la literatura. Existen menciones más o

menos tímidas y alguna que otra teñida de valoraciones que entre sí contrastan

y, en forma paralela surge, además, cierta visión historiográfica del personaje en

función de los usos que a su palabra y a su escritura le fueron atribuyendo los

historiadores e investigadores en el campo del derecho, pero no ha circulado por

las letras de un modo personal y tenaz. Es acaso asombroso contemplar cómo,

para Arrieta o Rojas, para Levene o Vicente López  el nombre de de Angelis es

información  que  presuponen  importante  y  sabida  para  el  lector,  como  lo

podrían  ser  otros  nombres,  pero  que  éste  -si  exceptuamos  el  apartado

correspondiente  a  la  "Historiografía"  que  Bois  preparó  para  la  historia  de

Arrieta y que le dedica tres páginas, o un comentario más o menos extenso en

Rojas o Prieto- no merece explicación mayor ni interés superior.

Entre  el  silencio  y  las  tímidas  o  violentas  menciones,  se  encuentran

puntos de inflexión. Citemos sólo algunos: Jorge Rivera en Capítulo indica -en

un cuadro sinóptico sobre los orígenes de los géneros en la Argentina- la llegada

de  de  Angelis  a  Buenos  Aires  dentro  de  "hechos  históricos  y  culturales

importantes", en paralelo con otra llegada, la de Echeverría (donde el contraste

es  que éste regresa  y  desde París)  y  en  la  sección  "Crónicas"  menciona  el

Ensayo  histórico  sobre  la  vida  de  Rosas (1830)  y  la Colección  de  obras  y

documentos... Además, se enumeran datos de su actuación en el Plata y Rivera

considerará, como señalamos en otra parte del trabajo, a la Colección  como uno

de los cuatro eventos editoriales a destacar de los ‘30. Rafael  Arrieta,  por su

parte, incluye a de Angelis en el marco de la recepción de las obras románticas y

las polémicas  que suscitó  la obra de Echeverría;  en el  capítulo referido a  la

Historiografía,  Bois  le  dedica  el  apartado  2,  que se  destaca  por  desplazar  el

objeto  de  atención  hacia  la  honestidad  de  de  Angelis  primero  y  hacia

comentarios respecto de Florencio Varela después, pasando muy por arriba el

análisis  de  los  textos que componen la Colección y  otros trabajos  del  autor.
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Nuestro padre fundador, Ricardo Rojas,  en el  tomo "Los coloniales" consulta

los  catálogos  de  la  biblioteca  personal  de  de  Angelis  y  cita  en  numerosas

ocasiones documentos recogidos en la Colección. En el tomo "Los proscriptos"

(capítulo XVII "La vida intelectual bajo la dictadura") aparece una descripción

más amplia. Dice Rojas que "el único prócer de la literatura rosista", que llegó

"arrojado por la ola de las revoluciones europeas" y que enseguida se destacó

por su fealdad en la gran aldea, poseía "alguna erudición" y "si bien no sabía

español,  no  tardaría  en  saberlo,  manejándose  entretanto  con  su  poliglotía

cortesana y su gesticulación meridional" (Rojas 1948: 508-509). En general, el

juicio  de  Rojas  es  ambiguo  desde  la  valoración  personal,  negativo  desde  la

filiación  política  y  positivo  en  términos  del  trabajo  efectuado  a  través  de  la

Colección.  Es simpático el  comentario respecto de los discursos preliminares

que aquí intentaremos analizar:

Es raro que nadie haya hasta hoy tenido la ocurrencia de reunir
esos discursos en  un  volumen.  Posiblemente  el  desprestigio
póstumo del autor y su desamparada extranjería, han influido en
este  desvío;  pero  creo  que  si  se  reunieran,  seleccionaran  y
comentaran inteligentemente esos y otros estudios de don Pedro
de Angelis, este sicario de las letras rosistas perdería un poco de su
fiereza, para tornarse un argentino de adopción o mostrarse como
un hombre que si  tuvo grandes  defectos,  no careció  de algunas
pequeñas virtudes (507).

Y siguen los consejos destinados a los periódicos italianos en el país. Los

signos de nacionalidad/extranjería son un dato de valoración para Rojas (518).

Por otro lado, Groussac critica agriamente a de Angelis en los Anales (lo acusa

de presentar un resumen de Schmidel y carecer por esto de rigor histórico). En

suma, los historiadores lo califican de oportunista (Gandía y actualmente Myers

o Wasserman)  pero  su Colección y  otras  recopilaciones  del  autor  continúan

siendo visitadas en calidad de  fuentes. Existen otros trabajos dedicados a de

Angelis,  algunos  de  ellos  inhallables  y  la  reedición  que  manejamos   de  la

Colección viene acompañada de estudios ocasionales por el prologuista Andrés

Carretero quien procura -desde un nacionalismo algo irritante- realzar la figura

de nuestro autor. Sin embargo, a través de sus comentarios y de las palabras del

propio  de  Angelis  se  observan  ciertas  conductas  intelectuales  que  desdicen
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acusaciones  tales  como  el  robo  de  citas,  la  omisión  de  las  fuentes  o  la

procedencia de la copia que se maneja.

El mejor trabajo existente sobre Pedro de Angelis lo constituye el texto de

Josefa  Sabor, Pedro de  Angelis  y  los  orígenes  de  la  bibliografía  argentina,

donde  a  partir  de  una  exhaustiva  biografía  que  detalla  aspectos  de  la  vida,

circunstancias históricas e imágenes de las obras muestra los aportes de este

personaje a los estudios historiográficos y bibliotecológicos. También resultan

sustanciales  todos  los  estudios  que  han  surgido  en  torno  a  la  figura  del

arquitecto  Carlo  Zucchi  –amigo  y  corresponsal  de  de  Angelis-  a  partir  del

descubrimiento y examen de su archivo personal en 1999, en particular los que

lleva adelante el arquitecto Fernando Aliata y equipo.

Debido entonces al pálido recuerdo que ha quedado del personaje, demos

ya algún dato del coleccionista. Pedro de Angelis se embarcó rumbo a Buenos

Aires en 1827 (para Capítulo llegó en 1825. Para otros ya estaba en Buenos Aires

en 1826).  Había nacido en Nápoles, el 29 de junio de 1784. Su padre es autor de

una Storia del Reyno de Napolis, en cuatro tomos, y su hermano Andrés poco a

poco se fue vinculando políticamente con el mundo del poder. La conjunción de

estas desconocidas biografías parece dar el perfil  de Pedro: un historiador (o

proto  historiador)  fuertemente  vinculado  con  los  grupos  políticos  de  los

espacios  en los que transcurrieron su vida y su carrera.  Éstos fueron menos

variados que sus oficios:  dedicado a la enseñanza y a la política,  primero en

Nápoles, fue ayo, maestro de italiano de los hijos del rey de Nápoles, Joaquín

Murat.  Allí  fue  consejero  de  intendencia,  profesor  de  geografía  e  historia   y

colaboró  con  la  defensa  de  Murat  en  el  Congreso  de  Viena.   Era  militar,

tipógrafo y  masón.  Vivió en Ginebra y  en París  donde se  dedicó  a trabajos

históricos, filosóficos y literarios. Escribió en la Revue Européene  Biographie

Universelle  Ancienne  et  Moderne alrededor  de  215  artículos.  Colaboró  con

Michelet  en  sus  estudios  sobre  Vico,  filósofo  sobre  el  cual  de  Angelis  había

publicado una serie de trabajos.  Rafael  Arrieta indica que Michelet abre  su

traducción  de  Vico  con  una  calurosa  dedicatoria  a  don  Pedro.   El Nuevo

diccionario biográfico argentino, en su edición de 1968 señala que durante la

Restauración  conoció  a  Rivadavia  y  éste  lo  trajo  como  integrante  de  un

contingente  de  sabios  europeos  a  quienes  se  esperaba  encomendar  la

modernización  cultural  del  país.   Y  aquí  comienza  la  segunda  etapa  de  la
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biografía  de  de  Angelis,  la  etapa  del  Plata,  donde  nos  interesa  qué  y  cómo

escribió.  Baste  consignar,  por  el  momento,  que  colaboró con el  gobierno  de

Rosas,  creó junto a su mujer varias  instituciones  educativas  –algunas de las

cuales proveyeron novedosas incursiones en el terreno de la enseñanza-, viajó

hacia Montevideo y Río, luego de Caseros.  Vendió su vasta y nutrida biblioteca

al emperador de Brasil cuyos ejemplares pueden hallarse hoy en la Biblioteca

Nacional de Río. Pedro de Angelis murió en Buenos Aires en 1857.

La figura de Pedro de Angelis se ve escindida en dos: por una parte, la

doble figuración de sujeto oportunista y, en desplazamiento hacia su escritura,

la impronta de marcas que lo muestran como un mercenario: el plagio, la copia,

el robo (de obras y de textos, para decirlo con Barthes), pero, además, la imagen

de intermediario entre la lectura y las ideas (Rosas era el poseedor, de Angelis el

escribiente),  "Rosas  detestó  a  Rivadavia  y  a  su  política,  pero no lo  atacó  de

frente y hasta se jactó, más adelante, por intermedio de su periodista Pedro de

Angelis,  de  haber  acatado  siempre  sus  órdenes"  escribe  López  (VIII,  24.  La

cursiva es mía) y, en otro pasaje:

Sus  comunicaciones  diplomáticas  [las  de  Rosas]  a  los  gobiernos
extranjeros,  por ejemplo al  de Inglaterra,  están hechas con un amplio
conocimiento  de  la  historia  internacional  europea. La  mano  de  Don
Pedro  de  Angelis  se  advierte  en  la  información  y  en  el  modo  de
argumentar. El espíritu, sin embargo, es siempre el de Rosas (La cursiva
es mía. VIII, 78)

Más allá  de  la  copia,  el  trabajo  y  la  distorsión  sobre  el  cuerpo  de  su

escritura (Rosas, al parecer, corrige sus trabajos) y de ser acusado de mortificar

otros  cuerpos,  otras  escrituras,  "sus  manuscritos  [los  de  Guevara]  quedaron

archivados en el fuerte, y sólo en 1836, logrado un códice por Pedro de Angelis,

vió la luz aquella historia, mutilada por su editor con pretextos inaceptables"

(Levene  1938:   IV,  83),  existe  otra  imagen,  la  del erudito,  rasgo   a  su  vez

desplazado a los márgenes de lo escrito y que se aloja en los límites entre la

práctica  literaria  y  toda  una  historia  de  empresas  culturales:  la  voluntad  de

editar  historiografía,  las polémicas  que entabló en su hora -de tenor político

algunas,   de  corte  cultural  y  literario  otras-  el  sistema de  citas  (otra  de  las

formas  del  plagio)  en  sus  múltiples  trabajos  -artículos,  biografías,  proyecto
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constitucional,  estudios  filológicos-,  en  sus  textos  periodísticos.  Esta  doble

figuración de voluble periodista y erudito italiano, como escribía Gandía (López

VIII, 236), describe campos de actuación en los que la letra de de Angelis se vio

involucrada. Su gesto polémico disuelve, por ejemplo, parte de la idea del vacío

en el  que aparentemente se  encontraban los unitarios y luego,  la generación

romántica.  Con  de  Angelis  discute  Florencio  Varela;  con  de  Angelis  pelea

amargamente Echeverría (porque el italiano escribe un opúsculo crítico de Los

consuelos y las Rimas y luego sostiene una ardua polémica con don Esteban, a

partir de la reedición -curiosa, dado que su autor estaba proscripto- del Dogma

socialista en Buenos Aires); con de Angelis se enfrentan antiguos y modernos

federales:  Rivera  Indarte,  por  ejemplo,  federal  devenido  posteriormente  en

ferviente unitario, inicia un fortísimo debate político en torno al tiranicidio con

el  napolitano,  quien  polemiza  siendo  dos,  hablando  en  nombre  de  Rosas  y

defendiéndolo (López, VIII, 84); también de Angelis debatirá con  Luis Pérez,

quien, en el seno mismo del periodismo federal, agredirá en forma constante su

imagen,  la forma de hablar,  las  pretensiones  intelectuales  de sus textos  y la

grandilocuencia  con que maneja  de  Angelis  el  contacto  sostenido  con Rosas

(Myers 1995; Schvartzman 1998: 127-129).

El aspecto erudito entonces le permite compartir el gesto polígrafo de los

del '37. En su producción, la variedad de géneros, las múltiples textualidades,

las diversas lenguas y los muchos y distintos públicos configuran una constante

de irrupciones, lo que da la idea de un mosaico similar al que prefiguramos en

Sarmiento o Alberdi. Esa vasta producción puede ser abordada desde el campo

de  la literatura y desde la historia y, en medio, desde el de la política de su

tiempo. En ella predominan dos movimientos: el de la pluma periodística, presa

de coyunturas, rápida e inmediata- ser editor responsable y principal redactor

del diario rosista El Lucero, del Diario de la Tarde, de La Gaceta Mercantil- el

del historiador, biógrafo y coleccionista de lo que otros dicen, de lo que otros

hicieron -la Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua y

moderna de las provincias del Río de la Plata (1835-1837, 8 tomos), el Ensayo

histórico sobre la vida del Excmo. Sr. D. Juan Manuel de Rosas (1830), las

noticias biográficas de Estanislao López y de Arenales (1832). En medio de estas

miradas puestas una en el presente, la otra en el pasado, se abre un gesto que las
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conjuga:  la  compilación  de  documentos  de  la  actualidad  como  forma  de

interpretar el presente y, especialmente, de dotar de sentido a la realidad.

El Archivo Americano y Espíritu de la prensa en el mundo (1843-1851)

-se trata de una colección de notas e informes periodísticos internacionales que

toman  como  centro  la  política,  figura  y  asunto  de  Rosas  y  que  de  Angelis

compila y publica en edición trilingüe (castellano, francés e inglés)-  señala este

interés por capturar el presente y volverlo historia e indica, al mismo tiempo,

una actitud moderna respecto de los proyectos emprendidos en ese sentido; por

eso  es  importante  observar  hasta  qué  punto  el  enfrentamiento  dado  entre

"clásicos" y "románticos" es válido en el seno de una cultura compartida. En el

terreno de lo explícito, de Angelis ataca a los románticos; se muestra atento y

consciente de la estética romántica a la que sin duda no adhiere pero que sin

embargo conoce bien:

Extrañarán  algunos  de  los  que  lleguen  a  nuestras  playas  el  título  de
salvajes que  acostumbramos  a  dar  a  los  Unitarios  y  que  ya  se  han
identificado con su nombre. Al verlos tan compuestos y estirados -Estos
no son salvajes, dirán sin duda; y mayor debe ser su sorpresa, cuando les
oyen hablar de una nueva obra de Jorge Sand, o del  último poema de
Lamartine: porque es preciso saber que estos caballeros nada quieren con
los clásicos, y sólo se ocupan de los románticos. Son hombres que viven
de impresiones, según su fraseología, y sea tal vez éste el motivo que los
haya decidido a volverse anarquistas. Si pudieran escribir un drama como
Alejandro Dumas, o una tragedia como Víctor Hugo, renunciarían hasta
el cargo de Presidente. (1943 ...)

 Y, sin embargo, su empeño en publicar colecciones, archivos, antologías,

su  interés  por atesorar  resulta  acorde  con  la  vertiente  historicista  del

romanticismo, de modo tal que las cosas no son tan claras (o clásicas) como

parecen vistas desde las dicotomías y sí más bien complejas e interrelacionadas

(acaso  románticas).  Debo  señalar,  además,  que  de  Angelis  desembarcó  en

Buenos Aires con una formación clásica pero que al calor del combate político y

vital  (los  años  no  pasan  en  vano,  se  diría)  fue  moldeando  una  imagen

distorsionada  de  esa  primera,  con  sus  contaminaciones  y  adaptaciones

inevitables (Myers 1994: 38). La erudición se verifica dentro de la escritura en

función  de  algunos  elementos  claves.  Por  una  parte,  la  selección  de  una

metodología de trabajo para compilar documentos o para guardar papeles -muy

41



sui generis, si se quiere, pero que intenta ser sistemática, aun cuando el “plan”

no coincida con la cronología de publicación que de hecho se realizó  (y que

dependió  de  la  posibilidad  de  encontrarse  con  los  materiales);  en  segundo

término, el sistema de citas, la procedencia de sus fuentes y el modo de verter la

información; en tercer y último lugar, el uso de los idiomas, la relación de las

citas  y  la  traducción.  Estos  tres  factores  potencian,  en rigor,  esa  imagen  de

"sabio"  y,  al  mismo  tiempo  de  "ladrón";  ladrón  de  citas  y  de  altisonantes

nombres,  el  conjunto  de  su  producción  establece  un  movimiento  de

retroalimentación con la oralidad y la sociabilidad que resulta fundante para la

época aldeana del Buenos Aires de entonces: la tertulia, el lugar del comentario,

de la palabra suelta, del intercambio.15 De Angelis estaba el día  en el que se

inauguró el  Salón Literario  y  sus  libros  se  vendían  en la  librería  de Marcos

Sastre. Y, de Angelis, allí donde era extranjero tenía, en ese momento iniciático,

un plus que puede  acercar  el  brillo  ajeno  e  iluminar  la  propia  figura en las

sombras como después acaso hiciera  con Rosas.  Y es que viene de París...  Y

mientras al  Plata  llegan muchos libros  y  los jóvenes  del  Salón conocen sus

títulos  o  los  han  leído,  Pedro  de  Angelis  se  ha  codeado  con  esos  autores

estimados -Destutt de Tracy, Michelet, Guizot, Madame de Stäel. Ese relato del

pasado es otro elemento dentro de su sistema de citas y de su programa erudito

que procura el efecto de consolidar una subjetividad poseedora de un antiguo y

lejano saber, al  igual  que  la  producción  escrita,  por  una  parte,  y  de  una

genealogía  literaria  no ya diacrónica sino extendida horizontalmente,  en una

sincronía  de  parentesco  y  circuito  de  relaciones.  El  reconocimiento  de  la

erudición del napolitano está presente incluso en Alberdi, que en el Fragmento

señala (en nota): "sabemos que el señor de Angelis trata de hacernos conocer a

Vico. Haría un grande favor a nuestra patria" (Alberdi 1998: 13) y hasta en las

coléricas cartas que le escribe el afrentado Echeverría.

15 En el artículo que Cristina Iglesia le dedica a Lucio V. Mansilla en la Historia crítica de la
literatura argentina, aparecen marcados dos rasgos en el autor que refrendan aspectos de de
Angelis: uno, es su exclusión dentro del “paraíso de la literatura” por parte de los críticos y allí
Iglesia marca una genealogía que comienza en Rojas y termina en compilaciones de las Entre-
nos de 2000 (El Elefante Blanco, por ejemplo). Lo que escribía resultó difícil de encasillar, pero
también difícil de expulsar. La otra cuestión es esta construcción del personaje, desde sus gestos
y su oralidad, del acontecer social de su ser como un constructo estético. Incluso, en una entre-
nos dedicada  a  de  Angelis,  Mansilla  lee  así  al  extranjero,  como un personaje  de  admirable
presencia social, de poderosa y entretenida conversación, de sutil e irónica habilidad para la
crítica y una excelsa presencia y –pese a su fealdad- elegancia y estilo.
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Para ser concisa, de Angelis se convierte en un puñado de procedimientos

-las  lenguas,  las  citas,  el  método-  expresados  en  distintos  planos-

escritura/oralidad, imagen pública vinculada a la política, a la escritura y a la

sociabilidad,  el  editor y sus lectores-  que se enmarcan en una multiplicidad

genérica  muy  cruzada  -la  historiografía,  la  publicidad  política,  la  polémica

cultural  y  política,  las  biografías,  los  archivos,  las  colecciones.  Esos

procedimientos, planos y tipologías textuales acusan tres movimientos claros:

una mirada para conservar el pasado, la Colección; la otra, la construcción del

momento, el  periodismo,  la  polémica;  la  conservación,  la  historización  del

presente con el Archivo.

2. La feliz experiencia y los  eruditos europeos

En este apartado examinaré la imagen de intelectual que se forja a la luz de la

correspondencia  privada  que  nuestro  autor  sostuvo  durante  años  con  otros

emigrados  europeos,  todos  italianos,  venidos  a  América  por  aquel

emprendimiento de Rivadavia comentada  más arriba.

En el marco de lo que se dio en llamar “la feliz experiencia”, Rivadavia,

como es sabido, trajo un contingente de “eruditos” desde Europa para llevar a

cabo un proyecto de gobierno que finalmente, pese a sus costados felices, se vio

truncado  por  las  experiencias  políticas  que sucedieron  a  su  iniciativa.  Tanto

Rivadavia como estos hombres compartían una visión ilustrada de la cultura y

del  mundo,  visión  que  se  destaca  por  algunos  gestos  e  iniciativas  que

pretendieron poner en ejecución a través de sus diversos proyectos culturales,

de muy diversa índole. Uno de esos gestos es el espíritu de orden que se canaliza

con  el  reordenamiento  del  territorio  urbano  y  rural,  con  la  experiencia  de

demarcar los límites de un territorio por demás vasto y casi inaprensible, lo que

revela  una  concepción  de  la  naturaleza  como  espacio  dócil,  domesticable,

susceptible de ser modificado por la experiencia científica. Todo esto chocará

con  las  posibilidades  de  realización  concretas  y  con  el  mundo  hostil  que

representa  un  territorio  apenas  conocido  y  una  organización  administrativa

endeble.

Pedro  de  Angelis  asume como propia  la  responsabilidad  de  organizar

varias cuestiones. Desde una de sus caras, la de erudito e historiador, se ocupará
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de atesorar aquellos documentos relativos al territorio, a la historia colonial y

prehispánica, a las iconografías, polémicas literarias y colecciones de minerales,

monedas,  mapas,  utensilios  antiguos,  etc.,  ordenando,  en  catálogos  jurídicos

como la Recopilación de leyes desde 1810, en la ya mencionada Colección, en

biografías, e incluso en el Archivo, los múltiples materiales que iba comprando,

pidiendo prestado y hasta robando.

Emprende  así  una  “política  de  regularidad”  (Aliata  199-253)  que  será

común a otros técnicos y maestros del período rivadaviano y que pasaron, como

en su caso, a formar parte de las huestes del estado rosista. Pese a compartir

ideas generales y a poseer en su mayoría una educación y formación comunes,

existieron entre los miembros de este contingente relaciones dispares; algunas

pervivieron por años y a través de espacios diversos; otras murieron empezadas.

Duradera y provechosa fue la amistad que estableció Pedro de Angelis con el

arquitecto ingeniero Carlo Zucchi,  cuyo archivo, conservado en el Archivio di

Stato di Reggio Emilia, en Italia, ha sido recientemente descubierto y ha podido

aportar un riquísimo material para la comprensión de la cultura en el Plata de

aquellos  años.  En  él  se  encuentran  numerosos  documentos  –planos,  mapas,

dibujos, bocetos- que refieren gran parte de la historia de su carrera profesional

y de las reformas, construcciones y proyectos edilicios y urbanos que se llevaron

a cabo durante el período. Además, existe una colección de cartas personales

compiladas hoy por Gino Badini que muestra con desnudez los intereses y las

preocupaciones de este grupo de intelectuales: Carlo Zucchi, de Angelis, Giovan

Battista Cuneo, Giusseppe Venzano, Ottaviano Fabrizio Mossotti,  etc.  (Badini

1999). Aunque las cartas manifiestan la diversidad de intereses particulares y

los estilos distintivos de cada uno, no dejan de evidenciar elementos comunes:

desarrollo  de  un  estilo  cortesano  en  el  trato,  las  maneras  y  los  conceptos,

espíritu de colaboración permanente entre unos y otros, erudición y ambición

de  saber  en  todos.  También  pueden  leerse  sus  impresiones  frente  al  nuevo

mundo y su percepción de éste: se registra el clima inestable de la época en la

que llegaron, el temor real por su porvenir y la supervivencia, la ansiedad por la

paz –deseo despojado de ideales excelsos y más bien vinculado a la posibilidad

de  negocios,  al  lucro  y  al  desarrollo  profesional-,  la  primera  mirada  de

incomprensión por estas tierras, el aprendizaje cotidiano, constante y decisivo

que  se  tomaron  el  trabajo  de  ejercer  respecto  de  la  sociedad  en  la  que  se
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insertaron,  por  medio  del  conocimiento  de  conociendo  sus  lenguas,  sus

mecanismos culturales, sus medios de acción.

Carlo  Zucchi  cursó  un  destino  semejante  al  de  los  que  de  Angelis

consideraba envidiables: vino con Rivadavia a esta parte del globo, estableció

excelentes relaciones laborales aquí, en Montevideo, en Río, en Asunción, ganó

mucho dinero (aspecto que, a juzgar por sus cartas, le absorbía el cerebro tanto

como a Grandet), satisfizo algunos de sus proyectos intelectuales y profesionales

durante  el  primer  período  de  Rosas,  aunque,  especialmente,  en  Brasil,  para

después  regresar  a  la  patria,  alejada  de  esta  tierra  de  semisalvajes  por  esa

inagotable y sana extensión de agua salada.

Las  relaciones  que  se  leen  en  esta  correspondencia  privada  interesan

menos por los lazos que entre sí establecieron sus interlocutores que por aquello

que revelan de la figura de un tipo de intelectual  y  sus vinculaciones  con la

esfera  del  poder.  Como  señala  Gino  Badini,  pero  también  Aliatta  y  otros

investigadores de la arquitectura de Zucchi y del  neoclasicismo en general, el

descubrimiento  del  archivo  permite  re-pensar  las  posiciones  de  estos

intelectuales,  estigmatizados por la historia  triunfante del  ´80,  a raíz  de sus

contactos con el mundo rosista y de Oribe. En lo que respecta a la sección de

Angelis-Zucchi,  el  material  es un tesoro porque a través de las cartas que se

escribieron  entre  1827  y  1849,  año  de  la  muerte  del  arquitecto,  es  posible

aventurarse en la cocina del mayor proyecto historiográfico de de Angelis,  la

Colección y leer de otra manera y, en especial, en lo que de cuestionador tiene, el

clima cultural que se agita en la ciudad punzó.

2.1.  Discurso cortesano/ discurso republicano

Al decir de Echeverría y de su postrero constructor, don Juan María Gutiérrez,

de Angelis era un mero charlatán cuyo mérito se reducía a estar del  lado de

Rosas. Sin embargo, tanto las lecturas de estas cartas como los manuscritos del

Archivo Americano y la Colección, entre otros textos, exhiben la simplificación

de esa mirada crítica,  conformada,  en parte,  por el  espíritu de facción,  pero

también  por  las  distintas  formaciones  de  los  oponentes  y  sus  diversas

interpretaciones  respecto  de  los  vínculos  entre  los  intelectuales  y  el  poder,

diversidad  alojada  más  que  en  las  prácticas  concretas,  en  los  estilos
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sugestivamente  desiguales  que  poseían  o  adoptaron.  Esta  miopía  es,  desde

luego, compartida, y se explica tanto en un lado como en el otro por las mismas

motivaciones. Para de Angelis también Echeverría era un ser despreciable, un

improvisado á la diable, por no decir lo que opinaba de nuestro primer maestro:

Otro personaje singular es Sarmiento, que debe a la persecución de
Rosas la importancia de que se jacta y que le ha valido ocupar un
lugar eminente en la administración. Lo han hecho director de la
instrucción pública y ni sabe lo que no debe ignorar un maestro de
primeras letras. Días pasados acababa un artículo de El Nacional
exclamando: “O témpora: o moribus!”. Y una vez, hablando de la
feracidad de las islas del  Paraná con la misma corrección decía,
que allí se comprendía el poder de estas palabras “crescimini et
multiplicamini” (Citado en Arana 1934: 204-205).

El enfrentamiento sugiere valores distintos. La denostación de Echeverría

proviene,  básicamente,  de  la  acusación  facciosa  de faccioso,  esto  es,  una

invectiva política:

Porque a usted se la había dado fama un partido, y los partidos y
las  facciones  siempre  han  dado  títulos  de  capacidad  entre
nosotros;  y  porque  una  vez  proclamada  por  ese  órgano  la
reputación  de un hombre,  nadie  se  atreva a  dudar  de  ella  ni  a
examinarla  a  todas  luces,  aun  cuando  la  imbecilidad  o  el
charlatanismo  se  solapen  bajo  la  espléndida   máscara  que  le
pusieron las facciones (1972: 174).

La de de Angelis  tiene que ver directamente con la formación cultural  de  la

nueva  generación,  a  la  que  considera  un  conjunto  de  improvisados  y

pretenciosos (de Angelis 1946:  ).

Desde su propia  formación,  de  Angelis  está  en lo  cierto.  Se recordará

cómo era desdeñada la educación de las lenguas clásicas por parte de Alberdi,

por ejemplo16; y, ciertamente, el progreso no venía de la mano del latín. Pero la

cita deja advertir, sin embargo, cómo seguía vigente el prestigio de un saber que,

faltándole a Sarmiento y a otros, buscaban demostrar poseer.

Entre una y otra orilla resulta claro el discurso respecto del saber/ poder.

Para de Ángelis, Rosas no era un “tirano”, “un federal”, esto es, una facción, sino

16 “La escuela de latín ejerció un influjo decisivo en los destinos de mi vida. Allí adquirí  dos
amistades, que no fueron las de Horacio y Virgilio: he dado en mi vida cinco exámenes de latín
en que he sido sucesivamente aprobado, y apenas entiendo ese idioma muerto. Los amigos que
allí contraje fueron Miguel Cané y el estilo de Juan Jacobo Rousseau: por el uno fui presentado
al otro” (Alberdi 1945: 39)
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que se había convertido en el foco mismo del poder, como podría haberlo sido

cualquier  otro,  y  como tal,  a  él  se  debía.  Esto ha conducido a  la tradicional

acusación  de  Rojas  y  los  historiadores  respecto  de  su  oportunismo.  Sin

embargo, puede explicarse desde otras líneas al leer estas cartas en las que todos

estos intelectuales guardaron relación análoga con el Restaurador. En primer

lugar,  existe  la  constatación  de  una  circunstancia  biográfica  algo  aciaga

compartida  por  parte  del  grupo  y  es  que  fueron contratados  por  Rivadavia,

quien les garantizó los medios de vida en América a cambio de su colaboración y

participación intelectual. Pero, al llegar a Montevideo, Rivadavia había caído y

en  Buenos  Aires  no  se  informaban  de  una  autoridad  que  reconociera  aquel

contrato, excepto Dorrego, a quien, de alguna manera, se entregaron.

Como otros extranjeros, de Angelis llega a una ciudad que conoce sólo

por folletos que no coinciden precisamente con las condiciones reales en las que

se encuentran Montevideo o Buenos Aires. La disociación máxima se daba en la

cartografía de la ciudad. “Podemos citar”, nos dice Pilar González Bernaldo, “el

caso ejemplar del plano que Rivadavia encargó al ingeniero Bertrés en 1822”:

Más aún que un buen ejemplo, este plano constituye el símbolo de
un régimen. Mediante un trazado en cuadrícula en que cada línea
era  presuntamente  una  calle,  rematada  por  una  Marianne  y
dedicada a Bernardino Rivadavia, esta carta correspondía más a
una visión programática de lo que debía ser la futura capital  de
una  república  que  a  un  verdadero  plano  topográfico  de  la
estructura urbana (46-47).

Segundo:  los  desequilibrios  políticos  no  terminaron  allí,  y,  por  tanto,  la

inestabilidad económica fue una realidad para estos eruditos, quienes se vieron

obligados a buscar recursos para subsistir en el dictado de clases de francés, en

la  apertura  de  escuelas,  en  la  práctica  periodística  –actividad  que  no  sólo

consideraban menor, sino que, para de Angelis, era decididamente despreciable.

Por último, y esto es fundamental, se estableció una relación con el poder

a  partir  de  dos  rasgos  concretos  que  explican  conductas  posteriormente

denostadas. Por una parte, la formación cortesana los impelía a relacionarse con

las esferas de un poder que no era concebido desde lo personalizado o partidario

sino  que  se  trataba  de  una  investidura  posicional  que  los  ubicaba  en  una

relación  casi  contractual.  Con  quien  ocupara  ocasionalmente  ese  espacio  se

establecía un pacto de lealtad que implicaba, como buen espíritu de cortesanía,
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una permanente transacción a fin de conseguir lo que les era de interés. Estos

individuos  provenían  de  espacios  vinculados  al  antiguo  régimen,  donde  las

relaciones  de  cortesía  se  establecían  de  un  modo harto  distinto  del  espíritu

republicano de los patriotas proscriptos. De Angelis y muchos colegas provenían

de un mundo que, como señala Norbert Elías, se sustentaba en la observación

de los seres humanos antes que en el  juicio,  en el  cuidado de las formas,  el

ocultamiento  de  los  sentimientos  y,  en  síntesis,  en  la  construcción  de  los

individuos como entidades interpenetradas de relaciones, abiertas a las redes

sociales, individuos “en tanto su posición social” (1993: 486).

Pero,  todavía,  hay  más.  A  la  luz  de  la  cita  de  González  Bernaldo  se

prefigura  la  imagen  que  Bernardino  Rivadavia  daba  de  su  ciudad,  de  su

gobierno y de sí mismo: por una parte, adhesión a la idea de orden, modernidad

y perfección; por otra, vínculos fuertes con lo extranjero –las Mariannes son

símbolos de la República Francesa- y un fortísimo personalismo (casi irrisorio:

la France  dedicada  a  Bernardino  Rivadavia...  una especie  de disparate).  Es

innegable  que  esta  imagen  hace  de  la  figura  de  Rosas,  de  su  discurso

republicano  y  de  las  acciones  de  su  política  exterior  –pese  a  su  distinta  y

popularizada fama-, un espacio de continuidad más que de diferencia y, por lo

tanto,  un  modo  de  ser  político  que  no  sorprendería  a  los  intelectuales  del

Antiguo  Régimen,  sino  más  bien,  que  contribuiría  a  sostener  las  conductas

aprendidas en este sentido.  Salta a la vista una de las prácticas más frecuentes

de la política nacional: la disociación entre el discurso sobre los hechos en el

plano  de  lo  imaginario  y  la  versión  del  discurso  de  los  hechos  desde  sus

prácticas17.

En este marco, el tan mentado oportunismo de de Angelis se ve atenuado

o,  al  menos,  podría  explicarse  desde  el  lugar  en  el  que fue construido:  una

oposición al régimen rosista que no vio (o no le convino ver) ciertas líneas de

continuidad   entre las formas de relación de los rivadavianos y de los rosistas,

por una parte,  y de sus propios contactos con el poder político. Fue concebido

de la mano de su obsecuencia, registrada en la posición manifiesta de adhesión

17 El plano y el prospecto de la ciudad de Rivadavia constituyen una verdadera inversión de lo
real.  Numerosos  testimonios,  en especial  de viajeros,  dan cuenta  de cómo los  viajeros  eran
llevados en andas desde el barco, por unos gauchos que en su lengua (castellana) insultaban a
los caballeros y asediaban a las damas, en medio del fango y la algarabía de mujeres lavanderas
y negros y mulatos. La escena habitual se acercada fuertemente al matadero visualizado por
Echeverría.  Todavía,  en la última parte del siglo,  cuando Juana Manuela Gorriti  describe su
llegada a Buenos Aires, señala este aspecto bárbaro.
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en su prensa escrita a Rosas y en el hecho de que no sólo le mostrara todo lo que

deseaba publicar sino que, además, permitiera que éste le hiciera correcciones y

que su contacto fuera casi exclusivamente por escrito. Creo que algunas de estas

cuestiones de la relación Rosas/ de Angelis pueden interpretarse en ese marco

de la figura del intelectual ilustrado y cortesano. Tal como lo atestiguan varios

documentos, Rosas impartía órdenes y pedidos a través de cartas con mucha

frecuencia,  puesto  que  el  intercambio  epistolar  era  “una  práctica  retórico

burocrática a la cual recurría en más de una ocasión” (Pagani, Soto, Wasserman

310). Pero, por otra parte, no era una práctica exclusiva de él, sino compartida

por la época,  de  modo que nada parece  tener  de  particular  que periodista  y

dictador se relacionaran básicamente por este medio. Además, los manuscritos

del Archivo y las sucesivas correcciones de Rosas ponen sobre el  tapete otra

práctica  que  parece  haber  sido  habitual  en  de  Angelis:  la  colaboración

permanente que existía entre las distintas personas con el fin de ejecutar una

obra. Carlo Zucchi lee sus trabajos y hace correcciones que de Angelis acepta

con evidente gratitud o al menos naturalidad:

Cio che avete notato nell´elenco dei governi di Buenos Aires e un
errore ho provveduto a farlo correggere. Nell´originale, il nome di
Larrea  seguiva  quello  di  Mateu,  e  non  so  come  sia  possibile
separarli  nella  composizione,  cosa  che  ha  dato  luego  a  cuesto
disguido (Carta de Zucchi a de Angelis del 11/04/1837. En Badini
69)18.

El  modelo  de  intelectual  en  el  que  se   inscribe   de  Angelis  muestra  a  un

preceptor  preocupado  exclusivamente  por  sus  asuntos  y  que  hace  todo  lo

posible por sacar el mayor provecho de la situación desventajosa que significa

carecer de poder,  situación que sólo mejora si  se sabe articular una retórica

adecuada para persuadir de que se está al servicio del otro mientras se extrae el

mayor rédito para sus fines intelectuales. En más de una ocasión puede leerse el

cansancio y hastío que a de Angelis le genera la actividad periodística y que lo

absorbe  de  sus  verdaderos  deseos  y  preocupaciones  historiográficas.  CITAR

AQUÍ Contrariamente a la generación del ´37, a de Angelis no se lo ve para nada

interesado  en  ocupar  cargos  públicos  sino  que  se  conforma  más  que
18 Aquello que habéis notado en la lista de los gobiernos de Buenos Aires es un error, me he
ocupado de corregirlo. En el original, al nombre de Larrea seguía el de Mateu, y no sé cómo ha
sido posible separarlos en la formación, cosa que ha dado lugar a este error. (Traducción para
este trabajo de María Concepción Baltar).
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satisfactoriamente con que  Rosas o cualquier poderoso de turno esté dispuesto

a sustentar  económicamente  sus  proyectos  culturales.  Si  para  ello  tiene  que

hablar bien en su otra fase, la periodística, no duda en hacerlo, puesto que le

debe el subsidio. En este sentido, su escritura se desdobla en dos caminos que,

como en la actualidad, uno servía para sustentar al otro, uno era pragmático y

despreciable y el  otro, el  desarrollo del  espíritu para el  que había  forjado su

educación.

Es  notable  cómo  de  Angelis  lleva  hasta  el  extremo  los  límites  de  la

paciencia de sus “jefes”, probándolas, momento a momento, con abrumadoras

solicitudes,  bien  revestidas,  por  cierto,  de  una  gracia  y  dulzura  cortesanas.

Resulta, incluso, inverosímil y hasta cómico de qué modo este hombre escribe a

Tomás Guido o a Tomás Anchorena o, peor, al general Oribe durante el sitio de

Montevideo, mediante Zucchi, para pedirles documentos y papeles viejos que a

ninguno  de  estos  hombres  parecían  interesarles,  todo  con  el  propósito  de

completar la Colección y contribuir grandemente con el conocimiento de la, por

ejemplo,  “tan  ignorada  geografía  nacional”.  Hay  episodios  en  las  cartas  que

rozan el absurdo. Un pedido de de Angelis al puesto de campaña de Oribe para

que  éste  fuera  a  examinar  unos  documentos  en  Montevideo  y  verificar  su

autenticidad explora ese límite. 19

CITA

Pareciera inimaginable ejercer esas presiones, esas insistencias pedigüeñas sin

ejecutar con precisión el oficio del cortesano, harto sabido por el napolitano en

sus contactos con las monarquías europeas.

Al  mismo tiempo,  la  actitud  cercana  al  mecenazgo  se  fusiona  con  un

fuerte  concepto  de  propiedad  (la  mia  piccola  colezzione)  sumada  a  la

solidaridad entre intelectuales. Sin duda, el tipo de proyecto que emprende de

Angelis  difícilmente  pudiera  hacerse  en  total  soledad  en  las  precarias

condiciones del Plata en la primera parte del siglo XIX. El sentido de propiedad

se expresa, especialmente, cuando la Colección se presenta al público y, cuando,

19 Si el general oribe pudiera ser tan generoso de prestarme tal obra, tendría el máximo cuidado
y se la restituiría apenas terminada la consulta. Del resto, in manus tusa, Domine, commendo
ominan manus, o mejor mi obra.
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en los comentarios preliminares, ejerce con prudencia pero con firmeza su papel

de consejero, preceptor del poder, poseedor del saber.

En verdad, la lectura de las cartas sugiere un modo de ver las relaciones

intelectuales desfasado respecto de la mirada romántica, sin duda; sustentado

en una perspectiva  abierta  de mecenazgo,  este modo de relación no aparece

explícitamente  propuesto  en  los  románticos,  aunque  en  forma  velada  está

presente si profundizamos en los vínculos Alberdi/ Lavalle o Sarmiento/ Montt,

por ejemplo.

2.2.  Una Babel edificada en Nápoles

Sin esa otra memoria que es un idioma...

Jorge Luis Borges

Comencemos,  en principio,  por  el  final,  por  el  testamento de Zucchi.  Allí,  a

continuación del legado de los valores materiales más salientes,  el  arquitecto

obsequia a don Pedro y a su mujer Melanie:

Lascio  e  desidero  che  sia  compiuta questa  ultima memoria  mia
volontá na mio nipote Pierdonnino Bongiovanni, ed é che voglio
che il signor de Angelis don Pietro, e sua moglie Melanie Dayet de
Angelis  abbiano  un gioiello  del  valore  di  300  franchi,  gli  siano
inviati a Buenos Aires, in America del Sd, e ció podrá servirgli e
provarli la vera e constante amicizia, stima, affetto e rispetto che
sempre conservai per essi coniugi e che tutt´ora mi accompagna e
máccompagnerá all´ultimo dei miei dí. (Badini 59).20

Como puede apreciarse,  la  consideración que tiene Zucchi de de Angelis une

estima personal a reconocimiento intelectual sellando así esa voluntad común

de saber más que constituye el tema central de las cartas. Al valor pecuniario

que parece tener el regalo se suman el preciosismo, el buen gusto, el detalle,

aspectos  frecuentes  en  los  comentarios  de  la  correspondencia.  Dinero  y

20 Dejo  y  deseo  que  sea  cumplida  ésta  mi  última  voluntad  por  mi  pariente  Pierdonnino
Bongiovanni: quiero que el señor de Angelis, Pedro y su mujer Melanie Dayet posean una joya
de 300 francos tomada de mis bienes y que unida al anillito que pende de mi reloj de plata, les
sean enviados ambos objetos a Buenos Aires en América del Sur; esto podrá servirles y probarles
la  verdadera  y  constante  amistad,  estima,  afecto  y  respeto  que  siempre  conservé  por  esos
cónyuges  y  que  todavía  me  acompañan  y  me  acompañarán  hasta  el  último  de  mis  días.
Traducción para este trabajo de María Concepción Baltar.
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sensibilidad estética son pares que van muy unidos en los intereses de estos

intelectuales.

En varias cartas se observa esta unión. Un ejemplo curioso lo constituye

un encargo de Rosas a don Pedro.  El restaurador  le encomienda el  diseño y

producción  de  condecoraciones  para  los  héroes  de  la  campaña,  durante  la

revolución de los Restauradores.  En las cartas,  las formas,  los modelos y los

tipos que adoptarán las medallas son discutidos entre Zucchi y de Angelis y se

exponen los juicios de ambos respecto de distintos diseños, materiales y precios.

Estos comentarios, que se convierten en verdaderos estudios con sus procesos

van  acompañados,  incluso,  de  dibujos  explicativos.  Le  han  encomendado  a

Carlo Zucchi el diseño y la construcción de la catedral y el arquitecto le pide a de

Angelis que le envíe un plano de la plaza,  cosa que éste hace con premura y

dedicación.21

En busca de los documentos que atesora el erudito, las cartas renuevan el

interesante  vínculo  de  de  Angelis  con  las  lenguas.  Como  afirman  sus

contemporáneos,  éste  llegó  aquí  sin  saber  castellano,  aunque  lo  aprendió

rápidamente  y  enseguida  pasó  a  escribir  en  este  idioma.  Pero  sus  primeras

cartas y conversaciones se llevan a cabo en francés. Entre él y su compañero de

viaje, José Joaquín de Mora hablan esa lengua, internacional en el siglo XIX y

mientras  vivan  juntos  ésta  será  la  lengua  que  domine  la  vida  doméstica  de

nuestro  autor.22 De  Angelis  habla  varios  idiomas  pero  no  los  traduce  en  el

ámbito profesional. Domina en el marco de la traducción el francés y el latín,

lenguas de prestigio y de manifiesto capital cultural. En calidad de editor del

Archivo,  de  Angelis  contrata  a  traductores  para  editar  el  texto  en  versión

trilingüe, lo que habla de cierto cuidado y respeto por los estilos en las lenguas.

Vérselas con el arte de traducir implicaban, siendo editor, otras tareas que le

insumían mucho tiempo y ejercicio de cortesía para con Rosas: había que pagar

las traducciones, corregirlas y revisarlas, establecer contratos, atender reclamos

por ambas partes, etc. CITAR

En  las  cartas  a  Zucchi,  el  idioma  común  es  el  italiano,  primero  que

ninguno. Sin embargo, el que de Angelis adopta para escribir a su colega es el

21 Sin embargo, como señala Fernando Aliatta, el proyecto quedó en eso.
22 Joaquín José de Mora traducía al castellano, además, los artículos que de Angelis ya publicaba
en los periódicos y que escribía en francés.
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francés.23 A medida que pasan los años éste se ve contaminado por palabras,

frases y finalmente párrafos enteros en castellano. Al principio, se subraya el

cambio de idioma; hacia el final, el paso del francés al castellano, e incluso al

italiano se desarrolla sin distinción o aviso alguno para el lector. Desde luego

que  Carlo  Zucchi  también  estaba  aprendiendo  el  castellano,  dada  sus  largas

estancias en Montevideo y aun en Buenos Aires, pero este aprendizaje se verifica

–al menos en estas cartas- en tanto lector. Siempre que él toma la palabra lo

hace  en  su  lengua  materna.  Otro  de  los  corresponsales,  Venzano,  también

alterna italiano/francés,  y cuando se refiere a la mujer de de Angelis lo hace

exclusivamente en esa segunda lengua (que era la lengua materna de Melanie).

De algún modo, de Angelis sigue la conducta aprendida en Europa, consistente

en hablar la lengua del poder, no la propia. Pero hay algo más: muchas de las

palabras en castellano con las que comienza a intercalar su discurso son las que

tienen  que ver  con el  universo desconocido de la  federación  y del  gauchaje,

recado, federal. Naturalmente, de Angelis cometía errores que la prensa rosista

contraria a su persona se encargaba de poner de manifiesto, lo mismo que los

proscriptos, como lo atestiguan las burlas hirientes de Echeverría en sus Cartas

a don Pedro.  Pero su cocoliche nunca llega a ser tal  y los errores en general

surgen de la transparencia lingüística o de pequeñas travesuras fonéticas.  Lo

cierto es que se pasa de una lengua a otra, por fragmentos donde claramente se

distingue en qué idioma quiere expresarse:

Vi prego di dire al sig. Hernandez, que se dará á Cesar lo que es
de Cesar para valerme de sus palabras. Entre tanto desearía que se
ocupase de hacer  nuestro balance,  para saber en que aguas voy
navegando.  Eso  nada  tendrá  que  ver  con  el apero,  pero  deseo
mucho saber como estamos de cuentas con él (Carta del 7/2/1838.
Badini PAG 24).

En  este  traspaso  de  lenguas  aparece  refrendado  el  marcado  interés  por  las

culturas que comienza a conocer. En este caso, es la rioplatense, después de la

conquista  española,  pero,  a  diferencia  de  los  románticos,  se  trata  de  una

inquietud  que  se  extiende  a  las  lenguas  aborígenes.  De  Angelis  escribe  su

23Utilizamos  la  traducción  al  italiano  de  Gino  Badini;  en  la  edición,  sin  embargo,  aparecen
algunas páginas facsimilares, a modo de ilustración, donde se observa con claridad ese pasaje,
aunque también se advierte en la traducción (lo que en el original es francés pasa a italiano y, en
caso de que en el original haya alguna expresión en italiano, se aclara).
24 Se conserva la ortografía original.
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diccionario guaraní en tanto apéndice de una de las obras de la Colección y

pretende  escribir  un  tratado  sobre  las  lenguas  indígenas  más  importantes:

guaraní, araucano, quechua. De la mano de esta inquietud se hace patente cómo

llevaba al extremo su deseo de apropiarse de esos documentos, aun a costa de

pedirlos reiteradamente y “molestar” a un sinnúmero de personas  y además,

cómo estaba a la pesca de las obras, atento a cualquier evento social y cultural

que  pudiera  darle  algún  dato  de  la  existencia  de  estos  papeles  y  cómo

conseguirlos:

Nell  discorso  inaugurale  del  sig.  Larragnaga  in  occasione  dell
´apertura della biblioteca, egli parla di opere esistenti di artes y
vocabolarios  guaraní,  quichua  y  araucanos.  Possiedo  giá  i
guaraní ma non posso procurarmi glio altri, il che é molto grave,
dato que senza di essi non posso finire di scrivere un´opera sulle
lingue primitive d´America25 (Badini 67. 13-2-37).

La cuestión lingüística se extiende, en el armado de la Colección, hacia un

gesto intervencionista respecto de su trabajo con los textos. Ya Paul Groussac se

ha  enfurecido  lo  suficiente  con  sus  simplificaciones  y  traducciones.  Sin

embargo,  revelan  una  política  lingüística  interesante.  Dice  el  siempre  gentil

Vicente Fidel López:

Comparando la edición paraguaya con la del señor de Angelis, le
hallamos  tan  numerosas  discordancias  que  llenaríamos  mucho
papel si tratásemos de mencionarlas todas. Aun el título de la obra
no  es  literalmente  el  mismo:  los  períodos  que  faltan  en  la
duplicidad en Buenos Aires, y por el contrario, hállanse en esta con
mucha frecuencia , palabras y frases cortas que no se encuentran
en aquélla. Nótase bastante variedad en los nombres guaraníes; y
si  hemos de estar  a los informes que nos dio el  impresor de la
Asunción,  el  mismo  señor  López,  presidente  de  la  República
Paraguaya, cuidó de la corrección de aquellos nombres indígenas
(1970: 347-8. La cursiva es mía.)

Las intervenciones lingüísticas de de Angelis van en dos sentidos: por una

parte,  intentan  simplificar,  aclarar,  iluminar  los  textos,  con  la  perspectiva

didáctica propia de la Ilustración y, por la otra, una política novedosa para la

25 En el discurso inaugural del Sr. Larragnaga en ocasión de la apertura de la biblioteca, habla de
obras  existentes  de  arte  y  vocabularios  guaraní,  quichua  y  araucanos.  Poseo  ya  la  obra  en
guaraní pero no he podido procurarme las otras, lo que es muy grave dado que sin ellas no
puedo terminar de escribir una obra sobre las lenguas primitivas de América.
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época, como lo es mantener los nombres en lengua original, sin traducción. De

ello se queja López y de ello se envanece de Angelis.

Decir  que  la  época  de  Rosas  fue  turbulenta,  que  la  imagen  del  gran

dictador se instaura símbolo congelado de un mundo social inmóvil e, incluso,

regresivo, lejos de ser auténtica puede, por el contrario, leerse de otra manera,

esto  es,  como época  de  tensión,  donde  el  discurso  republicano,  como  ya  lo

advirtió Myers es fundamental, no es, por cierto, nada nuevo. Recordemos un

dato  que  aporta  el  historiador:  la  multifacética  propaganda  puesto  que  el

discurso del rosismo se benefició con este contexto de monopolización de las

instituciones públicas

y advirtió su eficacia precisamente por la relación entablada con
los  distintos  niveles  de  circulación  y  recepción  de  mensajes
ideológicos que aquel entramado institucional fue perfilando. Este
discurso  se  distinguió  por  su  notable  capacidad  de  interpelar  a
sectores sociales grandemente dispares, por su pericia en elmanejo
de  medios  de  comunicación  muy  distintos  entre  sí  y  por  su
eventual monopolización de todo el espacio público bonaerense y
argentino (Myers 1995: 22).

Lo  que  puede  resultar  de  interés  para  la  memoria  de  las  letras  es  el

detenimiento sobre lo que se escribía y decía en el espacio de la cultura letrada,

no ya en el exilio y la proscripción sino desde ese foco de poder que era la mano

negra del  Restaurador.  Es  por eso que se hace necesario  observar  cómo esa

literatura de propaganda, a su vez, tuvo otros aspectos que se explican más allá

del juicio y la denostación de los vencedores y más allá del olvido programado

de quienes construyeron los pilares de la literatura nacional.

3. Pedro de Angelis, publicista de Colección

Si en las cartas personales se deja entrever la formación de estos intelectuales, la

situación  específica  en  términos  económicos  y  sociales  y  la  concepción  que

traían respecto de la tarea intelectual y su relación con la esfera del poder, en los

prólogos,  estudios  preliminares  y  notas  de La  Colección de  de  Angelis  se

concreta la visión que éste tenía de lo que un gobernante y un intelectual debían

hacer  desde  su  lugar,  las  funciones  de  ambos  y  la  concepción  de  país  que
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prescribía  un  modo  de  hacer  política  en  la  construcción  de  instrumentos

eruditos.  Me  detengo  entonces  en  la Colección  de  obras  y  documentos...

publicada por la Imprenta del Estado entre los años '35 y '37 y, dentro de ella, en

los lectores  que imagina.

3.1.  La dedicatoria: un salvoconducto para publicar

La Colección de obras y documentos para la historia del Río de la Plata

constituye uno -sino el primero- de los intentos de colecciones historiográficas

pioneras en el panorama de la cultura letrada del XIX argentino.26 Se trata de un

gesto  neoclásico  que  exhibe  una  narrativa  de  la  memoria  para  sustentar  el

presente político rosista y para legitimar la legalidad y naturaleza del régimen.

Ese  gesto  memorioso  remite  a  las  ideas  iluministas  que  parecen  haber

sustentado  la  producción  toda de  de  Angelis,  ideas  que poco a  poco  fueron

opacándose y fundiéndose en las retóricas de las políticas  oficialistas  (Myers

1994:  38).  La Colección procura  y  logra  constituir  un  universo  cerrado  que

apresa el pasado y captura una genealogía precisa para el letrado y para don

Juan Manuel, el caudillo.  Se intenta observar en este apartado cómo al tiempo

que un proyecto cultural  se arma como aval  de  un estado existente también

conforma una subjetividad particular y una figura del intelectual de las primeras

décadas  del  siglo  que,  siendo  de  signo  opuesto  a  la  generación  romántica

comparte con ella el deseo de armar una historia para adelante, un testimonio

del futuro. Retrospección y utopía son las caras de una misma divisa cultural

-teñida, en este caso, de rojo punzó.

De Angelis es,  así,  un editor. Este papel en la Argentina de la primera

mitad del siglo XIX y su distintiva política de selección, compilación y posterior

publicación de textos propios y ajenos, halla en su figura y en la de Juan María

Gutiérrez  un espacio de representación paradigmático. Para Jorge Rivera, ese

papel  tiene  que  ver  con  un  momento  de  eclosión  de  la  producción  cultural

rioplatense.  En  este  período  existen  algunas  ediciones  clave:  los  libros  de

poemas  de  Esteban  Echeverría  -Elvira  o  la  Novia  del  Plata (1832), Los

consuelos (1834), las Rimas (1837) y sus reediciones (1842, 1847)-, la  Colección

de  Pedro  de  Angelis  (ocho tomos,  el  primero  aparecido  en  1835),  el Museo
26 En el apéndice de este capítulo se encuentra un detalle del índice de la colección (páginas
mbmb-).
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Americano,  semanario iconográfico  que editaba Bacle (1835) y La Moda  de

Alberdi, Gutiérrez y Corvalán (1837-1838) (Rivera 1979: 313-322).

Dentro  de  estos  emprendimientos,  el  de  de  Angelis  tiene  dos  rasgos

distintivos.  En  primer  lugar,  no  se  trata  de  una  edición  privada  sino  de  un

proyecto privado –y de interés personal-  que se lleva a cabo con las fuentes

económicas  del  estado.  En este  sentido,  tiene algo  en común con El  Zonda:

Sarmiento, en los tiempos de su publicación era empleado de la Imprenta de

San Juan, lo que lo eximía de los gastos de impresión. De Angelis corresponde

con su tarea periodística del día y con las dedicatorias y homenajes explícitos y

velados a Rosas los servicios  prestados por la Imprenta pública.  En segundo

término, se trata de un extenso trabajo, no periodístico, sino de investigación,

de acopio de documentos que dista por su forma concreta de realización de la

concepción  romántica  echeverriana de  la  literatura (y  del  saber)  y  del  hacer

cotidiano de la prensa.27

Tanto  Sarmiento  como  de  Angelis  atraviesan  dos  problemas:  uno,  el

precio  del  papel  (el  bloqueo  francés  impidió  la  llegada  de  éste  al  puerto  de

Buenos Aires y de Angelis tuvo que detener su publicación; a Sarmiento, como

ya mencioné, el gobernador cargó el precio del papel con un impuesto destinado

–nos dice Sarmiento- a imposibilitar la publicación del periódico); el otro, las

suscripciones  (escasas,  en el  caso de Sarmiento e irregulares  en de Angelis).

Costear empresas de tan magros resultados pecuniarios no era tarea fácil  (ni

deseada)  para  ambos  intelectuales:  muy  tempranamente  se  adivina  en

Sarmiento la necesidad de ganarse  la vida con su pluma; y,  por parte de de

Angelis,  los argumentos de necesidad política con que justifica sus proyectos

deben hallar eco en la lectura de los otros, que es lo que parece no funcionar del

todo bien.

Así que el dinero y los modos de conseguirlo –para la supervivencia y

para el seguimiento del proyecto- son temas recurrentes en su correspondencia

privada y se expresan en la Colección a través de algunos elementos. El primero

es el modo de organización. A través del índice se puede advertir que no se sigue

27 Sin embargo, a partir de 1830 y al igual que en Europa, empezó a plantearse la necesidad de
basar el conocimiento histórico en documentos, los cuales debieron empezar a ser compilados,
clasificados, publicados y puestos en circulación y de Angelis es el ejemplo más acabado de este
gesto moderno (romántico e ilustrado al mismo tiempo), en el cual se advierte la influencia de
los Monumenta Germaniae historica,  publicada en Alemania en 1926 (Wasserman 1997: 3).
VER LA CITA BIEN
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completamente un orden cronológico o temático de los textos escogidos sino

que van apareciendo en la medida en que le resulta posible al editor adquirir los

materiales. Por cada texto existen pedidos de dinero para realizar las diferentes

operaciones  que  permitían  apropiarse  de  los  manuscritos  –correo,  viajes,

encomiendas, mensajeros, traductores, el siempre escaso papel.

 El segundo y tal vez más importante es el uso de la dedicatoria como

“forma  de  pago”,  al  estilo  de  un  mecenazgo  tardío.   Uno  de  los  elementos

fundantes de esta configuración es el  manejo  del lenguaje que presentan sus

textos. Vinculado en su formación, como decíamos, a las monarquías europeas

concibe las relaciones entre el poder y la figura del letrado de modo diverso a la

pretensión  republicana  de  los  románticos.  Esto  se  manifiesta  en  distintos

ámbitos del espectro lingüístico y, entre otros, en el manejo de los elementos de

cortesía  presentes  en   un  género  determinante:  la  dedicatoria.  Aunque

románticos y prorrosistas utilizan la dedicatoria y otros recursos (las divisas,

por  ejemplo)  como  un  modo  de  instalar  el  universo  de  relaciones

interpersonales que los constituyen y , en este sentido, las estrategias textuales

sean compartidas -más tratándose de un género con pautas estandarizadas en el

XIX- la variación más significativa es tal vez, la construcción del destinatario.

En los románticos no hay “padres” (políticos o intelectuales) sino “hermanos”:

no se deberá nada a quien no se considera un igual. En de Angelis, la ficción de

superioridad del interlocutor explícito es la pauta rectora de una relación que

revela un estado de cosas del período: el grado de amenaza de la imagen del

intelectual durante el rosismo. CITAR AQUÍ

Para un análisis de este tipo he utilizado las categorías contenidas en los

estudios  de  cortesía  verbal,  dentro  del  marco  de  la  sociolingüística  y  la

etnografía  del  habla.  Como  se  sabe,  el  lenguaje  es  un  medio  de  relación

interpersonal.  El  lenguaje  es  no  sólo  el  "vehículo"  de  nuestras  intenciones

particulares sino un medio de interacción:

Conseguir  la  colaboración  del  destinatario  es  una  de  las  tareas
fundamentales  de  la  comunicación,  y  constituye  el  objetivo
intermedio que hay que lograr para alcanzar el resultado final (...)
En general, el hablante trata de actuar de alguna manera sobre su
interlocutor (Escandell Vidal  1996: 135)
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Así, la cortesía verbal puede considerarse un instrumento para conseguir

esos  fines.  En  la  dedicatoria  que nos  ocupa resulta  fundamental  concebir  la

cortesía como un conjunto de normas sociales -que demuestran un modo de

pensar  la  subjetividad:  en  tanto  "red  de  relaciones"  (Elías  1993:  486)  en

complemento  con  una  visión  de  ésta  como  estrategia  conversacional  que

garantiza  la  comunicación  verbal  y  que  evita  instalar,  fortalecer  o  renovar

conflictos entre los interlocutores.

Brevemente, el modelo presentado por Brown y Levinson (1978) supone

la existencia de dos propiedades básicas, la racionalidad y la imagen pública de

los individuos, imagen que se intenta conservar.

Sin  embargo,  interactuar  es  someter  la  imagen  a  diversos  peligros  y

amenazas porque, según estos autores,  existen actos de amenaza a la imagen

positiva (nuestro  deseo  de  que  los  demás  compartan  con  nosotros  nuestras

ideas, inquietudes, aspiraciones, simpatías) y a la imagen negativa (deseo que

no nos impidan actuar con libertad). Ambas imágenes se protegen o refuerzan a

partir del uso de la cortesía, cuyo empleo depende de tres factores:

a) poder relativo del oyente respecto del emisor

b) distancia social

c) grado de imposición

En  los  textos  estudiados,  Pedro  de  Angelis  se  halla  en  situación

desventajosa: el grado de amenaza a su imagen negativa es altísimo dado que su

interlocutor es, ni más ni menos que el Restaurador de las Leyes, el caudillo que

todo lo tiñe de color punzó. El sustento de la división que establece Haverkate

entre actos de habla corteses y no corteses es la taxonomía de Searle (1976) de

los  actos  de  habla.  Así,  los  actos  de  habla  corteses  serán  los  expresivos  y

comisivos mientras que los no corteses estarán conformados por los directivos y

asertivos (Haverkate 1984: 54-79).

Lo que podríamos llamar “género menor”, la dedicatoria, se caracteriza

por la acumulación de actos de habla del tipo cortés. La dedicatoria tiene como

condición estar centrada en el oyente, esto es, ser construida a partir de actos de

habla  expresivos  tales  como agradecer, saludar,  halagar y pedir  disculpas.

Desde  luego  se  complementa  con  actos  de  habla  comisivos: prometer (la
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variante en el género puede ser anunciar, anticipar) e invitar. Allí se denota

una situación futura dirigida a la acción del  interlocutor ("el  que leerá estas

páginas") mediante un acto ejecutado por el hablante (Haverkate 1984: 106).

En la que de Angelis escribe para don Juan Manuel y que figura como

primera página de la Colección y en el “prospecto” inicial, la imagen positiva del

destinatario explícito (el gobernador) se ve transformada en hacedora del texto.

Concretamente, de Angelis convierte a don Juan Manuel en un escritor de cierta

colección  de  documentos.  Visto  más  en  detalle,  de  Angelis  incluye  en  su

dedicatoria  una  serie  de  actos  prototípicos  que  responden  a  la  taxonomía

señalada:

a) saluda al lector privilegiado, Juan Manuel. En la fórmula del saludo

aparece la expresión de la distancia social, factor determinante en la cortesía.

b) halaga a ese lector que representa un grado de amenaza importante a

su imagen negativa (puede impedirlo todo) para no sólo "crear un ambiente de

amabilidad" (Haverkate 1984: 88) sino para mitigar la amenaza que representa

la palabra escrita en el contexto presente, donde se ha pedido subsidio para la

realización del proyecto.

c) agradece ese  subsidio,  la  paciencia,  etc.  esto  es, reacciona

cumplidamente a las acciones previas del interlocutor.

d) se  disculpa en  la  apelación  clásica  a  la  benevolencia  del  lector,

reforzando así la imagen positiva del interlocutor.

e) queda al servicio del detinatario.

En el prospecto se agregan:

e) anuncio del contenido de lo que se va a leer, promoviendo la lectura a

partir de la utilidad con la que se puede beneficiar el lector, esto es, invitando a

la lectura.

f) justificación de  la  importancia  de  la  empresa  desde  una  visión

intelectual, patriótica y política.

f) promesa de continuación de esta "grande obra".

Hasta aquí los actos generales que podríamos denominar en cierta forma

estereotipados,  análogos por otra parte a la constitución de otras dedicatorias y
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prólogos  (recuérdese,  por  ejemplo,  las  dedicatorias  al  Duque  de  Béjar  en

Cervantes  y  su  parodia  en  el  prólogo  del Quijote de  1605  o  el  famoso

"Desocupado  lector"  que  encabeza  también  el  prólogo  a  las Novelas

ejemplares). El fundamento de esta acción cortés –el dedicar el texto realizado-

está  en  la  deuda  real  que  el  editor  y  su  obra  han  contraído  con  quien  los

subsidió. Por ello, tal como señala Haverkate:

El  acto  de  “agradecer”  es  un  acto  expresivo  reactivo  cuya  realización
queda  determinada  por  un  acto  previamente  efectuado  por  el
interlocutor.  El  efecto de este acto,  que puede  ser  verbal  o no verbal,
redunda  en  beneficio  del  hablante  que  da  las  gracias.  De  esta
caracterización  cabe  deducir  que “agradecer”  es  un acto  de  habla  que
sirve  a  la  finalidad  de  restablecer  el  equilibrio  de  la  relación  coste-
beneficio  entre  hablante  y  oyente,  lo  cual  equivale  a  afirmar  que  las
fórmulas  de  agradecimiento  compensan  simbólicamente  el  coste
invertido por el oyente en beneficio del hablante (1984: 93).

Como  en  el  tratamiento  propio  de  la  perspectiva  medieval,  la  dedicatoria

plantea  la  relación  vasallo/señor  que,  con  variaciones,  fue  transmitiéndose

hasta la actualidad en las lenguas modernas, según lo considera Marc Bloch,

entre otros:

According to Marc Bloch..., the vassal-to-lord relationship spread
throug feudal society into groups for which extreme obedience and
fealty were not inherently necessary: children became vassals to
their parents in the eyes of the law, lovers were vassals to their
ladies,  men  to  God  (hence  the  custom  of  praying  with  folded
hands, after a rite of homage where the lord takes the hands of his
vassal in his, (McIntosh 1986: 72. Citado en Rígano 1999: 1657-8)

Se  adopta  el  rol  de  “vasallo”  para  balancear  las  relaciones  de  costo-

beneficio. Se trata de un tipo social de comportamiento que tiene poco que ver

con  las  actitudes  personales  de  los  actores  y  que  se  fundamenta  en  el

conocimiento de pautas  sociales  establecidas.  Es un tipo de comportamiento

que distingue a los individuos, unos de otros y que se relaciona con un modo de

ser en el medio social en que se desenvuelve.

La despedida final, “su más obsecuente y obediente servidor”,  provoca

inquietud merced a la utilización de una palabra (obsecuente), cuyo empleo es

preciso puntualizar en su uso concreto y de época. Las relaciones cortesanas son
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utilizadas  metafóricamente  para  representar  estas  instancias  asimétricas  de

poder y, la “obsecuencia” no es tomada en los términos de la actualidad, con su

connotación negativa (= servilismo, falta de dignidad,  etc).  Esta connotación

parece ser no sólo reciente sino circunscripta al espacio rioplatense. De hecho, el

Diccionario de Uso, ya clásico de María Moliner no la incluye:

obsequio. (Del Lat. “obséquium”, de “obsequi”, deriv. de “sequi”;
v. “seguir”, “hacer”). 1. regalo o agasajo; cosa que se da o se hace a
alguien  para  complacerle.  2.  amabilidad  (actitud  de  amable)  o
cortesía.
obsecuencia. Amabilidad,  condescendencia  o  sumisión  hacia
alguien.
obsecuente. Se dice del que muestra obsecuencia, así como de su
actitud, etc. (T2, 542)

En el  contexto, la palabra parece  exaltar  esta adopción del  rol  sumiso

frente al verdadero hacedor, pero no deja de ser una estrategia en función de los

intereses del editor.

Con la  dedicatoria  y  el  prospecto  reconstruimos  un modo de  relación

entre el editor y el gobernante, devenido en lector privilegiado y a quien tenderá

la acción pedagógica del letrado, tal como se intenta examinar en el siguiente

apartado.  INTERESANTE,  ROSAS  COMO LECTOR  DEL  ARCHIVO,  OTRAS

MARCAS?

3. 2. El publicista, el polígrafo, su colección y sus lenguas

Vayamos  entonces  a  la Colección.  Se  hace,  al  menos  a  primera  vista,

evidente que el proyecto cultural de de Ángelis difiere del que comenzaban a

propugnar los románticos. La opción del publicista no es la literatura de moda,

la romántica, sino los clásicos o, eventualmente, la exhumación de textos que

podrían reubicarse en la tradición de la patria. Diría, en una segunda vista del

asunto, que no se trata tanto de la diferencia con los románticos sino de un claro

signo concomitante con el espíritu tradicional y conservador que dominaba el

régimen. Hay que ver que no es una actitud aislada -me refiero al interés por

atesorar  y  compilar:  Gutiérrez  también  la  emprende  con  las  antologías  y

colecciones y será una costumbre más tarde desarrollada por Groussac con sus
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Anales de la biblioteca,  donde recoge parte del trabajo de la Colección de de

Angelis. De allí que podríamos hablar de genealogías críticas.

Por otro lado, dentro del panorama del rosismo de Ángelis forma parte de

la cultura letrada frente a Luis Pérez,  por ejemplo y otros que pertenecían y

destinaban sus escritos a sectores populares (Myers 1994)28. Estando del lado

oficialista se preocupó por sustentar con su producción ciertas justificaciones

del presente y parte de su producción está dedicada a "conservar" un pasado que

no abreva en el episodio de Mayo sino en el de la Colonia. Esta perspectiva se

verifica claramente en la Colección... que, en términos globales se caracteriza

por constituir un proyecto cultural cerrado cuyo armado no ubica al editor en el

lugar de mero compilador sino que le reserva un espacio de creación y saber que

lo erige en sujeto fundante: en el editor  convergen  el corrector, el crítico y el

filólogo (entre otros). Como decíamos más arriba, entonces,  Pedro de Angelis,

el coleccionista, surge como una figura de contraste en el seno de la producción

federal dado que su nombre  adquiere una dimensión propia en virtud de su

extensa y polifacética labor pero también como la imagen de un sujeto que, aun

en la posesión de una divisa opuesta a la de los románticos se hermana con éstos

en su preocupación por atribuir sentido político al pasado y función utópica y

programática al hecho literario. En ese cruce de luces y sombras en torno a su

figura es importante "excavar",  para decirlo con Benjamin, en su geografía, y

observar cómo sus puntos de vista y gestos discursivos delimitan un concepto

completo, abarcador y utópico de proyecto cultural, acaso más próximo a los

propósitos asociados con el "espíritu" de la Ilustración y, sin embargo, teñido de

colores románticos.

La Colección,  sin embargo, no es un proyecto periodístico que invoque

como fuerza reguladora el hacer diario.  Es, por el contrario, una empresa de

reconstrucción,  donde  el  editor  explora  el  pasado  y  explota  esa  búsqueda  a

modo de autopropaganda frente al Restaurador. De Ángelis no sólo le dedica y

pone en sus manos la bondad del juicio y el perdón por ser casi una obra indigna

a Rosas -un típico recurso de falsa modestia de larga tradición en el  vínculo

entre artista y mecenas- sino que, además, dispone las notas, comentarios, fe de

erratas y hasta un diccionario topográfico y de vocablos indígenas al servicio de

ese presente. De Ángelis no junta los textos coloniales y de viajeros al azar: traza
28 Ricardo Rojas aclara que de Angelis, en verdad, era el único letrado del rosismo  (1948, TVI:
508).
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un mapa, desde La argentina manuscrita hasta los relatos de Thomas Falkner

que delimitan con precisión la extensión del poder de Rosas:  EJEMPLOS 1111en

el tiempo, puesto que es hijo y heredero de la lengua castellana y de la iglesia

católica que los colonizadores trajeron e implantaron  y a su vez que completa

los  huecos  dejados  por  esa  tradición-;  en  el  espacio,  ya  que  la  geografía

argentina no termina en Buenos Aires: atraviesa la sierra y el páramo y llega a

las islas Malvinas. Como lo señala Walter Benjamin a propósito de la obra de

Edward  Fuchs  (1937),  la  memoria  no  es  el  camino  para  la  exploración  del

pasado: la lengua es el medio, acaso poco apto y exageradamente considerado.

De nada sirven los inventarios de cosas obtenidas gracias a la excavación que

ejerce la memoria con respecto al pasado: para nada vale, acumular sin ver el

catálogo a la luz o en el contraluz del presente. Sólo obtenemos imágenes de

nuestro recuerdo e importa más que ellas, saber "en qué lugar del suelo actual"

las  conservamos.  Entonces,  de  nuevo,  estamos  ante  la  formación  de  una

sensibilidad, ante el nacimiento de un sujeto: "el recuerdo verdadero, deberá,

por lo tanto, proporcionar simultáneamente una imagen de quien recuerda, así

como un buen informe arqueológico debe indicar ante todo qué capas hubo de

atravesar para llegar a aquella de la que provienen los hallazgos"  (Benjamin

1992: 118). Así que, si bien el texto será publicado en cuartillas periódicas,  la

operatoria es la de un sujeto coleccionista cuya fe está centrada en el precepto

de que publicar es conservar.

3.2.1. A los lectores

Conservar. Guardar, ¿para qué? En la Colección  el sujeto editor es un pedagogo

y sus "educandos",  los lectores explícitos,  son,  por  lo menos,  dos.  Uno es  el

gobernante. A través de los distintos discursos preliminares el editor no dejará

de señalarse como maestro del buen gobernar y guía de un lector "gobernante".

Hay elementos directos y algunas alusiones que refieren no a un destinatario

concreto sino a  un abstracto "gobierno"  que haría bien en  seguir  las pautas

indicadas.  El  otro  lector-discípulo  es  el  que  ocupa  el  rol  de  aprendiz  de

historiador. De Angelis presupone un arte del buen historiar y, por vía negativa

que muestra errores de otros o por sentencias afirmativas, de alguna manera

delimita  el  mapa de actuación,  función y método que debe seguir  aquel  que

64



quiera ser historiador. De modo tal que esta actitud pedagógica se escinde, otra

vez, en dos: hacia el campo del poder, hacia el terreno del saber y, en ambos,

una preceptiva acerca del saber hacer. INTRESANTE CITAR Existe un tercer

sujeto en  la Colección  y se trata de un lector neófito, más general, que necesita

interiorizarse de los asuntos del pasado para acrecentar su instinto patriótico.

Otra pregunta entonces: ¿estaban, estos sujetos, dentro de las imágenes que a su

vez  tenían  los  suscriptores?  En  efecto,   las  imágenes  indicadas  son  las  de

lectores forjados en el discurso del editor y que hablan de cómo éste se mira a sí

mismo  en  calidad  de  intelectual;  al  principio,  la Colección  se  convirtió  en

suceso y su listado de suscriptores ascendió a los 500, y no sólo de la capital.

Entre ellos hay personajes  públicos –el  gobernador,  el  obispo,  los ministros,

etc-,  mujeres  y  extranjeros,  además  de  intelectuales  valorados  en  nuestra

historia como Ascasubi, Belgrano, Florencio Varela o don Diego Alcorta. En la

edición de Carretero  se  ha  extirpado  la  nómina de los  suscriptos  que,  en la

primera edición, figuraba en el primer tomo. Sabemos de los suscriptores por

Ricardo Rojas y algunos de sus comentarios al  respecto resultan sumamente

interesantes. En primer lugar, Rojas señala que la Colección  fue un suceso y lo

hubiera sido en tiempos de Rivadavia  también,  lo que indica una valoración

positiva por parte del crítico hacia el proyecto de don Pedro; luego se detiene en

la  cantidad  de  suscriptoras  mujeres  –entre  ellas  Mariquita,  por  supuesto-  y

analiza  este  dato  como  resultado  de  un  proceso  cultural  rivadaviano  que

privilegió  la  educación  de  la  mujer,  en  abandono  de  la  tradición  española  y

colonial.  Entre  los  hacedores  de  este  cambio,  Rojas  no  deja  de  señalar  las

escuelas para niñas fundadas y llevadas adelante por la mujer de de Angelis y de

Mora –únicas en el ramo, en verdad. (Rojas 1948: tomo II, 518-521)

 Es decir, en un primer momento la empresa es saludada con vehemencia

y el gesto pedagógico acerca del saber hacer la historia se expande por todo el

territorio.  Después,  cuando el  régimen se  endurece,  la Colección deja  de ser

leída y, por lo tanto, cesa de activar la maquinaria de la propaganda política e

intelectual que la sustenta. Pero, más allá de la efectiva lectura que la Colección

en verdad haya tenido -sabemos que en un momento sus tomos se vendieron al

peso, como  papel de envolver (Cutolo 1968, TI, 171) el emprendimiento es un

episodio sustancial del período y reconocido por sus contemporáneos.  Vamos a

seguir, por unos instantes,  los pasos de de Angelis en el texto.
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En  primera  instancia,  el  editor,  como  decíamos  más  arriba,  se  llama

"obsecuente y obediente servidor" cuando le dedica la empresa ahora iniciada a

Rosas. Es un servidor, sin embargo, no desinteresado. Esa dedicatoria oficia de

retribución o agradecimiento puesto que es el gobernador y su gobierno el que

ha permitido (simbólica y materialmente) la presente publicación. Ahora bien,

avanzada la lectura,  la "obsecuencia"  se fusiona con una modalidad deóntica

puesta  en  el  "gobernante"  que  se  ve aconsejado  y  hasta  levemente

amonestado  (siempre  con  indireccionalidad);  CITAR  en  ningún  momento

pareciera que este editor esté dispuesto a facilitar una intervención del espacio

del poder político en el terreno del saber historiográfico, naturalista y geográfico

que presenta el trabajo, cuyo fin último es la "utilidad del conocimiento" y el

principio de "publicidad" del saber. El vínculo entre ambas esferas no es, como

se creería a primera vista de subordinación del primero por el segundo (aunque

también). Los textos ponen de relieve las obligaciones para unos y para otros:

así hay una preceptiva reservada para el lugar del historiador pero también para

el espacio  del  gobernante;  el  saber  como elemento que va delante del  poder

(puede  ver  más  allá  de  la  actualidad  de  éste)  y  también  por  debajo,  en  su

humilde (¿humilde?) actitud de consejero...

El  plano  de  vacilación  entre  ser  cortés  y  descortés  resulta  revelador.

Aconsejar es invadir la imagen negativa del otro: a nadie le gusta que le digan lo

que  tiene  que  hacer;  un  consejo  suele  ser  rechazado,  por  la  embestida  que

produce sobre los propios actos y las propias imágenes y decisiones; un consejo,

además,  puede constituirse  en un acto peligroso si  sopesamos su alcance en

términos de distancia social y grados de poder entre los sujetos interactuantes

(Brown y Levinson 1978, 1987; Leech 1983; Grundi 1995). Si pensamos en la

actitud  del  joven  Alberdi,  del  primer  Gutiérrez  vemos  que  también  ellos

incursionaron en el terreno del aconsejar al Restaurador.

De Angelis aconseja, sin embargo,  y va más lejos: veladamente ordena,

manda,  dictamina los deberes del  gobierno para con las empresas culturales,

que no terminan sólo en publicación:

Bermejo - Río caudaloso del Chaco, y destinado por la naturaleza a ser
una de las aortas principales de la navegación interior de esta parte del
globo.  El   que  primero  lo  miró  bajo  este  aspecto  fue  el  coronel  don
Francisco  Arias  (...)  Arias,  Cornejo  y  Soria  son  los  únicos,  que  han
intentado demostrar la posibilidad de la navegación de este río (...) La
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realización de este plan depende de la importancia que le den los que
deben  patrocinarlo. Cuando  el  iris  de  la  paz  vuelva  a  desplegar  sus
colores sobre estas inmensas regiones, no dudamos que la navegación del
Bermejo llamará la atención de los gobiernos, celosos de la prosperidad
pública. (TI 314. La cursiva es mía)

Entre  los  arbitrios  que propone,  y  que nos  han  parecido  oportunos  y
practicables, hay uno que debe llamar la atención del gobierno, porque
puede contribuir a aumentar los recursos del erario. Inculca Viedma en
que se imite el ejemplo de la corona de Portugal, que concedía licencias
temporáneas  a  compañías  establecidas  para  ocuparse  en  la  pesca  de
ballenas y lobos en la isla de Santa Catalina (...  )estos sabios consejos
fueron desatendidos, y sólo al cabo de un medio siglo, el señor general
Rosas ha tenido la gloria de realizarlos (TIII 641. La cursiva es mía)

De Angelis admira el interés de Viedma y de otros  por observar las cosas

desde una perspectiva de "prosperidad". Interés que él transmite o deposita en

el público lector, a quien, trasladando los consejos de sus prologados, de igual

modo induce a perseguir la imitación del modelo descripto.

Para de Angelis,  además,  publicar  documentos o no publicarlos  es  un

gesto estrictamente relacionado con el presente político. En el tomo III de la

Colección  afirma, refiriéndose a la publicación de las Actas capitulares:

 El primer monumento histórico de la República Argentina se echaba de
menos en sus anales,  por haberse omitido su publicación cuando más
importaba  divulgarlos.  Se  ignoran  los  motivos  que  influyeron  en  este
descuido, ni queremos indagarlos, por respeto a la memoria de los que,
inconsideradamente  o  por  cálculo,  relegaron  al  olvido  tan  clásico
documento (TIII 497)

La rapidez con que se suceden los acontecimientos había hecho perder de
vista este documento, cuando el señor gobernador actual de la provincia
ponderó  su  mérito  en  el  último  aniversario  del  día  25  de  mayo.  Sus
palabras  estimularon  la  curiosidad  pública,  y  nos  decidieron  a
satisfacerla, solicitando de la generosidad del señor don Tomás Manuel
de Anchorena el último testimonio auténtico que tal vez exista de estas
actas  capitulares,  y  que  él  conserva  como  un  título  honroso  de  su
conducta en aquellas difíciles transacciones (TIII 500)

En  de  Angelis  existe  pues,  una  preceptiva  del saber  gobernar,

relacionada estrictamente con la visión económica y mercantil del progreso y los

aportes de la cultura depositada en una visión utilitaria de la naturaleza. Seguir

los consejos de los que saben es una condición de gobierno progresista, opuesta

a la tradición colonial, que no sólo estaba compuesta de gobiernos ignorantes

sino sordos a los saberes de la cultura. Por supuesto, el  modelo de ese buen
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gobierno se encarna en el Restaurador. En todo momento se recupera la imagen

de Rosas como aquel que ha emprendido lo que otros no pudieron hacer ni ver.

Pero  todavía  nos  queda  un  otro  lector  imaginado  por  los  estudios

preliminares: el lector historiador. Quien desee historiar debe tener en cuenta

estos preceptos: a) atribuir importancia a lo testimonial; b) el sujeto historiador

debe poseer un modo de historiar que dependa, se adapte y obedezca al género;

c) debe perseguir la verosimilitud; d) debe corroborar sus palabras a partir de

comprobaciones empíricas o a través de un sistema de citas autorizado.

Por otra parte detecta con sagacidad que el  sistema de lecturas de un

sujeto se convierte en un sistema de creencias de éste y, por tanto, en un modo

cultural de leer el pasado que se historia. Esto permite tanto aciertos cuanto

errores de transmisión del pasado por parte del que relata los hechos y un muy

importante  ajuste  de  la  visión  crítica  que todo historiador/lector  debe  tener

respecto de esos relatos:

Entre  las  cosas  extraordinarias,  que  pretendieron  los  españoles  haber
visto en el Nuevo Mundo, debe citarse a ese pueblo  de guerreras en las
orillas del Marañón, y cuya aparición le mereció el nombre de Río de las
Amazonas. Muchos escritores han tachado de mentiroso al autor de esta
especie. Seremos más generosos con él, declarándole iluso, y procurando
indagar el origen de su engaño (...) La poca o ninguna ilustración de los
que se arrojaban a la conquista del Nuevo Mundo; cierta disposición casi
general, en los hombres de aquel tiempo, a las novedades y las aventuras;
y el influjo poderoso, aunque indirecto, de los estudios clásicos, de que se
ocupaba  con  fervor  la  parte  ilustrada  de  la  sociedad  europea,
predisponían  esas  inteligencias  subalternas  a  lo  extraordinario  y  lo
maravilloso. Ninguno de ellos arribaba a las playas del Nuevo Mundo con
el  sosiego  necesario  para  observar  los  objetos  que  lo  rodeaban.
Alterándolos  más  o  menos,  según  el  grado  de  exaltación  en  que  se
hallaban,  vieron muebles  de oro,  templos  de plata,  gigantes,  pigmeos,
monstruos de toda clase;  y  hasta  hicieron revivir  en las márgenes  del
Marañón el imperio fabuloso de las Amazonas del Termodonte (...)Todos
los matices que la imaginación de los griegos inventó para representar a
esa antigua tribu de heroínas, los empleó Orellana para pintar a las que
engendró  su  fantasía  destemplada.  Estas  también  gobernaban   sus
estados, y los defendían con sus brazos, sin auxilio de los hombres con
quienes vivían en estado de aislamiento. Y para que nada se echase de
menos en la copia, se les representó con la mitad de su seno quemado,
para dejarlas más expeditas en el manejo del arco (T I 303-305)

No pierde de vista, sin embargo, el lugar que el escritor le debe al estilo.

En  casi  todos  sus  discursos  preliminares  centra  la  presentación  del  texto
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escogido en los aspectos referidos a la "verdad histórica", la "utilidad" para el

presente y la forma que toma la escritura:

la falta de un reconocimiento científico no permitió al coronel don Pedro
Andrés  García  (de  quien  tendremos  oportunidad  de  hablar)  de
extenderse en la descripción del río: sin embargo lo representó en sus
grandes  detalles,  demostrando  la  posibilidad  y  las  ventajas  de  su
navegación. Los cálculos que establece, los datos en que se funda y los
ejemplos  que  aduce  para  persuadir  la  utilidad  que  redundaría  a  las
provincias de la abertura de este gran vehículo de comunicación, forman
la parte más interesante de su memoria; que tiene además  el mérito de
estar escrita en un estilo culto y elegante (T IV 11)

El estilo no es un mero adorno. El estilo es el nombre que puede ponerse

al conjunto de instrumentos que  nos llevan a dilucidar la verdad.  En cierto

modo, es esa forma la que confirma la posibilidad de creer en lo que se está

leyendo puesto que sólo escribe así el que ha estado allí:

El carácter sumamente honrado del Coronel Cabrer no permite dudar de
sus asertos, y más bien nos inclinamos a creer equivocado el del Virrey: a
más que, tan animado es el cuadro de sus dificultades y peligros de este
reconocimiento, que sólo pudo delinearlo el que los había arrostrado (T
VI 46)

Los ojos de don Pedro no sólo están vueltos hacia el estilo ajeno sino que

de  vez  en  cuando  revisan  el  propio  y  se  aseguran  de  que  por  momentos

sobrevuelen por páginas "literarias", escritas por alguien que casi estuvo allí y

que, de lector a lector, procura que éste se convierta en testigo del pasado:

Catorce buques de varias dimensiones, llevando a bordo una fuerza de
2.500 españoles, y de 150 alemanes, estaban al punto de lazar el ancla
para entregarse a los azares de una navegación desconocida. Un rayo de
esperanza, pintado en todos los rostros, alumbraba esta escena magnífica
de actividad y heroísmo (T VI 253-254).

La actitud pedagógica respecto de los lectores no termina aquí. Toma un

carácter de misión asociada con la recuperación del pasado y con la reposición

de los lugares de la memoria en los espacios abandonados al olvido. El lector

gobernante y el lector historiador se funden en la imagen que de sí da el editor.

A la cabeza de la empresa se encuentra Rosas o el poder pero, el que construye
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una imagen verosímil del presente y del pasado es el historiador o quien ejerza

un saber. Porque, con la publicidad y la escritura, el intelectual es el capaz de

construir una constelación de justificaciones que, finalmente, gobiernan en el

ejercicio del saber hacer.

Leer en el erudito y oportunista no un sabio sujeto algo deleznable que se

ha construido a partir de la historia de la literatura argentina sino la posición y

el lugar estratégico que adoptan los intelectuales en cada coyuntura temporal y

cómo contribuyen a la formación global de un período: esto se ha pretendido

hasta aquí.  Por supuesto que el comentario no reviste de ninguna novedad pero

acaso  sirva para  preguntarnos  el  porqué del  juicio  de los  otros  respecto  del

oportunismo de de Angelis y la notoria caducidad del  nombre,  por ejemplo.

¿No será que a veces resulta difícil mirarse en el espejo?

APÉNDICE AL CAPÍTULO 1

La Colección de obras y documentos compila las siguientes obras, con prólogos, notas, estudios
de Pedro de Angelis. Tomo I. Rui Díaz de Guzmán, Historia Argentina del Descubrimiento,
población y conquista de las Provincias del Río de la Plata, 1612, precedida por 1) “Dedicatoria
de la Colección”, “Prospecto”, “Condiciones de suscripción” y “Discurso preliminar del Editor”,
textos todos firmados por Pedro de Angelis y seguida de 2) “Tabla de ubicación de latitudes”,
“Índice geográfico e histórico” y “Fe de erratas”, también escritos por el Editor; Padre Guevara
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de la Compañía de Jesús, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, 1764. Tomo II.
Luis de la Cruz, Viaje a su costa del Alcalde Provincial del muy ilustre cabildo de la Concepción
de Chile, 1806, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, 22/01/36; Sebastián Undiano y
Gastelú, Proyecto de  traslación de las fronteras de Buenos Aires al Río Negro y Colorado,
(figura bajo otro título también Expedición sobre conquista de tierras en el río Negro, con un
mapa sobre las pampas de Buenos Aires), 1796,  al que se agrega el itinerario de un camino,
desde  Buenos  Aires  hasta  Talca,  por  José  Santiago  Cerro  y  Zamudio;  Pedro  de  Angelis,
(selección y compilación), Derroteros y viajes a la ciudad Encantada o de los Césares que se
creía  existiese  en la  Cordillera  al  Sud de Valdivia,  con “Discurso  Preliminar”  de Pedro  de
Angelis, 28/01/1836. Contiene:  1. Antonio de Rojas,  “Derrotero de un viaje desde Buenos Aires
a los Césares, por el Tandil y el Volcán, rumbo de sudoeste, comunicado a la corte de Madrid, en
1707, por Silvestre Antonio de Rojas, que vivió muchos años entre los indios pegüenches”. 2.
“Carta del Padre Jesuita José Cardiel”. 3. “Capítulo del padre Lozano al Padre Juan de Alzola”.
4. “Derrotero desde la ciudad de Buenos Aires hasta la de los Césares,  por el Padre Thomas
Falkner”, 1760.5.  “Relación de las noticias adquiridas sobre una ciudad grande de españoles,
por el capitán Juan I. Pinuer”, 1744. 6.  “Copia de la carta escrita por Agustín de Jáuregui”. 7.
“Nuevo descubrimiento preparado por el gobernador Valdivia”. 8. “Declaración del capitán don
Fermín Villagrán”. 9. “Informe y dictamen del fiscal de Chile, Dr. Pérez de Uriondo”, 31 de julio
de 1782; Tomás Falkner, Descripción de  Patagonia y de las partes adyacentes de la América
Meridional, que contiene una razón del suelo, producciones, animales, valles, montañas, ríos,
lagunas, etc. de aquellos países. La religión, gobierno, política, costumbres y lenguas de sus
moradores, con algunas particularidades relativas a las Islas Malvinas,, 1774, versión parcial,
con “Discurso preliminar a la traducción castellana”, Pedro de Angelis, s/f. Se publica la primera
traducción de Manuel Machón. Tomo III. Martín del Barco Centenera, Argentina y Conquista
del Río de la Plata, con otros acontecimientos del reino del Perú, Tucumán y Estado del Brasil.
Poema Histórico, Lisboa,  1602, tercera edición; Juan de Garay, Fundación de la Ciudad de
Buenos Aires , con “Discurso Preliminar”,  seguido de un “Registro de diferencias entre la copia
utilizada  para  su  impresión  y  otra  cedida  por  el  señor  Ángel  Pacheco”,  Pedro  de  Angelis,
noviembre de 1836; Actas Capitulares desde el 21 hasta el 25 de Mayo de 1810 en Buenos Aires,
primera edición, con “Prólogo” de Pedro de Angelis, noviembre de 1836;  Padre Pedro Lozano,
Diario de un viaje a la costa de la Mar Magallánica en 1745, desde Buenos Aires hasta el
estrecho de Magallanes, formado sobre las observaciones de los padres Cardiel  y Quiroga,
con “Advertencia del Editor”, 30 de enero de 1836; Francisco de Viedma, Memoria dirigida al
Señor Marqués de Loreto, 1784, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, 30 de enero de
1836. Tomo IV. Pedro Andrés García, Memoria sobre la Navegación del Tercero y otros ríos
que confluyen al Paraná, 1813, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, noviembre de
1836;  Pedro  de Angelis  (compilador), Colección  de Viajes  y  Expediciones  a  los  campos  de
Buenos Aires y a las costas de la Patagonia. Contiene: 1. “Extracto o resumen del Diario del
Padre José Cardiel en el viaje que hizo desde Buenos Aires al Volcán, y de éste, siguiendo la
Costa Patagónica, hasta el arroyo de la Ascensión”, con notas de Pedro de Angelis. 2. “Viaje que
hizo el San Martín desde Buenos Aires al puerto de San Julián, el año de 1752, y el de un indio
paraguayo, que desde dicho puerto vino por tierra hasta Buenos Aires”. 3. Miguel Vernazani,
“Observaciones extraídas de los viajes que al Estrecho de Magallanes han ejecutado en diversos
años los almirantes y capitanes Olivares de Noort, Simón de Cordes, Jorge Spilberg, Francisco
Drake, Juan Childey, Tomás Candish, Juan Narboroug y noticias adquiridas en las expediciones
ejecutadas desde esta isla por los franceses con la fragata Águila”,  12 de febrero de 1769. 4.
“Diario que el capitán Don Juan Antonio Hernández ha hecho, de la expedición contra los indios
teguelches, en el gobierno del  Señor Don Juan José de Vértiz gobernador y Capitán General de
estas Provincias del Río de la Plata, en Primero de Octubre de 1770”. 5. “Diario de Pedro Pablo
Pavón,  12 de octubre de 1772”. 6. “Relación individual que dan los dos pilotos comisionados al
reconocimiento de la campaña de los parajes que contemplan más al propósito para fortificar y
poblar, Ramón Eguia  y  Pedro Ruiz”; “Extracto resumido de lo que ha ocurrido en la expedición
del descubrimiento de la Bahía sin Fondo, en la costa patagónica, 1778”. 8. “Diario de 1778 de la
expedición por orden de Vértiz hasta Salinas”. 9. “Informe sobre el puerto de San José, por don
Custodio  Sá  y  Farías”,  1779.  10.   “Segundo  informe  sobre  el  puerto  de  San  José,  por  don
Custodio  Sá  y  Farías”,  12  de agosto  de  1789.  11.  Diego  de las  Casas  y  Ventura  Echeverría,
“Noticias de los caciques o capitanes tehelches y pampas”.  12. José Francisco de Amigorena,
“Diario de Expedición contra los indios bárbaros tehelches”; Basilio Villarino, Informe sobre los
puertos  de  la  costa  patagónica;  Virrey  Vértiz, Informe  para  que  se  abandonen  los
establecimientos de las costas patagónicas; Coronel Pedro Andrés García, Diario de un viaje a
Salinas Grandes, 1810,  con “Discurso Preliminar”  de Pedro de Angelis,  noviembre de 1836;
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Diario  de  la  expedición  de  1822  a  los  campos del  sur  desde  Morón hasta  la  Sierra  de la
Ventana al  mando de Pedro  Andrés  García  con las  observaciones,  descripciones  y  demás
trabajos científicos ejecutados por el Oficial de Ingenieros don José María de los Reyes,  con
“Discurso  Preliminar”  de  Pedro  de  Angelis,  marzo  de  1837. Tomo  V. Gonzalo  de  Doblas,
teniente gobernador, Memoria histórica, geográfica, política y económica sobre la Provincia
de Misiones  de Indios  guaraníes,  primera  edición, con “Discurso  Preliminar”  de Pedro de
Angelis, noviembre de 1836; Tratado de Madrid de 1750, con “Proemio de Pedro de Angelis”,
marzo  de  1837; Tratado  preliminar  sobre  los  límites  de  los  Estados  pertenecientes  a  las
Coronas de España y Portugal en la América meridional ajustado y concluido en San Lorenzo
a 11 de octubre de 1777,  con “Proemio” de Pedro de Angelis, marzo de 1837; Carta de Don
Manuel A. de Flores al Marqués de Valdelirios, Comisario General de S.M. Católica para la
Ejecución del Tratado de Límites Celebrado en Madrid en 1750,  con “Discurso  preliminar”,
Pedro de Angelis, marzo de 1837; Informe del Virrey don Nicolás de Arredondo a su sucesor
Don Pedro Melo de Portugal y Villena sobre el estado de la cuestión de límites entre las cortes
de  España  y  Portugal,  en  1795,  con  “Discurso”  de  Pedro  de  Angelis,  marzo  de  1837;
Correspondencia  oficial  e  inédita sobre  la  demarcación de Límites  entre  el  Paraguay y el
Brasil por don Félix de Azara, primer comisario de la tercera división, 1784, con “Discurso
Preliminar” de Pedro de Angelis, marzo de 1837; Diario histórico de la Rebelión y Guerra de los
pueblos guaraníes situados en la costa oriental  del  Río Uruguay del  año de 1754. Versión
castellana de la obra escrita en latín por Padre Tadeo Xavier Henis de la Compañía de Jesús ,
con “Discurso preliminar” de Pedro de Angelis, 2/09/37; Relación geográfica e histórica del
territorio de las misiones por el Brigadier Don Diego de Alvear , con “Noticias Biográficas del
Brigadier D. Diego de Alvear” por Pedro de Angelis, 20 de agosto de 1836. Tomo VI. Apuntes
históricos sobre la Demarcación de límites de la Banda Oriental y el Brasil . Primera Edición.
Con “Proemio” de Pedro de Angelis, marzo de 1837; José María Cabrer, Reconocimiento del Río
Periri-Guazú (Extracto  de  su  Diario  inédito.  Tomo  II,  Capítulo  I).  “Proemio”  de  Pedro  de
Angelis,  marzo  1837;  Padre  José  Quiroga  de  la  Compañía  de  Jesús, Descripción  del  Río
Uruguay desde la Boca del Xauru hasta  la confluencia del Paraná; Ignacio de Pasos, Diario
de una navegación y reconocimiento del Río Paraguay desde la ciudad de Asunción hasta los
presidios portugueses de Coimbra y Albuquerque, 1790. Con “Proemio” de Pedro de Angelis,
marzo de 1837; Félix de Azara, Diario de navegación y reconocimiento del río Tebicuarí. Obra
póstuma, 1785; Ulderico Schimidel, Viaje al Río de la Plata y Paraguay. Resumen y “Noticias
Biográficas”  a  cargo  de  Pedro  de  Angelis,  septiembre  de  1836;  Bruno  Mauricio  Zavala,
Fundación  de  la  ciudad  de  Montevideo  seguido  de  otros  documentos  relativos  al  Estado
Oriental, 1779. Con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis; Félix de Azara, Informes sobres
varios  proyectos  de  colonizar  el  Chaco, 1799.  Con  “Proemio”  de  Pedro  de  Angelis,  1836;
Antonio  García  de Solalinde, Informes sobre varios proyectos de Colonizar el  Chaco,  1799;
Adrián Fernández Cornejo, Expedición al Chaco por el Río Bermejo,  1790, reimpresión, con
“Discurso Preliminar” y “Fe de erratas” de Pedro de Angelis; Francisco de Viedma, gobernante
intendente, Descripción geográfica y estadística de la Provincia de Santa Cruz de la Sierra,
1793; Descripción y estado de las reducciones de Indios Chiriguanos, 1788. Tomo VII. Juan
del Pino Manrique, Descripción de la Villa de Potosí y de los partidos sujetos a su intendencia ,
1787, con  “Discurso  Preliminar”  de  Pedro  de  Angelis, 12  de  abril  de  1836;  Juan  del  Pino
Manrique, Descripción de la provincia y ciudad de Tarija,  1785,  con “Prólogo” de Pedro de
Angelis, septiembre de 1836; Adrián Fernández Cornejo, Descubrimiento de un nuevo camino
desde el Valle de Ceuta hasta la Villa de Tarija, 1791,  con “Proemio” de Pedro de Angelis; Fray
Antonio Tamajuncosa, comisario y prefecto, Descripción de las misiones, al cargo del Colegio
de Nuestra Señora de los Ángeles de La Villa de Tarija  y  José Santiago Cerro y Zamudio,
Itinerario de un nuevo camino descubierto desde la ciudad de Buenos Aires hasta la de San
Agustín de Talca, capital de la provincia de Maule, en Chile,  primera edición, con “Proemio” de
Pedro de Angelis, 30 de agosto de 1837; Relación histórica de los sucesos de la rebelión de José
Gabriel Tupac Amaru en las Provincias del Perú el año 1780, primera edición, con “Discurso
Preliminar”, 2 de septiembre de 1837. Tomo VIII. Volumen A. Esteban Hernández, Diario
de un viaje desde el Fuerte de San Rafael del Diamante hasta el de San Lorenzo en las puntas
del río Quinto,  con otros documentos relativos al Descubrimiento de un nuevo camino, desde
Buenos Aires a San Agustín de Talca, por la gran Cordillera de los Andes, 1806, seguido de
José Santiago de Cerro y Zamudio,  Diario, con “Proemio” de Pedro de Angelis, octubre de 1837;
Jaime Llavallol y Julián del Molino Torres, Examen crítico del Diario de don Luis de la Cruz por
una comisión del consulado de Buenos Aires y  Defensa del Autor, con “Proemio” de Pedro de
Angelis; Alejandro Malaspina, brigadier de la Real Armada en su viaje alrededor del Mundo,
Tabla  de  latitudes  y  longitudes  de  los  principales  puntos  del  Río  de  la  Plata  nuevamente

72



arregladas al meridiano que pasa por lo más occidental de la isla de Ferro, con “Proemio” de
Pedro  de  Angelis;  Féliz  de  Azara,  capitán  de  navío  de  la  Real  Armada, Diario  de  un
reconocimiento de las guardias y fortines que guarnecen la línea de frontera de Buenos Aires
para ensancharla, con “Proemio” de Pedro de Angelis; Diario de la comisión nombrada para
establecer  la  nueva  línea  de  frontera  al  Sur  de  Buenos  Aires  bajo  la  dirección  del  Señor
Coronel Don Juan mManuel de Rosas, con  las observaciones astronómicas practicadas por el
señor  Senillosa,  miembro  de  la  comisión,  con  “Proemio”  de  Pedro  de  Angelis;  Jerónimo
Matorras,  gobernador  del  Tucumán, Diario de la expedición hecha en 1774 a los países del
Gran Chaco desde el Fuerte del Valle, con “Discurso preliminar” de Pedro de Angelis; Diario de
la  primera  expedición  al  Chaco  emprendida  en  1780  por  el  coronel  Don  Juan  Adrián
Fernández Cornejo, con “Discurso Preliminar”, Pedro de Angelis; Fray Francisco Morillo de la
Orden de San Francisco, Diario del Viaje al Río Bermejo, con “Proemio” de Pedro de Angelis;
Pablo Zizúr, alférez de Fragata y primer piloto de la Real Armada, Diario de una expedición a
Salinas emprendida por orden del Marqués de Loreto, Virrey de Buenos Aires en 1786  con
“Proemio”  de  Pedro de  Angelis;  Juan  Sourryere  de  Souillac,  maestro  de  matemáticas  de  la
Academia de Arquitectura naval del Departamento del Ferrol, en el Reino de Galicia; primer
astrónomo  de  la  tercera  comisión  demarcadora  de  límites  e  ingeniero  comisionado  por  el
gobierno  de  Buenos  Aires  para  este  reconocimiento, Descripción  geográfica  de  un  nuevo
camino de la Gran Cordillera para facilitar las comunicaciones de Buenos Aires con Chile,
1808,  con “Proemio”  de Pedro de Angelis,  septiembre  de 1839. Tomo VIII.  Volumen B.
Pedro Andrés García, Nuevo Plan de Fronteras de la provincia de Buenos Aires, proyectado en
1816 con un informe sobre la necesidad de establecer una guardia en los manantiales de Casco
o laguna de Palantelen, con “Proemio” de Pedro de Angelis, 20 de diciembre de 1838; Basilio
Villarino, piloto de la Real Armada, Diario de la Navegación emprendida en 1781 desde el Río
Negro para reconocer la bahía de todos los Santos, las islas del buen Suceso, y el desagüe del
Río  Colorado (Con  Discurso  Preliminar  de  Pedro  de  Angelis,  12  de  marzo  de  1839); Don
Francisco  Gabino  Arias,  coronel  del  regimiento  de  Caballería  San  Fernando, Diario  de  la
Expedición reduccional del año de 1780 mandada practicar por orden del Virrey de Buenos
Aires, a cargo de su ministro. Con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis; Pedro de Angelis,
Catálogo de las misiones de indios fundadas en el Chaco de 1735 hasta el de 1767, Bibliografía
del Chaco, Tabla explicativa de cotejo de términos en lenguas indígenas (Abipones,  Tobas,
Lenguas, Lules y Tonocotes), 14 de diciembre de 1838;  Pedro de Angelis, “Discurso preliminar
al Diario  de Viedma”,  con la inclusión de un “Catálogo de voces  de los indios  Patagones”  y
“Tabla de latitudes y longitudes de los puntos principales de la costa patagónica”, 20 de junio de
1839; Pedro de Angelis, Apuntes históricos sobre la Isla Pepys, “Extractos de varias obras que
tratan de la isla Pepys”, (compilados y en algunos casos traducidos por Pedro de Angelis); Don
Antonio  de  Viedma, Descripción  de  la  costa  meridional  del  sur  llamada  vulgarmente
Patagónica.  Relación  de  sus  terrenos,  producciones,  brutos,  aves  y  peces;  indios  que  la
habitan, su religión, costumbres, vestido y trato desde el puerto de santa Elena en 44 grados
hasta el de la virgen en 52 y boca del estrecho de Magallanes; Basilio Villarino, piloto de la Real
Armada, Diario del reconocimiento del río Negro en la costa oriental de la Patagonia el año de
1782; Ambrosio Crámer, Reconocimiento del Fuerte del Carmen del Río Negro y de los puntos
adyacentes de la costa Patagónica, 1822.

Comentario general:
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CAPÍTULO 2

VOCES CRUZADAS EN LAS ORILLAS DEL PLATA
(Pedro de Angelis/Esteban Echeverría)

La polémica escrita que entablaron Esteban Echeverría y Pedro de Angelis en

torno a la reedición del Dogma Socialista, en 1846, una selección del cancionero

de  la  época, El  Gigante  Amapolas,  de  Juan  Bautista  Alberdi,  y  el  estudio

preliminar  a  las Obras  Completas de  Esteban  Echeverría,  de  Juan  María

Gutiérrez  constituyen el  corpus central  de  este  segundo capítulo;  se  dice  -lo

hacen Alberdi y Gutiérrez- que el “genio” de Echeverría no admitía réplica: su

ego impide el debate y el orgullo propicia las guerras irreconciliables; se dice,

además -y esto es de Mansilla- que Pedro de Angelis era hiriente y ofensivo,

pero  también  un  crítico  cabal.  Se  ha  hablado  de  los  tonos  subidos  de  las

palabras de Echeverría y de de Angelis –y no así de Alberdi o Gutiérrez. Veamos

cómo, a través de las polémicas se configuran la serie de lectores-destinatarios

cuya ficción de interlocución es sólo eso, una ficción, puesto que las posiciones

de los participantes ignoran o reniegan de la capacidad del otro de discutir o

pensar.

El ambiente en el que Echeverría contesta a de Angelis las ásperas críticas

de éste a la reedición del Dogma es el de Montevideo sitiada. En principio, se

diría que estamos ante un ejemplo más del “duelo prolongado por años entre la

prensa bonaerense y la de Montevideo” (Weiss XI) en el cual se prefigura un

tipo de lector relacionado fuertemente con la política y la información cotidiana.

Imaginemos, por un momento, que vivimos en la Montevideo de aquellos años,

la  “Nueva  Troya”,  como la  llamó Dumas:  comisionados  extranjeros,  agentes

diplomáticos, militares, periodistas febriles y políticos ambiciosos recorrían sus

calles en forma permanente. Así, la “información cotidiana” tenía que ver más

con las relaciones exteriores que con el precio del pan (aunque también: aquello

pesaba sobre esto), de modo que el discurso polémico, como otros, se centrará

en temas relativos a la administración interior, las relaciones internacionales, la
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libre  navegación  de  los  ríos,  las  independencias  de  las  provincias,  la

intervención extranjera, etc.

El  enfrentamiento  en  la  prensa  se  dio  con  fuerza  por  dos  motivos

fundamentales. Uno, porque ambos bandos (unitarios y federales/ colorados y

blancos)  utilizaron  la  escritura  periodística  como  propaganda.  A  través  de

diarios,  folletos  y  acciones  diplomáticas  tanto  unos  como  otros  intentaban

convencer de sus respectivas políticas a los agentes extranjeros. La otra causa es

que el sitio de Montevideo, que duró siete años, no se presentó como un estado

de guerra civil, de acciones bélicas ininterrumpidas. Señala Ignacio Weiss:

No hay que olvidar que, en realidad, las hostilidades bélicas entre
Rivera y Oribe, es decir, entre Montevideo y Buenos Aires (...) no
representaban  acciones  de  importancia  ni  por  número  de
combatientes, ni por los resultados prácticos que se obtenían. El
conflicto,  agravado  por  las  intervenciones  extranjeras,  era  más
bien de carácter diplomático y político (XII).

Esto explica la fluidez con la que llegaba la información periodística a las orillas

de las dos ciudades y que periodistas de un lado y del otro se supieran leídos y

comentados por  el  enemigo.  Da razón de ser,  también,  a  que se  produjeran

cruces polémicos sobre un tema puntual y que éste fuera debatido a lo largo de

distintos números del mismo periódico y en distintos medios.

En este marco de desplazamiento de la acción bélica a la escritura, ésta se

configura con los patrones elementales  de aquélla:  el todo vale a  la hora de

atacar al enemigo es una condición de producción. Por ello, la escritura de las

primeras décadas del  siglo XIX en el  Plata,  ha ofrecido y ofrece un material

sumamente rico en el momento de observar cómo se han ido ejecutando ciertas

formaciones  culturales  en  torno  a  la  constitución  del  otro  y  de  la  propia

subjetividad  en  la  configuración  de  las  identidades  nacionales.  Sigo  la

perspectiva de Clifford Geertz respecto del arte como sistema cultural: “estudiar

una  forma  de  arte  significa  explorar  una  sensibilidad”;  por  sensibilidad,

entiende  Geertz,  una  formación  colectiva  cuyos  fundamentos  son  amplios  y

profundos  debido,  precisamente,  a  la  existencia  social  (1994:  122).   Es

imperativo, entonces,   dar cuenta de algunas consideraciones respecto de  la

formación de la subjetividad a partir de la conformación del “otro”,  en tanto
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entidad  legitimadora,  por  una  parte,  en  tanto  enemigo,  por  la  otra.  En

definitiva, el otro, aquí, se constituirá, siempre, en un lector.

En una primera instancia -el otro como agente legitimador-, existe  una

formación intelectual que procura  legitimar desde la cultura el régimen rosista

(entre los años 1829 y 1852) -y sus consecuentes identidades  federales.  Esta

formación  construye  las  bases  de  los  principios  políticos  e  ideológicos  en

diferentes  registros  discursivos:  el  periodismo,  el  panfleto  político,  la

reconstrucción historiográfica, las polémicas literarias y políticas e, incluso, la

correspondencia  pública  y  privada.   Los  agentes  legitimadores  son,  en estos

casos, aquellos elementos que intentan recuperar una determinada tradición. El

“otro”  es  un  agente  actuante  en  el  interior  del  propio  campo  cultural:  los

preceptos de la  iglesia católica, la hispanidad, el pasado colonial. Estos factores

son, por el contrario, elementos de legitimación en el campo adversario de los

federales, donde, como se sabe, el enemigo –la otredad- estará constituida por

los salvages unitarios. Así, la identidad o su construcción necesita siempre de

otro que, en estos dos frentes, se configuran como opuestos y enemigos.

Por otra parte, la generación romántica, a su vez, se piensa a sí misma

como “otredad”. Proyectan una imagen construida en una tradición no española

y colonial, sino ilustrada, francesa y nacida con la Revolución. Desde el opúsculo

periodístico conforman sus identidades en torno a la legitimación que les otorga

una tradición elegida.

En una segunda instancia,  ambos grupos comparten una discursividad

común  en  cuanto  a  los  procesos  de  “animalización”  en  la  descripción

idiosincrática  y  en  el  lenguaje  de  la  alteridad.  Pese  a  los  puntos  de  vista

divergentes  y  de  franco  enfrentamiento,  en  ambos  bandos  opera   una

generalización de las características ajenas a partir de la hiperbólica saturación

de  rasgos  asociados  con  el  universo  escatológico.  Según  el  punto  de  vista

adoptado, el otro es el “salvaje” y, desde aquí, las características que definen el

bando contrario en ambos casos evidencian una perspectiva semejante a la hora

de caracterizar a los de la otra orilla. Los casos de la prensa popular rosista y el

cancionero constituido por textos federados y antirrosistas dan cuenta de este

común acuerdo por ver en el otro a un ser que, “menos  de perro que de cosa”,

como dice Borges se arma por contraste y complemento del yo.
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La cultura letrada, cuyos representantes aquí son Echeverría y de Angelis

–en la polémica, pero también Mármol, Gutiérrez, Alberdi- comparte el uso de

aquellas pautas populares destinadas a catalogar al otro; así,  se infiere que el

tono de la polémica entre los dos personajes no habrá resultado en su tiempo

una “novedad” absoluta.

Puede apreciarse, entonces, que los términos de la polémica recogen una

tradición ya existente en el Río de la Plata iniciada en el marco neoclásico. Así

que el uso del lenguaje de Echeverría, contaminado de  “tradición” puede atacar

a  de  Angelis  pero  no  innovar  o  distinguirse  demasiado  puesto  que  las

condiciones románticas de su producción parecen adaptarse bien y entroncar

sin  conflicto  con  los  parámetros  de  la  cultura  heredada.  Sin  duda,  a  sus

compañeros  Gutiérrez  y  Alberdi  no  podía  agradarles  demasiado  este  uso

lingüístico cuya transparencia supone lo peor del enemigo, la barbarie que en su

contexto perpetúa una herencia no deseada.

Quisiera mostrar, entonces, el conjunto de operaciones discursivas que se

presenta tanto en la escritura popular, en la tradición oral cuanto en el discurso

polémico de los letrados (cuya base de disputa es el Dogma, un texto de carácter

filosófico) a fin de contextualizar el tono de la polémica en función de los modos

en que románticos y federales construyen la voz del otro.29

PONERLO A BAJTIN..

1. Figuración o muerte

Emergencia es surgimiento y
también necesidad urgente de uso.

Josefina Ludmer

Lo oculto no es más que
nuestra incapacidad para penetrar.

Lucio. V. Mansilla

29 La literatura de Ascasubi y la gauchesca queda fuera de este examen en el que sólo tomaré
algunas producciones del cancionero para observar el lenguaje y confrontarlo con el que utiliza
Echeverría en su polémica con de Angelis.
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El  gran  otro  por  estos  años  es  don  Juan  Manuel.  “El  otro”,  “el  Rubio”,  “El

caudillo”, “El jefe”, “El Argentino”, “El salvaje”. El nombre de Juan Manuel será

el campo de operación desde el cual partan o lleguen los distintos caminos del

discurso. Se ha dicho que la sombra de Facundo que Sarmiento invoca es la

máscara de una alusión presente que dota de significado el texto: la figura de

Juan Manuel de Rosas. Se trata de  un personaje que se consolida en una figura

del discurso sin la cual los textos de los años ‘30 y ‘40 y aun posteriores del XIX

argentino carecerían de sentido.

El enfoque político determinará un primer modo de acercamiento a esta

figuración; enfoque particularizado en la perspectiva desde la que se habla: o se

es federal o, por el contrario, unitario (o joven liberal, para distinguir padres de

hijos).30 Sin embargo, el lenguaje y las estrategias discursivas serán semejantes,

aún cuando las elecciones políticas hubieran determinado diferentes posiciones

de locución.

El enfoque genérico es el segundo punto de acercamiento. Los escritores

del ‘37 y sus contrarios se caracterizan por la polígrafía. No sólo escriben de

todo sino que atraviesan todos los géneros -desde el documento histórico y la

jurisprudencia  hasta  la  carta  pública  y  la  prensa  amarilla-  y  en  todas  las

circunstancias hay una posibilidad para hablar -bien o mal- de Juan Manuel. Es

el caso de Juan Bautista Alberdi, por nombrar uno solo. Si comparamos algunos

textos suyos, vemos que la retórica rosista (pendularmente anti y pro) ancla en

su discurso más allá de los géneros y se prefigura como el lugar de actualización

histórica  del  que  muchas  veces  Alberdi  pretende  escapar  -con  resultados,

también pendulares31. Pero no sólo en Alberdi o en Sarmiento -cuyo juicio es,

además, básicamente monolítico respecto del Restaurador. Si miramos del otro

lado,  Rivera  Indarte,  por  ejemplo,  por  el  ‘35  escribe  el Himno  de  los

30 “Los que vienen no son los unitarios. Ya no hay unitarios en ninguna parte, porque el país no
quiere  la  unidad. Es verdad que vienen los ciudadanos, que antes fueron unitarios”  (Alberdi
1900: XII, 80)
31 En el Fragmento preliminar al estudio del derecho, el lenguaje abstracto no le impide, sin
embargo,  pronunciarse,  respecto  de  la  función  histórico-coyuntural  de  Rosas,  hecho  que
permite, sin dudas, sentar las bases de su propio lugar en la historia de la Patria y la de sus
jóvenes compatriotas –el espacio de la escritura de la “carta” (magna):  “Cuantas veces se ha
dicho que el poder del Sr. Rosas no tiene límites, se ha despojado, aunque de buena fe, a este
ilustre personaje del título glorioso de Restaurador de las leyes; porque no siendo otra cosa las
leyes que la razón o el derecho, restaurar las leyes es restaurar la razón o el derecho, es decir, un
límite  que  ha  sido  derrocado  por  los  gobiernos  despóticos,  y  que  hoy  vive  indeleble  en  la
conciencia  enérgica  del  gran general  que tuvo la gloria  de restaurarle… Tiene un límite,  sin
duda, que por una exigencia desgraciada pero real de nuestra patria, reside en una conciencia en
vez de residir en una carta” (1998: 111)
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Restauradores (neoclásicamente laudatorio, románticamente febril) y, algo más

tarde, las Tablas de sangre cuyo subtítulo, ya del todo virulento, consigna el

eslogan “Es acción santa matar a Rosas”. La figura de Rosas transita los cambios

de opiniones y, también, los recorridos por los géneros, es decir: la figura de

Rosas hace a la figura del letrado -sea éste anónimo, “abajo firmante”, a favor,

en  contra,  periodista,  satírico,  escritor  teatral,  “cuervo”,  poeta,

biógrafo/autobiógrafo y hace, también,  al espacio discursivo: desde el púlpito,

la sala de representantes, la intimidad (la muy figurada pública intimidad), la

historia.

Ahora bien, hay una distinción que creo pertinente entre textos federales

y proclives a construir la imagen de Rosas en una mirada laudatoria y aquellos

otros que impugnan la figura del Restaurador. Consiste en la representación de

la voz enunciadora frente a esa fuerte figura del discurso y, por otra parte, en

cómo  se  construyen  las  voces  de  los  otros  (de  los  opositores,  enemigos,

traidores) a la luz, en contrapunto o complemento de la formación de la imagen

retórica de Rosas. Si en la escritura de los proscriptos, la figuración de Rosas es

figuración o muerte porque su existencia se da en esa oposición, en los textos

adictos  al  régimen  se  trata  de figuración  y  muerte:  hablar  del Argentino

constituye la muerte textual de la voz enunciadora.

Se  podría  argüir  que  cuando  Alberdi  se  ubica  en  el  firme  papel  de

legislador  su  voz  individual  se  diluye  en  una  abstracción  y  un  lugar  más

universal. La voz de Alberdi es indistintamente jurisprudente. Su costado legal

rige el armado textual de sí, allende los géneros y los motivos. Y, sin embargo, su

ocultamiento en ciertos universales (la verdad, la justicia) no deja de ser una

forma de consolidación de una visión determinada del yo. Pero, en los textos

federados,  con  las  estrategias  de  enaltecimiento  de  la  figura  acometida  o  la

pretensión  de  desgaste  de  la  oposición,  la  voz  nunca  se  distingue  con

características propias sino que aparece subordinada a la figura del Restaurador

y,  en  todo  caso,  sus  virtudes  serán  la  proyección  gloriosa  (pero  devaluada,

porque es dádiva) de las de Él.

La impronta textual de las voces lleva a consolidar una imagen diferente

de los textos: el discurso oficial, aunque igualmente hecho de retazos, se erige

monolítico, unívoco, monotemático. Así, la figura de Rosas abarca el universo y

las dimensiones del horizonte para existir. Por el contrario, el discurso de los
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románticos,  desde  una  búsqueda  de  universalidad  mayor,  es  polifacético.  La

figura de Rosas cubre,  estereotipada, las escasas posibilidades de ser diferente

-Juan María Gutiérrez le dice a Alberdi refiriéndose a Rosas: “Así ha hecho su

suma de  prestigio:  absorbiendo  en  sí,  él,  a  los  particulares”  (Carta  del

28/12/1838,  1999,  15).  Cualquier  horizonte  de  ser  se  cubre  con  una

reproducción en miniatura del Restaurador, cualquier hueco por el que podría

vislumbrarse  un  carácter  se  emparcha  con  una  figurita  engomada  del

Gobernador. En los románticos, en cambio, actúa la sustitución (y emulación de

yoes) que deviene de todo concepto utópico y revolucionario. Para resumir: a)

diversidad  de  enfoques  para  abordar  la  misma  figura  compartiendo  un  uso

retórico semejante; b) constitución de identidades con voz (la oposición) frente

a voces acalladas (los adictos) que arman una perspectiva rosista en la cual se

ubica a Rosas como figura del discurso, figura-retórica y voz enunciadora.

1. 1. Los textos federados y la figura del otro

Se dice que el otro permite constituir el yo. O que es causa y razón de ser de sí.

Si  para  que  aparezca  la  voz  de  Sarmiento  éste  debe  asirse  de  la  sombra  de

Facundo por cuya invocación atrae y desbasta -la diluye en el contraluz de su

sucesor,  Don  Juan  Manuel-,  del  mismo  modo,  para  que  emerja,  grande  y

tremenda,  la  imagen  del  Restaurador,  la  voz  anónima -y  no necesariamente

iletrada, como lo comprueban las “odas” neoclásicas de la Gaceta Mercantil-

apela sin más a erigirse frente a los salvajes unitarios. No es, sin embargo, el

otro, la generación romántica -a quien, aparentemente se ignora-. Pareciera que

el  discurso  federal restaura permanentemente  el  pasado  de  la  lucha  por  el

poder y asienta la perviviencia de su imagen en la constante repetición de una

victoria  que  ya  se  ha  vivido  y  que  se  esfuerza  por  mantener.32 Es  así  como

podemos ver algunos movimientos de cruces entre las orillas de los federales

rosistas y los románticos del ‘37. Por una parte, el lenguaje de la federación se

filtra y parodia -en el sentido bajtiniano- en los textos de los jóvenes románticos

y la sangre, el cebo, las vísceras, la carne  los tejen y tiñen (Iglesia 1998: 26-27).

Además, puestos a ver el Facundo o El gigante Amapolas,  dos textos donde el

32 Otra vez Juan María  Gutiérrez  lo advierte  (en la misma carta):  “El  espíritu  de la Gaceta,
espanta;  pero  es tan  repetido que  no  infunde  el  pavor  que  debería”  (Prefacio  a Escritos
Póstumos de Alberdi: 1900. La cursiva es mía).
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objeto  del  discurso  (Facundo/Rosas)  ofrece  un  contrapunto  a  la  voz

enunciadora,33 es claro que los textos contrarios a Rosas asumen la retórica de

violencia  que  le  atribuyen  como propia.  En  el  cancionero  anónimo o  en  las

composiciones de la Gaceta la figura de Juan Manuel (o de Manuelita,  o de

doña Encarnación) es central, sin duda, pero también se destaca a contraluz de

los  salvajes  unitarios.  Si  la  figura  del  restaurador  en  el  discurso  romántico

permite construir la propia voz y equipararla al poder de acción de éste (desde la

palabra, desde luego), en el cancionero, los unitarios son los perdedores, están

aplastados  y  aplastada  también  la  voz  del  enunciador.  En  los  románticos  el

discurso se hace y enfrenta a la figura temáticamente construida por la voz que,

irremisiblemente así se proclama vencedora. En las voces de la federación, por

el  contrario,  el  discurso  se  hace  y  arma  desde  la  figura  Rosas  pero  la  voz

enunciadora desaparece, aun cuando no se vuelva anónima, presentándose, así,

monolítica. Rosas es enemigo de los unitarios y de ese modo se expone, pero es

también el  devorador de la identidad de los federales,  que sólo existe  en la

representación  y  en  el  nombre  del  Restaurador.  En  “Oda”,  composición

aparecida en La Gaceta, de claro corte neoclásico en homenaje al cumpleaños

de Rosas, puede leerse el gesto del yo: abandona su hogar para elevarse hacia

donde Rosas se encuentra. Abandona su espacio pero también se olvida de sí:

apresura el paso para llegar a él  -que se encuentra en el  lugar del  Olimpo-,

quien le arrebata el alma y le infunde una memoria para poder cantar. El canto

y la posibilidad de éste ha sido concedida por el personaje sublime y permite la

única vía de constitución del yo:

Rosas fue conducido
por la fama y la gloria;
Sin orgullo sentóse, y arrebatada
Mi alma de su dicha, hice memoria
de mi lira olvidada,
Y lleno de contento
canté y pulsé mi rústico instrumento.

Ánima generoso
(Le dije) con tu ejemplo,

los versos de mi numen atrevido,
porque la fama en su glorioso templo
librarlos pueda del oscuro olvido.

33 Que, en el caso de la obra teatral se expresa a través de uno de los personajes, el soldado
clarividente.
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(56-7. La cursiva es mía)34

La figura de Rosas se alza con toda una serie de virtudes hacia las que el

sujeto de la enunciación se desplaza y, de este modo, surge la voz que se hace

contra la figura del espejo que refleja. En otros textos, la voz desaparece o se

universaliza en “campesino federal”, “negrita federal”, “Un federal”. Finalmente,

se extrema el procedimiento cuando la anulación se da en función de la muerte.

Ha muerto Encarnación Ezcurra: el sujeto aguarda la muerte  porque también lo

llama el tiempo despiadado (58).

No  hay  un  yo fuera de  la  Federación  o  sus  actores  y  en  ese  marco

adquieren mayor sustancia los enemigos a quienes se los representa mediante el

estereotipo de la traición y,  en especial,  bajo el  yugo de la violencia  física  y

sexual  que  el  Restaurador  ejerce  contra  ellos  por  sí  mismo -lo  que termina

siendo  una  forma  de  expresar  “virtudes”  del  Gobernador:  potencia  en  el

gobierno, potencia en el cuidado del orden, potencia y valor sexual. En síntesis:

la figura de los otros  es “vejada” por alguno de los atributos del Restaurador,

quien, a través del adicto que por él se pronuncia, los ubica en un lugar textual

(pero también corporal y sexual):

Y viva don Juan Manuel
que viva el Restaurador
y viva todo color
que sostenga su poder
Porque en su cencia, a mi ver
es hombre de gran primor
que sabe hacer el amor
al qués salvaje unitario
Mandándolo pa el osario
como osamenta  ‘e mi flor.
(Décimas, 68-69. La cursiva es mía)

Sumadas  pasión  y  espuma  religiosa,  la  figura  de  Rosas  posee

connotaciones sexuales que apuntan o se ligan a la venganza y a la anulación de

la individualidad en el  otro -en el cuerpo de los enemigos y en la voz de los

“propios”.  Retrospectivamente,  podemos  reconstruir  una  lógica  de  violencia

verbal en la construcción del otro de la que sobreviven retazos en el lenguaje

futbolístico actual: la de “dar” (“por detrás y por delante”) en los cánticos de las

34 Recogido en La época de Rosas. Buenos Aires: CEAL, 1979
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hinchadas por castigo un ataque sexual al enemigo y la de asociar la humillación

sexual con la muerte en el sentido de ser “la antesala del infierno”.35

La crítica ya ha marcado esta pasión por la violencia que contamina los

textos  de  los  románticos  –Piglia,  Viñas,  Prieto,  Jitrik,  Iglesia-;  resulta

interesante  traerla  a  la  escena  de  la  polémica  de  Angelis-Echeverría  para

recontextualizar las palabras de éstos y medir la dimensión y el alcance de la

virulencia que conllevan.

1.2. Tomar la carne y actuar la letra

Si en el cancionero federal la puesta en escena de la violencia se presenta como

una virtud del restaurador y, por lo tanto, un valor único, extraordinario, en los

textos  de  los  románticos  aparece,  con  las  mismas  connotaciones  sexuales  y

escatológicas,  enmarcada  en  un  discurso  de  la  razón.  Así  como  el Paulino

Lucero o El matadero operan desde esta lógica de la violencia,  también está

presente una apelación a ciertos valores universales (de justicia, libertad, etc.)

que  se  exigen  el  restaurador  reconozca.  Aún  cuando  se  desea  un  castigo

corporal, la muerte incluso, la acción de cometerla se desplaza hacia un plano

mayor de abstracción: la justicia, la historia. Se fusionan, así,  rasgos románticos

y neoclásicos. La justificación de un sentimiento homicida se asienta en algunos

tópicos universales:

ah Rosas, no se puede reverenciar a Mayo
sin arrojarte eterna, terrible maldición
sin demandar de hinojos un justiciero rayo
que súbito y ardiente te parta el corazón.
(“A Rosas”, José Mármol, 79. La cursiva es mía)

La  justicia  está  en  el  tiranicidio,  nos  dirá  Ribera  Indarte  en  sus Tablas  de

sangre y  también la justicia  de la naturaleza (el  rayo) y la de Dios –toda la
35Un caso algo posterior pero altamente significativo lo expresa con claridad. Luego de vencer a
Peñaloza, Sarmiento manda a fusilar a los gauchos leales al Chacho, luego de vejarlos con palos.
En  medio  de  la  acción  bárbara  del  castigo  corporal  y  la  ejemplificadota  del  fusilamiento,
Sarmiento –en ese momento Presidente de la Nación- solicita la presencia de un  fotógrafo para
fijar  ese  momento.  Así,  se  registran  los  rostros  tristes  y   sin  esperanzas  de  unos  hombres
extremadamente pobres, amontonados, en patas, que esperan con resignación la llegada del fin.
Juan Ferguson, “La fotografía como instrumento historiográfico”, III Jornadas críticas Ficciones
patrias. Mar del Plata: Actas electrónicas, 2002. Una excelente imagen  para ejemplificar ese
estado de desamparo frente a la vejación y la muerte aparece en los paisanos de Los cautivos, la
novela de Martín Kohan.

83



escena contiene los atributos de lo religioso: reverenciar, eternidad, maldición,

la genuflexión final, el decisivo subtítulo “Es acción santa matar a Rosas” del

texto  de  Indarte.  El  panfleto  que propicia  la  búsqueda  de  un tiranicida  que

libere  a  la  patria  del  César  local  y  la prosa o poesía  que arremete contra  el

caudillo,  justifica  su  impulso  en  la  asistencia  de  la  racionalidad.  Es  clara  la

voluntad de poder de los románticos, en este sentido. Las voces, en sus textos,

nunca acallan clamar, en última instancia,  por el lugar que creen merecer en

tanto elegidos, ilustrados, seres singulares y racionales.

 Susurrando al oído del futuro héroe en un impresionante texto digno de

ser pronunciado por Lady Macbeth, Ribera Indarte reclama para el asesinato

una  metodología  diferente  que la  instaurada  por  el  rosismo,  una forma que

repare en la acción de la justicia y denoste las prácticas del régimen:

Rosas nos increpa en sus periódicos por esta doctrina. El que hace
diez años que gobierna y hace la guerra a puñal y veneno, trabaja
porque crean a la distancia que nuestra opinión es que se emplee
el puñal y el veneno entre los medios lícitos de hostilidad nuestros
enemigos...  nuestra  opinión  de  que es  acción  santa  matar  a
Rosas, no  es  antisocial  sino  conforme  a  la  doctrina  de  los
legisladores  y  moralistas  de  todos  tiempos  y  edades...  Nuestra
opinión, lo repetimos, no es que se deba emplear puñal y veneno
contra cualquier soberano y magistrado, que dé legítimos motivos
de queja al pueblo. Muy lejos de esto. El derecho de oposición legal
es el primer arbitrio al que debe apelar un ciudadano (79-80).

La  oposición  fundamental  radica  en  que  las  estrategias  de  Rosas  son

indiscriminadas;  las  de  ellos  son  circunstanciales  y  devienen  de  la

imposibilidad de apelar a medios más racionales en virtud de la virulencia con

la que actúa don Juan Manuel. “Es menester que nos obliguen a ello” señala un

revolucionario inglés que cita Ribera Indarte. Pareciera que mucho antes de que

los militares argentinos justificaran los crímenes provocados por el terrorismo

de estado con la teoría de que el enemigo era brutal y omnipotente, ya nuestra

literatura adjudica un lugar de privilegio a una voz autorizada para matar por la

razón (que es razón de estado) la religión o los ideales supremos. En esto no se

advierte diferencia entre los textos rosistas y los de los románticos.36

Matar al tirano es una acción santa y no hay quien la lleve a cabo. La

razón de esta ausencia radica en la ineptitud de los “de esta orilla”, como exhibe

36 Y, desde luego, tampoco con la tradición religiosa hispánica.
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Alberdi en la obra de teatro El Gigante Amapolas, donde todas las flores son

punzó y  todas remiten a  Juan Manuel,  que no es  más que un fantasma,  un

muñeco de paja o de papel que no pesa por sí mismo sino por la inoperancia de

sus opositores.

1.3. Alberdi dibuja un payaso

Como hombre te perdono mi cárcel y cadenas;
pero como argentino, las de mi patria, NO.

José Mármol

El Gigante Amapolas (1841) al igual que en El matadero  varias figuras:

la de los opositores al régimen, las del sujeto que reclama una acción hacia los

suyos y se apoya en valores más abstractos y la del propio Restaurador. Prima

en estas figuras la jerarquización de las voces que puede verse diferenciada de

los enemigos de Rosas –el narrador del prólogo, los epígrafes, el soldado que

desenmascara  a  Rosas  y  las  acotaciones  escénicas-,  aquellos  tres  individuos

(Mosquito, Mentirola, Guitarra) que zumban, mienten o guitarrean, esto es, que

son registrados alegóricamente como charlatanes y de ningún modo desde la

acción, pero también de los “unitarios” inoperantes. La estrategia argumentativa

de base para esta jerarquización es la apelación y configuración de un colectivo.

Quien  salva  la  situación  y  que expone  la  voz  que  articula  desde  fuera  es  el

soldado libertario, el pueblo literario de Juan Bautista. No resulta casual que sus

parlamentos  y  los  epígrafes  iniciales  básicamente  coincidan:  la  voz  de  los

“epígrafes por prefacio” se identifica con la figura autoral, quien se proyecta en

el personaje donde se atesora el saber y la verdad:

Epígrafes por prefacios

-Que me ahorque si digo algo que no esté lleno de verdad en el
fondo.

- Cansado de hacer concesiones estériles a los hombre públicos,
hoy  quiere  hacerlas  a  la verdad,  que  también  es  princesa  del
mundo y gusta de homenajes.

- Para reanimar la fe, para alentar a los que desmayan, para abrir
esperanzas de victoria y libertad.
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- A ver si enseñando a conocer la verdad de las cosas sucedidas, se
aprende a despreciar el poder quimérico de la opresión (Alberdi
1984: 377. La cursiva es mía).

Los  epígrafes  insisten  en  valores  supremos  y  reafirman  el  fin  del  texto,  la

verdad, por encima de todo. En ellos se concentra la voz autoral que enseña y

establece un diálogo con el soldado, quien finalmente llega a la verdad y conoce.

El soldado ve y advierte la verdad (el enemigo es un gigante inanimado, que no

tiene más tropa que una mujer y un tambor e inventado por la prensa –un

fantasmón, héroe de papel) a sus superiores y éstos, presos de su propio temor

lo desoyen, aún cuando la forma imperativa del sargento expresa una situación

llamativa:

Sargento. – Estamos espantándonos de fantasmas:  no hay tales
setenta piezas, ni ocho mil infantes, ni treinta escuadrones; esas
fuerzas sólo existen en la imaginación medrosa de ustedes: lo que
hay al  frente es un héroe de papel,  mujeres en vez de soldados,
perros  rabiosos  en  vez  de  leones,  y  hombres  atados  de  pies  y
manos (1984: 387-8. La cursiva es mía).

Sargento. – Calar bayonetas, abrir bien los ojos, seguir mi penacho
blanco,  y  en  menos  de  pocos  segundos  habrá  desaparecido  del
suelo de la patria ese fantasmón que ha triunfado hasta aquí por la
incapacidad de nuestros jefes (1984: 288. La cursiva es mía)37.

En el soldado aparece una de las ideas a través de las cuales a veces Alberdi

define  al  pueblo:  el  sentido  común.  Es  interesante  destacar  que  la  forma

dialogada del prefacio afirma la voz del autor en tanto sujeto comprometido en

la  acción  y  con  una  postura  ideológica  precisa.  Observaremos  más  adelante

cómo la sátira es instrumento de verdad en cuanto la revela y cómo se construye

en románticos y federales desde tópicos en común –idénticas acusaciones con

distinto signo político.

Para  resumir,  vemos  que  en  el  cancionero  popular  y  otros  textos  del

período existe un discurso de violencia corporal, una indiferenciación o pérdida

37 El  uso  del  imperativo  en  el  sargento  (usa  la  forma  del  infinitivo)  muestra  la  variante
rioplatense que, en tiempos de Alberdi, era tomada por incorrecta frente a la forma peninsular
(Calad, abrid, seguid…). Ficcionaliza así el carácter popular del personaje.
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de la voz en los textos federados  EN QUÉ CONSISTE, NO QUEDA CLARO y

una exaltación de valores abstractos en los proscriptos. En ambos territorios se

exige la acción frente a la palabra y se necesita de la construcción del enemigo

para  formular  la  propia  identidad.  El  tenor  polémico  en  textos  de  distintos

géneros nos lleva a observar que el clima literario en el que se desenvuelve la

discusión en torno al Dogma no es muy distinto y que los letrados en pugna

adoptan un lenguaje que no resultaba ajeno sino más bien compartido por unos

y otros. Esas dicotomías parten de una básica necesidad conjunta de ser a partir

del otro y la enemistad manifiesta con éste y de la imposición de corte cultural

que los usos del lenguaje de alguna manera provocan y convocan.

2. Escrito en el cuerpo. Episodios de una crítica

Rosas tiene en sus manos el poder, y
vence ahora; pero los expatriados

de su reino tienen en las suyas
la pluma, y vencieron después.

Ricardo Rojas, Génesis de la literatura argentina

I ran when I saw others run
William Shakespeare, Enrique IV

En 1847 Esteban Echeverría ha acumulado la suficiente desazón y cólera como

para reaccionar por escrito y públicamente a las críticas que desde su regreso de

Europa,  Pedro de Angelis, en distintos medios le ha ido haciendo. Es así como

escribe en Montevideo “La defensa del Dogma socialista. Cartas a Don Pedro de

Angelis, Editor del Archivo Americano por el autor del Dogma Socialista y de la

Ojeada sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37” además de

un fragmento,  “Literatura mazorquera”.  Echeverría  hace uso de una retórica

insuflada  de  resentimiento  pero  también  de  un  espíritu  de  ingenio  que  se

expresa en todas las instancias del juego entre lo que se dice y lo que se quiere

decir, dando lugar a la constitución de un texto altamente paródico e irónico que

va del vituperio y el sarcasmo hasta la delicada exposición del chiste y la risa. Se

advierte,  eso sí,  al  poeta en carne viva, herido en su orgullo ético y estético;

como en defensa propia, el texto procura ser una estocada firme y punzante en
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la imagen del crítico “agresor”.  La reiteración de los tópicos con los que ataca a

de Angelis y los motivos que expresan esa endiablada enjundia muestran, sin

embargo, la debilidad de la argumentación y el uso de las armas desplazadas

con que, a su vez, acusa al propio de Angelis. Es decir, de lo único que no habla

Echeverría es de la “defensa” de su Dogma  en términos del terreno del dogma

mismo. Expresamente obtura la posibilidad de mostrar qué dijo de Angelis del

texto, niega la oportunidad de que su crítico, aun en la fragmentariedad de las

citas diga por sí y él mismo cierra la puerta a la lectura del Dogma que hiciera

don Pedro:

Va dicho  que  su  artículo  sobre  el Dogma Socialista no  admite
discusión;  porque todo él,  fuera de algunas citas  truncas  de  mi
obra  y  de  infinitas  mentiras,  es  una  broma  grosera,  tonta  y
declamatoria;  broma de truhán o compadrito mazorquero,  nada
más. (1972 :Carta 1, 169)

Los  ataques  estarán  dirigidos  tanto  al  texto  de  de  Angelis  como a  la

persona  del  editor  y  a  su  relación  -vista  desde  el  par  complementario

amo/lacayo-  con  Juan  Manuel  de  Rosas,  el  auténtico  foco  de  ataque.  La

adjetivación que llega al insulto clausura la posibilidad de revisar las palabras de

aquel y, al mismo  tiempo, cifra en la persona los límites de análisis del texto, de

modo que, el texto es la persona.

El  tipo  de  “defensa”  y  el  tono  polémico  que  entabla  Echeverría   son

semejantes,  como decíamos,  a  los  que otros  textos  del  período  portan.  Pero

también se inscriben en las formas que las polémicas adquirieron en el Plata

desde  1810.  El  sarcasmo,  la  aniquilación  del  receptor  mediante  estrategias

discursivas  de  desprestigio  y  la  parodia  han  constituido  el  modo  de  ser

polémico. Por lo tanto, diríamos que Echeverría no desentona, no resulta tan

hiperbólicamente agresivo. Un antecedente muy interesante para efectuar una

lectura de la alta cultura es la producción del fraile franciscano Francisco de

Paula Castañeda quien se enfrenta a la política eclesiástica de Rivadavia.  El

padre,  más  allá  de  lo  conceptual  agrede  a  Rivadavia  con  sus  referencias  al

aspecto físico de éste y con ello, la ironía se vuelve sarcasmo. Enfrentado a Juan

Cruz Valera, el poeta neoclásico más importante de su generación y, a su vez, el

mayor  propagandista  de  las  reformas  rivadavianas,  Castañeda  escribía,  por

ejemplo:
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De la trompa marina - libera nos Domine.
Del sapo del diluvio -  libera  nos Domine.
Del ombú empapado de aguardiente -libera nos Domine.
Del armado de la lengua - libera nos Domine
Del anglo -gálico - libera nos Domine
Del barrenador de la tierra - libera nos Domine
Del que manda de frente contra el Papa - libera nos Domine
De Rivadavia - libera nos Domine
De Bernardino Rivadavia - libera nos Domine
Kyrie eleison - Padre Nuestro. Oración como arriba. (Shumway 122)38

La alusión directa a los aspectos físicos es la forma más fuerte de ataque a la

imagen en los individuos (Brown y Levinson 1978): la “trompa marina”, el “sapo

del  diluvio”,  “barrenador”,  es,  no  hace  falta  aclararlo,  Bernardino  Rivadavia.

Idéntica  punzada  la  da  Echeverría  constantemente  sobre  la  “carota”  de  de

Angelis. Y, como en Castañeda, una agresión viene a sacar otras, más profundas,

más arraigadas: ataques a las costumbres, xenofobia y un perdurable sentido de

la élite y de su pertenencia.

Aparentemente, existió un “pudor” -comenta Prieto- en cuanto a que no

todas las armas eran válidas para atacar a Rosas y a sus secuaces. Refiriéndose a

El matadero y  a las preguntas  en torno a  su no publicación en los  años de

escritura, el crítico explica el rechazo que el texto pudo generar en Gutiérrez o

en el mismo autor. Echeverría comprendía, como Gutiérrez, que no era bueno

proporcionar una imagen con colores “altos y rojizos” tan potentes como los allí

presentes  (Prieto  1996:  141-145).  Estas  cartas,  de  tan  vivos  y  estridentes
38 El padre Francisco de Paula Castañeda nació en Buenos Aires en 1776 y murió EN Paraná,
desterrado, en 1832. La lectura de uno de los 28 periódicos que publicó en los últimos diez años
de su vida, Doña María Retazos, deja advertir cómo Castañeda hace uso de recursos y tópicos
que se retomarán en el discurso polémico tanto en el ámbito de los románticos como en el de
Pedro de Angelis u otros escritores rosistas posteriores, lo cual no significa que éstos lo hubieran
leído o copiado.  Indico,  simplemente,  que,  en forma retrospectiva,  podemos establecer lazos
genealógicos a partir  de los vínculos retóricos y las diferencias que existen entre las diversas
producciones.  Señalo  la  dificultad   para  empreder  su  análisis  especialmente,  dado  que,  a
distintos niveles se trata de un texto que exige una competencia contextual y conceptual precisa:
en el rango léxico-gramatical hay una gran variedad de términos en desuso (no con respecto a
ahora sino ya con respecto al 37), términos que han alterado su significación, construcciones
sintácticas próximas a la estética barroca y utilización de lenguaje parodizado, que imita ciertas
zonas de la oralidad específicas del período; en el campo contextual, su lectura obliga conocer el
entramado  político  para  decodificar,  por  ejemplo,  el  abrumador  número  de  sobrenombres,
apodos, siglas y sobreentendidos, y también la emergencia de debates literarios y religiosos que
tienen  como  centro  un  circuito  de  lecturas  de  tipo  filosóficas  y  religiosas  propias  de  una
educación monacal  y de un conocimiento profundo del blanco de ataque –toda la filosofía de la
Enciclopedia,  por ejemplo, con Voltaire a la cabeza. No deja de ser, sin embargo, un desafío
adentrarse en su lectura que provoca un interés especial.
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escarlatas,  no parecen perseguir ese “pudor”, acaso porque el objetivo no era

mostrar el sabor popular de la vaca recién carneada sino que se desplaza a ese

“extranjero” y, en todo caso, la grosera descripción sale del territorio nacional y

los ojos del receptor necesariamente vuelven su mirada al afuera  porque, justo

es  decirlo,  de  Angelis  “es  el  regalo  más  funesto  que  podía  hacernos  la

Europa”(182). La justificación de este lenguaje extraño a Echeverría reposa en

la injuriosa escritura de de Angelis:

Tantas  injurias,  tanta  mengua,  calumnias  y  difamaciones
tan repetidas,  propaladas contra nuestro país y sus más ilustres
ciudadanos  por  la  boca  de ese extranjero mercenario,  nos  han
hecho salvar los límites de la moderación y hablar en un lenguaje
que no acostumbramos, para estigmatizarlo y sentarlo sin máscara
en  la  picota  de  la  afrenta  que  merecen  sus  infamias  (182.  La
cursiva es mía).

El  otro  aspecto  que  quisiera  recordar  es  la  situación  concreta  de

Echeverría respecto de la recepción crítica de su obra precedente en el marco de

la prensa del Plata. Conviene retrotraernos a una serie de encuentros donde el

autor tuvo oportunidad de publicar y el editor y crítico -bajo la forma de don

Pedro como de cualquier otra- ocasión de comentar.

El  compás  de  las  publicaciones  de  Echeverría  marcan  el  ritmo  de  la

crítica.  Cuando éste regresa en 1830 se publican en La Gaceta mercantil dos

poemas que luego aparecen  en Los consuelos.  Con el  abajo  firmante de “un

joven argentino”  que,  al  decir  de  Gutiérrez,  no  era  la  firma que llevaban  de

origen,  se  publican  los  textos  cuya   crítica  resulta  un  acompañamiento  de

“palabras,  amistosas  y  cariñosas,  no  del  redactor,  sino  de  algún  interesado

anónimo” (Gutiérrez 1972: 22). La crítica de Gutiérrez  a de Angelis y el ataque a

su condición de extranjero, utilizada, como en otros casos, con tono peyorativo,

es una constante de agresión hacia el periodista y revela la marcada tendencia

que en todos los casos se expresa como un rasgo identitario de la cultura del

XIX:

A más de la Gaceta  brillaba en nuestra constelación periodística,
El  Lucero,  redactado  por  un  extranjero  bien  conocido,  cuyas
pretensiones literarias le colocaban en la obligación de abrir juicios
sobre los ensayos poéticos recién aparecidos (Gutiérrez 1972:  22-
23).
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Gutiérrez cuenta que frente al poema “Regreso”, el editor del Lucero “leyó con

placer esos versos que merecen la aprobación pública” (Gutiérrez 1972: 23) y

califica estos comentarios de vacíos. Se hace eco de las necesidades de halagos

de Echeverría por un lado y también organiza con él un dueto a dos tiempos –

Gutiérrez escribe en 1871- en torno a la calificación negativa que les merece el

crítico.  Gutiérrez  cita  un pasaje  significativo  del  editor  -“celebramos  que  un

joven argentino se distinga por esta clase de trabajos. Algunas líneas encierran

ideas cuya brillantez fascina la imaginación: la rima es, con pocas excepciones,

perfecta: y muy feliz la elección de los conceptos”(1972: 23)-, para dejar en claro

que el alabar la “feliz elección de conceptos” clausura la lectura de ellos y anula

la  disonancia  entre  éstos  y  el  mundo  que,  como  contracara,  denuncian.  El

poema habla de  ideales libertarios que no podían (no debían) ser tomados ni

aceptados por la perspectiva del rosismo. El trabajo que la crítica lleva adelante

con los versos de Echeverría, consiste para Gutiérrez, entonces, en rectificar la

orientación de la literatura y así, es un tipo de hacer crítico cuya escritura se

reduce a “desvirtuar su verdad y energía”(23).  En todo momento, es Gutiérrez

el  que  otorga  a  los  versos  de  Echeverría  un  carácter  de  resistencia  y  de

testimonio que homologan la esclavitud colonial  con el  sórdido conflicto con

Juan Manuel  y  por ello quiere  hacer  notar cómo la lectura de los versos de

Echeverría ha sido distorsiva y aviesa:

El poeta había dicho en una de las valientes estrofas del “Regreso”:

confuso, por su vasta superficie,
Europa degradada, yo no he visto
más que fausto y molicie,
y poco que el espíritu sublime:
al lujo y los placeres
encubriendo con rosas
las marcas oprobiosas,
del hierro vil que a tu progenie oprime.

El  redactor  del Lucero se  empeña  en  desmentir   con  ejemplos  de
magnanimidad y de liberalismo recientes estas inculpaciones a la Europa: tarea
no difícil cuando se recurre a los detalles para contestar a la generalidad poética
y a un arranque de la imaginación. Pero, continuando la apología,  asegura el
redactor  que  los  vicios  que  pudiera  echársele  en  cara  al  viejo  mundo,  son
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consecuencias inevitables de una grande civilización, y que en la imposibilidad
de desterrarlos del todo, mejor es verlos encubiertos con rosas que rodeados de
espinas. Esta era la ética de Tartufo que predominó en la prensa más inteligente
de  Buenos  Aires  y  que  desde  entonces  se  preparaba  a  no  escandalizarse  de
ninguna maldad ni de ningún crimen (1972: 23)39.

A la luz de las Cartas podría decirse que la “Europa degradada” es la que

“abunda” en aquel lado del Plata, la Europa que resulta “traidora a su clase”, la

Europa vendida que no merece llamarse Europa. Gutiérrez justifica así la pobre

recepción de los textos de Echeverría en su momento y su pacto de “letra” con

los  deseos  de brillo  del  poeta.  Proporciona  una cronología  de desencuentros

entre la producción de Echeverría y su recepción crítica y en todos los casos

atribuye un elemento de manipulación facciosa a ésta última.  Lo que interesa

rescatar es que, con este análisis, Gutiérrez da razón, en principio, a esta suerte

de  apretado  resentimiento  que delata  a  Echeverría  en  su  carta  al  editor  del

Archivo y que, de algún modo, puede dar un sentido más al estilo defensivo e

injurioso que adopta.

2. 1. El teatro de la escritura

El sujeto autor entabla una relación de cierta confianza con el editor, que es, en

sí misma, una acción injuriosa porque desde allí se permite el insulto personal y

la crítica de los textos que éste ha producido.  Esta “confianza” se basa en el

desprecio y en la visión del otro como inferior, pero también en la exposición de

cierta vida en común que se ha desarrollado sobre la base de un menosprecio

anterior de la obra toda de don Esteban. Echeverría se dirige al  destinatario

usando el “usted” o la segunda plural, es decir, las formas convencionales del

trato entre dos individuos del mismo estamento social y propias de las cartas de

la época (Rigatuzo 2000),  pero,  en ocasiones,  lo “tutea”  o pasa a la tercera,

como si  de  Angelis  perteneciera  a  un  rango  social  inferior  o,  directamente,

estuviera  ausente  de  la  conversación  que  entabla  la  correspondencia.  En

términos  generales,  la  marca  del  “tú”  es,  en  el  siglo  pasado,  un  signo  de

39 El poema de Echeverría “El regreso” había sido publicado el 15 de julio de 1830. En algunos
pasajes  recuerda  una  escena  ya  tradicional  de  nuestra  literatura:  la  visión  de  la  ciudad de
Buenos Aires desde el barco en Fervor de Buenos Aires, de 1924.
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diferencia  social  que  expresa  distancia  jerárquica  y  asimétrica.  El  ejemplo

paradigmático  se  halla  en  el Martín  Fierro:  el  negro  trata  de  “usted”  y  de

“señor” a Fierro, mientras éste lo “vosea” (tutea) y lo llama “negro”40.  En las

Cartas,  el  procedimiento  es  semejante:  al  “tú”  se  le  suman  sobrenombres,

apodos, epítetos que borran, justamente, la identidad del nombre propio para

engendrar otra, degradada y siniestra:

Perdona, sobre todo tú, venerable Fadladeen, aventurero mayor y
Néstor de la literatura mazorquera: no te amohínes ni te enojes, no
me frunzas ese ceño rojizo y flamante como la puerta de un horno
encendido (1972: 209. La cursiva es mía).

El  uso  de  la  segunda  persona  informal  contrasta  con  la  forma  habitual  de

tratamiento entre pares; se suman, a la conformación de esta asimetría, ciertas

construcciones gramaticales –“no me  frunzas...” (Andrés Bello lo llama dativo

superfluo de interés)- y las elecciones léxicas –amohínes- que establecen una

dimensión  connotativa  infantil:  casi  puede  escucharse  la  voz  aflautada  del

enunciador,  amonestando como a  un niño caprichoso al  interlocutor por  un

berrinche sentimental.

El  texto  de  Echeverría  es  rápido  y  enojoso,  se  arrastra,  se  enceguece,

crece a cada instante, dando la impresión de que con la palabra no basta, de que

necesitaría  del rebenque y  el cuchillo metodológico  de  su  enemigo.  Así,  se

produce un armado expansivo, y como en un prisma, las caras de las caras se

bifurcan  y  duplican  en una teatralidad  fantasmagórica.  De Angelis,  el  lector

explícito de las cartas, a veces se ausenta en la escritura:

Esa deyección inmunda de su corrupción intelectual y moral, es el
regalo más funesto que podía hacernos la Europa. Entregados al
desenfreno de la guerra civil, dominados por el caudillaje bárbaro,

40 Posteriormente, la oposición tú/ usted marcará rasgos de formalidad y distancia social y el
vos/ tú actuará como cifra de la alta o baja cultura.  En la obra de teatro de Paul Groussac, La
divisa punzó, de 1924, todos los personajes se dirigen entre sí con nuestros voseo estantarizado
y sólo en algunos pasajes los personajes pasan al tú, que se considera la forma culta de prestigio.
Con  el  voseo  Groussac  pretende  reproducir  el  ambiente  bárbaro  que  rodea  a  Rosas  y  sus
secuaces, ambiente, dice en el prefacio, propio de la “canalla”. El pasaje al tú se produce en los
diálogos entre Manuelita y su enamorado, Thompson. La conversación es aquí,  elevada y de
tono espiritual, entre las dos personas consideradas por la enunciación “buenas”, “víctimas” y
“cultivadas”, mientras que en los casos restantes se tematiza el proceso que lleva al asesinato de
Maza, centro real de la trama del texto. El enfrentamiento entre el voseo y el tuteo tiene su
historia personal en el río de la Plata, una historia absolutamente fascinante, registrada por la
literatura y la educación: todavía hoy, alguna maestra o directora de escuela insiste con el tú en
actos escolares o notas formales.

93



la aparición de nuestras playas de un hombre que hiciese  de la
empresa  un vehículo  de  mentira  y  difamación,  debía  contribuir
poderosamente a trastornar todas las nociones morales, a extirpar
la semilla de toda buena doctrina, a fomentar la anarquía de los
espíritus, a relajar y viciar los vínculos de nuestra sociabilidad y a
engendrar,  por  último,  al  lado  de  Rosas  esos  dos  monstruos
periodísticos titulados Gaceta Mercantil y Archivo Americano: y
ese hombre es Don Pedro de Angelis, esa ha sido su misión y esa
será la envidiable gloria que lleve al Río de la Plata (1972: 182-183.
La cursiva es mía).

Del  “tú” confianzudo e  insultante pasa a  la ausencia  en la escritura a

través del uso de la tercera persona: de Angelis y sus empresas editoriales se

vuelven objetos del  discurso,  no interlocutores,  recurso que,  como la palabra

“desaparecido”,  marca  el  vacío  con  insistencia:  en  el  género  de  la  segunda

persona  por  excelencia,  diría,  la  epístola,  esa  persona  cae  en  el  vacío  de  la

enunciación41. A través de esta crítica, se leen las ideas claves de Echeverría –

aún con el uso hiperbólico de los conceptos: 1. La prensa tiene una misión y el

intelectual debe llevarla a cabo (de Angelis lo hace pero equivocadamente); 2.

Los individuos excepcionales, civilizados, son lo que pueden transformar la vida

social  (resulta  que  toda  la  sociabilidad  porteña  se  ha  visto  corrompida  por

acción de este solo hombre). En la crítica de de Angelis al Dogma se verá cómo

el editor explota este sustrato aristocratizante del poeta.

El fragmento, además,  muestra una especie  de estética en la selección

léxica, donde se adoptan tintes escatológicos, de ecos rabelesianos y barrocos

que pueden verse en todo el texto y que unen con eficacia parte de la producción

echeverriana.42 Así, vocablos cuyo significado semántico ya porta connotaciones

negativas –corrupción, funesto, desenfreno, inmunda, difamación, mentira- se

aúnan en un campo semántico que opone claridad,  orden, civilidad,  razón al

bajo  mundo de una acción  desordenada y  profana.  Contribuye a  esto el  uso

irónico  –un  “regalo”-  y  la  extrapolación  de  términos  de  otros  universos.  Si

examinamos el primer sustantivo (deyección), vemos que sus acepciones léxicas
41 Nos dice Emile Benveniste (I,  186):  “Hay que tener presente que la tercera persona es la
forma del paradigma verbal (o pronominal) que no remite a una persona, por estar referida a un
objeto situado fuera de la alocución. Pero no existe  ni se caracteriza sino por oposición a la
persona yo del  locutor  que,  enunciándola,  la  sitúa como no-persona.  Tal  es su estatuto.  La
forma él... extrae su valor de que es necesariamente parte de un discurso enunciado por el yo”
(Las cursivas pertenecen al original).
42  Esos “ecos” de la estética rabelesiana también se han observado en Alberdi (por ejemplo, en el
estudio preliminar al Gigante Amapolas de Jacobo de Diego, edición que se usa en este trabajo).
Con  respecto  a  la  influencia  de  las  lecturas  barrocas,  Gutiérrez  proporciona  abundante
información en su estudio preliminar a las Obras Completas
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provienen  de  dos  campos:  la  geología  –“conjunto  de  materia  que  arroja  un

volcán  o  que  desprende  una  montaña”-  y  la  medicina  -  “defecación  de  los

excrementos” y “estos mismos excrementos”. De esta última acepción surge la

consecuente forma verbal, “expeler las materias fecales”. Las dos acepciones se

propagan en la estética del texto: por una parte, la asociada con lo rojo, el calor,

el volcán; por la otra, la relativa al mundo excrementicio. En el cruce de estos

dos  universos  que  se  construyen  pictóricamente  en  términos  de  la  profusa

adjetivación aparece la imagen que de de Angelis ofrece Echeverría: el personaje

es una deyección, ‘restos’ de otro: lo que evacua la Europa y, también, lo que

‘produce’ el propio Rosas.

Resulta entonces que el mundo construido en las cartas es un Matadero

verbal,  cuya  violencia  simbólica  actúa  de  un  modo  tan  eficaz  como  los

compadritos rosistas. Echeverría se convierte en un mazorquero de la palabra,

su acción despedaza al enemigo y lo convierte, él mismo, en resto, en desecho,

en excremento.  A lo  largo del  texto  éstos  serán  los  universos  en  los  que  se

construirá la figura de de Angelis. Arrojado al mundo de lo escrito, en de Angelis

no interviene ni la contención ni la voluntad racionales de todo individuo: el

rosista  sufre  de  incontinencia  –mejor  dicho,  el  rosismo,  que  eyecta  estos

resultados- y es incapaz de medir palabras y pensamientos, puesto que éstos

pertenecen a Rosas.

Decíamos que las  acepciones  de  “deyección”  corresponden a espacios

disciplinares marcados y que actúan metafóricamente para referirse a un sujeto.

Merced a este uso, el destinatario se cosifica (como un accidente de la tierra) y

se  animaliza  (porque la  visión  humana se  contiene  sólo  en los  términos del

cuerpo y sus funciones primarias, fisiológicas, de modo que se acentúa aquello

que se comparte con los animales, no lo que, supuestamente, nos distingue). En

este  sentido,  la  violencia  de  los  conceptos  entendidos  en  tanto  metáforas

referidas a un hombre intensifican el carácter insultante de la emisión. Además,

ambas acepciones se inscriben en un campo semántico muy proteico: si fuera la

interpretación “geológica”,  de Angelis  como “lava del volcán”,  es una imagen

que condice con la coloratura general del texto, con la cara roja del personaje,

del signo rojo político, de la lengua colorada, lengua de fuego que es la lava; si

fuera la opción fisiológica, ésta se adecua al clima general que se construye del

origen de de Angelis.
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Echeverría grita más que escribir: abofetea. Existe un desplazamiento de

la violencia que parece siempre otorgarse como elemento sustancial del otro–

desplazamiento patente en El matadero. Quizás sirva para Echeverría la bella

expresión de Canal Feijoo para el Alberdi de las Bases (que, por otra parte, tiene

mucho del Dogma):

Desde algún punto de vista estilístico habría tal vez lugar a decir –
como de muchas páginas de Nietzsche se ha dicho- que esta obra
está más gritada que pensada o escrita; que el verbo se acerca en
ella más al gesto infuso en todo verbo que a la idea; que aspira más
al acto que a la letra, o, en todo caso, que misteriosamente acierta
a colocar la idea a la altura del grito y del acto (1955: 348)

El paso de la primera y segunda persona a  la que Benveniste denomina no-

persona,  la  tercera,  impone  la  presencia  de  otro  lector,  de  aquel  a  quien  se

procura mostrar quién es quién; por otro lado, es un modo de dar la espalda a

quien  se  le  habla,  de  dirigir  hacia  otro  lado  la  mirada  y,  así,  minimizar  su

existencia,  ausentarlo  de  la conversación.  El  permanente  uso de  la  segunda

persona,  por  una  parte,  acentúa  el  aspecto  coloquial  del  texto,  que  parece

destinado  a  la  escucha,  pero,  al  construir  otros  destinatarios  que no son de

Angelis,  hay  una  interferencia  en  la  expresión  dialogada  unidireccional  y

construye una escena de teatralización de oyentes/ lectores abierta que pone en

juego la instancia de la escritura pública. Como se verá en el siguiente capítulo

de este trabajo, la teatralidad del juego escriturario parece ser un procedimiento

compartido por los románticos en un discurso que siempre hace presente al otro

como participante/ espectador –no como interlocutor que también actúa sobre

el emisor: tanto Alberdi como Sarmiento recurren a procesos de escritura donde

la ficción de intercambio dialogal resulta constitutiva de sus visiones de lector.

En  efecto,  en  la  mezcla  de  vocativos  y  preguntas  retóricas,  esos

destinatarios instauran una ficción de segundo grado, una escena dentro de la

escena,  cuyo efecto inmediato es el  de lograr constituir  una voz enunciadora

poderosa, unívoca, que todo lo ve y todo lo toca. Por aquí y por allá, el sujeto

salpica  el  relato  con  intromisiones  que  ponen  de  manifiesto  su  carácter

estratégico y ficcional. Le habla a los viejos unitarios:

¿A  qué  venís,  pues,  hombres  preocupados,  a  suscitar  como
cuestión previa y a resolverla en vuestro sentido la cuestión que
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había  servido anteriormente de toque de alarma,  de  anarquía  y
disolución?  ¿A  qué  venís  a  arrojar  como  una  nueva  tea  de
discordia  entre  las  pasiones  inflamadas?  Los  federales  debieron
regocijarse al oíros; pusisteis en su mano la trompeta de facción
formidable (1972: 198).

O a  los niños  que hipotéticamente fueron educados  por de Angelis  y  que se

horrorizarían, sin duda, ante esa “carota” sanguinolenta y el  gesto meridional

del maestro: “¡pobres cándidas palomas! Con qué horror veríais a cada instante

la  carota  amoratada...!  Con  qué  horror  miraríais  a  ese  nuevo  Lucifer  caído,

pobres cándidas palomas!”  (1972: 196).  Esos interlocutores se constituyen de

modo generalizado  (“niños”,  “unitarios”)  y  se  convierten  en  focos  puntuales

desde los cuales Echeverría interpela las políticas  de lectura y las acciones  y

resultados políticos del régimen y el estado de situación actual. Poner en juego

la  conversación  en  tanto  registro  clave  del  texto  es  un modo de  revelar  los

fundamentos de la crítica a su interlocutor explícito ya que se culpa a  de Angelis

haber  forjado  el  pasado  en  base  a  su  propia  oralidad  de  salón.  Además  de

“bromista y decidor de chistes, como dicen que es Ud” (1972: 170), Echeverría

en varias ocasiones vuelve a mostrar la falsa reputación del “Archivero”:

Usted  vino  a  Buenos  Aires  de  Europa  con  la  reputación  que
hallaron por bien hacerle los que se interesaban en que les sirviese
a sus miras. Como hombre de estranjís,  no era difícil que aquel
candoroso pueblo le creyese un pozo de ciencia... Se decía también
que Ud. había sido colaborador de la Revista enciclopédica y de la
Biografía universal,  de París. (1972: 171).

Se  expone  la  figura  del  crítico  como  autoconstrucción,  de  ningún  modo

comprobable,  una construcción  asentada en el  rumor y el  discurso  oral  del

propio sujeto: de reconocido erudito extranjero pasa a ser autor (fabulador) de

su vida anterior  al  Plata a  partir  de  relatos que él  mismo contó,  y,  al  modo

gongorino  del  sueño,  autor  de  representaciones,  sin   testigos,  la  vida  de  de

Angelis termina cifrada en la insistencia de la palabra charlatán, utilizada como

modo de definición constitutiva del sujeto destinatario:

Hasta  entonces,  Señor  Editor,  U.  había  vivido  del  fondo  de
reputación  política  y  literaria  que  le  hicieron  sus  primeros
patronos los unitarios, por hallarle a propósito para sus miras; y
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ese fondo era inagotable, porque en país alguno es más cierto que
en el nuestro aquel refrán de nuestro beatos abuelos, hazte fama y
échate a dormir (1972: 200).

Echeverría  establece,  entonces,  una  diferencia  de  rango  con  su  destinatario.

Desde las primeras líneas de la carta primera se polarizan siendo Echeverría un

lector “casual” de la crítica de de Angelis y éste, en cambio, un lector interesado

en profundizar la lectura de su “enemigo” a fin de demolerlo y extirparlo:

Señor  Editor:  por casualidad ha  llegado  recién  a  mis  manos  el
número 32 de su Archivo, fecha a 28  de enero, y he leído en él un
artículo  sobre  el Dogma  Socialista,  etcétera,  que  publiqué  en
septiembre del año pasado, en el cual tiene V. a bien enviarme una
colección  de  todas  sus  preciosidades  que  regala,  años  hace,
profusamente  al  mundo  la  Prensa  Mazorquera  (1972:  167.  La
cursiva es mía)

En  primer  lugar,  hablamos  de  un autor a  un editor;  no,  desde  luego,  de

cualquier autor a cualquier editor: tanto el Dogma como el Archivo  pueden ser

las expresiones que muestren de cuerpo entero a uno y a otro, la calidad del

primero y el fraude del segundo. Se observan, además, los movimientos hacia

Echeverría,  el  “enviarme”,  “regala”.  En  todo  momento  Echeverría  recibe  la

injuria  (injusta),  porque  es  autor  y  el  otro,  el  otro  es  solamente  el  crítico

charlatán.43 Las funciones jerarquizan la distancia; en otros pasajes, Echeverría,

el autor, se dirige al “Archivero”, con sus connotaciones de no producción, de

oficio menor y subsidiario y, en especial, de no escritor, con una tarea que se

relaciona con el pasado.

43 La imagen de de Angelis se ve construida a partir de la proyección de un prejuicio xenófobo:
él,  napolitano,  debe  portar  la  “gesticulación  meriodional”  característica  y  desde  allí  se  lo
describe.  Sin  embargo,  la  figuración  de  Echeverría  desdice  los  testimonios  de  otros
contemporáneos, en especial, el de Lucio V. Mansilla y el de José Antonio Wilde, quienes en sus
respectivos recuerdos siempre hacen notar la prolijidad y el acicalamiento casi excesivo de de
Angelis,  sus  modos  suaves,  educados,  incluso  melosos,  la  voz  pausada,  serena  y  contenida,
aspectos todos en fuerte contraste con su rostro grande, feo y colorado. Por otra parte, parece
que las críticas de de Angelis no pasaban desapercibidas y, como otras, constituyeron una voz
autorizada y hasta cierto punto prestigiosa. Sarmiento, por ejemplo, en sus Páginas Literarias,
recuerda que “Fueron extranjeros los que leyeron el Facundo” y entre ellos, en la línea de los que
sirven para argumentar en  favor del texto, Sarmiento cita a de Angelis: “El sesudo pero artístico
Pedro Angelis, mostrándolo a los Guido Spano, con la cautelosa precaución del peligro de los
seyanos en la corte de Tiberio, le decía, remeciendo el oscuro libro en sus manos, y vueltos los
ojos hacia la puerta, por si acaso: “Esto se mueve, es la pampa; el pasto hace ondas agitado por
el aire, se siente el olor de las yerbas amargas” (1948: 302). Hasta qué punto éstas son palabras
de de Angelis –dada la retórica sarmientina de la cita- no podemos averiguarlo ya.
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La teatralidad indica una lucha de fuerzas: de un lado, el personaje que

narra, colérico, los desmanes de su receptor explícito; ese dejarlo afuera impone

otra vez, la alteridad de de Angelis, su carácter de extranjero que, en este caso,

resulta un disvalor. Echeverría desautoriza su palabra por la exterioridad, por

meter las narices donde no le incumbe; el otro, el personaje desautorizado, se

expone, exhibido como un objeto extraño.

A través  de  los  artilugios  de  la  broma,  el  chiste  y  la  ironía,  el  sujeto

sustenta una verdad y re-presenta,  teatraliza esa  condición extraña de quien

denosta.  De  este  modo,  se  crea  un  universo  donde  se  parte  de  un  saber

compartido puesto que hay una comunidad que acuerda esa verdad y el otro, sin

el respaldo del conocimiento común, queda al margen, situado en la orilla de ese

campo de sentidos:

Yo procuraré embromar con U. diciéndole, a mi modo, verdades
conocidas  por todos  en el  Río  de  la  Plata,  y  sin  hacerle  falsas
imputaciones ni calumniarlo como U. acostumbra. Pero, como el
lector debe tener curiosidad de saber quiénes son los bromistas, es
preciso  le  conozca  a  U.  y  a  mí.  En  cuanto  a  mí  soy  bastante
conocido en el Plata; en cuanto a U., voy a copiar su retrato (se
entiende moral) del célebre poeta inglés Tomás More me parece le
será más grato verse retratado por la pluma de tan ilustre genio.

Cuenta, pues, More, en su poema Lalla Rookh, que entre el
séquito de esta princesa iba-  “el  criticón y fastidioso Fadladeen,
gran Nazir o Chambelán del harem, quien llevado en su palanquín
en  pos  al  de  la  princesa,  no  se  reputaba  el  personaje  menos
importante de todo aquel lucido concurso.  En efecto, Fadladeen
era  entendido  en  todas  las  materias,  -desde  el  perfil  de  los
párpados de una Circasiana, hasta las más profundas cuestiones
científicas y literarias: desde la mezcla de aquella conserva que se
hace de hojas de rosa, hasta la composición de un poema épico: y
tanto  influjo  tenía  su  dictamen  sobre  el  gusto  vario  de  aquel
tiempo, que todos los cocineros y poetas de Delhi le miraban con
tímido respeto. Su conducta política y sus opiniones se fundaban
en este renglón de Sadí: -“Si el príncipe a mediodía dijere que es de
noche, aseguradle que veis la luna y las estrellas”. Y su celo por la
religión, de la que era Aurungzebe  protector munífico, se parecía
bastante en lo desinteresado al del platero que se enamoró de los
ojos de diamante del ídolo de Yaghernaut”(171).44

Reafirmando la acción teatralizada, Echeverría cede la palabra a Thomas

Moore,  un  escritor  romántico  de  segunda  línea  muy  reconocido  en  ese

44 Thomas More,.... COMPLETAR
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momento. Moore da el cuadro moral de su personaje Fadladeen:  Moore es a

Echeverría  lo  que  Fadladeen  es  a  de  Angelis.  Así,  Echeverría  es  un  autor

romántico  “célebre”  (“soy  bastante  conocido  en  el  Plata”)  mientras  que  de

Angelis es su creación grotesca y mal avenida,  un personaje sin fundamento,

creado para enmascarar, un “Fadladeen enciclopédico”(174).

El punto máximo entre la burla y la otredad es el ataque a la lengua, al

monolingüismo del  otro y a su “poliglotía”,  que, para el  caso,  es lo mismo45.

Desde un principio se acusa a de Angelis de expresar sus “excrecencias” en “las

tres lenguas más vulgares”. Esta acusación proviene de la edición trilingüe en la

que aparecía el Archivo. A lo largo del texto se vuelve una y otra vez sobre esta

cuestión:

U. ha descubierto el  medio  de servir  la gran causa del Sistema
Americano hiriendo a sus enemigos como la serpiente de trisulco
dardo;  usted  les  inocula  el  veneno  con  tres  lenguas;  usted  los
asesina  moralmente  a  la  faz  de  medio  mundo  civilizado,
calumniándolos y difamándolos en los tres idiomas más vulgares;
U.  en  su  viperina  rabia,  mutila  y  desfigura  en  tres  idiomas  la
historia ... ”(1972: 169)

Es importante el ataque al trilingüismo, por lo que tiene, en un punto, de

inexplicable.   En  la  política  cultural  de  la  generación  romántica  la  cuestión

lingüística es, por lo menos, peculiar. Por una parte, sufren la triste realidad de

hablar la lengua castellana y propician acariciar los gustos sajones y franceses,

también y muy especialmente desde sus lenguas. Pero, por otra, ellos mismos se

convierten  en  todo  momento  en  máquinas  de  traducir,  resumir,  compilar,

“hacer  más  fácil”,  textos  europeos.  Volveré  sobre  este  punto  en  el  siguiente

capítulo.  En el  caso  concreto  de Echeverría,  al  tiempo que “protesta”  por la

triple edición –lo que no sólo es un rasgo de erudición, sino que constituye una

política de lectura, se piensa en un tipo de lector-, se verifica una especie de

furia  contenida  en  la  detección  de  un  rasgo  que  es  considerado  por  sus

contemporáneos  –Sarmiento,  por  ejemplo-  como un gesto  de  modernidad y

valor  positivo  de  la  empresa  de  de  Angelis.  Pareciera  que  a  Echeverría  le
45 En el capítulo anterior comentaba la cuestión de las lenguas en de Angelis y, siguiendo las
definiciones de Beatriz Lavandera para la conceptualización del cocoliche, podría afirmarse que,
al menos en el orden de la escritura, de Angelis no filtra las dos lenguas en contacto a través de
una disminución de ambas. Por otra parte,  la acusación al  “monolingüismo del otro”,  es un
instrumento operativo para su mayor denostación. Nos dice, al respecto, Derrida: “....”
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molestara que aquel a quien tacha permanentemente de ignorante  posea un

instrumento jerarquizado del saber. Y, resulta interesante, que al tiempo que el

trilingüismo del texto es criticado, Echeverría haga uso de citas en otros idiomas

que, según sea la lengua, llevarán distinto tratamiento. Las menciones en inglés

(todas provienen de obras de Shakespeare)  son traducidas en las cartas y se

acompañan con la versión original en nota al pie; las italianas, no se traducen:

ese nuevo Bardolph, tocayo de aquel, cuya faz, roja como la flor del
ceibo,  no podía ver Falstaff  sin imaginarse  un fuego infernal
(1972: 173)

En  nota:  I  never  see  thy  face  but  y  think  upon  hell-fire.
Shakespeare, King Henry IV

Bardolph, aquel personaje del Enrique IV de Shakespeare a quien
su  compañero  de  taberna  Falstaff,  llamaba El  caballero  de  la
lámpara ardiente (1972: 182).

En nota: Thou art the kinght of the burning lamp.

Estamos, además, persuadidos que el raciocinio y la urbanidad no
son armas útiles para lidiar con hombres que se han puesto fuera
de las leyes de la moral, de la justicia y de la civilización, y que
vengado nuestro país de los que se ceban en ultrajarlo y envilecerlo
a los ojos del mundo, nos dirá con el Dante:

Che bel honor s’acquista in far vendetta (1972: 182).

Parece competir  con el  editor,  mostrándole  no sólo que él  también es

capaz de leer y traducir esas lenguas sacralizadas sino que incluso sospecha que

el italiano las desconozca y por ello, a los efectos de una falsa amabilidad cuyo

efecto es la humillación hacia de Angelis, las traduce. Se infiere por la forma en

que opera el texto principal en traducción y la nota en la lengua original que

acaso de Angelis sea menos competente en las distintas lenguas que dice saber.

En el caso de la cita de Dante, que se ofrece sin traducción, el narrador

hace ver que conoce el campo desde el que procede el destinatario –además de

que son frecuentes en Echeverría las alusiones a Dante y otros poetas italianos,

en  los  epígrafes  de La  Cautiva,  por  ejemplo-   y  es  un  modo  eficaz  de

amonestarlo  desde  un  lugar  de  consagración  sensible  a  de  Angelis.  En  este

sentido, uno de los insultos que le destina va en italiano: lazzaroti es llamado de
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Angelis, en el plural de “canalla”. Más que cometer un error, Echeverría muestra

una tendencia rioplatense de incorporar palabras italianas en sus plurales –i y

utilizarlas como singular.

Frente a la posibilidad de lo escrito –escribir en tres lenguas- se expresa

la incompetencia de de Angelis para hablar no sólo la lengua castellana sino la

lengua que se usa  en el Río de la Plata:

Pero lo más curioso del caso es que era tanta su reputación y tan grande
la necesidad que los hombres de entonces tenían de su pluma, que no
sabiendo U, el castellano, escribía en francés y un traductor vertía a la
Española sus artículos para el diario, y esa traducción era recibida como
pan bendito  por el buen pueblo y aplaudida por sus Mecenas (1972: 172).

“Esas revelaciones de su ingenio traducidas de mal francés a peor castellano”

(172) son expresiones de la ignorancia del idioma consagrado sobre todos los

demás y un ataque a la minusvalía. Si bien las traducciones de José Joaquín de

Mora  seguramente  eran  “a  la  española”,  es  improbable  que  el  castellano

aprendido por de Angelis tuviera esas características. Los testimonios señalan

que José Joaquín de Mora y el italiano hablaban en francés entre ellos a lo largo

del  año que vivieron juntos –de modo que difícilmente pudo transmitirle su

modalidad dialectal y que, por otra parte, se trata de un trato breve e inicial- y

que  las  cartas  privadas  a  Zucchi  y  otros  compatriotas  que  de  Angelis  envía

primero  en  francés  y  que  luego  va  contaminando  de  español  presentan  un

número abrumador  de argentinismos:  hubiera sido,  por demás,  raro,  que de

Angelis no aprendiera la variante de la lengua en la que está en contacto.

Las denuncias de las amputaciones lingüísticas del  editor no terminan

allí: también se lo acusa de desconocer su lengua materna. Esta es la máxima

impugnación:

Y  todo  esto,  lectores,  lo  veríais  en  tres  idiomas;  primero,  en
castellano  soporífero;  segundo,  en  francés  que  horripila  a  los
franceses; y tercero, en inglés que da spleen a los ingleses; porque
la  Cabeza  del  Archivero  Mayor  de  Buenos Aires  es  una  nueva
Babel,  donde  el  restaurador  ha  soplado  la  confusión  de  las
lenguas;  y con tan buen suceso,  que ha logrado por fin que no
hable  ni  escriba  en  ninguna  de  ellas  ni  medio  bien  ni
absolutamente mal, y que para americanizarlo más, le ha hecho
olvidar hasta su lengua materna.  Os aseguro,  lectores,  ser  esto

102



cierto,  porque habiéndole  escrito  un paisano  suyo una carta  en
italiano, contestó el Señor Editor en español, disculpándose de no
hacerlo en su natal idioma, por haberlo olvidado: a lo que replicó
el compatriota, que los buenos italianos, los que guardan vivo el
recuerdo y culto de la Patria, jamás olvidan su idioma (1972: 180.
La cursiva es mía.).

En fin, estas acusaciones muestran a Echeverría argumentando desde un rasgo

notable  de  la  cultura,  que  Derrida  llamará  “la  estructura  colonial  de  toda

cultura”(58), donde, en forma velada o abierta “se prohibe el acceso al decir, eso

es todo, a cierto decir”(50):  no es legítimo que un extranjero pueda escribir,

hablar en nuestra lengua y menos aún en las lenguas consagradas de la cultura.

Así,  el  enunciador expone los límites del  decir y con ello,  las leyes del

buen hablar que son la contrapartida de las metáforas del desorden general de

su oponente en todos los niveles. En ejecución contraria, el texto de Echeverría

se ordena en la recurrencia y en la repetición sistemáticas, procedimiento que

usa para  atacar,  entre  otras  cosas,  la  repetición  con que de Angelis  y  Rosas

marcan sus agresiones y sus logros.

Por una parte,  en el léxico, y de tanto decir que de Angelis o Rosas o los

antiguos unitarios vociferan,  el texto nos deja sordos por sus gritos; por otra,

hay una pretensión de orden y sistematización que, mediante la excusa de la

pedagogía  se  transforma en una exposición  sistemática  de elementos que se

señalan como absolutos:

Ahora  bien:  ¿en  qué  erró  el  partido  Unitario?  Veamos  señor
Editor.
En  que  dejó  embrionario  y  sin  base  sólida  su  sistema
Representativo, no estableciendo la representación municipal.
En  que  dio  el sufragio y  la lanza al  proletario  y  puso  así  los
destinos del país a merced de la muchedumbre.
En  que  no  dio  a  los  mismos  ciudadanos  la  custodia  de  sus
derechos,  fundando el  Poder municipal,  y  pretendió asegurarlos
por medio de una ley de garantías.(1972: 194)

El uso de la anáfora insiste en una estructuración semejante a la que podemos

ver en la escritura de Alberdi o en el mismo de Angelis: una “juridización” del

texto  periodístico  o  crítico,  la  presencia  de artículos,  puntos  ordenados,  una
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lógica  del  verbo  “ser”  que  instaura  una  verdad  definitiva  y  clasificatoria  y

clausurada (como la crítica del otro) a la revisión46.

Todo esto me lleva a una primera y precaria conclusión. En los escasos

testimonios que he encontrado respecto de la polémica Echeverría-de Angelis y,

específicamente, del tratamiento que le ha dado Echeverría a su réplica, me ha

parecido  paradigmático  el  juicio  de  Alberto  Palcos.  Éste,  en  su  artículo  “La

polémica  con  de  Angelis”  REFERENCIA,  alaba  por  una  parte  el  estilo  de

Echeverría pero, por otro, señala errores en la argumentación. Estos errores no

responden  a  la  construcción  del  argumento  –es  decir,  no  son  errores  de

razonamiento o de lógica- sino que ocurren cuando Echeverría dice o hace cosas

respecto de los unitarios. Palcos critica la crítica de Echeverría a los unitarios

porque piensa desde la construcción que se hizo en los ´80 de aquel pasado,

construcción que impuso la creencia de unidad que vertebra la visión histórica

del  período.  Pero,  como en el  buen uso de la cortesía  verbal,  Palcos antes y

después de distanciarse de la posición de Echeverría, construye un acuerdo que

va casi siempre de la mano de la apreciación del estilo, que quiebra y al mismo

tiempo sujeta  el  fondo  a  la  forma.  Hablar  de  error  en  la  argumentación  de

Echeverría es quizás pretender cierta lógica en un texto que porta otra. Desde el

esquema  pretendido  –cuyos  tópicos  son  la  cristalización  de  la  visión

restrospectiva de la historia nacional impuesta en el ‘80- el texto de Echeverría

yerra en dos aspectos: la inadecuación de ciertos comentarios para el encuadre

ideológico que posteriormente se le dio (entonces, esos comentarios incómodos

entran en el terreno del divague, del error no deseado o no advertido) y la no

percepción, justamente, de esta situación teatral que su texto construye. En este

sentido,  la  argumentación  es,  en  oposición  con  la  argumentación  lógica,  un

hacer admitir: se trata de presentar algo como si fuera una buena razón, una

excelente explicación, para llevar a una conclusión determinada (Anscrombe y

Ducrot 1978-1979). Echeverría clausura, como decíamos al principio, la palabra

terminante de de Angelis porque no le interesa llegar a la verdad lógica sino que,

en un debate de antemano librado, vale la exhibición, la exposición, el teatro de

las ideas (propias) y de las pasiones (ajenas). CITAS

2.2. La biografía de un biógrafo

46 Greimás, en Semántica estructural
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Echeverría hace de su carta, una biografía intelectual y política de de Angelis.

Señala, por una parte,  sus derroteros políticos,  al tiempo que se mete con la

producción  de  éste.  De  los  trabajos  de  de  Angelis,  Echeverría  recorre  cinco

instancias:

1) el pasado “biográfico”, que se arma con el rumor y que es desacreditado al

contextualizar tanto la situación intelectual del Plata (“no era difícil que

aquel candoroso pueblo le creyese un pozo de ciencia”), como la filiación

unitaria del crítico (“lo patrocinaban los hombres entonces influyentes del

país”) y el espacio europeo al que pertenecía.47 Pero además, considera que

esa reputación ha sido validada porque quienes lo contrataron se vieron

engañados y no quisieron reconocerlo. De este modo las cartas atacan un

doble frente: el de los federales y el de los viejos unitarios,

Y otra singularidad que caracteriza en cierto modo la época y se
regocijará  U.  en  saber,  es  que  todavía  hay  hombres  de  aquel
tiempo acá y allá, que le creen a U. un talentazo dotado de una
agudeza y chispa de ingenio inimitable. Tal es la influencia de las
preocupaciones  que  engendra  el  espíritu  de  partido,  que  aún
mortifica el amor propio de algunos hombres de entonces confesar
que patrocinaron a un charlatán,  quien tuvo al menos habilidad
bastante para alucinarlos y engañarlos(1972:  )

Echeverría muestra la pobreza cultural en la que se hallaba Buenos Aires y es

una  opinión  compartida  que  esto  dio  lugar  al  crecimiento  de  algunos

personajes.  Años  más  tarde,   Mansilla,  cuyo  recuerdo  de  de  Angelis  es

ciertamente delicioso, sin que por ello sea delicioso el personaje, da cuenta de

esto  mismo.  Comprende  que  se  les  haya  prestado  oídos  a  los  extranjeros

rivadavianos  porque  hacían  la  diferencia  con  los  “sabios”  de  aquí.  En  su

interesante relato “El señor Don Pedro” establece varias cuestiones en torno a la

sociabilidad  en  la  época  de  Rosas  y  aun  de  los  tiempos  precedentes.  Una

primera  es  que  “se  exhibían  pinturas  de  la  niña  Crescencia  Boado  y  de  su

maestro Gud, que, en la inocencia del entusiasmo, pasaban por maravillas.” (7,

47 “Se decía también que U. había sido colaborador de la Revista enciclopédica  y de la Biografía
universal... Ignoraban aquellas buenas gentes que la Biografía universal era en aquel tiempo, la
piscina  literaia  de  todos  los  tinterillos  hambrientos  o  que  aspiraban  a  ser  figura;  y  que  los
charlatanes ofrecían fácilmente el título honorario de redactores de la Revista Enciclopédica
(papel  insignificante  entonces),  con  tal  de  saborear  el  gustazo  de  verse  en  la  lista  de
colaboradores” (1972: 171).
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1930, II). Cita a Vicente Fidel López con referencia a las tertulias de de Luca: allí

se congregaba todo el que podía mentar algún saber, allí “se informaban los más

curiosos  tertulianos  en  los  rudimentos  y  trabajos  de  la  Botánica,  de  la

Astronomía y de las Matemáticas” (8, 1930, II). Entonces, con Rivadavia llegan

algunos “sabios” o “artistas”,  “como se quiera” y,  en sus tiempos y en los de

Rosas  “  se  comprende  y  se  explica,  repito,  que  en  estos  tres  momentos  de

nuestra  historia  contemporánea,  fueran  oídos,  atendidos  o  consultados,

creyendo  buenas  sus  ideas,  sus  opiniones,  sus  consejos,  hombres  que,  por

poseer  alguna  ciencia,  se  creía  y  se  pensaba,  que  debían  tener  mucha

conciencia”(9).

Sin  embargo,  los  tonos  de  Echeverría  y  Mansilla  son  muy  distintos

porque  sus  “nadas”  difieren.  Mientras  que  para  Mansilla  lo  que  había  era,

precisamente, “nada” y era lógica la motivación de Rivadavia, para Echeverría

hay  una  nada  porque  Rosas  ha  optado  por  el  periodista  adulón,  servil  y

charlatán  y  no  se  le  ha  dado  lugar  a  los  “estudiantes  de  la  Universidad  de

Buenos Aires”. La oposición y distancia que establece Echeverría respecto de de

Angelis  se acentúa  desde  el  par  juventud/vejez.  También en este  aspecto,  el

último se ve degradado: “pero, señor Editor, usted chochea “ (1972: 185).

De  Angelis  tilda  de  “libelo”  al Dogma. La  palabra  citada  le  permite  a

Echeverría  designar  la  crítica  de  de  Angelis,  clasificarla  y  distanciarla  de  su

función: no se trata de una escritura que examine, sino de una palabra que sólo

prolonga la acción de Rosas, su política de “rebenque y cuchillo” (1972: 185) en

el  terreno  de  la  escritura;  una  vez  más,  de  Angelis  se  transforma  en  un

dependiente: “yo le creía periodista crítico y se me parece juez: -se conoce que

por allá el furor de enjuiciar ha invadido hasta la prensa” (1972: 184).

2) La incursión primera en el periodismo en la cual Echeverría advierte el

rasgo circunstancial que para de Angelis significa este precario ejercicio.48

3) El momento de la Colección. Echeverría aquí cita referencias extranjeras

que hablan negativamente de la producción para acentuar su misma mirada

de evaluación.

48 Rasgo  también  advertido  por  la  crítica  posterior,  aunque  no  necesariamente  sancionado.
Sabor pone en correlación el deseo de abandonar el periodismo con el de salir de Argentina:
espacio y profesión en tanto tránsito. La necesidad económica lo impelía a dedicarse a esta tarea
que  en  verdad  no  consideraba  importante,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  sus  intereses  de
privilegio: la historiografía, la traducción de clásicos. REFERENCIA
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4) La Memoria sobre la hacienda pública, donde el aspecto a resaltar es la

inutilidad del texto porque en él se explicita la ignorancia en el tema y la

corrupción  en  la  declaración  de  las  cuentas  públicas  en  las  que  el

Restaurador tenía injerencia.

5) Por último, el Archivo: un compendio de cosas aburridas, mal compiladas

y peor comentadas por ese crítico de “estranjís”.

El trabajo de demolición de Echeverría sobre la escritura de de Angelis es

sumamente detallado y se enmarca en el  ámbito de la crítica general  que el

poeta realiza de toda la producción editada en Buenos Aires, a la que denomina

“Literatura Mazorquera”, un nuevo contexto de desacreditación donde importa,

especialmente, el procedimiento carnavalesco de procurar la inversión de lo más

alto.  El  tono  general  de  las  cartas  será,  como  se  ha  dicho,  desplazarse  del

Dogma hacia la obra del crítico y hacia la persona misma, como veremos en el

siguiente apartado.

2.3. Escrito en el cuerpo

De cabeza grande, de facciones chatas,
ganchuda la nariz, saliente el labio inferior,

en la expresión aviesa de sus ojos chicos y sumidos,
una rapacidad de buitre se acusaba.

En la sangre, Eugenio Cambaceres, 1887

La descripción inicial  de  Cambaceres  referida al  napolitano de En la sangre

puede  ser  el  punto  de  encuentro  de  las  pinturas  que  en  su  época  y

posteriormente  fue  objeto  Pedro  de  Angelis.  Y,  más  allá  de  la  coincidencia

evidente entre los rasgos físicos del  padre de Genaro y de Angelis,  existe  un

común denominador y se trata de la apreciación xenófoba de nuestra literatura.

El “gringo” en tiempos de Cambaceres, dice Viñas, es una presencia inquietante

(1967,  9);  aquel  gringo  de  rivadaviana  importación,  también.  Se  encuentra

presente  en los aires  conversacionales  del  Salón Literario,  en la escritura de

salón  de  Mansilla,  en  la  revisión  posterior  de  la  edad  de  infancia  de  José

Antonio Wilde. No todos se sienten incómodos frente a este extranjero,  pero
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para todos su extranjería es un rasgo marcado; no todos lo atacan directamente,

pero en todos hay un velo de menosprecio en su observación.

De Angelis es un “faccioso” y  sus “facciones” delatan a quién pertenece la

política de su palabra. A través de las agresiones físicas a de Angelis, Echeverría

denuncia el espíritu de partido y construye un campo donde la palabra “facción”

adquiere el triple significado de “bando”, de “rostro” y por último de “acción en

la guerra” y de servicio en la disputa. Todos esos significados se sintetizan en la

voz de una máscara en que se convierte el rostro, la acción y la reputación de de

Angelis:

Hasta  entonces,  Señor  Editor,  U.  había  vivido  del  fondo  de
reputación  política  y  literaria  que  le  hicieron  sus  primeros
patronos los unitarios, por hallarle a propósito para sus miras, y
ese fondo era inagotable, porque en país alguno es más cierto que
en el nuestro aquel refrán de nuestros beatos abuelos: cría fama y
échate a dormir; porque a usted se la había dado un partido, y los
partidos  y  las  facciones  siempre  han  dado  títulos  de  capacidad
entre nosotros;  y  porque una vez proclamada por ese  órgano la
reputación  de  un  hombre  nadie  se  atreve  a  dudar  de  ella  ni  a
examinarla  a  todas  luces,  aun  cuando  la  imbecilidad  o  el
charlatanismo  se  solapen  bajo  la  espléndida  máscara  que  le
pusieron las facciones. (1972: 174)

Esta declaración explica, además, la cuestión de su indignada protesta con los

“medios” en lo que respecta a la propia crianza de su fama, que no le permitió,

por lo que se ve, echarse a dormir. Reconoce con lucidez el efecto de la crítica y

de  los medios, y  un  gran  espíritu  de  “expediente”,  la  importancia  de  los

antecedentes o curriculum vitae para emerger en el medio social.   REVISAR,

CUÁLES MEDIOS CONFUSOLa publicidad, valor del iluminismo, funciona, sin

duda,  en  este  espíritu  romántico,  que  ha  perseguido  la  gloria,  como  dice

Gutiérrez, el reconocimiento de su nombre propio. Por otra parte, se acentúa la

dificultad de invertir los juicios de la opinión pública una vez que ésta se ha

formado. Concretamente, a Echeverría le importa desmontar la fama que se ha

creado en torno a de Angelis, revelar “el fondo” que es un atributo elemental

falso VER

Es posible ver aquí, otra vez, la exclusión de de Angelis en un discurso

dirigido, en principio, a él. Uno de los ataques más frecuentes en el texto será,

como veremos  más  adelante,   el  hecho  de  su  “extranjeridad”,  de  modo  que

108



resulta  imposible  leer  ese  “nuestros  beatos  abuelos”,  ese  país  primero como

compartido por el locutor y su destinatario. De nuevo, como tantas otras veces,

la “nueva generación” se distancia del enemigo pero también de cualquier otro

grupo social. Un “lectores” generalizado domina la segunda carta a de Angelis.

En ella, el interés del narrador es atacar el físico, el saber y la inteligencia del

crítico pero de la mano de estos ataques aparece una exposición sistemática de

los  intentos  hasta  ahora  fallidos  para  una  construcción  constitucional  del

territorio  nacional.  Así,  ataca  el  saber,  la  historia  y  la  inteligencia  de  las

instituciones que lo han ignorado.

Volviendo a de Angelis, al signo de extranjero, se le suma una política de

animalización  del  personaje.  Si  el  padre de Genaro es,  para Cambaceres,  un

buitre, las acciones de de Angelis y del régimen son propias de animales:

Cierto es que la Mazorca y su Jefe cacarean muchos años
hace sobre esto

¿Qué pluma en el Plata corre pareja con la tuya? ¿Cuál te
aventaja  en  moralidad,  profundidad  y  originalidad  de
pensamiento? ¿Quién se te acerca en agudeza, nervio y brillantez
de estilo? ¿Qué pluma como la tuya se empapa en todas las tintas,
refleja  todos los  colores,  como la  del pavo real, vuela como el
águila, se arrastra como el reptil, grazna  como el cuervo, chilla
como el grillo, aúlla como el lobo, canta  como el ruiseñor y
charla literatura y política en todas las lenguas del mundo? ¿Cuál
es  la  que  sostiene  todo  el  peso  de  la  prensa  y  de  la  literatura
mazorquera? (1972: 185. La cursiva es mía).

El carácter de “charlatán” se ve en esa “poligrafía” indiscriminada y mediante la

serie de animales de distintas especies que se suceden hablando todas, en un

uso de la metáfora que agrede y degrada.49 La animalización es compartida por

el “jefe”, el “lacayo”, el partido y todas sus producciones o acciones:

U.  ha  descubierto  el  medio  de  servir  la  gran  causa  del
Sistema Americano hiriendo a sus enemigos como la serpiente de
trisulco dardo; usted les inocula el veneno con tres lenguas; usted
los  asesina  moralmente  a  la  faz  de  medio  mundo  civilizado,
calumniándolos y difamándolos en los tres idiomas más vulgares;
U.  en  su  viperina  rabia,  mutila  y  desfigura  en  tres  idiomas  la
historia  del  pueblo que lo hospeda  y enriquece,  la  tizna con su
sucia pluma y encasquetándole la coraza de escarnio lo pone todo

49 En el capítulo siguiente se lee a Alberdi trasponiendo acciones de animales –en él es un loro- a
sus “dueñas”. PONER PÁGINAS
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inmundo, sangriento y desfigurado en la picota de afrentas de las
naciones. (1972: 167. La cursiva es mía).

La orientación facciosa se ve expresada en el rojo; en el rostro de de Angelis el

rojo cobra todos los adjetivos y todos los matices, asociados con el signo federal.

Aunque no se diga, también aquí se plantea una otra oposición:  el pálido fuego

de un romántico frente a la baja pasión de su opositor,

Usted  que  no  es  hombre  capaz  de  ponerse  colorado  por
nada, pues tiene ya sobradamente cárdeno el rostro (...)la carota
amoratada de ese nuevo Bardolph, tocayo de aquel cuya faz, roja
como la  flor  del  ceibo,  no  podía  ver  Falstaff  sin  imaginarse  un
fuego infernal! (1972: 172)

La  relación  que  entabla  Echeverría  entre  el  personaje  de  Shakespeare  y  de

Angelis no es sólo física, aunque aparentemente el juego explícito se da sólo en

este nivel.  Justamente,  el  comportamiento de de Angelis es el  de  un secuaz,

como lo es el del rojo Bardolph50, en Enrique IV, texto que Echeverría recuerda

más  de  una  vez.  Secuaz  que,  si  la  historia  copiara  a  la  literatura,  en  el

inconcebible juego que propone Borges, obtendría como resultado de su acción

el  castigo,  la  expulsión  y  la  horca  -como  muy  bien  hubiera  querido  prever

Echeverría.   Es  interesante  ver  que,  además,  el  personaje  de Enrique  IV es

presentado  como  un  charlatán,  cobarde  y  genuflexo,  elementos  todos  que

Echeverría busca evocar para construir la imagen del napolitano. La escritura

del poeta parece absorber todos los procedimientos retóricos  presentes en la

comedia  shakespeareana,  donde  el  lenguaje  redundante  y  grotesco  es  tan

característico  como  las  cartas  al  editor.  Decíamos  más  arriba  que  la

animalización del  personaje  es  una  constante  del  juego  descriptivo  en  las

Cartas; así, en Enrique IV, por ejemplo, los apelativos y epítetos, e incluso, los

juegos de palabras, se asocian con tratar al otro de animal.  La relación entre

Falstaff (el amo) y Bardolfh (el lacayo) es de servidumbre y el último oficia de

siervo y de espía; ambos se relacionan por los vicios (el vino) y, en ocasiones,

Falstaff  ejerce  el  poder  desde  el  mal  trato  hacia  su  sirviente.  Baldorph  es

50 Bardolf es el compañero de Falstaff en la serie de obras shakespereanas de Enrique IV, Las
alegres comadres de Windsor y, Enrique V. VER
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cobarde y Falstaff se avergüenza interiormente de sus lacayos, especialmente de

él.

Estos  sentidos  se  ven reforzados  con la  mención de  otro  texto  y  otro

personaje que sirve para dirigir la parodia de Echeverría hacia los aspectos más

despreciables tanto intelectuales como morales y físicos de de Angelis. Se trata

de Faadladeen que en Lalla Rockhk(1817), la colección de cuentos orientales, en

verso,  del  poeta  romántico  que  ya  mencionamos  a  propósito  del  desvío  de

Echeverría más arriba51,  ocupa el lugar del  “pomposo chambelán,  siempre de

mal humor” y que acompaña la comitiva de la hija del emperador Aurungzebe

desde Dehi VER a Cachemira. El personaje de Moore procede como de Angelis,

en su doble carácter de siervo y escriba; la comparación acentúa la sugerencia

esencial  de  las cartas,  acaso la única comunicación auténtica  que Echeverría

quiere hacer saber a de Angelis: además de servir al jefe sin espíritu crítico, es

despreciado  por  Rosas.  Este  ataque  recoge  no  sólo  el  deseo  de  herir

profundamente y humillar, sino el rumor creado tanto por románticos como por

la prensa rosista celosa del papel crucial de de Angelis en el medio escrito en

una conjunción que devuelve  la  gentileza:  así,  le  dice  Echeverría,  procede la

crítica de de Angelis.

En última instancia,  Echeverría  marca  también la oposición básica  en

torno al concepto de obediencia y lealtad: los románticos no obedecerán a nadie

sino  a  ideales  democráticos  que  no  se  encarnan  en  persona  alguna.  Y,  el

momento de obedecer en ese sentido, aún no ha llegado, porque todo lo que

domina  el  discurso  de  de  Angelis  y  el  gobierno  de  Rosas  es  una  forma  de

sostener el pasado, es un modo de quietismo al estilo unitario. Por eso, detrás de

las  agresiones  a  de  Angelis  y  al  régimen,  detrás  de  los  argumentos  que

desmontan las escrituras y los procedimientos, no se pierde de vista el interés

por el proyecto romántico y, en medio del espíritu virulento de un lenguaje de

barricada,  aparecen  las  formas  de  la  racionalidad  y  la  ley.  Resume  así  el

presupuesto del Dogma,  que de Angelis  no ha sabido interpretar,  ya  que su

lugar es el de archivar restos:

51 Todavía en tiempos de Mansilla, Thomas Moore (1779-1852) es considerado un gran poeta, y
Lucio V. Utiliza en las Causeries a veces sus versos a modo de epígrafes.
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Me ha parecido ahora conveniente demostrar, que la edad de oro
de nuestro país no está en el pasado, sino en el porvenir; y que la
cuestión para los hombres de la época, no es buscar lo que ha sido,
sino lo que será por medio del  conocimiento de lo que ha sido
(1972; 197. La cursiva es mía)

En síntesis, el texto pone en evidencia a su interlocutor en tanto objeto a

estudiar  y  es  altamente  apelativo  en  cuanto  a  que  se  construye  a  partir  de

múltiples formas de reclamo, reproche, reprimendas que no sólo apuntan a ese

interlocutor explicitado sino también a otros, tales como los unitarios, el pueblo

ciego seguidor de Rosas y al propio dictador.

3. La crítica de de Angelis

Una vez  publicada  la Colección,  de  Angelis  retoma el  campo del  periodismo

militante  con  un  prestigio  consolidado.  A  partir  de  allí,  varias  importantes

academias científicas de París, Londres, Copenhague, Río de Janeiro, Baltimore

y Nápoles  lo nombran socio corresponsal o miembro activo. Y, en Buenos Aires,

asume el puesto de administrador y director de la Imprenta del Estado –cargo

que ejercerá hasta Caseros- y,  desde 1840,  archivero del  gobierno. Es en ese

mismo año, cuando de Angelis publica un periódico de poco suceso pero que

representa el antecedente directo del que vamos a tratar de inmediato. Los dos

números publicados de El Espíritu de los mejores diarios que se publican en

Europa y América consistieron  en una colección de artículos extractados de los

más importantes periódicos  extranjeros,  con el  objeto de focalizar  la política

local desde una perspectiva internacional.

Podría decirse que, con estos antecedentes,  entre los colaboradores de

Rosas no había otro personaje más capacitado que de Angelis para emprender la

publicación de un periódico de características eruditas y actualizadas referido,

principalmente, a las relaciones exteriores ejecutadas por el gobierno, idea que,

al parecer, fue propuesta por el propio escritor al gobernador (Weiss XX).  Se

trata del Archivo americano y espíritu de la prensa en el Mundo52 cuyo redactor

oficial  fue  de  Angelis  y  que  se  llevaba  a  cabo  en  la  Imprenta  de  la

Independencia, empresa de su exclusiva propiedad.

52 En adelante utilizo las siglas AA para referirme a la publicación.
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El AA se presentaba, entonces, para el público lector como un periódico o

revista particular, redactado por un periodista muy conocido e impreso en una

imprenta  privada.  Se  invierte,  aquí,   lo  que  sucedía  con La Colección en  el

sentido de que se produce un pasaje de un emprendimiento privado ejecutado

desde un órgano institucional –lo que podría asegurar la imagen del gobierno

como auspiciante de hechos culturales- a un proyecto del estado que se camufla

tras una fachada privada:

La referencia de los dichos y hechos del doctor Francia no es una
declaración  de  principios  nuestra,  y  menos  del  Gobierno
argentino,  porque  nuestro  diario  no  es  oficial:  es  el  relato  de
sucesos que están en el dominio de la publicidad y de la historia.
(1948, 43. Número 32, 28/01/1847).

Se evidencia, sin embargo, que el periódico, editado por la mano derecha

de Juan Manuel, no podía presentar una visión distanciada de los objetivos para

los  que  había  sido  creado:  convencer  a  un  público  cultivado  (periodistas,

gobernantes,  administrativos y diplomáticos) e influyente de Europa y países

vecinos de lo positivo de la política rosista en temas de política exterior. Por este

objetivo puntual y la forma en la que se va dando el texto en sí, Ignacio Weiss,

de algún modo en contraste con ciertas lecturas clásicas del Archivo Americano

conjetura que la  redacción  estaba  realizada  en “colaboración  entre Pedro  de

Angelis y Juan Manuel de Rosas” (XXII), donde por el tipo de trabajo que llevan

a cabo, nos dice Weiss, “más que sacar de él la conclusión de que Rosas era un

tirano autoritario y minucioso y sus colaboradores unos serviles asalariados, sin

personalidad y sin  vergüenza”  pueden llevarnos a  pensar  en los aportes que

cada uno otorgaba a esta colaboración (XIII). De acuerdo con lo que sostuve en

el capítulo anterior, adhiero a la hipótesis de Weiss por el simple hecho de que

considero  que  de  Angelis  concebía  como  legítima  este  tipo  de  actividad

intelectual,  que  no  sólo  mantuvo  con  Rosas  sino  con  sus  amigos  y  colegas

italianos  y  que la  empresa  –nada  menos que armar  un archivo,  esto  es,  un

proceso donde la selección, determinación, armado, etc- era del todo acorde con

su concepto de hacer historia (como lo demostró con la Colección).

El objeto del periódico era perpetuar el recuerdo de los acontecimientos a

partir  de  la  recolección  de  documentos  de  importancia  y  un  cuadro  de  las

opiniones  periodísticas  argentinas,  americanas  y  europeas  sobre  la  política
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exterior del gobernador. Importaba, entonces, cuidar la imagen de las acciones

públicas y por lo tanto, desmentir,  suavizar,  desmoronar argumentos críticos

contrarios.  Cuando sale la reedición de Dogma socialista en Buenos Aires, se

lee  como  un  elemento  de  la  proscripción  que  eventualmente  podría  ser

escuchado  y  comentado  entre  los  intelectuales,  agentes  de  gobiernos

extranjeros,  personajes  influyentes  en  el  exterior.  Con  la  intención  de

neutralizar  los  efectos  previstos,  en  el  número  32  del Archivo  Americano

(28/01/47), de Angelis escribe un breve ensayo que responde en lo general al

tipo de ataque que caracteriza los textos del rosismo, aunque, a diferencia de las

Cartas no  hay  agresiones  personales  directas  ni  acusaciones  frontales  a

Echeverría  mismo,  sino  que  toda  la  crítica  es  elaborada  desde  un  sentido

corporativo  más  general.   Cabe  indicar  que  el  texto  de  de  Angelis  es  nota

editorial del número, único espacio firmado por el editor y escrito por él mismo,

lo que habla de la importancia que se le atribuyó a la reedición.  Dicho sea de

paso,  justamente  este  escaso  detenimiento  en  la  figura  del  autor  parece

constituir  la  primera  y  más  destacada  ofensa   en  la  que  repara  Echeverría,

aunque los críticos señalan que la generalización forma parte de una conducta

estandarizada de los artículos editoriales del archivo y no constituye desconocer

al autor intencional (Weiss, Sabor). REFERENCIAS

Por supuesto, no faltan en esta nota las expresiones convencionales de lo

que sería el lenguaje de barricada, combinadas con una lectura retrospectiva de

las  acciones  de  los  proscriptos  y  un  análisis  bastante  poco  lucido  del  texto

mismo de Echeverría.  Los ataques a la persona de Echeverría  y su grupo se

revelan desde  el  partido.  En  la  contestación  de  Echeverría  vimos  cómo este

ataca  a  de  Angelis  en  términos  personales,  agrediendo  el  cuerpo,  las

costumbres,   su  condición  de  extranjero.  De  Angelis,  en  cambio  ejerce  una

crítica  marcada por  su espíritu de facción.  Siempre  antepone  al  apellido  del

adversario el  eslogan “salvajes unitarios”,  y la fuerza de su argumentación se

sustenta en la legítima representatividad del régimen y la consolidación de un

orden que terminó con el caos que dejaron las guerras de la independencia.

La primera característica es la exposición de la “verdad”, en el sentido de

que no distorsiona lo que señala Echeverría en el Dogma sino que sintetiza su

contenido, invirtiendo, al modo posterior del revisionismo histórico los valores
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positivos/negativos que aquel propone. Así, los traidores de Echeverría son los

héroes de de Angelis:

Bajo este título retumbante, un espíritu preocupado, con aquella
presunción  que  caracteriza  a  los  genios  díscolos,  ha  trazado  el
programa  de  la  regeneración  política  de  la  nación  Argentina,  a
quien supone fuera del camino que le demarcaron los fundadores
de  su  independencia.  Descontento  de  todo  cuanto  se  ha  hecho
hasta ahora para conservarla,  apela a otros arbitrios y a nuevos
colaboradores  que,  por  una  coincidencia  singular,  son
precisamente los que más la han comprometido (1943: 202)

Así,  el  “martirologio”  de  Echeverría,  compuesto  por  Lavalle,  los

amotinados, Avellaneda, Maza es el exacto reverso del de de Angelis: Dorrego,

Quiroga, Latorre, Villafañe, Heredia y compara -de aquí la acusación central: el

jacobinismo  de  Echeverría-  estos  mártires  echeverrianos  con  los  Marat,  los

Robespierre, los Danton, “y los hombres más espantosos de la última revolución

francesa”.

Por lo que estuvimos observando  en el  capítulo precedente  es  posible

inferir que de Angelis estuviera formado ideológicamente con los parámetros

del  antiguo  régimen,  donde  la  Revolución  Francesa  sólo  era  posible

interpretarse desde sus excesos. De Angelis, sin embargo, no podía desconocer

la política del propio Rosas y es probable que su ataque a Echeverría también

haya  procurado  desplazar  el  terror  atribuido  al  Restaurador  hacia  los  viejos

unitarios y los contrarios en general.

 También su formación determina que la crítica a lo que Echeverría llama

“movimiento  intelectual  en  el  Plata”,  lleve  los  signos  de  la  incredulidad:

“figurado”, “pretendido”, “son llamados” son las calificaciones usuales acerca de

tal movimiento. Era más que improbable que la formación un poco azarosa y

asistemática de los románticos cuadrara con la idea de saber enciclopédico y

universal  de  de  Ángelis.  Cuestiona,  principalmente,  el  carácter  de

“predestinados” que Echeverría atribuye a los miembros de su grupo; entiende

que cada  uno está  en el  lugar  oportuno o  no sin  la  ayuda de  ningún factor

superior. Por lo tanto, en la lectura de de Angelis, románticos y revolucionarios

franceses compartirán la justificación de sus actos a partir de una especialísimo

destino,  de  modo  que  en  ambos  lee  características  comunes:  las  actitudes
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hostiles y la impiedad. Tacha de “sacrílego” el contenido general del Dogma, no

porque atente contra su propio carácter religioso sino por el tinte jacobino que

advierte en sus páginas.

De Angelis trabaja con la citas de Echeverría para explicarlas o más bien

traducirlas a un lenguaje más simple y directo y  rectificar su interpretación. El

enunciador  pretende  “facilitar”  el  entendimiento  del  público,  sugiriendo  una

complicación retórica innecesaria:

En medio de estos desvaríos reconoce el autor del Dogma (y a la
verdad no era posible negarlo) “que de los dos partidos en que se
divide la sociedad Argentina, el federal, que representa la mayoría,
es  el  vencedor,  y  el  unitario,  que  representa  la  minoría,  es  el
vencido. Que el primero se apoya en las masas populares, y es la
expresión genuina de sus instintos,  mientras  que el  segundo no
tiene  base  locales  de criterio  socialista,  y  es  algo  (debía  haber
dicho mucho)  antipático  por  sus  arranques  soberbios  de
exclusivismo y  supremacía”. Suponemos que lo  que quiere
decir  es  que los  salvajes  unitarios,  a  quienes  impropiamente
califica de partido, son egoístas y orgullosos,  en lo que estamos
conformes.  Pero  lo  que  no  podemos  entender  es  aquel  criterio
socialista,  que merece  ser  explicado,  por  ser  uno de  los  rasgos
principales  de  la  fisonomía  política  de  estos  demagogos  (1943:
204. La cursiva es del original. Las negritas me pertenecen).

El “nosotros” del discurso se opone a la palabra tomada en singular de

Echeverría. Demagogos es una calificación que se repite y de Angelis  quiere

dejar  en  claro  cómo,  en  realidad,  ese  distanciamiento  con  los  unitarios  es

“falso”.  De  Angelis  toma  las  propias  palabras  de  Echeverría  en  cuanto  a  la

debilidad de esa juventud. Y dice dos cosas claves que sin duda son las que

muestran el fracaso de la Asociación: una, que no basta querer ser fuertes para

serlo y la segunda, que efectivamente “es que el que se proponía acometer esta

empresa no conocían a los que debían ayudarle”. No hay acuerdo previo y eso se

verificará en el fracaso, más allá de la estridencia -de la que de Angelis se burla-

con que a través de la  “explosión eléctrica” de aplausos se convocó a lo más

selecto del Plata.

¿Quiénes  eran  “estos  sabios”?  Se  pregunta  de  Angelis,  apresurando  a

contestar desde la perspectiva que ha manifestado como la fuerza del rosismo

(su imposición de orden y su representatividad):
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El plantel de este club de revoltosos se componía de unos
cuantos  estudiantes  de  derecho,  inquietos,  presumidos  y
holgazanes, y muy aficionados a la literatura romántica. Sin más
nociones que las que se adquieren en una aula, y solamente por
haber  leído  las  novelas  de  Hugo  y  los  dramas  de  Dumas,  se
consideraban capaces de dar una nueva dirección a las ideas, a las
costumbres, y hasta a los destinos de la patria. (205).

Echeverría lo ataca por ser extranjero, de Angelis por adherir a ideas extranjeras

y  novelescas,  literarias.  Aunque  parezca  lo  mismo,  la  perspectiva  es  algo

diferente.  De  Angelis  ataca  el  lugar  de  enunciación  de  Echeverría:  la  clase,

selecta,  que  cree  en  sí  y  no  es  representativa  y  que  se  alía  con  las  fuerzas

extranjeras (en actos y en ideas). La extranjería de Echeverría es una traición.

Echeverría,  por  el  contrario, defiende,  atacando  a  de  Angelis,  el  lugar  de

enunciación  de  su  clase  a  la  que  un extranjero,  adicto  a  Rosas,  además,  no

puede pertenecer.

De Angelis recuerda al orgullo que siente Racine, en el prólogo a Fedra

por no ser original, sino imitador, volver a Aristóteles, seguir al pie de la letra a

Eurípides. Su apego a las normas establecidas por el poder me hacen pensar en

una lógica neoclásica más que en una inclinación oportunista. Los románticos

anhelando “apartarse  de las sendas  conocidas”,  actuaban “en el  sentido más

opuesto a la razón”(1943: 205), que en boca del italiano significa,  sentido de

oportunidad.

El camino para llevar a cabo esas ideas ya se ha perdido, como se puede

ver en el periodismo. Resulta interesante observar que destaca, en 1847,  tres

“sucursales” asociadas con el  salón literario y que da nombres y lugares con

suma exactitud. Nombra a Montevideo (con El Iniciador, La revista del Plata y

El porvenir: Alberdi, Cané, Mitre, Lamas, Bermudez, Somellera). Una segunda:

no lo nombra pero se trata de El Zonda,  que reúne a “los salvajes  unitarios

Sarmiento,  Quiroga  Rosas,  Villafañe  (Benjamin),  Rodríguez,  Aberastain,

Cortines.  Una  tercera  en  Tucumán,  “bajo  los  auspicios  del  salvaje  unitario

Avellaneda” (1943: 205/6).

El hecho de que de Angelis estuviera al tanto de estas otras asociaciones

(me refiero a la de San Juan y a la tucumana) revela la sospecha de los pocos

críticos del Zonda (Echagüe, Lugones) de que Rosas conocía las actividades de
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Sarmiento hacia 1839 y que la bondad del gobernador de la provincia Benavidez

terminó por una orden del gobernador porteño.

Desde el espacio destinado a compartir de algún modo el poder, la prensa

en boca de los  “salvajes  unitarios”  puede perder  en los  debates  -advierte  de

Angelis- toda vez que se encuentran en contraste con las armas federales que

iban de triunfo en triunfo. Recuerda aquel debate del capítulo XXXIII de “Las

armas y de las letras” del Quijote, donde, en este caso, de Angelis muestra la

debilidad de las segundas frente a las primeras -aunque su arma principal sea la

escritura, desde luego y también el  desprecio que la actividad periodística  le

suscitaba (frente a la de letrado y “preceptor”, aunque, naturalmente, no dejaba

de  considerar  su  importante  penetración).  De  allí  que  señale  en  su  artículo

“Deberes del periodista”:

El  objeto  principal  de  un  escritor  público  debe  ser  ilustrar  la
opinión, para que no se extravíe en medio de las contradicciones
que reinan  en la  sociedad...sin  tener la  misma autoridad de un
preceptor, contrae las mismas obligaciones (1943: 182).

4.  La invención de la lengua

A varios  años de la publicación del Dogma socialista,  Juan María  Gutiérrez

realiza  una  operación  crítica  doble:  por  una  parte,  da  cuenta  de  las

circunstancias biográficas e históricas, e incluso, analiza el texto de Echeverría.

Al mismo tiempo revisa los momentos en que los contemporáneos reconocieron

la labor de Echeverría. De esta forma, configura un aparato reflexivo donde es

tan importante la lectura de Echeverría tanto como la de sus lectores y, en esta

línea, se cruzan el autor (Echeverría), los críticos contemporáneos (de Angelis,

entre otros), y  quien será el crítico que fija por primera vez la obra de aquél.

Gutiérrez  hace  notar  cómo  el  paradigma  de  la  lengua  francesa  y  su

cultura está en la mira de los románticos y cómo, al mismo tiempo, Echeverría,

comienza  la  traducción  de  los  patrones  escriturarios  franceses  a  partir  de

repensar  las disponibilidades  retóricas de la lengua castellana.  Sabemos,  con

Borges, que el endecasílabo parece ser la voz culta apropiada para el castellano;

Echeverría pensó que era fundamental  conocer la propia lengua si es que se

quería adoptar la versión cultural francesa.
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Entonces, Gutiérrez comenta:

Por esta razón se observa que mientras todos los estudios serios de
Echeverría  fueron hechos en Francia,  y  por medio  de la lengua
francesa,  es  sin embargo uno de los escritores  sudamericanos a
quienes no puede tachárseles de galicismo, ni en las palabras ni en
las  construcciones  gramaticales.  Antes,  por  el  contrario,  en
aquellos de sus escritos que pueden llamarse didácticos, y en los
humorísticos, abre el arca de sus tesoros adquiridos en el trato con
los  autores  del  Siglo  de  Oro,  y  salpica  sus  producciones  con
oportunos arcaísmos  que les dan sal y relieve (1972: 14).

Digamos, de paso,  que el  propio Gutiérrez,  peca aquí mismo de cierta

hispanidad, puesto que sal (y el viejo salero andaluz y donaire español) parece

un atributo positivo en términos de la cultura y la lengua castellana. La sal que

remite a la picardía y también a la búsqueda de lo eufónico.

Dejemos  de  lado  a  Gutiérrez  por  un  momento  para  ver  qué  opinión

general ha tenido la escritura de Echeverría de parte de la crítica más tradicional

respecto de la cuestión de la “traducibilidad” de lo francés en los metros de la

lengua  castellana;  críticos  como  Ricardo  Rojas,  Menéndez  y  Pelayo,  Calixto

Oyuela y García Merou  insisten en evaluar (tal como es su versión del hacer

crítico)  negativamente  y  acentuar  el  desprecio  que  la  literatura  española  le

producía a Echeverría:

Precisamente  por  haberse  apartado  Echeverría  de  lo
español y castizo más de lo que nuestra naturaleza consiente, no
supo  ser  suficientemente  americano.  No acertó  a  librarse  de  la
limitación romántico-francesa; y, pensando en francés, escribió en
castellano de mediana ley. Afrancesado su pensamiento por influjo
del  deslumbrador  romanticismo,  ya  no  pudo  hallar  en  moldes
castellanos su manifestación natural y espontánea. “Aceptemos de
España su hermosa lengua”, dice. Pero qué! ¿Puede aceptarse una
lengua, rechazando a la vez, de todo en todo, el pensamiento, el
modo de imaginar  y sentir  y  de  expresarse  que,  de consuno,  la
engendraron,  amamantaron  y  desarrollaron  hasta  el  altísimo
grado de perfección en que se encuentra? (Calixo Oyuela, Carta a
Rafael Obligado, 6)53

53 Como se ve, aquí cabría indagar en los supuestos respecto de lengua y pensamiento e, incluso,
de  adquisición  de  lenguaje  que  están  por  debajo  de  este  comentario:  la  propuesta  más
determinista -la versión dura de la hipótesis Sapir, diríamos- que nos dice: el medio determina
nuestro pensamiento a través de la lengua (o bien, la lengua determina nuestra “forma de ser” y
con ellos  nuestras  aptitudes)-  actúa mezclada con el  elemento  xenófobo  que  se  verifica,  en
diversas formas, a través de toda la literatura y la crítica (e incluso la historia) argentina.
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Aún así, esta crítica tradicional y la versión de Gutiérrez instala un debate en

torno a la lengua y a la literatura que, por un parte,  inaugura una forma de

resolución  ya  clásica  en  la  literatura  argentina  y  que  se  expresa  de  modo

máximo en Borges: ese habitar varias lenguas o el multiplicar las lenguas en una

matriz lingüística, el proceso que George Steiner llamará extraterritorialidad y,

por  la  otra,  acentúa  este  imperativo  de  regulación  e  imposición,  la  marca

fortísima de deber ser que se halla presente en cada escritura de los críticos de

ayer, en las escrituras de aquellos poetas.

Efectivamente,  Echeverría  se  mueve en  un territorio  lingüístico  nuevo

que busca un lugar nuevo en el rincón antiguo que habita esta lengua. Y, como

advierte Gutiérrez, no se trata de desconocer la propia tradición, sino de operar

distorsivamente  con  ella.  Sus  temas  “locales”  se  revisten  de  una  matriz

universal: la patria, la libertad, la fraternidad de los pueblos, etc. De allí el metro

y la forma clásica que adoptan sus primeros ensayos poéticos.

Y para efectuar este procedimiento de traducción, Echeverría, como buen

traductor que es y esto lo observa de nuevo Gutiérrez, se ocupa de conocer los

patrones de la lengua castellana, tanto en lo que respecta a lo instrumental (los

metros, las formas rítmicas) como la literatura resultante. Todo da cuenta de esa

revisión sobre la lengua castellana que permite traducir bien -como señalan los

traductores diplomados: saber la otra lengua para traducir; saber más y mejor la

propia  lengua-  y  encontrar  el  sonido  de  otra  cultura  en  un  proceso  de

naturalización:

Aquella  especie  de  estudio  retrospectivo  de  la  lengua,  era  un
síntoma de la constitución literaria de la Europa que influía sobre
Echeverría.  A  toda  revolución  de  las  ideas,  corresponde  en  la
historia una revolución en la manera de expresarlas,  porque las
cosas nuevas o renovadas exigen vestidos a la moda intelectual que
entra en uso (1972: 14-15)

Hay varias formas de verificar estas palabras de Gutiérrez. Tanto en el Dogma

como en las Cartas a Pedro de Angelis,  texto que revisamos aquí, es posible

(lógicamente) notar este comentario de Gutiérrez, agregando que son frecuentes

en Echeverría las referencias al Quijote, por ejemplo, pero también, al refranero
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popular -al  modo del narrador  del Lazarillo  o del  mismo Cervantes.  En las

Obras completas se observan algunos trabajos: “Lecciones y modismos tomados

de  algunos  hablistas  castellanos”,  “Pensamientos  de  escritores  antiguos

españoles notables por la expresión”, “Proyecto y prospecto de una colección de

Canciones. La canción”.  Arma, sin duda, dos ideas políticas claras. Una política

que tiene que ver con la escritura que relaciona el conocimiento de los clásicos

como constituyente de la propia tradición. Si leemos los primeros textos críticos

de  Borges  –en  donde  esta  visión parece  cristalizar,  aunque  no es  exclusivo-

observaremos  cómo  tiene  un  conocimiento  de  los  críticos  castellanos  más

tradicionales, incluyendo la lectura de sus gramáticas y de sus diccionarios. A

medida  que  avanzan  en sus  poéticas,  los  abandonan,  pero  la  verdad es  que

también se despojan de otras “influencias”; en la adquisición de su propio tono,

terminan eligiendo la tradición que quieren para sí.  Pero hay otra política, que

es la de ser hijos de Mayo y la necesidad de crecer con el tío y no con el padre

como decían los formalistas. Allí el lenguaje se extraterritorializa y avanza, por

así decir, en una poética nueva, en un nuevo modo de habitar lo propio.

El resultado de estas búsquedas se presenta en los primeros textos de

Echeverría  (y  en los  últimos también)  cuyos rasgos  imprimen un carácter  o

modo de nuestra  literatura nacional.  Es  notable,  por  demás,  el  juicio  que le

merece  a  Paul  Groussac  (Crítica  literaria,  1924)  la  escritura  de  Echeverría;

menos desacertadas se presentan sus observaciones que la valoración negativa

que luego emite al respecto:

Echeverría  juega  con  las  palabras  más  abstrusas  como  un
prestidigitador  con  sus  anillos:  entran,  salen,  se  mezclan,
penetran todos en uno, forman una rosa, una cadena, un llavero, y
se hacen circular entre el honorable público (1980: 299)

.

En efecto, sus palabras hacen una rosa, una cadena, poseen “la lógica de

una mariposa y la rigidez de una pluma al viento” (1980: 299). Para Groussac

esta “complicación” y defecto surge por una insistencia en transcribir o traducir

sin  conocer,  sin  contextualizar.  Él,  en  cambio,   persigue  una  exactitud  y

pulcritud que se encuentran, desde luego, lejísimo de la escritura de Echeverría,

donde el tono se acerca a otra constante de la literatura nacional, la cercanía de

la  escritura  con  el  oído,  con  el  rumor,  con  la  conversación.  Esas  palabras
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escritas, sí, -aun cuando se trate de una cosa tan seria como la patria, como la

Asociación, como Mayo- pero que guardan el sabor del café y color brillante de

un jerez no buscan ser leídas sino “charladas”, buscan volverse apócrifas, otras,

falsas.

Se  suma  la  particular  situación  teatralizada  y  espectacular  que  es

presencia firme en los escritores del ‘37 y pareciera ser una especie de vestigio

hispánico  en  sus  escrituras,  aspecto  que  será  examinado  más  adelante.  Sin

embargo, es de notar que, una vez más, como en Echeverría y Alberdi, Gutiérrez

apela a las metáforas del vestir: metáfora de una conquista, por otra parte, y de

la posibilidad de conquistar (persuadir, conmover, apelar y todos los verbos que

exigen del lector un hacer más allá de las palabras). Gutiérrez revisa así, la vida

y  obra  de  Echeverría,  exponiendo  un  retrato  psicológico  del  personaje  y

estableciendo acercamientos y distancias con él. Resulta interesante verificar los

elementos  en  común  con  el  tipo  de  crítica  que  llevan  a  cabo  de  Angelis,

Echeverría,  Alberdi  y el  propio Gutiérrez para relevar,  en última instancia el

modus operandi de la crítica de entonces.

5. Una cuestión final: una cuestión de “detalle”

One should absorb the colour of life,
but one should never remember its details.

Details are always vulgar.

Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray

Por un lado contrasta el ambiente periodístico algo febril del período. La crítica

académica que bajo la forma de artículos en la Nación, por ejemplo, surgió en

los años ‘30 hoy acaso perdura en el hacer crítico actual; pero pareciera que el

clima  puntualizado  en  la  lectura  de  literatura,  este  movimiento  de  que

Echeverría escribe, de Angelis critica, Echeverría contesta, Gutiérrez compila y,

a su vez, critica a uno y a otro, sumado al tránsito de palabras por múltiples

periódicos, algunos perdurables otros no, se vio subsumido en otras prácticas o

desplazado  hacia  otros  intereses.   Quizás  se  debió  a  que  existía  un  público

interesado  en  la  política  de  su  tiempo,  puesto  que  era  consciente  de  su
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incidencia en la vida cotidiana y de que la literatura era una clave de la política

como parte de la idea general de la necesaria publicidad de los acontecimientos

(Myers). Lo cierto es que el contraste entre el bullicio de voces en pugna con la

imagen escolar forjada por los vencedores de Caseros y refrendada por Rojas,

parece, por fin, llenarse de acentos y matices en el momento en que se hurga en

esas  escrituras  críticas.54 En  ellas,  el  detalle  de  las  acciones,  la  puntillosa

determinación  de  cómo  el  otro  se  presenta  ante  Echeverría  o  cómo  es  que

Echeverría  es construido en el texto de de Angelis es un procedimiento que

insiste sobre el verosímil del realismo como quizás ocurre en El Matadero y que

resulta  inimaginable  e  incómodo  para  la  formación  cultural  de  hombres  y

mujeres cuya sensibilidad es cercana a perspectiva estética planteada por Wilde

y que uso de epígrafe: los detalles son el elemento clave de toda elipsis, son el

imperativo de la elisión; son expresiones comunes de la conversación “no des

detalles”, “ahorráte los detalles”. Todo detalle o detenimiento sobre ellos resulta

incómodo,  vulgar.  Entonces,  aquel  que “no pierde  detalle”  y que “no ahorra

detalles”  muestra  un  síntoma  de  “mala  educación”  o  de  una  percepción  en

extremo susceptible que le impide aceitar los mecanismos de una sociabilidad

impersonal y educada, sustentada en una cortesía del no decir o del no decir

directamente.¿Se explica que Echeverría abunde en tanto detalle? ¿Se explica

que ejerza el mismo procedimiento un hombre salido de la ilustración? En tanto

detalle desagradable, además. Echeverría se detiene y fisgonea la cara, los ojos,

las “protuberancias” de la nariz (dice Mansilla) y así hace de de Angelis un ser

próximo a la desintegración que puede verse en las composiciones multiplicadas

de Salvador Dalí. De Angelis también incursiona en el fisgoneo del detalle que

describe  punto  por  punto  los  elementos  de  la  traición.  Por  lo  tanto,  esa

diseminación de detalles explota una teatralidad conversacional de los textos

(procedimiento al que volveremos con Alberdi y Sarmiento), de la réplica, de

estas formadoras respuestas que hicieron de estos textos lugares del no ser y no

decir.

54 Durante los 20 años de predominio absoluto de Rosas, no se produce dentro del país ninguna
obra literaria que merezca recordarse, y los personajes sobresalientes de su prensa asalariada,
son dos extranjeros: el inglés Love y el italiano De Angelis que insulta a los proscriptos (1948:
777)
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CAPÍTULO 3

EL DISCURSO CULTURAL DEL '37 ENTRE LA PRENSA Y LA LEY

PARTE PRIMERA: EL FRAGMENTO ESTÁ DE MODA

 La interrogación acerca de lo que es el lenguaje
en su ser vuelve a tomar una vez más su tono imperativo

Michel Foucault, Las palabras y las cosas

1. Una legislación para la lengua argentina

Los  distintos  géneros  discursivos  por  los  que  discurrió  la  palabra  de  Juan

Bautista  Alberdi  se  ven  atravesados  por  ideas  generales  que,  tomando

identidades de estilo particular, configuran, entre otras cosas, una legislación

para la nación argentina. Casi, en este marco, es lo mismo decir nación  que

legislación. Tergiverso, sin embargo, el bello título de don Tulio Halperin para

expresar  algo  propio  de  los  discursos  alberdianos:  sus  comportamientos

jurídicos, alternativa y simultáneamente ejecutores y representantes de una ley,

creadores, dictaminadores de la ley o jueces, críticos en nombre de la Ley. Más

allá de los temas o de los escenarios, ya sea que estemos indagando las aptitudes

histriónicas  de  una  cantante  en  el  Teatro  de  la  Puerta  de  San  Martín  o

estudiando  las  relaciones  limítrofes  entre  libertad  individual  y  respeto  a  los

semejantes, Juan Bautista -no tan mansamente como se lo suele imaginar- se

dedica a ordenar el universo de "los hijos de la patria"  bajo el ropaje de una

sociedad porteña a caballo entre Rivadavia y Juan Manuel -y, de paso, aunque

no  análogamente,  a  caballo  entre  España  y  Francia.  Juan  Bautista,  decía,

ordena y lo hace en dos sentidos precisos. Por una parte, "manda", "dirige" y, en

ocasiones, a su "modo" le cabe aquello que el narrador borgeano observa del

trágico John Vincent Moon: "Los juicios emitidos por Moon me impresionaron
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menos  que  su  inapelable  tono  apodíctico.  El  nuevo  camarada  no  discutía:

dictaminaba con desdén y con cierta cólera" (Borges 1989: I, 492).

 Por  la  otra,  Alberdi  ordena:  pretende  una  organización  de  las

instituciones, establecer un orden -a veces cronológicos (pareciera no propiciar

las simultaneidades), a veces institucionales- donde subyace la idea de que el

ordenamiento social es causa y efecto de civilización.

Ese  ordenamiento  se  presenta  en  dos  planos  políticos:  uno  interno

-centralización  con  un  ejecutivo  fuerte-  y  otro  externo  -intervencionismo

civilizatorio (Canal Feijóo 1955: 30). A fin de observar esta moral de los textos

alberdianos,  he  tomado  su  primer  texto  propiamente  jurídico, Fragmento

preliminar  al  estudio  del  derecho,  de  1838,   y  los  artículos  de  costumbres

publicados  en La  Moda (años  1837-1838),  los  comentarios  acerca  de  las

academias  de Peregrinación  de  Luz  del  Día (1871) y  las Bases  y  punto  de

partida para la organización política de la República Argentina (1852). Creo

no equivocarme al sostener que la ley del género jurídico se proyecta en el de la

prensa divertida y frivolona del gacetín tanto como en sus textos más abstractos

y filosóficos. Pareciera, sin embargo, que el paso de género posibilita decir “el

lado oscuro de la realidad”:

Mientras  que  en  el  discurso  jurídico  Alberdi  enuncia  las  posibles
alianzas, los pactos cruciales para la consolidación de la nación, su
antítesis se refugia en el discurso literario donde el absurdo sustituye
a la sensatez y los prejuicios,  a las leyes de la lógica.  La literatura
constituye  el  ámbito  donde  es  posible  representar,  mediante  la
distorsión  y  la  burla,  el  lado  oscuro  de  la  realidad  (Pérsico  1995:
1817).

Si bien considero que el absurdo sustituye efectivamente a la sensatez,  la ley

sigue presente, rigiendo este lado de la realidad, anulando las distancias entre

uno y otro espacio, haciendo que discurso jurídico y prensa -y en ella la crítica,

la  literatura  y  la  música  como así  también  la  sociabilidad  y  las  costumbres

urbanas-  consoliden  una  particular  forma  utópica  y  deóntica  de  ver  los

universales de la razón.55

55 Rodríguez Pérsico refrenda esta perspectiva en Un huracán llamado progreso: "Pero si los
discursos cambian, la posición del sujeto de la escritura permanece invariable. Sin excepción, su
espacio es el de la ley que se identifica con la verdad y la justicia" (1993: 91).
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Con todo,  me interesa indicar la perspectiva “legal”  de la voz de Alberdi

en torno a tres elementos claves de lo que podríamos llamar una legislación o

política  lingüística:  las  consideraciones  generales  acerca  de  la  lengua,  la

valoración y búsqueda de una noción de "estilo" y, finalmente, el concepto de

academia  que  circula  en  los  textos  alberdianos.  Lengua,  estilo  y  academia

responden a una lógica legislativa: se pretende regular un estilo de escritura –a

partir de la imitación de un modelo determinado (un tipo de regulación crítica,

que lo esgrime como crítico literario);  se pretende regular una historia de la

lengua  y  pensar  cuáles  serían  las  funciones  de  posibles  organismos

institucionales que “pulan, limpien, y den esplendor”.

Estos conceptos se filtran en el tejido de otro, crucial y más abarcador: la

educación. Dentro de ella, aparece toda una organización estratificada que pone

de  manifiesto  diferentes  instancias  de  aproximación  y  que  relacionan  este

concepto con otros colindantes: la cultura, la lengua, la tradición, el orden, el

cambio, el trabajo, el progreso56. Es sugerente leer cómo en algunos escritos del

XIX existe  una  permanente  vacilación  entre  la  consolidación  de  una  lengua

propia y la conciencia  de que  la conservación de un determinado estado de

lengua asegura la permanencia de una tradición que se procura erradicar. La

dificultad estriba en enfrentar un castellano (el rioplatense, el propio) a otro, el

peninsular, dificultad que se agudiza porque en los mecanismos que se buscan

para efectuar este enfrentamiento, los actores proceden desde una perspectiva

"hispánica".

1. 1. Legislación del estilo

56 Para una inscripción adecuada de la importante conceptualización que Alberdi realiza
de la  educación,  cfr.  Natalio  Botana[1977], El orden conservador;  Alberdi  divide la
sociedad  en república  restrictiva y república  abierta,  lo  que  equivale  a  distinguir,
según una vieja fórmula rousseauniana, entre ciudadano y habitante. La diferencia se
sintetiza -a riesgo de una considerable simplificación- en la expresión: libertad política
para pocos y libertad civil para todos (Botana, "La fórmula alberdiana", 24-84). Así
como los "caminos de hierro" constituyen agentes civilizatorios, la educación operará
en el mismo sentido: será utilitaria e instrumental para "la majestad de la canalla", para
decirlo  con  Alberdi  y  "filosófica"  para  los  hombres  que  gocen  del  privilegio  de  la
libertad política y la ciudadanía (Cfr. Bases y puntos de partida)
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Alberdi tiene pretensiones lingüísticas. El lenguaje, siempre adaptado a

los fines que determinado género manifiesta, debe enfrentar síntesis a retórica

grandilocuente.  Entonces,  para  él  -como  lo  será  más  tarde  para  Borges-  el

modelo  de  esa  búsqueda  es  el  inglés.  El  español  de  América  debe  teñirse,

poblarse, de lenguas extranjeras no meridionales, preferentemente sajonas. Así,

la Constitución Californiana tiene como primer mérito poseer un lenguaje libre

de ampulosidad y vana retórica, un lenguaje "desinflado": "Se diría que no hay

nada de más ni de menos en ella. Al menos no hay retórica, no hay frases, no

hay  tonos  de  importancia  en  su  forma  y  estilo:  todo  es  simple,  práctico  y

positivo, sin dejar de ser digno" (Alberdi 1992: 42).

Claro que eso tiene un correlato en otra búsqueda, la de perseguir un tipo

de  derecho  menos  apegado  a  la  letra  y  más  atribuible  a  la  solidaridad  y  la

convivencia:  "sin  universidades,  sin  academias  ni  colegios  de  abogados,  el

pueblo  improvisado  de  California  se  ha  dado  una  constitución  llena  de

previsión, de buen sentido y de oportunidad en cada una de sus disposiciones"

(Alberdi 1992: 42).

Vacilación entre dos concepciones tradicionales del legislar: el common

law o las sagradas escrituras.  Esta vacilación se observa ya en el  Alberdi  del

Fragmento: parte de considerar que el apego a la ley escrita es un signo más

atrasado que el common law, que se hace imperativo pensar en el espíritu de

las leyes. Pero, sin embargo, es inminente la necesidad de poner por escrito y

legislar  desde  la  escritura.  Así,  Alberdi  es  esencialmente  iluminista  y

rivadaviano  a  la  hora  de  concebir  una  constitución  con  una  peculiar

significación de lo original:

Abrí Lerminier  y sus ardientes páginas hicieron en mis ideas el
mismo camino que en las suyas había operado el libro de Savigny.
Dejé de concebir el derecho como una colección de leyes escritas.
Encontré  que  era  nada  menos  que  la  ley  moral  del  desarrollo
armónico  de  los  seres  sociales;  la  constitución  misma  de  la
sociedad,  el  orden  obligatorio  en  que  se  desenvuelven  las
individualidades que la constituyen. Concebí el derecho como un
fenómeno vivo que era menester estudiar en la economía orgánica
del Estado. De esta manera, la ciencia del derecho, como la física,
debía  volverse  experimental;  y  cobrar  así  un  interés  y  una
animación que no tenía en los textos escritos, ni en las doctrinas
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abstractas. El derecho tomó entonces para mí un atractivo igual al
de los fenómenos más picantes de la naturaleza (Alberdi 1998, 11-
2).

Como se ha visto una y otra vez, no hay texto público que no exprese la

subjetividad autobiográfica de estos escritores.  Nos cuenta Alberdi en los dos

primeros párrafos del Fragmento la historia de su generación: él (en primera

persona del singular -no por casualidad la primera palabra del Fragmento es,

irrecusablemente, Yo) ante una tarea de "ensayo", ante una tarea de "primera

vez",  errante  entre  objetivos  prácticos  (“exposición  elemental  de  nuestra

legislación civil”) y altos fines teóricos (“una concepción neta de la naturaleza

filosófica  del  derecho”),  socorrido  por  la  voz  de  un  otro,  la  voz  del  libro

"ilustrado", una voz que habla y se escribe en francés: Lerminier.57

Doblemente socorrido por Lerminier o, lo que es lo mismo, Lerminier

doblemente  usado,  doblemente  imitado:  Alberdi  cita  a  Lerminier  que  cita  a

Savigny.  Allí  comenzaría  nuestra  tradición  de  saber  mostrenco  -como  dice

Nicolás Rosa- y de saber-sabido, saber-diferido: un saber que marca en pos de,

detrás de, persiguiendo las fuentes de saberes de allá. Claro, transparente como

el agua, el Fragmento, en un escaso pasaje sintetiza el microcosmos del letrado

-gestos reproducidos hasta el cansancio por todas las generaciones venideras, en

la política y en las letras. El derecho deja de ser un conjunto de leyes escritas

para  Alberdi,  no  sólo  por  lo  que  Lerminier  sostiene,  sino  porque  los  que

conciben el derecho así son los españoles. Alberdi se muestra como un converso,

pero  no  como  los  de  la  historia  del  cristianismo,  devaluados  en  su

transformación siempre sospechosa, sino como los apóstoles, en una conversión

que se produce en contacto directo con Jesús, con el creador Lerminier, con el

derecho prometido.
57 Como puede observarse,  la lectura de Lerminier es para Alberdi una fuente elemental a la
hora  de  constituir  y  pensar  las  fórmulas  de  su  discurso  jurídico:  "Savigny   tuvo  como
continuador  en  Francia  a  Eugenio  Lerminier,  autor  de  una Introducción  a  la  historia  del
Derecho y  una Filosofía  del  Derecho.  Este  autor  ejerció  profunda  influencia  sobre  Alberdi"
(Torres Lacroze y Guillermo Patricio Martín: 99). Resulta por demás interesante constatar el
sorprendente hecho de que Lerminier no figure en algunos textos elementales, tales como el
Diccionario jurídico de Juan Ramírez Gronda, el Diccionario de política  de Bobbio y Mateucci,
en  el  filosófico  de  Ferrater  Mora  o  en  la  Enciclopedia  británica  -donde  sí  aparece  Alberdi.
Podríamos arriesgar la hipótesis de que Lerminier es un mero divulgador de las ideas de Savigny
y de que Alberdi, como algunos miembros de su generación, contactaba ideas desde lecturas de
"segunda clase".  Para una lectura de Lerminier y Alberdi cfr. "Alberdi, lector de la Introducción
a  la  historia  del  derecho"  (1997)  de  Fabio  Wasserman.  La  Pampa.  Jornadas  Interescuelas,
septiembre del 97 (mimeo).
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Un elemento para tener en cuenta: la convicción del poder de la ley, del

derecho, del papel social y de administrador del derecho. Alberdi, creo, inaugura

la mirada a lo francés o a lo iluminista, pero no pierde esa característica tan

hispánica de apego a la norma escrita, al papel de lo escrito por sobre todas las

cosas. De allí  la  notación de la falta de una "carta"  que fije  lo que manda la

buena conciencia:

No es pues ilimitado el poder que nos rige, y sólo el crimen debe
temblar  bajo  su  brazo.  Tiene  un límite,  sin  duda,  que  por una
exigencia desgraciada pero real de nuestra patria reside en una
conciencia, en vez de residir en una carta (Alberdi 1998, 111. La
cursiva es mía).

Más fuerte que el papel a desempeñar por la educación para todos -es

conocido el eslogan de Alberdi "Todo para el pueblo, poco con el pueblo"- es la

lectura e interpretación del espíritu de las leyes escritas por parte de unos pocos.

Pero, al  mismo tiempo,  decía también,  Alberdi  busca que se rija a partir del

apego a  la  ley  escrita,  rasgo que lo  revela  hispánico.  Las  dos  posiciones  co-

ocurren en el estilo: si, por un lado, se admira la retórica despojada y austera de

la constitución norteamericana, la escritura de Alberdi no sólo a veces surge del

paradigma  instaurado  por  Larra  sino  que  en  todo  momento  es  un  lenguaje

cargado de miradas parciales, pasiones algo simuladas y objetivos moralizantes

y  didáctico-pedagógicos  evidentes.  Es  cierto,  sin  embargo,  que  el  estilo

moralizante también forma parte de la mirada iluminista en la que se ejecutaba

una ostensible pedagogía –a través del teatro, por ejemplo-, pero, parece que

Alberdi, hacedor en su discurso de un cruce entre la herencia del XVIII, el nuevo

mundo romántico y la tradición española, en el plano del decir ignora que cae en

una contradicción que surge de analizar lo español y el XVIII; la perspectiva de

Alberdi parece atribuir “pesadez” y moralina a la tradición española y sólo a ésta

–y no al iluminismo francés- y es un criterio compartido –Juan María Gutiérrez

no  entiende,  por  ejemplo,  cómo  los  hermanos  Schlegel  alaban  con  tanta

fervorosa animación a Calderón (Gutiérrez 1979:  11).

A fin de iluminar este punto basta observar ciertas persistencias en la

escritura de Alberdi que lo revelan inserto en una tradición española y barroca –

aunque  también  con  una  pedagogía  propia  del  iluminismo:  el  gusto  por  la

representación, cierto travestismo y focalizaciones desde el sexo femenino, los
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simulacros. La verdad se disfraza de mujer en Peregrinación de Luz del Día y

con  ello  comienza  una  farsa  que  se  expone espectacularmente,  a  la  luz  de

espectadores, más que de lectores. Los interlocutores de Luz de Día pertenecen

al mundo del teatro: Fígaro, un personaje de Molière, y el Quijote que, se sabe,

es personaje teatral en una novela. En  los relatos de viajes, en ocasiones Alberdi

toma el punto de vista de las mujeres: cuando un joven muere ahogado durante

la travesía a Europa; cuando, al entrar a la magistratura en Génova, descubre un

enorme y bello retrato de Jean Jacques Rousseau58.

CITA...

En cada relato de viaje aparece el detalle de los espacios y las imágenes:

las representaciones pictóricas, las formas que urde la arquitectura y, aunque no

quiera  distraerse,  como  en Veinte  días  en  Génova,  el  relato  sale  del  orden

preestablecido y sale aun del tema central anticipado –la jurisprudencia- para

encaminarse por las digresiones que comentan una puesta en escena de Norma,

el pie grande de las genovesas y sus bocas feas y sus ojos extraordinarios y las

togas de los abogados y los curas y hasta la visita a una monja embalsamada.  El

"Gigante Amapolas" es un muñeco de paja que parodia hasta el  sarcasmo el

personaje del caudillo como un modo de conjurar el terror que en serio provoca.

1. 2. Doble de lengua

El indígena nos hace justicia, nos llama españoles hasta el día. No
conozco persona distinguida de nuestra sociedad que lleve apellido
pehuenche o araucano. El  idioma  que hablamos  es  de  Europa.
Para humillación de los que reniegan de su influencia, tienen que
maldecirla  en  lengua  extranjera.  El  idioma  español  lleva  su
nombre consigo (El subrayado es del original. Alberdi 1992: 3).

58 Es de notar que la voz masculina, en casi todos los artículos de La Moda referidos al atuendo
de señoras y de señores abandona rápidamente la mirada hacia lo femenino para continuar en
un posicionamiento que mira y mira a los hombres.
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En este caso, una vez más, la ambivalencia se resuelve en una regulación

cronológica y utilitaria: habiendo sido “conquistado” el territorio nacional por la

Europa civilizada,  debe seguir  su  camino civilizatorio  con la  misma Europa,

pero  distinta.  Por  eso,  al  llegar  esta  segunda  etapa  donde  España  ya  no  es

modelo  a  seguir59,  aparece  la  fuerte  necesidad  de  diferenciar(se)

lingüísticamente  de  la  tradición  española,  bastante  difícil  de  sostener  en  su

ejercicio concreto, pero en lo que Alberdi se empeña60. La búsqueda de un estilo

propio en la lengua se verifica en una práctica de escritura que, al ser criticada

por  los  "castizos",  se  convierte  en  una  marca  de  identidad  para  él.  Como

resultado,

la lengua argentina no es pues la lengua española: es hija de la
lengua  española,  como la  nación  argentina  es  hija  de  la  nación
española, sin ser por eso la nación española. Una lengua es una
facultad inherente a la personalidad de cada nación, y no puede
haber identidad de lengua, porque Dios no se plagia en la creación
de las naciones (Alberdi 1998: 46).61

Por  lo  tanto,  Alberdi  marca  dos  direcciones:  la  lengua  española  es

bienvenida  puesto  que  es  europea  y  aquí  se  transforma  en  otra  lengua,

transformación explicable por la diferencia sustancial de estos hijos ilustrados

frente a los todavía coloniales españoles; un sentido determinista  hace que la

tierra actúe favorablemente sobre sus hijos. La transformación se expresa, a su

59 Lo problemático en este punto en sí complejo es que en rigor España nunca  ha desempeñado
el papel ejemplar atribuido a un modelo conciente, elegido, admirado, etc. El debate fuerte de la
generación romántica no se basa, en un primer momento, en la opción entre modelos –lo que
hubiera sido más fácil- sino entre elementos españoles que constituyen las prácticas en las que
han  vivido  y  viven  (y  que  son  las  españolas)–la  lengua,  las  instituciones  coloniales,  la
instrucción, las leyes- y sí un modelo que vendrá a sustituir aspectos esenciales e intrínsecos de
los actores.
60  Leemos en Peregrinación de Luz del Día: "El primer día en que Luz del Día llegó al puerto de
su destino, los encargados de recibir y colocar a los inmigrados, tomándola como una de tantas,
la preguntaron  cuál  era  su  oficio"  (Alberdi  1983:  9.  El  subrayado  es  mío);  "Aceptada  y
agradecida  por  ella,  esta  insinuación  feliz,  aceptó  también  la  oferta  que la hicieron  de
recomendarla a un gran partidario de la educación" (Alberdi 1983: 9. El subrayado es mío). Por
supuesto que todo el texto se encuentra en castellano pero lo interesante es que incluso posee un
elemento léxico-gramatical  que distingue a los hablantes del español  de uno y otro lado. La
marca de “laísmo” es típicamente peninsular (Fontanella de Weinberg 1982; LLovet 1992). En
conversaciones  informales  con Elías  José Palti,  el  historiador me ha hecho notar el carácter
peninsular que debió tener la pronunciación de los románticos –especialmente la de Sarmiento-
y la distancia que habría con nuestros  tonos dialectales de hoy.
61 La  presencia  de  elementos  trascendentes  en  el  sentido  religioso  y  su  tensión  con  las
perspectivas liberales de la generación romántica es un costado de los problemas que no será
abordado aquí, pero del que se advierte su importancia.
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vez, en términos "familiares": hijos que se reconocen, hasta un punto en cierto

padre, y que se proclaman diferentes.

Sarmiento, en su relato del viaje a España, da cuenta de una entrevista

con académicos españoles y que él lleva al plano de la representación histriónica

y de una exaltación del yo elevado hasta la divinización lo que Alberdi señalara

con mayor mesura discursiva:

Imaginaos  a  estos  buenos  godos  hablando  conmigo  de  cosas
varias, y yo anotando: -no existe la pronunciación áspera de la v; la
h fué aspirada, fué j, cuando no fué f; el francés los invade; no sabe
lo qué se dice este académico, ignoran el griego; y traducen mal lo
malo. A propósito, una noche hablamos de ortografía con Ventura
de la Vega y otros, y la sonrisa del desdén andaba de boca en boca
rizando las extremidades de los labios. Pobres diablos de criollos,
parecían disimular, quién los mete a ellos en cosas tan académicas!
Y  como  yo  pusiese  en  juego  baterías  de  grueso  calibre  para
defender  nuestras  posiciones  universitarias,  alguien  me  hizo
observar que, dado caso que tuviésemos razón, aquella desviación
de la ortografía usual establecía una separación embarazosa entre
la España y sus colonias. Este no es un grave inconveniente, repuse
yo,  con  la  mayor  compostura  y  suavidad;  como allá  no leemos
libros españoles; como Uds. no tienen autores... Lo que daba más
realce  a  esta  peroración  era  que,  a  cada  nueva  indicación,  yo
afectaba apoyarme en el  asentimiento  unánime de mis  oyentes.
Como ustedes ya saben... decía yo, como ustedes no lo ignoran...
Oh!  estuve  admirable  y  no  había  concluido  cuando  todos  me
habían dado las buenas noches (Sarmiento 1922: I,  8-9)

El  maestro  “anota”  las  objeciones  de  los  académicos,  fingiendo  un  carácter

sumiso, mientras complica al lector en su juego de identidad y haciéndole saber

que esas notas no serán otra cosa que los elementos claves de su argumentación

para  rechazarlas  en  términos  de  objeciones  y  transformarlas  en  motivos  de

independencia y liberación. La presentación de la escena en Sarmiento pone de

manifiesto cómo, para ambas partes, las variaciones lingüísticas no tienen tanto

que ver  con la corrección  o  incorrección  discursiva  sino con la  aceptación o

rechazo de las fuentes que rigen las leyes del uso, es decir, con el reconocimiento

político de la lengua.

1. 3. Derecho a una cita con la academia
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Aunque, como se ha señalado más arriba, la lengua tiene directa relación

con un pensamiento nacional y particular, necesita de academias. ¿Qué es la

academia  sino  el  espacio  de  "legitimación",  por  una  parte  y  "sanción",

reglamentación,  por  la  otra?  Juan  María  Gutiérrez,  en  1876,  rechazará  la

propuesta  de  incorporarse  a  la  Real  Academia.  Sin  embargo,  aunque  hacen

explícito el deseo de no pertenecer a esta tradición doblemente incómoda -por

ser hispánica y por su apego a la letra que contradice el "espíritu libertario de las

leyes"-  no  logran  despojarse  del  uso  de  la  institución.  No  se  le  ocurre  ni  a

Alberdi ni a Gutiérrez carecer de academia:

La academia es un cuerpo representativo, que ejerce la soberanía
de la  nación en cuanto a la lengua. El pueblo fija la lengua, como
fija la ley; y en este punto, ser independiente, ser soberano, es no
recibir su lengua sino de sí propio, como en política es no recibir
leyes sino de sí propio (Alberdi 1998, 6).

La  lengua  americana  necesita,  pues,  constituirse,  y  para  ello,
necesita  de un cuerpo que represente  al  pueblo americano,  una
academia americana (Alberdi 1998, 47).

En  el  amigo  y  compañero  desde  el  Colegio  de  Ciencias  Morales  Juan

María  Gutiérrez  se  verifica  el  proceso  dado  entre  la  vacilación  entre

aceptación/rechazo que articula la producción de los románticos del '37, proceso

caracterizado  por  su  gradualidad,  utilitarismo,  progresión  e  imposiciones

jerárquicas y sucesivas:

La  conquista  cortó  el  hilo  del  desenvolvimiento  intelectual
americano. Esta bella parte meridional del nuevo mundo se trocó
en  hija  adoptiva  de  la  España,  se  pobló  de  ciudades,  recibió
costumbres análogas a las de sus conquistadores, y la ciencia y la
literatura  española  fueron  desde  entonces  nuestra  ciencia  y
nuestra literatura (Gutiérrez 1979: 10).

De  la  deuda  con  España  se  pasa  a  la  crítica;  se  tilda  a  España  de

anacronica:

En fin,  para completar este cuadro lamentable,  baste decir,  que
cuando Descartes aplicaba el cálculo algebraico a la resolución de
los  problemas  de  geometría,  y  Leibniz  y  Newton  inventaban  el
infinitesimal, los españoles calificaban de matemáticos a los que
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aprendían  solamente  las  proposiciones  de  Euclides  (Gutiérrez
1979: 12).

Entonces,  se  infiere  que no es  menos cierto,  sin  embargo,  que pese a

tener la fortuna de hablar una lengua europea, las producciones de los españoles

no contentan:

¿No  habéis  experimentado,  señores,  en  vuestros  paseos
solitarios...  la  necesidad  de  un  libro  escrito  en  el  idioma  que
habláis  desde la cuna?...  Sí,  sin duda habéis experimentado una
necesidad  semejante,  sin poderla  satisfacer  con  ninguna
producción  de  la  antigua,  ni  de  la  moderna  literatura  española
(Gutiérrez 1979: 13).

El dictamen de Sarmiento también apela a la traducción como espacio

académico propio y de enfrentamiento distintivo: "como ustedes aquí y nosotros

allá traducimos, nos es absolutamente indiferente que ustedes escriban de un

modo lo traducido y nosotros de otro" (Sarmiento 1922: I, 8-9. La cursiva es

mía).  Incluso, el hecho de conocer autores españoles a través de traducciones

resulta un valor positivo. Alberdi, en su viaje a Génova apunta que los italianos

conocen a Calderón y Cervantes sólo por traducciones.

Alberdi, Sarmiento y Gutiérrez conciben el nacimiento de una tradición

en torno a los mecanismos de la traducción como uno de los instrumentos de

absorción de otro espacio cultural.62

En síntesis: buscan diferenciarse de España y acusan al gobierno rosista

de sostener esta deplorable y atrasada tradición pero actúan desde la matriz de

Larra, desde la lengua castellana (la vacilación de que nos hizo Europa pero no

la  deseada).  Los  románticos  del  '37  dirimen  en  el  espacio  del  derecho  dos

62 Borges y Victoria Ocampo -entre otros y en el siglo XX- entroncan con esta tradición y este
sentimiento;  por  una  parte,  Borges,  en  “El  escritor  argentino  y  la  tradición”,  respetando  e
incluso manifestando agrado por la  literatura española,  refuta la  tesis  según la cual  nuestra
literatura surge de aquélla (1989: I, 271-2). Una anécdota infantil, aquella en la que el escritor
confesaba haber leído el Quijote primero en inglés y que al enfrentarse más tarde al texto en
lengua  castellana  le  pareció  una  mala  traducción,  sintetiza  este  gobierno  de  la  traducción.
Retoma esta apreciación para rectificarse en el famoso artículo “Nuestro pobre individualismo”,
donde fija un patrimonio cultural común a la península y al Río de la Plata a través de una cifra
moral  –el  rechazo a la  delación-  presente  en el Quijote y en Martín Fierro.;  Victoria,  en su
proyecto de traducción de la revista “Sur”, sin duda adhiere a la necesidad de leer en la “propia
lengua”, lo que significa traducir desde este arrabal de la lengua, para decirlo con Onetti. Hay
una necesidad en Victoria de reconocerse en el acto de traducir y en los efectos lingüísticos y
culturales de la traducción.
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tradiciones: en cuando se proponen pensar la lengua, se inclinan por uno pero

actúan desde el apego a la norma desde otro.

Aparecen, entonces, dos efectos concretos en esta búsqueda de distinción

que refiere, en primer lugar, a la idea de unidad que se infiere de asimilar a otro

como diferente y enemigo. En segundo término, hay una voluntad de resistir los

embates  peninsulares  y  para  ello  se  propugna  una  política  de  alianzas  y  de

enfrentamientos lingüísticos. Si el latín parece aliado con la tradición española

en tanto representación diacrónica -anacrónica- (Sarmiento es criticado por los

españoles  por  desconocer  el  griego)  la  generación  romántica,  hacedora  del

“lenguaje argentino”, buscará acercarse al inglés -que, dicho sea de paso, podía

transmitirnos el espacio de la industria, la letra utilitaria, el saber vinculado a la

economía y el progreso civilizatorio- y al francés. Los textos de Alberdi están

plagados de anglicismos y galicismos: el inglés y el francés -en la práctica de

escritura  y  en  el  discurso  que  esta  práctica  articula-  constituyen  cajones  de

herramientas de las que el español carecía.

Detrás de la academia existe la idea de unidad, algo que reconocer en la

herencia de las constituciones unitarias y en este marco es que se inscribe como

rasgo positivo el uso de la lengua española (Alberdi 1992: 79).

CITAR

 Pero, al mismo tiempo, la "defensa" del idioma se da por un pacto de

hibridación con otras lenguas. Juan María Gutiérrez dice: "Quedamos ligados

por el vínculo fuerte y estrecho el idioma; pero éste debe aflojarse de día en día,

a medida que vayamos entrando en el  movimiento intelectual de los pueblos

adelantados de la Europa” (1979: 15).

Finalmente, la necesidad de una academia americana mencionada en el

Fragmento partirá de una concepción radicalmente diferente de lo que es la

academia en términos peninsulares. Se relacionará con "Asociación", sociedad

de origen francés.

Demos vuelta las hojas de un gacetín porteño. En las páginas de La Moda

la  forma  de  utilización  de  la  lengua  se  examina  en  diferentes  prácticas,  en

especial, en las prácticas de la sociabilidad porteña: la conversación, el salón, la
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escritura de  la poesía.  Y allí,  práctica  sobre práctica,  el  espacio  de la  crítica

aparentemente  surge  como  sistema  donde  se  anudan  los  principios,  los

preconceptos, los prejuicios con los que la lengua dice y hace:

esta poesía que sin duda es bella, es no obstante como una gran
parte  de la poesía  que se  escribe en nuestro país,  incompleta  y
egoísta. No expresa una necesidad fundamental del hombre, ni de
la sociedad, ni de la humanidad, ni del progreso: es la expresión de
un sentimiento individual y por tanto, a pesar de su belleza, es una
poesía pueril y fríbola(sic) en el fondo (Alberdi 1938: 86).

En  la  cita  precedente  puede  leerse  además  cómo legitimidad  y

universalidad  se encuentran presentes en las prerrogativas de la crítica -ya sea

bajo la forma legislativa de la academia, ya con el aspecto judicial del opúsculo

periodístico.  La  distinción  entre  razón  individual  y  razón  absoluta  del

Fragmento  se expresa en el arte en La Moda, con una diferencia de fines: lo

que  para  el  derecho  será  la  justificación  primaria  -fuente  de  toda  razón  y

justicia, como el dios del preámbulo-, para el arte es parte de la estética de la

revista: la literatura tiene un rol, que es la de dar cuenta de lo colectivo, no de

los sentimientos egoístas, individuales.

Para el Alberdi del Fragmento los fines del hombre en la tierra son dos:

el bien personal, que no abriga ninguna garantía moral en sí; el bien absoluto,

en el que se resuelve el primero. El primero es de carácter puramente positivo,

forma el egoísmo. El segundo tiene voz legislativa, regida por el principio del

derecho. Para uno corresponde el interés (Alberdi 1998: 76). El Alberdi de La

Moda reclama uno de ellos para el ejercicio estético en una lógica deóntica.

El  Alberdi  del Fragmento legislador  al  fin  habla  en  favor  de  una

academia  propia  que  regule  los  usos  de  la  lengua  nacional:  el  gesto  es

constructivo. A partir del número 18, aparece en La Moda un álbum alfabético

donde  se  registran  ciertos  términos  útiles  a  los  fines  cívico-didácticos  de  la

producción alberdiana: álbum, academia, amar, asociación, baile, etc. Todos los

términos  apuntan  a  determinar  el  alcance  de  expresiones  que  afectan  a  la

sociabilidad porteña, a la lengua propia, al antihispanismo, esto es, a todo lo que

constituya parte del  proyecto del '37. La idea de confeccionar un lexicón tan

particular  no  es  ajeno  al  gesto  regulador  del Fragmento:  un  diccionario  es,
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sobre todo un ordenamiento regulativo. Transponer los límites del diccionario

es  no hablar  "como es  y  como se  debe".  El  álbum de  Alberdi  representa  la

autoridad y la ley de La Moda  para la lengua de sus lectores.

Se entiende “academia” en términos nacionales y  no genéricos -no se lo

dice explícitamente pero, como se vio, en realidad se ataca no la institución sino

la procedencia española.63

2. El redactor de La Moda y sus lectores

las costumbres, contrariamente  a las modas,
 son modelos de comportamiento

dotados de una relativa permanencia.

Edward Sapir

63 No puedo dejar de comparar el estilo del comentario de Alberdi con un otro, muy

posterior. Dice Juan Bautista:

ACADEMIA.-  Asociación  literaria  o  científica  que  se  funda  en  esta
mentira  proverbial  que,  como  otras  muchas  mentiras,  acreditadas,  pasa  por
verdad: ven más cuatro ojos que dos...

Las academias están siempre llenas de pretensiones, de hinchazón, de
presunción, y sin fundamento, porque no hay nada de más impotente que una
academia.  Todo  en  ella  es  fórmula,  ceremonias,  títulos;  aparatos  y  nada  de
sustancia... cada hombre se hace más pequeño en la academia, delante de una
grandeza  que no es  más que una fantasma.  La academia es el  reinado de la
mediocridad.  El  peor  estilo   es  el  estilo  académico:  es  un estilo por  esencia
clásico,  frío,  prolijo,  pedantesco;  en  diciendo  académico,  está  dicho  todo
(Alberdi 1938: 17/03/1838, 4-5. Subrayado en el original).

Imposible no recordar, una vez más, a Borges. En "El idioma de los argentinos"

se lee:

El criterio acumulativo que las dirige [las páginas del diccionario de la
Academia]-el que sigue cargando sobre el léxico de la Academia los vocabularios enteros
de germanías, de heráldica, de arcaísmos -ha reunido esas defunciones... Pintorescas,
felices y expresivas. Esa trinidad de seudo palabras -dichas sin mayor precisión y sólo
justificables por el común ambiente vanaglorioso-  es el  más puro estilo indecidor de
esos académicos (1995 [1928], 150-1).

Así como señalaba que la tradición del habla diferente de la de los españoles continúa en
el siglo presente -dos ejemplos son Borges y Victoria-, así también Alberdi y Borges coinciden en
su apreciaciones sobre la academia vista desde España.
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Corría 1837 y las gentes de Buenos Aires asistieron al nacimiento de uno de los

eventos  editoriales  más  importantes  del  momento.  El  engendro  fue  un  niño

charlatán  con  nombre  de  mujer, La  Moda. Moda era  el  gacetín  porteño

redactado en su mayor parte por un personaje que, como él, enmascaraba su

nombre  bajo  una  vestimenta  ajena  y  a  la  que  exhibía  a  modo  de  disfraz:

Figarillo. Moda  y  Figarillo claman  por  el  momento,  por  el  impacto  de  la

novedad, por la elegancia de lo nuevo y sorprendente; Moda y Figarillo son o

quieren  ser  productos inteligentes, civilizados.  Desean  sacarse  el  chiripá  y

ponerse  el  frac.  Pero se  encuentran en un territorio hostil:  la  roja argentina

bárbara, mal parida, niega los cambios, se resiste a ellos y, entonces, Moda y

Figarillo  acuden presurosos a explicar, ordenar y dictaminar lo que saben que,

para el "país", es lo mejor.

Juan Bautista (Figarillo) supo decirle alguna vez a Sarmiento que bajo la

lisura civilizada del frac asomaba en él el rugoso chiripá del norte. No está mal

como apreciación pero se lee en Alberdi que él tampoco se había sacado toda esa

vestimenta bárbara.  El gacetín porteño es un ejemplo  de la tensión entre la

cultura  que  debe  abandonarse  y  la  que  se  desea  imponer,  tensión  que  se

resolverá, con el tiempo, en un doble destino. Por una parte, estaba destinada a

perder, porque se trataba de implantar desde una ajenidad que clausuraba lo

imperante  -Alberdi,  como señala  Botana,  luego fue matizando  esta idea.  Por

otra, es menos novedosa y menos radical de lo que parece. Es que querían ser

terminantes,  pero  los  agentes  de  esta  “revolución”  compartían  una  lengua,

algunos usos, algunas lecturas y ya una pequeña historia con la barbarie. Los

románticos  también  eran  la  barbarie.  Por  eso  creo  que  los  cambios  eran

menores de lo que aparentan: estaban luchando, en parte, contra sí mismos y,

en virtud de los tiempos que luego corrieron,  pudieron efectuar un proyecto

moderno y conservador al mismo tiempo.

La generación romántica se perfilará, entonces, con una fuerte tendencia

a la refracción de los cambios. William Katra (2000) señala que esto no resulta

excesivamente extraño, si se contempla la visión idealizada que sostuvieron los

románticos  respecto  de  los  acontecimientos  de  Mayo  pero,  también,  el

quebranto del sistema social que en el período post-revolucionario se produjo y
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que afectó la configuración socio-económica de las familias tradicionales a las

que casi todos sus integrantes pertenecían:

El  reciente  advenimiento  de  nuevos  grupos  sociales  a  posiciones  de
autoridad en la sociedad y el concurrente desplazamiento de sus propias
familias y amigos tendría un impacto duradero en la sensibilidad de los
jóvenes de 1837. Todo cambio resulta potencialmente amenazador, pero
lo es sobre todo cuando afecta la propia posición social (...) La mera idea
de  una  masa  de  plebe  federal  amenazando  a  la  sociedad  elitista  y
europeizante debe de haber despertado el  más profundo horror en las
mentes  de  la  población  de  Buenos  Aires(...).  Sus  posteriores  escritos
revelan  su  temor  ante  la  inestabilidad  social  y  las  dislocaciones  que
acarrean los cambios sociales y violentos. Aún cuando llegaron a apoyar
las ideas  económicas liberales,  su programa para el  futuro político del
país  era  decididamente  conservador,  e  inclusive  reaccionario  (Katra
2000: 25-27).

Este camino hacia la "conservación" se origina, entonces,en una peculiar

resistencia  a  los  valores  que,  en  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  la  etapa

fundacional,  se  encontraban  vigentes  en  el  período  de  su  juventud,  la

restauración, que no sólo fue jurídica sino de cuestiones que regulaban modos

de  vivir  respecto  de  antiguos  intereses  y  costumbres  coloniales,  la  también

colonial  iglesia católica y una nueva clase de agentes comerciales aliados con

intereses extranjeros. Pero, como no todo es tan prístino y delimitado y, sobre

todo, como la generación romántica formaba parte de ese campo cultural, aun

en  su  intento  por  matar  al  padre  se  hace  evidente  que  sus  estrategias  de

denuncia y resistencia, por una parte, y sus propios puntos de vista, por la otra,

se muestran más de una vez en una clara cercanía y parentesco con aquello que

rechazan. Es así como el período que cubre el poncho del gauchaje federal es

también el de las puntillas francesas y, en el tejido de esos finos encajes corren,

ardientes, las fibras de una pasión punzó.

Juan Bautista Alberdi escribe, años más tarde de la desaparición de  La

Moda: "He redactado cuatro periódicos contra Rosas: El Nacional, la Revista

del  Plata,  el Porvenir,  el Corsario;  algunos  panfletos  y  un  sinnúmero  de

artículos sueltos" (1895:XV, 517). De este comentario han surgido formas de leer

el gacetín del '37 como un texto pro-Rosas. Mientras que el ya clásico estudio de

Zinny64 le  atribuye  un matiz  satírico,  otros  críticos  e  historiadores  sostienen

-como  Vicente  Quesada-  que  los  autores  del  periódico  ensayaban  vagas  y
64
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juveniles  tareas  literarias  ajenas  a  toda  cuestión  política.  José  A.  Oría,  que

prologa la edición facsimilar del gacetín publicado por  la Academia Argentina

de  la  Historia  insiste  en  que  las  frecuentes  muestras  de  los  autores  por

congraciarse con Rosas son señales suficientes para demostrar, en primer lugar,

lo afectos que eran al régimen del Restaurador (contraría, entonces, la opinión

de Zinny) y, en segundo, lo poco alejados que estaban de las reyertas políticas

(en oposición al comentario de Quesada).

Es cierto que el gacetín portaba el lema "VIVA LA FEDERACIÓN!”, lo que,

en tiempos de necesidad de hablar y sobrevivir, no dice nada de las opiniones de

los autores; es cierto, sin embargo, que no atacan la figura de don Juan Manuel

-ya se sabe que, por ejemplo, Alberdi, tenía una opinión favorable a Rosas. Sin

embargo, el gacetín lucha contra esos lugares de la cultura en los que se alojan

las filas del Restaurador. Lucha contra las costumbres coloniales aún vigentes,

lucha contra los modos de sociabilidad porteña y las interacciones tradicionales

entre hombres y mujeres. Entonces, La Moda se convierte en un prospecto para

el cambio que, como señalan Iglesia y Zuccotti,

tiende a reemplazar la costumbre para instalar en su lugar nuevos hábitos
que,  a  su  vez,  deberán  convertirse  en  costumbre.  La  estrategia  de La
Moda  consiste en presentar el ataque a la persistencia de la tradición
como  si  se  tratara  de  una  corrección  benefactora  y  amena
(Iglesia/Zuccotti: 66).

Ahora bien, la imagen es que el lugar de lucha, con ese estilo correctivo y

deóntico, no propone un cambio sustancial  en cuanto a lo estratégico; por el

contrario, es una lucha que opera desde parámetros culturalmente compartidos

con el espíritu que pretenden combatir. Aparece un intento de modificación sin

alterar algunos principios nodales de las costumbres. El tono general del gacetín

es marcadamente anticlerical (ataque a la iglesia católica colonial del período).

Sin embargo, también se prescribe sobre el comportamiento y el vestido en el

templo. O se hace notable que, si bien aparece la idea de que la lengua española

representa  el  atraso  y  la  barbarie  y  se  haría  mejor  en  adoptar  las  lenguas

francesa e inglesa, esto es, las que traen en sí los signos del progreso, La Moda

se  exhibe  como  una  máquina  de  traducción,  proponiendo  un  lector

hispanohablante, un lector al que le llegan las ideas nuevas pero mediatizadas

por el redactor competente que las traduce (y no sólo de lengua a lengua sino
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también de dificultad a agilidad y liviandad: labor digestiva y digerida). En este

sentido, no extreman el procedimiento de algunos periódicos pro-Rosas que, sin

ningún empacho, se deciden por escribir en la otra lengua -el British Packet- o

como el que ya mencionáramos de Angelis, el Archivo Americano, en edición

trilingüe.

Acaso estos datos nos muestren que, pese a la pretendida correspondencia

entre la democracia política y una política democrática de las costumbres, el

dictado de La Moda es tan arbitrario y dictatorial como el ejercicio de la política

que sus hacedores criticaban. A nivel estratégico, el discurso jurídico se impone

en todos los aspectos de la cultura y, entonces, no sólo se dictan las leyes sino las

formas de vestir, conversar, leer y vivir. El apego a la norma, al dogma, ¿no es

una cuestión de obediencia y fe? De hecho, don Juan Manuel también tenía la

costumbre de dictaminar sobre lo que decir y el color del vestir.

Bajo  la  forma del  decir  jurídico, La Moda prescribe acerca  de  diversos

aspectos  de  la  vida  cotidiana.  Las  notas  que  el  periódico  contiene  son,  en

muchos  casos,  construcciones  de  tablas  de  ley,  con  artículos  numerados  o

catálogos léxicos y advertencias,  reglas, órdenes. Se regula así un lenguaje (el

álbum léxico al que me referí más arriba, el que define algunos elementos de la

sociabilidad y los modos en que hay que tomarlos), las formas de agruparse, los

rituales que rigen la vida doméstica.

En el artículo "Costumbres. Reglas de urbanidad para una visita" (Nº3,

02/12/37),  Alberdi, critica  la  presencia  del  loro  en  las  casas,  puesto  que  su

automática  lengua  perturba  la  civilización  con  los  ecos  del  antiguo  estado

colonial. Siempre  con  el  zumbón  seudónimo  de Figarillo, critica  el  uso  de

animales domésticos y reglamenta lo que debiera cambiarse (las ideas de las

dueñas que representa la voz del loro):

A propósito de loros: hay dos cosas esenciales en toda casa de gusto: un
loro  y  un  perro  faldero.  Puede  suplir  al  loro  una  cotorra  [...].  Las
costumbres  literarias  del  loro  y  de  la  cotorra,  como  las  de  nuestra
sociedad, siguen las mismas que en tiempos del Rey. En vano ha habido
una revolución americana: el loro, como si fuese bizcaino de nación, no
ha querido entrar en la revolución. Todavía sigue con Lorito real, para
España y no para Portugal.[...] Yo no sé de dónde sale este empeño por
no dejar que el loro sea republicano, como si para esto, fuese necesario
entender lo que se habla (1938: 88).
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El  artículo  muestra  a  un  redactor  algo  impaciente,  aspecto  que  se

destacará en todo el diario y que se produce a partir de la tensión entre el deseo

de que el “pueblo” cambie, rápidamente, y la voluntad de dirigir esa empresa

instructiva. Bastaría con que las damas se “adiestraran” y repitieran, obedientes,

“como loros”, los lemas republicanos o simplemente, debieran obedecer dado

que no podrán hacer otra cosa (nunca entender, claro). Hacia el final de la cita

se lee el perfil de obediencia que debe tener el pueblo: tomar la república como

artículo de fe, más allá de que se comprenda o no.

Se  define  la  literatura   a  partir  de  una  nómina  de Teoremas

fundamentales de arte moderno. Allí puede verse cómo la idea que impera es la

de las  reglas  del  arte  como sistema,  pero  también el  cruce que éste  y  otros

rastros de la Ilustración sostienen con el Romanticismo en la producción de la

generación (Iglesia y Zuccotti 69). Me refiero a la forma constructiva de esos

teoremas, porque, si bien se habla de lo bello en términos de reglas y sistema, el

articulado  que  define  tal  sistema  y  construye  esas  reglas  resulta  ser  una

selección  de frases  célebres,  algunas  con  la  referencia  (Beranger,  Fortoul,

Leroux, e incluso Anónimo), otras sin datos. No hay un armado sistemático de

esas reglas sino que se ordena según el azar de la cita, así como la selección

depende  de  las  lecturas  y  gustos  del  redactor.  Se  pretende  universalizar  lo

personal,  resultando  un  traje  ilustrado  que  cubre  un  cuerpo  caprichoso  e

individual.

Son múltiples los ejemplos de la fragmentariedad a través de la que es

presentada cualquier idea de cambio y todos apuntan a la construcción de un

redactor  que  quiere  instruir  a  través  de  una  pedagogía  sustentada  en  la

arbitrariedad  de  los  conceptos  (no  para  él,  sí  para  los educandos),  en  la

autoridad de sí como parámetro determinante de la validez de lo que transmite,

en la mediatización y digestión del saber, en la no intervención o participación

del  público  respecto  de  lo  que  debe  aprender  y  de  la  estrategia  de  la

amonestación como correctivo para el cambio. La moda adquiere la voz de la

cátedra, quizás la de aquellas clases tediosas en el Colegio de Ciencias Morales

que resuena sin querer en Alberdi.

2.1. Escritos para el pueblo
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Para quién se escribe es quizás la primera pregunta que surge al construir la

imagen de quien lee pero también de quien escribe. En La Moda hay, por una

parte,  un  interés  pedagógico  por  generar  "habitud  de  leer"  (77)  entre  los

jóvenes, para que la literatura se mezcle entre sus entretenimientos y luego sea

ella la que domine esos hábitos del ocio y pueda cultivar "ideas y los intereses

sociales"(77). El programa que se impone para la formación de ese hábito lector

radica en la  variedad y novedad; La Moda se  presenta como un señuelo  de

imágenes fragmentadas para capturar al lector joven que carece del hábito de la

lectura. Después viene la doctrina:

Nos parece el más propio, el de mezclar la literatura á los objetos
lijeros que interesan a los jóvenes. Que la literatura les dé lo que
ellos quieren,  y la buscarán.  Después les dará lo que ella guste.
Venga la habitud de léer, y después la regla de esa habitud (1938:
77).

Lo que se  recogerá  como materiales  serán  entonces,  pequeñas  piezas,

presuponiendo,  desde  luego,  la  ignorancia  del  joven  lector,  su  tendencia  al

aburrimiento  frente  a  la  literatura  antigua,  calificada  como  pesada,  lenta  y

dificultosa -“La literatura no será para nosotros Virgilio y Cicerón” (77)- aclara

el  redactor.  De  allí  que  el  prospecto  inicial  enuncie,  en  forma  de  catálogo

numerado,  como  un  código  de  objetos,  los  elementos  que  "este  papel

contendrá":   Notas  sobre  modas  en  trajes,  peinados,  muebles,  calzados,  “en

puntos  de  concurrencia  pública”,  en  asuntos  de  conversación  general;

resúmenes de "producciones inteligentes", nativas o foráneas; nociones "claras y

breves" sobre música, literatura, poesía, costumbres; nociones "simples y sanas"

de urbanidad democrática y noble en el baile, en la mesa, en las visitas, en los

espectáculos, en los templos. "Indicaciones críticas de varias prácticas usadas a

este  respecto";  poesías  nacionales  "inéditas  y  bellas";  crónicas  pintorescas  y

frecuentes de los paseos públicos, de las funciones teatrales, de los bailes, de los

puntos  frecuentados  y  amenos,  de  las  excursiones  campestres  del  próximo

verano";  un Boletín Musical acompañado de una partitura (minué,  cuadrilla,

vals) "siempre nueva", "de aquellos nombres más conocidos y aceptados por el

público".

Ante este “papel”,  una sola y exclusiva limitación: “Nuestras columnas

serán  impenetrables  a  toda  producción  fea  y  de  mal  gusto”  (1938:  78).  El
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protagonista de estas páginas es un escritor cuyo deambular en busca del retrato

de  las  relaciones  con  los  espacios  públicos  dibuja  la  imagen  pública  de  la

sociabilidad. Todo aquello que concierne a cierta sociedad exclusiva: la de los

suscriptores  cuyas  preocupaciones  comunes  se  centran  en   trajes,  muebles,

costumbres, conversación, lugares públicos por los que transitar para ser, para

pertenecer. El narrador, sin embargo, no sólo anuncia que recorrerá el mundo

porteño  para  mostrarle  mediante  "nociones"  siempre  "sanas",  "simples"

"fáciles", "claras" y "nuevas", los modos de ser y estar que deben imperar en esta

sociabilidad porteña, emerge la visión de sí como un árbitro de la moda y los

buenos modales y la imagen de un público casi infantil y medio superficial, sino

que presenta, además, las formas incorrectas de las que “hoy” se hace uso en el

teatro, en la mesa, etc. Pedagogo y censor se unen en la imagen del editor que

persigue las formas "ligeras" para que el público comprenda.

El  editor  elige  la traducción como método para  expresar,  en distintos

medios, la cultura a adoptar.  Así,  no sólo traduce, adapta, divulga de papel a

papel sino que selecciona “traductores” para hacer lo propio con otras cosas, sin

ir  más lejos,  la  moda.  Podríamos  decir  que no sólo forja  una imagen de  un

mundo a traducir  –un mundo ajeno básicamente legible- sino que él  mismo

hace uso de la traducción como forma de leer65. En el  artículo "Últimas modas

francesas" en muebles,  en vestidos de hombres (sombreros, colores,  géneros,

pantalones, botas, corbatas), "modas porteñas" -modificaciones de las europeas-

refiere los comentarios de "Mr. Coyle", inglés devenido en intermediario entre el

fraque,  la  levita,  el  pantalón y  los  chalecos  europeos y  las  adaptaciones  que

65 Esto  dice  Molloy  de  Sarmiento,  para  quien  leer  era  siempre  traducir.  Por  otra  parte,  la
traducción que hoy ven como un mecanismo positivo, porque entre cosas permite incorporar
terminología foránea que evacuará la pesadez del castellano y permitirá la distancia con él, se
cuestionará en tanto limitación para el crecimiento formal de la escritura en muchos de estos
publicistas (sobre esto, a fin de siglo, aparece un debate en torno a la escritura de Echeverría y,
sin ir más lejos, el propio Alberdi comenta algo al respecto en su autobiografía: “Se ve por este
catálogo  que  no  frecuenté  mucho  los  autores  españoles;  no  tanto  por  las  preocupaciones
antiespañolas, producidas y mantenidas por la guerra de nuestra independencia, como por la
dirección filosófica de mis estudios. En España no encontré filósofo como Bacon y Locke, ni
publicistas  como  Montesquieu,  ni  jurisconsultos  como  Pothier.  La  poesía,  el  romance  y  la
crónica, en que su literatura es tan fértil, no eran estudios de mi predilección. Pero más tarde, se
produjo en mi espíritu una reacción a favor de los libros clásicos  de España, que ya no era
tiempo de aprovechar, infelizmente para mí, como se echa de ver en mi manera de escribir la
única lengua en que no obstante escribo. (62) Es interesante que esta preocupación –que no es
de origen intelectual  o emocional sino metodológico, es decir, estudiar las producciones de la
propia lengua para mejorar la escritura, para conocer los giros lingüísticos y poder aplicarlos
uno mismo, ronda los escritos de Echeverría y las perspectivas críticas al respecto.
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deben regir los usos de estos accesorios y vestidos entre los americanos. Por ello,

Alberdi sintetiza: “Tal es la moda inglesa introducida por su representante Mr.

Coyle. Pero también la moda francesa es recibida en Buenos Aires. En el otro

número mostraremos la forma en que las últimas han sido adaptadas por Mr.

Meslin y Hardoix"(1939: 79).

La moda es copia, pero hay que adaptarla (al clima, a los espacios, a las

posibilidades de importación). Mr. Coyle y los franceses que Alberdi toma en

cuenta como "representantes",  mientras tanto,  hacen su negocio y ejercen el

monopolio que Alberdi pretende para sí en el terreno de las ideas y las letras.

Unos  y  otro  son  “hombres  inteligentes”  que,  según  el  editor,  adaptan  y

modifican  la  moda  para  uso  de  los  "elegantes"  y  contribuyen,  así,  a  la

civilización de los porteños y sus mujeres. Los sastrecillos, “divulgadores” de la

moda europea,  ofician  de intérpretes,  de  traductores  del  buen vestir  y  de  la

buena decoración de las casas porteñas que esperan las novedades de los barcos,

que están ocupadas en estas cosas, que pueden cambiar una y otra vez y que,

efectivamente,  pertenecen  a  una  sociedad  patricia  que  recurre  a  la  novedad

hurgando en el arcón de la abuela. Se transcribe la innovación del Petit Courrier

des Dames:

Hoy día es de moda el vestir los muebles: las cartelas, los
baúles, las chimeneas están cubiertas de terciopelo punzó, o verde
o  violeta,  y  guarnecidos  de  galones,  y  de  clavos  dorados;  este
terciopelo se borda con franjas de seda(1938: 78).

Y luego, el comentarista agrega, desarrollando sus conclusiones respecto

del comportamiento de la moda, es decir,  otra vez él,  aclarando,  divulgando,

explicando:

Esta moda es una renovación elegante de otra antiquísima. En los
rincones  de  muchas  casas  de  Buenos  Aires  deben  existir
arrumbadas  aquellas  pesadas  sillas  en  que  se  sentaban  nuestro
pacíficos abuelos, asientos vestidos de piel punzó o de otra tela de
seda (...): a veces la moda se asemeja a estas coquetas jovencitas
que después de haber agotado las novedades del gusto se ponen a
imitar a las señoras viejas, por un refinamiento de coquetería. La
edad media es la vieja que arremeda la moda del día (1938: 78).
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Tal como lo indican las palabras de Sapir, moda  y costumbres arman, en su

conjunción,  un pensamiento paradójico y escenificado en la presentación del

movimiento de la moda en el Plata: tal es el atraso y el apego a la costumbre

que, en vez de ir hacia delante,  aquí, el  uso de la moda va hacia atrás. Las

palabras y la moda del Petit  son, una vez más, adaptadas, traducidas.

De  algún  modo  el  lenguaje  también  incorpora  los  términos  de  la

actualidad, indicados en cursiva para señalar su innovación y una narrativa de

la  sociabilidad  porteña:  los  colores  favoritos  de  la paquetería,  una mano  se

adereza el jopo y el editor, como un modisto de alta costura, ofrece conceptos de

literatura y artes en la versión prêt à porter de su colección.

El mundo de La Moda reproduce la imagen del "club social", y anticipa el

entre-nos de Mansilla o el mismísimo y selecto público de "El progreso" de La

Gran Aldea, en su valor exclusivo y excluyente de las revistas de sociedad o la

sección "Sociales" de La Nación: "Habría podido servir de modelo esta moda, la

señora M. A. B. como se presentó en el  Retiro el  último Domingo.  La noble

simplicidad de su porte y su rara posesión del caballo, acababan por hacer de

ella una belleza perfectamente sansimoniana"(1938: 84)66. VER LA CITA

Buen  gusto,  mal  gusto,  buen  y  mal  tono.  Dictados  de  la  moda  que

expresan su decir  en vestidos, posturas y maneras,  que muestran menos sus

categorías, sus programas, que la posición social, los hábitos de educación, las

posibilidad  de  relaciones  de quienes  portan  sombrero  o  guantes,  zapatos  de

tacón de plata o zapatillas de seda natural. Asociada al gusto, la moda es un

devenir  de  imposiciones  entre  las  que  prima  cierta  autonomía:  librarse  o

parecer librarse de sus imperativos es, justamente, estar a la moda. Y el gusto,

para seguir a Bourdieu, constituye uno de los espacios “más vitales de las luchas

que  tienen  lugar  en  el  campo  de  la  clase  dominante  y  en  el  campo  de  la

producción cultural”(1998: 9). Para estar a la moda y librarse de ella hay que

pertenecer,  hay que existir  en  la  semiosis  de un mundo social  en el  que se

inventan las reglas del gusto y la figura del “hombre de buen gusto”.

A través del lenguaje de La Moda, el editor plantea los márgenes y las

zonas de exclusión e inclusión del mundo social. Bajo dos premisas – primero,

la moda debe armonizar con el cuerpo y el alma de quien la utiliza y, segundo, la
66 En La mujer romántica..., Graciela  Batticuore se detiene en las aceptaciones y rechazos que
los conceptos de Saint-Simon generan en esta parte del Plata.
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moral  interior,  la  condición  de  clase,  el  tiempo,  la  profesión  y  el  lugar

determinan las posibilidades de hacer uso de la moda- se juega el derecho a

participar de ella. Así que lo referido a este aspecto de la cultura puede leerse

como metáfora extendida a otros campos: la configuración de un editor sabio,

conocedor y que dictamina la ley y la moral (impone lo nuevo y conserva ciertos

estatutos de la tradición, su poco democrática actitud, por ejemplo); el editor

forma parte de la “gente decente”. Finalmente, el lector/pueblo, excluido, será

un punto ciego para el enunciador y sólo aparece en las necesarias abstracciones

del dictado de la ley. ¿Por qué? Hay una primera respuesta que creo clave y que

la proporciona los estudios referidos a la moda: ¿nos hemos puesto a pensar

alguna vez cuándo fue que la “gente” comenzó a ser sensible a los parámetros de

una moda? ¿Podía un súbdito de Enrique VIII o un gaucho rosista seguir los

dictados de la moda? (Croci y Vitale 2000). AMPLIAR

El tema ya es excluyente. En la primera mitad del siglo XIX sólo podía

pensar  la  moda  un  grupo  reducido,  el  de  la gente  decente que  tiene  el

patrimonio de la lectura y la escritura. Según Eco, los aspectos generales de la

moda puestos en la lógica de una “elección” sólo aparecieron en las décadas del

60 y 70. De modo que, aunque desde que el hombre es hombre siempre tuvo

necesidad  de  vestirse,  no  siempre  todos  los  hombres  pudieron  decidir  o

quisieron inmiscuirse en el paralelo universo de las tijeras.

Así, La Moda es un cuerpo político cuyo ideal democrático –que enfrenta

una  simbología  patriota/francesa/inglesa  a  los  signos  de  España-  parte,  en

Alberdi,  de  defender  el  privilegio  de  una  minoría  que  tiene  el  derecho  de

conocer y usar los imperativos de aquella. En este sentido, vale la moda que usa

Alberdi para leer en su cuerpo una visión fija de la sociedad y entender cómo,

tempranamente,  él  y  su  generación  tuvieron  discursos  republicanos  y

construyeron la larga vitalidad de la Argentina conservadora. Los comentarios

relativos a las costumbres y la moda de señoras y señores exhiben, entonces, un

modo que traduce interiores y opciones culturales con precisión y detalle.

El  aspecto  jurídico  se  ve  sancionado  por  la  ironía:  a  modo  de

contraejemplos, hay ocasiones en que el discurso satiriza los usos y las reglas

impuestas desde los tiempos de la colonia y en este desapego a lo literal prima el

gesto del progreso y la mano de la revolución.
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La voz textual que regla un mundo futuro y cuestiona el pasado que es el

presente de 1837, dibuja figuras que “representan” un nuevo estatus social  a

partir de sus aproximaciones con las modas y las novedades europeas.

Dos figuras:  la modista y el  sastre –francesa la primera, inglés,  por lo

general, el segundo- que, como señala un viajero de 1820 –Vidal Campos- no

existían en el país; una virtud de las damas argentinas, más allá de los diversos

estamentos  sociales,  era  la  de  saber  coser  y  bordar  sus  camisas,  hacer  los

moños, labrar los listones de colores. Una modista se moriría de hambre en este

suelo de “bellas que cosen a la perfección”.

En el gacetín de Alberdi esto ha cambiado y el gesto de distinción pasa

por llevar la ropa a hacer a una modista francesa –Rivadavia tiene que ver con la

llegada de ellas- y dedicarse al cultivo del espíritu. Abandonar la aguja de un

modo utilitario es también abandonar la conversación pequeña, ligera y frívola

de las damas y empezar a pensar en pensar. Y también distinguir entre las que

llevan mantilla (que ya no cosen) de las que llevan rebozo (que no acuden a la

modista).

Otra figura es la del Paquete o petimetre –Alberdi utiliza sólo la primera

expresión- que, como hijo dilecto del dandysmo constituye el modelo social de

un círculo que piensa la acción como palabra y que representa la armonía entre

el cuerpo y el alma moral a  la que me refería al principio. Veamos qué es ser “un

paquete”.

La paquetería es el arte difícilísimo de hacerse agradable por la estricta

observancia de reglas fundadas en una estrecha armonía entre la persona, el

traje y las maneras (1938: 132). La paquetería da la idea de ser un arte fácil,

pero, en verdad es todo lo contrario. Alberdi señala que estar a la moda, tener

tono o ser paquete no es sólo hacerse la ropa de moda “y transplantársela, como

caiga”. No. Cualquier cosa que se use sin respetar leyes cae en el ridículo. Tener

tono es,  entonces,  hacer  del  refrán popular la premisa de Umberto Eco:  “El

hábito hace al monje”, respetar las leyes que permiten a los sujetos ser usuarios

de la moda o estar excluidos de sus encantos.

Las  leyes  principales  de  la Moda,  y  que  previsiblemente  Alberdi  atina  a

enumerar en forma de articulado jurídico,  atañen a la atención del cuerpo y sus

defectos, porque la paquetería es el arte de la conciliación entre la moda con la

persona  y  revela  así  la  independencia  de  gusto  y  su  gesto  aristocrático.  En
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efecto,  lo  que se  usa  debe  guardar  relación  con la carrera,  la profesión  y  la

posición social del individuo: el pobre, modesto o sencillo; el casado no como

soltero; el  de 40 no como el  de 20. En la moda debe advertirse  un carácter

moral que corresponde al  rol  social:  si  militar,  su traje debe revelar valor,  si

diplomático, elegancia. También la moda debe guardar pertinencia respecto de

la situación concreta: si se va a la aduana o al escritorio, a la iglesia o al salón, la

ropa de ser diferente, variar el tono, los saludos y la forma de caminar. No hay

que ser afectado sino natural y no imitar; deben primar la sencillez, el aseo y  el

acuerdo con el sexo.

La paquetería marca la exclusión; es una vieja coqueta que dice quién

debe sentir su peso y quien no:

el que sea chiquito, feo, mal formado y sin gracia, no sea paquete:
el  rudo,  declarado  tal  por  una prudente  mayoría,  renuncie  a  la
paquetería,  el que tenga una mancha que afee su carácter,  no lo
sea. Tampoco el mal hijo, el mal padre, el jugador, el borracho, el
disoluto, el mal marido, todo el que por sus vicios tenga un interés
en buscar la oscuridad, huya de la paquetería, porque si se mete a
paquete, sobre vicioso, sonso (Alberdi 1938: 132).

Entonces, no use la moda aquel que tiene ocupaciones no profesionales:

¿no es ridículo, se pregunta Alberdi, ver salir de una curtiembre, entre olores

hediondos a un trabajador “lleno de melindres y afeites”? Se convertiría en un

paquete extemporáneo.

La  moda  y  la  paquetería  ponen  en  juego  un  mundo  particular  de

sociabilidad  que refleja  el  perfil  de  lector que imagina  el  gacetín.  El  mundo

pequeño  de  las  damas  y  de  los  caballeros,  de  aquellos  comerciantes,

exportadores, abogados, profesionales; el universo del salón, la iglesia, las calles

céntricas.  Nada  más  alejado  de  la  imagen  que proporciona  la Moda  de  un

Buenos Aires que aquella de Echeverría en el Matadero. Aunque iletrado en el

sentido preciso que le da Alberdi –es decir, la falta de sentido liberal que portan

las lecturas, las escrituras y las costumbres porteñas en general-, el público de la

Moda es  un grupo que comparte una sociabilidad con el  editor y aún así  lo

maltrata como a un chiquillo maleducado y se impacienta con sus torpezas.
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Para  Alberdi,  además,  la  moda  no  es  sólo  un  elemento  más  de

explicitación social  sino una muestra  de  fijismo social.  En el  individuo debe

existir la unión entre el alma y el cuerpo: una buscada armonía que parte de

adaptar la moda a la situación de cada individuo, de una vez y para siempre. Así,

dentro de esta ley, ser paquete es un derecho de los moralmente sanos y un

elemento  de  discriminación:  no  seguir  las  leyes  de  la  moda  es  recortar  el

derecho  sólo  de  algunos  a  jugar  con  sus  reglas.  Una  vez  allí,  el  vestir  y  la

atención sobre el vestir es un modo de expresar, para Alberdi, regularidad. De

nuevo, el romántico Alberdi se viste con el traje de lo clásico.

Un artículo,  "Gente  aparte"  es  particularmente  revelador67.  Allí  se

produce un escenario:  el  teatro;  actores:  las  gentes  de  la  cazuela  y  el  patio,

condenados  por  sus  incorrecciones  sociales,  por  su  falta  de  adaptación  al

espacio  que  están  ocupando,  por  su  no  saber.  En  ellos,  todo  lo  que  se  ha

propuesto como moda se vuelve crítica en su mal uso,  desvío expresado en cada

acto,  en  el  sombrero,  en  los  modales  de  estos  "oyentes  de  misa  desde  el

pórtico"(1938:  79).  Movimientos  desubicados  en  las  calles  y  en  el  teatro,

terminan expresándose de modo corporal y brutal.

Ante el comme il faut de la moda de la gente elegante, también el editor

propone mostrar lo que no debe ser imitado, lo que debe cambiar.  Este,  por

supuesto, no es el público al que se dirige, sino la barbarie usada para exhibir las

virtudes de su imagen de escritor refractadas en el espejo de los ojos públicos. El

lector selecto, aquel otro que no sólo comparte su buen gusto sino que ve con

descontento estos usos apresurados de objetos de la cultura valiosos que son

tomados  por  una  "canalla"  poco  preparada  para  ello,  es,  también,  el  editor

selecto.  La  única  diferencia  (pero  sustancial,  por  otra  parte)  es  el  grado  de

poder/saber  entre  ambos:  son  una  misma  madera,  pero  uno  es  el  que

puede/sabe y el otro, una criatura por saber. Exclusividad garantizada por la

definición  negativa  de  esta  "Gente  aparte",  que  se  asociará  con  lo  viejo,  la

barbarie, lo corporal y la tradición española.

En  este  sentido,  los  lectores  de  Alberdi  no escribirán prácticamente

cartas. El lugar que se le da a las cartas de lectores es prácticamente nulo. Una

carta que pareció ser importante, la crítica en La Gaceta Mercantil llevada  a

cabo por Dr. Severus, no se reproduce en el gacetín. Como se verá en el capítulo

67 “Gente aparte” pudo haber sido escrito por Juan María Gutiérrez.
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siguiente,  es lo contrario del gesto de Sarmiento en El Zonda: aunque no fuera

leído y su redacción no recibiera carta alguna, se escenifica la presencia de la

escritura del lector a través de epístolas apócrifas, inventadas, con el fin de crear

un diálogo en donde pedagógicamente se advierte el  cambio,  puesto que los

lectores  preguntan  y  a  partir  de  las  respuestas  el  editor  trama  las

argumentaciones.

Estos dos  universos abren las puertas   a  un narrador  que enseña qué

hacer y catequiza sobre lo que no se debe hacer68.

3. El estilo de un notario romántico

Buscas en Roma a Roma ¡oh, peregrino!,
Y en Roma misma a Roma no la hallas;

Cadáver son las que ostentó murallas,
Y tumba de sí propio el Aventino.

Francisco de Quevedo y Villegas

Estamos ante la presencia de un redactor, en el Fragmento, en La Moda cuya

posición textual que conlleva un tratamiento especial para con sus lectores, no

ofrece,  desde  mi  perspectiva,  demasiados  cambios  frente  a  las  formas

institucionalizadas de establecer el vínculo maestro-alumno que ha aprendido

en su formación escolar. Sin embargo, esta mirada poco diferenciada no es el

resultado de una continuidad sino de una hibridez entre los modos de operar de

la tradición y el peculiar estilo de las lecturas alternativas en las que incursiona

Alberdi ya desde los tiempos del colegio.

68 Para la construcción del lector en La Moda  es fundamental la inserción del “Boletín musical”
y  de las  partituras que,  instalan,  más  que  nada,  el  punto  de exhibición  máximo  de  capital
cultural (Bourdieu 1998). Los géneros musicales que se insertan son de salón –minué, vals, en
general  motivos  de  óperas  u  obras  europeas  (Bellini,  por  ejemplo)-  y  de  un  folclore
centroeuropeo que se impuso como arte de privilegio en las cortes europeas. Hacen del editor el
poseedor de una sensibilidad romántica y lo muestran en lo alto de la cultura como escritor
musical y, desde luego, lector de un lenguaje especial –en el sentido de la aprehensión de un
código cifrado, sólo decodificable entre los iniciados- expresado en las partituras.
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3.1. La moda de Palmira

Ya  señalamos  como  característica  de  la  producción  alberdiana  la

sistematización conceptual y también la disposición estructural de los elementos

que  constituyen  su  llamada  "filosofía".  Debe,  en  parte,  este  carácter  a  sus

lecturas y, en especial, la de Condillac cuyos escritos configuraban el paradigma

con el que Diego Alcorta, maestro de la generación del '37, impartía sus clases

de  Derecho  en  la  Universidad.  En  la Enciclopedia   Británica se  remarca

justamente el aspecto sistemático en la perspectiva filosófica de Condillac69.

Y, luego, leemos en Mi vida privada:

Las ruinas de Palmira,  de Volney, fue mi primer lectura de esa
edad.

Por  cierto  que  no  se  ha  borrado  de  mi  memoria  este
precepto  con  que  termina la  ley  natural,  en  que  se  resume  la
moral  de  ese  libro: Consérvate,  instrúyete,  modérate.  La
melancolía seria de esa lectura, tenía un encanto indefinible para
mí. Durante la guerra del Brasil, en más de una ocasión en que se
oían los cañonazos de los combates tenidos en las aguas del Plata,
leía  yo  con  doble  ardor  las Ruinas,  que  son  resultado  de  las
guerras (Alberdi 1945 : 36-37).

Como bien señala el propio Alberdi, el libro en cuestión se sintetiza en esos tres

imperativos:  consérvate,  instrúyete,  modérate.  Resumen  del  texto  y  de  su

modalidad directiva también.

La escritura de Alberdi adopta el estilo de Las Ruinas de Palmira, escrito

por Constantine Francois de Chasseboeuf conde de Volney.70

69 Curiosamente, la escueta biografía de Condillac que ofrece la Británica procura datos análogos
a los que esta misma enciclopedia ofrece de Juan Bautista. Pareciera que ambos se alejaron de la
actividad pública tras haber estado vinculados fuertemente a los sectores de poder: "Finding the
irreligious climate of Parisian intellectual sociecity offensive, he retired to spend his last years at
Flux"(1995, T III, 521) para el francés y "he lost official favour in the 1860s, partly because of his
opposition  to  the  Paraguayan  War  (1864-70).  He  spent  his  last  years  in  semi-exile  in
Europe"(1995, T I, 211) para Alberdi.

70 Son interesantes algunos aspectos de la biografía de Volney porque devuelven una imagen de
Aberdi en cuanto a la modalidad que asumen los escritos como el Fragmento y La Moda. Este
erudito y político francés (1757-1820), que estudió derecho, medicina y dominó varias lenguas,
formó parte, en 1789 de los Estados Generales en representación del estado Llano. Entre sus
obras hay relatos de viajes, Voyage en Égypte et en Syrie; hay estudios lingüísticos (Lálphabet
européen  appliqué  aux  langues  asiatiques);  hay  libros  de  historia  y  geografía  (Recherches
nouvelles sur l´histoire ancienne, Tableau du climat et du sol des États-Units); está la lectura
de Alberdi, cuyo título original es  Les ruines ou Méditations sur les révolutions des empires.
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Del mismo modo que el Fragmento, la primera palabra de Volney es YO,

seguido de una enumeración de frases admirativas y preguntas retóricas, donde,

como lo recuerda nuestro epígrafe de Quevedo, la visión de las ruinas de un

pasado esplendoroso lo lleva a preguntarse por lo que podríamos llamar tópicos

barrocos: la fugacidad del tiempo, lo efímero del poder, la brevedad de la vida.

Sin embargo, en medio del lamento retórico que expone al enunciador desde

una  autovisión  de  desmayada  sensibilidad  netamente  romántica,  las

impresiones, evocaciones, asociaciones son los procedimientos por los cuales la

visión de las ruinas se transforman en meditación razonada, donde primará la

idea de utilidad de las cosas y de que las ruinas son consecuencia  de la tiranía.

Las ruinas hablan de los efectos de tiranías que carecen de los “santos dogmas”

de la igualdad, libertad y justicia (escritas en mayúsculas, como pancartas).

De la invocación a la meditación, el pasaje comienza con una escena de

viaje: el narrador se desplaza hacia el lugar de las ruinas  donde la escritura

vuelve  a  cargarse  de  lágrimas,  ayes,  dolores  y  pesares  y  la  apelación  a  una

didáctica de la visión, porque a través del uso del imperativo en forma anafórica,

“ved...ved...ved...”,  el  narrador enseña al  lector  y  hasta  lo  amonesta  con

expresiones  definitivas.  En  este  punto,  la  estrategia  del  autodiálogo  resulta

crucial: Volney interroga a la superficie de la tierra; Volney se contesta.

Todo el exotismo de la tierra asiática le hace pensar en la tierra que dejó,

que es Europa y dice: “este nombre despertó en mí el sentimiento de la patria; y

volviendo mis ojos hacia ella, fijé mis ideas en la situación en la que la había

dejado”(11).  La visión de Asia condena el pensamiento al  extravío; pensar en

Europa, lo fija.

La contemplación de la ciudad ruinosa y sus tumbas lo llevan a establecer

un diálogo fundamental con un genio, un fantasma que lo inunda literalmente

casi de preguntas; el narrador, luego del primer impacto, se atreve, a su vez, a

preguntar.  Todas  las  incertidumbres  expuestas  para  que  sobrevenga   la

respuesta final: “La paz, dijo, y la felicidad desciende sobre aquel que practica la

justicia”,  con  una  escena  –que  debió  ciertamente,  como  dice,  haber

sugestionado al joven Alberdi- donde el espíritu desciende y se mezcla con el

narrador, en una especie de experiencia mística, y que le enseña todo lo que

debe saber para impartir justicia.
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Leído  a  la  luz  de  la  figura  de  Alberdi,  este  libro  es  absolutamente

sugerente. El genio, que se mezclaba en explicaciones grandilocuentes, en frases

dominadas  por  las  exclamaciones,  la  adjetivación  profusa  y  la  sucesión  casi

indefinida de preguntas retóricas, sin mediar nada pasa a adoptar un registro

racional,  explicativo,  sin  metáforas.  El  texto,  con  parágrafos  numerados  y

subtítulos, cierra la primera aparición del fantasma y el parágrafo cuarto se abre

con el título “La exposición”, donde una vez  planteadas las cuestiones por parte

del  narrador,  éste  desaparece  y  es  sustituido por  el  genio  quien comienza  a

contestar, primero en tono sentencioso y rimbombante; luego con un discurso

explicativo. Los parágrafos se suceden – “Condición del hombre en el Universo”,

“Estado original de hombre”, “Principios de la sociedad”, etc.- y el movimiento

del texto se da así: el genio habla largamente, a veces alude a la presencia del

narrador-escucha – “ ¡Oh mortal que escuchas...!”-  y luego de conclusiones, la

escena del diálogo aparece nuevamente para dar lugar a que el genio vuelva a

discursear. A medida que avanza el texto, de la metáfora pasa a la explicación y

de ésta a la interpelación habla, por ejemplo, a los musulmanes, los amonesta,

los  insulta,  los trata  de impíos  y bárbaros.  El  narrador  se  desalienta  ante  la

severidad del genio y entonces, el genio severamente lo amonesta haciéndole ver

la evolución del  hombre.  A través de la instrucción,  el  hombre por siglos ha

estado superándose; lo ayuda la imprenta y las luces que ella genera, luces, por

otra parte, que preconizan las bondades del “siglo que está por venir” y exhiben

el lado utópico del texto.

En esta primera parte,  que es  una escenificación de  una asamblea  de

pueblos  interpelados  por  un Legislador  y  donde  se  ponen  de  manifiesto  las

diferencias surgidas de las ideas supersticiosas que aporta la religión, el texto se

maneja con dos procedimientos que aparecen con frecuencia en Alberdi:  por

una parte,  la ejemplificación a través de personajes alegóricos (el  pueblo, los

nobles,  la  clase  privilegiada,  el  legislador)  y  en  conexión  con  esto  la

representación  polifónica  y  teatralizada  que caracteriza Peregrinación o La

Moda, por ejemplo. Conceptualmente, el carnaval asiático conduce a sostener lo

improductivo de las tiranías y a concluir que aquello que puede garantizar el

principio de unidad en los hombres es la ley natural.
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La  segunda  parte  del  texto,  denominada  “Ley  Natural”,  en  la  que  se

organiza, a través de un sistema de preguntas y respuestas, la serie de conceptos

relativos  a  la  ley  natural  y  bases  de  la  moral,  comienza  con  las  virtudes

individuales para terminar con las virtudes sociales,  en especial  la justicia,  el

tema que había sido el origen de la meditación del narrador frente a las ruinas.

La penúltima pregunta interroga sobre el concepto de patria –definida, entre

otras cosas, como un banco de interés-; en la última respuesta aparece el refrán

final al que se refería Alberdi:

la práctica de estos axiomas fundamentales sobre nuestra propia
organización:

 Consérvate,  instrúyete,  modérate,  y  vive  para  tus
semejantes, a fin de que ellos vivan para ti” (190).

La presentación de este libro nos muestra que su lectura ha sido crucial

no tanto en lo que ha contribuido para la propia formación de Alberdi71, sino en

lo  que  le  transmitió  en  cuanto  al  carácter  estilístico.  Los  procedimientos

centrales de Las ruinas parecen cuajar en la escritura de Alberdi, los personajes

alegóricos, sus formas dialogadas, las formas de interpelación, la amonestación

al espectador,  su carácter esencialmente directivo,  nomenclado,  ordenado.  El

tránsito de una lectura literaria a una filosófica parece ser el propio pasaje de la

escritura  alberdiana  y  que,  aparentemente  escindidos  en  el  año  38  en

Fragmento y La Moda, no dejan de mezclarse en ambos textos.

3.2. Risa y desazón: los ecos de Mariano José de Larra

Se ha dicho hasta al cansancio que el único español salvado para la causa

de  la  civilización  es  Mariano  José  de  Larra  para  los  románticos

hispanoamericanos.  Leyendo  algunos  de  sus  artículos  de  costumbres  se

reconoce la deuda con su estilo satírico y, también las transformaciones. Lo que

me interesa destacar, puntualmente, es el rasgo de seriedad y de amargura que

71 Aunque también: las ideas de que el pueblo delega en representantes y les manda a que les
manden qué hacer es por demás reveladora; el joven debió proyectarse también en la figura de
ese “joven inexperto” a quien el genio señala, enseña y bendice con su palabra y también debió
percibir a Europa como lo ve este joven, el hogar de la civilización y la luz.
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trasunta el discurso de Larra, mientras monta la escena de la risa cuyo único fin

es ejercer la crítica.

Mientras las críticas de Larra a la civilización española parecen escritas

por Alberdi, Sarmiento o Gutiérrez, el tono, sin embargo, es diferente, porque

varía la dirección de la crítica. Si para Larra es un punto ciego, de clausura, para

los románticos será el punto de partida, la posibilidad de establecer un origen en

Mayo que indique ruptura y comienzo (Arentd y Larrañaga 1999: 1127).

No queda claro en La moda,  no obstante, la puesta en marcha de una

perspectiva  crítica  como  gesto  de  modificación  de  las  costumbres  con

posibilidades concretas de realización. Ese tono sombrío de Larra está presente

en el diálogo entre el futuro y las pesadas costumbres de la actualidad porteña

con mayor énfasis aquí que, por ejemplo, en el texto de Sarmiento, examinado a

continuación.  Quiero  decir  con  esto  que  se  forja  una  mirada  más  fija  de  la

sociedad,  una  mirada  que  pone  los  acentos  sobre  los imposibles y  lo

irremediable; por eso, el planteo de la lectura, la instrucción, las leyes, la moda

como instrumentos para el progreso, es impensable en términos de auténtica

transformación de la sociedad y propone, en su lugar, modos de perpetuar un

carácter jerarquizado del saber.

4. Tradición de senderos que se bifurcan

si no basta el lenguaje de los filósofos, la multiforme
Biblioteca habrá producido el idioma inaudito que se requiere

y los vocabularios y gramáticas de ese idioma.

si la langue des philosophers ne suffit pas,
la multiforme Bibliothèque aura produit

la langue inoïu qu'il y faut, avec
les vocabulaires et les grammaires de cette langue.

if the language of the philosophers is not sufficient, then
the multiform Library must surely have produced the extraordinary

language that is required, together with
the words and grammar of that language.

Jorge Luis Borges,
La Biblioteca de Babel/La Bibliothèque de Babel/The Library of Babel
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He revisado ideas de Alberdi que se constituyen en y por la lengua: el estilo, el

idioma, la academia, la importación de vestidos, lecturas e ideas. Son conceptos

que forman parte del  programa de la generación que, tal  como afirma Canal

Feijóo, se fijan y sistematizan básicamente en la escritura ordenada y puntillosa

de Juan Bautista (1955). Me interesaba observar cómo es que a través de estas

ideas se manifiesta la tensión entre esa voluntad por reconocerse diferentes de

la  tradición  hispánica  y,  al  mismo tiempo,  la  incapacidad  para  eludir  cierto

punto de vista cultural inherente a la formación de los argentinos de entonces.

Pienso  que si  pese  a  sus  propósitos  los  jóvenes  románticos  aceptan  algunos

aspectos  del  punto  de  vista  hispánico  es  porque  dicha  tradición  era  lo

suficientemente fuerte y arraigada en la sociedad como para explicar el rechazo

que las palabras de los románticos provocaron - porque es un ataque a lo que se

siente  como valor  intrínseco  a  una  identidad-  y  la  manifiesta  adhesión  a  la

figura de Juan Manuel, Caudillo.

Por otra parte, los textos forman una imagen de lector. En La Moda será

un sujeto colectivo imaginado por un texto que prescinde de él. El lector es un

“pueblo” abstracto al que educar y al que no hay porqué preguntarle nada, su

designio es obedecer y, sobre todo, mostrar a Alberdi en su carácter de maestro

jerarquizado por su saber ser y saber usar.  Dentro de ese gran colectivo, La

Moda también hace participar de un desdoblamiento, diría yo, entre los que

tiene posibilidades, como el editor, de regir ese mundo del mañana en el que

imperarán las modas europeas y el  gusto francés  y republicano,  es decir,  un

lector patricio, diseñado a imagen y semejanza del editor –aunque siempre en

posición asimétrica, será aquel que pueda leer la cultura y absorberla, tal es la

experiencia  que Alberdi  tiene de sí  mismo- y que puede contrastar con esos

intratables, con la “gente aparte”.

Y, por último, aunque el discurso niegue la intervención del lector, las

formas  dialogadas  y  las  representaciones  teatralizadas  fomentan  una  visión

polifónica  que,  como  veremos  enseguida,  se  utilizará  en  tanto  estrategia

extremada  en el  Zonda de  Domingo  Faustino  Sarmiento,  publicado  un  año

después.

PARTE SEGUNDA.
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HAY  VIENTO  Y  CENIZAS  EN  EL  VIENTO.  SARMIENTO  Y  LOS

LECTORES EN EL ZONDA (San Juan, 1839)

1. Tierra yerma

En Revolución y Guerra,  Tulio Halperín Donghi pinta con tono sarmientino

una imagen de San Juan, allá por los años de la colonia:

Se  ha dicho  ya  que San  Juan  no es  tan afortunada.  La  que ha
comenzado  por  ser  ciudad más  importante  de  la  región  cuyana
entra  en decadencia  acelerada  en 1778.(...)  San Juan se  hundía
lentamente;  de  esa  decadencia  de  un  estilo  de  vida  colonial
excepcionalmente maduro, agostado al contacto demasiado brusco
con  el  vasto  mundo,  nos  ha  dejado  un  cuadro  inolvidable
Sarmiento  en  sus Recuerdos  de  Provincia. He  aquí   a  algunas
ancianas de familia ilustre y pobre que se consuelan de sus miseria
achacando a los menos arruinados falta de pureza de sangre; he
aquí a la propia familia del autor, emparentada con lo mejor de
San Juan y reducida a vivir de expedientes. Todavía, en medio del
derrumbe  general,  la  vieja  aristocracia  viñatera  y  comerciante
conserva su relativa preeminencia, todavía los del Carril, dueños
de  tantas  cepas  de  viña  en  la  huerta  sanjuanina,  pueden  sacar
todos los años de las arcas sus enmohecidas monedas de plata y
oro y tenderlas al sol en sus patios, ante la mirada bobalicona de
los  muchachos  curiosos.  Pero  también  su  riqueza  es  cada  vez
menor;  sólo  lentamente  se  prepara  una  alternativa  a  la  antes
dominante agricultura de la vid:   es la de  las forrajeras  para el
ganado  trashumante.  De  todos  modos  el  cambio  no  logrará
devolver a San Juan la prosperidad perdida, y por otra parte ha de
madurar sólo con lentitud: sólo la expansión minera del norte de
Chile,  en la etapa independiente, afianzará esta nueva economía
ganadera.  Y  ya  para  entonces  el  San  Juan  cuya  agonía  había
conocido Sarmiento en su niñez, habrá tenido tiempo de morir del
todo (27).

San Juan, "País", como le llama Sarmiento en el Zonda,  está conformado

por  las  tristes  palabras  de  la  decadencia  económica,  por  ese  "hundirse

lentamente"  que  termina  en  el  patético  tiempo en  que  ha  muerto  del  todo.

Antiguo esplendor y mendicidad apenas disimulada: el San Juan de 1839 que

puede  leerse  en  las  páginas  del Zonda no  difiere  demasiado  del  ocaso

sanjuanino  que  expresará,  años  más  tarde,  nuestro  autor  en Recuerdos.

Tempranamente se lee en Sarmiento el punzante ojo  perseguidor del detalle
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que dibuja  un espacio  físico  y  simbólico  cargado  de pesadez  y  lentitud,  una

ciudad cuyos habitantes infunden la presencia de una siesta soñolienta, de una

dormidera  en  perpetua  construcción.  Y  en  medio  de  esa  quietud,  como  un

repentino batiente de ventana mal cerrada, irrumpe esta figura loca que quiere

moverlo todo, agitarlo todo; al igual que el viento local, la voz del periódico es

propia y forastera y da cuenta del espíritu de sus editores responsables que se

sienten sanjuaninos y extranjeros o, lo que es lo mismo, bárbaros y civilizados.

Así  como el  hálito  progresista  de  la  minería,  dice  Halperín,  viene  de

Chile, así también Sarmiento. Exiliado por unitario,  hace cinco años que vive

tras la cordillera y ahora, protegido por Aberastain, y merced a la mansedumbre

de  Benavides,  el  gobernador,  funda  con aquel  y  con  otros  (Manuel  Quiroga

Rosas, Indalecio Cortínez, Dionisio Rodríguez y Guillermo Rawson) una filial de

la porteña Asociación de Mayo. En esta fundación, también Sarmiento es,  en

cierta medida, un extraño: Aberastain o Quiroga Rosas han estado en Buenos

Aires  y  han  gozado  de  las  becas  rivadavianas  que  les  permitieron  no  sólo

estudiar en el Colegio de Ciencias Morales sino ser compañeros, constituir la

cofradía de "clase" de la que dará cuenta años después don Miguel Cané cuando

el colegio ya sea el Nacional Buenos Aires. A la par de tener un pasado común y

una educación ilustrada y  sistemática,  se  convierten en doctores  en Derecho

(Quiroga  Rosas)  y  Leyes  (Aberastain),  en  Medicina  (Indalecio  Cortínez)

mientras que no ocurre lo mismo con Sarmiento,  a quien le fuera negada la

ansiada beca.  Muchos autores coinciden en que la huella de la beca rivadaviana

es  indeleble  en él  hasta  el  final  de  sus  días  (Prieto 1982) y lo  cierto  es  que

mientras Quiroga Rosas participa de la Asociación de Mayo en Buenos Aires y

así hace de su tertulia sanjuanina una filial  de la que en la metrópoli creara

Esteban Echeverría, Sarmiento envía tímido un poema a Alberdi -dicen que con

la esperanza de que éste le diera publicidad en La Moda- y, de algún modo, si

después el tucumano será el lector del Facundo, aquí y allá lo es Sarmiento de

los jóvenes ilustrados de Buenos Aires.  De hecho, en la primera carta que le

envía a Alberdi, Sarmiento declara la soledad cultural que lo rodea y su íntimo

sentir de pobreza frente a la sociedad cultivada de Buenos Aires:

Nacido  en  esta  provincia  remota  de  ese  foco  de  la  civilización
americana, no he podido formarme un género de estudios a este
respecto,  y  si  no  fueran  algunas  pequeñas  observaciones  sin
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regularidad, hechas en la lectura de algunos poetas franceses que
ha llegado a mis  manos,  como igualmente ingleses  y la luz que
puede suministrar las observaciones de La Harpe en su curso de
literatura,  cuando  no  hay  suficiente  caudal  de  instrucción  para
aprovecharla, diría que las reglas del arte me eran absolutamente
desconocidas (Alberdi 1895: XV, 219).

Es  evidente  que  Sarmiento  en este  momento no tiene  ningún tipo de

participación  real  en  los  sucesos  claves  de  la  política  rioplatense  y  que  ni

siquiera se encuentra directamente vinculado con la esfera de la cultura letrada

porteña en un sentido recíproco y estrecho. Estamos ante un Sarmiento aislado

en San Juan, interesado sin duda, ansioso por traspasar las fronteras de su país

pero, sin embargo, allí metido. La inquietud lo lleva, desde luego, a pelear con

las  dos  armas  para  las  que  es  más  apto  (Prieto  1982):  la  educación  y  el

periodismo.  Ambas se  encuentran relacionadas en el  periódico que funda en

1839: director del Colegio de Pensionistas de Santa Rosa -fundado unos días

antes  de  la  aparición  del  primer  número  del  diario-,  discursea  con  algo  de

grandilocuencia  en  el  acto  de  apertura;  el editor responsable  del Zonda

reproduce  ese  primer  discurso;  el escritor incluye  comentarios.  Todos  es

Sarmiento.  Y  la  sensación  que  produce  el  diario  es  que  aun  en  la

correspondencia o en los artículos que llevan otras firmas, la multiplicidad de

voces es apócrifa; todo allí, réplicas e inquirimientos, todo es Sarmiento. Así, los

destinos  del  periódico  se  unen  momentáneamente  al  de  su  editor:  ambos

traman un "ser oídos", ambos urden la pretensión de que son leídos/escuchados

a partir de ese abanico de voces que se escriben en el viento.

Por  otra  parte,  Halperín  Donghi  vuelve  a  señalar  que  entre  las

experiencias  importantes  del  primer  Sarmiento  se  encuentra  la  de  haber

asistido a la Escuela de la Patria en San Juan, aquella que vino en reemplazo de

la Escuela del  Rey, de acuerdo con lo que el  mismo Sarmiento narra en sus

Recuerdos. Este hecho tiene su importancia porque la Revolución penetra en el

espacio institucional más fuerte en términos de agente reproductor de la cultura

y  esta  escuela  ya  no  será  "el  instrumento  creado  por  una  sociedad  para

perpetuar sus módulos culturales, sino el medio revolucionario de transformar

con rapidez esos módulos" (1956: VIII). De acuerdo con esto, la experiencia de

la escuela impone un modo de ser republicano donde explícitamente se niegan

los tópicos constitutivos de la tradición colonial  tan arraigada.  Sarmiento no
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sólo aprende las primeras letras: también, que todo orden puede desplazarse;

también, que la escuela es el instrumento más adecuado para la generación de

transformaciones;  también,  que  la  represión,  la  supresión,  la  ignorancia  de

evidencias son elementos de poder. La historia de la escuela en la Argentina

presenta  una  forma  de modelar el  pasado  que  consiste  en  la  supresión  de

"elementos innecesarios".

Esta idea de construir un nuevo orden, que no sólo desplaza sino más

bien amputa el anterior se ve en su primera producción periodística, El Zonda,

se expande en muchos elementos y especialmente en la forma de construcción

del sujeto lector,  destinado a convertirse en estudiante de la mayor empresa

educativa de Sarmiento: el periódico.

2.  Figuraciones del editor

2.1. Polifonía y corrección

El periódico tiene dos caras: voces de editor, voces que parecen múltiples

pero que contribuyen a la formación de una sola, y voces particulares, con firma

y nombre propio que arman también una imagen particular, en la orilla de la

recepción,  en  los  que  leen.  Así,  estas  dos  caras  van  del  anonimato  a  la

construcción  autobiográfica  del  sujeto  "editor",  conformando  fases  de  una

misma voz que serán la excusa perfecta para la imposición de un orden que

pretende corroer los cimientos de otro. Cada pilar de lo viejo es un lector; cada

réplica es un cambio, una amonestación, una "enseñanza".

El  texto  puede  ser  leído  como  periódico  y  como  una  simulada

autobiografía que comienza con un rasgo: construir la voz ajena como espejo y

contracara de la propia voz. Elemento, éste,  que aporta al conjunto de números

(escasos seis) un carácter endógeno que es preciso verificar en la relación que el

diario guarda con la correspondencia que supuestamente recibe. Más allá de mi

duda  respecto  de  la  veracidad  autoral  de  las  cartas  y  asumiendo  la  no

demostrable aunque convincente hipótesis de que todas han sido escritas por

Sarmiento o los otros editores -que, por otra parte, es sostenida por la mayoría

de críticos (Masiello, Verdevoyre, Echagüe)-, lo cierto es que se trata de lectores

reales o ficticios, lectores que leen el diario, cuyo carácter especial es el de no ser
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especialmente  cultos o especialmente  lectores o especialmente  civilizados  y

europeos. Como los personajes de los diarios populares, Don Serio, Don Rudo,

Doña Josefa la Puntiaguda no son especialmente críticos especializados, no son

periodistas, ni escritores, esto es, es público y no un interlocutor a la altura de

los editores.  Contraejemplos del buen pensar, del buen saber, del buen decir

habilitan un discurso de reacción y saldan las deudas que Sarmiento siempre

establece con su necesidad de enseñar y el imperio de su enojo para con el otro.

Cada uno de ellos presentará algunos temas a discutir o repetirá tópicos que al

editor  le  interesa  rebatir.  Cada  uno  de  ellos,  además,  poseerá  un  estilo

personalizado pero una base común de "ignorancia" respecto de lo que hablan

que, en todos los casos, hace que se conviertan en alumnos amonestados por el

editor maestro. En este sentido, las ideas de corrección y el uso de lo que es

correcto aseguran una línea de análisis para la exposición de las cartas, para su

publicación y los argumentos que se exponen de continuo para cuestionarlas.

En la presentación del número 8 de la revista S&C, número dedicado a

"La corrección", se definen estos dos conceptos. Por "corrección" se entiende:

un  modo  del  hacer  convocado  por  una  imagen  de  lo  perfecto
posible, sostenido por un haz de situaciones teóricas, una norma
previa a aplicar, su aplicación o aplicabilidad, un error posible o
probable  en  relación  con  un  código  previamente  admitido,  un
sistema de operaciones que descansa sobre una idea o un deseo de
perfectibilidad:  abre,  en  consecuencia,  el  campo  a  una
pragmática(1997, nº 8, 5)

Y, " lo 'correcto', dirige hacia lo ya hecho y presupone una capacidad de

emitir  juicios,  configurados,  por  cierto,  desde  "un  lugar  consagrado  de

enunciación" (5).

Entre  uno  y  otro  concepto  se  abre  un  campo  de  importante

complejidad puesto que mientras en la práctica de la corrección pueden existir

costados morales, opresivos y autoritarios pero también "uno de los modos más

elevados del respeto y la solidaridad"(6), el sentido de lo correcto incluye un

cuestionamiento  por  la  subjetividad  de  quien  dictamina,  enjuicia  e,  incluso,

corrige. Agreguemos, como última cosa, que no siempre corregir es imponer lo

correcto,  sino  también  es  sugerir  un  parecer,  abrir  el  campo  a  otras

posibilidades.
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Hablamos  aquí  de  Sarmiento  y  el Zonda pero  es  indudable  que  los

escritores del '37 y aquellos que pertenecieron al régimen rosista trabajan sus

textos y los textos ajenos desde la tension que proponen las dos acepciones.

Cuando se piensa en el sentido de la corrección en de Angelis, sentido que ha

sido denostado por la crítica posterior y que se toma como una claudicación por

parte del  intelectual frente al  poder (Rosas corrigiendo sus relatos),  no suele

imaginarse que esa relación pueda estar inscripta en un concepto del trabajo

intelectual  no  egótico,  personalizado,  sino,  por  el  contrario,  en  la  expresión

conjunta de la colaboración, que, como ya señaláramos, constituye una de las

ideas  por  las  que  se  desarrollan  los  trabajos  de   de  Angelis  y  los  otros

intelectuales italianos.

Por otra parte, se ha indagado anteriormente en la posición de Alberdi

como  voz  legislativa,  que  imparte  la  ley  más  allá  del  género  en  el  que  se

encuentre inscripta y que es una voz ejerciendo el deber ser, ubicándose más

bien  en  el  segundo  de  los  sentidos,  el  de  lo  correcto.  Podría  decirse  que

Sarmiento se encuentra a medio camino: entiende que corrige colaborando con

el que necesita ser corregido y, además, impone lo correcto asegurado no sólo

por el lugar de enunciación desde el que se presenta sino por lo que el ejercicio

de  corregir  consolida  como  lugar  de  enunciación.  Mientras  que  Alberdi

pareciera instaurar la alteridad como un discurso retórico y necesario, e incluso,

porque no se lo puede erradicar, Sarmiento busca el público, Sarmiento espera

captar  el  favor  del  público,  su  reconocimiento  y  pareciera  que  esto  se  da  a

cualquier  nivel,  entre  colegas  –como lo  señalaba  Prieto-  y  con  aquellos  que

conforman un público  más amplio.  Sarmiento  quiere ser  amado gracias  a la

instrucción que proporciona, no sólo obedecido.

Se podrá observar, entonces, que en la mayoría de las cartas de lectores

aparece la voz que corrige y amonesta. Una razón más para leer en esas voces,

una sola voz que, corrigiendo, se corrige.

Otra cuestión a tener en cuenta respecto de la corrección es que siempre

trabaja con otro texto, esto es, en un juego intertextual de necesaria lectura. Los

editores  del  periódico  corrigen  las  cartas,  las  cartas  los  corrigen  a  ellos,  y

pareciera un enjambre de voces lectoras críticas, puesto que corrigen y escriben

sus correcciones. Se asegura un segundo móvil en Sarmiento: la exhibición de

que se es leído, lo cual es negado por el propio texto, como se verá más adelante

163



y  por  la  amarga  constatación  de  la  falta  de  venta  de  los  ejemplares;  la

correspondencia muestra a un Sarmiento interesado en hacerse oír.

Una de las características que salta a la vista respecto de las cartas es la

variación de los apellidos de los lectores sobre una misma base común: Don

Serio, Don Gurdo, Don Rudo, Doña Josefa la Puntiaguda, etc. Algunos revelan

el contenido central de su epístola y todos expresan la misma actitud satírica del

periódico.  La  otra,  es  que  en  el  diálogo  que  se  expresará  entre  cartas  y

contestaciones  editoriales  se  sostiene  un  modo  polémico  desigual  -el  editor

siempre se queda con la última palabra- y una predicación psicológica directiva

(Leech: 1983). El Zonda es el imperio de aquellos actos que intentan modificar

el terreno del otro cuya voz autorizada para tal fin atraviesa distintos grados de

intensidad  o  cortesía:  sugerir,  aconsejar,  prohibir,  dictaminar,  mandar,

amonestar, rectificar, ordenar, imponer.

Quien inaugura la sección "Correspondencias" es Don Serio.  Desde las

primeras líneas de su carta se advierte la posición encontrada que adopta este

"primer lector" del periódico: posición que determina el género del periódico,

inscripto  en  la  tradición  de  los  diarios  satíricos  costumbristas.  "He  visto  el

primer número de su periódico (a quien deseo larga vida) y me he llenado de

disgusto" (2001: 41), comienza, para seguir destacando la inexperiencia de los

editores (es la primera vez que escriben para el pueblo) y la consecuente falta de

respeto  hacia  él  puesto  que  han  negado  un  pacto  al  cambiar el  modo  de

dirigirse  a  él  “que era  regular".  El  reclamo es  interesante:  reconoce  que la

transformación  de un modo de decir requiere un aprendizaje en el modo de

leer: una forma de concebir el género en tanto institución contractual.

No es sólo el género satírico el que se impone como novedad en el San

Juan de 1839, sino el periódico mismo, a semejanza de otros periódicos que se

publicaban  en  Buenos  Aires,  Montevideo,  Santiago  de  Chile  e  incluso  las

provincias del Litoral. Ya frente a las reformas rivadavianas habían aparecido

diarios  satíricos,  de  tonos  diversos  y  divisas  marcadas;  la  variante  que aquí

ejecuta Sarmiento tiene el antecedente inmediato en La Moda, publicado el año

anterior  y  proyectado  ese  mismo año  en  el Nacional  de  Montevideo,  cuyo

carácter imita en lo general el relato de costumbres esbozado por Larra en el

romanticismo  español.  Si  la  sátira  atraviesa  la  virulencia  política  con  los

primeros periódicos que se oponían a lo que llamaban las políticas rivadavianas
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y de alguna manera se "lava" con la práctica del romanticismo local, no así el

aspecto  "costumbres"  dentro de su programación donde  la crítica  de éstas y

muestrario de nuevas a imponer marcan las generales de la ley. Lo que hace del

El  Zonda una  novedad  casi  irritante  es  que  es  un  periódico  donde  la  voz

“editorial” puede singularizarse, puede reconocerse como la de un particular. El

único periódico que había circulado en San Juan era un pliego que reproducía

las acciones del ejecutivo o los debates de la legislación. El Zonda habla por

primera vez con voz singular y lo que dice también es singular: las costumbres

imperantes, el estado de la ciudad y de la provincia, la deplorable situación de

promoción social e institucional (el censo, la alfabetización, los movimientos de

la  aduana,  etc.).  Así  como Alberdi,  al  establecer  los  parámetros  del paquete

revela qué es la sociedad, quiénes participan de ella y qué movimientos imagina

(con sus espacios sociales, sus reuniones y sus profesiones de gente decente) así

también en El Zonda se advierten los motivos que impulsaron a Sarmiento a

concebir un país diferente: sin viajar aún (porque no conocía siquiera la pampa)

su  intuición  y  sus  lecturas  lo  llevan  a  prestar  atención  a  ciertas  zonas  del

movimiento cotidiano en su ciudad natal y en esas observaciones se adivinan ya

algunas de las iniciativas que desde sus diferentes cargos públicos impulsará –

no está de más recordar que, por ejemplo, el  primer censo nacional,  del  año

1869, se produce durante su mandato en la Presidencia de la Nación).

Otro  aspecto  novedoso  ha  sido  observado  por  Leopoldo  Lugones:  los

artículos y notas no están compuestos de disertaciones teóricas sino que todo

revela inmediatez,  iniciativas que se producen al calor de los acontecimientos

como lo es un periódico en la actualidad.72 Este gesto “señala ya un progreso

sensible sobre la misma prensa de los hombres del Dogma” (154).

Don Serio, entonces, cuestiona el acto de decir porque con ello se enteran

quienes no deben de las miserias que el diario denuncia; se impugna, asimismo,

la actitud satírica del decir, expandida al soporte material: la novedad de cómo

se presenta el diario “ en dos pliegos de papel, casa que no se ha visto en el país

hasta ahora”(2001: 43); se admite y confirma lo que el editor dice, ubicándose,

así, en el mismo plano “intelectual”; se aconseja , advierte, sugiere y “vitupera”;

se  llega   a  la conclusión  de que no innovar es  lo  mejor  y,  por  lo  tanto,  no
72 Umberto  Eco ha  estudiado recientemente cómo la  prensa  periódica  está variando en este
sentido, puesto que los medios audiovisuales estarían tomando la iniciativa de dar las noticias y
que el periódico volvería a ser un espacio de compilación y reflexión –lo que se suele llamar
“artículos de fondo”, pero para todo la publicación.
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escribir;  se  sientan  los  tópicos  centrales  que  desarrollará  el  periódico,  entre

ellos, el largo debate en torno a la numeración de las calles; el lector, en suma,

considera  que  con  decir  no  se  soluciona  nada,  que  todo  lo  que  se  dice  es

verdadero pero irremediable y, por tanto, la sugerencia es callar.

La voz del lector incluye la de la supuesta multitud que lo respalda frente

a esta “entrada de bufones” en el mundo editorial de los jóvenes periodistas. El

pueblo y él no están acostumbrados a la actualidad (ni la desean) y esperan un

modo de escribir “tradicional”. Así, el editor puede replicar. Condena desde el

vamos a Don Serio puesto que parece no entender lo nuevo, valor que tanto en

Sarmiento como en Alberdi  se constituye en el de su generación.  De allí  que

todo se reforzará en el momento de la firma: Don Serio versus los bufones que

escriben. Y, también, la máscara de lo satírico frente a la seriedad, lo velado de

la autoría,  escondida en la palabra “editores”-un oficio moderno- frente a las

firmas de particulares –cuyos seudónimos hablan de sus rasgos coloniales. Con

el uso constante del indefinido y no deíctico “uno” y la tercera plural “nosotros”,

Don Serio se pone del lado del pueblo Sanjuanino, es  la voz del pueblo y no

está, como éste,  para chanzas. Se abre la polémica que sólo finalizará con la

muerte del periódico.

Sin embargo –y he aquí la estrategia que confirma la carta como una

escena para la exhibición de las ideas de los editores-, lo que provoca el enojo de

Don Serio no es desdicho en su carta sino reafirmado en la pintura de un San

Juan muy atrasado: “yo confieso que UU. tienen razón y dicen la verdad en lo

más de lo que han escrito” (2001: 43). Cuestiona que se sepa y de este modo

afirma todo lo que han dicho los editores en el discurso preliminar: que en San

Juan sólo hay viñas arruinadas, potreros y abrojos...

Ante  esto,  el  editor  arremete  indignado  y  criticando  el  reclamo  del

silencio, esa costumbre de seguir el qué dirán y el tapar la verdad para nada

hacer.  "Qué dirán los mendocinos? ¿Qué se dirá en Bs. Aires y en las demás

provincias de la nuestra? ¿No formarán una idea desventajosa, deshonrosa de

nuestro  país?"  –se  interroga Don  Serio.  La  respuesta  no  se  hace  esperar:

ventilar  estos  problemas,  darlos  a  publicidad  es  el  primer  paso  para  su

transformación.

La carta de Don Serio construye estrategias argumentativas para eludir la

sospecha sobre su autoría y, al mismo tiempo, dejarla entrever. Don Serio ha
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conversado  de  todo  esto  con  varios  amigos que  han  comprado  el  diario  y

discutido  su  carácter  risueño e,  incluso,  ha  habido  quienes defendieron  la

postura del periódico. Don Serio utiliza aquí la pluralidad como estrategia de

imparcialidad  para  sostener  su  argumento, inventando quizás,  una  cantidad

apreciable de lectores, así como Sarmiento lo está inventando a él. Contribuye

así a la imagen buscada de los editores: la de un periódico leído.

Esta  carta  abre  un  debate  en  torno  a  las  políticas  de  lecturas  que

Sarmiento percibe como deseables  o no anheladas,  lo que lleva a plantear la

distancia entre el proyecto y las prácticas concretas, entre el futuro y el presente

de San Juan.  Nos dice  Don Serio,  que,  para  colmo de  males,  estos  editores

tienen la costumbre de expresarse con indirectas; para comprenderlas y captar

lo sugerido, se requiere un  entrenamiento especial.  Leer es,  para Don Serio,

encontrar un sentido unívoco a las palabras y no perder tiempo: "ni queremos

tener el trabajo de leer dos o tres veces para entender, pudiendo entender de

una sola vez si estuvieran los conceptos en el  sentido recto que expresan las

palabras"(43).  Aquí  rebela  que  no  hay  costumbre  de  leer  literatura  o  un

periódico elaborado, ni está al corriente de los usos de las palabras en los textos

de  cierta  complejidad,  cuyo  carácter  es  definido  por  la  indireccionalidad  o

torsión del sentido recto.

El Zonda muestra claramente  otra política  de lectura,  siendo su señal

más efectiva el hecho de erigirse en una escritura que exhibe su carácter  de

lectura. Leemos el Zonda  y leemos los periódicos del momento, a Larra, a los

escritores  románticos.  Además,  leer  tiene  una  finalidad  más  allá  de  la

comprensión inmediata del acontecer, así, en solitario. Leer es la aprehensión

de una cultura nueva, internalizar novedades y ponerlas en práctica.

En  el  número  siguiente,  un  lector-  que  firma  con  las  “sospechosas

iniciales” D. F. S., ¿Quién sino?-, dice haber recibido una "diatriba" contra él y

su colega Quiroga Rosas. D. F. S. no pide espacio para contestar los agravios

–“en el supuesto de ser uno de los EE del ZONDA”, sigue jugando Sarmiento-

sino para publicar el texto agraviante puesto que pone de manifiesto "el estado

de nuestra literatura, crítica, poesía, &. hasta el año 39" (2001: 44). Transcribo

un fragmento del poema en dísticos firmado por don Gurdo y dedicado a "sus

contemporáneos los eruditos a la violeta, EE del Zonda" (44):
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Que un Quiroga y un Sarmiento
Sean hombres de talento,

Ya lo veo.
Pero que como Editores
ellos sean los mejores(1)

No lo creo.
Que ellos digan en su Zonda
Que son de ciencia muy honda

Ya lo veo.
Pero que si hay buen criterio
No sea esto un vituperio, (2)

No lo creo.
Que escriban estos señores
Para futuros lectores

Ya lo veo.
Pero que tengan paciencia
Para enseñarles su ciencia.(3)

No lo creo.
Que tengan motivos justos
Para preferir su gusto.

Ya lo veo.
Pero que esto no sea nuevo
En los fastos de los pueblos, (4)

No lo creo.
Que la prudencia sea el fruto
De la experiencia en el bruto (5)

Ya lo veo.
Pero que un pedante altivo(6)
No se mire compasivo (7)

No lo creo.

Una estrofa afirma y la otra, adversativa, amonesta. La anáfora y la repetición

marcan el ritmo de ese vaivén que desemboca en el estribillo alternante “Ya lo

veo/No lo creo”, lo que da lugar a  reiterar, una vez más,  la lógica general de

todo  el  texto,  estas  “conversaciones”  entre  editores  y  lectores.  Los  números

indican  las  notas  que  acompañan  el  poema,  quienes  provocan  una  lectura

disruptiva, del mismo modo vacilante entre el género poético y su explicación.

Las aclaraciones son jocosas, correctivas, delimitantes en la significación de los

términos y afirman la presencia de la subjetividad y de la inserción del periódico

en la vida adormecida de San Juan. Por ejemplo:

(1) Mejores, comparativo. ¿Mejores, que quiénes? ¿Dónde está el otro
término de la comparación?

(2) Sea un vituperio, por ser vituperable.
(3) El autor sabrá lo que quiso decir.
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(4) Esto se ha leído y ha circulado de mano en mano. Estado de la
crítica en el país.

(5) Prudencia del bruto e hija de su experiencia. Filosofía, ideología
del autor.

(6) Creía  no  haber  merecido  este  tratamiento: si  me  viene  bien,
paciencia.

(7) Compasivo ¿Con quién  Señor?  ¿Qué  miserable  debió  inspirarle
compasión al pedante? ¿Era V. Señor? (2001: 48.  La cursiva es del
autor).

Las  estrofas  restantes  son  ejecuciones  artificiosas  para  exponer  un  modelo

negativo, reiteran el tenor de las iniciales y retoman los ideologemas de la carta

de don Serio, especialmente la condena a publicitar algo que se critica. Agrega,

simplemente, el gesto poético que como ya se dijo, es utilizado para mostrar el

estado del género.  Así, junto con las notas, las escenas propuestas por las cartas

de lectores recorren el camino de la corrección y rectificación de los editores,

elemento común de todo el relato.

No  obstante,  la  presentación  del  poema  trae  al  ruedo  otras

connotaciones. En primer lugar, la hechura del poema destaca lo popular y lo

tradicional como lo legible; no sólo porque lo explicite sino porque la cadencia

misma, los versos cortos repitiendo una y otra vez los conceptos, la musicalidad,

el uso del estribillo, esto es,  la composición análoga a una letrilla satírica lo

presupone. De ningún modo indica que la gente en San Juan leyera letrillas; sí,

que se trata de un modelo y forma poética que se intentará superar desde la

cultura letrada.

En  la  sección  “Avisos”  de  este  número  aparece  una  nota  dirigida  al

"Rudo", un lector cuya carta ha llegado sobre el cierre de la edición y, por lo

tanto, no ha sido publicada:

Como de  todo  necesitamos  y  todo  sirve  a  la  instrucción  de  los
lectores, lo haremos con la escrupulosidad que es de costumbre,
cuando tales remitidos nos vienen garantidos, es decir, sin alterar
una letra, ni añadirle una coma. (2001: 49)

Sin embargo, el editor expuso claramente su sistema de corrección a través de

las notas. Esta dinámica será sostenida hasta el fin del periódico. Alterando los

tiempos de lectura, esto es, pasando por alto la ficción habitual del periódico y

es que el lector comparte con el editor el momento de lectura de otras cartas de
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lectores, se entregan aquí las cartas leídas y comentadas, un proceder  que se

dice abiertamente en el editorial del número tres, donde  se publicará la carta de

don Rudo, editorial  que servirá, por otra parte, para aclarar punto por punto

todos  los  aspectos  tocados  por  la  carta  primera  de  don  Serio  y  justificar  la

intervención de las notas aclaratorias citando al vituperado lector don Gurdo,

del número anterior:

A D. Rudo, por valiente, es preciso ponerle unas pocas notas, con
prudencia, a que no se acobarde, porque como dijo el otro,

Que la prudencia es el fruto
De la experiencia en el Bruto

pues que quizás no tengamos qué escribir alguna vez, y nos ayude
con un comunicadito a tiempo. Al Gurdo le dieron ya su huesito y
cuando uno está rumiando no hay que incomodarlo porque según
dijo el filósofo, el teólogo

Que la prudencia es el fruto
De la experiencia en el Bruto (2001: 56-57)

Para un periódico de cuatro páginas, el espacio destinado a publicar la

correspondencia de lectores, las réplicas y las vueltas a publicar, es enorme. El

lector es el real tema del Zonda y la auténtica preocupación de Sarmiento; no ya

una especie de lector abstracto, al estilo recipiente alberdiano sino la entidad

misma, la categoría puesta en cuestión.

Don  Serio quiere  esconder  todo,  guardar  decoro,  defender  la  cultura

española; Don Gurdo escribe un poema deplorable; Don Rudo instala el tema de

la censura, el derecho a réplica y cuestiones relativas a la educación; nada se

compara, sin embargo, con la carta publicada en el número 3 por Doña Josefa

la Puntiaguda:

SS. Editores del Zonda.

Angaco Viernes por la manana.

Después de saludar VV. y desearles la mas cabal salu como mi fino
afeuto se las desea, paso á decirles que habiendo mandado mi niño
grande  al  pueblo  á  comprarme los  vicios,  me vino trayendo  un
papel  con  unos  letrones  que  nunca  se  han  visto  tan  grandes  y
medios chuecos no se como y que esto era la noveda en el pueblo
de los  botones  que dice  y  otras  cosas,  y  como no hay libros  ni
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donde comprarlos de cosas asi que no aburran mucho que una sale
del remo de la cocina Dios sabe como, y los niños que lloran y
gritan todo el dia, jesus que ya no hay paciencia pa sufrirlos, ni le
dejan descanso á una hasta que se duermen, como iba diciendo
agarré el papel y me puse á medio leerlo y aun que no he podido
entender sino algunas cosas he visto que hablan mucho del siglo y
que les dicen que pertenecen al siglo y aunque soy  yo una ruda se
mease  que  esto  no  es  cosa  buena  porque  conversando  con  mi
comá, Melcho me dijo que ella abia bajao el año pasao á un sermon
de  cuaresma  y  oído  decir  al  padre  muy  enojao  los  hombres
entregados al siglo las mugeres dadas al siglo y que ella entendia
por esto quel siglo era el Diablo Ave maria! (1939: 3, 3)

Con el procedimiento utilizado para el poema –publicitarlo- se da a la

lectura en crudo de una carta que servirá de exponente del estado de instrucción

de la mujer del interior de San Juan (Angaco, en la sierra). La reproducción de

la  oralidad  en  este  fragmento  atraviesa  estratégicamente  una  intención  de

ofrecer un contrapunto a la voz editoral. Una cosa es la ficción de conversación

que escenifican los editores –por ejemplo en el  número 1,  cuando se discute

acerca  del  nombre  que  llevará  el  periódico-,  ficción  que  pone  en  juego  la

sociabilidad,  sus  habilidades  para  señalar  argumentos,  para  persuadir  y

rebatirlos- y, otra muy distinta es la exhibición de incompetencia respecto del

registro a utilizar, como pasa en esta carta, donde Josefa escribe como habla,

dando cuenta de su minusvalía en los dos  niveles73. En efecto, se trata de un

texto (la carta) cuyo registro adecuado es el de la escritura y que, por ignorancia,

se subvierte y se convierte en oral a partir de la selección léxica y, especialmente,

la supresión de fonemas que, en el ámbito del castellano, sólo se permiten en lo

coloquial e, incluso, determinan el nivel sociocultural del sujeto hablante. Con

expresiones tales como “pa” (por “para”), “enojao” (por enojado) el enunciador

se pone en evidencia respecto de su formación. A esta cuestión se suman las

incorrecciones  normativas  de  la  escritura  (desconoce  el  uso  de  mayúsculas,

acentuación, etc.) y los rasgos de familiaridad que si al editor no le resultaban

disonantes en sus propias notas porque remitían al orden de la inversión y la

sátira, aquí se explicitan como impertinencia respecto del registro público de la

carta  al  periódico  –apodos,  nombre  abreviados,   “mi  comá”,  “Melcho”  y

comentarios de la vida cotidiana. El hecho de que declare su poco contacto con

los  libros  –producto,  sin  embargo,  no  de  su  desinterés  si  no  de  la  escasa

73 Imposible no leer aquí a Sarmiento como antecedente de Manuel Puig y a su Josefa como la
hermana de la Rabadilla de Boquitas pintadas.
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existencia y circulación del material-, que pregunte acerca de lo que significa  el

Siglo –es  decir,  desconociendo  la  coyuntura  compleja  que  el  país  está

atravesando-  y  la  apelación  a  ciertas  autoridades   –el  cura  del  pueblo  y  su

comadre-  terminan por completar el  diseño de un contraejemplo perfecto de

mujer del interior y de representante del pueblo iletrado.

Ciertamente,  el Zonda  establece  una  visión  centralista,  aun  en  la

periferia.  Doña  Josefa  hace  que  Sarmiento  corrija  -"le  indicaremos  que  no

vuelva  a  agarrar  el Zonda,  porque  lo  hará pedazos. Agarrar es  un verbo..."

(1939, 4: 3. Cursiva en el original)- y contextualice en un debate más amplio los

términos de esa corrección -"es lo más chabacano, lo más Angaquero posible, y

una Señorita del pueblo no se expresa así jamás, según U. puede comprobarlo,

cuando baje" (1939: 4, 3).

Así, Doña Josefa es el material en bruto sobre el que propone trabajar el

editor al crear el Colegio de Pensionistas de Santa Rosa, la iniciativa paralela al

Zonda.

2.2. Lectoras: ángeles y niñas

En las páginas de El Zonda la mujer se encuentra tematizada –al igual

que el periódico, el siglo, la educación, las costumbres, la minería; es decir, que

en la cosmovisión general presentada por el semanario, la mujer es uno de los

pilares de la evolución y progreso de la Patria, en especial por lo que tiene de

“transmisora” en el hogar y en la educación formal de valores y de cambios. Se

habla, entonces, de la educación de la mujer a través de la  carta de Josefa la

Puntiaguda que examiné más arriba, donde se expone el estado de su formación

y, como contrapartida de un presente indeseable pero que impulsa al redactor

ver como campo propicio para el depósito de sus planes se exhibe el proyecto

paralelo al Zonda, consistente en un colegio para señoritas que, bajo la tutela de

una gobernanta –parienta  de Sarmiento-  y del  joven que lo  ha fundado –él

mismo,  desde  luego-,  con  el  patrocinio  de  la  Iglesia  y  la  Gobernación  y  el

beneplácito de los padres de familias significativas de la Capital, tendrá como

finalidad formar a estas señoritas en la educación para el saber y para la vida. El

futuro, que comienza con la fundación se vive ya como presente que demuele

ese estado impropio y devuelve a los padres y a las instituciones unas mujeres

preparadas para transmitir las ideas del progreso.
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El Colegio ha sido inaugurado el 9 de julio de ese año y el periódico se

ocupará de contar cómo fue ese evento crucial para la ciudad  reproduciendo los

sucesivos discursos de apertura en dos entregas.

Además  de  observar  las  ideas  que  se  tiene  acerca  de  la  mujer  y  su

educación y de la posición que adopta el enunciador frente a esto (y a sí mismo)

en  un  discurso  pastiche  interesante,  esta  presencia  “femenina”  permite

remarcar una visión tradicional de la mujer en la que se depositan todos esos

deseos de educación y progreso, en el sentido de que resulta notable, por una

parte, cómo cuando la mujer habla (Doña Josefa) se convierte en una excusa

para mostrar una vez más la barbarie

(PONER CITA)

 y, cuando se transforma en objeto de discurso –como es el caso de las

jóvenes que ingresan al Colegio, se hace evidente la ausencia en términos de

intercambio: las niñas carecen de voz y voto, pero también de oídos puesto que

los  fundadores  del  Colegio  tendrán en  la mira  a  los  padres  de éstas  y  a  las

autoridades cuando se expresan.

El  Colegio  ha  sido  concebido  como  internado  y  pensión  escolar  para

niñas que no fueran de la Capital. El plan de estudios no incluye la enseñanza de

las  lenguas  clásicas  y  sí  una  dedicación  especial  a  las  lenguas  romances

relacionadas con el arte –francés e italiano- y con la sociabilidad femenina, por

así decirlo. En este sentido, la instrucción apunta a la formación de una dama

para la sociedad. Además de las primeras letras, el programa se completa con

actividades  de  salón  –dibujo  natural,  música  y  baile-  y  clases  de  economía

doméstica. Prepara, entonces, este plan, para la vida de la casa en la intimidad y

de la casa en el afuera del “recibir”, de la sociabilidad. El tiempo de trabajo se

pautaba con rigor e incluso las diversiones eran instructivas, al estilo de clases

prácticas  de  aquello  que  estudiaban:  visitas  en  grupo  a  casas  de  familias

respetables, a la iglesia, en donde las alumnas aprendiesen pautas de urbanidad

y comportamiento social. Un sistema de evaluación muy  pautado marcaba los

tiempos:  un  examen  semanal,  otro  mensual,  uno  trimestral  y  por  último el

examen  anual  en  el  que  se  consagraba  la  promoción  a  partir  de  una  fiesta

pública a la que asistía el gobernador y entregaba diversos premios femeninos:

anillos,  collares,  dijes.  El  uniforme  también  había  estado  pensado  por

Sarmiento  y contemporizaba   el  cintillo  punzó con los colores  de la patrona
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Santa  Rosa:  faja  roja  a  la  cintura  y  doble  moño  colorado  en  la  nuca  para

sostener las trenzas (Lugones 172-173).

Con las visitas a la iglesia y el patronazgo de Santa Rosa y la visibilidad de

esos actos en la sociedad, Sarmiento parece proponer un panorama conservador

y seguro en el que insertará semillas de modernidad dado que en los libros de

lectura de las niñas no habrá textos de religión o místicos. Muy tempranamente

está pensando Sarmiento en un modelo de educación laico que vendrá de la

mano de lo que se lee, la única posibilidad de transformar las costumbres. Al

mismo tiempo, llama la atención el tipo de regalos en la consagración de los

estudios porque son adornos o, como decían los griegos, elementos cosméticos,

secundarios, que reproducen la idea de la niña de la casa, tal como supongo era

antes del ingreso al internado.

En efecto, la imagen de la mujer en las páginas del Zonda a través de la

publicación  de  los  discursos  de  Apertura  del  Pensionado,  tiende  a  la

conservación, especialmente porque, como lo ha señalado Prieto74, se adopta un

lenguaje idealizado para hablar de las niñas  con resonancias  de la  tradición

católica e hispánica –atributos de pureza, virginidad, inocencia, futuras madres

ante todo. Fluyen las comparaciones con la naturaleza, las metáforas de rigor

–“dieciocho niñas, como dieciocho ángeles”75- que dan lugar a la exposición de

los tres tópicos centrales de lo que se quiere hablar: criticar  la costumbre –se

denuncia el matrimonio como límite para el aprendizaje y la formación de las

mujeres al contraer este compromiso a edad excesivamente temprana-, asociar

este  emprendimiento  con  la  patria  –puesto  que  se  inaugura  el  día  de  la

independencia,  lo  que garantiza  la independencia  de la mujer y,  por último,

publicitar  la  imagen  de  Sarmiento,  como creador,  hacedor  de  esta  iniciativa

renovadora y patriótica.

Entre  la  convencionalidad  y  el  uso  colectivo  –“nuestra  mujer”-  las

estudiantes, que se suponen destinatarias de los discursos, desaparecen:

PONER CITA

74 El  comentario  de  Prieto  (1982)  se  enmarca  en  una  visión  de  la  dudosa  sexualidad  de
Sarmiento.
75 La idealización de las internadas contrasta con la presentación realista de Doña Josefa. En
esto se adivina cierto juicio de Sarmiento de tintes platónicas: las chicas son jóvenes y, por lo
tanto, bellas y educadas.  Una vieja iletrada como Josefa nunca podría  ser acreedora de una
consideración estética.
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 los  oradores  las olvidan al  hablar  de  ellas  como  instrumento  de

transformación,  al  dirigirse  a  los  padres  de  familia  como  los  verdaderos

acreedores de las ventajas que proporciona el  colegio EN la educación de las

mujeres,  al  criticar  las  costumbres  que  las  llevan  a  sostener  una  vida  de

frivolidad y desentendimiento de los compromisos públicos.

Los  oradores,  no  obstante,  recuerdan  una  y  otra  vez  al  creador  del

Colegio,

Juzgo que esta ha sido la grande idea del fundador del colegio de
Señoritas,  y  que  patriota  no  menos  que  virtuoso,  ha  querido
solemnizar este gran día del modo más digno y bello (1939: 2, 2).

su entrega total a la causa,

Pero, señores, la suma complacencia con que he oído al joven, que
hoy levanta uno de los monumentos más gloriosos para la Patria,
no me impedirá rectificar las ideas que ha vertido –La modestia le
ha hecho disminuir anonadar su mérito (1939: 2, 2).

para  culminar en la apoteosis de su gesta:

Todos conocen y aprueban el  bien,  desean que se extienda a la
sociedad; pero son rarísimos aquellos varones fuertes y virtuosos
que tienen el suficiente valor, la bastante abnegación de si mismos
para  sacrificar  sus  placeres,  su  descanso,  su  tranquilidad,  y
dedicarse  a vencer  los obstáculos y  llevar sobre sus hombros el
enorme  peso  de  una  grande  obra.  –Todo  el  mérito  pues,  del
grandioso proyecto, del sublime pensamiento, que hoy se realiza,
es del virtuoso joven, del ilustre fundador del Colegio de Señoritas
(1939: 2, 2).

Una  vez  más,  las  voces  –esta  vez  diferenciadas  y  reconocidas  como

autoridades,  Aberastain,  Cortínez,  el  sacerdote  Oro-  se  entrecruzan  para

construir  la  imagen  pública  del  editor.  Él  es  quien  junta  los  discursos  –en

algunos casos dice transcribir o sintetiza lo que recuerda, en otros, los propios

oradores le han alcanzado un resumen oral o escrito-. Una vez más, la figura de

Sarmiento crece como crece el silbido pertinaz del Zonda.

2.3. Procesos de formación de una voz pública
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Aunque no me detendré en esto, el entramado de voces que construye al

lector como tema del periódico y al editor como sujeto primordial muestran el

proceso de  formación  de  una  escritura.  A  lo  largo  de  los  seis  números,

Sarmiento se preocupa por pensar y discutir las leyes del género periodístico

que está desarrollándose en el país. De allí las escenas varias en las que se ve a

los editores teatralizando la elección del nombre, la decisión de publicar esto o

lo otro, etc.

El proceso tiene que ver con las metáforas del cambio y la transformación

y, en última instancia la dinámica que propone el cruce de voces apócrifas o no

que  se  alzan  enfrentadas  a  la  quietud  social  de  San  Juan:  la  actitud

conservadora del  pueblo en todos sus niveles  refrenda  costumbres atrasadas

que, en última instancia, sin actuar desde una divisa política, atenta contra los

intereses de Sarmiento y reafirma las premisas de la Federación,  tal  como el

caudillo aquél la entiende.

 3.  Las críticas a las costumbres

Una lectura de El Zonda es útil para constatar el estado de la instrucción

en la provincia, en contraste con el de Buenos Aires. En este sentido, los lectores

son testimonio de que el pueblo debe ser instruido, enseñado por estos editores.

Las orientaciones del intercambio a través del periódico se realizan entre los

productores y un sujeto a construir, los lectores anhelados. La Moda presupone

no sólo lectores –que, en todo caso, deben ser corregidos en sus inclinaciones,

gustos y costumbres- a los que educar sino también la representación de ser un

texto  leído  por  otros  periódicos  y  editores  del  momento.  Con  su  escasa

publicación de correspondencia o referencias a lecturas, ha sido anunciado en

el Diario de la Tarde del 14/11/1837, y, en diciembre, aparece en el gacetín  una

reseña  crítica  firmada  por Severus,   quien  critica  la  moda  y  el  gacetín,  el

concepto y el género76. El gacetín se encarga de responder a esa lectura exterior,

lo que muestra un sistema de circulación bien distinto del que acontece en el

76 Al referirse a la afluencia de publicaciones en el Río de la Plata, Yamila Kiriacópulos indica
que, “como consecuencia de esta actividad intelectual, los diarios porteños pasaban a tener una
mayor frecuencia y estabilidad en sus ediciones. Entre éstos, son importantes El Diario de la
Tarde, que transmitía las noticias acerca de la edición de nuevas obras literarias, y La Gaceta
Mercantil,  con  noticias  de  las  nuevas  obras  publicadas,  debates  entre  “románticos  y  anti-
románticos”, “avisos” de las librerías, así como artículos de neto contenido político” (71).
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quieto San Juan. El vacío del lector es llenado por completo en el Zonda y llama

así la atención sobre la precariedad y la falta; La Moda se desentiende de las

opiniones de los lectores y cuando a ellas se refiere resulta ser la de un lector

ubicado, al menos, a la misma altura, ya que es editor y escribe  su decir.

El Zonda insiste en constituirse en puerta de entrada de la civilización y

es en verdad una ventana por la que se asoma con desmesura el siglo (luces,

crítica, literatura, progreso, caminos de fierro, ríos navegables). De modo que

Sarmiento, el Zonda y San Juan se hunden, como decía Halperin en un nombre

apenas  reconocible  en  el  momento.  A  diferencia  de  los  diarios  que  cita

Sarmiento en el suyo y de los cuales ya se da el lujo de criticar (Diario de la

Tarde, que suele llegar tarde, nos dice), el Zonda  se erige en un órgano que está

en el límite de la provincia.  Leyendo La Moda, apenas inaugurada en el 37 y

muerta  en  el  38  observamos  que  Buenos  Aires,  la  aldea,  es  una  suerte  de

torbellino bullicioso donde un fluctuar de periódicos -algunos efímeros y otros

más duraderos- sirve de colchón para ubicar la publicación de Alberdi. Durante

la década del 10 ha habido unas 55 publicaciones en Buenos Aires; la década

siguiente nos depara, hacia el año 29, 193 (Ternavasio 180); pese a una rígida

censura estatal que se impuso para con la prensa desde 1835 y que evidencia el

poderío hegemónico del rosismo, vemos que el año 37 cuenta con 5 periódicos

en la calle y que a éstos se le suman 2, un total de 7 periódicos en circulación

(Myers  28).  Desde  el  año  21  en  adelante,  el  movimiento  periódístico  es  lo

suficientemente  abundante  como  para  que  existan  lectores   más  o  menos

competentes. El Zonda  emerge, como decíamos anteriormente, en el vacío77. La

falta de periódicos es detectada desde el principio: "la novedad de un periódico

en dos pliegos de papel, cosa que no se ha visto en el país hasta ahora" (2001:

43).

77 La corriente modernizadora de Rivadavia había llegado, sin embargo, a San Juan. Por una
parte, las becas para los estudiantes destacados del interior de las que se beneficiaron Alberdi y
otros,  afectaron   la  formación  de  Sarmiento  y  de  sus  colegas.. Por  la  otra,  la  presencia  de
Salvador María del Carril en San Juan y con ella los ecos de Rivadavia, la publicidad de los actos
públicos y la instauración de la Imprenta. Hijo de uno de los últimos alcaldes de primer voto del
Cabildo local y autor de la primera Constitución de su Provincia (Echagüe), Salvador María del
Carril, establece por primera vez una tabla de los derechos del hombre y la idea de que "toda
autoridad emana del pueblo". De este modo prepara el clima propicio para la propagación de
ideas  modernizadoras  que formaron a Sarmiento.  Pero,  como se  señala  en El  Zonda,  hasta
ahora no había habido un periódico destinado a la opinión; el inaugurado por el predecesor de
Sarmiento tenía el  carácter más próximo a los periódicos rivadavianos y rosistas,  de factura
oficial  y  como órgano de difusión de las acciones  del  gobierno (promulgación de decretos y
leyes, etc), a modo de lo que, en la actualidad sería el “Boletín Oficial”.
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La ausencia de periódicos –cuyo tema es estrictamente tratado en dos

números y muchas veces revisitado en otros artículos, incluyendo las consabidas

cartas de lectores- se expresa a través de una metáfora naturalista y otra de

violencia corporal, el degüello: el diario es una planta que no crece en esta tierra

desierta  o  una persona a la  que por  hablar  le  cortan el  gaznate.  Entonces,

esterilidad y muerte, crecimiento y censura, se hacen eco de un no querer que

parece afectar a la provincia; se hacen eco, digo, de un permanecer en el lugar

en el que se está.  Ese vacío, como el desierto del Facundo,  en verdad, está muy

lleno; por el Zonda transita gente que no sabe leer, gente desinteresada por los

acontecimientos propios y ajenos, mandatarios que no  informan a la población

de  cosas  que  para  Sarmiento  son  elementales:  cuántos  somos  y  cuántos

sabemos leer (Padrón); cuántos entramos y salimos de San Juan (Registro de la

aduana); cuántos habitamos la cárcel, quiénes nos ponen prisioneros y cuáles

son las causas (Movimiento de la cárcel).  Ese vacío está lleno de desidia,  de

administradores que ocupan sus sitiales de representantes del pueblo y faltan

siempre a su deber -los días de escuela y la asistencia perfecta de Recuerdos

reprochan en el Zonda la  inasistencia  de los representantes  del  pueblo  a  su

trabajo.  Y  lleno,  también,  de  propósitos  enunciados  y  nunca  cumplidos.

Lentitud,  dejarse  estar,  vida  laxa  jalonada  de diversiones  españolas  (riña  de

gallo, lotería).

Se  ha  hablado  con  frecuencia  de  cómo  Alberdi,  Gutiérrez,  Sarmiento

anhelaban  un  orden,  un  aquietamiento  de  las  antiguas  reyertas  bélicas;

únicamente sobre esa base se podía construir la nación. Se ha hablado del papel

que  alguno  de  ellos  le  ha  dado  a  Rosas,  como  hacedor  de  ese  orden.  Sin

embargo, Sarmiento anhela garantizar un orden que no es simplemente la paz

en el gobierno sino que pretende una "legislación" a través del ordenamiento

administrativo, institucional y urbano. En el Zonda se lee, por ejemplo, que las

calles  no  están  numeradas  y  esta  simple  "realidad"  lo  lleva  a  constatar  la

presencia de la barbarie.  La respuesta, civilizada, es la de la burla, la risa,  la

ironía.  En  la  sección  "Avisos"78 aparece  un  "clasificado"  del  tipo  "trabajos

ofrecidos" que comienza así:

INTERESANTE

78 No lleva este título en el primer número.
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En  la  calle...núm...es  decir.....  No  sé,  pues,  cómo  decir.
Veamos.  En unos cuartos más acá de la  casa de D.  Feliz
Brihuega, reside Santiago Enrique Matilde, extranjero, poco
ha, residente en el país (1939:  nº 1, 4.).

En el número 2 se inaugura la sección "Correspondencia" con la carta que

ya conocemos,  de Don Serio, en la que,  a través de un lenguaje exaltado, el

narrador reprende a los editores por andar sacando los trapitos al sol respecto

de  todo  lo  que  allí  ocurre.   Entre  las  cosas  que  se  afirman  negativas  de  lo

comentado en el número 1,

Concluiré vituperando la burla que VV hacen de nuestro país, en
un aviso de su periódico,  porque no están numeradas las casas.
¡Ah SS. EE.! la primera cualidad de un escritor público debe ser la
buena fe. Bien saben ustedes que hay un Reglamento de Policía,
en que se manda, que se ponga nombre a las calles y se numeren
a las casas, y que con el tiempo se ha de cumplir este Reglamento.
¿Y cómo es posible que sabiendo VV. esto, todavía hablen? (2001:
43-44. La cursiva es mía).

En el mismo número, sección "Avisos",

José  Manuel  Aguiar  de  profesión  carpintero  acaba  de  abrir  un
taller,  en  que  trabaja  toda  clase  de  obra  blanca  de  carpintería,
puestas del mejor gusto y a precios acomodados. Dicho sujeto ha
practicado su profesión en Buenos Aires y puede dar informes de
su inteligencia en este arte, de personas que le han visto trabajar
allí. Vive... vive (aquí sí que la embarramos) vive en la calle que
pasa de Sud a norte por delante de la iglesia de San Agustín, una,
dos, tres cuadras y media, (¡cuidado con la puente de la acequia
que entra a Sto. Domingo!) antes de pasar la que se sigue a mano
izquierda puerta de calle inmediata (2001: 49. La cursiva es mía).

Y... continuará. Como en un folletín, el tema no queda sin respuesta y, en

el número siguiente, la numeración de las calles sigue siendo una cuestión que a

los editores del Zonda les interesa discutir. Se convierte en una especie de leiv

motiv devenido  en  agente  civilizador,  porque,  fundamentalmente,  la

numeración de las calles es un modo de ordenar y también un modo de leer79.

79 En efecto, en pocos años Sarmiento hará su visita a los Estados Unidos y en sus documentos
de viaje registrará una lectura exhaustiva de la civilización a través de sus casas, sus calles, sus
letreros. La cuestión de las calles podría parecer un elemento menor,  pero muestra, además de
aspectos relativos a la sociabilidad, un detalle importante que es, precisamente, la idea de que el
hábito hace al monje y que un pueblo civilizado posee  no sólo un espíritu educado sino una
inconfundible traza personal. Contrasta con fuerza  la ciudad de la que él parte y hacia la que va.
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Otorgar  un  nombre  a  las  calles  tiene  que  ver,  para  finalizar,  con  la

expresión de una sociabilidad específica. Si observamos nuevamente el diario de

Alberdi, apenas publicado un año antes, resulta increíble confrontar el terreno

previo, como si la sociabilidad en San Juan fuera radicalmente distinta de la de

Buenos Aires; Alberdi ve gente en movimiento, cambios de modas y peinados,

cierta urgencia dada por las últimas noticias... A Alberdi no le gusta que el loro

español lo reciba en las casas a la hora de la visita, pero... las calles en Buenos

Aires están numeradas (al menos las céntricas). Si bien para conseguir La Moda

también  se  apela  a  una  especie  de  conocimiento  social,  que  distribuye  los

elementos constitutivos de una clase, "véndese en esta imprenta, en casa de los

SS. Sastre, Stedman, Balcarce, y Mompié" (librerías), como reza en el epígrafe,

por el pie de imprenta sabemos que la "Imprenta de la Libertad" queda en la

calle de la Paz, número 55. En el número 9 los editores se pasan a la "Imprenta

de  la  Independencia"  y  si  usted  quiere  adquirir  allí  un  nuevo  ejemplar  del

gacetín, deberá dirigirse a la calle Chacabuco, en el número 19... Numeración de

calles y librerías varias no son cosas que se discutan en Buenos Aires, mientras

que en el "remoto" San Juan, como ya lo afirmó Josefa, no hay nada con qué

entretenerse cuando el yugo de la cocina nos libera...

Por  último,  resulta  interesante  examinar  cómo El  Zonda registra  el

desorden en otro nivel  y que no establece ya diferencias con Buenos Aires –

como en el caso de la numeración- sino que implica la falta de constitución del

estado  nacional.  Me  refiero  a  la  circulación  de  la  moneda. De  la  situación

anárquica respecto del  dinero que existía  entre las provincias  se nos da una

clara  idea  cuando  se  ocupa  del  rédito  que  conllevará  a  sus  editores  la

publicación  –aquí  también  todo  es  dicho  medio  enserio,  medio  en  broma-

teniendo en cuenta el total de la población menos los que no saben leer, menos

los que no se interesan, menos...

¿Qué  ve  Sarmiento  en  Boston  cuando  llega?  Orden.  Orden  e  instituciones:  "La  aldea
norteamericana es ya todo el Estado, con su gobierno civil, su prensa, sus escuelas, sus bancos,
su municipalidad, su censo, su espíritu y su apariencia"(1922: 17). Y, más adelante, " El terreno
adyacente a la casa y que sirve de jardín de horticultura, está separado de la calle o camino
público por una balaustrada de madera, pintada de blanco en  toda su extensión y de la forma
más artística"(1922: 19). En contraste, basta ver cómo se describen las calles de San Juan, su
estado, para concluir cuán lejos estaban de representar el espíritu que Sarmiento deseaba para
sí y para su "pueblo".
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siempre  nos  quedarán,  quieran  que  no  quieran,  50  lectores
escogidos, que valen tanto como 50 reales de plata acuñada por
semana, que son 200 reales al mes, 100 pesetas, 54 bolivianos o 25
pesos fuertes al mes (2001: 26).

Ahí está Sarmiento proporcionando las equivalencias y dando cuenta de

la situación  de vacío legal que distintas monedas circulantes genera. Lo cierto

es que la visión de San Juan como una Alemania pre capitalista es común a

todas las zonas del país80.

Así, ésta puede ser la primera explicación de la diferencia enorme que

existe entre los precios de este periódico y La Moda. El Zonda  cuesta 1 real por

ejemplar,  excepto  el  número  seis,  el  último,  al  que,  hiperbólica  y

simbólicamente se le impone un precio excesivo: 5 reales. La suscripción es de 6

reales los seis ejemplares. La Moda costaba 12 reales el ejemplar y 4 pesos la

suscripción mensual. Ambos textos, recordémoslo, eran de aparición semanal.

Los datos generales nos dan una idea para explicar, un poco temerariamente, la

diferencia de precio en un producto semejante ya que 12 reales a 1 constituye

una diferencia. La suscripción a la moda era de 32 reales (4 pesos fuertes), lo

que hacía que el  suscriptor hiciera  una diferencia  de 24 reales.  Tal es así  el

espíritu de la suscripción, que en realidad se torna un préstamo que se le hace al

80 Hasta 1822 no existió la circulación del papel moneda (transmisible al portador y pagadero a
la  vista)  en  la  Argentina.  El  sistema  monetario  estaba  constituido,  hasta  entonces,
exclusivamente por signos  metálicos de oro y plata,  aparte  del  cobre con que se acuñaba la
moneda de vellón (palabra que viene de billón,  en francés “lingote” y era la aleación de plata y
cobre con el que se acuñaban las monedas).  Circulaba la onza (cualquiera de las 16 partes de
una libra), de 9/10 de fino (el metal muy depurado) y  de 26,8 gramos. Además, existía la media
y cuarto de onza. Circulaba también el “peso fuerte” de plata con el mismo porcentaje de fino y
el mismo peso. Las fracciones de esta moneda eran de cuatro, dos y un real.

En 1812  queda establecido que el precio corriente de una onza de oro equivalía a 17
pesos  fuertes  y  un  peso  fuerte  a  8  reales.  También  circulaban  otras  monedas  y  ciertas
obligaciones emitidas por distintos gobiernos. Con la creación del Banco de Descuentos, o Banco
de Buenos Aires, el 15 de enero de 1822, se comenzó a emitir billetes pagaderos al portador.
Panettieri  indica,  justamente,  cómo fue el  alarmante  proceso  de devaluación e  inflación  del
billete nacional a partir de entonces. Pero, corresponde aclarar que el papel moneda circulaba
solamente en Buenos Aires; en el resto del país la única moneda circulante era el metálico –
excepto una pequeña experiencia en el litoral. Hasta 1881 (¡!!), con la sanción de la ley 1.130, el
sistema monetario era gobernado por el caos. La falta de unificación y la inestabilidad son las
marcas del sistema monetario del XIX. No sólo no había papel moneda único sino que tampoco
existía metálico circulante unificado, lo que provocaba gran desorden bancario. En conclusión,
en cada provincia  había  alrededor  de tres  a  cuatro  monedas  distintas,  una misma  de  estas
monedas variaba de valor hasta un 25% de una provincia a la otra. Aunque para 1839 algunas
provincias tenían sus billetes de papel moneda (Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos, etc), San
Juan, como otras provincias, tenían como circulante metálico en plata boliviana o chilena, con
algunas poco importantes excepciones de billetes del banco central (Panettiere: 7-13). Agradezco
los comentarios que desde Londres me hizo llegar Alejandra Irigoin, especialista  en el  tema
monetario en el XIX.
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periódico con una ganancia (que sería una especie de interés que ese suscriptor

“cobra” por brindar ese dinero por adelantado). No así  el Zonda,  cuya suma

irrisoria,  consiste  en  la  suma  del  precio  individual  de  cada  ejemplar.  Como

decimos, lo que parece una diferencia de precio tremenda se comprende en el

marco del contexto monetario del momento, pero hay otra causa fundamental:

la  relación  de  sus  editores  con  la  imprenta.  Sarmiento  era  director  de  la

imprenta y la suma era simbólica; cuando se quiso cerrar el  Zonda,  el impuesto

de 12 pesos fuertes que se les obligó a pagar era, en verdad, el precio del papel,

muy aumentado.

Aquí tenemos una tercera posición: de Angelis publica con la Imprenta

del estado una Colección, que es un proyecto personal y con la Imprenta de la

Libertad, privada, el Archivo, que es una mirada oficial enmascarada; Alberdi y

los editores de la Moda trabajan con una imprenta totalmente privada para un

proyecto personal y privado también. Sarmiento, en cambio, encara un proyecto

personal  con  la  ventaja  de  ser  funcionario  público  de  la  imprenta  y

pretendiendo, como siempre, que ese proyecto personal llegue a oficial. Por eso,

el enojo final, cuando se ve obligado a cerrar el diario por el impuesto, pierde el

trabajo y es encarcelado.

El Zonda  es una publicación que nos permite, primeramente, observar el

clima del lugar, la sociabilidad que aparece en San Juan, el movimiento de sus

calles, la formación de la ciudad. Así, es posible distinguir a partir de su lectura

las faltas de la provincia que son, como contrapartida, los impulsos civilizadores

de Sarmiento.  En segundo término,  el  diario es una escena de cocción: cada

número nos dirá los objetivos, las motivaciones, los actores, las necesidades e

ilusiones del hacer periodístico y con ello, los procesos de escritura que dibujan

esos  relatos  y  que  determinan,  por  una parte,  un subgénero periodístico  en

boga, el gacetín satírico y,  por otra, la impronta modelizadora y normativa más

que  informativa  del  periódico.  Si  bien  en  la  actualidad  cualquier  medio  de

comunicación pretender formar opinión, va de suyo que el modelo del que parte

ha cambiado; en el Zonda no existen, literalmente, las noticias. Un concepto de

actualidad centrado en la transmisión de ideas y fundamentos sirve de base para

la escritura, agente de esas ideas.  En tercer lugar, de los temas centrales del
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texto –periódicos, luces, siglo, apertura del colegio, Minas-, el verdaderamente

obsesionante  es  el  de  la  construcción  del  lector.   Finalmente,  el  periódico

muestra  la  urgencia  de  un  yo  que  se  describe  a  sí  mismo.  Ese  yo  que  es

Sarmiento  y es,  desde luego,  el  yo colectivo de su generación romántica.  De

modo  que  el  escenario  costumbrista,  el  periodismo  y   la  autobiografía  son

modos generales que el texto tiene de decir/se. Por todo esto es que hay viento,

pero también, por la agitación que produce y por los sinsabores de su autor, la

carencia de una educación sistemática, el encierro de la provincia, el atraso, la

impaciencia frente a las ideas que se agolpan en su ancha frente y la falta de

oportunidad real que presenta la cultura todavía floreciente del caudillaje.

A MODO DE CONCLUSIÓN

En este trabajo se han examinado ciertas voces como modo de reconstruir en el

período del  rosismo la  concepción  de la cultura desde  algunas  instancias  de

lectura y escritura concretas. Se intentó leer, en primer lugar, voces del período

que no pertenecieran a la generación romántica, para situarnos desde este lado

del Plata y permitirnos examinar la posibilidad de que existiera algún tipo de

letrado que rondara la experiencia del rosismo. Siempre me inquietó, como se

ha señalado, la fórmula Los proscriptos  de Rojas. Acaso este trabajo sea útil

para comenzar a mirar qué pasaba en las letras de la mano de Juan Manuel, no

tanto por su valor “literario” cuanto por lo que revelador de un modo de leer la
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cultura nacional porta.  Como ha señalado Noemí Goldman, si bien la forma que

adoptó  el  régimen  rosista  para  consolidarse  fue  “una  serie  de  mecanismos

legales,  represivos,  políticos  y  simbólicos  que  conformaron  un  gobierno

republicano de excepción”, no han sido éstos, por cierto, los únicos rasgos de la

cultura durante el rosismo. La construcción de “identidades federales” a través

de  sus  vestimentas,  las  festividades  patrióticas,   las  formas  de  hablar  y

comportarse  y  las  expresiones  de  adhesión  y  resistencia  al  régimen otorgan

especificidad y dinámica al período (18-19). Por lo tanto, aquí se intentó dar un

paso  en  lo  que  respecta  al  estudio  de  esas  “expresiones  de  adhesión  y

resistencia” mediante el análisis de textos del letrado rosista y de sus contrarios,

la generación romántica.

Sin  duda,  lo  primero  que  puede  concluirse  es  que  aun  cuando  las

expresiones de adhesión y resistencia se sostienen claramente en la palabra de

uno y otros,  en lo que podríamos llamar ambos bandos se filtran modalidades o

perspectivas que no pertenecen a lo que se declara en forma explícita.  A través

del ejercicio de la cortesía Pedro de Angelis lleva a cabo una obra que satisface al

régimen, lo sostiene y, al mismo tiempo, resiste en sí misma el estancamiento

imperante,  la  falta  de  racionalidad  y  expresa  una  modernidad  atenta  al

desarrollo particular  de las letras más allá de las circunstancias  políticas.  Al

mismo tiempo, los románticos que procuran construir una identidad nacional

negando  y  erradicando  las  costumbres  existentes  perciben  las  formas  del

cambio,  ejecutan  en  sus  programáticas  escrituras  un  hacer  que  muestra  el

carácter  hispánico,  tradicionalista,  conservador  que  los  posee  y  también

aspectos  concretos  del  discurso  compartidos  –como  la  violencia  verbal.  Sin

embargo, y en la medida en que estos elementos se cruzan, puede percibirse

como común –a través de la formación o en la formación escolar- la experiencia

rivadaviana que ha enseñado a de Angelis, a Echeverría, a Sarmiento, Gutiérrez

y a Alberdi a sancionar la escritura como una de las armas centrales del poder

(político, social y de toda índole).

Las  cartas  públicas  y  privadas,  personales,  apócrifas,  críticas,  han

cobrado una dimensión fundamental. A más de ser la fuente más importante
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junto con el periódico –y dentro de los periódicos-, toma interés el hecho de que

el género epistolar se encuentre tanto en el terreno privado –las de de Angelis

con sus amigos italianos, como en el público –la correspondencia en el periódico

de Echeverría y de Angelis,  las cartas que recibe el  redactor de El Zonda,  la

importante  carta  que comenta Alberdi  como crítica,  la  carta  como medio  de

comunicación entre Rosas y de Angelis- y que el centro de esa correspondencia

tenga  siempre  que  ver  con  la  crítica  en  sus  más  variadas  formas:  desde  el

dictado  de  un  deber  ser,  hasta  los  comentarios,  aportes,  sugerencias  y

correcciones,  los  insultos  y  las  cóleras  desatadas  de  la  crítica  facciosa,  los

tópicos develados por cada carta sarmientina en su crítica al estado actual, la

recepción de las obras.

Lo que llama la atención es que este género resulte un modo de establecer

lazos  jerarquizados  entre  los  interlocutores  y  que  la  presencia  de  ellas  o  su

ausencia delimiten una formación de lector precisa. En este sentido, considero

que la carta exhibe una polifonía que en el marco del XIX posibilita la presencia

del lector en la escritura y que por eso el rigor jurídico de Alberdi le impide

publicar  cartas,  no  sólo  porque  la  opinión  de  ese  lector  importe  poco;  en

realidad, lo que importa es que no opine, directamente, sino que la carta es un

modo de expresar particularidades, especificaciones y el yo de Alberdi, asociado

con la  ley –bajo  cuya vestimenta él  protege su  yo  como un universo total  y

autorizado-es impermeable a la anécdota de otros sujetos y otras voces.

En este sentido,  resulta más iluminador  todavía  ver los  efectos de las

cartas en las imágenes de un Sarmiento o de un de Angelis, porque en ellos se

muestra esa posibilidad de ficcionalizar, al menos, el escuchar.

Es  interesante  observar  la distancia  que hay entre  este procedimiento

apócrifo de Sarmiento y en el tipo de lectores que se construyen. La relación de

de Angelis con sus lectores es simétrica (con sus interlocutores amigos, italianos

y  con  su  enemigo,  Echeverría:  con  ambos,  aun  en  la  denostación,  hay  una

relación de simetría porque entre ellos circula la lectura  y la escritura como

procedimientos sobre los que colaborar o discutir) o asimétrica y desigual pero

en la ubicación del interlocutor en el lugar del alumno pero siendo el portador

del  poder  real,  esto  es,  como  consejero.  Por  el  lado  de  Echeverría,  aunque

también niegue toda cualidad intelectual y buenas intenciones a su interlocutor,
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el sustento es el leer su escritura, de modo que ubica a de Angelis en la orilla de

enfrente  pero  en  el  mismo  marco  social,  diríamos.  Estos  cuatro

lectores/escritores –el consejero, el poderoso, el colaborador, el crítico faccioso-

se mueven dentro de un círculo letrado.

En  Alberdi  y  Sarmiento  las  cosas  son  un  poco  diferentes:  el  lector

abstracto de Alberdi, aun cuando se divisen zonas de paridad con el editor –

cuando habla de sociabilidad a sus gentes decentes- es un modelo creado por la

enunciación  menos  real  que  abstracto  y ad  hoc;  la  relación  es  totalmente

asimétrica  y,  desde luego,  fija.   En el  terreno de quien dictamina  domina  la

lectura  y  la  escritura pero  no  son  universos  compartidos  por  ese  lector

construido. Apenas si podrá leer lo que en forma digerida el redactor le ofrece.

Ahora, Sarmiento crea, desde el enfrentamiento un lector que comparte

las mismas estrategias  que él,  aunque la relación también permanezca en la

asimetría: es un lector y es también un escritor, puesto que compone las cartas

de lectores: se apasiona, expone su punto de vista, amonesta, aconseja, dirige, e

incluso, habla de sí mismo –como lo hace Josefa la Puntiaguda, de modo que, si

el  saber  está en un lugar o  en el  otro,  importa menos que la exhibición del

procedimiento a través del cual se puede ejercer el derecho y la libertad de

hablar: leyendo, escribiendo,  publicando. Sarmiento muestra, en definitiva, lo

que imagina como una república de la lectura y la escritura a través del medio

moderno que es el periódico. Más que interesante, creo, esta conclusión, porque

permite dotar al personaje de Don Yo  con otros atributos que también le son

propios.

En  el  cruce  de  estas  voces  mezcladas  se  encuentran  las  prácticas

culturales observadas en sus representaciones escriturarias: prácticas asociadas

con  la  colaboración,  con  la  violencia  y  el  ataque,  con  la  amonestación  y

reprimenda, con la creación de la práctica misma. Así, la primera parte del siglo

XIX forjó una imagen de la literatura que, más allá de la historia ya oficializada

es portadora de una dinámica propia que permite leer las diferencias y revisar

los mitos de unidad y de sujetos y en especial de verdad que se consolidaron.

Queda aún mucho por leer y, en verdad, esta es una puerta que se

abre para mí.
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