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La desaparición como fenómeno discursivo en Clarín durante la dictadura y la 

posdictadura 

 

 La desaparición forzada de personas constituyó la metodología fundamental del 

plan represivo coordinado e instrumentalizado por las Fuerzas Armadas durante la última 

dictadura militar en Argentina. El ocultamiento de las evidencias y la dificultad para 

identificar a los responsables, así como la disminución de los costos políticos que, a corto 

plazo, implicaba la desaparición frente al asesinato público, la convirtió en la técnica 

represiva elegida por excelencia. No obstante, a pesar de la sistematicidad y organización 

con la que operó el sistema represivo, los efectos del crimen no tardaron en salir a la luz 

pública.  

 Como se busca demostrar en este trabajo, las desapariciones se constituyeron en 

protagonistas cada vez más predominantes de la crónica periodística diaria y su figura 

emblemática, la del desaparecido, se ubicó en el centro de complejos y contradictorios 

procesos de construcción discursiva que le permitieron ir desde las sombras en las que 

intentó recluirlo el Terrorismo de Estado hacia una visibilidad mediática producto de la 

incansable lucha del movimiento de derechos humanos, pero también, de las respuestas que 

debió ensayar el régimen ante las incesantes protestas. Por tal motivo, nos proponemos 

realizar un recorrido por tres diferentes momentos de construcción discursiva de la 

desaparición de personas en el diario Clarín durante la dictadura y la posdictadura a fin de 

indagar acerca de las posibilidades y los límites de la representación mediática del 

fenómeno, su impacto sobre las rutinas periodísticas, los soportes comunicacionales 

disponibles, y las tensiones, rupturas y continuidades entre las figuraciones construidas en 

los períodos dictatorial y democrático.     

 

La representación de la desaparición 

 “Las desapariciones implicaron una serie de rupturas radicales con respecto a las 

anteriores formas de represión política” (Crenzel, 2007: 161), dado que su estatus 

indeterminado entre la vida y la muerte, que implicó la pérdida de certezas acerca del 

destino final de las víctimas, trajo aparejado dificultades en el plano de la rememoración y 

en los rituales de evocación y representación en el fuero íntimo de los familiares de los 

desaparecidos (Da Silva Catela, 2001: 122-128). Pero la metodología represiva elegida no 

sólo representó un desafío en el ámbito privado. El estatuto discursivo, ontológico y 

representacional paradójico de la figura del desaparecido irrumpió en el espacio público de 

mediados de los setenta y su representación pública debió también ser definida por la 

prensa masiva.  

 Antes de evocar a las víctimas de la represión militar, la palabra desaparecido 

pertenecía al registro de la lengua común, y aludía a la experiencia de ausencia de una 
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persona, frecuentemente debido a su muerte, de la cual se tenía certeza. Perdido para 

siempre ese sentido literal, el vocablo emergió en el espacio público de la última dictadura 

y se convirtió en el eje de una batalla semántica y discursiva por su significado político, en 

la cual la prensa no sólo actuó como mecanismo de publicidad sino que también intervino 

activamente en su definición. Pero, ¿cómo fue representada en Clarín la figura del 

desaparecido?, ¿es posible periodizar dicha representación?, ¿qué lenguajes intervinieron 

en este “hacer presente” un colectivo social que por su propia definición elude la 

presencia?, ¿cuáles fueron las voces que disputaron los sentidos de su definición?, ¿cómo 

intervino el diario en dicha lucha semántica?. Estas son algunas de las preguntas que guían 

la presente indagación.    

 

Momento 1 (1975-1978): La incipiente construcción discursiva de la desaparición 

Las primeras “apariciones” de los desaparecidos en Clarín 

 Pese al alto grado de censura y autocensura imperante
1
, y a la amplia reproducción 

por parte de Clarín del relato de la llamada “guerra antisubversiva” (Iturralde, 2012), las 

desapariciones no estuvieron del todo ausentes en las páginas del diario durante los 

primeros años de la dictadura. Aunque en estos años las referencias fueron elípticas, 

indirectas y despojadas del marco explicativo que les otorgase el sentido que comenzaron a 

tener a partir de 1978, el crimen de la desaparición puede ser reconocido en algunas 

crónicas e informaciones que, por supuesto, no referían a esta denominación fijada a 

posteriori para dar cuenta de lo sucedido.  

Antes del golpe de Estado, el diario publicaba con frecuencia noticias en las que se 

podía leer acerca del secuestro y la desaparición de personas por parte de grupos armados 

desconocidos. Las noticias ofrecían una gran cantidad detalles entre los que se presentaban 

los principales rasgos de la metodología de la desaparición forzada de personas, como se 

observa en las siguientes crónicas 

 
“no menos de diez personas fueron sacadas por la fuerza de sus domicilios desconociéndose hasta el momento 
su paradero”, “se realizó un operativo similar, en medio de la conmoción de los vecinos que observaron cómo 

la pareja era llevada por varios desconocidos armados (Clarín, 9/1/1976: 7); “Se extiende a 18 la lista de 

personas secuestradas en Córdoba en las últimas horas”, “Mientras se  suceden expresiones de protesta por el 

secuestro o la detención de 8 personas (…), familiares de los desaparecidos continuaban con sus gestiones 

ante las autoridades” (Clarín, 9/1/1976: 7); “La esposa de un joven empresario santafesino denunció en la 

víspera el secuestro de su marido, perpetrado por un grupo armado que manifestó pertenecer a la policía” 

(Clarín, 5/3/1976: 9); “En Córdoba fueron liberados Carlos Luis Suárez y Mario Guerico Carranza, quienes 

coincidieron en indicar que permanecieron alojados en una vivienda distante de la ciudad donde fueron 

interrogados en relación con sus presuntas vinculaciones con la subversión (…). Según algunas fuentes 

Carranza presentaba algunos hematomas” (Clarín, 18/3/1976: 13).  

 

                                                             
1 Al igual que otras garantías constitucionales, el ejercicio de la libertad de prensa fue suprimido durante el 
gobierno militar, profundizando el andamiaje legal censor que había sido impuesto desde 1974 por el 

gobierno peronista. El mismo 24 de marzo, la Junta militar se expidió acerca de las restricciones que pesarían 

sobre los medios en el Comunicado Nº19, el cual afirmaba que sería “reprimido con la pena de reclusión por 

tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o imágenes 

provenientes o atribuidas a asociaciones ilícitas o a personas o a grupos notoriamente dedicados a actividades 

subversivas o de terrorismo. Será reprimido con reclusión de hasta 10 años el que por cualquier medio 

difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes con el propósito de perturbar, perjudicar 

o desprestigiar la actividad de las fuerzas armadas, de seguridad o policiales” (Avellaneda, 1986: 13).  
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Las informaciones presentes daban cuenta de algunos de los elementos 

fundamentales del sistema represivo desaparecedor, entre los que destacan, los 

procedimientos de secuestro de personas, de sus propios domicilios y a la vista de los 

vecinos, la participación directa en los mismos de grupos armados ligados a las fuerzas 

policiales o de seguridad, la falta de respuesta por parte de las autoridades que niegan a los 

familiares información acerca del paradero de sus seres queridos, la detención clandestina y 

el interrogatorio ilegal de los detenidos a través de la tortura. A su vez las noticias, aunque 

publicadas en la sección Política, conservaban el formato habitual de la información 

policial, en el que se consignaban datos tales como nombre completo, sexo, profesión u 

ocupación de las víctimas, así como el domicilio del que fueron secuestrados.  

 A diferencia de lo sucedido a partir de marzo de 1976, cuando el gobierno militar se 

convirtió en la única fuente legítima de información, en el verano de ese año, el diario 

consignaba a su agencia en el lugar de los hechos como la encargada de llevar adelante la 

investigación que incluía testimonios provenientes de las autoridades policiales a la vez que 

consultas directas a familiares de las víctimas, abogados y testigos
2
. En claro contraste con 

la opacidad y la monotonía de los comunicados militares que poblaron las páginas del 

matutino meses después, y en los que el crimen de la desaparición estaba del todo oculto 

detrás de la manipulación informativa, la construcción noticiosa de los meses previos a la 

ruptura institucional, buscaba respetar las reglas habituales del oficio periodístico, y a 

través del contraste entre diferentes fuentes, responder en cada hecho a preguntas tales 

como qué, quién, cuándo, dónde y por qué. En ese afán, incluso en las crónicas 

periodísticas se expusieron explícitamente las contradicciones de las explicaciones 

ofrecidas por las autoridades policiales, señalándose que “hasta el momento la policía de la 

provincia ha reconocido haber recibido denuncias por siete secuestrados, pero por otra parte 

no ha informado sobre la existencia de detenidos” (Clarín, 13/1/1976: 25). 

 El golpe de marzo de 1976 y las restricciones a la información que fueron aplicadas 

por las autoridades castrenses implicaron la censura de este tipo de noticias en las que 

estaban presentes los datos de aquellas personas desaparecidas y sus familiares reclamando 

por su paradero. Sin embargo, las referencias a secuestros, desapariciones y asesinatos no 

dejaron de estar por completo presentes, y el diario se limitó a publicar informaciones 

respecto de aquellos asuntos que involucraban a personas públicas. Ese fue el caso de las 

desapariciones y posteriores asesinatos de los parlamentarios uruguayos Zelmar Michelini y 

Héctor Gutiérrez Ruiz (mayo de 1976) y del ex presidente de Bolivia, el general Juan José 

Torres (junio de 1976). En febrero de 1977, en un pequeño recuadro se informó también 

acerca de la desaparición del dirigente sindical Oscar Smith, en el que se reprodujo el 

comunicado dado por el gremio de Luz y Fuerza, del cual era secretario general de la sede 

Capital (Clarín, 12/2/1977: 4). Estas referencias eran aisladas y fugaces, es decir, luego de 

su publicación inicial no se seguían las novedades del caso ni, menos aún, se establecía 

ningún tipo de examen que vinculara uno y otro. No obstante, el comentario editorial sobre 

los mismos no estuvo del todo ausente, y cabe destacarse que cuando se ofrecieron 

explicaciones al respecto, como en los casos de los políticos uruguayos y del ex presidente 

                                                             
2 Al respecto, no es casual que la mayoría de las noticias sobre desapariciones provengan de la provincia de 

Córdoba que para ya para fines de 1975 y principios de 1976 era uno de los centros más activos de la 

represión clandestina instrumentalizada por el General Luciano Benjamín Menéndez, Comandante del  Tercer 

Cuerpo del Ejército entre septiembre de 1975 y septiembre de 1979.  
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boliviano, se señaló como responsables de los crímenes a las organizaciones armadas y se 

sostuvo que  

 
“la justa condena que estos atropellos suscitan, preocupa el claro designio provocador que anima a quienes 

planearon y ejecutaron tales actos. Porque teniendo en cuenta la personalidad y la situación de las víctimas, 

además de las previsibles repercusiones que habrían de alcanzar los atentados, es inevitable concluir en que 
todo ha sido calculado para comprometer su política de sereno y público castigo [se refiere a la de las FFAA] 

para los responsables de la corrupción y de la subversión que corroen las bases del ser nacional” (Clarín, Ed. 

“El asesinato del general Torres”, 4/6/1976: 6).  

 

Las polémicas desapariciones del embajador argentino en Venezuela, Héctor 

Hidalgo Solá (julio de 1977) y de dos monjas francesas, Alice Domon y Léonie Duquet 

(diciembre de 1977), por la misma relevancia pública que adquirieron, implicaron una 

mayor cobertura por parte del diario que, reproduciendo el relato oficial, responsabilizó a 

“la subversión” por las mismas.  

Más allá de estos casos aislados, y de la gran cantidad de otros que son 

absolutamente omitidos en el diario, entre los que se destacan las desapariciones del 

escritor Haroldo Conti y la del periodista Rodolfo Walsh, fue en abril de 1977, cuando la 

palabra desaparecidos se hizo presente por primera vez en un título de portada del diario 

(“La corte suprema pide informes al PE sobre la situación de 400 desaparecidos”), 

identificando a un colectivo que todavía no aparecía del todo definido en sus rasgos, pero 

que al menos, lo hacía como un grupo que excedía los casos “célebres” individuales 

(Clarín, 19/4/1977: 12). 

Luego de esto, e incluso a partir de la reproducción del discurso oficial que propuso 

e hizo uso de la palabra “desaparecidos” para hacer frente a las denuncias, se fue 

precisando en el diario un nuevo significado del término, eminentemente político, diferente 

del sentido coloquial. Un desaparecido, según el discurso castrense reproducido por el 

matutino durante 1976 y 1979, era un subversivo del cual, por diferentes razones, se 

desconocía su paradero. En mayo de 1977, aparecía citado en el diario el ya tristemente 

célebre discurso dado por Videla en Caracas en el cual el presidente de facto reconocía la 

existencia de personas desaparecidas en Argentina, diciendo que “En nuestro país han 

desaparecido personas. Esa es una tristísima realidad, pero que objetivamente debemos 

reconocer. Tal vez lo difícil sea explicar el porqué y por vía de quién esas personas han 

desaparecido” (Clarín, 13/5/1977: 2). En diciembre del mismo año, Clarín reproducía 

nuevamente palabras de Videla dadas en una conferencia de prensa en las que este volvía a 

nombrar a los desaparecidos y explicaba que las desapariciones de personas podían tener al 

menos cinco orígenes: los desaparecidos podrían ser personas que pasaban a la 

clandestinidad, personas que habían sido asesinadas por traidores por sus propios 

compañeros subversivos, desertores de las organizaciones armadas que habían salido del 

país o que permanecían ocultos, cadáveres mutilados e irreconocibles y excesos de la 

represión cometidos en forma individual y que, justamente como la palabra lo indica, 

excedieron las órdenes recibidas (Clarín, 13/12/1977: 2).   

El espacio fundamental que tenían las alocuciones de los miembros del gobierno 

castrense en las páginas del diario otorgó visibilidad y crédito a la interpretación oficial 

sobre las desapariciones. La ausencia en Clarín de voces que disputaran la palabra militar 

implicó durante 1976 y 1978 un virtual monopolio sobre la definición de las 

desapariciones. Antes que por la incorporación de interlocutores que cuestionaran la 

versión del “Proceso”, el primer quiebre de este relato unívoco provino del propio ámbito 
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periodístico, dado que fueron las desapariciones de periodistas, las que conmovieron las 

frágiles bases sobre las cuales se estructuraba la identificación de los desaparecidos con las 

organizaciones armadas, la “subversión” y el terrorismo.  

 

Los periodistas desaparecidos y el primer quiebre en la reproducción del discurso oficial 

Las desapariciones de periodistas, su cobertura, las denuncias publicadas y la 

demanda editorial en favor de las víctimas, significaron un primer cambio de posición del 

diario frente al discurso oficial. A partir de 1977, las desapariciones de figuras del mundo 

periodístico fueron informadas por Clarín mediante la publicación de pedidos y 

declaraciones de la Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas (ADEPA) y de  

pequeños recuadros escritos por periodistas del diario en los que se informaba brevemente 

acerca de lo sucedido con tal o cual colega.  

Abril de 1977 fue el mes de las desapariciones y detenciones de periodistas. El 

primero de ese mes tuvo lugar la de Edgardo Sajón, quien había sido secretario de prensa 

del gobierno de Lanusse y al momento se desempeñaba como gerente técnico del diario La 

Opinión. El 16 del mismo mes, se produjo el secuestro y la desaparición del periodista y 

crítico cultural Enrique Raab. Ese mismo día, quedó detenido a disposición del Poder 

Ejecutivo Nacional (PEN) el director del diario La Opinión, Jacobo Timerman junto con el 

subdirector de la misma publicación. El 22 tuvo lugar la detención de Robert Cox, director 

del diario The Buenos Aires Herald por supuesto incumplimiento de la normativa que 

prohibía difundir informaciones relativas a las organizaciones armadas. El 24 de abril se 

informó sobre la liberación de Cox y de Jara, Timerman seguiría detenido hasta fines de 

1979. Finalmente en mayo las FFAA secuestraron a Carlos Alberto Pérez, director del 

suplemento literario de Clarín. La noticia de su desaparición fue publicada en un pequeño 

recuadro junto con la información acerca de la desaparición del legislador uruguayo Zelmar 

Michelini (Clarín, 21/4/1977). A pesar de que Pérez fue el único desaparecido que durante 

la dictadura trabajaba en el diario, el matutino nunca se ocupó de hacer una denuncia 

pública por lo sucedido.  

En 1977, las desapariciones empezaron a ocupar otras secciones del matutino. Si en 

1975 y el verano de 1976 eran noticias con un formato policial, que se limitaban a ofrecer 

las informaciones sobre lo sucedido, para el año siguiente las desapariciones se convirtieron 

ya, desde el punto de vista discursivo, en un asunto político. En julio de este año, en un 

editorial dedicado a la libertad de prensa el diario argumentó que “conjuradas las 

acechanzas de la subversión, surge en un plano destacado el problema de la clarificación de 

los acontecimientos vividos” y, en una sutil demanda de información, señaló que  

 
“por necesidades de la lucha trabada y, en ciertos casos, para impedir que se produjeran nuevos y graves 

riesgos, se incurrió en situaciones acerca de las cuales la ciudadanía no cuenta todavía con la globalidad de los 

elementos informativos que le permitan elaborar su propio juicio, tan importante para el robustecimiento de la 

conciencia nacional como la acción cumplida” (Clarín, Ed. “La libertad de prensa”, 3/7/1977:8).  

 

En el mismo comentario editorial el diario hizo referencia por primera vez en esa 

sección al tema de los periodistas detenidos-desaparecidos, respecto de lo cual sostuvo que  

 
“en caso particular, con amplia resonancia en el exterior, es la situación de periodistas detenidos. Si 

incurrieron en actividades subversivas o ilícitas, es conveniente que la sustancia del caso salga a la luz, como 
demostración adicional del respeto a la libertad de prensa y como contribución a la correcta imagen del país 
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en el mundo. En otras variantes, las responsabilidades deben ser establecidos con idéntica nitidez” (Clarín, 

Ed. “La libertad de prensa”, 3/7/1977:8).  

 

En 1978, los pedidos de ADEPA por la situación de los periodistas detenidos-

desaparecidos fueron más frecuentes. Tal es el caso de la desaparición, durante el Mundial 

de Futbol, del periodista Julián Delgado, director del diario El Cronista Comercial y de la 

revista Mercado, que recibió varias denuncias por parte de la entidad. Asimismo, en julio 

del mismo año, tuvo lugar el secuestro de otro miembro del staff de Clarín, el periodista 

Enrique Esteban, corresponsal del diario en la provincia de Neuquén. A diferencia de lo 

sucedido un año atrás con la desaparición de Carlos Pérez, el caso de Esteban fue 

intensamente denunciado por el diario. El matutino informó día tras día todas las acciones 

llevadas a cabo por la familia del periodista para conocer su paradero, desde la presentación 

de un pedido de habeas corpus, las entrevistas con las autoridades militares hasta la 

realización de una misa para rezar por su aparición con vida (Clarín, 24/7/1978:6; 

25/7/1978:6; 26/7/1978:8; 27/7/1978:10; 28/7/1978:8; 29/7/1978:8; 31/7/1978:14; 

1/8/1978: 9; 2/8/1978: 11; 6/8/1978: 8; 13/8/1978: 8; 7/9/1978: 4). Luego de esa importante 

campaña, el periodista fue hallado con vida, detenido legalmente y puesto a disposición del 

PEN.  

Pero, ¿por qué es importante esta campaña de denuncia por la desaparición del 

corresponsal, cuyo tenor se puede dimensionar teniendo en cuenta la casi diaria aparición 

de informaciones al respecto? La denuncia de la desaparición del periodista y la demanda 

editorial por su esclarecimiento supuso un viraje en las posiciones del diario, que va desde 

la legitimación absoluta de lo actuado por las FFAA al reconocimiento de la existencia de 

asesinatos y desapariciones, que no se explican fácilmente por las versiones oficiales que 

enmarcan los hechos en el llamado “combate contra la subversión”.  

Clarín realizó el primer reclamo público sobre las desapariciones en un editorial 

titulado “Los derechos humanos”, el cual pone en evidencia la convivencia tensionada entre 

un discurso de aval al relato oficial, construido y sólidamente cimentado a lo largo de los 

años, y otro que señalaba las cada vez más evidentes violaciones a los derechos humanos 

cometidas por el gobierno. El escrito comenzó con el ya clásico reconocimiento a las FFAA 

señalando “lo hemos dicho con insistencia y lo repetimos ahora: la Argentina le debe a sus 

Fuerzas Armadas el haber terminado con el flagelo de la subversión que empujaba al país 

por el plano inclinado de la disgregación” (Clarín, Ed. “Los derechos humanos”, 18/8/1978: 

6). Luego, pasó revista de los principales tópicos discursivos para referirse al tema de la 

represión, dando su aval a la “doctrina de los excesos de la represión”, exigiendo el 

monopolio de la fuerza y denunciando las campañas de descrédito de la imagen nacional. 

Finalmente, concluía con una clara crítica al accionar del gobierno y con un reclamo sobre 

el destino de los desaparecidos  

 
“Todo esto es perfectamente claro para la ciudadanía argentina, quien no se dejará desorientar. Pero también 

aparecen como elementos negativos en el proceso de retorno a la normalidad el recrudecimiento de la 

desaparición de personas de las últimas semanas así como la persistencia de casos no resueltos que siguen 

conmoviendo a la opinión pública” (Clarín, Ed. “Los derechos humanos”, 18/8/1978: 6) 

 

El editorialista cuestionaba directamente el silencio oficial argumentado que  

 
“Estos hechos no hacen sino dar pábulo a la injusta campaña de desprestigio contra la Argentina en el 

exterior. A la vez, introducen un factor de perturbación en la conciencia de la ciudadanía argentina que ha 
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acompañado, solidariamente, a sus Fuerzas Armadas en la lucha contra la subversión. Tal razonamiento 

indica que si la guerrilla ha sido definitivamente derrotada, como lo expresan los más altos voceros oficiales, 

no existen razones para procedimientos laterales o para la falta de información” (Clarín, Ed. “Los derechos 

humanos”, 18/8/1978: 6) 

 

Finalmente el matutino exigió decididamente al gobierno que pusiera fin a la 

estrategia represiva de detenciones ilegales y desapariciones y que esclareciese los asuntos 

que reclamaban información, y en nombre de la ciudadanía toda demandó a las FFAA 
 

“que agote todos los recursos para terminar con las situaciones anómalas y que, en esa tarea, ponga la misma 

energía y el mismo coraje que utilizó en contra de la subversión. Los sacrificios realizados comprometen la 

comprensión y la adhesión de la ciudadanía. Lo mismo ocurrirá en el camino del esclarecimiento de las 

actuaciones que ahora se presentan como oscuras y en el restañamiento de las heridas causadas indebidamente 

pero en función del señalado fin. Hacerlo es una primera prioridad” (Clarín, Ed. “Los derechos humanos”, 

18/8/1978: 6) 

 

Los pedidos hechos públicos en las páginas del matutino tuvieron sus efectos y el 30 

de noviembre se puede leer un título con tipografía mayor de la normal que reza 

“Encontraron con vida al periodista de CLARIN secuestrado en julio” (Clarín, 30/9/1978: 

7). La noticia ampliaba que el periodista fue encontrado atado y amordazado dentro de un 

auto, que fue puesto a disposición de las autoridades militares y que cumpliría detención 

incomunicado primero en Bahía Blanca y luego en Neuquén.  

A partir de estos casos, en 1977 y 1978 tuvo lugar un proceso de construcción 

discursiva, aún incipiente, de la figura del desaparecido. Con la publicación de noticias y 

editoriales acerca de la desaparición de periodistas, Clarín hizo nuevamente públicas las 

metodologías represivas ilegales y clandestinas implementadas por el régimen, reconoció 

que el problema de las desapariciones excedía a aquel de la subversión e involucraba a 

“víctimas inocentes”, y encontró en el Estado el principal destinatario de los reclamos por 

las desapariciones
3
. Pero hubo que esperar a 1979 para que esta versión crecientemente 

crítica ganara visibilidad gracias al espacio que en las páginas del diario fueron 

progresivamente conquistando las actuaciones y demandas de los familiares de 

desaparecidos y de las organizaciones que los nucleaban.  

 

Momento 2 (1979-1981): Flexibilización informativa e instalación pública del tema 

La visita de la CIDH y la visibilización del fenómeno de la desaparición 

Las denuncias internacionales por las violaciones a los derechos humanos cometidas 

por el régimen castrense ocuparon el centro de la atención cuando en septiembre de 1979 

tuvo lugar la visita al país de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 

dependiente de la Organización de Estados Americanos (OEA), que había sido invitada por 

el gobierno argentino durante el Mundial de Futbol en junio de 1978. ¿Por qué los militares 

asumirían el riesgo que suponía una investigación dentro del país de lo actuado por ellos en 

                                                             
3 Los enfrentamientos fraguados, los asesinatos en procedimiento, el hallazgo de cadáveres de personas 

asesinadas bajo torturas o a balazos, formaron parte sustancial de la crónica periodística entre 1975 y 1978. La 

casi diaria aparición de informaciones sobre la clausura y la censura a medios de prensa, demandas de 

encauzamiento de la represión por vías legales, reconocimientos de excesos represivos, la publicación de 

listas de detenidos a disposición del PEN y de pedidos de habeas corpus de familiares de desaparecidos, 

constituyeron evidencias publicadas por el diario de la existencia de una represión clandestina e ilegal que 

tuvo una faceta pública destinada a la difusión de un castigo ejemplificador y a la producción de una cultura 

del miedo.    
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el plano de la represión? ¿Qué objetivos buscaban con tal convite? La visita de la CIDH fue 

el primer intento oficial por clausurar cualquier revisión del pasado reciente. A través de 

ella, y de la legitimidad asociada a su labor, los militares esperaban poder mostrarle al 

mundo, en particular, al Departamento de Estado y al Congreso norteamericano, que la 

represión había seguido los cauces legales y que la misma había culminado en forma 

exitosa, habiéndose iniciado el camino de la pacificación (Jensen, 2004).  

Los conductores del “Proceso” no especularon que la visita de la Comisión podría 

producir el efecto contrario, como realmente ocurrió. Más allá de las conclusiones 

negativas para el gobierno del informe de la CIDH, y de la nueva verdad internacional 

sobre la situación argentina en materia de derechos humanos que implicó, la visita tuvo 

como principal consecuencia la instalación pública en el plano interno del tema de las 

violaciones a los derechos humanos como uno de los ejes centrales del cuestionamiento al 

régimen militar, dando visibilidad y credibilidad a los organismos denunciantes y 

otorgando legitimidad a la definición por estos propuesta en torno a la figura del 

desaparecido.  

Durante los meses transcurridos entre la visita de la Comisión y la difusión de sus 

conclusiones en abril de 1980, Clarín mantuvo un elocuente silencio editorial sobre el 

tema. En esta particular coyuntura, el diario recurrió al recurso discursivo de los llamados 

“silencios estratégicos” dado que, como señala Borrat, “sería muy comprometedor para el 

diario si cada día tuviera que concretarse en una opinión sobre los hechos políticos del 

propio país: como todo actor del sistema político, el periódico necesita combinar sus 

silencios estratégicos con sus mensajes de apoyo, demanda o denuncia” (Borrat, 1989: 

139). La no editorialización del tema permitió al diario descomprimir su responsabilidad de 

opinar habitualmente sobre tales acontecimientos políticos, ya que expresarse públicamente 

ante la evidente nueva verdad pública que representaba la visita de la CIDH y su informe 

hubiese significado, por un lado, un fuerte cuestionamiento al régimen en uno de los temas 

más sensibles por esos meses y, por el otro, un brusco reposicionamiento de su línea 

editorial, aún fuertemente anclada en el apoyo a la versión oficial de lo sucedido.  

De hecho, en la ruptura de este silencio editorial, en abril de 1980, con motivo de la 

publicidad que adquieren las conclusiones del informe, se advierte nuevamente, pero entre 

términos cada vez más irreconciliables, la tensión experimentada por el matutino entre 

mantener un discurso legitimador del accionar castrense en el plano de lo que consideraba 

la “lucha antisubversiva” o desarticular dicha versión de lo sucedido y adecuarse al nuevo 

contexto de decibilidad impuesto por la confirmación pública de las denuncias a partir de la 

difusión del controvertido informe. El diario se mantuvo entonces en un inestable equilibrio 

en el cual dio su apoyo a los reclamos y críticas iniciados por las autoridades militares, 

señalando que “los miembros de la OEA que visitaron Buenos Aires no lograron por lo 

visto comprender la necesidad de autodefensa” pero, al mismo tiempo, exigió un mayor 

conocimiento acerca de lo actuado por las FFAA, afirmando que “bastaría saber si al hablar 

de violaciones (el informe) se refiere a la globalidad de lo actuado – para eso el gobierno 

tendría que saber que el pueblo argentino es decididamente adulto y aceptar la publicación 

completa del informe de la Comisión – o si habla de casos aislados en los cuales pueda 

haberse registrado exceso”.  

Clarín combinó asimismo la legitimación del relato oficial sobre lo sucedido, según 

el cual “Las Fuerzas Armadas tomaron a su cargo la tarea de recuperar para el Estado el 

monopolio de la fuerza legal y lo lograron. Para ello libraron una verdadera `guerra sucia´, 

en las condiciones que la misma subversión planteó”, con un decidido reclamo respecto del 



9 
 

cual señaló que “en los casos en que se produjeron abusos o errores, el gobierno tiene la 

obligación de restañar la sangre y de aliviar las consecuencias”. Finalmente, en un guiño a 

los organismos de derechos humanos y a la lucha pública de los mismos, el diario 

argumentó que “en cuanto se refiere a los familiares de las víctimas, es evidente que no 

puede aplicárseles la sanción adicional de mantenerlos en la ignorancia de la suerte corrida 

por sus seres queridos” (Clarín, Ed. “Los derechos humanos y la OEA”, 22/4/1980:10).  

 

La batalla discursiva por los sentidos de la desaparición 

La principal consecuencia en el plano discursivo de la visita de la CIDH fue la 

legitimación de la voz de los familiares de desaparecidos y de los organismos por estos 

conformados. A partir del informe de la OEA y de la nueva verdad pública que venía a 

convalidar, los organismos nacionales de derechos humanos se convirtieron gradualmente 

en protagonistas indiscutidos de la crónica periodística y fueron jerarquizados por Clarín 

como un interlocutor válido en las disputas por el sentido en torno a las desapariciones.  

El uso cada vez más frecuente del artículo “los” antepuesto a la palabra 

desaparecidos y la disminución en la aparición del calificativo “presuntos” como aclaración 

obligada, ponen en evidencia la transformación de aquéllos en un colectivo discursivo 

reconocible. “Los desaparecidos” se convirtieron en una nueva categoría semántica surgida 

de la acumulación, superposición y negociación de sentidos atribuidos por los diferentes 

actores que los nombraban: familiares de las víctimas, organismos nacionales e 

internacionales de derechos humanos y el propio gobierno militar, que también tuvo que 

incluir el vocablo en su relato al menos para negarlos (Schindel, 2003 y 2012). En la prensa 

de estos meses puede observarse el modo en que estos sentidos surgen, conviven y tratan de 

imponerse, así como las estrategias que los diferentes actores emplean para ello, y las 

selecciones y elecciones que el diario realiza en pos de intervenir en las disputas por los 

sentidos dados a la desaparición.  

Como observamos, la estrategia oficial frente al tema estaba orientada a negar toda 

responsabilidad del Estado en los crímenes y a introducir la figura de la desaparición en la 

narración de la “guerra contra la subversión” y sus consecuencias, señalando que los 

desaparecidos eran “subversivos” y que, en el caso de que se confirmara la participación de 

las FFAA en el delito, esta era fruto de un “exceso de represión”. Por su parte, los 

organismos de derechos humanos ofrecieron una imagen claramente contrastante con la 

oficial y elaboraron un nuevo relato apoyado en la “narrativa humanitaria” que convertía a 

los desaparecidos en víctimas inocentes del Terrorismo de Estado. Esta estrategia se 

sustentaba en el intento de terminar con la vinculación entre guerrilleros y desaparecidos, 

clave del relato oficial, y en considerar a los desaparecidos como víctimas de la represión 

estatal (Crenzel: 2010:70).  

Sin embargo ambos relatos no tenían la misma visibilidad en el diario. Mientras que 

los actos y discursos de gobierno eran de cobertura obligada, la actividad de los organismos 

de derechos humanos fue, de a poco, ganando presencia mediática. Durante la visita de la 

CIDH, Clarín publicó las primeras fotografías de familiares de desaparecidos haciendo 

largas colas ante las oficinas de la OEA para ofrecer sus denuncias. A partir de 1980, las 

actividades de los organismos de derechos humanos se volvieron noticia en las páginas del 

diario. Las denuncias y comunicaciones, manifestaciones, marchas públicas, encuentros 

con figuras internacionales y entregas de petitorios adquirieron una presencia recurrente 

para fines de 1980, y en 1981 ya aparecían con frecuencia diaria. La voz de los principales 

representantes de estas entidades fue asimismo jerarquizada, entrando en clara disputa con 
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la palabra oficial que, si bien no perdió visibilidad, debió rivalizar con los discursos críticos 

y la nueva verdad pública proveniente de sus alocuciones.  

En agosto de 1980 apareció en el diario la primera solicitada reclamando 

información sobre los desaparecidos. La misma, firmada por reconocidas personalidades de 

la política, la Iglesia católica, el arte y la cultura, reclamaba que  

 
“Ante la situación de angustiosa incertidumbre por la que atraviesan los familiares de personas desaparecidas 

por motivos políticos o gremiales, nos solidarizamos – por razones de ética y de justicia, con el reclamo que 

formulan padres, hijos, cónyuges, hermanos y allegados, ante las autoridades nacionales para que se 

publiquen las listas de los desaparecidos, se informe sobre el paradero de los mismos” (Clarín, 12/8/1980: 28).  

 

No obstante, más allá de estas publicaciones, el acontecimiento que centró la 

atención del diario en las demandas de los familiares de desaparecidos fue la entrega del 

Premio Nobel de la Paz al activista por la defensa de los derechos humanos en América 

Latina, Adolfo Pérez Esquivel. El condecorado era un escultor que había luchado contra las 

violaciones a los derechos humanos en el continente y colaborado en la defensa y 

promoción de estos en el país, cofundando en 1974 el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), 

una organización, de inspiración cristiano-ecuménica, cuya finalidad era promover los 

valores de la paz, la no violencia y el respeto de los derechos humanos. Pérez Esquivel 

había sido detenido por fuerzas de seguridad en agosto de 1977, y luego de ser encarcelado 

ilegalmente y torturado, fue puesto a disposición del PEN. 

El disputado galardón internacional terminó por legitimar la actuación de los 

organismos nacionales de derechos humanos ante la sociedad. Si bien la posición de Clarín 

respecto de la premiación fue primero, de sorpresa y, luego, de cautela, la extensa cobertura 

otorgada por semanas e incluso meses a la actuación pública del condecorado ofrecieron 

gran visibilidad a su voz de denuncia del sistema represivo militar y de demanda de 

solución al problema de los desaparecido.  

El matutino se refirió editorialmente al asunto del Nobel exponiendo la posición 

moderada que caracterizó al diario en esta etapa 
 

“Nadie que piense con racionalidad puede suponer que las Fuerzas Armadas dejarían de cumplir con su deber 
de impedir la disgregación en la Argentina (…). Pero la victoria contra la subversión dejó paso, asimismo, a 

otra etapa, en la cual resulta posible cicatrizar las heridas. Toda acción bélica concluye en la paz (…). Es por 

todo ello que el nuevo Premio Nobel de la Paz tiene ante sí la posibilidad cierta de servir a la 

reconciliación nacional, aunque sean muchas las tentaciones de sectorizarse” (Clarín, Ed. “El premio 

Nobel de la Paz”, 16/10/1980: 12) (resaltado en el original).  

 

El tópico de la reconciliación nacional constituyó la piedra basal de la interpretación 

compartida por amplios sectores, desde los partidos políticos hasta la Iglesia católica, sobre 

el problema de las desapariciones y Clarín adhirió también fervientemente a dicha 

narrativa. Pero, ¿qué significaba en este contexto servir a la reconciliación nacional? Si 

bien la idea circulaba ya en 1980, fue en julio de 1981 cuando adquirió el carácter de 

propuesta política. La asamblea plenaria de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA) dio 

a conocer el primero de ese mes el documento “Iglesia y Comunidad Nacional” en el que 

formulaba reflexiones acerca de la realidad nacional, además de los tradicionales 

lineamientos doctrinales. El documento eclesial reconocía que “la violencia terrorista 

enlutó a la Patria” pero al mismo tiempo señalaba que “la represión ilegítima también 

enlutó a la Patria” y que al respecto, “se debe discernir entre la justificación de la lucha 
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contra la guerrilla y la de los métodos empleados en esa lucha” (Clarín, 1/7/1981: 2 y 3) 

(resaltado en el original).     

La propuesta de reconciliación nacional tenía como principios el reconocimiento de 

lo actuado por las FFAA en la represión, la crítica a las prácticas abusivas y a los llamados 

“excesos” y la exigencia de su total eliminación en pos de la unificación nacional bajo la 

conducción de la Iglesia y la inspiración en los valores católicos que los obispos se 

apresuraban a determinar. El documento eclesial asimismo apoyaba la restauración 

democrática y señalaba, entre las cuestiones que dificultan la reconciliación, “de un modo 

muy especial, la situación angustiosa de los familiares de los desaparecidos (…) así como 

también el problema de los que siguen detenidos sin proceso o después de haber cumplido 

sus condenas a disposición indefinida del Poder Ejecutivo Nacional” (Clarín, 1/7/1981: 2 y 

3).      

Los términos y las fórmulas a través de las cuales la reconciliación propugnada por 

la CEA tendría lugar fueron sólo expuestos vagamente en el documento. Las bases de la 

reconciliación propuesta eran la “verdad, la justicia y la libertad”, no obstante detrás de 

éstas, fue la idea de perdón la que planteada como “llave maestra de la reconciliación, 

operó como un recurso eminentemente político destinado al logro (…) de la unidad de la 

Nación a partir de la limitación de la justicia” (Fabris, 2011: 99). 

La ambigüedad del discurso católico garantizaba su eficiencia política, de la misma 

manera que la supuesta apoliticidad de origen de la doctrina católica aseguraba su respaldo 

y aceptación por amplios sectores de la sociedad. Entre estos se encontraba el diario Clarín, 

que consideró que las “reflexiones de los obispos argentinos, (…), constituyen un cuerpo 

doctrinario de referencia necesaria en las actuales circunstancias que vive el país” y luego 

de pasar revista en su editorial por las principales propuestas episcopales, sentenció que 

“los argentinos, no solamente los católicos, tienen ahora otro auxilio doctrinal que impulsa 

al compromiso”
 
(Clarín, Ed. “El documento episcopal”, 4/7/1981: 10).  

 En síntesis, esta segunda etapa en el proceso de construcción discursiva del 

fenómeno de la desaparición estuvo caracterizada por una mayor visibilidad pública de los 

crímenes de la dictadura, que difícilmente podían seguir ocultos detrás del relato oficial del 

régimen castrense, y por la aparición en la escena mediática de un discurso alternativo 

enarbolado por los organismos de derechos humanos. La figuración del desaparecido en 

esta etapa fue entonces ambivalente. El diario osciló entre las ya clásicas representaciones 

castrenses y los nuevos sentidos surgidos de la lucha de los familiares y víctimas del 

Terrorismo de Estado. Su discurso, más que en la definición de la desaparición, se centró en 

el reclamo de información sobre algunos casos puntuales y en la exaltación de la 

“reconciliación nacional” como horizonte de expectativas futuro en un marco de fuerte 

pérdida de legitimidad de las autoridades del “Proceso”. 

 

Momento 3 (1982-1984): Lo innombrable de la evidencia del crimen 

La derrota en el Atlántico sur y la crisis del relato militar 

La derrota en la guerra de Malvinas, la disolución del régimen militar que provocó, 

y finalmente, la transición a la democracia encarnada en el inicio del gobierno de Raúl 

Alfonsín, abrieron la posibilidad a la circulación masiva de una gran cantidad y variedad de 

discursos respecto del pasado cercano de violencia y represión estatal que caracterizó el 

gobierno de la última dictadura militar, creando un nuevo e interesante contexto de 

enunciación pública para la elaboración de relatos e interpretaciones sobre lo sucedido.  
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La transición a la democracia estuvo atravesada por el debate público sobre los 

crímenes cometidos durante la dictadura militar. El proceso de revelación de algunos de los 

rasgos más horribles de la represión se había iniciado tiempo antes de la vuelta a la 

institucionalidad. En el caso de Clarín, la nueva visibilidad pública adquirida por el tema de 

los desaparecidos no implicó un cambio abrupto en la posición moderada que el diario 

había sostenido al respecto. Durante los meses que mediaron entre la rendición en el 

conflicto del Atlántico sur y la asunción del gobierno democrático, la legitimidad y el 

reconocimiento por lo actuado por las FFAA en materia represiva permanecieron intactos. 

Sin embargo, esta moderación no impidió que el diario se convirtiera en estos meses en un 

espacio de denuncia de las omisiones oficiales y de reclamo por la situación de los 

detenidos sin proceso y de demanda de informaciones acerca del destino de los 

desaparecidos. 

En 1982, las revelaciones sobre los casos del ex embajador en Venezuela, Héctor 

Hidalgo Solá, desaparecido en 1977, y de la diplomática Elena Holmberg, encontrada 

asesinada en 1979, marcaron un hito en la cobertura periodística otorgada a las violaciones 

a los derechos humanos. Los avances en las causas y los testimonios en ellas probaban la 

responsabilidad de quienes habían sido algunos de los más altos funcionarios del gobierno 

castrense, otorgando legitimidad y respaldo a las denuncias esbozadas por el movimiento 

de derechos humanos, que cobró en estos meses una visibilidad inusitada en las páginas del 

diario. Finalmente en esta coyuntura, las primeras apariciones de enterramientos 

clandestinos (octubre de 1982), las revelaciones sobre la existencia de centros clandestinos 

de detención y el delito de apropiación de menores junto la circulación de algunos 

testimonios de participantes directos de la represión, conllevaron cambios fundamentales en 

la cobertura mediática dedicada a la cuestión realizada por el periódico, en la cual se 

observan los inicios de lo que se llamó el “show del horror” (González Bombal, 1995: 204) 

que tuvo sus días de esplendor durante los primeros meses de 1984.  

 

Entre la “ilusión democrática” y el “horror en cuotas” 

Desde su posición de diario de mayor tirada del país
4
, Clarín acompañó y participó 

de la “euforia democrática” que vivía la sociedad, contribuyendo a la producción y difusión 

de imágenes antagónicas del “Proceso” y la Democracia. En su edición del 30 de octubre de 

1983, día de la realización de las elecciones nacionales, con tipografía catástrofe, pero esta 

vez sin informaciones dramáticas, Clarín condensó en una sola palabra, “Llegamos”, su 

visión de la transición que reflejaban los editoriales de esos meses. Definida como un 

camino largo, plagado de obstáculos, marchas y contramarchas, que la Nación en su 

conjunto debía atravesar en esos meses decisivos, la transición no era sino lo que separaba 

la tragedia del “Proceso” de la panacea de la Democracia.  

A dos días de la asunción de Alfonsín, la restauración del estado de derecho abrió 

nuevas posibilidades a los medios de comunicación para tratar la cuestión de las 

violaciones a los derechos humanos, sin temor a la censura y a las represalias que el 

régimen de facto pudiera tomar. Es así como la necesidad de saber qué había sucedido y de 

darle público conocimiento se confundió con el morbo y el “negocio del espanto” dando 

                                                             
4 Con una tirada promedio aproximada de 564501 ejemplares durante la década de 1980-1989, según el 

Instituto Verificador de Circulaciones (<http://www.ivc.org.ar>). Esta cifra resulta más elocuente si la 

comparamos con la de su competidor más cercano en ventas, el diario La Nación, con una tirada promedio 

aproximada de 226575 ejemplares durante la misma década.   
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como resultado un tratamiento mediático sensacionalista, que fue conocido con el nombre 

de “show del horror”, en el que primaron “la saturación de los datos, la abundancia de 

detalles descontextualizados y las descripciones insoportables” (González Bombal, 1995: 

204).  

Relatos de agentes de los servicios de información y de torturadores arrepentidos, 

testimonios de sobrevivientes, reconstrucciones de los “vuelos de la muerte” y lo que fue 

por muchos meses noticia cotidiana, el descubrimiento de fosas anónimas y la exhumación 

de cadáveres “NN” (Gandulfo, 2012), formaron parte central del proceso de denuncia y 

reconstrucción de lo ocurrido durante el “Proceso” que había comenzado en los meses 

posteriores a la derrota de Malvinas, pero que tuvo su mayor apogeo entre enero y 

septiembre de 1984.  

Clarín no quedó al margen del tratamiento sensacionalista y del afán de lucrar con 

el espanto demostrado por los medios de comunicación en el primer verano del retorno 

democrático y sus páginas de esos meses estuvieron pobladas de imágenes y crónicas en las 

que abundan los detalles truculentos y la exposición de la faceta más macabra de la 

violencia política de los años recientes. Como propone Claudia Feld, “en los primeros 

meses de la apertura democrática, la desaparición de personas irrumpió en la escena 

mediática a través de la figura de los `cadáveres NN´” (Feld, 2011: 88), aunque las crónicas 

periodísticas no vinculen explicativamente la aparición de los cuerpos con la desaparición 

de personas de un modo explícito.  

Las informaciones sobre hallazgos de tumbas con cadáveres NN, identificación de 

centros clandestinos de detención e incluso confesiones de represores se suceden en las 

páginas del diario con la cotidianeidad y la tipificación propia que les imprime el discurso 

periodístico. Tal como analizamos con las noticias sobre desapariciones del verano de 

1976, las crónicas de estos meses se caracterizan por estar incompletas, descontextualizadas 

y adoptar el formato de la noticia policial. Los datos que faltan (la identidad de los cuerpos 

encontrados, la responsabilidad de los crímenes, el destino de las personas secuestradas, las 

causas y fechas de su muerte), fundamentales para armar el rompecabezas de lo sucedido, 

no son cuestionados ni se pone de relieve su ausencia.    

En este sentido, pareciera que en estos primeros meses de democracia pervivieran 

ciertas lógicas que hicieron a la circulación pública de informaciones sobre el sistema 

represivo durante la dictadura, caracterizada por un lenguaje en sí mismo cargado de 

violencia pero que encuentra dificultades –y restricciones por supuesto-  para representar de 

un modo cabal la complejidad del “poder desaparecedor” (Calveiro, 1998). Las 

informaciones inconexas, la preeminencia de dudas y conjeturas por sobre las certezas, la 

ausencia de los responsables de los crímenes, la integración de los datos en esquemas 

explicativos tales como la “teoría de los excesos” esgrimida por el actor militar y 

reproducida recurrentemente por el medio de prensa analizado, la permanente dificultad 

para representar la desaparición y para ligarla a la violencia política setentista, son todos 

elementos emergentes de las limitaciones, y su efectividad aún en el contexto de plena 

libertad de prensa, impuestas a la comunicación pública por el sistema clandestino de 

desaparición forzada implementado por las FFAA.  

La alternancia entre fases públicas y clandestinas, y el afán encubridor inscripto en 

la destrucción de pruebas y la dilución de la figura de los responsables que constituyeron 

algunos de los elementos fundamentales del aparato represivo, moldearon las posibilidades 

de circulación de las informaciones durante la dictadura y más allá de ella, volviendo la 
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cuestión del conocimiento público de lo sucedido, un aspecto problemático a abordar por la 

sociedad civil en la temprana democracia.   

Lo que llama la atención de estos años es que la figuración de los desaparecidos no 

ancla en ninguno de los colectivos sociales anteriormente fijados para su representación. Ya 

dijimos que no se observa una explicación que ligue explícitamente el hallazgo de 

cadáveres NN con la desaparición de personas y con las interpretaciones y demandas 

públicas del movimiento de derechos humanos. Ni mucho menos se elabora en el diario un 

relato lógico-cronológico que permita dar cuenta del sistema represivo y sus efectos. A su 

vez, la vinculación explicativa entre “subversivos” y desaparecidos, propia del relato 

castrense reproducido durante el primer momento aquí analizado, pierde en esta etapa total 

legitimidad en el discurso del periódico.  

De hecho, pareciera que el crimen de la desaparición se vuelve casi innombrable en 

estos meses. De los 27 editoriales publicados en Clarín entre diciembre de 1983 y abril de 

1985, fecha de inicio del Juicio a las Juntas militares, sobre el tema de la represión estatal y 

sus consecuencias, sólo uno hace uso del vocablo “desaparecidos” en una oportunidad 

(Clarín, Ed. “Los derechos humanos”, 1/10/1984: 12). Esta ausencia de referencias directas 

es otra confirmación de las dificultades que en los primeros años de la posdictadura 

encontró el discurso de la prensa diaria masiva para representar a las víctimas del 

Terrorismo de Estado. 

 

Los desaparecidos en Clarín. Avatares de una figura 

A pesar de los esfuerzos denodados de los militares por ocultar el destino de los 

desaparecidos, éstos se convirtieron en una figura omnipresente que fue adquiriendo, 

conforme fueron cambiando los contextos de enunciación, los rasgos política y 

discursivamente disruptivos que todavía conserva. A diferencia de lo que observamos en 

los primeros años del “Proceso”, cuando el ocultamiento estuvo más o menos garantizado 

por la censura y la reproducción acrítica del discurso oficial, a partir de 1979 tuvo lugar en 

el diario una polifonía de voces en torno a la desaparición de personas, en la que, por medio 

de una infinidad de declaraciones oficiales, opositoras, solicitadas y denuncias, la verdad 

sobre lo que estaba sucediendo en el país desbordaba el frágil relato oficial sobre los 

acontecimientos. La denuncia en el matutino de las desapariciones de periodistas constituyó 

el primer quiebre en la monotonía de los comunicados oficiales, mientras que la visita de la 

CIDH en 1979 y la entrega del Premio Nobel de la Paz a Pérez Esquivel inauguraron una 

nueva etapa en el tratamiento que recibían las denuncias por violaciones a los derechos 

humanos.  

La flexibilización informativa en torno al tema de las violaciones a los derechos 

humanos significó un proceso complejo y conflictivo de tematización por parte del diario 

de la cuestión de los desaparecidos e implicó para los diferentes actores políticos y sociales 

de la Argentina de principios de los años ochenta, una serie de reposicionamientos y 

adaptaciones de sus prácticas políticas y discursivas que encuentran en la prensa un espacio 

de visibilización fundamental. El movimiento de derechos humanos se convirtió 

gradualmente en un protagonista indiscutido de la crónica periodística y la responsabilidad 

directa de las FFAA en las desapariciones se volvió una verdad pública imposible de negar.  

Cabe no obstante destacarse que la existencia de este ambivalente proceso de 

construcción discursiva de la figura del desaparecido en Clarín, con consecuencias 

difícilmente mesurables para su instalación como tema de la opinión pública, no implicó 

per se un cuestionamiento directo al gobierno dictatorial. La convivencia tensionada y el 
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movimiento pendular que tuvo lugar entre la legitimación de lo actuado por las FFAA y la 

denuncia de las violaciones a los derechos humanos, permitió al diario evitar un súbito 

cambio de posición que hubiera podido afectar sus relaciones políticas y empresariales con 

el régimen. La moderación de la línea editorial del matutino en este punto no impidió sin 

embargo que la performatividad del lenguaje, esa capacidad de conferir una cierta presencia 

a lo que nombra y comunica, se revelara fundamental para la conformación de una nueva 

figura pública. La circulación pública de discursos que permitió la prensa masiva volvió a 

los desaparecidos algo disponible, frecuentable, circulante, y de modo probablemente 

involuntario, sentó las bases, primero, para el reconocimiento de un problema a ser 

abordado, y después, para el masivo aval a los procesos de juzgamiento que tuvieron lugar 

con el advenimiento de la democracia.    

 Sin embargo, es necesario al mismo tiempo reflexionar sobre las tensiones, rupturas 

y continuidades entre las figuraciones construidas en los períodos autoritario y democrático. 

La evidencia expuesta en estas páginas procura asimismo contribuir a desmontar las 

divisiones demasiado tajantes entre dictadura y posdictadura, propias de la idea de 

transición a la democracia y su mirada teleológica de la existencia de un devenir histórico 

rupturista entre ambos momentos. Frente a ella, se privilegia un enfoque histórico que 

permite recuperar mejor las incertidumbres, las pervivencias y los conflictos que se ubican 

en una zona mixta entre la dictadura y la democracia, donde las temporalidades se 

entrecruzan y redefinen permanentemente.  
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