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Signos y mitos:
representaciones de un

país

Genealogías
 

La semiología sería desde entonces ese trabajo que recoge la
impureza de la lengua, el desecho de la lingüística, la corrupción

inmediata del mensaje: nada menos que los deseos, los temores, las
muecas, las intimidaciones, los adelantos, las ternuras, las protestas,

las excusas, las agresiones, las músicas de las que está hecha la
lengua activa.

Roland Barthes. Lección inaugural de la cátedra de semiología
lingüística del Collège de France pronunciada el 7 de enero de

1977 (1974: 107)

 

 

La semiótica es definida generalmente como “la ciencia de los signos”
y comenzó a constituirse en disciplina independiente a partir de los trabajos
del filósofo norteamericano Charles Sanders Peirce (1839-1914), quien fue
uno de los primeros en conceptualizar los términos semiosis, signo e
interpretante, entre otras. No obstante, al mismo tiempo, en el ámbito
europeo, Ferdinand de Saussure (1857-1913) inscribe la incipiente



lingüística en una ciencia mayor: la semiología –en sus palabras, ciencia
que estudia los signos en la vida social– para detenerse finalmente en su
principal objeto de estudio: la lengua, un sistema de signos lingüísticos
constituidos por significado y significante.

Siguiendo la tradición iniciada por el maestro ginebrino, Roland
Barthes (1915-1980) hablará de semiología en sus trabajos y la redefinirá a
lo largo de su producción según sus intereses. Tal como él mismo resumió
en su Roland Barthes por Roland Barthes (155), pasará por sucesivas fases
atravesadas por lecturas diferentes que condicionaron su mirada: el
descubrimiento de la lengua, la mitología social, el análisis semiológico per
se, el texto entendido como una práctica significante, el placer versus el
goce textual…

De su “segundo” momento destacamos el texto emblemático
Mitologías (1957), constituido por ensayos breves que fueron publicados
mensualmente en Les Lettres Nouvelles y Critique (entre 1954 y 1956). Los
temas y objetos de análisis de los artículos son variados y actuales para el
contexto de producción –si bien son aplicables a nuestra época también–:
avisos publicitarios, cine, juguetes, poder, literatura, fotografía, comidas y
bebidas, astrología, realidad social y política, exposición plástica, entre
otros. En palabras del propio autor, el hilo de Ariadna que guía a estas
publicaciones reunidas en un único volumen es su “crítica ideológica” a la
“mítica cultura de masas” instalada y difundida por la sociedad
pequeñoburguesa de Francia.

En 1956, la editorial Seuil publica la compilación en formato libro y le
encarga a Barthes un posfacio –que lleva el título: “El mito, hoy”– donde
precisa las nociones de semiología, mito y mitólogo, influido por su reciente
lectura de Saussure y sus discusiones con Algirdas Greimas en Egipto. Allí
expone el “desmontaje semiológico” de la mistificación que observa en ese
momento y lugar, pues aclara que ya en décadas posteriores no podrían



analizarse con la misma mirada estos fenómenos. En los casos propuestos
opera el concepto de mito entendido como habla, sistema de comunicación,
mensaje que reviste una significación y una forma particulares. Para
Barthes –lo demuestra el contenido heterogéneo del texto– cualquier objeto
visual o verbal puede constituirse en palabra mítica dotada de significación
en un contexto social preciso: el mito no es eterno, aunque puede ser
antiguo, pues la historia lo condiciona.1

En el análisis semiológico planteado para leer y actualizar los mitos
burgueses contemporáneos, se evidencian ecos fuertes del Curso de
Lingüística General (1916) pero adaptados al sistema mítico en particular.
De esta manera, aclara que la semiología trabaja y relaciona formas sin
tener en cuenta el contenido. Ello también se da en el mito, al que
resemantiza como un esquema tridimensional compuesto por significante,
significado y signo, que a su vez, se reducen y cumplen una función
significante pura en un segundo sistema semiológico. Es decir, en el mito
conviven dos instancias: está compuesto por un signo lingüístico (lenguaje
objeto) que se convertirá en el inicio de una segunda cadena significante
amplificada (metalenguaje), cuyo objeto será reflexionar sobre las
características retóricas del primer signo representativo de saberes, hechos,
intenciones, idiosincrasias específicas que dieron lugar a su origen.

Debido a ello, Barthes se propone mencionar algunos de los mitos
cotidianos influidos por las representaciones del mundo que impone y
normaliza la burguesía francesa de mediados de siglo, distorsionando la
realidad.

 

 
 



El mito, hoy… en Argentina
 

Gigantes como el Obelisco,
campeones de fútbol,

boxeo y hockey.
Locatti, Barreda,

Monzón y Cordera
también, matan por amor.

Tanos, gallegos, judíos,
criollos, polacos, indios, negros,

cabecitas... pero con pedigree francés
somos de un lugar

santo y profano a la vez,
mixtura de alta combustión

la argentinidad al palo...
la argentinidad al palo...

Bersuit Vergarabat

 

 

De manera similar a las Mythologies barthesianas, hoy tenemos el
agrado de publicar el primer e-book que inicia la colección de Estudios
Semióticos dependiente de la Facultad de Humanidades de la Universidad
Nacional de Mar del Plata, y que se continuará en los próximos años con
nuevos trabajos del área. En esta ocasión, compartimos una compilación de
artículos realizados por los alumnos del Taller de Semiótica, a cargo de las
Dras. Rosalía Baltar y María Coira, durante el año 2012. En el seno de esta
materia, se realizó la propuesta de escribir textos sobre las matrices
constitutivas de nuestra mitología regional; es decir, aquellas
personalidades, costumbres, rituales, gustos… que configuran la
representación de una argentinidad del siglo XX/XXI, como reza la canción
del epígrafe.



Por otra parte, la escritura fragmentaria fue una marca distintiva del
ensayista francés; elaboraba sus textos en fichas separadas, que luego se
reunían para salir a la luz en un único objeto.2 Con una intención semejante,
este e-book emula la metodología del fragmento, porque está estructurada
en una cadena significante de piezas breves, disparadoras de reflexiones
posteriores más exhaustivas.

Asimismo, en Le plaisir du texte (1974), Barthes nuevamente enfatiza
el carácter heterogéneo de los estudios semiológicos:

Por ello la semiología […] pinta en lugar de excavar […]. Sus objetos predilectos son los textos
de lo Imaginario: los relatos, las imágenes, los retratos, las expresiones, los idiolectos, las
pasiones, las estructuras que desempeñan simultáneamente una apariencia de verosimilitud y una
incertidumbre de verdad (112).

Los artículos aquí presentados hacen eco de esa mirada y demuestran
que el pueblo argentino es una “mixtura de alta combustión”, donde operan
y se funden materiales muy diversos que hacen al ser nacional tan en boga
a principios del siglo XX, en el primer centenario de la Revolución de
Mayo, por ejemplo. Por nuestras venas corre sangre criolla, india e
inmigrante; somos latinoamericanos pero miramos a Europa y compramos
en China o los Estados Unidos; creamos el tango aunque bailamos cumbia...
Precisamente, los alumnos dejan registro de ese fenómeno particular y
heterogéneo que somos los argentinos. Por estas páginas desfilan el mate, el
Martín Fierro, Marcelo Tinelli y las vedettes, la cantante Gilda, el producto
de limpieza Mr. Músculo, la pasión futbolera, los programas televisivos
dedicados a la cocina gourmet, en fin, muchos de los signos “heteróclitos”
(como el habla de Saussure) que conforman y modifican continuamente
nuestro imaginario social.

María Lourdes Gasillón
Directora
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Nota editor ial
 

Desocupado lector, te dedicamos estos papelillos que prologan
Mitologías argentinas: una aproximación semiótica. Te solicitamos valores
el esfuerzo que en su construcción hemos realizado leyéndolo. Es este un
trabajo abierto, un hilván de palabras en composición. Al finalizar su
lectura, tú, lector, podrás agregar todo cuanto consideres faltante. Tu
participación, al igual que la de otros lectores, irá poco a poco completando
una tarea que no pretende tener solución de continuidad, como no la tiene la
tarea de los productores de mitos.

Emprendimos la tarea, buscamos, descubrimos, encontramos, nos
asombramos, vivenciamos, seleccionamos mitos que circulan en el
territorio argentino. Inspiramos poco, transpiramos mucho, nos pusimos a
prueba, produjimos texto. Nos reunimos, invitamos, leímos, reímos,
corregimos, sugerimos, recolectamos, antologamos. Nueva reunión:
apareció el desconocido e-book y preguntamos, erramos, al fin, editamos.
El entusiasmo en la empresa se correspondía con el nivel lúdico que asume
el desenmascaramiento barthesiano. El aprendizaje expande fronteras. Lo
cercano por momentos se invisibiliza. Transitamos por la territorialidad de
lo obvio obviado. El estudio de mitos nos permite hacer visible lo invisible,
explícito lo implícito y/o silenciado. Lo mítico en ocasiones por su grado de
hermetismo, su silencialidad, su carga ideológica, su oscuridad, su obviedad
troca, adquiere incluso un carácter místico.



El proceso de aprendizaje se desarrolla desde la recepción del marco
barthesiano a la productividad textual que nos convierte en aprendices de
mitólogos para luego ser aprendices de editores y finalmente de
cibereditores. Nos generamos manufacturadores de realidad
comunicacional, adquirimos la importancia del sistema de Barthes como
forma de producción para desmitificar el interés burgués en la elaboración y
sostenimiento del mito.

Este sistema promueve un nivel lúdico. Sitúa al texto como formación
de compromiso, en términos freudianos, resultante de la puja entre deseo y
represión. En la actividad del mitólogo –investigador del orden cotidiano–
el mito funciona como objeto transicional en tanto se convierte en texto,
objeto estético y lúdico a un mismo tiempo.

Transfigura lo ominoso o siniestro en maravilloso, según la concepción
de E. Pichón Riviere (1988). La situación ominosa se innova en objeto
portador de belleza. Como parte del mismo devenir, se transforma en
significante político, denunciante de un orden al que interpela para
subvertir. El mito tiende a sostener el status quo del orden burgués. La
mitología se expone como denuncia del interés mencionado. En los sentidos
propuestos es significancia, juego, subversión y objeto estético a un mismo
tiempo. Lo que otrora fue represión es ahora liberación en el discurso.

Otra de las posibilidades abiertas por el sistema barthesiano es la
práctica del extrañamiento:

El extrañamiento de la realidad es uno de los puntos que fundamenta la perspectiva del
antropólogo desde que a partir de Malinowski la investigación de campo se impuso como una
marca de nuestra identidad académica [...] Al no participar como nativo en las prácticas sociales
de las poblaciones que estudia, en las imposiciones cognitivas de una determinada realidad
social, en antropólogo existencialmente experimenta en el extrañamiento una unidad
contradictoria, por ser al mismo tiempo aproximación y distanciamiento. Es como estar delante
de un sistema de signos –vivirlo relacionándose primeramente con sus significantes pero sin
comprender del todo sus significados–. Al estudiar “su” propia sociedad, el antropólogo buscar
realizar la operación inversa, convertir lo familiar en exótico, usando –por principio y por
racionalización metodológica– una posición de extrañamiento [...] al insertarse en realidades
sociales de las cuales no participa en lo cotidiano, desconoce (y ese desconocimiento es parte



central del extrañamiento) [...] El antropólogo se ubica, así, en una posición / perspectiva de un
actor social “descalificado”, cuyo equivalente más próximo sería el niño [...] (Riberiro 1998:
233-235).

Extranjerización de territorio propio, objetalización o palabra cotidiana
descontextualizada para producir efecto estético. Distanciamientos
necesarios de la cultura y la lengua propias. Desdibujamiento de fronteras
entre yo y otro. En términos poéticos “Yo es otro” (Rimbaud: 1994) y Otro
es yo. Movimiento de unificación entre lo nacional y lo extranjero, donde
toda tierra es profana.

Otra posibilidad es el sentido planteado por Viktor Shklovski (Todorov:
2002), para quien el artista presenta objetos o situaciones cotidianas en
contextos distintos desautomatizando las formas para producir el
extrañamiento en el espectador o lector respecto de la propia cultura. El
distanciamiento de lo propio permite la conceptualización y la generación
del sentido. Ejercicio permanente en la tarea del mitólogo, que presenta
como extraño lo cotidiano en el rescate de la significación intencionalmente
“perdida”. Es la tarea de descubrir lo perdido: reminiscencia de la búsqueda
del tesoro en el país del aquí “nomás”, indagación de la caverna, en el
detrás del espejo de la propia imagen de uno en tanto reproductor del mito.
Movimiento autocrítico indispensable en la tarea del mitólogo.

El trabajo con el mito es una forma de intervenir en la realidad social,
en la circulación del discurso social por tanto es una actividad política que
ejerce su influjo en el habla de una comunidad lingüística.

No es nuestra intención delimitar de forma alguna la cualidad de
argentino. Esta posición nos convertiría en productores del mito de la
argentinidad. Es, sí, nuestra intención producir sentido en torno de mitos
existentes, circulantes en la oralidad. No marcamos la cancha en torno de
los mitos argentinos –adjetivación que definimos en construcción– como
macro-mito que se erige del conjunto de mitos, imaginario aceptado
gradualmente según el caso, dinámico, producto de un juego de



identificaciones compartidas que conforman un proceso identitario
complejo de definir, pero asumido como propio sin poder dar demasiada
cuenta de su significado, aceptación de suyo vinculada a afectos íntimos y
compartidos a la vez.

Otro aspecto que creemos importante aclarar es la vinculación entre
literatura y mitología. Al respecto Barthes define la literatura en Francia:

La literatura no es un objeto intemporal, sino un conjunto de prácticas y de valores situados en
una sociedad determinada […] la literatura crece en un mundo de lenguaje en lo que he llamado
en otro lugar la logósfera, el mundo de los lenguajes en que vivimos; y esa logósfera, si nos
atenemos a lo que nuestra sociedad es, está profundamente dividida. Los lenguajes están
divididos. Sin duda, hay un idioma nacional, el francés, pero en el fondo no tiene ninguna
realidad social, salvo en el nivel de las gramáticas de francés o en el de su enseñanza normativa.
En realidad hay varias lenguas francesas. Creo que hay que situar bien a la literatura en relación
con esa división de los lenguajes (2003: 176).

La definición planteada para el territorio francés es válida para el
argentino. El mundo del lenguaje es diverso, recibe influencias de las
corrientes migratorias que se dan sobre todo a partir de la década del ‘80 del
siglo XIX, que continúan y definen nuestro ser híbrido. El habla argentina
está en permanente cambio por el aporte de diversos acervos culturales, los
procesos migracionales y la búsqueda de una identidad nacional.

Esta antología que presentamos forma parte de la literatura en tanto
“conjunto de prácticas y de valores situados en una sociedad determinada”
(Barthes 2003: 176). Nos situamos en la partición de la logósfera (mundo
del lenguaje). Creemos contribuir a una reflexión sobre la lengua argentina.
Una historia particular determina características de esta lengua, un conjunto
de autores que abordan desde distintas perspectivas la res pública de
nuestro país colabora en la determinación de este sub-conjunto de la
logósfera castellana.

En Gris de ausencia (Cosa: 2009), se aborda el problema de las
corrientes migratorias. Es una comedia de enredo donde se produce una
especie de Gomorra generada por las migraciones en el seno familiar.



Muestra las influencias múltiples que la lengua tiene en nuestro país.
Resolviendo el interrogante que planteamos acerca de la vinculación entre
literatura y mitología podemos indicar que la primera es mitología cuando
aborda un mito con intención de desmitificar.

El mito es habla y la mitología es escritura. El trabajo del mitólogo es
poner de manifiesto el interés burgués que el mito conlleva. El mito tiene un
valor asignado por el habla y el interés burgués sumado a su poder
significante.

Resuelta la cuestión acerca de la mitología como expresión literaria,
nos queda pendiente otro asunto: ¿la literatura construye mito? Sin duda,
existen figuras y textos icónicos que pueden configurar un mito. Por otra
parte, es mitológica la literatura que aborda mitos en su trama argumental.
El intento de especificar una literatura argentina o el origen de una cultura
argentina originada en la figura del gaucho es un mito fundante del acervo
cultural nacional. La literatura es mito cuando se convierte en habla.

Los papelillos que a continuación te brindamos, lector, esperamos te
signifiquen lo que a nosotros: una forma de producción.

Fabio Gonta y Juan Cruz Zariello Villar
Compiladores
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De bandida rural a heroína sanjuanina
Natalia Soledad López

Universidad Nacional de Mar del Plata
nataliaslopez@yahoo.com.ar

 

El pueblo argentino alberga una serie de mitos populares que rescatan
figuras de la historia nacional con un pasado deslumbrante. Hoy, la
tradición sanjuanina recuerda las aventuras de una mujer increíble, de una
bandida rural que escribía su propia leyenda en aquellas épocas de las
guerras civiles argentinas y el período del Restaurador. Las vicisitudes de
una infancia sin la presencia firme de una imagen materna, la sangre
indígena que corría por sus venas y que pedía a gritos libertad, sus malas
compañías y accionar, su arrepentimiento y su transformación en heroína,
como guerrillera o como una especie de “Robin Hood” nacional, describen
la vida de Martina Chapanay. Innumerables leyendas cuentan las hazañas de
esta bandida varonil y su mito está presente en la memoria colectiva del
pueblo sanjuanino, mientras sus restos descansan en Mogna. Su tumba se ha
convertido en un verdadero santuario, un importante centro de devoción
popular. Muchas versiones alimentan el mito de la Chapanay, pero todas las
historias destacan su vida heroica, su valentía, sus acciones solidarias con la
gente de sus pagos y su imagen de mujer varonil.

Escritores contemporáneos se encargaron de difundir a través de sus
libros la vida de la bandida sanjuanina que se convirtió en defensora
indiscutible de su pueblo. Muchas mujeres que han hecho el bien y héroes
populares se destacan en la historia de nuestro país. Sin embargo, Martina
Chapanay es mucho más que una mujer bondadosa y solidaria, su imagen
tiene algo distinto que entusiasma a sus seguidores. Su aspecto varonil
define su esencia y se hace visible en la vestimenta gaucha que elige y en
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sus decisiones: de bandolera a montonera, heroína y trabajadora de las
tierras sanjuaninas. Su espíritu libre y valentía aguerrida se explican en su
preferencia por la acción y por las labores masculinas. Martina Chapanay
representa la naturaleza de las tierras de San Juan. Las historias, que
circulan y construyen la figura mítica de la “hembra-gaucha”, manifiestan
el color local, el paisaje y las costumbres argentinas (principalmente, la
esencia de la provincia). Quizás ese es el verdadero motivo de la adhesión
tan fuerte que genera esta mujer. La estrecha unión entre la heroína
sanjuanina y su pueblo explica la devoción de cientos de peregrinos que
rinden homenaje a la famosa Chapanay.

Actualmente, el pueblo de San Juan la reconoce y la admira por sus
acciones pasadas y los valores que priman en su imagen mítica. Martina
Chapanay es sinónimo de esperanza, trabajo, lucha, bondad y, sobre todas
las cosas, es una mujer valiente para su época. Su figura no sólo es
importante en la historia nacional, sino que también ocupa un lugar
destacado en la tradición y la cultura de su provincia; es la heroína
sanjuanina, es parte esencial de su pueblo.

 



La santificación de los muertos
Emanuel Castillo

Universidad Nacional de Mar del Plata
emanuel.castillo.92@gmail.com

 

En la cultura occidental, la muerte de una persona supone un momento
de pena, de sufrimiento, de pesar y de congoja. No es extraño oír frases
como “La muerte no se le desea a nadie”, que denotan el profundo respeto
profesado, en general, al hecho de fallecer. El dolor que causa la muerte en
el círculo afectivo del difunto es tan notable que incluso (aunque ya no es
tan usual) algunas personas se rehúsan a seguir viviendo como lo hacían
antes de tan dramático suceso: así, deciden adoptar el luto y vestir de negro
para recordar su pérdida. En casos menos drásticos, es habitual la práctica
de portar un brazalete también negro, color fuertemente asociado a la
muerte desde lo simbólico, pues expresa discreción y falta de “vida”; como
contrapartida, los colores más claros parecen indicar alegría –estado
emocional inconcebible para nuestra sociedad durante la superación de una
muerte–.

Sin embargo, no sería justo creer que el desconsuelo ante una pérdida
es cosa inherente por naturaleza al ser humano. Algunas tribus indígenas,
aunque resulte extraño a nuestro entendimiento, conciben la muerte de los
seres queridos como un paso a otra vida, eterna y de carácter trascendental,
superadora de la vida terrenal. Incluso poseen ritos festivos mortuorios que
incluyen comer y beber junto a la tumba del difunto; sin dudas, para
nosotros esto constituye una herejía y una violación de la paz del muerto, o,
al menos, un acto macabro.
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Pero, ¿dónde radica esta diferencia sustancial? Seguramente en el
hecho de que, en la cultura europea y en Argentina, muchas veces se rinde
homenaje al muerto; es decir, se lo santifica. El concepto de santo se
entiende aquí como ser “perfecto y libre de toda culpa” (RAE 2001).
Durante los funerales, no es extraño que los asistentes pronuncien entre
lágrimas algunas palabras para enaltecer la imagen del difunto. Al parecer,
al morir la persona se purifica y queda libre de toda mancha; se recuerdan
de ella únicamente sus virtudes y buenas acciones, y se dejan de lado sus
defectos y aspectos negativos. No considero erróneo concebir el homenaje a
los muertos como una idealización que, en más de una ocasión (pero no
necesariamente), lleva a las personas a caer en la hipocresía de elogiar
decorosamente a alguien; un alguien que, antes de morir, resultaba
indiferente o no era considerado tan importante y virtuoso como luego de su
defunción.

No soy la primera persona que se percata de este fenómeno, por lo que
no deseo adjudicarme tal derecho; no obstante, no quiero dejar de resaltarlo.
Rubén Blades lo deja claro en su famosa canción “El Cantante”: “Si no me
quieren en vida, cuando muera no me lloren”.

 



Santa Gilda
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El mito de Santa Gilda nace en 1996 con la trágica muerte de la
cantante popular apodada con ese mismo nombre. Su carismática
personalidad y popularidad en ascenso se ven interrumpidas por un fatal
desenlace que marca el comienzo del mito.

Miriam Alejandra Bianchi nace el 11 de octubre de 1961 en el barrio de
Devoto, Buenos Aires. El sueño de su madre era ponerle Gilda en homenaje
al personaje de Rita Hayworth en la famosa película, pero no fue posible.
Sin embargo, con ese nombre se la llama en el hogar y luego termina siendo
su apodo artístico.

Gilda se casa a los dieciocho años y tiene dos hijos. Se recibe, luego, de
maestra jardinera y se desempeña en un colegio católico, donde prepara
todas las fiestas en las que participa con los chicos (la mayoría de las veces,
cantando).

Al cumplir los 27 años, se encuentra casualmente con Toti Giménez, un
amigo de la infancia relacionado con la música tropical. Al escucharla
cantar, Giménez le propone cultivar el género. Y, así, comienza su carrera
musical, dejando atrás el magisterio. Cada uno de sus shows convoca una
nueva multitud. El carisma y la frescura de la artista, como también, el
contacto cariñoso con su público, hacen que se la venere cada vez más.

Unos días antes del fatídico viaje, Gilda cambia la letra de “No es mi
despedida”, canción que integraría su próximo álbum. El 7 de septiembre de
1996 se traslada en un micro a Chajarí, un pueblito de la provincia de Entre
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Ríos; con ella viajaban su madre, sus dos hijos, su pareja y sus músicos. En
el kilómetro 129, el micro choca de frente contra un camión de la empresa
brasileña Interpress. El saldo son siete muertos, entre ellos Gilda, su madre
y su hija: las tres mujeres en línea sucesoria. Una gran multitud de fans se
congrega en el cementerio para darle el último adiós.

La historia cuenta que cuando Toti Giménez, su compañero, sale del
coma y se entera de la muerte de Gilda, recuerda que ella había cambiado la
letra de una canción de su próximo disco por lo que manda a buscar al lugar
del accidente el cassette donde Gilda había grabado los cambios en forma
casera. Entonces, el “primer milagro” se produce: el cassette estaba intacto
al lado de la banquina. Gilda había grabado tres discos pero hasta ese
momento no había vendido más que 38.000 copias. Con “Corazón Valiente”
alcanza los 240.000.

Actualmente, miles de devotos se movilizan a pedirle ayuda tanto a su
tumba en el primer piso, galería 24 del Cementerio de la Chacarita, como
hasta el Santuario levantado en Paranacito, llevándole multitud de objetos:
cartas, flores, cinta, dibujos, prendas, escarpines, ramos de novia, rosarios,
etc. En la provincia de Tucumán, la calle de un barrio lleva su nombre y
también, un barrio en el partido de Ensenada, Buenos Aires.

En el kilómetro 129 de la ruta 12, lugar donde sucedió el accidente,
alguien coloca una cruz de madera y los fans comienzan a llevar flores. Con
el tiempo se construye un monolito blanco que indica el lugar exacto de la
tragedia. Desde ese momento, comienza la constante peregrinación de sus
devotos. Tres cruces custodian la entrada y en un cartel puede leerse una
frase de Oscar Wilde: “Las grandes obras las sueñan los santos locos, las
realizan los luchadores natos, las disfrutan los sagrados cuerdos y las
critican los inútiles crónicos.”

Para todos aquellos que se acercan a Paranacito o la Chacarita, Gilda
tiene poderes que los confortan y ayudan a vivir. Un libro dedicado a ella



contiene oraciones y rituales para dirigirse a ella y solicitarle ayuda.
Oraciones para solucionar conflictos, pedir protección, perder el miedo,
conseguir trabajo, lograr paz y armonía, tener amor, curarse de una
enfermedad o agradecer una ayuda recibida.

El mito sigue creciendo… programas de televisión cuentan la historia
de la cantante popular y sus milagros. Informes y notas en revistas analizan
el fenómeno, debaten la veracidad de los milagros y se preguntan sobre el
origen del nuevo mito, que sigue creciendo y circulando a través de y
gracias a la gente, a sus seguidores y a pesar de toda puesta en cuestión.
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El cocinero y el paisaje
Lucía Giacomozzi

Universidad Nacional de Mar del Plata
luciadaniela_g@hotmail.com

 

En nuestro país, gran parte de los canales televisivos que emiten alguna
sección sobre cocina o son específicamente culinarios, apuestan cada vez
más a la emisión de programas que podrían formar parte de un conjunto
denominado “cocina ambiental”, si es que vale tratar de proporcionar un
rótulo que los englobe. Se caracterizan por exhibir a un chef que prepara su
“obra maestra” en comunión con un paisaje determinado. Allí, a partir de la
inspiración que proporciona ese ambiente natural, el acto de “cocinar”
pareciera poetizarse y el plato preparado convertirse en un objeto artístico
en sí mismo. El gran consumo de estos programas por parte del público
argentino torna evidente un hecho: el televidente se deja atrapar en cada
nueva exposición por los más bellos escenarios del país, se enamora de las
sierras, los mares o las llanuras. Ello permite dar cuenta de que se produce
la compra simultánea –tal vez sin notarlo– de un programa de televisión, un
chef en particular y un espacio geográfico. El paisaje se recorre de la mano
del cocinero que, transformado en una suerte de “guía de turismo”, es capaz
de hacer mención a la flora y fauna de los lugares o de referir ciertos datos
históricos o climáticos. Pero, por si eso fuera poco, también debe realizar
publicidades a viñedos, productores de miel, estancias o utensilios de
cocina.

Uno de los máximos exponentes de la cocina nacional, el reconocido
Francis Mallman, conduce un programa televisivo titulado “Patagonia mía”,
donde se lo puede ver cocinando a orillas de lagos o rodeado de montañas
imponentes. En ese lugar, establece su campamento, degusta un vino e,
incluso, mientras respeta los tiempos de cocción, crea poesías o narraciones
que lee a los espectadores y nacen de la inspiración que brinda la unión de
naturaleza y sabor. Los platos finales, a pesar de que se pretenden rústicos y
al alcance de todos, son en general muy elaborados y no cualquier persona
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puede hacerlos. En ese punto se destruyen los mitos del “todos pueden”, “la
dificultad es poca” y “la receta es accesible para cualquiera”. En realidad,
los programas demuestran (como también muchos realizados en estudios de
grabación) que la receta no es tan simple ni tan económica sino que, en el
afán por la innovación en cuanto a sabores y decorado, se transforma en un
producto de elite. A pesar de esto, se observa un incremento del público
televidente, situación que tiene una explicación simple: el formato de tales
espacios televisivos permite que no sólo observen la emisión aquellos que
deben hacer cenas y almuerzos diariamente, sino también, los aficionados a
la cocina, los amantes del buen comer y aquellos que viajan o sueñan con
hacerlo. Ya no sólo se vende, por ejemplo, un plato exquisito de trucha
ahumada con guarnición de verduras confitadas –ingredientes que dan la
pauta de su elegancia y delicadez–; al mismo tiempo, se plantea un juego
con el deseo de las personas, se les ofrece un “sueño”. Es muy poco
probable que las productoras inviertan en la emisión de un programa de este
tipo si creen que nadie lo mirará, ya que prestan especial atención a los
estudios de marketing. Se preguntan entonces: ¿Quién no desearía poder
consumir frente a un imponente lago del Sur un producto hecho con sus
propias manos y los mejores ingredientes de la región? La respuesta es:
cualquiera encontraría atractivo el hecho de armar su propio fuego y
degustar alimentos en un escenario apto para la contemplación. Incluso,
aquellos que no sienten atracción por la cocina disfrutarían contemplando el
proceso de elaboración de algún plato o compartiendo la velada con quien
prepara las delicias.

El combo de armonía, colores, aromas, aire puro del paisaje natural y
tranquilidad es consumido y valorado por el espectador de la ciudad. La
combinación brinda una fiel muestra de efectividad pues, como se aclaraba
anteriormente, cada vez hay más programas de esta índole y los televidentes
no se dejan invadir por la resignación; siguen observándolos, aún sabiendo
que los productos que se elaboran son “gourmet” y que tal vez nunca
puedan prepararlos o, por lo menos, reconociendo que es poco probable que
puedan confeccionarlos en el espacio geográfico utilizado como marco
natural.

Para concluir, se podría afirmar que los programas venden un conjunto
de sensaciones deseadas: la posibilidad de cocinar con tiempo y con placer
en un sitio apto para alcanzar el máximo de relax y disfrute, alejados de las



obligaciones. Debido a ello, el lema de uno de los canales que emiten
programas de “cocina ambiental” es “Amantes del buen vivir”.
 



El misterio del blog
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A diferencia de lo que ocurre con otros sitios que circulan en la red, el
blog personal deja abierta una cuestión de fondo: ¿Quién es su dueño? Esta
pregunta, que probablemente permanece implícita en muchos de los casos,
exige una respuesta tal vez demasiado amplia para contestar en pocas
líneas. Sin embargo, existe cierta tendencia a juzgar al bloguero/a como un
sujeto excéntrico, freak, en fin, raro. El usuario en cuestión dispara ideas,
frases e incluso genera relatos, cómodamente desde su computadora o desde
casi cualquier lugar (con un celular, por ejemplo) a través de una sencilla
conexión a Internet. Lo que interesa saber ahora es: ¿Por qué lo hace?

El leitmotiv del blog no consiste en la puesta en primer plano del
usuario a partir de la ostentación de una foto de perfil como sucede en las
redes sociales. Por el contrario, el objetivo principal consiste en exponer
una serie de textos, banners o imágenes que suponen la presencia del sujeto
virtual, visible a través de diferentes elecciones tales como las tipografías y
el uso de espacio en blanco. Si comparamos el formato del blog respecto de
otras páginas, vemos que existe un desplazamiento del perfil. Éste
constituye un espacio acotado, ubicado generalmente en el margen derecho
de la pantalla, que revela escasos datos de la persona. Si bien puedo revisar
progresivamente el espacio virtual de arriba hacia abajo, e incluso llegar a
convertirme en una especie de stalker, aún así no estoy seguro de tener una
idea clara acerca del bloguero. Cuando selecciono la categoría “post más
antiguos”, esta visión se torna todavía más compleja, ya que genera una
nueva incertidumbre al permitirme acceder a las opiniones que tenía dicho
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sujeto en un período pasado. Tal vez nos hemos acostumbrado a manejar de
antemano ciertos datos personales, como el estado sentimental, que crean la
ilusión ficticia de que conozco al sujeto virtual y de que, en efecto, me
comunico con él.

A pesar de que se establezca un link, en términos informáticos, no
necesariamente se establece una relación con el individuo detrás de la
máquina. Una pauta que el blog supone es la presencia de seguidores que
avalan su existencia, la cual de otro modo carecería de sentido. Mediante
una lista de enlaces o un recuadro podemos visitar otros links que revelan
ciertos intereses o gustos particulares. A mayor número de contactos, más
popular se considera un sitio y, por ende, a su respectivo dueño. Si
pensamos en el fenómeno de la recepción, en este caso, pensamos en los
comentarios que realizan los lectores mediante el uso de una máscara
virtual que tiene que ver con el modo en que se identifican a sí mismos: el
nombre de usuario. Mediante esos procedimientos se resguarda el sujeto
real, quien, una vez más, permanece oculto. De alguna manera, el blog
requiere la co-participación de otros bloggers que generen un feedback, es
decir, una retroalimentación constante que le permita su continuidad en la
red.

Algunas de las tendencias que predominan en la escritura de blogs son
la auto-referencialidad y el uso de la ironía, por ejemplo. Suele haber un eco
de la propia escritura, que se propaga a través del comentario que alude
precisamente a ella. El blogger busca no sólo captar la atención de su
público ofreciéndole notas novedosas e imágenes que lo impacten sino que
precisa, al mismo tiempo, una devolución que lo motive a seguir
escribiendo. En las redes sociales, ocurre al revés: la elaboración es
reemplazada por la inmediatez (asociada supuestamente al pensamiento).
La consigna que prospera en el inicio de estos sitios parece homologarse a
una facultad característica del hombre: ¿Qué estás pensando?



Por último, creemos que es necesario desmitificar la imagen del
blogger entendido como un sujeto aislado, extravagante, y distanciarnos de
ciertos prejuicios existentes en torno de su figura. Desde sus primeras
apariciones, a mediados de la década de los noventa, este formato ha ido
ganando miles de usuarios y alcanzó mayor popularidad a partir del año
2000. Actualmente, en nuestro país existe un gran número de blogs que
sigue creciendo y prosperando cada año. Sin dudas, se trata de individuos
que no se sienten cómodos en el espacio virtual como simples navegadores
y buscan expresar su creatividad de otra manera. En definitiva, se trata de
usuarios heterogéneos que exploran (y explotan) la red en busca de nuevos
modos de expresión.

 



El rey de la selva televisiva
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Dicen que el león es “el rey de la selva”, aunque no se sabe muy bien
por qué. Algunos lo asocian con el carácter majestuoso de su melena, que al
rodear la cabeza del animal semeja una corona, otros atribuyen el título al
liderazgo que posee el felino en su hábitat natural; parece que su presencia
en la selva es tan imponente que los animales le temen y se rinden ante él.
En la historia, la figura del león está relacionada con la realeza: por
ejemplo, la imagen era colocada en las tumbas de los reyes de Aragón y
Cataluña como símbolo real, incluso el escudo de Alfonso VII de León
tenía la imagen de un león rampante. En 1994, Walt Disney Pictures
alimentó aún más esta creencia popular con el film infantil El rey león;
creemos que para los niños de los ’90 en adelante, ésta es la imagen que nos
viene a la mente, a la hora de hablar del “rey de la selva”.

Los leones no solamente habitan y reinan en la selva. En el mundo
actual, puede ocurrir que estos animales erijan su trono en otros ámbitos,
por ejemplo, en la televisión. A muchos nos resultará familiar la siguiente
situación: estar haciendo zapping en la TV, en cualquier momento del día
(aunque el fenómeno al que vamos a referirnos se intensifica entre las 22.30
y las 00.15 hs) y toparse con una serie de personajes extravagantes, vestidos
con plumas de los más diversos colores y tapados con pieles exóticas que
invaden nuestra pantalla. Mientras los animales pelean por sobrevivir en un
medio hostil como es la selva, estos personajes de la televisión se enfrentan
constantemente entre ellos para sobrevivir en el medio “¿artístico?”.
Malentendidos, desacuerdos, enojos hacen que se vean obligados a defender

mailto:monserratbrizuela@hotmail.com


con sus garras una cuestión crucial, casi de vida o muerte: su supervivencia
en el espectáculo.

Como ocurre con los animales, los personajes de plumas y pieles
exóticas deben tener un moderador, alguien que vele por la integridad y el
bienestar de la selva. La televisión argentina también tiene su rey león. Se
trata de un líder que acapara todos los rincones del medio, no solamente
porque es dueño de una productora y de diversos programas televisivos,
sino también porque su omnipresencia es tal que no necesita estar presente
físicamente en los livings de los programas para que se hable de él
constantemente, a cualquier hora y en cualquier canal.3

Su monarquía es tal que posee una influencia decisiva en el mundo
mediático y en la sociedad. Al respecto, un amigo librero me comentó una
vez la siguiente anécdota: estaba muy sorprendido, porque el fin de semana
varios clientes habían comprado el mismo libro; entonces, le preguntó a uno
de ellos porqué lo llevaba y éste le respondió que el rey al que nos venimos
refiriendo “había mencionado el título en el programa y, además, había
dicho que era muy interesante”. El poderío del rey de la selva televisiva se
propaga dentro y fuera de la pantalla; queda en nosotros, desde el lugar de
espectadores, delimitar el alcance de esos dominios.



 



Mr. Músculo
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En el país en el que la libertad trocó en toallita femenina y el poder en
desengrasante de cocina, no es extraño que el superhéroe sea Mr. Músculo.

Un comercial muestra un ama de casa desesperada por no poder
limpiar, desengrasar la cocina correctamente. La mujer trabaja, se esfuerza
sin obtener el resultado esperado. Su fracaso es inminente, la desesperación
la inunda, el pensamiento mágico sobreviene. En ese momento, aparece Mr.
Músculo.

La señora recurre a la invocación divina. El mismo ruego que en los
barrios de las ciudades argentinas generan largas colas en las puertas de
agencias de quiniela o en cultos del más variado orden: desgastadas
propuestas invocatorias llamadas a colocarse allí, donde el pensamiento
mágico adviene, donde la desesperanza conduce a intentar la salvación
milagrosa, como si ninguna otra fuera posible.

El superhéroe se encarga, sin esfuerzo, de limpiar todo en instantes.
Velozmente, deja toda la cocina sin muestras de grasa: ideal de lo “bueno”
por estos días. Porque rápido es bueno en nuestro orden de valores
cotidianos. Lo rápido es efímero; se irá antes de llegar a ser algo bueno.

Los dos personajes se muestran en amplia oposición. Ella, muy
delgada, despeinada, con el clásico delantal de ama de casa, su única
preocupación es la limpieza, al parecer padeciendo un trastorno obsesivo
compulsivo (TOC) con la higiene de su casa como objeto. Él, musculoso,
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alto, veloz, eficiente, bien peinado, vigoroso: todo un adicto a los
esteroides.

Los modelos patológicos mencionados pueden ser bien orientados en
provecho de alguna empresa; es decir, va muy bien con el sistema de
explotación. Trabajadores que colocan todo su esfuerzo en el trabajo o
adictos cuya fuerza descomunal está al servicio del trabajo. En ambos
casos, perfectos reproductores del sistema capitalista.

La sumisión es cualidad necesaria para el éxito del sistema de
explotación. La obsesión compulsiva colabora a mejorar los rendimientos
productivos. El superhéroe individual nos recuerda que sólo con
superpoderes se puede transformar una realidad adversa. Con lo que los
mortales nada podemos en relación con la transformación de la opresión.

El modelo de mujer que presenta es el de ama de casa (“la mujer en la
casa”): esquema más que recurrente, pero que el comercial intenta reeditar
remontándonos al tiempo donde las mujeres cuidaban la cueva mientras los
hombres cazaban o disfrutaban de otras mujeres. El placer sólo queda, en el
esquema planteado, para los hombres, siendo el lugar de la hembra el del
sacrificio, el voluntarismo, la abnegación. Toda ella una Doña Juana (de
Arco) y él todo un Don Juan. Un Don Juan que se va antes del placer: ¿un
eyaculador precoz?

El modelo de superhéroe es el del eficaz que tras resolver, vuela. En ese
momento, la mujer se muestra complacida, agradecida, admirando a “su
hombre”. La mirada placentera obtendrá por respuesta un vuelo rápido y
repentino, muestra cabal de la impotencia masculina.

Ella, impotente para sacar la suciedad; él, impotente para quedarse
junto a ella, para prolongar ese instante de placer que siente la dama junto a
su presencia. En ambos: la imagen patética de la sobreadaptación al
sistema. Él, impotente para brindar placer; ella, para resolver los problemas
de su tarea. Él, potente sólo para limpiar; ella, potente sólo para pedir su



ayuda, quedando subyugada a la imagen del varón. Ambos cumplen su
deber, colaboran con la expansión capitalista y no piensan nunca en ser
felices o en revisar sus condiciones de existencia para actuar. Las imágenes
son estáticas; no puede plantearse nada fuera del libreto que les adjudicó el
sistema. No pueden cuestionar ninguna norma ni ser felices.

Otra consideración se hace necesaria. Mr. Músculo, el superhéroe, tiene
maximizada su potencia en el apelativo inglés (Míster). La jerarquía inglesa
le viene dada como título de nobleza, es decir, que su poder emana de Dios.
De un Dios que da fundamento al sistema capitalista. Por otro lado, como
divinidad, se ubica en el presente al lado de todos los íconos mass-media
nominados en lengua inglesa: segundo título nobiliario.
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El disfraz gaucho
Cintia Cotarelo

Universidad Nacional de Mar del Plata
cintia.cotarelo@gmail.com

 

Desde la aparición del Martín Fierro y su deliberada canonización,
hemos atendido como sociedad a la idea de que el gaucho es símbolo de
nuestra identidad nacional. Por consiguiente, todos nosotros somos
descendientes culturales de hombres de campo que aman la carne asada,
son hábiles con los caballos y visten ponchos. Nuestra costumbre es,
también, la de pelear a cuchillo ante alguna disconformidad y no falta un
hombre con la capacidad de llevar adelante un contrapunto.

Considerar al gaucho como el símbolo nacional es una tendencia que
lleva ya más de cien años y está avalada por gran parte del aparato cultural
y educativo. Se nos enseña el Martín Fierro como el poema nacional y, en
general, se destaca su carácter fundacional para la literatura argentina. El
estereotipo se nos entrega servido en bandeja: creemos que la construcción
de Hernández es el verdadero espejo del habla popular de aquella época o
que la obra representa de manera fiel a todos los hombres considerados
gauchos. Por lo tanto, la figura se recibe como algo natural, algo que “es
así”. Se olvida, de esta manera, que el Martín Fierro es un texto de ficción,
que José Hernández no era gaucho y que el grupo social al que busca
retratar estaba casi desaparecido cuando el poema fue escrito. También, se
ignora el carácter de denuncia que el escrito presentó en su aparición y las
razones históricas que lo consagraron como modelo.

Es así que al realizar una caminata en busca de un lugar donde cenar,
encontraremos una serie de restaurantes y parrillas con nombres relativos al
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gaucho y sus costumbres o incluso, promotores usando sus ropas típicas
promocionando el menú del lugar. La figura ha sido tipificada y vaciada de
todo su espesor, se ha transformado en un disfraz para que los niños vistan
en el acto del día de la tradición. Gracias al trabajo de todo un siglo de
educación y política cultural, se ha dado a creer que nuestro modo típico es
el gaucho, logrando así, construir un “nosotros” que ignora la
heterogeneidad propia de nuestro país y busca encerrar en un único modelo
una gran multiplicidad. En esa simplificación, se esconden las razones
históricas, a saber: que todo el plan respondió a la necesidad de forjar una
identidad nacional y nuclear a una sociedad que se veía fuertemente
influenciada por los oleajes migratorios del exterior. Nuevamente, la figura
del gaucho y las costumbres de campo están presentadas como símbolos
tipificados, con un sólo significado fuerte que borra todo el contenido
histórico en él presente. Las circunstancias históricas, tales como la
persecución y matanza del gaucho propiciadas por el gobierno, son
opacadas mediante la presentación de su figura como estereotipo: un
modelo representativo asociado a un modo de vida pasada y campestre que
no se corresponde con la realidad argentina. De esta forma, el planteo del
gaucho como símbolo de nuestra identidad nacional resulta atemporal y
reducido espacialmente a un solo sector del país; es un disfraz que busca
vestir y, así, unificar a millones de personas bajo una similitud inexistente.

 



El sujeto-UBA
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La formación intelectual siempre significa un orgullo para su nación.
Obviando la aparente, pero abiertamente declarada, supremacía de la
educación universitaria sobre la terciaria, cada Casa de Altos Estudios
despliega sus herramientas para formar un sujeto capaz de producir
conocimiento y pensamiento crítico frente a la realidad. Pero resulta que, en
base a la misma experiencia como estudiante universitario, la Universidad
de Buenos Aires –UBA– se constituye en paradigma.

Cuando se habla del estudiante de la UBA, es posible acercarnos al
contacto y reconocimiento del mito del estudiante-intelectual ejemplar.
Bajo ese rótulo se naturaliza un concepto y resulta, entonces, inapelable el
sentimiento de admiración por cualquier profesional con título radicado en
aquella universidad o incluso sin él, valorando tan sólo el paso por algunas
de sus cursadas. Pareciera que la institución se cierne sobre el conocimiento
y sólo ella llena de contenido la imagen del sujeto que se proyecta sobre los
demás, los que aceptan esa realidad naturalizada. Por ello, interesa develar
lo que esconde el mito y qué elementos ayudan a la mitificación del
intelectual de la UBA, por sobre los de los demás.

Las razones para la mitificación son múltiples, partiendo de la base de
que se construye un mito allí donde un objeto puede ser hablado y es
producto de un uso particular pero diverso. Una de ellas tiene que ver con lo
más evidente y al alcance de todos, aunque puede pasar desapercibido como
víctima de la rutina: sólo tenemos conocimiento del mejor producto de la
institución. En tal sentido, contribuyen a esa visión totalizadora los distintos
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artículos críticos de intelectuales de esa Casa que se leen continuamente en
el trayecto de la formación académica y, además, la preeminencia de los
Premios Nobel, donde cuatro de los cinco premiados fueron diplomados en
la UBA, incluyendo a uno de sus Rectores. En esos nombres, usados al
azar, está presente el germen del mito, que comprende lo incuestionable, en
tanto el imaginario colectivo se sirve de figuras ajenas –incluso
desconocidas para muchos– para construir su idealización. Se tiende a usar,
inconscientemente, un mecanismo silogístico: “Si ellos estudiaron en la
UBA y son reconocidos por su labor intelectual/científica y él/ella estudió
en la UBA, ergo son merecedores del mismo reconocimiento”. Este
mecanismo funciona de manera más efectiva si se presenta un caso
empírico, donde un intelectual formado “en el interior” se halla frente a un
capitalino. En ese preciso momento, el dispositivo mítico actúa
instantáneamente; el silogismo se efectuó sin que lo notáramos.

Por último, otro posible origen o motor del mito del intelectual
ejemplar puede hallarse en una idea de nacionalismo que por lo general se
desvanece por esa misma naturalización y se encuentra encriptada en un
logo y su leyenda. Así, la UBA impone una imagen tradicional que esconde
una concepción de sus intelectuales que es libremente adoptada por el
inconsciente colectivo de un país. En este sentido, en el logo referido,
hallamos una figura propia del mundo greco-latino, vestida con una túnica,
que observa hacia la izquierda del cuadro –en realidad, tiene forma
circular– y presenta dos elementos que parece esgrimir para el mundo: un
libro abierto en su regazo y un blasón en el que se encuentra grabado el
escudo de la Nación. La imagen se complementa con las palabras: “La
virtud argentina es la fuerza y el estudio”.

En primer lugar, nos encontramos frente a una improductividad: la
figura no lee su libro. No obstante, se encuentra tensionada por su postura
pensativa, ideando el porvenir, quizás, a juzgar por su mirada perdida en el
horizonte. Asimismo, a pesar de permitirse descuidar la lectura, su brazo



derecho permanece “en guardia”, sosteniendo el escudo que defiende la
Nación. Presenciamos, entonces, la representación de las Armas y las
Letras. Aquí, se inserta el lema: la fuerza para defender la Nación y el
estudio del libro y del porvenir nacional; legados que heredan sin saberlo –
ni quererlo– sus intelectuales. Por eso, cuando encontramos al sujeto-UBA
no estamos frente a un simple intelectual sino que estamos en presencia de
un defensor de nuestra Nación.

Pero detrás de ese mito no sólo hay un ideario nacional que
irremediablemente respetamos, también se esconde algo peligroso: por un
lado, se produce una sobrevaloración de los sujetos provenientes de la UBA
como credencial de la buena educación y, por otro, una desestimación de los
estudiantes emigrados a otras instituciones en la medida en que la capacidad
de ese estudiante en formación no está siendo avalada por su propia
inteligencia, sino por una fama que le es ajena. De más está decir que la
intención no es, bajo ningún aspecto, encontrarle solución al mito; por el
contrario, desmantela los dispositivos que despliega en función de su misma
naturaleza y que nosotros, como consumidores de mitos, aceptamos sin
miramientos. De alguna manera, somos esclavos y propulsores de un
nacionalismo oculto en una máscara universitaria.
 



Ese amigo del alma
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Las costumbres de todo individuo argentino se caracterizan,
generalmente, por ser hábitos correspondientes con el compartir, la
celebración, la alegría. Entre ellas, además del asado, el vino y la pasión por
el fútbol, podemos mencionar el mate, ese compañero que se hace presente
durante las diferentes experiencias por las que el hombre transita; un
pequeño signo que puede contener miles de significados.

Remontándonos en el tiempo, la infusión se halla desde la época
precolombina y llega hasta el presente para convertirse en símbolo de
nuestra cultura, en un algo identitario que repercute en cada habitante de
este suelo. Las hojas extraídas desde la tierra, donde se cultiva la yerba, nos
acercan literalmente a nuestras raíces, al trabajo que hermanos efectúan en
el litoral del país; sentimos dentro de un pequeño recipiente una porción de
la Nación. El mate nos identifica, nos distingue y nos señala como
argentinos.

Como todo ritual, la preparación del mate se inicia con procedimientos
rigurosos, que implican tanto el llenado del recipiente hasta cierto nivel,
preferentemente con un buen producto yerbatero, como el calentamiento a
punto del agua, sin olvidar un buen contenedor del producto, ya que
podemos diferenciar entre un mate de acero y uno confeccionado de palo
santo o alguna otra madera –aunque este detalle se considere menor–. Otros
elementos pueden sumarse al consumo: un toque de azúcar o de café,
cáscaras de cítricos, hierbas, entre otros. Generalmente, ciertos paquetes de
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yerba contienen las instrucciones para la elaboración del mate, lo cual
demuestra la importancia que tiene este procedimiento.

El mate, como dijimos, se encuentra presente en cada momento del día
y de la vida en general. Propicia el encuentro con un sin fin de motivos. Es
el signo que caracteriza las reuniones con amigos, charlas varias, tardes de
estudio, partidos de fútbol, pero por sobre todo, es el signo del compartir. El
café no se comparte; el té, tampoco. Por lo que el pase de mano en mano
del mate y el compartir la bombilla que lo compone, lo hace transformarse
en un rito de comunión. Su influencia repercute en el ánimo de sus
consumidores, pues posee efectos estimulantes, además de conseguir lazos
fraternos dentro del círculo que compone dicha actividad. Es la vía
mediante la cual nos comprometemos por algunos instantes con aquel que
tenemos en frente, la excusa para concretar encuentros y reuniones con la
famosa frase: “¿Nos tomamos unos mates?”.

Por otro lado, debemos destacar que dicho objeto –aunque no creo sea
digno de llamarse así, sino amigo– se hace presente en todas las clases
sociales, ambientes y lugares. El mate no hace distinciones entre clases altas
o bajas, entre el hogar, la facultad o la oficina, como tampoco entre adultos
y menores. En general, cualquier niño disfruta de un mate tibio y bien
endulzado; ¿qué adulto no recuerda los mates humeantes en un recipiente
metálico de su abuela, cuando el despertar no era tal hasta consumir este
exquisito elixir?

Podrán existir infinidad de diferencias entre los habitantes del suelo
argentino, pero lo que no se puede negar es que muchos compartimos una
misma pasión, costumbre, hábito o como se lo prefiera llamar, y es la de
llegar a casa y tropezar con ese compañero que no abandona, que está firme
esperando a ser utilizado, ya sea para pasar de unas manos a otras o
permanecer en las de un mismo sujeto. El mate siempre aguarda, al mismo
tiempo que guarda; guarda las charlas con amigos o los pensamientos



íntimos de su dueño. Al igual que un perro fiel, encontramos en el mate la
compañía ideal, y la excusa perfecta para congregar al otro a una comunión
clásica, solemne, tradicional y muy argentina.

 



Fútbol: un deporte para la familia
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Si bien el Pato es el deporte nacional, es imposible negar el hecho de
que el fútbol fue adoptado y preparado para ocupar ese lugar: al argentino le
(debe) gusta(r) el fútbol; es una especie de mandato, como el equipo del
cual uno nace (o lo hacen) hincha desde el primer día: “El amor por el
fútbol es de familia”.

El plan de domingo es simple y básico: se va a la cancha. Este plan
tiene validez para aquellos que tienen una cancha cerca y/o dinero
suficiente para pagar una entrada (sea una o varias) o para transportarse a
cada lugar durante el fin de semana. En realidad, el ir a la cancha era otro
tipo de actividad hace cincuenta años atrás; ahora se prefiere ir a los
estadios más grandes y modernos que ir a los potreros a ver a los chicos del
barrio: los tiempos cambiaron. Sin embargo, para quienes no puedan
concurrir a este tipo de acontecimientos, la televisión les acerca,
visualmente, su deporte favorito y la radio proporciona la emoción y
frenetismo a través de la voz del locutor.

La gente se encamina hacia el estadio: los alrededores están saturados
de autos, gente, policía y los colores de los dos equipos que están dispuestos
a dar todo por la camiseta. Eso es el color local. El paisaje también está
conformado por algo que ya se ha vuelto un clásico: los carritos con
comida. El partido no es partido sin una hamburguesa, un pancho o un
choripán: nadie se cuestiona bromatológicamente la cuestión. El olorcito es
tentador, y los precios, también.
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En los alrededores de las canchas las jergas son otras, predominando
ciertas palabras típicas del ambiente futbolístico: las jugadas son
“gambetas”, “caños”, “rabonas” y “chilenas”. El mejor del equipo es todo
un “barrilete cósmico”, aunque por momentos se vuelve “comilón” y no
pasa la pelota. Están los otros que son unos “muertos” o están en “orsai”
siempre, arruinando jugadas importantes. En el fútbol nadie es de
Estudiantes, Independiente, River, sino que son “pinchas”, “diablos” y
“gallinas”: cada equipo tiene su denominación. Es claro que el fútbol no
solamente nos llama la atención visualmente, sino auditiva y hasta
olfativamente.

Una vez dentro, se puede ver que el fútbol –si bien es un deporte
popular– no junta clases sociales. Es decir, las divisiones se ven reflejadas
en las ubicaciones y sus precios. Las más baratas, en cualquier estadio, son
las “populares”; mientras que las más caras y exclusivas son los palcos. En
el medio están las plateas, aunque también divididas según sus precios. ¿Se
puede decir que las ubicaciones son un reflejo de la sociedad? ¿Es posible
que una familia entera pueda sustentar económicamente un plan de
domingo como éste?

Se escuchan cantos y cargadas al equipo rival, mucho más agresivos si
se trata de eternos rivales (Boca y River, Independiente y Racing): todos los
clubes tienen sus enemigos más acérrimos. En ocasiones, la temática
excede la simple cargada, y se torna xenofóbica o antisemita, por ejemplo,
llegando a ser reproducidas en otros ámbitos. Sin embargo, nadie se detiene
a pensarlo. Es más fuerte que ellos el hecho de querer hacer sentir mal al
otro.

Siempre presentes con su equipo, los barrabravas. Ellos ocupan el lugar
de los hooligans en Inglaterra (Sí, Inglaterra, el enemigo
político/futbolístico de nuestro país junto con Brasil).4 Son quienes tienen a
su cargo los bombos, los platillos y los famosos “trapos”, cumpliendo la



función de director de orquesta, marcando la tendencia de qué debe decir la
hinchada en general por medio de sus frases o cantos, qué banderas se
deben desplegar, etc. Adonde vaya el equipo, allí va la barrabrava: se quiere
ver ganar sí o sí, cueste lo que cueste, le cueste a quien le cueste, ya sea en
Argentina o en Japón: el aliento, el colorido y la fiesta de la hinchada tiene
que llegar a todas partes.

En los últimos tiempos, los barras han estado en el ojo de la tormenta:
se les ha culpado de robos, de “aprietes” a los jugadores, de violentos, de
asesinos. No es raro escuchar que de los enfrentamientos entre ellos (sea
por dinero, jefatura, etc.) se termina con algunos muertos, o por lo menos,
heridos. No obstante, siguen junto a sus clubes, sin importar lo que digan o
lo que les digan.

Actuamente, luego de numerosos hechos de diversa índole –aunque
absolutamente todos violentos–, ha comenzado una era de repudio a los
barrabravas, desde el público en general. El poder que tienen es tan grande
que, en algunas dirigencias, se tornó, literalmente, una lucha erradicarlos
completamente, mientras que en otras se han amoldado a ellos y sus deseos.

Cabría preguntarse si realmente, en los tiempos que corren, los
domingos de fútbol en familia son un buen plan: habría que replantearse el
título de este escrito. ¿La sociedad está reflejada en los problemas que
envuelven a un simple deporte? La violencia es moneda corriente, y si el
simple hincha va a la cancha, no sólo está inmerso en un ambiente hostil,
que divide y discrimina, sino que también está dominado hasta en lo que
debe cantar, llegando a correr peligro la vida misma.

 



Martín Fierro: “la biblia gaucha”
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El campo constituye un elemento representativo para la sociedad
argentina pues, al igual que el gaucho, otorga color local a la identidad
nacional. Desde este punto de vista, es recurrente tomar y difundir al Martin
Fierro de José Hernández con el fin de alcanzar una integración y unidad
cultural en nuestro país: para la doxa, es “la biblia gaucha”.

Dicha concepción se desprende de las ideas de los nacionalistas que lo
consideraron “el poema épico nacional”. Según Lugones y Rojas, el texto es
una epopeya que expresa la vida heroica de la raza: la lucha por la libertad,
las adversidades y la injusticia. El personaje Martín Fierro, entonces, sería
el campeador. Al respecto, Lugones manifiesta que

cuando uno de los héroes de la épica personifica aquel supremo ideal humano de la libertad por
cuenta propia, reivindicando con esto el imperio de la razón que no tiene límites como el
progreso por ella encaminado, su caso viene a constituir el prototipo de vida superior cuya
construcción es el objeto de la obra de arte (1972: 171).

De acuerdo con esta idea, Fierro se erige como el prototipo superior de
los argentinos.

Hoy en día, principalmente en los ámbitos rurales, se cree que llevamos
en nuestro ser el germen de Martín Fierro, ya que es un hombre solo,
marginal que pelea contra la corrupción y el despotismo de las instituciones.
Podemos suponer que este hecho tiene su origen en la idea de que el
argentino, como bien lo expresa Borges en su ensayo “Nuestro pobre
individualismo”, no se identifica con el Estado sino con héroes marginales
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(1996a). Así, Hernández construye la figura de un gaucho que a través del
canto relata “males que conocen TODOS / pero que naides contó” (1997:
147). Es decir, un personaje que denuncia las injusticias y es portavoz de
una masa. En ese sentido, se puede afirmar que Martín Fierro habla por
todos, canta los males de todos. Por un lado, sus consejos serán las
parábolas y los sermones del habitante argentino. Por el otro, las palabras
del viejo Vizcacha serán emblemas y representarán fielmente la picardía
criolla.

Sin embargo, el discurso no tiene en cuenta que Hernández y los
autores de la gauchesca en general no eran gauchos, sino letrados que
tomaban la voz del personaje social para convocarlo a las luchas
independentistas, aliarlo a los partidos o, como en este texto, invitarlo a
integrarse a una organización nacional. Si bien el autor del poema conocía
la vida y las costumbres de aquellos habitantes del suelo argentino, no
debemos olvidar que Martín Fierro es la construcción de un ser social desde
la mirada de alguien que se encontraba fuera del círculo gaucho. Esta
posición sobre la cual se analiza o contempla al Martín Fierro –como
símbolo de la nacionalidad argentina– conduce al lector a pedirle
verosimilitud al texto sin reflexionar sobre el contexto y el modo de
producción.

Paralelamente, es necesario recordar el origen del mito. Tras la
consolidación del Estado y del modelo económico agroexportador, en las
primeras décadas del siglo XX, se empieza a pensar en la necesidad de un
fortalecimiento cultural. La oleada inmigratoria y la figura del extranjero
ponen en riesgo la cultura nacional construida por la oligarquía. Para
diferenciarse e imponerse sobre el inmigrante se busca, entonces, una figura
social local y se intenta, a partir de la literatura, legitimar las políticas, la
educación y el Estado. Así, el Martín Fierro representará la raza y el medio
nacional. En ese sentido, el poema de Hernández va a ser analizado desde



otro lugar, pues tendrá la función de consolidar un orden racial, de
tradiciones y costumbres al que se contrapone el inmigrante.

En consecuencia, el discurso hegemónico de la época pretenderá crear
una conciencia nacional frente a la multiculturalidad. Pese a ello, el mito
gauchesco alcanza tal difusión que los inmigrantes arraigados en nuestro
país y sus descendientes llegaron a valorar al poema y al gaucho como
propios. La concepción de que el “Martín Fierro es la biblia gaucha” tiene
sus cimientos en estos hechos históricos. Por tal motivo, debemos tener en
cuenta que

El asunto del Martín Fierro no es propiamente nacional, ni menos de raza, ni se relaciona en
modo alguno con nuestros orígenes como pueblo, ni como nación políticamente constituida.
Trátase en él de las dolorosas vicisitudes de la vida de un gaucho, en el último tercio del siglo
anterior, en la época de la decadencia y próxima desaparición de este tipo local y transitorio
nuestro (Borges 1996b: 194).

Es decir, se debe analizar, estudiar y considerar al poema en su
contexto de producción. De lo contrario, debería investigarse para qué se
descontextualiza un texto y con qué fines se lo utiliza o divulga.
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Durante la década del noventa en la Argentina, las políticas neoliberales
produjeron grandes cambios en la forma de vida. Uno de los procesos más
fuertes tiene que ver con el traspaso de lo público a lo privado.
Paralelamente, se registra una notable multiplicación de los denominados
countries o barrios privados. La principal causa (o tal vez, la más mentada)
es el crecimiento de la violencia y la inseguridad. Un cerco y algunos
guardias recrean la pantomima de que hay un lugar en el mundo donde estar
“a salvo”.

Esta comunidad cerrada se puede ver también como la búsqueda de una
identidad que el ciudadano ya no cree poder encontrar en los barrios
públicos; en consecuencia, la debe forjar alejándose de los sectores
heterogéneos que no puede controlar y plantea una especie de reclusión,
donde es posible pertenecer a un grupo homogéneo y selecto. Influenciado
por el “American way of life” las murallas y la seguridad son el símbolo del
status social, es lo que hace a la distinción (marcan los de adentro y los de
afuera).

El fenómeno de la segregación en Latinoamérica no es una novedad; en
la Argentina, durante los últimos años, la brecha entre clases creció
enormemente. La supuesta “solución” de los individuos que pudieron
alcanzar este estilo de vida aceleró el proceso de polarización social.

Hay algunas consecuencias que no saltan inmediatamente a la vista: de
la mano del crecimiento de los countries se privatizan los espacios y
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servicios públicos; ello no surge desde el Estado sino desde los individuos:
el aparato del gobierno permite este tipo de distribución urbana y, al mismo
tiempo, el hecho de que no pueda garantizar seguridad es una falla que
puede tomarse como consecuencia.

Es muy importante mencionar el papel de los medios de comunicación.
El constante bombardeo de noticias sobre el tema de la inseguridad ha ido
in crescendo. Si bien tanto los peligros de las urbes como la prensa
amarillista son fenómenos de amplia trayectoria, lo que sucede en la
actualidad tiene que ver con mecanismos que no sólo buscan informar:
también acarrean mensajes y bajadas de líneas que generan un clima de
urgencia y emergencia.

Cerco y guardias, búsqueda de identidad, pertenencia de grupo,
privatización de espacios públicos… no actúan sobre la causa del problema,
sino sobre lo que provoca la molestia. En cuanto a la situación real de los
countries, la hiperregulación dentro de tales sistemas de encapsulamiento
genera problemas a la hora de establecer el comportamiento individual y
social esperado dentro del barrio, lo cual suele crear reglamentaciones que
dictan los propios residentes. Ya en la primera mitad del siglo XX,
escritores como Huxley, Orwell y Bradbury exploraron fenómenos que se
asemejan al modelo de los countries. Así como los artefactos de la literatura
de Julio Verne se hicieron realidad, en estas burbujas sociales resuenan las
distopías planteadas en Un mundo feliz, Fahrenheit 451 o 1984, donde la
manipulación y el exceso de control llevan al adoctrinamiento totalitario.

Podríamos decir, entonces, que dentro de los barrios privados los
individuos tienen una certeza que no pueden alcanzar viviendo fuera, pero
que no llega a ser real en cuanto que la causa de su reclusión, lo que
provocó que buscaran un lugar donde los niños puedan salir a jugar a la
vereda, es un producto creado en favor de la privatización: la seguridad se
transformó en un sentimiento para dejar de ser un hecho.



 



El ojo que mira
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Desde hace mucho tiempo, la Argentina vive momentos de inseguridad
y violencia. Los proyectos políticos no dan resultado y la mayoría de los
medios de comunicación hacen uso de testimonios para reflejar el contexto
en el que estamos inmersos. Incluso, muchas veces, los periodistas juegan
el rol de detectives, jueces, abogados, tomando partida por lo que se
considera justo o no. No es necesario hablar de los debates que se producen
en diversos programas que tienen como eje central criticar acciones
políticas o avalarlas. Unas de las medidas que está de moda es la instalación
de cámaras de seguridad en distintos puntos de las ciudades. Con ellas,
piensan reducir la inseguridad ya que estos dispositivos se conectan de
forma inmediata a las comisarías cercanas. Ahora bien, ¿hasta qué punto las
cámaras son para la seguridad y no para vigilar?

Tanto la sociedad como los mass-media aceptaron y promocionaron el
nuevo proyecto o, por lo menos, es lo que notamos en las noticias, y eso
resulta extraño. Es evidente que están naturalizados aquellos ojos que miran
y luego reproducen lo visto en sus programas televisivos. Asimismo, la
medida tampoco llega a ser cuestionable, porque las cámaras de seguridad
están en grandes y pequeños comercios desde hace ya un par de décadas.
Como consecuencia, los vecinos no se sorprenden ante semejante noticia, lo
que hace pensar en otra naturalización: la violencia captada. Sin dudas, este
tipo de estrategia política es lo que Barthes denomina el efecto vacuna, ya
que a partir de ella se oculta el mal principal, que, en nuestro caso, serían

mailto:bren.cepeda@gmail.com


varios. Bien sabemos que a partir de las cámaras, escasos hechos quedaron
esclarecidos, por lo tanto: ¿qué tan eficaces son?

El Estado debe ocuparse de atender determinadas necesidades
económicas y sanitarias de todos los ciudadanos; eso no implica que ordene
vigilar cada acto como lo hacen estas cámaras. En definitiva, el nuevo plan
contra la inseguridad es mero reflejo de una acción tardía, ya que sólo
permite actuar, protestar a partir de los delitos consumados. Este mito del
ojo que mira evita pensar en nuevos proyectos de seguridad social, en
nuevas políticas de Estado y peor aún, nos obliga a resignificar el sentido de
la libertad.

 



Los argentinos somos hijos de
inmigrantes: la recolonización
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“Los argentinos somos hijos de inmigrantes”, “Los argentinos
descendemos de los barcos” o “Los argentinos somos italianos y españoles
nacidos en Sudamérica”: expresiones que resuenan en los labios de muchos
de nosotros, en los medios. Hemos convencido incluso a muchos
extranjeros de esta supuesta “realidad genealógica” que nos liga, de una vez
y para siempre, con el Viejo Continente. Estas expresiones se han
convertido ya en parte de nuestro sentido común: “no tenemos nada que
ver” con los mexicanos, con los peruanos, con los paraguayos; somos “más
europeos” (y ridículamente creemos que se puede ser más o menos europeo,
que se trata de una cuestión de grado).

Creo que el mito muestra a las claras un posicionamiento ideológico
peligroso, y que se bifurca en dos relatos escondidos, consistentes entre sí y,
a su vez, con la ideología de derecha.

El primero de esos relatos es el que se desprende directamente de tales
expresiones: al decir que los argentinos somos hijos de inmigrantes,
estamos exterminando, en el plano simbólico, al elemento no-inmigrante
que existe en nuestro país. La diversidad de etnias que conforman el
segmento nativo (término que elijo a falta de otro mejor, evidenciando que
condensa una pluralidad de diversidades) queda radicalmente eliminada del
discurso: el mito les niega la existencia, los deshumaniza y los “desaparece”
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de nuestro universo cultural. Como si nuestro país hubiera desarrollado su
cultura a sus espaldas, ignoramos nuestra naturaleza nativa mientras el mate
pasa, de mano en mano, en todas las oficinas públicas.

Pero además presupone otro relato. La población que mayoritariamente
representa al sector de los hijos de inmigrantes es la que se condensa en las
grandes ciudades, sobre todo en Buenos Aires. Los ecos del legado unitario,
sus resonancias, siguen evitando que los argentinos que crecimos y nos
formamos en ámbitos urbanos podamos adoptar una perspectiva más
inclusiva para con el resto de la Nación: al decir que descendemos de los
barcos, estamos olvidando el inmenso mundo rural que también –creámoslo
o no– es parte de nuestro país. El tango se erige como un símbolo de la
argentinidad, Buenos Aires camina arrasando con todo a su paso: el
chamamé, la cueca, el gato, la chacarera, el carnavalito permanecen a un
lado, como opciones de segunda. La Argentina es, sin dudas, el tango, la
Nueve de Julio y el Obelisco.

Finalmente, creo que este mito evidencia una inmovilidad, una
resistencia. En el 2014, se cumple un siglo del inicio de la Primera Guerra
Mundial: acontecimiento que, años más, años menos, dio el puntapié inicial
para el proceso inmigratorio que iba a prolongarse hasta la Segunda Guerra;
italianos, españoles, galeses, alemanes, polacos llegaron en esa época
constantemente. Ni qué hablar del proceso inmigratorio que se funda con la
generación del ochenta, que en 1905 abre las puertas del país al aluvión de
rusos, judíos y sefaradíes. En 1905, casualmente, comienza la construcción
del hotel de inmigrantes, sitio donde se ofrecía alojamiento gratuito a los
recién llegados. Ahora bien: hace más de cien años que se afincaron en
estas tierras los recién llegados. Creo que es hora de comenzar a pensarnos
como individuos que nacieron en un país grande, que es el nuestro, que se
llama Argentina y que se sitúa al sur de América Latina. Es hora de
desarticular el mito, de olvidar los barcos y los delirios europeizantes y
comenzar a pensarnos como argentinos, sí, y también como sudamericanos.



Empezar a construir una identidad más verídica, más autóctona, un relato
del que podamos apropiarnos todos los seres humanos que compartimos el
azar de haber nacido en este suelo, el nuestro.

 



“Que se vayan todos”
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Recientemente, hemos sido testigos de una protesta llevada a cabo en
algunos de los principales núcleos urbanos del país, que evidencia una
disconformidad con varias de las medidas adoptadas por el gobierno actual.
Cabe preguntarnos por qué han elegido un método tan particular de
manifestación: el cacerolazo. Para comprenderlo, es necesario retrotraernos
temporalmente.

El cacerolazo fue hijo de la crisis política, económica, social y
estructural del 2001. Se trataba de una reacción extrema de la clase media,
que pedía: “que se vayan todos”. El suceso tuvo su origen a partir de la
restricción, por parte del gobierno, de la libre disposición de los depósitos
bancarios de la población. Este sector, quizás no de manera intencional,
unificó su queja a la de otra porción de la población que hacía tiempo se
encontraba en condiciones materiales sumamente precarias. En ese sentido,
se puede decir que se confundieron los reclamos de ambas capas sociales,
entre las cuales existían diferencias sustanciales. Sin embargo, los estratos
marginados ya estaban llevando adelante sus propias quejas: los saqueos a
supermercados sumados a los piquetes –que venían dándose de manera
creciente desde mediados de la década del ’90– fueron moneda corriente en
esos días plagados de confusión, angustia y vacío de poder.

Siguiendo un intento de revisión histórica del acontecimiento,
podríamos encontrar reminiscencias de la revelación social en el episodio
de las Invasiones Inglesas, particularmente la Segunda. El hecho anecdótico
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que enlaza con nuestro análisis es que el pueblo manifestó su desacuerdo
con la imposición británica arrojando a los soldados ollas de agua
hirviendo. Quizás no haya sido el motivo fundamental por el cual los
ingleses retiraron sus tropas, pero el suceso ha quedado en la memoria
colectiva de muchos argentinos, como la afirmación del poder del pueblo
cuando se mantiene unido.

Podría decirse que el cacerolazo es otro de los inventos argentinos: ha
sido imitado en posteriores situaciones de crisis en otras partes del mundo,
como en Grecia o España. Ello se debe a que en el reclamo público reúne a
un sector de la población que pretende marcar, con esta protesta, el punto
cúlmine de una situación crítica. Podemos ver, de esa manera, una
“internacionalización” del cacerolazo como forma de reclamo social.

Hubo nuevos intentos en años posteriores. Si bien la concurrencia fue
variada, es imposible observar los mismos efectos que tuvieron en 2001.
¿Es acaso porque los motivos son diferentes? ¿Es porque, para que tengan
un efecto concreto, deben ser acompañados por situaciones de movilización
de los sectores más humildes? Tampoco los motivos coincidían con los de
aquella manifestación: “cacerolear” a favor del campo en 2008 parece hasta
una traición a la esencia misma de la manifestación.

El tipo de protesta, sin embargo, quedó legitimada por la sociedad y
temida por gran parte de la dirigencia política. El efecto que tuvo en 2001,
al provocar la caída del gobierno del presidente De la Rúa, hace que en la
sociedad surja el recuerdo emotivo de esos días.

A partir del recorrido propuesto, podemos inferir que apelar a esta clase
de manifestación, hoy en día, no es casual ni azaroso: se está intentando
equiparar la situación actual con la que se vivía hace una década, es decir,
de tensión social, convulsionada, de fuerte inseguridad frente al futuro. No
parece que simplemente un grupo de personas se hayan organizado para
salir a protestar y casualmente tenían una olla a mano. El recurso del



cacerolazo, como se ha hecho notar, tiene una fuerte carga simbólica y un
carácter popular que de otra manera, por las características de la población,
estaría ausente en esta manifestación. Al mismo tiempo, al invocar la
situación, en cierta forma, se le da un carácter de legitimación a la protesta.

 

 



Argentinos:  es lo que hay



Las máquinas del futuro y el mito del 
ser nacional
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En Mitologías argentinas: una aproximación semiótica hay algo que
está en juego, presente, podríamos decir, en la mirada de todos los que
escribieron, aunque no completo en ninguno de ellos (como lo que
planteaba Saussure acerca del lenguaje): las múltiples aristas que
constituyen la formación del ser nacional, si es que tal cosa existe.

Si en pleno siglo XXVI o XXVII una expedición arqueológica a la
zona en la que, se sospecha, alguna vez existió una ciudad llamada Mar del
Plata encontrara un ejemplar de este libro y los tecno-sabios del futuro se
guiaran por él para intentar reconstruir la imagen del ser nacional argentino
en el siglo XXI (es decir, la reconstrucción de un mito), pronto comenzarían
a ver que no es tarea simple. ¿Qué constituía la identidad en ese entonces? –
se preguntarán, mientras someten el libro al arduo y exigente examen de las
hiperveloces máquinas paranoicas que sostienen los pilares del pensamiento
humano.

Acaso seguirán el orden que señala el índice. Rituales. Por allí
empezarán. Y dirán: si aún sostenían rituales se trataba de una sociedad
todavía con resabios de las épocas tribales. Pronto se preguntarán por qué
esa sección hacía referencia, en su nombre, a los rituales, que ellos
entienden como viejas prácticas impuestas por la tradición, en la que se
sostiene una estructura determinada, que se pretende vencedora del tiempo
y de los mundanos cambios. Martina Chapanay, entonces, Robin Hood
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femenina y sanjuanina, develará una primera arista del ser nacional: la
constante necesidad de revancha frente al Poder. ¿Qué cambios en la
estructura general de la sociedad pudo realizar Chapanay? Quizás ninguno:
la maquinaria del poder (casi) siempre tiene los recursos necesarios para
asimilar y deglutir las experiencias individuales que intentan contradecirla.
Si Chapanay, si Robin Hood, si los bandidos rurales a los que les canta
León Gieco tuvieron el apoyo popular fue porque pretendían socavar el
Poder, enrostrarle la dignidad del pobre en la cara, vengar las injusticias. La
épica. La épica del débil que somete al poderoso. A lo largo de toda la
historia de nuestro país se repite esta figura del débil que, salvando enormes
perjuicios y superando temibles pruebas, doblegará al poderoso.

Una figura emblemática, acaso una de las más épicas del siglo XX
(junto con el Che Guevara y Rodolfo Walsh, sin pretender equiparar a
ninguno, cosa que puede terminar en la banalización de sus figuras), será la
de Diego Armando Maradona, quien marcó, de algún modo, los ritmos de la
vida argentina y de la opinión pública desde fines de los setenta hasta la
actualidad. La figura de Maradona ha generado innumerables textos
literarios, canciones y películas que destacan, en su mayoría, el mito que
aquí traemos a colación, que no sería sino una adaptación regional del mito
universal del héroe: el héroe que se construye a sí mismo, que sale de la
nada, que enfrenta al poderoso (los dos goles a los ingleses: el “robo”
primero y después, el mejor gol de la historia, humillación pública a los
creadores del fútbol) y que termina derrotado por la maquinaria del poder
(la enfermera llevándoselo de la mano en el Mundial ‘94, el dopping
positivo, la memorable frase “me cortaron las piernas”). Maradona
señalando el ritmo del ánimo nacional: la alegría con el campeonato
mundial obtenido en 1986, con el –reciente– retorno democrático. O
Maradona jugando con el tobillo roto en 1990, de un tamaño descomunal,
en un equipo que no levantaba vuelo pero que, llevado –arrastrado– por sus
toques de magia logró llegar a la final, donde perdió porque, otra vez (como



con las Malvinas, como con el Menemismo que estaba llegando) los
extranjeros nos robaron: último minuto y penal inexistente para Alemania.
El héroe (y por lo tanto el país) cae. Luego, vendrán las internaciones de
Maradona: desbordado por las drogas y los excesos, con el corazón
funcionándole a menos del diez por ciento de su capacidad, producto de una
desgastante década (los ‘90) de exuberancias, derroches y fiestas
incontrolables. Casi como una metáfora del Menemismo que se agota (y
agota al país), junto con la salida del presidente del poder se produce la
grave crisis cardíaca de Maradona quien, con el corazón desgastado, se
interna en Cuba en enero del 2000, con su vida pendiendo de un hilo, al
igual que Argentina, que se dirige con ritmo inexorable hacia la crisis del
2001. Y luego: resucita increíblemente. Maradona y el Kirchnerismo.
Parecería que con el paulatino afianzamiento de Kirchner en el poder, a
partir del 2003, la salud de Maradona mejora (aunque previa nueva crisis en
el 2004).5 El país comienza a salir de la crisis, Maradona también (o
viceversa). Baja kilos y kilos y se transforma en el rey de la televisión con
La noche del diez, en el 2005, con ratings exorbitantes. Y, más tarde, en el
2008, deviene director técnico de la selección de fútbol en lo que fue, acaso,
la Última Gran Ilusión Nacional: dar la vuelta olímpica de la mano del
Diego –esa mano mágica y vengadora, como sus pies–. Pero no: fue otra
vez volver al barro, comprender que Maradona es mortal (y, por lo tanto,
los argentinos también). A partir de ahí, con la muerte simbólica del último
eslabón capaz de unificar los fervores argentinos (pese a sus eternos
detractores), la vida argentina se polarizó, se dividió tajantemente en dos
polos de discusión de los que, acaso, “el Diego” pueda sacarnos con alguna
otra vuelta de tuerca en su vida.

Sin embargo, por el momento, la figura del jugador como factor de
unificación parece haber caducado. Hay un sucesor, Lionel Messi, pero no
parece revestido por los valores de la épica: es un habilidoso –
extraordinario– que no genera relato (ni discurso propio, algo en lo que



Maradona siempre se destacó). Últimamente, con el principio del retroceso
del poder del Kirchnerismo (si leemos así, al menos, su descenso de
porcentaje de votos obtenidos en las últimas elecciones) vemos cómo
Maradona aparece otra vez envuelto en escándalos: rumores de fiestas,
críticas hacia su rol paterno, polémicas con ex colaboradores, etcétera.
Acaso se trate del mito del eterno retorno, el ciclo del héroe que recomienza
una y otra vez: de la gloria al barro y nuevamente a nacer. Acaso la frase del
propio Maradona sobre la crisis del 2001 nos diga algo al respecto: “En este
país siempre pasa lo mismo. Es el mismo partido que lo pasan cuarenta mil
veces en diferido”.

Dejemos de lado el mito maradoniano. Las máquinas del futuro siguen
leyendo. Santa Gilda, leen. Y comprenden que una chica, cantante de
cumbia, tiene para muchas personas, de alguna manera, poderes: sana, es
capaz de escuchar desde otro mundo. Es decir, que el ser nacional argentino
modelo siglos XX y XXI no ha logrado desprenderse del esoterismo, de la
creencia en el milagro (acaso porque Maradona nos mal acostumbró, con
sus goles y resucitaciones). El “milagro” como estructura simbólica parece
ser otro de los elementos que sostienen el andar del país: el argentino,
constantemente a la espera del golpe de suerte personal, privado, o del
milagro público: que vuelva Perón, que la Presidente sea eterna (o reviente),
que Maradona vuelva de la muerte y nos lleve agónicamente al mundial
(eso sí pasó, dos veces: en el repechaje contra Australia para el Mundial
‘94, en el que bajó infinitos kilos, trotó frente a las cámaras, transpiró y
transpiró y logró clasificarnos, pese a que estaba alejado del fútbol) y en el
mundial que lo tuvo como DT, en el que puso a un increíble –increíble por
la edad, por la lejanía con su propio estilo fino– Palermo y, bajo la lluvia
torrencial (otra vez la épica), el jugador que eligió metió el gol necesario
para la clasificación en el último minuto. Cuando la “estructura milagrosa”,
cuando la espera del golpe de suerte o del milagro individual se concentra
sobre una figura y comienzan a surgir “casos testigo” (“curó a mi hija”, “le



dejé una estampita y conseguí trabajo”) se transforma en sistema de
creencias. Se instaura alrededor de esa figura –Gilda, en este caso– algo que
se parece mucho a una proto-religión: santuarios, ofrendas, oraciones. La
versión irónica del mito que deviene creencia la tenemos en la existencia de
la Iglesia Maradoniana, como recordatorio jocoso del proceso de formación
de una religión (Maradona es Dios, tienen sus diez mandamientos, su
Padrenuestro, su Credo, etc.).

En la sección Rituales, por último, las máquinas se encontrarán con una
reflexión acerca de los modos de tratar la muerte. Las grandes muertes han
marcado la historia argentina. La muerte es también, para nosotros, un mito
productivo: a partir de ella, en particular en la política, se construyen los
pilares de un ideal que vendrá a sostener el devenir de gran parte de los
movimientos políticos nacionales: la muerte de Evita, la muerte de Perón y,
más cercanamente en el tiempo, la muerte de Néstor Kirchner y la de Raúl
Alfonsín (que, acaso, pudo prolongar o mejorar un tanto la vida del
Radicalismo, a punto de extinguirse por una notoria incapacidad de generar
figuras líderes como la del fallecido ex presidente. De hecho, en las últimas
elecciones, el partido ha tenido un leve repunte en las urnas). Tal vez, en ese
sentido, política y religión se hermanen: ambas necesitan de un muerto
ilustre para sostener y erigir un sentido. El muerto se constituiría como el
ideal, el mito de la perfección: Jesús o Perón, Alfonsín o Kirchner. Los
muertos como cruzados contra las injusticias, contra el desamparo de los
pobres, luchadores (por la fe, por la democracia, por los débiles). El
muerto-mártir que dejó la vida por los otros (la asociación, por ejemplo,
lanzada desde el propio discurso oficial, de la muerte –por una afección
cardíaca– de Néstor Kirchner como producto de la enorme preocupación
ocasionada por el crimen de Mariano Ferreyra: “Máximo [Kirchner] dice
que la bala que mató a Mariano Ferreyra rozó el corazón de Néstor” –
Cristina Fernández de Kirchner a Jorge Rial, en una reciente entrevista
televisiva–.



Punto y aparte. Las máquinas del futuro, luego de pasar por el
esoterismo, la necesidad de la creencia en los milagros, los muertos-
mártires y los vengadores llegan a la segunda parte del libro: Mediáticos. Se
sienten más complacidos. En el futuro, los medios de comunicación todavía
existen (acaso sólo existen ellos y el Estado como tal ha desaparecido). Allí
encontrarán un asunto que les llamará la atención: cómo en los programas
de cocina del siglo XXI todavía se ponía en juego algo que –ya lo
descubrirán en algún momento– fue una de las constantes discursivas del
país desde el siglo XIX en adelante: la dicotomía campo/ciudad. El mito del
campo o el de la ciudad, dependiendo desde qué óptica se tratara: la
sarmientina, por ejemplo, promovía el mito de la ciudad como el lugar del
progreso; la de los programas de cocina siglo XXI, la imagen del campo
como ideal, lugar de refugio, paz, descanso y donde todo es mejor: el
paisaje, la comida, la salud. La eterna dicotomía se actualiza y re-significa
(y acaso se despolitice). De las cruentas diatribas políticas que enfrentaban
una u otra mitificación a Francis Mallman, abandonando por un rato
Palermo Hollywood para conducir Patagonia mía.

Luego de la degustación anterior, las máquinas se encontrarán con algo
que les es más familiar: la publicación online de la escritura propia, los
blogs. El mito de la pérdida de la figura autoral en internet. Mito que
debería ser desmitificado, a mi entender, dado que la presencia de followers,
los seguidores, son los que sostienen activos los blogs. Me permito dudar de
esa falta de preponderancia de la primera persona, de la figura del autor, en
los blogs. La carencia de imágenes del autor no implica necesariamente su
corrimiento, su desplazamiento hacia los márgenes (algo que vendría a
decir algo así como “esto es sólo un río de escritura”, alejándose por
completo del “Madamme Bovary soy yo” de Flaubert). Por el contrario,
dado los rasgos de las nuevas escrituras (en particular de las blogueras) que
suelen inclinarse por lo que se ha denominado la autoficción, creo que lo
que menos hacen es hacer ese movimiento. Por el contrario, la figura



autoral surge una y otra vez en la construcción de narradores
insoportablemente (quiero decir, llamativamente) similares a los de sus
propios autores. Hace unos días asistí a la presentación de un libro que era
una compilación de textos de un blog (un buen libro, por cierto). Alguien
hizo la pregunta: “¿Por qué se siguen publicando libros?”. Creo que se trata,
justamente, de que el mito de la figura de escritor sigue absolutamente
activo en nuestra sociedad (al menos entre quienes se dedican a la lectura y
la escritura) y que internet, pese a los seguidores, a los “me gusta”, a los
retwitteos, no alcanza a tener el peso, la visibilidad que implica la
publicación del libro: una presencia física, palpable, que ocupa un lugar en
un estante, en una librería, en un bolso. La cadena de presentaciones del
libro, de reseñas. Los modos en que circula un libro aún difieren de los
modos de circulación del blog. Pasar de uno al otro es como un salto más
que cuantitativo, cualitativo (al menos, ilusoriamente). Sigue primando, me
parece, un mito que podríamos formular como “cualquiera tiene un blog,
pero no cualquiera tiene un libro” (no me ocuparé aquí de la fácil
desmitificación de este enunciado, para lo cual alcanzaría con hacer una
larga lista de títulos).

A continuación, aparece la metáfora del Rey León como referencia a la
figura de Marcelo Tinelli en la televisión argentina. El mito, aquí, tiene que
ver, a mi entender, otra vez con el Poder: un rey que, presente o ausente,
logra generar su camino hacia la Fama, sustentada en encarnizadas luchas
de las figuras menores. Creo que la sensibilidad pop que nos inunda en la
actualidad, nos permite apreciar, en este tipo de programas, lecturas que le
sumen interés a lo que a veces se torna un tanto chabacano, vulgar o
ramplón. Una microfísica del poder en el programa tinelliano (y sus
satélites: los programas que lo comentan). Cómo la estructura del poder, tan
bien explorada en alguna ocasión por el cine (en El padrino, por ejemplo)
tiene su representación en la televisión: el Rey o Padrino Tinelli, con su
corte de adoradores y adoratrices girando en derredor (el jurado, las



bailarinas del staff estable, la tribuna, las voces en off), la propia pérdida de
la identidad propugnada por el canal (no se lo menciona por su nombre y
apellido, sino sólo como “Marcelo”, al igual que se dice “la princesa
Máxima” o “el príncipe Carlos”, despojados del apellido, que se hace
innecesario), la pleitesía y el sometimiento que deben rendir los bufones
(las figuras que van a bailar, por ejemplo) sometiéndose a una suerte de
jocoso juego de humillaciones frente al público: el Rey demuestra su poder
despojando de la pollera, desnudando, a la bailarina. El dominio sobre los
cuerpos es una propiedad intrínseca del poder: legislar, censurar, indicar
cuál es la norma, qué puede ser exhibido o no. El Rey exhibe el cuerpo de
la bailarina porque, entiende, le pertenece: esa es su corte, esas son sus
reglas y él manda. Una pesadilla kafkiana para quien decida oponerse: los
gritos de la multitud, la exhortación de la locutora, la demanda de los
jurados, la tijera avanzando inexorable hacia la ropa. El mito del Poder
actuando en vivo y en directo, en convivencia con un público que, más
tarde, dirá: “qué mal, qué mal”, pero que no logrará separar los ojos de la
pantalla ni un instante. Me viene a la mente un cuento de Shirley Jackson,
“La lotería”, en el que, en un pueblo cualquiera de Estados Unidos, cada
año se realizaba un sorteo entre las familias del pueblo. El que salía
sorteado era apedreado por los demás. En el cuento se muestra el horror
paulatino, in crescendo, previo al sorteo: las voces que se oponen, que
dudan acerca de si esa tradición está bien o debería anularse. Pero cuando
llega el sorteo, esos mismos personajes aparecen, con gesto furioso, casi
irracional, apedreando a la propia vecina que había sido sorteada.

Finalmente, en el texto dedicado a las publicidades de Mr. Músculo,
encontramos cómo se repiten algunas imágenes tradicionales acerca del
(relegado) lugar femenino en la sociedad y de cómo, esperablemente,
reproducen los mecanismos de un sistema ultracapitalista. Creo, además,
que en los avisos publicitarios de limpieza se pone en juego otro mito: el de
la limpieza como combate contra la degradación, que es lo mismo que



decir: contra la muerte. Esto se daría especialmente en las publicidades de
productos de limpieza para la ropa, que destacan cómo el producto hace
retornar el color original, elimina ese color degradado, triste que afea “la
piel” de nuestras remeras y pulóveres. Una reversión del clásico literario de
Sheherezada y su relato como resguardo contra la muerte. Cada lavado,
parecen decirnos las publicidades –contrariamente al sentido común–, no
acerca a la muerte (del producto) sino que le da nueva vida (no me
explayaré más en la cuestión: para un análisis de productos similares
prefiero remitirlos al texto de Roland Barthes, “Sapónidos y detergentes” de
su libro Mitologías).

Las máquinas del futuro se ponen contentas: llegan a una sección que
les promete develar más directamente lo que están buscando: Autóctonos.
Pero encuentran un primer problema: uno de los factores que se pretendía
unificador, la figura del gaucho, aparece deconstruida en disfraz, es decir,
máscara. Por lo tanto, si es una máscara, es ocultación, engaño, desvío.
Imponernos la imagen del gaucho estereotipada fue un proyecto que se
cultivó durante muchos años. Proyecto que comienza a percibirse, cada vez
más, en su artificio. En los últimos años, sin embargo, hemos asistido a la
imposición, desde el Estado (o desde las agrupaciones que sostienen, en
parte, el poder de la parcialidad política que en en la actualidad maneja el
Estado) de otra figura, completamente diferente a la del gaucho Martín
Fierro: el Nestornauta. Asociación del personaje de El Eternauta de
Oesterheld y la figura del fallecido ex-presidente Néstor Kirchner. No es
que se trate del reemplazo de una figura por otra, pero sí de la imposición
de una imagen que se pretende representativa de algo: en este caso, del
valor de los movimientos populares (al Eternauta se lo lee como “héroe
colectivo”), de Kirchner como héroe popular y sacrificado por el bien
colectivo, de la posibilidad del ser argentino; un anónimo, un argentino
cualquiera puede transformarse en héroe y combatir al enemigo, a las
fuerzas poderosas de opresión, a través de la unión y el trabajo positivo.



Resulta interesante el detalle de que el Martín fierro de José Hernández, ha
dejado de ser lectura obligatoria en la escuela secundaria, pasando a ser
“lectura sugerida”, mismo escalón en el que se encuentra El Eternauta.

Esta sección del libro, finalmente, se debate entre mitos sumamente
diversos, lo cual alimenta la idea de que el ser nacional es un campo minado
de aristas, recovecos, vueltas y figuraciones diversas que hacen casi
ininteligible una esencia única o un todo homogéneo. Desde el mito del
alumno-UBA, el intelectual de Buenos Aires como representante de la única
intelectualidad válida (o, al menos, de la mejor) hasta el fútbol y el mate
como dos elementos ineludibles en la composición. Respecto del primero,
en los últimos años puede rastrearse la construcción, a mi entender, de
espacios académicos que constituyen si no una contracara (porque los
modus operandi son similares), sí una apertura en el panorama académico.
Acaso se trate de la construcción de nuevos mitos de validación. En
particular, el ejemplo emblemático del polo académico ubicado en Rosario,
que ha cobrado –con un trabajo ya de muchos años– casi tanta visibilidad
como el de Buenos Aires.

En cuanto al mate y al fútbol, interesan en la medida en que se
constituyen como prácticas que van de lo íntimo a lo público. El mate es un
significante cuyo significado es variable. El mate para el estudiante
universitario puede tener o bien el valor de práctica social (tomar mate
mientras se estudia con los compañeros) o valor de supervivencia (mate y
bizcochitos como base de la alimentación). El mate compartido por el
dueño del campo y sus empleados acerca dos dimensiones de lo social: la
clase alta y la baja; achica la distancia, corroe simbólicamente la enorme
distancia. Como un micro-carnaval anulador de distancias, el mate tiene un
poder simbólico unificador. Es por eso que todos “deben” tomarlo. Es un
mito de la argentinidad que puede rastrearse en el “pudor social” que genera
un no bebedor de mate en el núcleo de un círculo de “materos”. “¿Qué clase
de argentino sos, que no tomás mate?” –es una frase harto escuchada por



alguien que, como yo, hace caso omiso de los valores de argentinidad,
digestión y hermandad del mate y prefiere beberse un buen café. Creo que
casi todo lo que dice Barthes en otro texto de Mitologías, “El vino y la
leche”, puede ser leído reemplazando la palabra “vino” por “mate”. Cito un
fragmento, a modo de muestra:

Pero esta misma universalidad supone conformismo: creer en el vino es un acto de compulsión
colectiva: el francés que tomara distancia del mito se expondría a problemas no graves pero sí
precisos de integración; el primero de ellos consistiría, justamente, en tener que dar
explicaciones” (Barthes 2008: 79).

Las explicaciones, la necesidad de justificar por qué no se bebe mate
son una constante para el no-bebedor, que debe apelar a vagos recursos para
justificar su posición en el mundo: la falta de tradición familiar –lo cual lo
vuelve aún más sospechoso frente a los ojos de la argentinidad–, el rechazo
por su sabor, cierto desagrado por el posible intercambio involuntario de
saliva y gérmenes.

Por último, las máquinas del futuro irán dejando la sección con un
asunto que, ya se ha demostrado, es crucial (al menos simbólicamente) en el
devenir vital del país: el fútbol. En torno a él podrían identificarse múltiples
mitos: un pasado ideal perdido que brindaba un espectáculo proporcionado
por los equipos de las décadas del cuarenta y cincuenta, con jugadores que
no entrenaban rigurosamente, pero sí realizaban una actuación formidable
después de deglutir el asado del domingo. O el mito del estilo argentino,
que se supone diferente –y mejor– que el de cualquier otro lugar del
planeta. O, incluso, el mito del potrero: el lugar de salvación de miles de
pibes que, al igual que Maradona, salen de la pobreza y se salvan en base a
transpiración, gambeta y goles. Pero lo que me interesa destacar aquí sobre
el asunto es el fútbol como mitificación totalizadora de los valores y
estereotipos de circulación popular en Argentina. Quiero decir: en él están
presentes, a partir de las propias figuraciones de los jugadores,
representaciones que puede ser leídas simbólicamente como parcialidades
de eso que hemos llamado el ser nacional. ¿Podrá decirse, como lo hacía



Barthes acerca del catch, que el fútbol no es un deporte sino un
espectáculo? Pero no, considerando el camino que el fútbol argentino ha
tomado últimamente, se ha perdido, a las claras, la espectacularidad del
asunto. A modo de ejemplo: por un lado, tenemos al fingidor, el engañador,
el timador, el experto en sustraer de los intersticios de la realidad (un leve
roce, un acercamiento del rival), una impostación que cobra valor de
verdad: la caída mortal en el área, fulminado, acompañado por gestos de
dolor que llaman a la piedad. El árbitro, el juez, para ir a esa otra
denominación que nos acerca más a la idea de justicia, es el que debe saber
discernir entre realidad y ficción, entre engaño y dolor verdadero. A mayor
habilidad del fingidor, mayores dudas en el juez y mayores probabilidades
de que sancione la pena máxima a favor de este actor del sufrimiento. Toda
una línea de jugadores puede ubicarse detrás del estereotipo: el Burrito
Ortega acaso haya sido uno de los más emblemáticos durante toda su
carrera, entre la última década del siglo pasado y la primera del presente. El
rol del engañador que, sin embargo, no recibe el peso de una sanción moral
social (acaso sí de sus circunstanciales rivales de turno) es casi la
tipificación futbolística del canchero (justamente: el que tiene cancha), del
vivo que se vale de cualquier recurso para alcanzar el objetivo, sea en la
política, el espectáculo o el fútbol. Los valores de rectitud también están
presentes. Por ejemplo, la figura del juez que representa la ley con
rigurosidad extrema llegó a su punto de paroxismo en los ‘90 (cuando la ley
fuera de la cancha se veía tan vilipendiada: la corrupción menemista, los
indultos a los genocidas) en la figura del árbitro Javier Castrilli, casi una
máquina implacable a la hora de aplicar el reglamento. Muchas veces sus
partidos terminaban con tres o cuatro jugadores expulsados por cada lado.
Como era esperable, la figura del fingidor fue una de las más perseguidas
por el Sheriff –tal era su apodo–. Llegó a provocar una –otra– famosa frase
maradoniana: “Maestro, ¿pero usted que… está muerto? ¡No está muerto!”.
Estos signos que pueblan el campo del juego –el fingidor, el juez



incorruptible e implacable– parecen presentar, al igual que en el catch
(aunque tal vez en forma más involuntaria) una dispositio física que se
ajusta a lo esperable de ellos: el gesto adusto en el rostro de Castrilli, el pelo
tenso y engominado, lo imperturbabilidad frente a cualquier reclamo, por
ampuloso que fuera. La sonrisa pícara de Ortega, su desprolijidad y lo
sorpresivo e inusitado de sus movimientos. Habría otros (muchos) roles
representados en el fútbol que encuentran su eco en la sociedad
(probablemente el orden de ese enunciado debería ser inverso): el jugador
del pueblo (Tévez, por caso), el esforzado (no habilidoso pero luchador,
eterno sufridor de contratiempos pero que alcanza, de vez en cuando, la
recompensa: Palermo y sus tres penales errados en un partido, su pierna
quebrada por una pared que cae sobre él mientras festeja un gol, su gol para
clasificar a Argentina al mundial 2010 y su gol, también, en ese mundial –
cuando el habilidoso, la máquina perfecta de movimientos (es decir, Messi)
no logró meter ninguno–; el rústico, siempre alabado, casi con jocosidad,
por las parcialidades correspondientes, por defender lo suyo con “uñas y
dientes” (uno de los últimos estandartes del estilo sería Rolando Schiavi,
recientemente retirado de la actividad). Otro representante de la rusticidad,
el Pelado Laspada, ex–jugador de Olimpo de Bahía Blanca –entre otros
equipos–, llegó a ser la figura central de un libro de poesía de Marcelo
Díaz, poeta bahiense –Laspada, aparecido en el año 2002–. Barthes, en su
ya mencionado texto sobre el catch, plantea que “Lo que se libra al público
es el gran espectáculo del dolor, de la derrota y de la justicia” (22). Dolor,
derrota y justicia son tres elementos de circulación constante por el mundo
futbolístico. Porque la mayor parte del tiempo los equipos se sitúan en la
derrota: vale decir, incluso ganando, no es frecuente que se obtenga más de
un campeonato consecutivo –lo cual ya roza el terreno de la hazaña–. El
fútbol entonces procesa dolores (y odios y broncas y resentimientos)
colectivos, los pasa por el tamiz de la cancha y enfrenta al hincha con la
posibilidad de la derrota y con la doble posibilidad de hacer justicia o, por



el contrario, sufrir la injusticia (el árbitro que no cobró un penal, el tiki tiki
del equipo de Ángel Cappa derrotado por la efectividad poco vistosa de
Vélez, el “me cortaron las piernas” de Maradona). Dolor, derrota y justicia
(o injusticia) a la que el argentino, ya no sólo el hincha, sino el argentino
medio, está acostumbrado a sufrir a manos de propios y ajenos (los
sucesivos gobiernos depuestos por dictaduras militares, la pérdida de las
Malvinas, la corrupción estructural, etcétera).

Finalmente, las máquinas del futuro llegan a la última sección del libro:
Políticos. Allí, sus cerebros positrónicos pasarán a través de una cuestión
que probablemente, para ellas, ya no sea llamativa: la vigilancia y el
cercamiento como refugio contra la inseguridad. ¿El mito de la seguridad,
podríamos decir? La construcción de mónadas de aislamiento –como un
barrio privado– y de los ojos eternamente abiertos y omnipresentes de las
cámaras que vigilan atentan contra otros mitos: el de la libertad y el del
anonimato (eso que destacaba Baudelaire en sus incursiones por París, es
decir, una de las propiedades intrínsecas de las ciudades). Por estos días, la
mayor propuesta de uno de los candidatos “presidenciables” en Argentina es
la de insertar cámaras por doquier, como solución inmediata a los casos de
inseguridad. Es evidente que se trata de otro mito, que oculta, borra, corre
de lugar las verdaderas razones por las que esas cámaras se hacen
necesarias, es decir, lo que provoca la inseguridad: injusticia social, falta de
oportunidades, casi nula posibilidad de los sectores marginados de
insertarse realmente en una cadena educativa, productiva y de salud que los
iguale con el resto de la población. La cámara como ojo que vigila no puede
solucionar nada de eso, apenas puede registrar el exabrupto, el emergente
de la situación que se encuentra fuera de cámara. Lo que el ojo no ve –no
quiere ver– es ese fuera de ángulo, el detrás de escena de la filmación: lo
que la política argentina no ha sabido –o no ha querido– solucionar en
décadas y décadas. ¿Quiénes viven en el country? ¿El ser nacional vive en
un country? Ahí radica otro problema: la profunda heterogeneidad del ser



nacional. No hay homogeneidad de ningún tipo: está atravesado por capas y
capas de divergencia, también en lo social. Los que viven en un country han
construido su propia mitificación: intentan reconstruir un pasado en
términos ideales (la época de los chicos jugando en la vereda, la puerta
abierta todo el día, los espacios verdes y los recorridos en bicicleta). Ficción
del fingimiento, los countries eligen no pertenecer, escindirse, separarse,
buscar la frontera definitiva entre ellos y los otros (a los que han
contribuido, en parte, a transformarlos más en otros que nunca).

Para terminar, las máquinas se enfrentarán con dos ideas que
polarizarán su análisis: recibir/expulsar. Recibir inmigrantes (y que ellos
sean uno de los pilares de la conformación de la identidad nacional: es
decir, la extranjería como marca de origen) y detentar, como marca
privilegiada de pertenencia, el lugar de origen de esas corrientes
inmigratorias (Europa, mayoritariamente). Mito de origen que niega, borra
amplios sectores de la población, cuyas raíces se encuentran
definitivamente en otro lado que no es Europa. Entonces, recibir en este
caso, también es expulsar: al reconocer sólo parcialmente las marcas
identitarias provenientes del exterior y eludir el reconocimiento de la
diversidad, se destituye de la conformación argentina a amplios sectores,
que no se sienten identificados con ese mito creado desde la centralidad
porteña.

Expulsar, en el último de los textos, hace referencia a un deseo
colectivo: “que se vayan todos”. Fórmula que no permite matices, surgió
como expresión de deseo popular durante una de las mayores crisis
socioeconómicas de la historia del país a fines del 2001. ¿Qué mito se
esconde detrás de la frase hecha? ¿Qué implica la voluntad de expulsión
totalizadora? ¿Si se van todos, no queda nadie, y si no queda nadie viene la
anarquía, el vacío, el caos originario? No parece ser eso lo que se desprende
de la voluntad del pueblo argentino. Por el contrario, el “que se vayan
todos” implica no una necesidad anárquica, sino la disolución de ciertas



prácticas políticas (la corrupción sería una de ellas) profunda y
profusamente arraigadas en el quehacer político nacional. Que se vayan
todos, pero que venga alguien –otra vez, el héroe, el salvador–. La frase
implica la necesidad de expulsar lo conocido, lo que ya se sabe probado y
fracasado. Es así como en las siguientes elecciones presidenciales
comenzará a surgir (tímidamente al principio, en cuanto a cantidad de
votos) la figura de un nuevo líder, principalmente revestido de dos cosas
que siempre han funcionado en la política argentina: carisma y novedad.
Néstor Kirchner supo construir poder político con suma habilidad y pudo
aprovechar el momento de expulsión de lo viejo (Menem bajándose de la
segunda vuelta en las elecciones para presidente, ante la inminencia de una
derrota) para imponer lo nuevo: el Kirchnerismo, que instalaría velozmente
sus propias mitificaciones, figuraciones y estrategias simbólicas.

Las máquinas del futuro han terminado de leer el libro. Sus micro-
cerebros ultra poderosos centellean. Intentan imprimir una imagen que
represente al ser nacional argentino de unos siglos atrás. Imprimen. Los
brazos suaves y delicados de una de ellas toman lo que ha impreso la otra.
Sus ojos quisieran reflejar asombro, demudación, sorpresa pero –se
lamenta, y eso sí puede hacerlo– aún no han desarrollado esa capacidad por
completo. Lo que ha impreso su compañera es un monstruo. Monstruo
frankensteiniano compuesto por mil partes, deforme, con enormes suturas
que lo atraviesan. El ser nacional –ahora lo comprenden– fue (y es y será,
se dice a sí misma la máquina) una entelequia, un imposible de alcanzar: no
un ideal, porque un ideal tiene algo de impoluto, de perfecto, que lejos se
encuentra de esa imagen del Horror. Lo cruza la historia, en sus facciones
mezcladas de inmigrantes de todo el mundo, en el gesto adusto del que ha
vuelto de una guerra cuyas atrocidades no se atreve a narrar; en sus labios
se percibe aún el gesto del que ha saboreado la gloria y la decadencia, el
triunfo y la derrota; sus cabellos, épicamente maradonianos, sus manos
tendidas hacia adelante (¿las de Perón? –se pregunta la máquina); su



mirada, ella sí, azorada y asombrada, pero también sabia, surcada por miles
de inteligencias científicas y artísticas, por la locura arltiana y el ingenio
borgeano y, finalmente, su corazón, casi a la vista, como el rugido infinito
de un cuerpo que se sabe casi inverosímil aunque existente, real, histórico.
Enfrentarse al ser nacional, comprenden ahora las máquinas, asimilarlo por
completo, es un imposible. El Monstruo cae al piso. Las máquinas se
sienten derrotadas.

 



Epílogo
 

Finalizar en un índice es otra forma de volver a empezar, de no cerrar
un texto que pensamos abierto, de construcción social. El conjunto de mitos
circulantes en el territorio argentino resultan imposibles de delimitar desde
el punto de vista tópico y de su abarcamiento en tanto totalidad. Por tanto,
más que una última reflexión, es ésta una convocatoria a completar el
trabajo.

La mitología concebida por Barthes es un modo de producción,
desmitificación del interés burgués, una producción que se reproduce, por lo
que terminar en un inventario propuesto es un llamado a tomar la pluma o
la palabra, a subvertir las formas del habla en el territorio mítico. Buscar, en
términos barthesianos, la escribación del mito,el estilo, con los
componentes de un habla argentina.6 Convertir la palabra muerta de la
escritura en la palabra viva del diálogo que entre texto y lector deseamos
exista es brindar a este libro la posibilidad de ser en otros.

“Los que leen no escriben”, denuncia Barthes (2003: 190). Recogemos
la denuncia. Ofrecemos una herramienta, la mitología; una reflexión, el
conjunto de textos que integran este libro; un inventario, el índice: una
invitación a completar, ampliar, desarrollar el texto que te ofrecemos.

 

Regionales
•  Uritorco.
•  Siesta santiagueña.



•  La vaca empantanada.
 

Inventivos
•  Colectivo.
•  Birome.
•  Dulce de leche.

 

Migracionales
•  La calidez argentina con el inmigrante o el síndrome Malinche.
•  Oficios del inmigrante.
•  Los argentinos descendemos de los barcos.
•  Los hermanos uruguayos.

 

Deportivos
•  Diegooo, Diegooo.
•  “La pelota no se mancha”.
•  El Mesías, tan español como argentino.
•  6–0, Argentina–Perú.
•  ¿Te creés Fangio?
•  El Dopping y los negocios de Grondona.
•  Marcar o embarrar la cancha.
•  Puerta 12. El nunca más que fue Cromañón.

 

Sexuales
•  Primera vez, puerperio y lactancia poblando la Argentina.
•  Rubia, sexo y estupidez.

 

Gastronómicos
•  Locro.
•  Asado (la mejor carne argentina).
•  ¿Chori, tetra o coca?: Formas de ser argentino.
•  Las mil y una recetas de la empanada regional.
•  Una muzza, dos milicos.



 

Terroríficos
•  “No te metás”.
•  “El silencio es salud”.
•  “Algo habrán hecho”.
•  “Los argentinos somos derechos y humanos”.
•  La picana, inventiva argenta.
•  Desparecidos, una construcción que no está.
•  Mundial ’78.
•  “Aquí hace falta mano dura”.
•  Los problemas se resuelven con “mil ladrillos”.

 

“Culturosos”
•  Siempre mencionamos a Pugliesse.
•  Charly: Enfermedad y talento vs. salud y pedorrez.
•  El gomazo que te hace gil.
•  Vedette o clon.
•  Ceratti, en un infierno encantador.
•  Víctor Sueiro: Volver de la muerte y sumar fama.
•  El público más fervoroso del mundo.
•  ¿Gardel nació en Argentina?
•  El tango es argentino, pero triunfó en Francia.

 

Publicitarios
•  Tránsito lento.
•  “Tengo el corazón con agujeritos”.
•  El poder de la limpieza.
•  La libertad es toallita.

 

Históricos
•  Bandera color de cielo.
•  El gaucho “Cardón” de Güemes.
•  El plan de operaciones.



•  San Martín, un héroe sin proyecto político.
•  Las malas juntas y triunviratos.
•  Los nac and pop.

 

Clasistas
•  El amor sobre toda diferencia social o la Cenicienta argentina.
•  Los pobres no quieren trabajar.
•  Juguetes chinos o nadie quiere trabajar.
•  Todos somos Máxima.

 

Saludables
•  Terapias alternativas, productos o estilo de vida.
•  El esqueleto sexy o la enfermedad como atractivo.

 

Políticos
•  El innombrable.
•  Voldemort o Menem.
•  El bigote de Macri.
•  La abanderada de los humildes.
•  Las villas son peronistas.
•  Crecimiento poblacional en los planes sociales.
•  Perón: los nazis en la Argentina.
•  El primer ¿trabajador?

 

Soberbios
•  El granero del mundo.
•  Dios es argentino.
•  Viveza criolla.
•  Macho argentino.
•  Las mujeres más lindas del mundo.
•  El río más ancho.
•  La calle más ancha.
•  General Paz, “El fin”.



•  Dios atiende en Buenos Aires.
•  La chancha, los veinte y la máquina de hacer chorizos.

 

Tecnológicos
•  El celulardependiente o El loco habla solo.
•  Los adolescentes no se nutren, se conectan.

 

Devotos
•  Luz mala.
•  Gauchito Gil.
•  El Pancho es argentino: ¿golpista o democrático? Pancho para

todos.
 

Vinculares
•  “No sos vos, soy yo”.
•  “Lo hago por mis hijos”.
•  “La plata va y viene, lo que importa es la salud”.

 

 



Notas
 



    [1] En esas expresiones, Barthes adelanta lo que actualmente Paolo Fabbri (2000), por ejemplo,
considera un giro semiótico, donde se plantea la posibilidad de crear “universos de sentido
particulares” (41), sin caer en generalidades, a partir del análisis de todos los “objetos-textos” de
la comunicación: gestos, palabras, estados de materia, etc. Así, la semiótica pone en
funcionamiento la significación en la combinación de palabras y “agentes especiales sintáctico-
semánticos” –actores– (48), mediante la noción de narratividad. Desde esta perspectiva, a
diferencia de la tradición anterior, los estudios involucran la concatenación de acción y pasión –
que comprenden la dimensión afectiva y el cuerpo–. El significado narrativo puede ser
manifestado por formas expresivas heterogéneas (gestuales, verbales, musicales, etc.) y mediante
sustancias distintas (corporeidad, sonoridad, espacialidad, etc.). En este marco, el componente
visual adquiere otra relevancia: la imagen posee características particulares, no traducibles
directamente de manera lingüística, que expresan sentidos propios y pueden interpretarse a sí
mismos –y a otros también–. Por consiguiente, una hermenéutica de sistemas de signos no
lingüísticos toma protagonismo y deja de lado las propuestas que sólo analizan el lenguaje verbal.
Al respecto, Eliseo Verón (1995) sostiene que en el “orden de lo discursivo” (22) repercute el
proceso de espaciotemporalización; y además, los objetos significantes no son homogéneos, pues
múltiples materias y niveles de codificación operan al mismo tiempo (imagen-texto, imagen-
palabra-texto-sonido, palabra-comportamiento-gestualidad, entre otros). Este fenómeno aparece
en varios textos que se convierten en “paquetes significantes complejos” que recorren “las redes
sociales del sentido” (23). <<

 



   [2] Al respecto, él mismo afirma: “Su primer texto más o menos (1942) está hecho de fragmentos;
esta elección la justificaba entonces a la manera gidiana ‘porque es preferible la incoherencia al
orden que deforma’. De hecho, no ha dejado de practicar, desde entonces, la escritura corta:
pequeños cuadros de Mythologies y de L’Empire des signes, artículos y prefacios de los Essais
critiques, lexías de S/Z, párrafos titulados del Michelet, fragmentos del Sade II y del Le plaisir du
texte” (1978: 104). <<

 



  [3] Hacemos referencia al conductor y productor argentino Marcelo Tinelli, quien se ha vuelto muy
popular en las últimas décadas dentro del ámbito artístico y mediático.  <<

 



    [4] Podríamos agregar que los partidos de fútbol contra Inglaterra son entendidos más bien como
políticos, a diferencia de los encuentros contra Brasil, donde predomina la rivalidad deportiva. <<

 



  [5] Claro que el Kirchnerismo también tendría su momento de crisis y zozobra en el conflicto con el
campo, durante el año 2008. <<

 



  [6] Barthes diferencia escritura de escribación: “el estilo del que escribe creyendo que el lenguaje no
es más que un instrumento” (2003: 189). <<
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