


Letrados, hombres de letras, intelectuales : reflexiones en torno a la figura
del autor, siglos XIX y XX / Evangelina Aguilera ... [et al.]; compilado por
Rosalía Baltar; Virginia Paola Forace. - 1a ed. - Mar del Plata: Universidad
Nacional de Mar del Plata, 2016.

Libro digital, HTML. - (Colección : Seminarios)

 

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-544-668-7

 

1. Literatura. 2. Teoría Literaria. I. Aguilera, Evangelina II. Baltar, Rosalía,
comp. III. Forace , Virginia Paola, comp.

CDD 801

Letrados, hombres de letras, intelectuales : reflexiones en torno a la figura del autor, siglos XIX
y XX / Evangelina Aguilera ... [et al.]; compilado por Rosalía Baltar; Virginia Paola Forace.

Autores: Rosalía Baltar, Virginia P. Forace, Estefanía Di Meglio, Evangelina Aguilera, Hernán
Morales, María Eugenia Fernández, María Lourdes Gasillón, María Pía Pasetti, Marinela Pionetti,
Mercedes Rodríguez, Milena Bracciale Escalada y Rodrigo Montenegro.



Diseño de tapa: Valeria González.

Maquetación epub: Magdalena van Gent; María Carolina Rojas (Dir.) / WebFH.

 

Edición: 1ra. - 2016.

 

Los conceptos, opiniones y referencias vertidos en este libro son responsabilidad exclusiva de cada
uno de las autores firmantes.

 

 2016, Facultad de Humanidades/UNMDP.
Funes 3350, MAR DEL PLATA (7600)
Pcia. de Buenos Aires, Argentina.

 

Atribución – No Comercial – Compartir Igual (by-nc-sa): No se permite un uso comercial de la obra original ni de las

posibles obras derivadas, la distribución de las cuales se debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra original.

 

Disponible en:

http://fh.mdp.edu.ar/ebooks

mailto:webfh@mdp.edu.ar
http://fh.mdp.edu.ar/ebooks
http://fh.mdp.edu.ar/ebooks
http://fh.mdp.edu.ar/ebooks


Prehistoria de una curiosidad intelectual
En 2013 ofrecí un seminario de posgrado que resumía, de alguna
manera, lo que había quedado afuera de mi tesis doctoral y algunas
de las puntas que se habían incluido en el libro a que aquella
escritura dio origen. Fue una manera de hacer vivos a mis
personajes, esos que conocí a través de la investigación y que
examiné con mucho fervor y curiosidad. Unos, prácticamente no
abordados en ese momento (Francisco de Paula Castañeda, Pedro
de Angelis, Luis Pérez, Carlo Zucchi); otros, que forman parte del
paisaje del siglo XIX, como los románticos, Alberdi, Echeverría,
Sarmiento. Quería que otras personas los vieran discurriendo en las
bibliotecas, trasegando una ciudad barrosa, hecha de piedras y
papeles, de discusiones y acuerdos, de cartas, archivos y muchos
sueños.

También fue un modo de ampliar mi biblioteca y en el
intercambio provocado por el seminario, cada uno de los
participantes leyó otras cosas que nos hicieron pensar. Así que, del
seminario pasamos a las V Jornadas Críticas. Letrados, hombres de
letras, intelectuales. Reflexiones en torno a la figura de autor. Siglos
XIX y XX, celebradas en Mar del Plata, los días 6 y 7 de julio de
2012 y de allí, a este libro. Comparto la edición con Virginia Forace,
quien trabaja codo a codo conmigo en todo proyecto que propongo.
Agradezco a ella y a los integrantes del seminario esta posibilidad.



Rosalía Baltar
Mar del Plata, septiembre de 2015



De letrados a intelectuales, un recorrido por
relámpagos polémicos

Rosalía Baltar
CELEHIS-Universidad Nacional de Mar del Plata

El siglo XIX y aún los siglos precedentes no pueden pensarse sin
apelar a las presencias, muchas veces oscuras y veladas de los
hombres de letras que formaban parte de las élites culturales de su
tiempo. En América, como lo señala Carlos Altamirano, es posible
discutir ciertos procesos –la independencia, las guerras civiles, la
construcción de los estados nacionales– a partir del punto de vista
de los letrados, “idóneos en la cultura escrita y en el arte de discutir
y argumentar” (2008: 10). En las diversas textualidades que
desarrollaron, la polémica es ineludible como modo de acción
política, desde las proclamas y los sermones, la producción
periodística y el incipiente teatro hasta la correspondencia privada,
los diarios, la poesía.

La polémica se instala como tribuna desde la que el decir de
juristas, notarios, clérigos, representantes de la Corona,
comerciantes y militares adquiere la competencia de un deseo
cuyas variantes se registran en el temprano siglo XIX de un modo
muy claro, yendo de un discurso administrativo, por el cual se
sugieren grietas que critican el estado de cosas descripto con



aparente impasibilidad, a un discurso en el que ya reconocemos lo
romántico y que busca la diferencia, la regeneración, la construcción
de la patria. En el medio otras manifestaciones van y vienen,
consolidando ciertas líneas de escritura que aparecerán,
subterráneas, hasta el día de hoy. Por ejemplo, cuando la polémica
impone un deber ser que desmiente la comodidad frente al estado
de cosas imperante: allí, la creación de códigos, acá, la necesidad
de redefinir los espacios de la ciudad, de la sociabilidad, en otro
lado, una escuela, un catecismo político, un juez de paz. Es decir,
uno de los modos en que las élites llevaron adelante
transformaciones sobre lo existente dependió o se produjo a partir
de la acción política de la palabra de los letrados.

¿Qué era ser letrado? ¿Quién se reconocía como tal? En el
Génesis de esta historia, quedará grabado que el primer letrado es
el jurista, el letrado es el que tiene un saber determinado o tal vez el
que apela a una serie imprecisa de saberes generales. Imaginemos
entrar a un café porteño de principios de siglo XIX: ¿quiénes girarían
la cabeza ante el llamado “¡ Ey! ¡Letrado!”? Tal vez todos, tal vez
ninguno. El letrado es el cura de la revolución, el erudito que
contrata Rivadavia en París o Londres. El letrado es un técnico y
también un publicista, un matasanos y un escribano. No todos, sin
embargo, se pensaban a sí mismos como letrados. Pero los casos
en que el autor y el público del presente o del futuro piensan distinto
son harto sabidos a lo largo de la historia de la escritura y de la
literatura. Emily Dickinson publicó seis poemas en toda su vida;
Kafka explicitó a Max Brod su deseo de que quemara sus escritos.
Ni qué decir de aquellos cuya intención no fue la escritura sino el
registro, sin aspiraciones literarias. Y, por otro lado, ¿les sería de su
agrado que fueran considerados en el futuro bajo tal rótulo? Todas
estas digresivas consideraciones pulsan una idea que surge de
indagar en ese momento inestable, de tránsito, entre formas muy



ordenadas, funcionales y sabidas, y otras que van emergiendo con
timidez, hasta en una misma persona. Porque Juan Manuel Beruti,
como nos dice Virginia Forace, quien no escribió “para otros” y cuyo
texto aparecerá muchos años después, en una Buenos Aires
cosmopolita, con anhelos melancólicos de una infancia ya perdida,
sería uno del café que no giraría la cabeza ante el llamado al letrado
y, al mismo tiempo, tuvo la pulsión de la escritura y en ella
adivinamos esa corriente nueva que se abría paso más allá de sí
mismo. En un sentido, el autor o el letrado es una categoría que
puede ocurrir más allá del sujeto, en la percepción del otro sobre él.
Nuevamente, aquí, las tensiones polémicas vuelven a aparecer,
mostrando voces dispares en los mismos sujetos. La necesidad de
registrar intensifica la presencia del letrado, necesidad que no está
en todos los seres frente a las cosas, a los sucesos del mundo. Si
acentuamos ese interés por registrar, encontramos que en esos
primeros poetas de la Lira argentina, que para nosotros trabaja
Evangelina Aguilera, habitaba un letrado cuya visión de la escritura
estaba sujeta a un imaginario de esfera pública y que en el traje de
moda –el neoclasicismo– polemizan el poeta y el hombre público, la
literatura y la historia o la memoria.

Imprescindible resulta el siguiente interrogante: ¿quiénes
podían ser letrados? ¿Quiénes poseían las herramientas de la
escritura o de la técnica o la palabra imantada para la arenga
siquiera? ¿Desde qué lugares podía ser alguien un letrado? Pía
Passetti en su artículo sobre el letrado marca la excepcionalidad de
un escritor uruguayo, esclavo, autodidáctica y negro. Y es más:
negro, monárquico, católico, “sin cambiar de ideas aun en los
tiempos de Artigas ni en el inicio de la República” Es excepcional por
su procedencia africana, que lo sitúa si bien dentro de los límites de
la ciudad letrada, en un mojón cercano a su confín. Pero me
pregunto qué tan excepcional era su posición de mantenerse



“monárquico” hasta pasada bien vivida la revolución. Es curioso ver
a más de uno penetrando en los acontecimientos para poder
acomodarse y subirse a la ola ganadora o simplemente rechazando
lo nuevo por incierto. Creo que la presencia del letrado negro en
este libro nos recuerda otra vez que la circulación de ideas no
andaba alineada según lo que un anacronismo podría evaluar como
justo o acorde (a una clase, a una situación, a un punto de vista). Tal
vez la excepcionalidad de su experiencia letrada es producto de una
adhesión a patrones fuertemente enraizados y que no fueron por él
problematizados y todavía así no pudo ser por completo parte de las
élites. En fin, la posición del letrado, por diversas vías no ha sido del
todo cómoda en ningún caso, ya por la procedencia, por la
consideración de sí mismos, por su necesidad de proyección en la
esfera pública.

Recuerdo una de las expresiones hilarantes de Salvador Dalí
en su Diario de un genio: “Y cuán desalentador es comprobar que,
entre tantos seres de espíritu sensible, hay muchos que efectúan
sus necesidades como todo el mundo”. Es decir, algo se nos escapa
si no vemos en el letrado a alguien que medra, que requiere del vil
metal para vivir. ¿De qué vivía un letrado? De una primera función
pública, de las prebendas estatales, de los magros sueldos de las
milicias, de sus bufetes de jóvenes abogados, de algún contrato
para escribir en la prensa, de la docencia. En el Río de la Plata de la
primera mitad del XIX ser letrado era un oficio cuya fragilidad,
inestabilidad y cierto desamparo eran evidentes, no sólo a nivel
político, sino a nivel económico, social y hasta cultural. Por lo tanto,
debajo del hacer del arte o de la escritura o de las distintas
actividades que desarrollaban las gentes de saber, había el interés
por la supervivencia, por el diario vivir y muchas veces esta
necesidad vital condicionó y hasta afirmó sus posiciones letradas.
Decididamente, la condición de emigrado será un factor sustancial



frente a la intemperie de la guerra o de la inestabilidad política y, de
su mano, la inquietud económica. Es el caso de Pedro de Angelis y
sus connacionales y, en este libro, podemos verlo en su carácter de
doble agente de periodista y coleccionista, persiguiendo con ello, la
solvencia para su economía y la consagración de un nombre como
historiador, respectivamente. Y será un tema central, que requerirá
complejas estrategias de enunciación para los exiliados, otra
categoría a jugar en la conformación de los hombres de letras,
escritores, intelectuales. Rodrigo Montenegro da cuenta en “Sobre
Echeverría, ‘el ojo de la inteligencia’ o ‘un cerebro trastornado’” de
esta inquietud en Esteban Echeverría y analiza los procedimientos
por los cuales nuestro poeta sostiene su subjetividad, también doble
en un punto, como escritor.

Entre Pedro de Angelis, el periodista estrella de Rosas,
historiador por oficio, deseo y vocación, y el gran poeta de América,
Rubén Darío, hay un hilo conductor y es el ejercicio del periodismo
como una labor que permite doblemente sustentar una posición y un
pasar. Y ambos tienen otro punto en común: se interesan por los
objetos de la cultura, libros y postales. Mercedes Rodríguez
reconoce en el interés de Darío por los bienes simbólicos visuales
que comienzan a importar en la prensa periódica un dato del mundo
en el que actuaba, un mundo ya inserto en la modernización y el
acercamiento del escritor a este tipo de prácticas culturales. Son
imágenes de letrados/intelectuales que revelan en sí estrategias
polémicas de configuración de su espacio como escritor: hay
distancias, tensiones, variaciones en esas estrategias. Si los pongo
en consonancia es en la conciencia de la disparidad de espesor de
ambos para la literatura. Aún en esa disparidad, leo como ejemplar
el hecho de que cada uno, en su tiempo, tuvo una preocupación por
leer lo contemporáneo y el pasado en lo contemporáneo.



En las antípodas de Beruti se encuentra Juan María Gutiérrez:
un hombre público, de la escena pública, que ha participado en
muchos acontecimientos de la vida cultural, política y social del Río
de la Plata. Juan María Gutiérrez no sólo es un ícono de la
generación romántica; es un personaje que alienta los aires de la
modernidad y en sus fibras ya emerge el intelectual en sus primeras
fases, todavía ciertamente no profesionalizado pero sí
posicionándose desde la palabra para hablar del mundo, de las
relaciones entre los hombres, el estado, la política, lo público, la
cultura. Marinela Pionetti destaca un libro de Gutiérrez que es
mucho más que un texto, una antología, una compilación. Gutiérrez
en ese texto se da a conocer como intelectual que busca pensar los
orígenes de una institución. Orígenes de la enseñanza pública
registra con precisión los espacios en los que la palabra del
intelectual va anclando: la prensa, las revistas periódicas, el libro.
Estamos frente a un ensayo que propone una historia de la
educación, que realiza una investigación y que arroja ciertos
resultados.

En el momento en que irrumpe la polémica ya con beligerancia
y cierto mal humor, en el que se cree la pluma como un arma, es el
momento en el que los letrados rioplatenses buscan ser escritores.
Claramente se han imaginado como ejecutores de una patria que
antes no existía y ese pensarse desde la regeneración cambió
decisivamente el escenario de aquel barroso Río de la Plata. Alberdi
cree, para ello, en la potencia de la escena teatral y en la crítica
teatral como espacio polémico y de transformación, y Milena
Bracciale desmonta para nosotros las estrategias por las cuales
Alberdi logra pensar en el teatro y más aún en el arte como
herramienta de transformación.



Hasta aquí hemos recorrido el arco de letrados a intelectuales que
va desde principios del siglo XIX a Rubén Darío, como punto de
inflexión: Darío ya es plenamente el escritor empozado en la
creación de su lengua y, al mismo tiempo, actuando en los círculos,
periódicos y cenáculos en los que, tanto en España como en
América, su palabra restallaba. Un segundo escenario se abre luego
de él, también extenso en el tiempo y que inaugura, para nosotros,
otros modos de la polémica en la configuración del intelectual:
Ezequiel Martínez Estrada, Roberto Bolaño, Guillermo Saccomanno
y Chico Buarque intervienen de manera decisiva en la vida pública
advirtiendo en alguna zona de su posicionamiento, de su
textualidad, cómo son percibidos o leídos, incomodidades,
desplazamientos, descentramientos, dando cuenta de una imagen
muy clara del siglo XX, en el que la subjetividad no puede explicarse
sino de la mano de una modernidad dispar, sesgada, dramática e
incierta, oscilante entre cuentos y utopías y amargos destierros.

Si para el siglo XIX discutíamos los alcances de la palabra autor
y la palabra letrado, ahora pensamos en las tensiones entre autor y
escritor e intelectual. Algo parecido a “compromiso” albergan los
escritos de Ezequiel Martínez Estrada o de Saccomanno y aún de
Buarque, toda vez que cada uno de ellos busca interesarse por los
sucesos del mundo y dar cuenta de ellos, a través de variadas
formas, enmarcados en la ficción o en el ensayo –imaginando una
posible distinción entre ambas instancias–. El intelectual del siglo
XX, más allá de su registro, posee un papel que “los hace
socialmente más visibles: actores del debate público, el intelectual
como ser cívico.” (Altamirano 2010: 9).

Una de las entradas de la polémica es la marginalidad y la
anomalía. Como decíamos, Beruti, de Angelis o Jacinto Ventura se



ubican en ciertos límites; Ezequiel Martínez Estrada y Bolaño son
atravesados por la tensión entre la visión de sí mismos en tanto
intelectuales respecto de los focos de ideas de sus respectivos
contextos y el lugar que les cupo como actores concretos en esa
centralidad. Martínez Estrada, nos dice María Lourdes Gasillón,
“alimenta la figura del incomprendido de la época” y a la vez decide
su propio distanciamiento, constituyéndose en un raro. Eugenia
Fernández, al referirse a Bolaño, inserta el concepto de literatura
oficial en los espacios de consagración académica y cómo el
escritor, altamente leído es, en esos ámbitos, ignorado. ¿Qué hay
de extraño en estos autores? ¿Qué de marginal, anómalo? En torno
a estos desajustes andan las tentativas de comprender sus textos.

Hacia finales del siglo XX y en el siglo XXI, ¿podríamos
imaginar a partir de dos estudios de caso cómo son las modalidades
de intervención de los artistas, escritores, en la escena pública? Ha
pasado el tiempo en que se definían sus rasgos, como con Sartre,
en el marco del compromiso del autor. El intelectual y el escritor,
¿pueden ser cosas diferentes? ¿Cuáles son los lazos que unirán a
los autores con otros canales de participación en el marco de una
sociedad civil, muy otra? Y en cuanto a la circulación de las ideas y
de los saberes, ¿cuál es el lugar que les cabe en esa circulación, en
esa transmisión a los poetas y a los escritores? Un primer caso que
traemos a la discusión es el de Buarque en su postulación del
humanista brasileño. La expresión puede leerse como oxímoron: un
elemento nacional tiñendo el espacio del humanismo, es decir, un
humanismo anclado en una lengua y en una zona del planeta. Sin
embargo, lo que analiza Hernán Morales desde los procedimientos
sonoros en los textos de Buarque dan una resolución al aparente
conflicto: si ningún dios parece ser estable hoy, tampoco la lengua,
tampoco los hombres y de resultas que vidas, susurros y lenguajes
yacen en la vacilación, se hacen allí.



El otro caso es relativo a un seguimiento que Estefanía Di
Meglio realiza por la narrativa de Guillermo Saccomanno y la
relación entre las temáticas que abordan los hechos producidos en
el marco de la dictadura militar y los contextos de aproximación
estética diversos del mismo autor hacia ellos. ¿Varios
Saccomannos? ¿Uno solo y múltiple? Ahí una incógnita para
avanzar sobre este libro…

Relámpagos y polémicas

¿Por qué pensé en encarar una introducción a un libro sobre
intelectuales y letrados desde la mirada de la polémica? David Viñas
dijo en una oportunidad y para irritación de muchos que un
intelectual no podía ser oficialista. Más allá de las marginalidades y
posiciones alternativas, en algún sentido, el letrado fue más
oficialista que el intelectual y, en otro, todo intelectual termina por
tener un contexto que lo oficializa de alguna manera. Además, el
poseedor de la letra en aquella primera ciudad letrada de nuestro
continente no podía no pertenecer a las élites, de modo que el lugar
emergente de otras culturas y otras voces, que siempre existen, fue
haciéndose, salvo contadas excepciones, en las grietas que revela
la cultura vista desde arriba.

Viñas y otro gran intelectual de nuestro tiempo, Nicolás Rosa,
polemizaron más de una vez, pero estaban en acuerdo en una cosa:
la literatura es el lugar en el que la duda, la inquietud, la molestia, la
ambigüedad, el deshecho, tienen acogida. Y tanto letrados como
intelectuales han buceado, desde siempre, en esas nadas.
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Juan Manuel Beruti, ¿un autor rioplatense?

Virginia P. Forace
CONICET-CELEHIS-Universidad Nacional de Mar del Plata

El autor es un otro yo que organiza, establece,
determina, delimita, y por supuesto, significa. Un

otro yo que funcionaría tanto para la persona
que escribe como para la persona que lee.

Julio Premat

Resumen:

Juan Manuel Beruti (1777-1856) fue un vecino promedio de la ciudad de Buenos Aires, si

bien no tuvo un papel destacado en la administración colonial ni posrevolucionaria, ocupa

un lugar destacado en las letras de finales del XVIII y principios del XIX ya que escribió una

extensa crónica de los principales sucesos administrativos y políticos en el virreinato del

Río de la Plata desde 1717 a 1855, Memorias curiosas. Las breves reflexiones que siguen

buscan problematizar su rol como “autor”, en particular, a partir de que su texto no vio la luz

pública hasta el siguiente siglo (la publicación fue póstuma), y, además, presenta una

autoría compartida: otra pluma –anónima hasta hoy– había iniciado el recuento de hechos

y Juan Manuel, luego de descubrirlos en 1770 y copiarlos, decidió continuar la crónica

desde ese momento. Por lo tanto, la pregunta básica que guía estas páginas es qué

parámetros permiten pensar en la función-autor (Foucault 1999).

Palabras Clave: Literatura argentina – Siglo XIX – Juan Manuel Beruti – figura de autor.



I

Juan Manuel Beruti (1777-1856) fue un vecino promedio de la
ciudad de Buenos Aires: a pesar de que vivió la transición desde el
antiguo régimen a la nueva república, periodo de profundas
transformaciones, pero también, de grandes oportunidades para
ganar protagonismo en el espacio público, no se distinguió en la
arena militar durante las Invasiones Inglesas ni Revolución, no
intervino en los acalorados debates de la prensa porteña de los
años `20, no tuvo un papel destacado en el nuevo gobierno, ni formó
parte del campo intelectual de la generación del `37.1 ¿Por qué,
entonces, incluirlo en este libro sobre letrados, hombres de letras e
intelectuales? Los interrogantes que movilizan el presente artículo
nacen de la problematización de su rol como autor: si bien escribió
una extensa crónica de los principales sucesos administrativos y
políticos en el virreinato del Río de la Plata desde 1717 a 1855, su
texto no vio la luz pública hasta el siguiente siglo;2 además, otra
pluma –anónima hasta hoy– había iniciado el recuento de hechos y
Juan Manuel, luego de descubrirlos en 1770 y copiarlos, decidió
continuar la crónica desde ese momento; estas razones
fundamentan algunas breves reflexiones sobre su definición como
“autor”.

Antes de avanzar sobre este punto, tendremos que justificar
una elección terminológica que habita en el centro de nuestro
planteo, ya que si la crítica, en general, suele concentrarse en estos
sujetos en tanto “letrados”, ¿por qué, entonces, no tomar esa
categoría para estructurar el desarrollo? En primer lugar, debemos



decir algunas palabras respecto de esta noción debido a que no
tiene una utilización uniforme. Por ejemplo, mientras algunos
autores, como Oscar Mazín, limitan su campo de cobertura sólo a
aquellos que ejercían las letras, especialmente, los juristas
abogados (2008: 55),3 Ángel Rama ha propuesto un alcance mucho
mayor. Así, en su clásico libro La ciudad letrada (1984) advirtió que
las elites letradas –el grupo social especializado conformado por
religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores,
etc.– desde la Conquista hasta fines del siglo XIX formaron parte del
sistema de poder como servidores intelectuales. Su función era
producir discursos legitimadores del poder, del orden social, de la
cultura legítima, actuando como su anillo protector. De esta forma,
Rama señala una relación entre el grupo de individuos que
manejaban los recursos simbólicos y la dominación social.

Si bien la capacidad explicativa de su teoría le ha valido ser el
origen de una gran cantidad de trabajos posteriores,4 también
recibió su porción de críticas. Julio Ramos coincide en que el letrado
no se reduce a la actividad propia del abogado o agente de la ley y
es, por el contrario, un intelectual orgánico a la vida pública
dominada por la autoridad de la letra, pero subraya que, al extender
Rama su utilización hasta fines del XIX, no reconoció la diferencia
entre el campo letrado y el literario, lo que constituye para él un
cambio radical en la relación entre intelectual, el poder y la política
(Ramos 1989).5

Por lo tanto, de acuerdo con esto, hablar de letrado es hablar
de la relación entre la palabra escrita y el poder, aspecto que, si bien
efectivamente tiene líneas de proyección sobre el texto de Beruti, no
constituye el punto de entrada que hemos elegido: es un sujeto
letrado, pero lo que nos interesa de él es cómo se representa a sí



mismo, cómo actúa en sus textos la función-autor (Foucault 1999),
qué tipo de clasificación le otorga un nombre propio en el momento
que hemos seleccionado, qué impacto tiene en sus producciones el
considerarlo como sujeto colonial (Adorno 1988). Así, ese sujeto de
papel –más que sólo un efecto, pero sin ser aun un individuo real–
manifiesta un imaginario de sí y de los otros, una identidad textual.
No referimos con esto a la definición positiva del concepto, es decir,
no a un conjunto de cualidades –raza, color, sexo, clase, cultura,
nacionalidad, etc.–, sino una posicionalidad relacional resultado del
continuo juego de diferencias (Arfuch 2005: 24). En este sentido, la
forma en que se representan en correlación con las tramas de la
sociabilidad y los acontecimientos históricos, el modo en que
“narrativizan” su yo, nos dice mucho sobre este sujeto en el límite
del texto. La noción de autor se convierte así, tal como ha indicado
Julio Premat, en “uno de los espacios privilegiados para analizar la
manera en que una sociedad piensa la subjetividad...” (2009: 23).

II6

Cuando Juan Manuel Beruti comenzó su crónica de noticias “dignas
de notarse” (13) no pudo imaginar que su texto se convertiría en uno
de los más interesantes registros de los convulsionados años de la
Revolución. Su interés inicial por el orden social y las intrincadas
formas de su representación simbólica, se vieron pronto
desplazadas por la irrupción definitiva de lo político. Ahora bien, esa
fortuita aparición de eventos –más que “dignos”, innegablemente
extraordinarios (invasiones, revoluciones, fusilamientos, guerra civil,
etc.)– no debería distraernos de ese gesto inicial exhibido por el
sujeto, de ese proyecto de escribir los “anales” del Río de la Plata.



Podríamos iniciar interrogándonos acerca de qué motiva a un
individuo a tomar la pluma. Es una incertidumbre tan extendida
como materiales escritos hallados, la cual, además, nos lleva
evidentemente al espacio de lo extratextual. No tiene, sin embargo,
una respuesta certera, ya que no contamos con declaraciones del
sujeto, ni prólogos o cartas privadas que puedan colaborar a aclarar
ese punto. Por lo tanto, en este caso sólo nos queda el texto y las
conjeturas que a partir de él podamos establecer. En este sentido
vale retomar nuevamente la aclaración inicial de Memoria curiosas:

Memorias curiosas de los sujetos que han sido
gobernadores del Río de la Plata; como de los señores
alcaldes ordinarios de 1º y 2º voto y síndicos
procuradores del ilustrísimo Cabildo de Buenos Aires
desde el año de 1717 hasta este de 1789, en que saqué
esta copia de un manuscrito original que me prestó un
amigo; y yo Juan Manuel Beruti, lo sigo desde este
presente año de 1790, aumentándole otras noticias más
que ocurran, dignas de notarse. (2001: 13).

La temprana edad en la que toma la pluma –trece años–,
aunque podría sugerir simplemente un ejercicio infantil, da cuenta
de un sujeto entrenado en las letras que persigue una intención
personal: sólo su propia determinación lo impulsa a pedir prestado el
manuscrito con el propósito transcribirlo para continuar él mismo el
registro. La decisión de aumentarlo incluyendo no sólo la renovación
de alcaldes, síndicos y virreyes –datos mínimos consignados por el
referido autor anónimo–, sino también otras noticias notables
manifiesta una proyección diferente para el texto ya que ese registro
de consulta básico –la anotación del nombre de las personas
elegidas para esos puestos– se transforma en los recuerdos de
eventos cotidianos –destrucción o inauguración de espacios
públicos, acontecimientos climáticos extraños, cambios en la



prácticas sociales, etc.–. ¿Quién se interesaría por la sudestada de
1805 que destruyó el puerto y las casas de la ribera? Alguien
perteneciente a esa comunidad que no haya vivido semejante
catástrofe, pero que se vería beneficiado con tal conocimiento. De
esta forma, la ampliación de contenidos en la crónica manifiesta una
trasformación intrínseca en la forma de concebir la escritura y los
lectores potenciales: una conciencia que no sólo busca anotar
nombres, sino construir memoria, para que lo que ha acontecido en
el Río de la Plata sea contado por un habitante nativo a sus
descendientes, para establecer un sentido de comunidad y de
pertenencia, para que ese tiempo permanezca.

En efecto, el cronista expresa en varias oportunidades la
preocupación por la posteridad y por el juicio futuro sobre su tiempo
y ostenta una conciencia histórica que era propia de fines del siglo
XVIII y principios del XIX cuando proliferaron las memorias,
justificaciones, manifiestos, etc., para relatar externamente los
hechos más importantes de una vida o una etapa histórica (Caballé
1991).

En este sentido, la forma en que Beruti se piensa a sí mismo
tiene directa relación con aquello que lo impulsa a escribir ya que, si
lo que busca es dejar un registro histórico de lo que ha visto para
aquellos que lo sobrevivan, no podrá más que presentarse como un
testigo,7 lo que abre la narración a una dimensión fiduciaria y lo lleva
a construir su “autoridad” para testimoniar. Para ello, no solo afirma
en varias oportunidades la veracidad de su testimonio –“…no trato
en este diario de poner otra cosa que la verdad…” (Beruti 2001:
366)–, sino que también exhibe las marcas del testigo fiable; por
ejemplo, cuando afirma “…les manifestaré las caídas que tengo
vistas en esta época…” (Beruti 2001: 196, cursivas nos pertenecen),
se autodesigna, remite a la fórmula típica “yo estaba allí”, interpela a



los receptores y solicita con ese gesto ser creído.8 Además, refuerza
las condiciones de credibilidad de su crónica partir del señalamiento
de las informaciones erróneas y de los olvidos cometidos, y de la
profusa variedad de fuentes a que refiere, como bandos públicos y
órdenes reales, periódicos, rumores, papeles anónimos.9

Ahora bien, aunque el testigo busca cierto distanciamiento
objetivo para concentrarse en la narración de los hechos, su
escritura lo traiciona –consciente o inconscientemente– y en el
interior de su texto puede reconstruirse una figuración de sí, cierta
presentación de imágenes que podrían relacionarse con el “yo-
testifical” de Clifford Geertz.10 Serán, así, las marcas estilísticas,
discursivas, etc., las que permitirán acercarse a ese sujeto textual.

La aspiración histórica a la que hacíamos referencia deja un
sello incuestionable en la escritura del cronista, quien se esfuerza –
especialmente en los primeros años– por borrar las marcas y las
referencias del sujeto. El ejemplo más cabal es su utilización de la
primera persona: el uso inaugural se produce recién en 1803, trece
años después de que empieza a escribir, y sólo para incorporar una
rectificación –“No he puesto esta nota en el año correspondiente por
no haberme acordado…” (40)–; luego, las Invasiones Inglesas lo
compelen no sólo a involucrarse en lo narrado – “nuestras tropas”
(46)–, sino a expresarse por medio de exclamaciones –“¡Oh Dios!
un ejército pronto, sin auxilios ni aun del sustento corporal…” (47)– y
a opinar críticamente sobre el accionar del virrey y los jefes
militares, estilo que progresivamente se hará común en los años
siguientes.

En este sentido, se establece un juego entre la presencia y
ausencia de las marcas del sujeto que se mantiene constante en



todo el texto. Así, por ejemplo, mientras en algunos momentos
intenta evitar las referencias personales, nombrándose a sí mismo
en tercera persona –“los sujetos que obtienen los empleos [son] los
siguientes: comisario de guerra son Vicente Echeverría,
guardalmacén don Francisco María Sempol […], sobrestante
pagador y tesorero don Juan Manuel Beruti…” (211)–, en otras
oportunidades, por el contrario, no sólo utiliza la primera persona,
sino que narra episodios que lo involucran en particular:

Mi hijo don Joaquín Beruti que estando en una estancia
del sur lo tomaron por la fuerza […], lo pusieron en la
compañía de infantería de don Gerónimo Costas,
haciéndolo teniente, de donde pasó a ayudante [y cayó]
prisionero, pero habiendo su padre el 9 de febrero de
1852, visto en Palermo al señor Urquiza suplicándole me
lo entregase, con mucho agrado, ofertas y dándome las
manos me lo entregó con generosidad, y lo tengo en la
ciudad en mi casa… (491).

La variación del último fragmento entre el referirse a sí en
tercera (“su padre”) o en primera persona (“Mi hijo”, “me”, “tengo”),
da cuenta cabalmente de esta oscilación típica de la crónica de
Beruti a la que nos referimos, donde el sujeto se desdibuja,
especialmente cuando trascribe los largos pasajes de la prensa o
bandos públicos, y luego reaparece en zonas donde predomina la
intervención evaluativa o argumentativa.

Es así que esta presencia se exhibe también a partir de la
profusa inclusión de deseos, juicios valorativos y comentarios que
expresan su pensamiento y sentir particular. Por ejemplo, en
momentos de crisis, como el cierre de 1820, dice:



Últimamente este año ha sido el más fatal y desgraciado
que hemos tenido en los diez años de revolución,
dimanado por nuestras guerras con Santa Fe y
mudanzas de gobiernos, por lo que nos encontramos
llenos de partidos, pobres y abatidos; Dios quiera que el
año entrante no sea como éste y logremos unirnos que
seremos felices, pues si sigue la desunión nos haremos
en el todo infelices. (328)

A partir de este momento, se convierte en una costumbre
finalizar cada año con una expresión de deseo y un pedido de orden
y fraternidad –“Dios quiera mandarnos cuanto antes la unión y paz
general que tanto necesitamos.” (359)–, ya que la guerra civil en la
que se ha sumido el territorio arruinan todo por lo que ha luchado.
Son pasajes que expresan la conmoción que vive el cronista frente a
la desorganización y violencia generalizada, cuando adopta la
perspectiva de una víctima, como uno más de los ciudadanos
decentes que se han visto perjudicados por el desorden:

Los perjuicios, daños y trastornos que nos origina esta
inavenencia son incalculables, pues los tribunales,
aduanas, artes y comercio todo está cerrado, sin
despacho y parado; las familias asustadas, los víveres
van escaseando, los fríos que hacen inaguantables […] y
no sabemos en qué vendremos a parar… (2001: 316)

En este sentido, el proceso de autofiguración involucra al
menos dos aspectos, la construcción de una imagen de sí como
hombre de bien y la definición de una identidad política y territorial
clara, los cuales se relacionan con esta perspectiva de ciudadano
damnificado. El primero no se expresa explícitamente, proviene, en
realidad, de las inferencias del lector:



Últimamente este empréstito se ha sacado con el mayor
deshonor y tropelía no propio de un gobierno juicioso y
recto; […] hechos que todos los hombres de principios y
moderados lo tomaron mal, y generalmente los
ciudadanos honrados lo han criticado […]; verdad es que
es un grandísimo atropellado y loco… (2001: 300)

El reproche que en principio adjudica a terceros, en realidad no
hace más que expresar el propio y, al mismo tiempo, la
caracterización que hace de esos hombres –con principios,
moderados y honrados– se proyecta sobre sí mismo ya que
comparte su postura. Estas identificaciones y distanciamientos
permiten reconstruir una identidad política (Guerra 2003).11 no sólo
por la adscripción al sector morenista, sino, particularmente, por la
inscripción territorial, aspecto que se mantiene invariable en toda la
crónica:

Cuándo se ha visto los infelices indios, en 300 años que
los han gobernado los españoles, mirados como
hombres sino como bestias, llenos de miserias,
vituperados, abatidos y despreciados […]. Ahora sí que
principian a sentir su libertad, sus derechos y la dignidad
de hombres libres e iguales a los demás de las naciones
libres y civilizadas, ¿y por quién les ha venido este día
feliz y dichoso?, ¿por quién?, por los hijos de la inmortal
Buenos Aires. (179)

El 27 de septiembre de 1821. Llegó a esta ciudad la gran
noticia, por oficio, de haber tomado el general San Martín
la ciudad de Lima […] tomando posesión el 14 de julio,
día por cierto memorable; por haber concluido el dominio
de los tiranos españoles, que la poseyeron sobre
trescientos años […]; pero a quien se le debe esto,
después de Dios, a la memorable Buenos Aires, que fue



la que levantó el grito el 25 de mayo de 1810, e hizo
independiente, y sus hijos y ejércitos lo hicieron al reino
de Chile, ahora a Lima y después al resto del Perú. (333)

En ambos casos, Buenos Aires y sus “hijos” son los
protagonistas indiscutidos de las acciones libertarias e igualitarias.

Los diversos mecanismos de refuerzo de las condiciones
fiduciarias de su relato –autodesignación a partir del establecimiento
de la ubicación espacio-temporal y del uso de la primera persona
(“yo estuve allí”), pedido de ser creído (“creedme”), apertura a la
inclusión de otras voces para apoyar sus informaciones (“si no me
creéis, preguntad a otro”), etc.– presentan a Beruti como testigo y
funcionan, no sólo como una promesa de “verdad”,12 sino,
fundamentalmente, como la construcción de un verosímil.13 Por otra
parte, la autofiguración como un hombre de principios, moderado y
honrado –el cual adhiere a la causa revolucionaria–, y de víctima –
por los desmanes de los militares– se desliza entre su descripción
de acontecimientos y la trascripción de informaciones variadas. Así,
la elaboración de sí como testigo se complementa con las marcas
de su “yo-testifical”, con las imágenes de sí e identificaciones
identitarias; la dimensión histórica y personal se conjugan de esta
forma en un juego de presencias y ausencias, de identificaciones y
distanciamientos.

III

Los aspectos que hemos analizado sobre la autofiguración de Beruti
invitan a continuar por ese camino e indagar sobre su condición
autoral, lo que nos permitirá pensar acerca de cómo actúa la
función-autor (Foucault 1999), qué características presenta como



productor de un discurso escrito en ese momento, qué tipo de
clasificación les otorga un nombre propio en ese momento, entre
otros.

Podríamos empezar nuestras reflexiones con la pregunta que
se hizo Michel Foucault tantos años atrás, “¿qué importa quién
habla?” (1999), ya que como él, a diferencia de la crítica moderna
que ha vapuleado esta noción, creemos que existen espacios y/o
tiempos en los que ejerce una función incuestionable. Por lo tanto,
se podría reformular en función de nuestros objetos en ¿es
necesaria la marca del nombre propio en los textos de fines del XVIII
y principios del XIX?

En principio, Memorias curiosas tiene un nombre propio al cual
adscriben sus páginas, lo que lo convertiría en un nombre de autor,
es decir, en una indicación –como “un gesto, un dedo señalando a
alguien” (Foucault 1999)– y una descripción. Sin embargo, como
sugiere Foucault, ese nombre de autor no funciona exactamente
igual que un nombre propio, ya que no necesariamente “señala” a
un sujeto real: existen pseudónimos, heterónimos, nombres que no
remiten a individuos sino a varios, entre muchas otras opciones. En
todo caso, entonces, no es la identidad entre el autor empírico y el
nombre que firma las páginas lo que nos importa, sino la función
clasificatoria que tenía en ese momento el nombre de autor: si
nuestro cronista señala en la primera página su autoría –“yo Juan
Manuel Beruti lo sigo desde este presente año” (13)–, en un
contexto donde el material escrito que circulaba no lo hacía, implica
que tenía una relevancia encuadrarlo dentro del grupo de textos que
tenían autor. Consideremos, en este sentido, los textos a los que
accede Beruti como receptor: poemas anónimos, bandos oficiales,
periódicos sin firma, sermones de carácter colectivo, etc.14; si bien



se difundían muchos textos con la rúbrica del nombre propio –como
“Oda al Paraná” de Lavardén–, no hay referencias a ellos en
Memorias curiosas, tal vez porque, a diferencia de lo que él estaba
redactando, en esos discursos no importaba realmente.15

¿Cuál era la diferencia entre esos discursos sin función-autor y
el de Beruti? La pretensión de veracidad que persigue por la
inscripción genérica de su texto, y el tipo de autoridad discursiva que
exhibe.16 Recordemos que las memorias de principios del siglo XIX
tendían hacia la descripción de los eventos exteriores al sujeto, con
una clara aspiración histórica (Caballé 1991). En este sentido,
también el cambio en la concepción de la historia tuvo un impacto
en la elección de Beruti y las estrategias de refuerzo de la dimensión
fiduciaria de sus informaciones, ya que se pasó de la representación
de los hechos históricos al servicio de la interpretación de una
verdad suprahistórica propia de la mayor parte de la época colonial,
al tipo de historia basada sobre una noción de verdad que se limita a
lo que era verificable (Poupeney Hart 1992: 31).

Sin embargo, a pesar de esta intención veritativa, este relato no
puede ser verificado, por lo que se mueven hacia la construcción de
lo verosímil, aspecto aún más relevante que su cotejo con lo real:

…un hecho pudo no haber ocurrido, contrariamente a lo
que afirma un cronista determinado. Pero el que éste
haya podido afirmarlo, que haya podido contar con que
sería aceptado por el público contemporáneo, es por lo
menos tan relevador como la simple ocurrencia de un
acontecimiento, la cual, después de todo, tiene que ver
con la casualidad. (Todorov 1998: 60)



De esta forma, no importa si la súplica de Beruti a Urquiza por
la liberación de su hijo fue un episodio real; lo relevante es que, a
pesar del desplazamiento evidente hacia la construcción ficcional,
fue considerado dentro del universo de lo posible en las
expectativas de sus lectores.17 En este sentido Beruti desplegó
estrategias de refuerzo de la credibilidad de sus informaciones
(descripciones detalladas, alusión a diversas fuentes) que
apuntaban a afirmar el aspecto documental de su obra por sobre el
ficcional; por lo tanto, desde su “composición” el texto apuntaba a un
discurso fáctico. Existe, podríamos decir, un “efecto retórico buscado
por el género” (Colombi 2006: 35).

Por lo tanto, si recuperemos la idea de construcción de un
verosímil y la elección de Beruti de dotar a sus textos con un
nombre de autor (con una firma), y volvamos a preguntar ¿importa
quién habla? La respuesta ahora es definitivamente afirmativa ya
que por un lado, ejerce una función clasificatoria (en el sentido de
Foucault): separa a Memorias curiosas del nutrido grupo de textos
sin función-autor, los identifica dentro de cierto género que los
impele a cumplir ciertas exigencias “documentales”. Por el otro,
implica determinadas expectativas del lectorado, un horizonte de
lectura que relega los aspectos retóricos y ficcionales a favor de la
interpretación “veritativa”. En este sentido, la firma en la tapa
funciona como una promesa: establece un pacto de lectura con el
receptor.18

Esta dimensión pragmática abre el textos, a su vez, a la
consideración de los lectores no en tanto imágenes textuales, sino
en cuando sujetos que accedían al objeto material del libro. Si bien
no hay indicios que sugieran que nuestro cronista hubiera
considerado publicar, sí debió prever su circulación, ya que diseña
un universo de lectores contemporáneos y otros futuros. El hecho de



que no se haya publicado en su momento de producción, por lo
tanto, no reduce la responsabilidad de Beruti. Así lo demuestra el
incidente de la destrucción de una parte de su registro: sus
contemporáneos sabían que estaba escribiendo una crónica
–“Acaba de llegar a mis manos las fuerzas […] con que entró el
general Beresford en esta capital el 27 de junio de 1806, cuya
individual noticia se me dio, para que con certidumbre la pusiera en
este diario de cosas notables…” (2001: 187)– y el temor a las
represalias que la mazorca pudiera tomar contra él por su contenido
lo obliga entregar una parte a su hijo para que la oculte.19

Vale agregar, respecto de este punto, que la relación entre
escritura y publicación es mucho más compleja en ese momento, no
sólo por las limitaciones económicas que pudiera tener Beruti, sino
porque en el Río de la Plata la circulación aún mantenía muchas de
las formas del siglo anterior, cuando los sujetos no publicaban, pero
difundían sus textos entre su grupo inmediato.20

Para finalizar estas reflexiones, cabría preguntarse por la
conciencia que tenía de las operaciones que realizó con su
escritura. Beruti no era un “hombre público”, pero consideró que
podía aportar algún conocimiento provechoso para futuras
generaciones. El interés testimonial de este cronista puede
relacionarse con una conciencia histórica propia del momento: no se
ha construido el discurso de la historia y la memoria necesita
preservar los vaivenes de ese periodo de crisis y revolución para
cuando se constituya. En correlación a esto debe entenderse la
preocupación expresada por la dimensión fiducitaria de su
testimonio, su autofiguración como observador fiable. En este
sentido, no intenta construir su autoridad desde el conocimiento de
sujeto experto, sino únicamente desde el privilegio que tiene como
aquel que estuvo presente. Su nombre, sin embargo, también activa



la función-autor, ya que, como señalamos, el estatuto que le otorga
su texto es completamente diferente de los textos anónimos o los
que fundaban su autoridad en el consenso de la opinión pública.
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Notas



1 Gabriel Di Meglio afirma que fue un “personaje promedio de la élite porteña” (2010: 177):
hijo de españoles de respetabilidad social y buena posición económica, estudió en el
Real Colegio de San Carlos y luego se dedicó a la función pública. Fue escribiente en la
oficina de control de Artillería y luego sobrestante pagador tesorero de la misma armada;
desarrolló funciones en Contaduría de la Aduana e integró el Tribunal de Cuentas;
finalmente trabajó como contador de número en tiempos de Rosas.

2 La publicación fue póstuma: José María Beruti, hijo de Juan Manuel, donó los
manuscritos originales del texto a Dardo Rocha el 28 de mayo de 1869 y se conservaron
en su archivo particular durante setenta y tres años. En 1942, el hijo de Dardo Rocha,
Carlos, lo entregó en préstamo a la Biblioteca Nacional de la República Argentina, para
someterlo a la paleografía y posterior edición en la Revista de la Biblioteca Nacional
(Buenos Aires, 1945, tomo XIII, pp. 1-31), donde solo se publicaron los dos primeros
volúmenes manuscritos y un sumario del contenido del tercero. En 1960, en el marco de
las conmemoraciones por el sesquicentenario de la Revolución de Mayo, el Congreso de
la Nación Argentina dispuso publicar cinco mil ejemplares de la Biblioteca de Mayo,
Colección de Obras y Documentos para la Historia Argentina y el texto de Beruti, tal cual
había aparecido en la Revista de la Biblioteca Nacional pasa a integrar dicha colección
en el tomo IV, denominado “Diarios y Crónicas”.

3 El crítico, en lugar de usar “letrado”, prefiere hablar de “gente de saber”, categoría que
reemplaza también a la de “intelectual”, ya que considera que no existieron intelectuales
en los virreinatos de Nueva España y del Perú porque allí no hubo posibilidad de hacer
crítica del Estado-Nación de manera independiente (Mazín 2008: 54).

4 Sólo a modo de ejemplo, nombraremos dos: Jorge Myer identifica y caracteriza diversos
tipos en su introducción a Historia de los intelectuales en América Latina: el letrado
eclesiástico, barroco, el patriota, el publicista ilustrado, letrado romántico (Myers 2008);
por su parte, Rosalía Baltar, agrega ciertas modalidades de letrado no examinadas en el
volumen mencionado, como el letrado rivadaviano y el rosista (Rosalía Baltar 2012).

5 Ramos explica su objeción comparando a Rodó y a Sarmiento como letrados porque en
ambos operó la “función ideologizante” y fueron servidores públicos. Sin embargo, no
toma en cuenta los diferentes campos discursivos y autoridades presupuestos por sus
respectivos lenguajes: “En Rodó opera una autoridad específicamente estética, mientras
que en Sarmiento, habla desde un campo relativamente indiferenciado autorizado en la
voluntad racionalizadora y en la consolidación estatal. Esto, por supuesto, no significa
que ese sujeto estético, en Rodó, no cumpliera una “función ideologizante”. El sujeto
estético en Rodó postula una definición de “nosotros”, en oposición a la racionalidad
económica de “ellos”: en esa postulación se cristaliza una función ideologizante (pero
presupone una esfera específicamente estética). Pero el enunciado de Rodó, por más
ideológico que efectivamente sea, presupone una esfera específicamente estética como
campo discursivo [...]. Sarmiento, en cambio, no presupone esa diferenciación de los
campos discursivos.” (Ramos 1989: 70).

6 Este trabajo debe ser considerado en conjunto con Virginia Forace (2015), donde se
desarrolla la autofiguración como testigo fiable y las estrategias retóricas que implementa
Beruti para construir una autoridad discursiva, parte fundamental para completar el
análisis presentado aquí.

7 La relevancia de los géneros autobiográficos para reconstruir un “haber sido” ajeno a
nuestra experiencia presente ha sido ampliamente reconocida no sólo por las líneas de
la teoría literaria actual, sino también por la historiografía. Por ejemplo, José Luis
Romero, en su clásico trabajo La vida histórica (1988), ha considerado la biografía como
tipo historiográfico. La microhistoria, en tanto recuperación de las escalas menores de lo
acontecido para ver lo que una macro escala de análisis no permite observar, revaloriza
estas expresiones ya que gana importancia el individuo y el caso particular para
reconstruir los modos de sentir y de pensar, y las formas de representar (Levi 1993;
Ginzburg 2010). Por ejemplo, Giovanni Levi señala que “La microhistoria no intenta



sacrificar el conocimiento de los elementos individuales a una generalización más amplia
y, de hecho, insiste en las vidas y acontecimientos de los individuos. Pero, al mismo
tiempo, intenta no rechazar todas las formas de abstracción, pues los hechos mínimos y
los caos individuales pueden servir para revelar fenómenos más generales.” (1993: 138).

8 Paul Ricoeur enumera los gestos propios del acto de testificar: “El testimonio anticipa, de
alguna forma, estas circunstancias añadiendo una tercera cláusula a su declaración: «Yo
estaba allí», dice; «Creedme», añade; y: «Si no me creéis, preguntad a algún otro»,
exclama...” (2008: 212).

9 Para un desarrollo completo, cfr. Virginia Forace (2015).

10 Geertz analiza A Diary in the Strict Sense of the Term de Malinowski y lo presenta como
ejemplo de la retórica del “yo-testifical”. Lo estudia lo desde la perspectiva de la
construcción del “yo” del etnógrafo en el interior del texto etnográfico e identifica cómo el
sujeto se expande en la escritura más allá del simple registro propio de la metodología
de la investigación participante para construir diversas imágenes de sí: “...el problema
que supone el paso de lo que ocurrió «allá» a lo que se cuenta «acá», no tiene un
carácter psicológico. Es literario. Se plantea con cualquiera que adopte lo que, con un
juego de palabras serio, podríamos llamar el enfoque «yo-testifical» de la construcción
de descripciones culturales. Y ocurre de modo similar, cualquiera que pueda ser el
contenido concreto del «yo» [...]. Colocar el modo en que queda afectada nuestra
sensibilidad –antes que, digamos, nuestra capacidad analítica o nuestros códigos
sociales en el centro de la escritura etnográfica–, es plantear un tipo muy concreto de
problemática de la construcción textual: hacer creíble lo descrito mediante la credibilidad
de la propia persona.” (Geertz 1989: 86). Otro ejemplo similar es el presentado por María
Coira (2000) respecto de la escritura de Tristes trópico de Claude Lévi-Strauss, donde el
sujeto también desborda el informe etnográfico.

11 François-Xavier Guerra propone diferenciar la identidad cultural de la política: “Toda
identidad colectiva es una construcción cultural, entendida ésta de una manera amplia,
sin limitar lo cultural a elementos como la lengua, la religión, los mitos históricos, las
particularidades étnicas –reales o supuestas–. Entre los elementos que forman parte de
esta construcción debe figurar el imaginario político: la manera de concebir los vínculos
entre los hombres que componen el grupo; su extensión y su eventual territorialidad –no
todas las identidades políticas del antiguo régimen son territoriales–; el modo de concebir
el origen, naturaleza y atributos de sus autoridades; los valores que estructuran el grupo,
etcétera.” (2003: 186).

12 Ricoeur relaciona el acto de atestiguar y el de prometer: “La actividad de testimoniar,
entendida de este lado de la bifurcación entre su uso judicial y su uso historiográfico,
revela entonces la misma amplitud y el mismo alcance que la de narrar en virtud del claro
parentesco entre las dos actividades, a lo que habrá que añadir enseguida el acto de
prometer, cuyo parentesco con el testimonio es permanente.” (2008: 210)

13 Respecto de esta noción, Todorov ha señalado la polisemia del término en su
introducción a Lo verosímil (Barthes et al. 1972): un sentido ingenuo que establece una
relación con la realidad; el del mundo antiguo, que relacionaba un texto con otro general
y difuso (la opinión pública); el de los clásicos franceses, que señalaba la existencia de
tantos verosímiles como géneros existentes; y, por último, la que se refiere a la
verosimilitud de una obra como la intención de hacernos creer que se conforma a lo real
y no a sus propias leyes. No puede dejar de mencionarse el artículo de Roland Barthes,
“El efecto de realidad” de 1968, donde deconstruye los procedimientos de representación
del realismo literario y le otorga una significación a los, en apariencia, detalles “inútiles” al
considerarlos instrumentos de construcción de la ilusión referencial (2009).

14 Pablo Martínez Gramuglia señala que en Hispanoamérica la autoría no era exclusiva de
la literatura ni su característica principal; por el contrario, existía una tradición viva de la
práctica del anónimo, los juegos de la seudonimia, e incluso los seudónimos



anagramáticos y los criptónimos fueron la regla hasta bien entrado el XIX (2012: 179). En
este sentido, existieron formas diversas de autorías en los primeros años de ese siglo,
como, por ejemplo, las que estudia Rosalía Baltar en el caso de los sermones (2011) o
los llamados “letrados rivadavianos” (2012), donde primaba una forma de autoría en
colaboración.

15 No negamos que la firma de un letrado miembro de la elite en un poema lo diferenciaba
de los anónimos que también circulaban en el espacio público; simplemente creemos
que, aunque también cumplía una función, esta no tenía que ver con la “credibilidad” de
las informaciones que se presentaban, sino con el estatuto estético. En cuanto a la
prensa, práctica discursiva que es ampliamente citada en Memorias curiosas, no basaba
su autoridad en el nombre propio de los publicistas, sino en el consenso público respecto
de las opiniones vertidas en sus textos; Martínez Gramulia explica al respecto: “En la
primera mitad del siglo XIX, sin embargo, la autoría adquiere una nueva dimensión,
marcada por la aparición de un soporte novedoso en el Río de la Plata: la prensa
periódica. Esta no genera necesariamente un cambio en la posición de los productores
de discurso porteños: es decir, no hay una determinación tecnológica fuerte de un
cambio ideológico. No produce un cambio ideológico. Más bien al contrario, como
sugiere Ong, tiene un efecto conservador […]. Pero la periocidad de la publicación
contribuye a cambiar la constitución de los discursos públicos, en la medida en que se
amplían sus potenciales destinatarios y se perciben como un público a partir de la
recepción continuada de textos distintos.” (2012: 182).

16 Sobre este punto, Martínez Gramuglia ha señalado que “el estatuto tradicional de autor
se conjuga en ese caso con una idea moderna: aquella verdad es producto de la propia
experiencia. En el universo cultural tardomedieval y de la modernidad temprana, la firma
(o la ausencia) no era un simple detalle, sino que el nombre garantía el contenido del
texto y se hacía responsable de él, idea que se expresaba en la auctoritas latina,
traducible tanto como «autoridad» cuanto como «autoría».” (2012: 181-182)

17 María Coira señala justamente la diferencia entre ficción y mentira: “…qué se entiende
por ficción. No, por cierto, una mentira como algunas lecturas ingenuas han podido
suponer sino algo más sofisticado; un “como sí” diferente, a su vez, tanto del mito, que
exige la aceptación absoluta, cuanto de la hipótesis, sujetas a prueba o desvirtuación.
Frank Kermode propone afirmar de las ficciones literarias lo que Vaihinger de las
ficciones en general, es decir que son estructuras mentales.” (2009: 36)

18 Recordamos aquí, la propuesta de Philippe Lejeune de la existencia de un “pacto de
lectura autobiográfico” en el caso de la autobiografía; este “contrato” establece una
conexión entre lo textual y lo extratextual, por medio de la cual el lector asume que las
acciones de narrar, protagonizar, escribir y dar a publicidad provienen de una misma
fuente –la identidad entre autor, narrador y personaje–. En sus trabajos más reciente
amplió el pacto, comenzado así a hablar de “pacto de verdad” o “pacto referencial” (el
texto sería un correlato de la realidad y podría ser sometido a pruebas de verificación),
por lo cual lo esencial consistiría en la extensión del discurso de verdad que se ha
prometido mantener (Lejeune 1994). En esta línea es retomada parcialmente por Paul
Ricoeur, quien señala que una de las diferencias centrales entre relato histórico y relato
ficcional el diverso pacto (en tanto expectativas y promesas) que establecen autor y
lector: en un texto histórico ambos convienen implícitamente en que se tratará de
situaciones que existieron antes de hacerse un relato de ellos y que el placer de su
lectura no será el objetivo fundamental a considerar en la evaluación (2008: 342).

19 En realidad, su hijo destruye las anotaciones realizadas entre 1830 y 1842.
20 Graciela Batticuore identifica a Mariquita Sánchez con esta forma de difusión propia del

siglo XVIII:”Puede decirse que la impronta de una Mariquita “autora” es una invención del
siglo XX. Si como se ha comenzado a pensar más o menos desde el romanticismo a
esta parte, el autor/a es un individuo que escribe y publica (en el sentido de que hace
imprimir su obra), Mariquita no llegó a concebirse a sí misma de tal modo […]. Lo que no



deja de opacar el hecho de que ella fue, desde mucho antes, una escritora que se ejerció
como tal, aunque bajo unos parámetros que eran más propios del siglo XVIII (y XVII). […]
Al modo de los escritores de [ese siglo], ella prefirió el manuscrito al impreso, y el círculo
recoleto de lectores elegidos antes que el gran público” (2011: 21).



La construcción del hablante poético en los
poemas de autor en La Lira Argentina (1824)

Evangelina Aguilera
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen:

El presente trabajo se detiene en tres extensos poemas de la primera antología poética

argentina (1823), realizada por Ramón Díaz. El objetivo es observar cómo se construye el

sujeto poético en los poemas de José Agustín Molina, Manuel Lavardén y Vicente López y

Planes y qué relaciones entabla esta configuración con la figura del “letrado” en esa época.

Palabras Clave: siglo XIX – literatura argentina – antología de poesía – testimonio –

homenaje – monumento – autoría – sujeto poético-operatorias.

La Lira Argentina es la primera compilación poética de la historia
literaria de nuestro país. La componen 131 poemas que fueron
recopilados por Ramón Díaz en 1823 en la ciudad de Buenos Aires
e impresos un año después en París. El criterio de selección que
tuvo este joven abogado respondió a una selección temática ya que
todas ellos, o en su gran mayoría, son históricos. Los poemas
abordan las invasiones inglesas (1806-1807) y las luchas por la
Independencia. De hecho, el título completo de esta antología es: La



Lira Argentina o Colección de las piezas poéticas, dadas a luz en
Buenos Aires durante la guerra de su Independencia.1 Título
significativo en tanto que, por un lado, podemos establecer una clara
filiación con la impronta neoclásica y, por otro, advertir la acotada
noción territorial que identifica exclusivamente a Buenos Aires como
portadora del beneficio de la Libertad.2

Pedro Luis Barcia, en el Estudio preliminar para esta obra,3
cuenta que la primera sugerencia para realizar una compilación del
material poético de la guerra de la independencia argentina le
perteneció al sacerdote chileno fray Camilo Henríquez (1982: XI).
Recién cinco años después de esta primera propuesta, esto es en
1822, la idea fue retomada por Martín Rodríguez y por su ministro
Bernardino Rivadavia. Los motivaba a la acción el sexto aniversario
de la declaración de la independencia por tanto los objetivos para
hacer la antología eran muy claros:

El presentarlas todas bajo un punto de vista (referencia a
las producciones poéticas), no sólo contribuirá a hacer
constar el grado de buen gusto en literatura a que este
país ha llegado en época tan temprana (…) Una
colección, pues, de todos los rasgos poéticos, que desde
1810 hasta el presente el honor y el amor a la patria han
inspirado, es sin duda un monumento de los más propios
a celebrar el aniversario de la declaración de nuestra
triunfante independencia (en Barcia 1982: XII, cursivas
nos pertenecen).

Así, el Gobierno decreta la creación de esta antología,
asumiendo los gastos de la impresión. Rivadavia, delega la tarea a
la Sociedad Literaria, la que, a su vez, la encargó a una comisión
constituida por Vicente López y Planes, Esteban de Luca y Cosme



Argerich. Como la Sociedad Literaria se disuelve en 1824 sin llevar
a cabo el encargo del ministro, el que asume la responsabilidad es
Díaz, que había sido propuesto como miembro de número de la
Sociedad Literaria en dos oportunidades pero sin éxito. Con 27
años, entonces, fue “compilador, editor y sufragante económico de
la Lira Argentina” (Barcia 1982: XVIII).

En el brevísimo prólogo que redacta el 25 de mayo de 1823,
Díaz demuestra una particular concepción sobre el género lírico, la
escritura y el tiempo, y la verdad. Dice

…no he sido animado de otro deseo que el de redimir del
olvido todos esos rasgos del arte divino con que nuestros
guerreros se animaban en los combates de aquella lucha
gloriosa (…) siento al mismo tiempo el placer, al dar esta
edición, de remitir a la posteridad reunidos los nombres
ilustres de mis compañeros (…) Y es en este respecto
puramente histórico mi empeño. Por lo mismo no he
querido sujetar las piezas a la revisión de sus autores, ni
menos a la elección de algún inteligente, postergando el
aliño, o la adopción de lo más bello o hermoso, al deber
de entregar a la posteridad lo que ella tiene derecho a
saber, es decir, lo que realmente ha habido. (Díaz 1982:
7)

Como vemos, el criterio estético es subsidiario de la intención
histórica que confía en la letra escrita para lograr testimoniar una
época y homenajear a partir de estos textos. Testimonio, homenaje y
monumento son conceptos que delimitan una particular noción de
poesía. No se habla aquí de poesía como ficción. Se piensa, antes
bien, en piezas, o “simples versificaciones”, que dicen la verdad, que
cuentan, que han de decir a la posteridad “lo que realmente ha
habido”. Esto es, Díaz piensa a la poesía como documento, en tanto



que hace una selección textual a la que le otorga valor por su
capacidad de representar cierta verdad. Pero, como ha dicho
Jacques Le Goff, el documento

Es el resultado ante todo de un montaje, consciente o
inconsciente, de la historia, de la época, de la sociedad
que lo ha producido, pero también de las épocas
ulteriores durante las cuales ha continuado viviendo,
acaso olvidado, durante las cuales ha continuado siendo
manipulado, a pesar del silencio (…). El documento es
monumento. Es el resultado del esfuerzo cumplido por
las sociedades históricas por imponer al futuro–
queriendo o no queriéndolo– aquella imagen dada de sí
mismas (1991: 238-239, cursivas nos pertenecen).

Teniendo en cuenta esta noción es que hemos decidido abordar
tres de los cuatro textos que llevan el nombre de sus autores con el
fin de dilucidar cuál es la figura de letrado que se desprende de
ellos.4 Pedro Barcia indica al respecto que uno de los mayores
problemas planteados en la investigación es el de la autoría de los
textos incluidos, y cita a Arrieta quien señala en su trabajo del año
1960 que son tres los poemas con nombre de autor y, finalmente, lo
corrige indicando que dichos poemas son cuatro y éstos
corresponden a José Agustín Molina, a Francisco de Paula de
Castañeda, al Dr. D Manuel de Lavardén y a Vicente López y
Planes.5

Como sabemos, lo normal en esa época era publicar los
poemas en periódicos, hojas volantes y en folletos pero sin firma.
Los casos de poemas con firma de autor son infrecuentes y es por
eso que nos preguntamos si esta marca de autor puede ser leída en
relación con la construcción del sentido del poema.6



(LXIII) “La Jornada de Mayo”, por el presbítero doctor
don José Agustín Molina

El poema de Molina está compuesto por cuarenta y cinco octavas
reales que, con una estética marcadamente neoclásica, narra la
lucha sanmartiniana contra Pezuela y Osorio. Los índices de tiempo
y espacio son claros: 1808, Chile erigida como estado
independiente, luego, los vencidos que se refugian en Chacabuco y
la ayuda que éstos reciben desde Lima por orden de Pezuela, el
combate en Talcahuano de nuestras fuerzas independentistas
(1817), la Batalla de Maipú y la fuga de Osorio.

Si focalizamos nuestra observación en la construcción de la voz del
hablante poético veremos que, al menos, hay cinco características
bien marcadas. En principio, la identificación de una primera
persona con el ejercicio poético expresado con la acción de “cantar”
y estableciendo, a partir del deseo, cierto paralelismo con el gran
poeta clásico. El comienzo del poema dice:

Las armas de mi patria alegre canto, / sus combates, sus
triunfos, sus victorias, /sus esfuerzos, / su celo ardiente y
santo/por romper las cadenas vejatorias, / que la han
ajado y oprimido tanto. / ¡Oh, quién para cantar sus
bellas glorias/ todo el estro tuviera que el Parnaso/ en
Virgilio encendió, sopló en el Taso! (en Díaz 1982: 171).7

En una segunda instancia, se advierte la construcción de la
otredad y la correspondiente formación de un nosotros inclusivo con
el que la voz se emparenta. Esta configuración del enemigo es
sencilla como toda dicotomía. El ejército de los patricios y su líder
serán los dueños de todas las virtudes éticas, guerreras y
espirituales; el grupo oponente será acreedor de defectos y



merecedor de agravios. Veamos cómo aparece la figura de San
Martín y, en clara contraposición, las de Pezuela y Osorio:

Así habla en el contraste y mala suerte, / el ínclito del
Sud (¡raro coraje!)/ donde quiera de un alma grande y
fuerte/ tal es el noble enérgico lenguaje, / cuando
amagada de la misma muerte,/ a vista de los riesgos y el
carnaje, / se sostiene en los brazos de su audacia, / y
lucha varonil con la desgracia (275).

Manda socorro Lima…Su tirano, / aquel que aborrecido
íntimamente, / Sin virtud, sin talentos, inhumano/ imbécil,
nulo, débil, impotente, / esclavizar de nuevo piensa
ufano/ todo un inmenso heroico continente/
¡Pensamiento insensato! Vil Pezuela/ ¿quién detendrá a
la América que vuela? (272).

Osorio, el orgulloso, el fiero Osorio, / que su gobierno
intruso y usurpado/ sobre aquel delicioso territorio/ con
sus violencias solo había marcado, / este hombre, que
en un crédito ilusorio/ venía vanamente esperanzado, /
viendo su altiva presunción domada, / se abandona a
una fuga apresurada (281).

En tercer lugar, destacamos una operatoria de ficcionalización a
partir de la cual el hablante poético toma dos actitudes: cede el
espacio para “transcribir” entre comillas lo que ha dicho un
personaje, o bien, se dirige a los personajes. Ambas instancias de la
operatoria, crean un mismo efecto de reactualización del presente.
Esto es, el hablante poético escenifica, a manera de una obra
teatral, crea los cuadros, hace hablar a los personajes y se dirige a
ellos en una suerte de “diálogo” imposible.



Es importante destacar que el único personaje al que el
hablante poético le cede el espacio, es San Martín. El héroe
“aparece” hablándoles a sus soldados, dando una entusiasta arenga
a sus en momentos poco felices para el regimiento:

¿Al pájaro medroso imitaremos/ que del árbol se vuela
en el instante, / que agitado cual nave de los remos, / al
impulso del viento está flotante?/ Al extremo riesgo,
espíritus extremos; / digamos siempre en caso
semejante: / encorvado está el árbol solamente/ él
volverá a erigirse nuevamente (274).

A su vez, la instancia de invocación está destinada a la Victoria
(metaforizada como un Ángel de combate), a la Virgen María, a
Osorio, a la Patria, a Chile, a San Martín y a los muertos heroicos.
Sirvan de ejemplo los siguientes versos:

Si nuestro brazo fue fortalecido, / si alcanzó su denuedo
la victoria/ obra de vuestro amparo todo ha sido. /
Bendita seas, oh, Judit sagrada, por quien se ve la
América salvada” y “¡San Martín! A tu nombre se
arrodilla/ de respeto mi voz, calla de pasmo: / su
expresión es muy débil, muy sencilla/ para tu
napoleónico entusiasmo (280).

Las preguntas retóricas y el uso de paréntesis, nos ubican ante
la cuarta manifestación del hablante poético en tanto que puede
advertirse un espacio de reflexión o introspección que se genera a
partir de estos recursos. En las preguntas retóricas, el hablante
poético deja entrever la ideología y, consecuentemente, la
subjetividad que produce un discurso de valor sobre los hechos y las
personas. Por ejemplo,



¿Qué militar, celoso de su grado/ no procura en la lid ser
expectable?/ ¿Quién no se juzgaría deshonrado/ de
deber su ganancia o vencimiento, / a un golpe de
traición, a un salteamiento?” o “Ésa es la reina de
ángeles y hombres/ del universo entero la señora, /
dulcísima y terrible (no te asombres)/ pues de hueste
ordenada y bella aurora/ la da divino espíritu los nombres
(274).

Por último, la manifestación más clara del hablante poético se
da en la concepción de poesía que propone. En las dos últimas
estrofas se pueden leer las funciones que le son asignadas a la
poesía, servir de tributo y eternizar:

¡Sombras amadas!, ¡mil enhorabuenas!/ En Chile han
perecido los tiranos, / vuestros laureles dieron ya su
fruto; / recibid de venganza este tributo” y “Júntense la
elocuencia a la poesía, / y eternicen de acuerdo con la
historia/ de la mayor jornada la memoria (283).

La poesía aquí está pensada como acción contra el olvido y
testimonio de la Historia. Esta “misión” que se le atribuye a la poesía
desde la poesía misma (metapoesía) pone al descubierto la
influencia neoclásica en la confianza que se le brinda a la literatura
como medio de aleccionamiento pero, a su vez, cómo el sujeto
empírico , al firmar su texto, asegura su propia perpetuidad dentro
del gran discurso de la Historia.

(CXII) “Oda al majestuoso río del Paraná”, del Doctor
Don Manuel Lavardén, auditor de guerra del ejército
reconquistador de Buenos Aires



Al poema de Lavardén lo componen 98 versos endecasílabos que,
como su título lo adelanta, describe el anchuroso río Paraná. Data
del año 1801 y, según su editor, se ha incorporado a la compilación
por lo que ella supone, en la poesía argentina, de introducción de un
motivo geográfico local como el Paraná.

Lo que nos interesa ver en esta oda es, fundamentalmente, la
configuración que hace de los españoles y qué dimensión cobra la
voz del hablante poético en relación a las personas o seres a los
que se dirige

En primer lugar, el español es aquí un aliado, un héroe que
ayuda y representa a Carlos y a Luisa: “pues que ya el ardimiento
provocado/ del heroico español, cambiando el oro/ por el bronce
marcial, te allana el paso” (481). No es el enemigo ni el traidor, como
son configurados por Molina sino, antes bien, son conductores de un
pueblo que los necesita como guía: “Acá tus hijos, / hijos en que te
gozas, y que a cargo/ pusiste de unos genios tuteleares / que por
divisa la bondad tomaron…” (483). No se advierte la construcción de
un oponente sino, antes bien, la equiparación de ambos bandos a
quienes los uniría la gratitud hacia este río: “suave frescor y pródiga
abundancia, / tan grato al portugués como al hispano” (479).

La voz del hablante poético siempre está dirigida al río, a quien
le pide que descienda, que baje, que se extienda y en ese pedido, la
voz poética, se configura como conocedora del ambiente y de la
tierra a la que nombra. Se hace presente un campo léxico
relacionado con los elementos de la naturaleza: “sales”, “extractos”,
“aceites”, “humor nutritivo”, “fermentos caros” que configuran una
noción de espacio fecundo y productivo. Por eso, podemos pensar
que en esta oda hay, al menos, un intento del sujeto empírico de



configurar su persona desde el conocimiento expresado en la
composición por medio de la voz del hablante poético:

No quede seno que a tu excelsa mano/ deudor no se
confiese. Tú las sales/ derrites, y tú elevas los extractos/
de fecundos aceites; tú introduces, / el humor nutritivo, y
suavizando/ el árido terrón, haces que admita/ de calor y
humedad fermentos caros (483).

Por otra parte, la oda plantea cierta dinámica en el plano
descriptivo, generada con la abundancia de gerundios y de verbos
de movimiento. La agilidad que se logra en la lectura, su
encadenamiento o fluir, semejan, si se quiere, al correr incesante del
río:

desciende ya, dejando la corona/ de juncos retorcidos, y
dejando/ la banda del silvestre camalote/ pues que ya el
ardimiento provocado/ del heroico español, cambiando el
oro/ por el bronce marcial, te allana el paso, / y para el
arduo intrépido combate/ Carlos presta el valor, Jove los
rayos (481).

Retomando el tema de la voz del hablante poético, decimos
entonces que ésta se dirige, en primer lugar al río. Pero también
esta voz nombra a quienes esperarán al río en su descenso tan
deseado. Ellos son: la corte, los sabios, los laureados jóvenes:

…La gran corte/ en grande gala espera. Ya los sabios/ de
tu delicioso arribo se prometen/ muchos conocimientos
más exactos/ de la admirable historia de tus reinos, /y los
laureados jóvenes, con cantos/ dulcísonos de pura
poesía, / que tus melifluas ninfas enseñaron (484).



Vemos acá que los elegidos como representantes dignos de
esperar al río son, precisamente, los que escriben, los que pueden
hacer uso de la palabra escrita. Y esto, nuevamente, nos plantea
cuál es la idea de poesía que propone esta oda. Por un lado, el
hablante poético dice que los poetas (él incluido en tanto que es una
figura que refracta en el poema mismo) “aspiran a grabar tu excelso
nombre” (484) y “Ven, sacro río, para dar impulso/ al inspirado ardor:
bajo tu amparo/ corran, como tus aguas, nuestros versos” (485).

(CXXI) “El triunfo argentino”, por Vicente López y Planes

Este es un extenso poema de 1112 versos que constituye una de las
excepciones en la ubicación de la compilación.8 El orden que Díaz
mantuvo de los poemas es cronológico pero con éste hace una
excepción debido a que, si bien fue escrito en 1808, lo ubica al final
como cierre del volumen. Basa su inclusión en el hecho de que
“precisamente el lenguaje sublime histórico de esta pieza marca el
tiempo desde que el argentino (hoy libre) anunció ya su bravura y
genio belicoso” (citado en Barcia 1982: XXXII).

El poema tiene un epígrafe en latín con tres versos de la
Eneida.9 Luego, los primeros 14 versos se presentan como una
doble invocación: a Apolo, a quien el hablante poético le pide que le
permita cantar y a una Musa a quien le solicita que lo anime en su
fervor. Inmediatamente, del verso 15 al 60, resume con destreza lo
que luego desarrollará extensamente. Esto es, la presencia de los
ingleses y la lucha que emprendió el “grande héroe del Sud” con
ayuda de los valerosos habitantes de Buenos Aires. A partir del
verso 62, el hablante poético se dirige al Rey para mostrarle o
hablarle de ese particular ejército: “¿Qué tropa es ésta?/ Oh, ínclito
Señor, ésta no es tropa. / Buenos Aires os muestra allí sus hijos: / el



comerciante, el artesano, el niño, / el moreno y el pardo; aquestos
solo/ ese ejército forman tan lucido” (607). Si comparamos con el
poema de Lavardén, vemos aquí una intención muy distinta con
respecto a la conformación del grupo social. Si el anterior era un
grupo selecto que tenía como fin grabar en la memoria las bondades
naturales de un río, este grupo es heterogéneo, también
representado por letrados. De alguna manera, la lucha es aquí
planteada desde la acción y la palabra y se pone en escena un
conjunto de patriotas más vasto que el de los poemas anteriores.

Inmediatamente a esta descripción de ejército, le reconoce al
rey que todo es obra de un fuego sacro que ha encendido al pueblo
fomentada por Liniers. A este reconocimiento le siguen cuatro
preguntas retóricas con las que el hablante poético teatraliza una
circunstancia ficticia: dice escuchar bramidos que corresponden a
Cerbero quien, enojado por la resistencia de los habitantes
porteños, decide ayudar a los británicos. Es interesante este pasaje,
que comprende los versos 107 al 120, debido a que es la voz de
Cerbero, entrecomillada, quien toma protagonismo en el espacio del
poema.

Con la ayuda de Cerbero, los ingleses toman bravura pero esto
no es dicho explícitamente sino que, como si el hablante poético
presenciara el momento y pudiera dirigirse a los oponentes, desata
una sucesión de provocadoras preguntas dirigidas a los ingleses:

Una nación que ha visto hasta el Olimpo/ encumbrado su
nombre, ¿sufrir puede, / ser burlada de míseros
vecinos?/ ¿Vosotros sois los célebres britanos/ que os
gloriáis de haber solos resistido/ de Napoleón el
soberano esfuerzo?/ ¿Vosotros sois aquellos que habéis



dicho/a la faz de la Europa, que un britano/ es bastante a
rendir cuatro argentinos? (609).

Cerbero baja al Infierno y se encuentra con la Muerte. Esta
asciende al territorio y, al saber esto el pueblo, se organiza para dar
una encarnizada lucha. Nuevamente, se insiste en la construcción
de un pueblo heroico y diverso:

Esta noticia rápida volando/ por el pueblo discurre, y ya
el caudillo/ a las armas lo llama; en el momento/ por
todas calles, número infinito/ de ilustre juventud a los
cuarteles/ correr se ve, llevando tras su brío/ tras su
heroico valor, tras su entusiasmo/ al natural, al
cuarentón, y al hijo/ del tostado habitante de Etiopía
(610).

Describe el campo de batalla, la manera heroica en la que el
jefe anima a la tropa, se dirige a esos integrantes del pueblo y, pone
en escena, como si de un canto de la Ilíada se tratase, otra
situación: de las familias, de madres y esposas que despiden a sus
hombres :

el feroz marino, / el infante aguerrido, el artillero, / el
castellano y diestro vizcaíno, / el asturiano y cántabro
invencible, / el constante gallego, y el temible hijo/ de
Cataluña, el arribeño fuerte/ y el andaluz se aprestan al
conflicto; / los pardos, naturales y morenos/ pruebas dan
de lealtad y patriotismo (612).

Es interesante aquí observar cuál es el lugar que se le asigna a
España en la enumeración y cuál el que tienen los naturales.



Desde el verso 250 en adelante describe la batalla, con
sucesivas reflexiones del hablante poético. Nos interesa detenernos
no en esta descripción sino en las voces que ingresan en el poema
y a quiénes se dirige el hablante poético. Por un lado, se dirige a
Calíope, a los Faunos y a las Dríades, receptores que cubrirían el
espacio mitológico de fuerte presencia en el poema. Por otro lado,
los receptores son los ingleses, los muertos, Europa, San Martín, la
capital, la Patria y la Memoria:

Temblad, temblad, injustos invasores/ llegado ha el triste
día, en que al abismo/ rodará despeñado vuestro
orgullo”, “Oh, vosotros iberos, oh, argentinos/ que de
Roma y Cartago sois afrenta/ que habéis gloriosamente
competido/ con los Córdobas, Ponces y Bazanes!/ Yo
más admiro vuestro triunfo digno. (626)

Las voces que ingresan al poema son la de Cerbero, del que ya
hemos hablado, Liniers, una conversación entre Whitelock y un
anciano, y otra conversación entre Whitelock y Gower.

Pero cabría preguntarnos, ¿qué es la Patria en este poema? La
Patria es Buenos Aires. No hay mención alguna de las demás
provincias y todo el heroísmo se le reconoce a los habitantes que
pertenecen a ella: “capital bella, que tan gran caudillo/ tener
lograste, erige monumentos/ que su gloria recuerden a tus hijos, /
que aprendan a decir con lengua tierna: / ¡Viva el héroe Liniers!
¡Viva el invicto/ antiguo general de nuestros padres!” (637). A
propósito de este concepto, Néstor Cremonte afirma:

La patria era asumida como un punto de apoyo y de
legitimación (…), oficiaba como un dispositivo retórico de
legitimación política de Buenos Aires. El sentido de
identidad que prevalecía en 1810 era lugareño al no



existir todavía una nacionalidad argentina y ese
posicionamiento era aceptado con orgullo por la
sociedad porteña. Coincidía con la visión política de la
Junta y traducía a términos propios el sentimiento de
Buenos Aires, segura de su natal supremacía sobre las
provincias, no solo por ser capital del virreinato y foco
central de la resistencia contra los ingleses sino también
por su posición geográfica estratégica, centro visible de
la ilustración y de los principios revolucionarios del Río
de la Plata (48).

Breves conclusiones

El análisis de estos tres poemas nos sitúan en la pregunta acerca de
cómo se configura la imagen del letrado. En principio, creemos que
puede ser útil separar la intención explícita que tuvo Díaz al compilar
estos textos de lo que observamos en nuestra lectura. Díaz,
recordemos, llamó “simple versificación” a estos poemas de la
compilación y reconoció que “postergó el aliño, o la adopción de lo
más bello o hermoso, al deber de entregar a la posteridad lo que ella
tiene derecho de saber” (Barcia 1982: XXXI). Ahora bien, el análisis
de estos textos con firma de autor nos muestra una intención muy
diferente. Hay un profundo trabajo formal y similitudes que
podríamos resumir.

En principio, en todos ellos la poesía reflexiona en algún
momento sobre sí misma o sitúa a la figura del letrado en un primer
plano. Todos los poemas, a su vez, muestran un hablante poético
identificado con el ejercicio de “cantar” y una voz que se muestra
como sujeto de conocimiento (ya sea histórico, del territorio o
literario); todos plantean un espacio de reflexión o introspección y,



por último, enlazan el concepto de poesía con el de memoria e
historia.
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Notas

1 Proceso que puede comprenderse entre 1810 y 1827. Abarcaría dos etapas: la que
corresponde a la Revolución de Mayo (1810-1815) y la comprendida entre 1816 y 1827,
que incluiría la llamada generación de Julio, con los poetas de la Independencia.

2 Más adelante retomaremos esta restricción que desde el título hace foco en Buenos Aires
para, a la luz de los poemas analizados, intentar advertir cuál es el concepto de “Patria”
que propone esta antología

3 Barcia redacta este estudio sobre La Lira Argentina con motivo de un concurso que
organizó la Academia Argentina de Letras por el cincuentenario de la creación de dicha
institución.

4 La obra de Castañeda, “Tercera comedia de doña María Retazos”, no será analizada aquí
debido a que, como hemos dicho, nos interesa como tema la construcción de la figura
del letrado en los poemas.

5 Diez de estas piezas poéticas se suscriben con iniciales, nueve con seudónimos
reconocibles, tres con seudónimos que no se han identificado y 105 piezas que no llevan
firma

6 El nombre, dice Pierre Bourdieu, citando a Kripke, es: “un designador rígido (…) que
designa el mismo objeto en cualquier universo posible” Y afirma: “A través de esta forma
absolutamente singular de nominación que constituye el nombre propio, resulta instituida
una identidad social constante y duradera que garantiza la identidad del individuo
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biológico en todos los campos posibles en los que interviene en tanto agente, es decir en
todas sus historias de vida posibles” (1997: 77-78).

7 Todas las citas corresponden a la edición de la Lira argentina de 1982, por eso a partir de
aquí sólo se indicará el número de página entre paréntesis.

8 La otra excepción la constituye, según Díaz, el poema que analizamos anteriormente.

9 “Bellum importum, ciues; cum deorum/ inuictisque uiris, quos nulla fatigant/ proelia nec
uicti possunt absistere ferro” Aeneidos, liber XI, 305-307.
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Resumen:

Jacinto Ventura de Molina (1776-1841) fue un afrodescendiente cuya vocación letrada lo

ubicó en un lugar de excepcionalidad dentro de la sociedad uruguaya del siglo XIX. En sus

escritos apela a diversas estrategias y mecanismos discursivos con el fin de auto-

configurarse como un sujeto letrado.

Palabras Clave: Jacinto Ventura de Molina – Siglo XIX – afrodescendiente – sujeto letrado.

Jacinto Ventura de Molina nació en 1766 en Río Grande (antigua
capital del estado de Río Grande do Sul, Brasil) y falleció en 1841
en Montevideo, donde pasó la mayor parte de su vida.
Afrodescendiente, fue hijo de Ventura y Juana del Sacramento,
negros libertos. Su padre fue liberado por haberle salvado la vida a
su amo, mientras que su madre consiguió la libertad al escapar del
bando portugués. Si bien fue soldado y trabajó como zapatero, es
decir, ingresó en los dos empleos esperables para un representante



de una minoría en el Uruguay del siglo XIX, su vocación letrada lo
ubicó en un lugar de excepcionalidad (De Navascués 2011).

Ventura de Molina no poseía ningún título pero se
autodenominaba doctor y licenciado; su formación inicial, continuada
luego como autodidacta, se la debió a su tutor, el Brigadier español
José Eusebio de Molina, de quien obtuvo su primera educación en
catequismo, letras, latín, dibujo, derecho y poesía y, al mismo
tiempo, fue de quien heredó el sistema de ideas colonial. Ventura de
Molina fue siempre católico y monárquico, sin cambiar de ideas aun
en los tiempos de Artigas ni en el inicio de la República.

A partir de su posición excepcional entre “los grandes hombres
blancos letrados” y los afrodescendientes, se va a ubicar en un lugar
de enunciación intermedio: si bien no se halló en la exterioridad de
la ciudad letrada, como las culturas orales de los pueblos originarios
o esclavos cimarrones, su posicionamiento en aquella fue marginal.
Como lo afirma Alejandro Gortázar, en diferentes documentos del
archivo Molina pueden leerse las diversas formas del rechazo (el
insulto, la burla, el silencio) de esa comunidad interpretativa ante la
presencia de un letrado afrodescendiente. A pesar de saber leer y
escribir, estaba fuera del diseño del cuerpo ciudadano, por lo que su
intención de pertenecer a la ciudad letrada podía parecer
desproporcionada para algunos y graciosa para otros, siempre
partiendo de un desajuste entre lo que esperaban de un
afrodescendiente y lo que este pretendía ser (Gortázar 2009).

La particularidad de Ventura de Molina también se encuentra en
su ideología, que podría considerarse contradictoria. Mientras que,
por un lado, defendió fervorosamente, hasta su muerte, las ideas
coloniales a través de un explícito posicionamiento



contrarrevolucionario, por otro lado abogó en repetidas
oportunidades por la igualdad entre hombres blancos y negros. Esto
se observa en que no sólo asumió la representación legal de la
Sociedad de negros Congos de Gunga de Montevideo, sino también
en su propuesta de la creación de una escuela para
afrodescendientes, el “Colegio de los Magos de María Rufina
Campana”, la cual, como era de suponer, no prosperó. De
Navascués se refiere a esta contradicción cuando sostiene que

de un lado, se muestra defensor de la igualdad natural
de todos los individuos, pero en otros lugares su
argumentación retrocede, en buena medida debido a su
adhesión al Antiguo Régimen (…) Así, llega a disculpar a
los Reyes de España que, según él, desconocían la
existencia de la institución esclavista en el Nuevo
Mundo” (10).

El archivo de Jacinto Ventura de Molina se encuentra en la
Biblioteca Nacional de Montevideo y consta de tres manuscritos
encuadernados. Los tres tomos suman más de mil folios y están
fechados en un período que va de 1817 a 1837. Sin embargo, los
hechos referidos por Molina no se restringen a ese período sino que
se remontan a las últimas décadas del siglo XVIII y a capítulos de la
historia colonial. Su producción ha sido considerada como una de
las pioneras de la literatura de Uruguay y abarca diversos temas,
entre los que se encuentran los históricos, religiosos, filosóficos,
jurídicos y autobiográficos. La práctica de Ventura de Molina se
enmarca en un contexto donde lo literario no constituía una esfera
autónoma, ya que como bien lo afirma Ángel Rama, en el campo
letrado de la primera mitad del siglo XIX se produce “un ejercicio de
la letra, dentro del cual cabía tanto una escritura de compra-venta
como una oda religiosa o patriótica” (Rama: 19). La lengua que
emplea en la mayoría de los casos es el español, aunque también



tienen lugar el latín y el portugués. La gran parte de los textos están
escritos en prosa, se destaca una abundante correspondencia y, en
menor medida, poesía. De Navascués, ante la pregunta sobre qué
lector tendría Ventura de Molina en mente, sostiene que
probablemente escribiera para un lector criollo y letrado que le
abriría una serie de puertas reservadas tan sólo para unos pocos.
Así, todos sus textos construyen un receptor que se encuentra en un
lugar de superioridad que el autor tiene en consideración
constantemente.

Alejandro Gortázar, José Manuel Barrios y Adriana Pitetta –
académicos e investigadores del Uruguay– realizaron una antología
de estos manuscritos con el fin de cubrir un vacío significativo en la
documentación para el estudio del siglo XIX uruguayo, que fueron
agrupados en tres secciones: obras retóricas, correspondencia y
poesía. A los efectos del presente trabajo, observaremos y
analizaremos las estrategias mediante las cuales se auto-configura
el yo en dos de los manuscritos pertenecientes a la sección “obras
retóricas”, el Memorial Histórico y Político del Licenciado Negro
Jacinto Ventura de Molina al Alto y Poderoso Señor de las Cámaras
del Estado del Uruguay (Fragmento) (1836) y la Oración política
moral para la aprobación, establecimiento e instalación de la
humilde Sociedad de negros Congos de Gunga de Montevideo,
presentada en las Tribunas del Juzgado de la Policía, por su
protector el Licenciado en Derechos negro Jacinto Ventura de
Molina (1834), los cuales presentan una notable heterogeneidad
discursiva, en un cruce constante entre autobiografía, biografía,
poesía e historia.

En el primero de los textos se relata una serie de hechos que
tienen como finalidad enaltecer la memoria de su tutor, José
Eusebio de Molina, mientras que el segundo es un discurso



dedicado a los miembros de la Cámara de Representantes del
Uruguay, a quienes busca persuadir para crear una sociedad civil de
negros congos de Gunga de Montevideo. Ambos presentan una
serie de estrategias comunes en lo que se refiere a la auto-
construcción del yo que a continuación serán analizadas.

En primer lugar, a lo largo de los textos se encuentran diseminadas
múltiples referencias a la tradición clásica, especialmente la latina, y
permanentes citas a Cicerón, Quintiliano y Séneca, entre otros:

Esta primera proposición me introduce rápidamente con
Séneca (Epístola 114), donde hablando de la retórica,
partes y composiciones, de ella dice: “corrupti generis
oratio, infracta et in modum cantici deducta”. Y en la
epístola 115 “non est ornamentum virile concinnitas”. Lo
mismo dicen Quintiliano y Cicerón (Gortázar 2008: 91)

La relación que realiza entre sus argumentos con las citas
pertenecientes a estas autoridades no siempre resulta coherente.
Como lo sostiene Herrera Delgado, en algunos pasajes

llama la atención la nula relación que tiene con lo que
venía tratando el autor y que parecería surgir o bien una
pobre comprensión (…) o bien, que se trataría de una
digresión presentada sin la sutileza con la que debe
operarse el paso de un tema a otro” (Herrera Delgado: 3)

Por lo que se podría afirmar que Jacinto Ventura de Molina
conocía los textos clásicos y manejaba algunas nociones
fundamentales, pero no parece haberlas procesado como para
aplicarlas pertinentemente. A su vez, también tienen lugar
referencias mitológicas –rasgo propio del neoclasicismo– como
“cuna de Marte”, “musas”, “rayos de Minerva”, “Vulcano”, “Minos”;



alusiones a las Sagradas Escrituras y también a representantes de
la Ilustración francesa, como Voltaire y Diderot, a quienes
probablemente Ventura de Molina había leído, ya que la obra de
estos filósofos, en aquel momento estaba disponible y traducida en
el Río de La Plata.1 Su cultura letrada está inscrita, como buena
parte de la cultura colonial latinoamericana, en la Iglesia Católica, la
Ilustración española y el modelo cultural greco-romano (Gortázar:
13). Consideramos que este copioso empleo de referencias
culturales heterogéneas tiene como fin hacer explícita su
enciclopedia y dar cuenta de su fluido manejo de la lengua y la
cultura que, según Rama, constituye el único recurso del letrado
para mantener abierto el canal que lo religaba a la metrópoli. En fin,
demostrar insistentemente su condición de letrado, tan cuestionada
por los miembros de la ciudad letrada. Esta necesidad de auto-
constituirse como letrado también se manifiesta en la permanente
mención de figuras reconocidas de aquel momento, la mayor parte
de ellos españoles, como Petisco (jesuita y helenista español que
tradujo obras de Cicerón y escribió una Gramática del griego), Don
Félix Iriarte (militar a quien caracteriza como un “excelente
matemático”), o el Doctor Miguel de Gorman (médico irlandés
humanista), lo cual constituye un mecanismo para configurar su
entorno social y así acercarse a “los notables” de su tiempo.

El texto Memorial Histórico y Político del Licenciado Negro
Jacinto Ventura de Molina al Alto y Poderoso Señor de las Cámaras
del Estado del Uruguay (Fragmento) (1836), consiste en un
homenaje a la memoria de su tutor y maestro, José Eusebio de
Molina, a quien configura a partir de valores heroicos. Esto se ve en
las formas en la que lo nombra: “la voz del gran Molina”, “héroe
grande”, “mi gran mecenas”, maestro “en las letras y en las Armas”,
entre otras. La construcción de la imagen del Brigadier responde al
ideal tradicional del héroe y, por lo tanto, es dotado de todos rasgos



positivos, como la lealtad, bondad, humildad, valentía y grandeza,
que aparecen completamente hiperbolizados. Consideramos que
esta construcción de la imagen de su maestro también tiene como
propósito ubicarse a sí mismo en un lugar de privilegio a partir de la
cercanía con ese sujeto heroico. Como lo afirma De Navascués,
“engrandeciendo a su padre intelectual Molina se engrandece a sí
mismo” (12). A lo largo del texto nos encontramos con pasajes que
intentan dar cuenta de una profunda intimidad entre ambos, que
tiene su máxima representación en la descripción de la agonía y
muerte del Brigadier: “…levantando la cabeza de la almohada en
que se recostaba, me dijo: Jacinto, ayúdame a subir a la cama”
(Gortázar 2008: 66); “…dictó con desembarazo y claridad la última
palabra que produjo en esta vida: “Tápame que tengo mucho frío”
(67). En estas escenas que Ventura de Molina elige para relatar, la
relación de jerarquía se invierte y es él quien actúa como protector
de su señor.

En el relato de la vida de José Eusebio de Molina, el autor
constantemente cuela experiencias personales que responden, de
nuevo, a la imagen de un sujeto letrado:

Yo en casa escribía, contaba estudiaba en Nebrija la
ortografía latina, el catecismo de Valledolid y cuanto se le
ocurrió a D.n José de Molina aprendiese yo en su librería
de memoria (51)

Después de tomar café, le lleva o pide sus cuadernos y
escribe grandes cuentas de multiplicar. Va este al sitio de
su estudio, saca y aprende para leer las cuentas que le
daba su S.or y hábil en las tablas, a las doce se las da y
D.n José de Molina vuelve al instante a sus meditaciones
(57).



Es claro cómo Ventura de Molina acude a la descripción de las
vivencias cotidianas de su maestro para, al mismo tiempo, dar
cuenta de su propio bagaje intelectual, que estaría dado por la
ortografía, gramática y matemática. A su vez, resulta interesante la
descripción que realiza del espacio, que aparece relacionado con el
estudio y la erudición y remite a la esfera de “lo civilizado”:

El comedor de la habitación de D.n José de Molina, era
también la sala y en una gran mesa residía la de mi
estudio y prácticas; reglas, compás, lápiz, cortaplumas,
libros, cuadernos, tintero salvadera. Yo daba siempre
recitando de memoria, las materias literarias que D.n
José de Molina me señalaba la noche antes; objeto que
no suspendió, desde que leí un libro de cinco años,
siendo esta la razón de recitar para concebir lo que
aprendía dentro en esta ocasión (57).

Este mecanismo basado en utilizar la vida de su maestro para
generar la imagen que intenta y busca proyectar, en este pasaje se
observa claramente, sobre todo cuando comunica que ya desde su
infancia había adquirido el hábito de la lectura. La misma operación
realiza para dar cuenta de su temprana devoción por el cristianismo:

El año de 1769 cumplí yo tres años: producía el por la
señal de la Santa Cruz, el Padre Nuestro, Ave María,
Credo. Estos principios sn la prueba de la religiosa
devoción de D.n José de Molina (74).

En este texto también se relata una escena que tiene lugar en
la casa del Brigadier y que representa la situación excepcional de
Ventura de Molina y la incapacidad de ser comprendido por el resto:

El Ministro (Ministro de Marina Bernardo Alcalá) no
saludó ni yo oí sus pasos; llegó por la espalda hasta mí y



notó mi ocupación: “Oye negro”, me dijo, “¿qué papeles
son esos?” “Son míos” “¿Tuyos?” “Sí, S.or” “¿Quién te
enseña y escribe esas cuentas, el amo Molina?” “Sí,
S.or”. Se retiró de mí y partió a ver a D.n José de Molina.
Su saludo fue el que se me dio a mí, pocos años hace.
“Molina, ¿Está Vmd loco?”; “Alcalá, ¿está vmd. bueno?”;
“Hombre, tiene vmd. valor de estar enseñando ese
negro, cuando en Cádiz se está tratando este asunto de
la esclavitud de los negros y es una materia su
instrucción que de modo alguno se puede permitir en las
Américas. Deje Vmd eso y diviértase vmd de otro modo
(57).

El pasaje, al mismo tiempo que engrandece la figura de
Eusebio de Molina, demuestra el lugar excepcional y singular que
ocupa Ventura en la sociedad uruguaya del siglo XIX. La instrucción
al negro, desde la mirada de un blanco, sólo podía concebirse como
“diversión”.

Finalmente, la auto-conciencia de ser excepcional se cristaliza
en la Oración política moral para la aprobación, establecimiento e
instalación de la humilde Sociedad de negros Congos de Gunga de
Montevideo, presentada en las Tribunas del Juzgado de la Policía,
por su protector el Licenciado en Derechos negro Jacinto Ventura de
Molina (1834). Como dijimos, este texto intenta persuadir a las
autoridades de crear una sociedad civil de negros, cuya asesoría
legal estaría a cargo suyo. Como bien lo resume Herrera Delgado,
este discurso articula una primera hipótesis relativa al valor que han
tenido las sociedades civiles a lo largo de la historia y luego, la
argumentación se propone probar la valía de los afrodescendientes
y su capacidad de afrontar la responsabilidad de una sociedad civil
tal; su objetivo era “pedir gracia, poder y facultades para formar una
Sociedad de la parte superior más noble y sana de los etíopes que



existen en la República” (79). El asumirse como portavoz de este
grupo ya lo posiciona en un lugar distinto al resto, lo cual se refuerza
con el epíteto “licenciado” que constantemente acompaña su
nombre. Al mismo tiempo, nos encontramos con frases como “Mi
objeto único es el bien de la humanidad” (89), “esa numerosísima
grey etíope que otro no supo juntar” (90), “esta obra es toda mía, lo
es de mi honor, de mi agradecimiento a Dios que me dio luces” (90),
o “Mi afecto suplica se digne a reflexionar lo útiles que son a los
infelices negros mis proposiciones” (97). Como vemos, se ubica en
una posición distinta al resto de los negros que representa, es aquel
iluminado y guía, su maestro y salvador.

En conclusión, consideramos que el copioso empleo de
referencias culturales; la configuración heroica de su maestro y, por
lo tanto, de sí mismo; y su explícita diferenciación con respecto al
resto de los afrodescendientes, constituyen diferentes estrategias
mediante las cuales Jacinto Ventura de Molina busca auto-
configurarse como un sujeto letrado. Si bien nunca pudo lograr ser
aceptado por las élites montevideanas, su presencia en el cuerpo
ciudadano del Uruguay de ese momento invita a repensar el campo
letrado de mitad del siglo XIX.
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Resumen:

Se trata, en principio, de una descripción somera del funcionamiento de la publicación

francesa y de las estrategias de escritura de de Angelis en ese marco para sugerir breves

conexiones entre sus prácticas europeas y las que luego ejerció en el periodismo

rioplatense durante el rosismo.

Palabras Clave: Pedro de Angelis – Biographie Universelle – 1821-1826.

La coincidencia se empeñó en desconcertar a la razón
Thorton Wilder, El puente de San Luis rey

Cuando observamos las individualidades de actores del pasado,
vemos sus diferencias y admiramos el coraje ignorante con el que
solemos soltar afirmaciones generales y taxativas acerca de una



época o de un grupo de hombres. Frente a los escritos de Pedro de
Angelis, un letrado europeo que llega junto a su mujer a estas tierras
rioplatenses, en medio de una crisis política que desestabilizada
cualquier acuerdo previo –corría el final del año 26–, me pregunto
por sus opciones evidentes –el pasado, el futuro– y por los aspectos
de sus ideas que son producto de una posición, de la formación, de
elecciones, de afinidades, de intereses.

¿Un pasado dudoso?

Desde su gabinete de trabajo, Pedro de Angelis, nacido en Nápoles
en 1784, escribe artículos en París para la Revue Encyclopédique,
la Bibliographie Universelle y la Biographie Universelle et portative
des contemporains. Le pagan, desde luego, por esos artículos, y
años después, en El Plata, cuando su camino esté insolublemente
asociado a Juan Manuel de Rosas y al ejercicio del periodismo
faccioso, su participación en estos grandes volúmenes informativos
será el pie inicial para impugnar su fama. Nos decía un airado
Esteban Echeverría que, además de “bromista y decidor de chistes,
como dicen que es Ud” (1972: 170),

Usted vino a Buenos Aires de Europa con la reputación
que hallaron por bien hacerle los que se interesaban en
que les sirviese a sus miras. Como hombre de estranjís,
no era difícil que aquel candoroso pueblo le creyese un
pozo de ciencia... Se decía también que Ud. había sido
colaborador de la Revista enciclopédica y de la Biografía
universal, de París. (1972: 171).

Se expone la figura del crítico como autoconstrucción, de
ningún modo comprobable, una construcción asentada en el rumor y



el discurso oral del propio sujeto: de reconocido erudito extranjero
pasa a ser autor (fabulador) de su vida anterior al Plata a partir de
relatos que él mismo contó y, al modo gongorino del sueño, autor de
representaciones, sin testigos, la vida toda de de Angelis se imagina
como un espejo sucio y dudoso.

No obstante, es sencillo comprobar que la exposición de la
duda del poeta (“Se decía también…”) puede disolverse con
consultar las publicaciones y, en efecto, observar allí las
colaboraciones de De Angelis. Recorro, por un momento, la
Biografía universal en los tomos de su primera aparición, 1821 a
1826.

Esta publicación, cuyo nombre completo es Biografía universal
antigua y moderna de Michaud, tiene una primera etapa, llevada
adelante por la familia Michaud, padre e hijo, de 52 tomos.1 Se trata
de un diccionario de autores, ordenados alfabéticamente. Según la
misma mirada que luego tendrá Ricardo Rojas en la consumación
de su Historia de la literatura argentina y que domina la construcción
del discurso crítico de la época, los Michaud incluían sólo
personalidades ya fallecidas; cuando se hizo cargo el hijo, tras la
muerte de su padre, incluyó un artículo sobre éste, en 1821.2
Posteriormente a la primera edición, aparecerá un suplemento,
editado hasta 1863 y una segunda edición, de 1843 a 1863.

A lo largo de estas publicaciones se observa un doble
movimiento respecto de las posiciones de los colaboradores. Por un
lado, hay disparidad de criterios y juicios sobre de un mismo tema,
lo que da cuenta de la libertad de expresión que motorizaba a los
directores (Bénassy-Berling 1999: 1315 y ss.); por el otro, evidencia
un rasgo contrarrevolucionario muy marcado, pues sus editores



fueron reacios a la experiencia de la Revolución Francesa y, de
alguna forma, contamina el espíritu general del texto. Este es un
dato que resulta de interés para pensar a de Angelis y sus empresas
en el Río de la Plata. Más allá de que los editores otorgaran plena
libertad a sus colaboradores para que opinaran lo que considerasen
conveniente, coinciden con de Angelis en presentar reparos
respecto de los avatares de la revolución y por ello creo que nuestro
autor trabajó bastante en sintonía con sus propias ideas tanto en su
etapa francesa como americana. Es decir, si bien presenta ciertas
adaptaciones a las ideas de sus superiores no diría que fueran las
dominantes y que ante la disparidad aparente de personajes como
Rivadavia o Rosas habría que buscar la corriente de ideas comunes
para ver las coincidencia con de Angelis. Por lo pronto, su raíz
liberal no impidió que le horrorizara el caos de la revolución y, de
alguna manera, este sentir resuena en su evaluación de las
consecuencias de la revolución de mayo, hecho revestido de
connotaciones negativas en el escritor napolitano.3

Las publicaciones de esta naturaleza eran muy leídas y
difundidas, traducidas, copiadas y adaptadas, garantizando éxito
comercial a sus editores, con sueldos adecuados para sus autores.
Éstos no reseñaban cualquier autor sino que en general eran
especialistas en algún tema, alguna lengua o género, en particular
para el conjunto reseñado de autores franceses y autores italianos.
Como señala Bénassy-Berling, la totalidad revela una excepcional
erudición, aunque las intervenciones resulten sumamente
desparejas (1999: 1314). Dentro de las que podríamos señalar
como intervenciones de calidad aparecen las plumas de eruditos y
científicos que se relacionaron con Bernardino Rivadavia: Cuvier,
Humboldt y de Angelis, entre otros. En el caso de Pedro de Angelis,
las publicaciones que yo he podido ver –y que no son todas– son
reseñas de autores italianos, biógrafos, poetas, historiadores,



viajeros, académicos universitarios que ocuparon diversos cargos
en las universidades italianas, todas estas muy antiguas, como se
sabe. Dos aspectos más que me interesa retomar de Benassy-
Berling es que, en el conjunto, lo universal está garantizado porque
pese a que lo francés domina se incluyen personajes del viejo y del
nuevo mundo, del occidente y del oriente, pero que, aún cuando hay
una tendencia a revisar lo antiguo, la mayoría de los artículos se
centran en personajes de actualidad (1999: 1315). Y, además, que
el interés por la geografía, literatura e historia de América y España
es inusual para la época y la mirada francesa del momento.

En síntesis, el diccionario es un compendio de necrológicas
ampliadas, al modo de los “medallones” que hiciera tan famosos
Groussac entre nosotros. Escribir artículos allí implicaba manejar el
género biográfico como un instrumento de precisión.

Si recorremos estos comentarios, sacaremos varias
conclusiones parciales de la actuación de de Angelis en el
periodismo rioplatense. En primer lugar, no había escrito sobre
América pero había compartido saberes sobre la historia y la
geografía de América que le permitieron pensarlas de una manera al
menos diferente de los románticos, más en consonancia con una
mirada continental que no local.4 Sostuvo una sociabilidad y un
armado de redes personales y profesionales con naturalistas,
filósofos y científicos de la época que imprimieron muchas de las
imágenes y miradas sobre la magra ilustración rioplatense y la
compartieron tanto con él como con Rivadavia: Aimé Bonpland,
Destut de Tracy, Humbolt, entre otros. Como tantas otras empresas
intelectuales, la Biographie fue un medio de difusión de ciertas ideas
y, además, un mecanismo de referencia para sus autores, que
solventó sus reputaciones. En contrario con el comentario de
Echeverría, haber escrito en esta publicación garantizó a de Angelis



una línea fundamental en su currículum para ser contratado por
Rivadavia.

Y acá tenemos otro punto a considerar. ¿Qué conocimiento
había de este tipo de publicaciones en el Plata? Por mucho tiempo
pensé, bajo el influjo de Esteban Echeverría, que, en efecto, estas
publicaciones generales eran conocidas sólo por quienes hablaban
en la tertulia y la fama que los propios rumores divulgados por Pedro
se creaba allí. Sin embargo, he comprobado que estas
publicaciones eran no sólo bien conocidas en el Plata sino que
formaban parte de la lectura de la época. Un rápido examen por el
catálogo de la biblioteca personal de Bernardino Rivadavia nos
permite comprobar el universo de lecturas que era esperable poseer
en su tiempo y que fue compartido con los letrados y técnicos que
contrató en Europa. Por un lado, tenemos la variedad lingüística:
libros en francés, latín, inglés, italiano, alemán. Por otro lado,
tenemos el carácter misceláneo de los temas; en la biblioteca de
Rivadavia hay lugar para la filosofía, la administración pública, la
economía, los diarios de viaje, las memorias, investigaciones
geográficas, botánicas y físicas. Otra entrada registra el interés
sumo por las obras generales: atlas, enciclopedias, las colecciones
biográficas, los compendios de periódicos. Toda esta variedad
compendia un interés ulterior por los estudios de las ciencias
naturales, la geografía y la economía y, en menor medida, hay lugar
para la literatura. Por ejemplo, un texto paradigmático para la
formación de la literatura romántica, el poema Childe Harold´s
Pilgrimage de Lord Byron o un antiguo best seller, el Voyages d
´Anacarsis, aquel libro de cabecera de Charles Bovary ( Ginzburg
2010). Dentro de todo este material, la Biographie Universelle ocupa
un lugar privilegiado, con sus 40 tomos iniciales. 5



En conclusión, la actuación de de Angelis en estos tomos
posibilitó su visibilización en el espacio académico y social en el que
Rivadavia estaba buscando expertos para importar a su Parnaso
americano. Ante Rivadavia, aparecía de Angelis, como un
colaborador de una revista prestigiosa, exitosa y muy divulgada
tanto en Europa como en América. No hay rumor, sino lectura y
escritura.

Una biografía tipo y una práctica de escritura

La Biblioteca de París concede al polígrafo una escueta biografía en
la que consigna que es un autor argentino nacido en Nápoles y cuya
actividad pública comienza en el año 1821 en París como periodista.
En efecto, entre 1821 y 1826, de Angelis escribe numerosos
artículos en la Biografía, que nada tienen que ver con el periódico
faccioso que emprenderá después en Buenos Aires sino que cada
artículo es la entrada de un diccionario. Habrá, por lo menos, que
matizar tal afirmación: según me parece, escribir en la Biographie no
era hacer propiamente periodismo; sin embargo, cuando de Angelis
comienza a ejercerlo acá, traslada los procedimientos aprendidos
durante esa práctica de escritura continua.

La Biographie Universelle, cuyo editor es, como dijimos, L.
Gabriel Michaud, “librero-editor”, aparece bajo el influjo todavía
fuerte del enciclopedismo. Vemos que un epígrafe de Voltaire
precede toda la colección de los primeros 40 tomos. He encontrado
a de Angelis escribiendo bajo la signatura “A-g-s” y, por las entradas
que he podido leer, sus biografías abordan personajes italianos
desde el medioevo al siglo XIX con actuaciones predominantes,
amén de que fueran curas, abogados, arquitectos, plagiarios, etc. en
el ámbito de los estudios gramaticales y filológicos. El modelo



biográfico es bastante fijo y no parece estar atado al presente o a la
reputación presente, como sucederá después con entradas
similares en la Biblioteca de Paul Groussac. Este, en la escritura de
esas biografías-medallones –menos extensas que las escritas por
de Angelis, las que iban de una columna a varias páginas– se
holgaba armando y desarmando reputaciones, ejecutando, al modo
de un dios abyecto, juicios sobre la vida y las obras de sus
colaboradores, vivos o muertos. Aquí, los auteurs, como son
llamados al inicio de cada tomo –en el cual se listan y aclaran las
iniciales que aparecerán en los artículos– presentan a los
personajes desde una distancia informativa, aunque estableciendo
sus opiniones y juicios, muchas veces dramáticos. Como podemos
ver, el subtítulo de la publicación establece que se trata de una
historia de hombres de letras, de su vida pública y privada, de sus
escritos, pero también de sus acciones, talentos, virtudes y
crímenes. Es decir, hay una gran amalgama entre la esfera del
hombre y de las letras, una idea de totalidad del mundo a biografiar,
pero, a diferencia de otro importante diccionario de autores en
Argentina, como lo fue el de Vicente Cutolo, ya del siglo XX, la
Biographie se limita a incluir reseñas de autores que han brillado en
el mundo de las letras, no en el mundo social y político –como hará
Cutolo o Groussac–.

La Biographie conserva los rasgos de la ilustración
enciclopédica y su editor parece perseguir los mismos propósitos
comerciales de aquella. Por supuesto, es una modalidad de largo
aliento, ya que cada tomo encierra apenas alguna inicial.
Tranquilamente pueden seguirse con ella los avatares de ediciones,
corregidas, modernizadas, aumentadas, depuradas, al modo en que
Robert Darnton estudia la Enciclopedia porque, en efecto, es una
publicación que pasa de dueño y editor –pero conserva el nombre



de aquel– y con ediciones que se multiplicarán a lo largo de los
años.

Hay, como se estilaba en la época, algunas entradas firmadas
por Z, anónimo; cada reseña es altamente explicativa y narrativa, no
sólo una mera enumeración de datos. Sus autores son definidos en
la portada de cada tomo como “una sociedad de gentes de letras y
de saber”, por lo que cierran sobre biógrafos y biografiados un
mundo común. Las entradas dejan entrever el ámbito de lo hablado
en francés, una vez más, aunque protagonistas puedan ser tanto
condes polacos, letrados prusianos, científicos milaneses como
parisinos o normandos. Este tipo de enciclopedias entra en un
conjunto de empresas semejantes como la Biographie universelle de
musicen o la Nécrologe des hommnes célébres de France publicada
desde hacía 50 años. En todas se advierte el límite disciplinar del
adjetivo “universal”.

De las muchas biografías que publicó en poco tiempo Pedro de
Angelis, resumo acá las prácticas de escritura que se desarrollan en
las que aparecen en el primer tomo de 1821. ¿Quiénes son los
reseñados? Italianos. Como dato curioso, los biografiados tienen
algunos puntos en común con la propia historia de de Angelis y en
los meros datos se filtran los comentarios evaluativos de este. Tomo
una biografía a modo de ejemplo.

Salvator Spiriti fue un biógrafo nacido en Cosenza (Calabria) en
1712, maestro de nobles en Nápoles (como de Angelis); luego de
unos años volvió a su pueblo y retomó allí las actividades
académicas en la escuela fundada por Parrhasius, escuela “que
había decaído gracias a la negligencia de sus sucesores”.6 Aparece,
más tarde, en la capital para defenderse de una calumnia (destino



de de Angelis, vivir leyendo calumnias de sí) y tras un proceso del
que sale indemne, termina por consejero de la cámara real de Santa
Clara (como le pasó a de Angelis, asesorando en política
internacional a Rosas). Vive largo tiempo de sus honores. De
Angelis presenta, a continuación, los escritos, numerados, con
pequeños comentarios. Memorias de los escritores consentinos,
Nápoles, 1750 (género que abordará una y otra vez de Angelis en el
Plata). Analiza el formato del texto que sigue el orden cronológico de
los 119 poetas reseñados y comenta “que nos parece el más
favorable para trazar el catálogo de la literatura particular de un
pueblo”: viene precedido por una memoria histórica sobre la
academia cosentina, “acompañada de objetivos y tablas temáticas”;
un canto poético en honor al nacimiento de Felipe de Borbón,
Príncipe Real de las dos Sicilias (en alguna ocasión, hemos visto
cómo de Angelis hace uso del panegírico laudatorio para Rosas u
otros). Una traducción del latín al italiano no podía faltar, precedida
por un discurso del traductor más un ensayo propio “sobre la
naturaleza y el instinto de los perros con las indicaciones para
remediar sus males”; poemas, observaciones, documentos (una
carta de Roma que derogó los edictos del Duque de Parma, en
1768), una respuesta a una obra sobre los derechos de los
sacerdotes a conquistar y poseer bienes materiales, etc.

Además de las sorprendentes coincidencias entre las vidas de
los personajes y el propio de Angelis, podríamos ver allí no tanto
una mera casualidad sino los rasgos de un hombre de letras que
todavía va a funcionar en la figura de de Angelis, al menos en una
de sus caras, en el temprano siglo XIX rioplatense y, por otro lado,
una experiencia de escritura que seguirá practicándose en la prensa
periódica, aun cuando no provenga de esta específicamente. El
hombre de letras será un polígrafo, que busque vincularse con
espacios de poder; trabajará en colaboración con otros, en una red



de alianzas personales, intelectuales, comerciales; la inestabilidad
gobernará sus días y el acercamiento constante al poder será un
anhelo más asociado con la supervivencia que con las ideas
propias. De Angelis, en particular, creará, en Argentina, un escenario
de escritura periódica, más asociado con la Biographie y con el tipo
de autor incluido allí que con las directrices del periodismo moderno
–aunque este estará de todas maneras presente en varias
publicaciones: memorias, recopilaciones, archivos, biografías,
resúmenes de otros periódicos, etc. En ese periodismo habrá lugar
para los paratextos en los que de Angelis se ha especializado:
prospectos, biografías, comentarios preliminares, notas al pie,
traducciones y todo tipo de marcas bibliófilas.

Fuente

Biographie Universelle ancienne et moderne de Michaud ou Histoire, par ordre
alphabétique, de la vie publique et privée de tous les hommnes qui se sont fait remarquer
par leurs écrits, leurs actions, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes. París: Michaud,
1821 – 1826.
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Notas

1 Sigo, en este punto, los datos que aporta Bénassy- Berling en su estudio sobre la
literatura hispánica en la Biografía universal (1999).

2 Este rasgo se cuestionará y quebrará en el caso argentino, con la aparición de Contorno
en los años 50 del siglo XX, cuando sus editores deciden lanzar un homenaje a Ezequiel
Martínez Estrada, entonces vivo.

3 De alguna manera esto lo pone en consonancia con la mirada de Juan Manuel de Rosas
y su lema “Orden y virtud”. En la correspondencia privada, de Angelis más de una vez
ponderará las políticas rosistas tendientes a establecer y preservar un orden, en
particular porque el espíritu comercial de de Angelis le hacía ver con claridad que los
tiempos de paz eran más propicios para sus emprendimientos editoriales que los de la
guerra.

4 Amanda Salvioni se ocupa de estudiar los elementos de la formación de de Angelis en el
marco de la ilustración en Nápoles. Frente a la necesidad de “olvido” de la historia
prerrevolucionaria propia de la generación romántica, de Angelis opone el interés por ese
espacio del pasado. La Colección, entonces, fue un paso de irrupción de la mirada
histórica en el Plata, una irrupción particular y personal, dotada de “una tradición más
cercana al pensamiento histórico italiano meridional que al americanismo dieciochesco,
al enciclopedismo francés o al coleccionismo erudito hispánico, se encuentran muy lejos
del ideario del historicismo romántico” (2014: 464). Examinando el entramado textual de
de Angelis no sé hasta qué punto estaba, sin embargo, un poco más cerca de las
directrices del historicismo romántico de lo que Salvioni supone, pero lo cierto es que,
como ella afirma, la figura profesional del escritor napolitano, “se vincula con la tradición
filosófica de la Ilustración napolitana, renovada por los influjos del pensamiento
septentrional y francés, luego de la ocupación bonapartista del sur de Italia, y se alimenta
del impulso nacionalista de los movimientos independentistas que estallarían en los años
inmediatamente posteriores a la aventura napoleónica en la península (2014: 467).

5 Rivadavia sale de Buenos Aires en 1827, de modo que es probable que no completara la
colección.

6 El texto completo está, desde luego, en francés. Traduzco un poco libremente de la
fuente francesa. El poeta Parrhasius había fundado la academia en Nápoles durante los
reinados de los príncipes aragoneses. En el siglo XVI sobrevino la decadencia de la
escuela, junto con la caída generalizada de lo estético en la región. Es muy sugestivo
pensar, de todas maneras, en la distancia cultural de de Angelis, un sujeto culto, formado
en una zona del globo en la que la tradición clásica no podía ser más fuerte, pudo tener
con los románticos argentinos. Diría que es una distancia dramática en el sentido
agónico del término. Sobre Parrhasius, puede leerse con provecho Giancarlo Abbamonte
(2015).
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Resumen:

El presente trabajo propone un recorrido por una serie de textos bastante olvidados de la

producción alberdiana. Nos referimos a aquellos vinculados a su quehacer teatral. Así,

proponemos abordar dos obras teatrales de su autoría –La Revolución de Mayo y El

gigante amapolas–, y algunos escritos en los que como “cronista teatral” elabora su visión

estética y política acerca del género en cuestión, al construirse como crítico de otros

espectáculos teatrales que circulan en la época. Nos interesa detenernos en la concepción

alberdiana del género teatral y en la construcción del teatro como espacio de polémica.

Palabras Clave: Alberdi – teatro – Romanticismo – La revolución de Mayo – El gigante

Amapolas.

Alquimia pura, rara aleación de poesía y acción,
la dramaturgia es –como aquella– metáfora en sí misma, y su

método, su saber, una forma –modestísima– de la utopía.
Mauricio Kartun



Entre las múltiples actividades que desempeñó Juan Bautista
Alberdi durante su vida hay un aspecto que parece haber sido de
gran interés para su persona –tal como lo manifiesta la recurrencia
de este tema en varios de sus escritos– pero que, frente a la gran
atención que otros elementos de su obra han suscitado, ha
quedado, prácticamente, en el olvido. Nos referimos a su quehacer
teatral, que incluye no sólo el uso de múltiples estrategias
dramáticas en varios de sus textos, sino también dos obras teatrales
propiamente dichas y una considerable cantidad de escritos
relativos a este arte en la prensa de la época y en prólogos,
epígrafes y/o epílogos que en forma paratextual justifican su
escritura dramática, a la vez que se construyen como espacios de
polémica en los que Alberdi sienta “las bases” de su concepción
estético-política acerca del teatro.

En 1839 Alberdi escribe y publica La revolución de Mayo (1953:
61-129). El proyecto inicial consta de cuatro partes, tal como el autor
lo expresa en la primera página: “Crónica dramática en cuatro partes
a saber: Primera- La opresión. Segunda- El 24, o la conspiración.
Tercera- El 25, o la revolución. Cuarta- La restauración” (1953: 61).
Sin embargo, Alberdi sólo escribe dos de esas partes, la segunda y
la tercera. Por esta razón, la crítica suele considerar que se trata de
una obra inconclusa, puesto que no cumple con el plan original
propuesto por el escritor. Pese a ello, resulta factible sostener que
los dos actos escritos poseen una unidad de sentido que permite
leer la pieza dramática como algo completo. Es decir que si no
existiera la advertencia inicial de Alberdi en la que se plantea el
proyecto de las cuatro partes, la obra no sería considerada
incompleta porque no se muestra como tal y, de hecho, podemos
argüir que el propio Alberdi una vez escritas las dos partes que editó
consideró que ésta no requería más adiciones y por dicha razón
nunca más le agregó esas secciones originalmente prometidas.



Desde nuestra perspectiva, a pesar de esa supuesta falta, el texto
puede ser considerado como una unidad en la que no quedan cabos
sueltos y que –como se observa a través de sus didascalias– tiene
elocuentes marcas de representatividad (definición de espacios,
separación en escenas, marcas temporales, entre otras). Por la
misma época, Alberdi escribe también El Gigante Amapolas y sus
formidables enemigos o sea fastos dramáticos de una guerra
memorable (1990), a la que subtitula “Peti-Pieza Cómica en un acto”
(1990: 93), y que fue escrita, del mismo modo que la anterior, en
pleno exilio político.

La hipótesis que vertebra estas páginas sostiene que puesto
que Alberdi considera al teatro un arte subsidiario de la política –
como lo es, por otra parte, todo el arte de la época para la élite
letrada–, estas dos piezas se construyen como espacios polémicos
de ideas con propósitos estrictamente didácticos y ejemplificadores.
Ahora bien, las polémicas planteadas poseen un oponente concreto
contra el que se lucha y contra el que hay que alertar a las masas
analfabetas. Cuando la temática abordada en sus dramas remite al
contexto inmediato de su producción, Alberdi se aleja de una
representación “realista” y utiliza como estrategias dramáticas la
alusión, la alegoría y el absurdo, mientras que cuando la trama
propuesta está lejana en el tiempo en relación con su contexto de
producción y recepción, la obra pierde en alusiones y referencias
alegóricas y se vuelve no sólo más “realista” sino que incluso los
nombres de los personajes se corresponden con los nombres de las
personas de existencia empírica que estos personajes representan.
Así, mientras que la figura de Rosas sólo aparece aludida a través
del “Gigante Amapolas”, en La Revolución de Mayo interactúan
Moreno, Castelli, Saavedra, Paso, Larrea y otros miembros de la
Primera Junta. Es decir que a mayor distancia mayor “realismo”.
Esto responde a varias razones. La primera y más obvia son la



censura y la persecución propias del régimen rosista. La segunda se
relaciona directamente con la concepción teatral del autor y
responde a la idea de que determinados temas exigen seriedad y,
por lo tanto, lo más conveniente es otorgarles el tono más solemne
posible. En la Nota que cierra La Revolución de Mayo, dice Alberdi:
“Se ha considerado como poco respetuoso a la Revolución de Mayo
y a sus grandes hombres, el que se les haya tratado en las formas
ligeras del drama” (Alberdi 1953: 125), por lo que queda demostrado
que el empleo de este género es de por sí puesto en duda, ya que lo
que se considera literario es estrictamente la poesía mientras que
todo lo demás cabe, para la alta cultura, bajo el amplio velo del
cuestionamiento. Más desvalorizado resulta esto si al género
dramático se le suma el humor, tal como ocurre en El Gigante
Amapolas…, razón por la cual Alberdi la denomina “peti-pieza”, no
tanto porque sea breve sino porque no llega siquiera al rango de
obra a causa de su carácter satírico. Paradójicamente, si alguien
recuerda a Alberdi en su labor de dramaturgo lo hace precisamente
a partir de El Gigante Amapolas…, pues allí el autor muestra un
gran y precoz conocimiento de la escena y de las estrategias de
representación (precoz, porque era joven pero, sobre todo, por el
tipo de teatro que se hacía en la época). Tanto es así que muchos
de los procedimientos empleados por Alberdi en la pieza serán
paradigmáticos en el futuro teatro del absurdo, gestado más de un
siglo después.

Nuestra propuesta reside, entonces, en rastrear y caracterizar
los principios estéticos que Alberdi posee sobre el teatro a partir de
prólogos, epílogos, epígrafes, notas periodísticas y críticas de
espectáculos, así como también observar cómo se manifiestan
estos principios en las dos obras teatrales de su autoría ya
mencionadas.



Alberdi como crítico teatral

Tal como explica Martín Rodríguez (2005), la crítica teatral durante
el período de producción de Juan Bautista Alberdi no existía como
una actividad especializada sino que era ejercida por cronistas que
no se dedicaban exclusivamente a ello. Entre estos cronistas, se
destacan Mitre y Alberdi –también dramaturgos– y hasta el propio
Sarmiento.

Por su parte, Klaus Gallo (2005) demuestra cómo el entorno
rivadaviano impulsó la propagación del teatro, “ya que consideraba
útil este tipo de instancia para comunicar sus principales políticas a
una sociedad que aún ostentaba altos índices de analfabetismo”
(Gallo 2005: 121). Así, en 1817 se creó en Buenos Aires la Sociedad
del Buen Gusto del Teatro, a través de la cual se percibe no sólo la
visión utilitaria de este género, en tanto sirve para transmitir ideas,
en ese entonces asociadas a la Ilustración; sino también su afán
moralizante, puesto que dado su carácter de “escuela de
costumbres” el teatro debía funcionar como modelo a seguir. De
esta forma, los vocablos “escuela”, “maestro”, “disciplina”,
“instrumento”, “pedagogía”, “moral” aparecen tempranamente
vinculados al quehacer dramático en el Río de La Plata. Gallo
demuestra qué importancia tenía el teatro en aquel período, al
destacar el ejemplo de un diario oficialista que tomaba como
principal fuente de muestreo para medir la aceptación de la reforma
eclesiástica de 1822 las reacciones del público durante una obra
teatral (Gallo 2005: 125). Del mismo modo, señala como evidencia
de esta importancia la preocupación que el avance de este arte
provoca en los opositores al gobierno, pues estos coinciden también
en afirmar el poder y la efectividad que el teatro tiene por sobre los
espectadores.



Sin una crítica teatral especializada y con los actores ocupando
uno de los últimos escalafones sociales, los cronistas teatrales se
encargan de reprender o felicitar la labor de tal o cual intérprete, en
tanto ésta coincida o no con los propósitos del grupo que estos
cronistas representan. Así, la labor cómica suele ser fuertemente
reprendida pues exhibe un uso desmesurado del cuerpo que es
considerado inmoral y de mal gusto, a pesar de cautivar de manera
singular la atención del público.

Esta asociación entre drama y uso político continúa también en
la generación romántica. Tanto en la época rivadaviana como aquí,
la preocupación por forjar un teatro nacional comienza a aparecer.
En los años ´20, este objetivo está puesto en Juan Cruz Varela, el
poeta rivadaviano por excelencia. En los ´30, Alberdi señala que
“una de las condiciones (…) de la nacionalidad del teatro es la
nacionalidad de los actores, que deben hallarse penetrados del
espíritu del pueblo, cuyas ideas y pasiones están destinadas a
expresar sobre las tablas” (1945: 212). En este sentido, resalta la
labor del actor Juan Aurelio Casacuberta quien con “su doble
influencia moral e intelectual” guía a los jóvenes que se inician en el
quehacer teatral hacia un “progreso saludable”. A propósito de la
representación en Buenos Aires del melodrama Marino Faliero de
Casimiro Delavigne, Alberdi escribe una crítica en la que señala que
“Delavigne no es tan nuevo como se cree” (1945: 232) y que,
además, este autor “ha adulterado la historia: en calidad de poeta
dramático no tenía tal derecho: el poeta debe traducir, agrandar el
hecho histórico, pero no depravarlo” (1945: 233). Así, da pruebas de
que desde su perspectiva no todo lo extranjero es recomendable, de
que hay que alertar y enseñar a distinguir entre el arte viejo y el
verdaderamente nuevo –estamos en plena eclosión romántica en
Buenos Aires– e insiste en que “el teatro debe ser esencialmente
nacional” (1945: 235), a la vez que le exige una relación directa con



el hecho histórico que representa. El uso del verbo “traducir” apunta
directamente al objetivo de educar al espectador. El autor debe
“traducir” el hecho histórico para que sea asequible para el público;
sólo así, el teatro cumplirá fielmente su función de ser instrumento
de comunicación. Sin embargo, su afán de crítica es lo
suficientemente audaz para señalar también los errores de Víctor
Hugo. En “Bellezas de Víctor Hugo” (1945: 259-263), Alberdi
reproduce en forma textual la segunda escena del primer acto de
Hernani y señala “la gracia inefable y pura de este gran estilo”
(1945: 261), del mismo modo que añora que los jóvenes que posean
el deseo de escribir lean como modelos a los franceses y no a los
españoles como Cervantes o Jovellanos. Pero, añade:

…que la gracia de la forma no siempre nos haga aceptar
el fondo. Yo me levanto contra la tendencia social de este
trozo. ¿Es un modelo de firmeza lo que nos ofrece en él?
No estoy por una firmeza semejante: no quiero que la
firmeza de una joven honesta llegue a punto de
arrastrarla, a despecho de sus padres, de la sociedad, de
su bienestar y el de sus hijos, a ligar sus destinos a los
de un bandido oscuro (1945: 261).

Como se observa, la concepción moral y ejemplar que Alberdi
posee del teatro no le permite aceptar que una joven honesta se
enamore, irracional, imprudente, ciega, estúpida y caprichosamente
–como él mismo describe este amor más adelante–, y rechace a un
duque por un bandido. La dama que pretenda alcanzar rangos de
dignidad y de decoro, debe indagar si su amante posee “buen genio,
opinión, moralidad, bienes, educación” (1945: 262). Existe la
creencia de que lo que el espectador ve en la escena será
reproducido en su vida cotidiana. Así, a través de este ejemplo,
Alberdi aboga por una apuesta nacional del romanticismo – una



prueba más de que aquí el romanticismo no es sólo un epifenómeno
europeo sino que posee sus caracteres propios–, al sostener que

todos los escritores de la escuela llamada romántica:
gravita a lo pasado en vez de impulsar al porvenir”
mientras nosotros “necesitamos la idealización de un
mundo más bello y no más defectuoso del que
conocemos. Queremos una literatura profética del
porvenir, y no llorona del pasado (1945: 262-3).

Ahora bien, esta postura alberdiana puede resultar
contradictoria si se tiene en cuenta la polémica que se observa en
su artículo “´El Nacional´ a ´La Revista´” (1913), en el que Alberdi
responde como representante de los escritores del pueblo, los de El
Nacional, frente a los escritores del gobierno, los de La Revista. Allí,
censura la suspensión de un drama que ya había sido anunciado y
que fue prohibido por el gobierno horas antes del estreno por
“moralidad pública” (1913: 420). Explícitamente, señala que “todos
los sistemas están de acuerdo en que el arte dramático tiene un fin
moral. Pero en lo que todos no están de acuerdo, es en el modo de
desempeñar esta misión de moralización” (1913: 421). Alberdi
explica que para el sistema que domina en ese momento, es decir,
el romanticismo, puede alcanzarse ese fin moral también a través de
la idealización de la fealdad y del vicio, y agrega: “Los ojos del
pueblo son más fuertes de lo que se cree… Los cuadros horribles
del drama no son presentados al público como modelo de imitación,
sino como tipos de horror, que se debe huir, que se debe detestar”
(1913: 421). Aunque resulte llamativo, ambas críticas teatrales
corresponden al mismo año: 1838. Pero la de Hernani fue escrita en
enero mientras que ésta en diciembre. Probablemente, experimentar
en Montevideo –espacio que representa la libertad, en tanto alberga
a los exiliados porteños– la prohibición, la censura, la falta de
libertad produjo en Alberdi una transformación en su modo de



asumir la función social del teatro, del mismo modo que produjo una
evolución en su concepción del público, que si bien es analfabeto e
iletrado no por eso es tan llanamente ingenuo de imitar todo lo que
ve sobre un escenario. Esta transformación se produce cuando el
autor siente peligrar la libertad de pensamiento. Así, afirma:

Más que la defensa de Margarita de Borgoña (…)
nuestra intención al desaprobar la medida del ministerio,
fué la de manifestar que no somos amigos de ver
ingerirse al poder en un terreno que pertenece
enteramente al pensamiento libre. La libertad del teatro,
es una fase de la libertad del pensamiento. El teatro,
como la prensa, es un medio de publicidad de la ideas, y
como ellas quiere ser libre é inviolable. El drama no es
más que el pensamiento puesto en acción; y si el poder
no puede estorbar el libre curso del pensamiento escrito,
menos lo puede el pensamiento representado [sic].
(1913: 422).

La polémica sigue hasta febrero de 1839. Para ese entonces,
Alberdi sostiene que

en pueblos como los nuestros, donde el desarrollo
intelectual es casi nulo (…) la influencia del drama es
(…) débil, ineficaz, superficial (…) en la mejora de las
costumbres y la moral del país. Lo que es eficaz (…) es
el ejemplo práctico de la moralidad de los mandatarios,
de los magistrados (1913: 427).

Alberdi dramaturgo

Vayamos al examen de las obras teatrales. Tanto en La Revolución
de Mayo como en El Gigante Amapolas sobresale la presencia de



paratextos que funcionan no sólo como indicadores de lectura sino
también como espacios de polémica en los que se explicitan los
principios estéticos que sostienen su escritura y se justifica la
elección del género dramático. Hay dos elementos centrales que
resultan recurrentes: la insistencia en la verdad de lo que se está
presentando y el afán ejemplificador. En El Gigante Amapolas se
anteponen cuatro epígrafes que se emplean, en términos del autor,
como prefacios. En tres de esos cuatro, aparece la palabra “verdad”:

–Que me ahorquen si digo que no esté lleno de verdad
en el fondo. –Cansado de hacer concesiones estériles a
los hombres públicos hoy quiero hacerlas a la verdad
(…). –A ver si enseñando a conocer la verdad de las
cosas sucedidas, se aprende a despreciar el poder
quimérico de la opresión. (1990: 95)

Como explicitó Alberdi a propósito de la obra de Delavigne, la
verdad histórica no puede “adulterarse”, sólo puede “agrandarse”,
“traducirse”. Sobre eso insiste también en La Revolución de Mayo,
en un amplio prefacio y una Nota final en la que Alberdi expresa su
posición no sólo estética sino también política. Pese a ello, su
postura no es ingenua, porque el hecho de que la verdad no
aparezca tergiversada no implica que en la obra, como constructo
ficcional, no se empleen elementos, como él va a denominar, de
“fantasía”. Así, sostiene: “No se puede decir que esta crónica sea
toda verdadera ni toda falsa. A ser pura realidad, no se habría
apellidado dramática; y si hubiera sido estrictamente fantástica no
se hubiera titulado crónica” (1953: 125). El vínculo entre
acontecimiento histórico y texto teatral queda de manifiesto también
en los epígrafes. Ambas obras llevan en sus subtítulos la referencia
a una cronología de hechos que se relacionan con el contexto. Así,
La Revolución de Mayo es, como ya vimos en la cita precedente,
una “Crónica Dramática en cuatro partes” mientras que El Gigante



Amapolas presenta los “Fastos Dramáticos de una Guerra
Memorable”. Además del cruce genérico, propio del romanticismo,
se observan los hechos históricos presentados en forma de drama.
Esto da cuenta de la confianza que Alberdi posee en el género, ya
que ésta, en palabras del autor: “era la mejor forma para iniciar en
las cosas serias, a las inteligencias ligeras y poco capaces de
atención intensa (…) Nada más, pues, que con esta mira de utilidad
política ha sido concebido y desempeñado” (1953: 125-6). Estas
aclaraciones pueden leerse al final de La Revolución de Mayo y
esto, que de todas maneras es aplicable a El Gigante Amapolas,
ocurre de este modo porque, como ya hemos mencionado, el tema
de la Revolución patria es lo suficientemente serio como para
requerir la justificación del uso de un género, para la época, menor.
Sin embargo, Alberdi, a pesar de conocer de antemano las posibles
críticas a este respecto, insiste en escribir en este formato porque
confía en que es la mejor manera de educar a las masas. Del mismo
modo, aparece justificado el uso de la sátira para hablar de Rosas.
Aunque en este caso la obra no requiera de prefacios ni de notas
finales, porque la temática en cuestión permite mayores deslices
puesto que la tiranía no exige el mismo respeto que el quehacer de
los revolucionarios.

En el caso de La Revolución de Mayo, la obra está “dedicada a
los revolucionarios de Río Grande”. De esta manera, a casi treinta
años de nuestra Revolución, Alberdi ve en los hechos acontecidos
en Brasil un movimiento que recupera nuestra “gesta nacional” y
que hay que celebrar como tal en tanto consciencia americana. El
sujeto que aparece en este texto inicial es un yo que conoce, que ha
oído, visto y comprendido lo que ocurre, y por ello se pronuncia. Su
capacidad de comprensión, superior al de la gran mayoría, se
evidencia en esta dedicatoria que rodea la pieza teatral y la
convierte en parte de una polémica:



La insurrección del Río Grande no es más que el
desenvolvimiento más reciente del movimiento de Mayo,
un resultado necesario de 1810, un paso más de la
revolución americana, la última conquista del principio
regenerador del nuevo mundo, la consecuencia más
moderna de los trabajos comenzados por Moreno y
completados por Bolívar (…) Es de necesidad
concederle esta filiación (…) ¡Vergüenza es y culpa
inexcusable para los gobiernos americanos, que hayan
presenciado la exaltación de una República en el seno
de un Imperio con indiferencia tan triste, y hayan podido
abstenerse de saludarla con aplausos ruidosos desde su
primera aparición! (1953: 64-5)

Esta obra teatral surge, entonces, como rechazo de la
indiferencia ante este acontecimiento histórico. Estos “recuerdos
imperfectos de nuestra revolución de mayo” (1953: 67), se erigen
como “espejo”, como “analogía” para que los revolucionarios de Río
Grande se sientan identificados. La falsa humilitas abunda hacia el
final del prefacio, donde Alberdi agrega: “yo no conozco otro
sentimiento que el de no encontrarme combatiendo en medio de
vosotros” (1953: 67). Y ésta es, precisamente, la forma en la que
Alberdi combate: a través de la palabra, creando espacios de
difusión de ideas en los que el yo polemiza con la propia élite –en el
prefacio y en la Nota final– pero, a la vez, se dirige al pueblo, en la
obra propiamente dicha. Esta pieza que al principio se presenta sólo
como “espejo” para acompañar a los miembros del levantamiento de
Río Grande, en la Nota final adquiere también otra funcionalidad:
“Faltaba un escrito de esta especie para difundir en las nuevas
generaciones y en el común de las gentes el conocimiento de
nuestra Revolución” (1953: 126). Recordemos, a propósito de esto,
que la Revolución de Mayo funciona como punto de partida para la
generación romántica, que cree que el impulso inicial de los



revolucionarios ha sido traicionado por la generación anterior a ellos,
los unitarios rivadavianos, por lo que estos se proponen recuperar
aquel acontecimiento y sumarle a la libertad política que aquellos
consiguieron la emancipación definitiva, desarraigándose de toda
influencia española en la literatura, en el pensamiento, en las ideas.
Llama la atención la anticipación que Alberdi hace de las futuras
críticas que cree que va a recibir y, desde nuestra perspectiva, esto
se vincula directamente a la calidad “seria”, “solemne” que el tema
elegido exige. Alberdi ya sabe que le van a cuestionar el uso del
género y lo van a acusar de no ser completamente veraz y, por ello,
a pesar de remarcar que utilizó como fuentes las memorias y las
actas, agrega:

A pintarla, pues, en su realidad, hubiese salido
descolorida y marchita la pintura, como son por su
naturaleza los sucesos parlamentarios, que se pasan sin
lucha, sin combate (…) Baste decir que el 25 de Mayo no
se quemó un gramo de pólvora ni se desenvainó una
espada (1953: 126).

A través de estas palabras, Alberdi da cuenta tempranamente
de una consciencia acerca de la importancia de la ficción y del rol
que ésta ocupa en la captación del lector/espectador. En otros
términos, esto no es tergiversar la verdad, sino crear.

A modo de conclusión

Todos estos paratextos y espacios de polémica aparecen reducidos
en El Gigante Amapolas, aunque no por eso son inexistentes. En los
epígrafes que mencionábamos más arriba, quedó expuesto cómo
Alberdi se muestra nuevamente polémico y, en la obra en sí, se
observa cómo discute con sus propios partidarios en tanto la lucha



que se está ejerciendo contra Rosas se vislumbra absurda y poco
efectiva, pues priman los intereses personales y el temor, por sobre
el objetivo común de combatir la tiranía. En esta pieza, Alberdi debe
emplear las alusiones, las metáforas y las alegorías porque el
referente es inmediato pero, además, puede hacerlo porque no se
trata de un tema “históricamente consagrado” como ocurre con la
Revolución. En este sentido, podemos argüir que al poseer mayor
libertad y menos prejuicio con respecto a las críticas, Alberdi se
muestra aquí con una consciencia aún mayor del funcionamiento del
drama y se permite hacer reír a la vez que utiliza esta estrategia
como herramienta para la persuasión y la movilización. Rosas y su
séquito no merecen el respeto que exigen Moreno, Paso, Castelli o
Saavedra, por lo que la sátira resulta posible. Así, gracias a esta
libertad con la que se mueve Alberdi en esta obra, tenemos una
pieza teatral que resulta insoslayable y de alto valor para la
evolución de nuestro teatro, a pesar de que aún no se había
gestado el teatro nacional propiamente dicho.1

En síntesis, entre la vasta producción alberdiana, el quehacer
dramático en todas sus manifestaciones (obras teatrales, críticas,
supuestos teóricos del género) ocupa un lugar de relevancia en
tanto se manifiesta como un eje de interés recurrente por parte del
autor. En todos los casos, la visión es primordialmente utilitaria y el
tema teatral da lugar a la creación de espacios de polémica en los
que el yo se construye como un sujeto cognoscente y capaz de
distinguir entre lo correcto y lo incorrecto. Se muestra cerca del
romanticismo, como miembro de la joven generación que promulga
lo nuevo, pero no duda tampoco en cuestionar una pieza de Víctor
Hugo, pues su posición privilegiada le permiten “iluminar” ciertos
aspectos que considera “oscuros”. Del mismo modo, si la polémica
lo requiere, exhibe argumentos contradictorios en uno y otro texto.



En sus propias palabras: “Escribimos siempre para la ideas, no para
el arte: anhelamos a tener razón, no a tener gracia. Cuando hemos
sido comprendidos, hemos alcanzado todo lo que queríamos” (1953:
127). De esta manera, el drama, a pesar de presentar una “forma
ligera”, resulta, en más de una oportunidad, útil para tal fin y, en este
sentido, se muestra, tal como se afirma en el epígrafe de este
trabajo, como un método –modesto– de la utopía. Por debajo de
estos textos de Alberdi se vislumbra una creencia: el arte,
transforma.
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Nota

1 Es paradójico que a pesar de tantos intentos de la cultura alta por fundar el teatro
nacional, éste emerja precisamente en el contexto del circo criollo y a raíz del exitoso y
popular folletín de Eduardo Gutiérrez, Juan Moreira. Allí se considera la crítica el inicio
del teatro nacional por la confluencia de varios elementos que previamente no existían,
entre los que se destaca la presencia de un público ávido que asiste por propia voluntad
y disfruta del evento en forma asidua y constante.



Sobre Echeverría, “el ojo de la inteligencia”
o “un cerebro trastornado”

Rodrigo Montenegro
CONICET-CELEHIS-Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen:

A través de una lectura sesgada del Dogma socialista, la Ojeada retrospectiva y las réplicas

polémicas a Pedro De Angelis, se indaga en la hibridez del discurso político de Echeverría.

Al observar el dispositivo textual, puede rastrearse como la dimensión teórico-ideológica se

contagia de alusiones literarias, digresiones y violentos ataques ad hominem que se

pliegan a su discurso argumentativo. En este sentido, los textos incluyen recursos

paradójicos que ingresan tanto en la ficción, como en la formulación de un registro

escatológico. Las operaciones textuales que intentan configurarse como argumentos

sólidos en clave de debate social, demuestran como la flexión política habilita un discurso

productivo donde ingresan metáforas epistemológicas –fundando una tradición crítica

argentina– como una poética de la inmundicia en tanto figuración de la violencia real del

escenario político.

Palabras Clave: Echeverría – política – teoría – violencia – polémica.

El que tiene la debilidad de meterse a escribir, debe
resignarse de antemano a sufrir todos los

inconvenientes del oficio. Ninguna consideración



me impedirá entrar de lleno, como lo he resuelto,
en el fondo de nuestra sociabilidad.

Esteban Echeverría, Montevideo, Enero de 1844.

… en el teatro de las teorías, pocos argentinos han
sido tan activos, laboriosos y persistentes, como

este pensador siempre en la brecha, luchando contra
el error día y noche, y manejando en esta lucha

todas las armas de la palabra con que la idea ataca y
se defiende.

Juan María Gutiérrez, Noticias biográficas sobre
Don Esteban Echeverría

Ser escritor

Leer a Echeverría implica, entre otras cuestiones, leer la tradición de
la literatura argentina para repensar el momento en que se
constituye y toma conciencia de sí misma. Implica retomar mitos
fundacionales, proyectos políticos, figuraciones extrañas del
romanticismo, del letrado y su tránsito hacia una definición como
escritor e intelectual; en este sentido, implica advertir las primeras
derivaciones y paradojas de una escritura al borde de la
modernidad. En este sentido, quizás Echeverría pueda pensarse
como el primer escritor que, de modo incipiente, advierte la
singularidad de la experiencia literaria, aunque este extraño
privilegio se debería menos a una variable temporal, que a ser el
primero que intenta asumirse como tal intransitivamente. Sin
embargo, la trayectoria del “literato” –según él mismo anota en el
registro de pasajeros del puerto en 1830 luego del iniciático viaje
europeo– que “funda” la literatura argentina, resulta algo más
compleja que un simple desembarco cultural; quizás sea un
itinerario plagado de fracasos e intentos fallidos. Ahora bien, si hoy
Echeverría ocupa un lugar central dentro del canon nacional, se
debe no sólo a sus operaciones ideológicas y méritos literarios, sino
a las lecturas (y relecturas) que, desde la segunda mitad del XIX en



adelante, realizó el saber histórico y la crítica, construyendo la
imagen del poeta e ideólogo de la Segunda Revolución.1 Algunas de
estas lecturas, a su vez canónicas –bastaría mencionar a Noé Jitrik
y Ricardo Piglia– parecieran advertir una misma intuición histórica,
Echeverría configura el punto de partida para una tradición de
escritura y pensamiento; como si, en cierto sentido, la crítica
buscara (un poco obsesivamente) un necesario hito fundacional
desde el cual comenzar a contar en el calendario de la cultura
argentina.

Por eso, intento leer a Echeverría desde una perspectiva algo
sesgada, dejando de lado la centralidad de lo literario –donde se
sitúa su mayor legitimidad como poeta o narrador oculto–, para
releer algunas de sus “producciones políticas y sociales”–siguiendo
la denominación con la cual Gutiérrez agrupa estos textos en el
tercer tomo de sus Obras Completas– publicadas entre 1870 y
1874. Sin embargo, aún en este territorio –adelanto la idea que
sugiero– Echeverría manifiesta y corrobora, aunque de modo
solapado, la productividad de la escritura como operación que
desborda cualquier proyección ideológica. Siendo más preciso,
Echeverría deja en claro que la posibilidad de trazar un programa de
acción político, un estudio sociológico o una réplica polémica hacia
el escenario cultural donde se inserta, está necesariamente
vinculada a un uso del lenguaje, más aún, a una conciencia del
artificio que constituye la escritura y sus posibilidades.

Escribir para vivir

El Dogma Socialista y la Ojeada retrospectiva, constituyen un
cuerpo discursivo extraño –para nada homogéneo– donde las
aspiraciones políticas e intelectuales de Echeverría se sitúan en un



horizonte de acción cristalizando un programa, para luego fracasar y
pervertirse. Una definición posible de estas escrituras es la de
“clásicos fallidos” sugerida por Alejandra Laera y Martín Kohan
(2006); por lo cual, al entender estas obras desde una proyección
política que se inicia con el signo del fracaso, se habilita la
posibilidad de leerlos obliterando su voluntad ideológica, es decir,
quizás sea posible leerlos como textos. Porque es justamente en
esta trayectoria fallida donde el poeta deja de lado la sacralidad (la
impostura, tal vez) de una escritura anclada en un ideal estético
estrictamente ligado al paradigma romántico europeo, para ingresar
de lleno en una práctica híbrida, atravesada por contradicciones que
no alcanzan a resolverse. De esta manera y a partir de su coyuntura
específica, su escritura puede ser entendida como una instancia
privilegiada del “discurso polémico en el Plata” (2012) durante el
rosismo, según señala Baltar; con lo cual, trascendiendo la propia
voluntad estética de Echeverría, política y literatura forman parte de
un tejido discursivo común compartido con el enemigo –
especialmente visualizado en Pedro de Angelis– a través del cual
“los procesos de animalización” (Baltar 2012: 148) forman parte de
régimen de escritura desbordado y habilitado por la polémica.

Un caso ejemplar de esta escritura híbrida se encuentra en El
matadero, texto que la crítica ha leído incansablemente y que puede
considerarse, desde una perspectiva general, como el primer
“destiempo” del realismo literario argentino.2 En este sentido, El
matadero trasluce no sólo la efervescencia de lo político, sino un
síntoma molesto y problemático en relación a la escritura; si lo
político es el vector que hace productiva la ficción, es necesario
considerar hasta qué punto, y de qué modo, el escritor arrojado de
lleno en lo político puede dar cuenta de una realidad que intenta
modificar. Siguiendo esta lectura de los “destiempos” en los que



ingresa la escritura de Echeverría, tanto el Dogma socialista y como
la Ojeada retrospectiva podrían inscribirse como antecedentes
primitivos de otra tradición literaria, el ensayo de interpretación
nacional; atravesando su deliberada intencionalidad política estos
discursos configuran un intento por pensar las complejidades y
paradojas de la sociedad argentina.

Al leer la breve historia de las publicaciones en vida de
Echeverría, puede pensarse que el Dogma socialista –cuya primera
lectura en Buenos Aires está fechada en agosto de 1837, y su
primera publicación se produce a de fines 1838 en El Iniciador de
Montevideo– y la Ojeada… –publicada en Montevideo durante 1846,
es decir, cinco años antes de la muerte de Echeverría–, inscriben en
su lógica un anticipo de la incipiente modernidad que se registra en
la intención de autonomía. Por un lado, la literatura es considerada
una práctica cultural que intenta convertirse en un medio de vida;
ser escritor puede considerase como una declaración de identidad
profesional equivalente al comerciante o al abogado. Esta definición
estaría revelando una primitiva intencionalidad de profesionalizar la
escritura; sin embargo, las condiciones sociales, culturales y
políticas durante el rosismo están lejos de habilitar esta posibilidad;
en consecuencia la práctica de la escritura se vincula con una
producción ideológica al servicio de un objetivo concreto, esto es,
crear las condiciones para el desarrollo de la cultura. Por lo tanto, al
observar la secuencia de publicaciones surge, una vez más, el
destiempo. Casi diez años separan la escritura del Dogma socialista
–consecuencia de las lecturas del Salón del ´37, hito fundacional y
punto de inicio para el movimiento intelectual de la Joven
Generación Argentina– de su reedición en 1846. En este sentido, del
texto donde Echeverría traza el panorama de esa generación –la
Ojeada retrospectiva– es la materialización de ese destiempo
intelectual. El tiempo ha pasado, la coyuntura ha cambiado, pero,



fundamentalmente, el lugar es otro. Escribo lugar e implico dos
cosas, lugar de enunciación y lugar de producción. Al trazar esas
coordenadas, independientemente de su sentido estricto, el
resultado es el mismo: el exilio.

Las circunstancias de publicación de la Ojeada… se encuentran
marcadas por la vida del escritor exiliado, como también se advierte
en sus cartas a Pedro De Angelis; esta precariedad se traduce a
todos los planos, pero sobre todo es estrictamente material.
Entonces, la necesidad de reedición puede entenderse no
solamente como la búsqueda por recuperar un prestigio asociado al
rol del escritor líder de un movimiento de intelectuales dispersos, o
en la insistencia de un proyecto político-ideológico; sino también
como una necesidad surgida de la vida en Montevideo. En este
sentido, Echeverría es moderno; desea (y se diría, que necesita)
vender su obra para existir/subsistir. Como consecuencia de este
instinto de modernidad se plantean una serie de problemas que
hacen a la vida del escritor en un contexto en el que la autonomía
literaria no se ha configurado. Sin embargo, cabe una distinción que
involucra política y autonomía con las circunstancias materiales del
exilio; según sostiene Laera “entre vender la obra y venderse como
escritor parece haber, para Echeverría, una diferencia ética y moral.”
(2006: 89). Por esto, en la polémica entablada con Pedro De Angelis
luego de la reedición del Dogma socialista interviene algo más que
una perspectiva ideológica; en la primera carta dirigida al editor de
Archivo Americano, Echeverría califica a De Angelis explícitamente
como “un mercenario” que no ha hecho más que “vender su pluma y
su conciencia al Restaurador” (Echeverría 1874: 174). Para
Echeverría es una obviedad la necesidad de vender la obra, de ahí
su preocupación por la difusión y edición de sus escritos, lo que es
intolerable, entonces, es vender la “conciencia”. En esto se juega
una cruce de perspectivas y de ideologías, no solo políticas, sino



literarias. Si bien Echeverría está lejos de ser un escritor profesional
queda claro que anuncia ese camino, al esbozar una pretensión de
autonomía literaria que se enlaza con la posibilidad de vivir de la
práctica intelectual. Entonces, si no existe un mercado editorial, y
menos una industria que garantice su distribución, es el mismo
escritor el que se ocupa de vender su obra y preocuparse por su
difusión. Al pretender considerar su escritura desde una valoración
moderna, se entiende el fracaso de sus prácticas en la búsqueda
por insertarse en un incipiente –o inexistente– mundo cultural; con lo
cual se explica, al menos en parte, la precariedad de sus
condiciones de vida en Montevideo.3

Sus intervenciones políticas y las abiertas polémicas con Pedro
De Angelis hacia el final de su vida, son las modulaciones de una
escritura escindida por preocupaciones ideológicas y las
consideraciones materiales del oficio del escritor. La imposibilidad
de resolver estas paradojas conduce a la frustración y al fracaso
práctico del estudio teórico; en definitiva, el exilio hace imposible la
realización de su programa político. No hay patria –territorio material
y simbólico– sobre el cual ensayar una aplicación de las teorías
sociales.

Mutilaciones, inmundicias, deyecciones: el ojo, el
cerebro, el animal

Un texto político, un programa de acción o un estudio sociológico se
constituyen, a grandes rasgos, como formulaciones argumentales.
Se expone un programa y se lo justifica; se analiza una situación y
se presentan evidencias. Sin embargo, en Echeverría estas
características genéricas se desordenan. Más allá de todos los
argumentos ideológicos que hacen a la constitución de la



generación que intenta fundar y agrupar, más allá de una
perspectiva política común que se impone como elemento
fundamental para la consolidación de un proyecto nacional
inexistente, el valor que exhibe para llevar a cabo dicho programa
de acción y consolidar la posición jerárquica de sus análisis es la
“inteligencia”. Afirma en Ojeada retrospectiva:

Como para nosotros, los hombres no tienen valor real en
política, sino como artífices para producir o realizar ideas
sociales, confesaremos francamente que desearíamos
ver de una vez destronados a todos esos favoritos de la
fortuna; porque no concebimos progreso alguno para el
país, sino a condición de que ejerzan la iniciativa del
pensamiento y la acción social los mejores y más
capaces, y por mejores y más capaces entendemos los
hombres que sean la expresión de la más acrisolada
virtud y de la más alta inteligencia del país (1874: 90).

Esta aristocracia del pensamiento establece una gradación que
especifica y distingue a los sujetos, ya que antes que los hombres,
están las ideas, y a través de estás se cristaliza una valoración
ético-moral. En la lectura (parcial) de Echeverría, si alguien puede
torcer el destino del país será quien posea dos condiciones
fundamentales: virtud e inteligencia. La primera cualidad se explica
a partir de una lectura ética e ideológica; la segunda es algo más
problemática. La inteligencia sería una condición inherente al genio,
y en este sentido revela su derivación romántica, luego a la cultura.
Sin embargo, esta figuración se trastoca y se mutila al transponerse
en el plano de la realidad social argentina; con lo cual, el discurso de
Echeverría plantea el problema a través de la distinción entre el
saber teórico y su instrumentación práctica. Todo pensamiento
nuevo –excepcional– surge con una carencia de experiencia y
aplicación en el campo real; en consecuencia, el valor de la



“inteligencia” –del genio como creador o teórico– es relativizado
tanto en el Dogma socialista como en la Ojeada…:

Pediremos luces a la inteligencia europea, pero con
ciertas condiciones. El mundo de nuestra vida intelectual
será a la vez nacional y humanitario; tendremos siempre
un ojo clavado en el progreso de las naciones y el otro
en las entrañas de nuestra sociedad. (1874: 193-194)

No salir del terreno práctico, no perderse en
abstracciones; tener siempre clavado el ojo de la
inteligencia en las entrañas de nuestra sociedad. (1874:
15)

Si bien la “inteligencia” se presenta como atributo
absolutamente central en el programa, al mismo tiempo se presenta
como un concepto problemático. La argumentación de Echeverría
une acciones intelectuales no siempre asimilables –interpretar,
teorizar, aplicar– que reconocen las limitaciones de la realidad social
argentina; en consecuencia, se plantea la necesidad de adecuar
cualquier elaboración teórico-política al escenario material concreto.
En ese territorio de incertidumbres discursivas, el lenguaje de
Echeverría comienza a adoptar una precisión obsesiva trazando una
constelación personal. En esa trama singular y personal, la actividad
del pensamiento y la reflexión teórica se alinean con el mundo de la
inteligencia como destellos del Iluminismo y el saber Ilustrado; de
esa productividad intelectual, y como figuración de una mirada
esclarecida, se recorta un “ojo” que se esfuerza en desdoblarse
entre la cultura europea y la realidad argentina. Entonces, se
multiplican las metáforas, “ojeada retrospectiva”, “ojo de la
inteligencia”; “ojo” que se propone analizar y diseccionar la realidad,
que ha leído al Romanticismo francés, pero que lo abandona para
clavarse “en la entrañas de nuestra sociedad”. La abstracción de la



“inteligencia” se propone como tarea hundirse en lo más bajo, en la
entraña, en el barro, en el desierto, intentando pensar ese espacio
en conflicto con el “ojo” que lo observa. Ese territorio caótico es la
representación de una carencia fundamental: la patria. Si no hay un
cuerpo común que organice la sociabilidad, entonces es factible que
sus miembros aparezcan desmembrados –ojos, entraña, cerebro–,
el lenguaje se contagia con esta dispersión y se pervierte.4

Ahora bien, si bien la voluntad de Echeverría separa los escritos
políticos de los estrictamente literarios, es decir poéticos, buscando
delimitar prácticas discursivas diversas, en el Dogma…, y sobre
todo en la Ojeada…, el lenguaje explícitamente volcado hacia la
interpretación social y el despliegue de una ideología política no
llega a constituirse como un registro formal y enteramente sólido. En
este sentido, la ácida lectura de Groussac –otro crítico canónico–
durante la década del 20 da cuenta de esa malformación teórica.
Groussac advierte los juegos del lenguaje echeverriano y lo califica
de “prestidigitador”, afirmando que “su raciocinio tiene la lógica de
una mariposa y la rigidez de una pluma al viento” (1980: 299). En
definitiva, la lectura de Groussac advierte ese vector ficcional que
desarticula la escritura pretendidamente teórica de Echeverría. Aún
cuando Echeverría se vuelca sobre asuntos sociales o políticos la
ficción irrumpe como potencia y productividad de su escritura; en
consecuencia, la crítica de Groussac apunta directamente a esa
desestabilización: “Las ficciones deberían ya desaparecer del
terreno científico, si se pretende que la sociología sea una ciencia”
(1980: 326). En este sentido, cabría pensar a los estudios sociales
de Echeverría como textos en los que intervienen procedimientos
híbridos, y cuyo resultado final sería el esbozo de una sociología
deforme y primitiva (pre-científica), en la que conviven datos
históricos, análisis de la producción intelectual, panteones heroicos



y cabezas decapitadas que hablan desde la picota, como es el caso
de Marco Avellaneda.

tus verdugos al clavar en la picota de infamia tu cabeza
sublime, no imajinaron que la levantaban más alto que
ninguna de las que cayeron por la Patria. –No pensaron
que desde allí hablaría a las generaciones futuras del
Plata, porque la tradición contará de padres a hijos que
la oyeron desfigurada y sangrienta articular– libertad,
fraternidad, igualdad con voz que horripilaba a los
tiranos. (1874: 2)

Echeverría traza en su escritura la imagen de una cabeza
degollada donde resuena el lema de la revolución francesa; la
libertad del lenguaje que ensambla sin prejuicios elementos
extraños es la marca que desestabiliza su pensamiento, y que es
posible identificar con la productividad de lo político-ideológico,
entendida no en sentido teórico, sino como resultado de un
contraste frente al campo de acción, donde los ideologemas de la
revolución ilustrada son arrojados a la violenta realidad argentina.

En esta misma clave discursiva pueden situarse tanto la “Carta
primera” a Pedro De Angelis como El matadero. Estos textos
configuran un territorio de mezclas, donde el poeta abandona la
sacralidad de su oficio para registrar la violencia explícita con su
lenguaje; son discursos donde el ideólogo renuncia a la intención de
configurar una teoría ideal de aplicación real, para desplazarse
hacia formas satíricas, hibridas y polifacéticas que se inscriben en la
tradición de la polémica.5 En definitiva, estas variaciones del
discurso de Echeverría demuestran como el “ojo de la inteligencia”
penetra no sólo en las “entrañas de nuestra sociedad”, sino también
en las “inmundicias” de la sangre y el barro. Al considerar la



multiplicidad de registros, advertir la yuxtaposición de
especulaciones teóricas y representaciones sublimes del oficio del
escritor se comprende –más allá del perfil e inscripción política– la
devastadora crítica realizada por Pedro De Angelis sobre la
reedición del Dogma…, quien caracteriza la escritura de Echeverría
como el “parto de un cerebro trastornado” (2006: 351).6 Entonces,
en la querella ideológica se compone un lenguaje común donde
aparecen distintas figuraciones del cuerpo –mutilado, lacerado o en
rapto de locura–, de modo que la polémica se registra en un código
donde la violencia discursiva intenta inscribir un estado alterado de
confortaciones políticas igualmente violentas.

Extendiéndose en este lenguaje, Echeverría despliega en la
carta de réplica a De Angelis sus ataques al enemigo político a partir
de dos estrategias que se configuran como ataques ad hominem.
Una se perfila abiertamente hacia la ficción, al comparar a De
Angelis con “el criticón y fastidioso Fadladeen” (Echeverría 1874:
232) personaje de la obra Lalla-Rookh (1817) de Thomas Moore. A
través de esta referencia literaria se incorporan elementos exóticos y
orientalismos que se inscriben como tópicos del programa
romántico, ahora orientados hacia la figura de Rosas, para
describirlo como “Gran Sultán” (233). De hecho, la fuerza del
argumento lleva a Echeverría a traducir un fragmento del texto de
Moore e introducirlo en la carta.7

En efecto, señor Editor, Ud. no es gran Nazir, porque en
Buenos Aires no hay harem, sino Mazorca; pero en
cambio, Ud, ocupa el puesto de Archivero mayor y de
periodista en gefe del Gran Sultán Rosas. Ud. es ducho
como Fadladeen en toda cosa; en cuanto a manejo y
opiniones políticas sigue la máxima de Sadi, y su celo
por el Sistema Americano y la Federación; puntos



capitales de la religión mazorquera, es tan fervoroso ó
quizá más que el de Fadladeen. (1874: 233)

A partir de la misma operación discursiva, describirá la
producción del Archivo Americano, que dirigido por el “napolitano
degradado” se figura como “retablo de las maravillas”,
estableciendo, una vez más referencias literarias, ahora hacia
Cervantes. Estas estrategias argumentales desplegadas como
armas de la polémica, permiten relevar la singularidad de la ficción
en el discurso de Echeverría, el cual funciona tanto como dispositivo
ideológico-argumentativo contra Pedro De Angelis, y al mismo
tiempo, como forma de exhibición del propio saber literario. En
consecuencia, la crítica a De Angelis, equiparable a Fadladeen, es
una comparación satírica que ataca su posición servil y acomodada
junto al poder del tirano, independientemente se trate de un sultán
oriental o un gobernador americano, un discurso ficcional o una
querella política.

La segunda estrategia de Echeverría se orienta hacia la
degradación y animalización del adversario, con lo cual se despliega
una retórica abiertamente escatológica. De Angelis es caracterizado
a través de una serie de comparaciones y descripciones mordaces y
satíricas; se sostiene que “tiene el alma y el cuero de elefante”
(1874: 230); en relación a su lengua y actividad de traductor dirá que
destila “viperina rabia, [que] mutila y desfigura” (1874: 229); para
luego alcanzar el mayor grado de escatología: “Esa deyección de su
corrupción intelectual y moral, es el regalo más funesto que podía
hacernos la Europa” (1874: 261). Finalmente, el propio Editor es
comparado con un escarabajo que “revolcándose en la inmundicia,
procura frenético ensuciar a todo el mundo para gozarse en verlo
contaminado con su lepra” (1874: 261). Esta constelación de
sentidos delimitada referencias hacia lo procaz e inmundo; una vez



más, ideológico lleva a Echeverría a bajar de las alturas poéticas
hacia el “acuoso barro” de la lucha política, donde la escritura es
utilizada como arma. Incluso, el mismo Echeverría reflexiona sobre
sus propias “injurias”, “calumnias” y “difamaciones” como licencias
retórico-discursivas, al reconocer que se exhibe “un lenguaje que no
acostumbramos, para estigmatizarlo” (1874: 262). Toda la carta se
configura como un artefacto discursivo, que a fin de atacar a De
Angelis renuncia a la seriedad del “raciocinio y la urbanidad” (1874:
262), ya que “no son armas útiles para lidiar con hombres que se
han puesto fuera de las leyes de la moral, de la justicia y de la
civilización” (1874: 262). El razonamiento de Echeverría deja en
claro la imposibilidad de proceder siguiendo una exposición
civilizada; al contrario, la lucha ideológica requiere un uso particular
del lenguaje en el que se escarnece y degrada al enemigo. Por lo
tanto, los argumentos –las armas– para confrontar en el terreno
político surgen desde una esfera que se sustrae de la teoría social
para instalarse en la ficción y los juegos discursivos, construyendo
una retórica que ahonda en los detalles de un mundo vinculado a la
inmundicia. Por esto, en el final de la carta, Echeverría concluye sus
ataques con una referencia exótica que se presenta como una
necesidad de higienizar su discurso y su figura: “voy a tomar una
ablución a la turca para purificarme, y rogar por segunda vez Allah
me guarde de la tentación de volver a tocar animales inmundos”
(1874: 262). Ahora bien, este discurso polémico caracteriza tanto al
lenguaje de Echeverría como al de sus adversarios; según sostiene
Baltar “en ambos bandos opera una generalización de las
características ajenas a partir de la hiperbólica saturación de rasgos
asociados con el universo escatológico” (2012: 148). La
conflagración política, entonces, produce un desajuste en la
actividad del poeta quien debe ensuciar su lenguaje para sumergirse
en el debate público. Por supuesto, esta relación entre política y
estética plantea un problema que Echeverría no puede resolver. La
carta a De Angelis y El matadero dan cuenta de ese territorio



conflictivo de la escritura, que sin embargo, resulta intensamente
expresiva. En una carta a Alberdi de 1849 –dos años antes de su
muerte– escribe:

Nada de política; estoy empachado con ella. Me da
náuseas cuanto veo y oigo. […] Después de haber
renunciado por tanto tiempo a la poesía, estoy casi
tentado por desahogo, por desesperación, por no sé
qué… a engolfarme todo entero en ese mundo ideal.
Vale más eso que revolcarse en la pocilga, blasfemando
y gruñendo como uno de tantos puercos. (Citado en
Weinberg 2006: 263)

En el contexto de una carta personal aparecen nuevamente las
imágenes procaces y la animalización, donde el “mundo ideal” de la
poesía se opone a la cruda materialidad de la política. Sin embargo,
y en contra de la voluntad del autor, en el cruce de esos territorios,
Echeverría produce textos fallidos y deformes, aunque
fundacionales y productivos. Tal vez, este lenguaje abierto a la
violencia y síntoma del fracaso, sea consecuencia de las herencias
de una tradición de polemistas rioplatenses que se resiste a
abandonar la lengua civilizada del romanticismo europeo. En todo
caso, Echeverría hace visible esa confusión de estéticas, y en la
imposibilidad para resolver sus propias contradicciones y
aspiraciones registra la experiencia de una modernidad incipiente. El
destiempo –o la asincronía– hará que el poeta ideólogo quede
envuelto entre la inteligencia y el trastorno.
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Notas

1 Félix Weinberg en Esteban Echeverría: ideólogo de la segunda revolución hace hincapié
en la condición de ideólogo de Echeverría dentro del contexto del Salón literario del ´37
que, a través del romanticismo social como referente teórico, configura un análisis de la
sociedad argentina en un clima “contrarrevolucionario”: “Para Echeverría (…) la
Revolución de Mayo de 1810 y las guerras consiguientes nos dieron independencia,
quedando pendiente la adquisición de la libertad. Aquella significaba personería política;
ésta, organización de la democracia. A la época heroica de las glorias militares debía
suceder la época de la emancipación social. La situación del país, no obstante el cuarto
de siglo de vida transcurrido, distaba de ser halagüeña.” (Weinberg 2006: 99).

2 La hipótesis de “los destiempos del realismo argentino” surge de la lectura de Gramuglio
realizada en El Imperio realista; en este sentido, la publicación póstuma de “El matadero”
es el signo de una asincronía “El matadero forzaba los límites de las mezclas autorizadas
por las preceptivas del romanticismo para la literatura culta” (2002: 28, cursivas en el
original). Un caso reciente de esta misma operación sobre el “destiempo” es reconocida
por Gramuglio y Sandra Contreras en la novela de Fogwill La experiencia sensible,
publicada en 2001 aunque escrita durante la década del 70. En su breve prólogo Fogwill
sostenía: “Nadie que se preciara de estar a tono con la época apostaba al realismo, cada
cual esperaba su turno para manifestar un refinado desprecio por la realidad” (Fogwill
2001: 7). Según sostiene Contreras, el realismo puede ser pensado como “el fantasma
recurrente en la literatura argentina, y al retorno como su única posibilidad de
actualización en la lectura” (Contreras 2013: 19).

3 Al respecto, Félix Weinberg recoge un testimonio documental: “Recuerdo que una vez le
ayudé a blanquear el cuartito que habitaba y en donde no había más que un catre y otros



utensilios de primera necesidad. La pobreza en que vivía Echeverría fue tal que muchas
veces pasaba hasta dos días sin probar un bocado”. “Declaraciones de un amigo de
Echeverría” publicadas en La Prensa de Bs. As. en 1905, citado en Weinberg (2006).

4 La metáfora del “ojo de la inteligencia” funda una tradición crítica que se extiende en la
ensayo de interpretación nacional, como rasgo característico de las lecturas político-
sociales de la historia cultural argentina. En su lectura de Amalia –incluida en Literatura
argentina y realidad política (1964) Viñas titulaba el capítulo siguiendo a Echeverría:
“Mármol: los dos ojos del romanticismo”, para desarrollar –partiendo desde una cita del
Dogma socialista– la tesis que describe las operaciones ideológicas de la generación del
37, y sus producciones estéticas dentro de una lógica contradictoria: “Las referencias y
apuestas literarias a lo europeo fracasan; Europa como ideal e idealización
estéticamente se frustra” (Viñas 1982: 125-126). Viñas parte desde esa pretensión de
síntesis que caracteriza al gesto de Echeverría para leer la cristalización de antinomias y
del maniqueísmo de Mármol. Pero la metáfora crítica sobre la cual funda su
interpretación es, una vez más, “el ojo de la inteligencia” “clavado en las entrañas de
nuestra sociedad”. La siguiente formulación crítica de esta tradición de ojos estrábicos la
produce Beatriz Sarlo en “Los dos ojos de Contorno” analizando la lectura de Viñas, y en
consecuencia, deduciendo la actitud del grupo Contorno en su contexto de producción en
la década del ´50. Según Sarlo, el problema de la construcción de una percepción de la
realidad nacional a través de la doble articulación Europa-América configura una “historia
social”: Los dos ojos, cuando la mirada ha logrado corregir su estrabismo, son la
metáfora en que se resuelve no el proyecto decimonónico de una América europeizada,
sino el movimiento interno de la americanización de lo europeo” (Sarlo 1983: 804).

5 Según sostiene Baltar al analizar el lenguaje polémico de Echeverría: “los términos de la
polémica recogen una tradición ya existente en el Río de la Plata iniciada en el marco
neoclásico. El uso del lenguaje de Echeverría, contaminado de “tradición” puede atacar a
de Angelis pero no innovar o distinguirse demasiado puesto que las condiciones
románticas de su producción –el sarcasmo y la ironía, la apelación al universo
escatológico, las interpelaciones, etc.– parecen adaptarse bien y entroncar sin conflicto
con los parámetros de la cultura periodística y polémica heredada (por ejemplo, la de los
sacerdotes contrarreformistas y el Argos rivadaviano (2012: 148-149).

6 El texto de Pedro De Angelis, “Dogma socialista. Juicio de este libelo”, fue publicado por
primera vez en Archivo Americano, tomo IV, nº 32, Buenos Aires, 28 de enero de 1847.
Lo reprodujo La Gaceta Mercantil, nº 6990, Buenos Aires, 3 de febrero de 1847. Se
encuentra incluido en el “Apéndice documental” de Weinberg (2006).

7 El texto original de Moore de 1817 se encuentra disponible online en
http://www.columbia.edu/": “the critical and fastidious FADLADEEN, Great Nazir or
Chamberlain of the Haram, who was borne in his palankeen immediately after the
Princess, and considered himself not the least important personage of the pageant.
FADLADEEN was a judge of everything, –from the pencilling of a Circassian's eyelids to
the deepest questions of science and literature; from the mixture of a conserve of rose-
leaves to the composition of an epic poem: and such influence had his opinion upon the
various tastes of the day, that all the cooks and poets of Delhi stood in awe of him. His
political conduct and opinions were founded upon that line of Sadi,–"Should the Prince at
noon-day say, It is night, declare that you behold the moon and stars." –And his zeal for
religion, of which Aurungzebe was a munificent protector, was about as disinterested as
that of the goldsmith who fell in love with the diamond eyes of the idol of Jaghernaut.”. La
operación de traducción de Echeverría busca describir la relación del tirano oriental con
sus súbditos: «Si el príncipe á mediodía dijere que es de noche, aseguradle que ya veis
la luna y las estrellas.»– Y su celo por la religion.de la que era Aurungzebe protector
munífico, se parecía bastante en lo desinteresado al del platero que se enamoró de los
ojos de diamante del ídolo de Yaghernaut.–». (Echeverría 1874: 233).

http://www.columbia.edu/
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Resumen:

A comienzos de la década de 1860, alejado de la escena política, Juan María Gutiérrez es

designado Rector de la UBA por Mitre, cargo que le permite abocarse a una de sus

actividades predilectas desde los años en que formaba parte de la generación del ´37: la

colección, el archivo y la reconstrucción histórica del pasado nacional. Veinte años después

del fervor de juventud, y en un clima de tensión por el destino que asumiría el país luego de

la caída de Rosas, el letrado mantiene vigentes los deseos de organización y progreso

social, premisas para las cuales considera indispensables la reconstrucción institucional y,

en ella, el rol de la educación. Así, avalado por la jerarquía de su investidura, una sólida

formación intelectual y un afán de recuperación histórica, inicia el estudio documental sobre

la enseñanza en Buenos Aires, del que resultan sus Noticia históricas sobre el origen y

desarrollo de la enseñanza pública en Buenos Aires. 1868, extenso estudio que incluye

textos desde la Colonia hasta 1868. De este trabajo nos interesa destacar las referencias a

la apertura del Colegio Ciencias Morales (1823) y la relación que el letrado establece con

este acontecimiento mediante los comentarios, juicios y un manejo particular de los

documentos recopilados. Esta lectura revela las estrategias ideológicas de un romántico en

un contexto de plena organización nacional y la base política que descubre este gesto.



Palabras Clave: Morales – letrado romántico – enseñanza – organización nacional.

Fisuras. Siempre las hubo ¿Ocultas, ocultadas? (…)
Y de un rector de la Universidad de Buenos Aires
durante doce años como fui yo. Yo era ingeniero,

no contador…
…Creo, creo en esas redes, yo atiné a construir

alguna desbandada pólvora de plumas, como dice
¿No lo dice usted? Fui un coleccionista. Un urdidor
de patrimonios. Fue mi don esa fragua de errores”.
Diálogo de Gutiérrez con Sarmiento ficcionalizado

por Susana Zanetti.

Existe consenso en situar la década de 1860-1870 como la época
en que Gutiérrez desarrolla su labor más intensa como crítico e
historiador, actividad que lo distinguió en el ámbito letrado y
favoreció su ingreso en el panteón de figuras destacadas de las
letras argentinas del siglo XIX.1 Este período de su vida coincide
con cierto alejamiento de la militancia política, del fervor
revolucionario de la generación del 37 y tiene como centro su
desempeño como rector de la Universidad de Buenos Aires, cargo
con el que Mitre lo “beca” (Myers 1998) en 1861, permitiéndole
dedicarse a sus estudios intelectuales. En este contexto surgen las
Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza
pública superior en Buenos Aires. 1868, una de las obras
compilatorias de mayor consistencia en su trayectoria intelectual.
Publicada a expensas del tesoro de la provincia de Buenos Aires por
disposición del gobierno de Alsina, fue valorada como aporte al
conocimiento de la evolución de las instituciones educativas en



Argentina desde la Colonia hasta 1821, y por tanto, como
herramienta que permitía conocer el devenir del pensamiento y la
gestión educativa en nuestro territorio, precisamente en años en que
el debate acerca de la conformación de la nación era prioridad entre
los letrados y la clase dirigente.

La objetividad del título, complementada con una metódica
organización de contenidos muestra, en principio, la puesta en
marcha de una maquinaria destinada a hacer visible la evolución
institucional escolar hasta la intervención de Rosas en la escena
política. Este rigor es reforzado por un registro propio del discurso
histórico, más precisamente, por la hibridez característica del estilo
de Gutiérrez, resultado de una combinatoria de ideología romántica
y pensamiento ilustrado, entre la defensa de la libertad del escritor y
la recurrencia a formas de articulación de un discurso referencial
universalista.

Resulta curioso ver cómo en los intersticios del relato
documental, se filtra la voz del letrado que lee la historia de los
principales centros educativos desde la actual investidura de rector
de la UBA. Mediante una hábil selección de archivos, epígrafes y
comentarios, y el empleo de una semántica que, aunque atenuada,
evidencia una valoración del objeto, Gutiérrez se convierte en juez
de la historia y busca legitimar su lugar de enunciación,
construyendo a la vez una figura protagonista y artífice de los
cambios ejecutados en un contexto clave de renovación política.
Dueña de un estilo particular, su escritura muestra una fluctuación
entre el registro histórico, su pretendida objetividad, y el de la crítica,
su antípoda, a la hora de reconstruir una trama de disidencias y
filiaciones presentes en la organización nacional, cualidades que
diseñan el perfil de un letrado comprometido con ella. Esta figura



adquiere relevancia en relación con los objetivos perseguidos en las
tareas de archivo y programa tendientes a establecer una tradición e
instaurar una identidad cultural. Esto permite comprender y anticipar,
como veremos a continuación, de qué manera la acción del
romántico emerge en la escena cultural para continuar el programa
de su generación –treinta años después– a través de una empresa
que lo tiene como protagonista.

Los objetivos enunciados en la “Advertencia” y la organización
dada a la obra ratifican la doble lógica enciclopédica del iluminismo
y el perfil programático romántico, el afán coleccionista que
atraviesan la obra. El “urdidor de patrimonios” (Zanetti 2002) parece
convencido de que

El conocimiento del pasado facilita la reforma de los
errores en que se incurrió; y por esta razón, nada puede
alentar tanto la adopción de un plan acertado de
estudios, en consonancia con el tiempo presente y con el
porvenir como la historia de lo que a este respecto se ha
creído y se ha practicado hasta aquí (Gutiérrez 1998:
66).

Para comprender ese pasado, Gutiérrez divide la obra en tres
grandes partes que corresponden a los “Orígenes de la enseñanza
pública”, a la “Erección y desarrollo de la Universidad” y, por último a
“Estudios biográficos” de personalidades destacadas que
contribuyeron a elevar el espíritu de la sociedad mediante su
intervención en las instituciones educativas referidas en el estudio.
La operación de archivo es llevada a cabo desde una perspectiva
ilustrada y sostenida por una tesis americanista que permite (o más
bien, requiere) la valoración de la actividad educativa durante la



colonia recurriendo, a la manera romántica, al estudio biográfico de
personalidades destacadas en materia de progreso en la época.2

De este estudio nos interesa la primera sección, destinada a
historizar la fundación del Real Colegio de San Carlos (1783) y las
sucesivas reaperturas que conoció bajo el nombre de Colegio de la
Unión del Sud (1817) y Colegio Ciencias Morales (1823), nombre
que tuvo hasta su clausura bajo el gobierno de Rosas. Nos
detendremos en este último por el lugar que ocupó como centro de
difusión ideológica bajo el gobierno de Rivadavia, refundado en
1862 por Mitre (quien, como vimos, designa a Gutiérrez en el cargo
y representa la línea más liberal y elitista del escenario político de la
época) con el nombre de Colegio Nacional Buenos Aires.3 Pero,
fundamentalmente, porque en este colegio fue educada buena parte
de la generación romántica del 37, entre ellos el propio Gutiérrez y,
teniendo en cuenta la activa participación de estos jóvenes en el
desarrollo de la política nacional, vale le pena indagar en el circuito
ideológico que supone historizar las instituciones representativas de
la organización del país desde un lugar protagónico y activo. Esto
nos lleva a subrayar el diálogo que establece la educación con la
formación política bajo la figura de los letrados, cuya actividad
atraviesa el siglo XIX. Coincidimos con Rosalía Baltar en que, “de
todas las fuentes a través de las cuales se formaron los
participantes de la llamada generación romántica, el colegio es una
fundamental. Allí aprendieron (…) una serie de saberes inútiles (o no
saberes) y otro conjunto de pautas, quizás no deseadas, que
marcan su forma de apreciar el mundo, la política y la literatura”
(2011: 106). Una forma de pensar el presente signado por la
conciencia histórica y la búsqueda de definir una identidad nacional,
a partir de una comprensión profunda del estado actual de la
sociedad y del territorio nacional. Ni Sarmiento (que lamentará
siempre que la escritura se lo permita, no haber sido tocado por la



varita de las becas rivadavianas para estudiar en el Ciencias
Morales ), ni Echeverría, figuras centrales de la generación,
asistieron al Ciencias Morales-4 Sí Gutiérrez, entre otros, recibe una
educación formal bajo la impronta liberal y universalista impresa a
esta institución por el primer rector Maziel y sus sucesores – Miguel
Belgrano y Domingo de Achega– “hombres capaces de pensar que
la educación debía ser pública para garantizar probidad, que debía
ser universal y que los jóvenes debían ir a ese legado” (Baltar 2011:
108).

La orientación y fuerza de la instrucción que reciben estos
jóvenes exhibe su largo alcance tanto en el objetivo, como en las
condiciones de producción y edición de las Noticias históricas... El
joven Gutiérrez, alumno del Colegio Ciencias Morales, destinatario
de una educación liberal y enciclopédica a la vez, será uno de los
“denominados consejeros” y, al decir de Baltar, “los aspectos que los
caracterizan –pureza, ternura, inocencia– serán los que permitirán
su conversión, en el futuro, en jóvenes viejos, es decir, en hombres
cuyo destino estará signado por la educación pública, llamados a
actuar en la vida pública” (2011: 109). La presentación oficial de
Gutiérrez al Ministro al finalizar la tarea de recopilación y la
respuesta de Alsina, decretando que “es un deber del Gobierno
fomentar trabajos como los que han ocupado la laboriosidad del
doctor Gutiérrez, que, a más de su utilidad reconocida, vienen a
auxiliar la acción de los poderes públicos respecto de uno de los
objetos que deben preocupar principalmente su atención”, por lo que
“toma a su cargos los gastos de impresión de la obra mencionada”
(Guitérrez 1998: 71) demuestra la concreción de ese destino de
consejeros de los jóvenes románticos educados en el Ciencias
Morales, cobra forma y se legitima. Esto confirma la clara conciencia
de Gutiérrez al respecto, cuando enuncia el fin político y práctico de
su empresa:



…desentrañar, según nuestra capacidad, pero con la
más sincera intención de llegar a lo cierto, qué relación
puede haber entre la doctrina, los métodos y la disciplina
oficial, y el sello con que los gobiernos se proponen
marcar el carácter de los que, a pesar de estarles
sometidos, han de manejar algún día las riendas
directivas de la opinión pública (Gutiérrez 1998: 67)

Esto permite adelantar el funcionamiento ideológico de este
entramado, dentro del cual las “noticias históricas” sobre el Ciencias
Morales constituyen un punto estratégico que traza un arco desde
allí hacia el presente de la enunciación, estableciendo una
continuidad entre las cualidades liberales de dicha institución
(distintivas respecto de sus antecedentes) y la Universidad. Un
aspecto que colabora en la identificación de esta perspectiva tiene
que ver con su visión ilustrada de la sociedad y de la historia
argentina, lo que implica considerar categorías como las de élite,
racionalismo, laicismo y progreso. Es decir, Gutiérrez delimita un
circuito social exclusivo que remite a la clase dirigente cuya
orientación liberal subraya en función de establecer una genealogía
que permita identificar con el presente. Aquí se destaca la valoración
de la gestión y pensamiento de letrados coloniales como el canónigo
Maziel y el virrey Vértiz,5 exponentes de la ilustración borbónica,
cuestión que abona su tesis americanista defensora de la
producción intelectual de los europeos en América previo a la
Emancipación.6 La exposición de esta idea será una constante a lo
largo de Noticias históricas… para medir las transformaciones
llevadas a cabo por la corriente liberal dentro de la cual se inserta.
La consigna racionalista se advierte en el proyecto mismo de
reconstrucción histórica, ligado a la filosofía y a las ciencias
modernas, principalmente en la idea evolutiva del devenir de las
sociedades signado por un binarismo que, según Myers, se traduce
en el análisis de las transformaciones de la “geografía disciplinar”



por la nueva cultura letrada en su paso del pensamiento totalizador
del antiguo régimen a otro más moderno y racional (Myers 1998).

Por su parte, el laicismo ingresa mediante una crítica que
atraviesa toda la obra, aunque atenuada dado su carácter oficial, y
de la mano de un estilo que evidencia su condena a la vertiente
aristotélica, escolástica y teológica impartida con mayor fuerza en la
Universidad de Córdoba, aunque, según Chiaramonte, este análisis
fuera “parcialmente inexacto” (Chiaramonte 1982). Por último, el
progresismo se revela, entre otras cuestiones, en la exposición de
una interpretación y análisis derivados de una visión acumulativa de
la historia donde, el ordenamiento cronológico de los documentos, la
colocación deliberada de unos en lugar de otros, y los comentarios
efectuados al respecto, permiten detectar una noción de progreso
que vincula la experiencia personal con el contexto referido. Estos
conceptos atraviesan el trabajo, habilitan la sobreimpresión de
momentos históricos y dejan traslucir las operaciones llevadas a
cabo por el historiador debajo del cual el crítico expone su ideología.
Como se verá a continuación, las “noticias” sobre la apertura del
Ciencias Morales se plantean de manera tal que las reformas
llevadas a cabo por la gestión de Rivadavia sean vistas como
antecedente de su rectorado en la UBA, eliminando de este
esquema los años del gobierno de Rosas y erigiéndose en sucesor
de aquél proyecto.

Noticias históricas… sobre Gutiérrez

La obra, originalmente no ordenada así por su autor, consta de tres
partes entre las que se distribuyen sus “noticias”: la primera está
dedicada a los “Orígenes de la enseñanza pública”, toma como
núcleo la fundación del Real Colegio de San Carlos (1783), la del



Colegio de la Unión del Sud (1817), la del Ciencias Morales (1823) y
la Escuela de dibujo (desde 1799), e incluye capítulos que aportan
datos sobre el modo en que se impartía la enseñanza del latín, la
filosofía, la teología, la náutica y las matemáticas, y los idiomas
vivos. La segunda se ocupa de la “Erección y desarrollo de la
Universidad”, más abundante en documentos que la anterior,
incorpora estudios sobre la enseñanza de la física, los estudios
eclesiásticos, los de Jurisprudencia y carrera forense, los de
Medicina y Cirugía en instituciones previas a la Universidad, y el
cambio provocado por la emergencia de esta institución; se incluye
en este capítulo un catálogo de libros didácticos para diversas
asignaturas y,7 finalmente, una lista cronológica del personal
docente y administrativo de la Universidad desde su fundación en
1821 hasta 1867. La tercera corresponde a “Estudios biográficos”,
cuya referencia a la selección de “algunos rectores, catedráticos e
individuos que se han señalado como favorecedores de la
instrucción superior en Buenos Aires”, responde a la consigna
romántica de ilustrar la historia con la biografía de hombres
ejemplares. Entre los veintitrés elegidos, los primeros son Vértiz y
Maziel, cuestión que, como dijimos, colabora en la defensa de su
americanismo; en otros casos, como el de Manuel de Basavilbaso,
aclara en el título que se trata de “uno de los más activos
promotores de los estudios públicos”, subrayando su interés en la
selección de estas personalidades en función de las cualidades
progresistas de su gestión. Sin embargo, la mayoría de las vidas
referidas corresponden a rectores, profesores o funcionarios de la
Universidad, estableciendo una tácita filiación con su actual
investidura. Dentro de cada sección, todos los capítulos se inician
con las “noticias históricas” sobre el tema en cuestión redactadas
por Gutiérrez, seguidas por un “apéndice de documentos” que
incluye aquellos seleccionados por él para dar cuenta del momento



retratado. Sin embargo, el rigor metodológico aparente en la
compilación no respeta la cronología del período comprendido,
incluyendo documentos que lo exceden y que, como veremos, lejos
de acusar un afán totalizador, responden a una estrategia vinculada
a la intención de Gutiérrez de posicionarse como heredero de la
tradición liberal de la década de 1820.

El Ciencias Morales

Como adelantamos, los “Orígenes de la enseñanza pública” se
centran en la fundación del Real Colegio de San Carlos en 1783 y
sus sucesores. Si bien la visión ilustrada de Gutiérrez da cuenta del
progreso institucional, son escasos los méritos que reconoce al
primer eslabón de dicha evolución. Desde el inicio del capítulo
dedicado a él, se reconoce el doble funcionamiento de los
movimientos del crítico que exhibe ideológicamente un documento.
Así, en el epígrafe se lee que “Los colegios no eran en rigor otra
cosa que seminarios eclesiásticos, donde los jóvenes educandos
perdían su tiempo para todo lo útil y estaban sujetos a demasiadas
prácticas religiosas.” (Gutiérrez 1998: 75),8 de donde se desprende,
además de la crítica laica y utilitaria a la institución colonial, la
inscripción en una línea de detractores de dicha educación, como
modo de legitimar la valoración de la gestión liberal posterior. A lo
largo del apartado, adjudica al retraso doctrinario la pérdida de
reputación del colegio que derivó en su caducidad, juicio reforzado
por el apéndice documental que destaca la sumisión intelectual de la
colonia bajo el signo del dogma religioso. Sin embargo, reconoce a
la “la institución de Vértiz” el mérito de haber formado allí a “casi
todos los hombres que encabezaron y sostuvieron la revolución y
honraron la patria con sus talentos” (Gutiérrez 1998: 78), cuestión



que evidencia el sesgo americanista –pero selectivo– de su
apreciación.

En el capítulo VI, se ocupa de la refundación del Colegio San
Carlos en 1817,9 bajo el nombre de Colegio de la Unión del Sud.
Más allá de considerarlo un “verdadero seminario”,10 rescata el
espíritu solidario de sus concurrentes a través de una anécdota y la
transcripción un comunicado del ministro Gregorio Tagle, que sienta
las bases del colegio en función de una misión de “restablecimiento
y conservación del orden y la tranquilidad pública”, donde incluye su
obligación de

proporcionar una educación sólida, uniforme y
universalmente extendida a nuestros jóvenes para que a
su vez puedan servir de esplendor y apoyo a su naciente
patria, con la sabiduría de sus consejos, con la pureza y
sinceridad de sus costumbres, y siendo indudable que no
se puede arribar a estos fines, sino por medio de una
educación pública (Gutiérrez 1998: 215 cursivas me
pertenecen).

Discurso donde se reconoce una concepción más cercana a la
sostenida en el Ciencias Morales y a la ideología del propio
Gutiérrez, defensor de valores ilustrados, y perteneciente a una
generación de “consejeros” de la organización nacional, tal como se
auto definían los románticos. La inclusión de este documento tiene
la intención de mostrar una incipiente voluntad de progreso en el
Unión del Sud aunque signada aún por el peso de la colonia,
estrategia que permitirá otorgar al Ciencias Morales el carácter de
verdadero salto en materia social y política de la educación
secundaria en el país.



Llegado el capítulo VII, dedicado a la apertura del Ciencias
Morales (1823), se comprenden varios de los procedimientos
comentados de reconocimiento y descalificación de los precedentes
en función de colocar a este colegio como antecedente inmediato de
la UBA, presidida por él en el momento de publicación del libro, de
manera de considerar la edición como una suerte de homenaje y
programa de su constitución actual. Aquí, como dijimos, es donde
emerge con más fuerza la figura del crítico que asume un rol
fundamental en la evolución de las instituciones educativas, en un
contexto de fuertes disputas por el rumbo que debía asumir la
reconstrucción nacional, subrayando una ideología y una acción
política encubiertas bajo la aparente objetividad del relato histórico.
La estrategia central de este capítulo, como en los anteriores, reside
en una hábil manipulación de la información con que es descripto el
proceso de reapertura, entre los que se filtra su juicio. Las “noticias”
iniciales anuncian la lectura ideológica del acontecimiento, primero,
al subrayar el hecho de que en la refundación del colegio hay un
cambio “no sólo de nombre sino de organización y de fines sociales
en la educación de los jóvenes” (Gutiérrez 1998: 223), en parte
justificado por la asignación de un rector laico –Miguel Belgrano–,
que elimina una de las improntas coloniales de signo dogmático.
Luego, el énfasis asignado a la vinculación del Colegio con la
Universidad mediante el dictado de las materias de orientación
científica, lo cual además de señalar la continuidad de los estudios
con el nivel terciario, subraya el carácter moderno de aquélla como
difusora de las nuevas corrientes teóricas. Esto se complementa con
la exhibición de la función social del colegio, destinado a formar el
temple moral de los alumnos, a favorecer la sociabilidad en contra
del “egoísmo que por lo regular infunde una educación aislada”
propia de la colonia promoviendo asimismo una sólida formación en
valores civiles. En este punto la figura del crítico hace visible su
posicionamiento político al afirmar que



En este colegio se educó un número considerable de
jóvenes pertenecientes a todas las provincias, unos a
sus expensas y otros por cuenta del estado. Allí se
uniformaron en ideas y en sentimientos y adquirieron un
temple moral que no ha contribuido poco a salvar la
civilización en la República durante la reacción del
despotismo contra las instituciones creadas en Buenos
Aires desde el año de 1821 hasta la disolución de la
presidencia de Rivadavia. (Gutiérrez 1998: 224, cursivas
del autor)

A partir de la defensa de la moral y las instituciones
republicanas, Gutiérrez designa al período rosista como un vacío, o
mejor, como la negación de todo orden civilizatorio entre la
presidencia de Rivadavia y el presente, como un hiato en la
búsqueda de progreso nacional que, no casualmente, a través de
las ciencias –voces del pensamiento moderno– y la moral –valor
ilustrado por excelencia– comenzaron a desarrollarse en aquella
gestión. Así, sentencia que “la época más brillante de este Colegio
es la que corresponde a los años 1825 y 1826” (Gutiérrez 1998:
225) y continúa la defensa de su tesis seleccionando
estratégicamente los documento pertenecientes a este período.
Toma, por un lado, el acto “solemne” de distribución de premios
otorgados “a la moral y a la aplicación” a los alumnos distinguidos
con estos valores, y por otro, copia, acto seguido, el decreto de
supresión del Colegio, transcripción que justifica mediante lo que
considera un deber de ciudadano, “para que pueda compararse el
espíritu de progreso, que se transluce en todas las administraciones
anteriores, con el de la oscuridad que a su fecha comenzaba ya a
armonizarse con la barbarie de Rosas, próxima a convertirse en
forma de gobierno” (Gutiérrez 1998: 225). Así, puede verse cómo
tanto la “noticia histórica” que precede el capítulo y redactada por él,
como los documentos escogidos están atravesados por una lectura



fuertemente ideológica, que evidencia un manejo del archivo
tendiente a señalar, por un lado, la continuidad entre el proyecto
liberal rivadaviano y su gestión como rector de la UBA, institución
derivada de aquel período y, segundo, la negación del gobierno de
Rosas como parte de dicho proceso, ejerciendo un doble
movimiento de exhumación documental para hacer y deshacer la
historia nacional simultáneamente.11

Otras operaciones que colaboran con el des-cubrimiento de la
figura de este “urdidor de patrimonios” se refuerza en el apéndice
documental, donde exhibe, primero, fragmentos del reglamento que
dan pautan el atuendo y mobiliario de los jóvenes, para enfatizar la
austeridad y el decoro requeridos como valores republicanos a partir
de los cuales se educaba a los futuros dirigentes de la nación.
Luego, se transcribe una serie de “ventajas del colegio” vinculadas a
valores ilustrados tales como los de sociabilidad, moral, aplicación,
libertad y ciudadanía que ya habían sido presentados mediante la
descripción de la entrega de premios. Otros escritos incluidos son, la
carta del rector reclamando al gobierno una comisión revisora del
funcionamiento del establecimiento y la respuesta del ministro de
Gobierno y Relaciones Exteriores negando dicha comisión en vistas
de que el excelente desempeño del personal a cargo del colegio no
la requiere, exhibiendo, mediante la correspondencia, el trato
elogioso y el buen funcionamiento de esta institución durante su
“época más brillante”. Las alocuciones del rector y los alumnos
dirigidas al gobierno también son colocadas como prueba de esto,
desplegando a través de ellos una semántica vinculada a valores
ilustrados que se combinan con los del ideario romántico,
sinterizando indirectamente la hibridez característica del
pensamiento y estilo de Gutiérrez. Así, tanto en el parlamento del
rector como en los de los alumnos, encontramos expresiones
deudoras de ambas corrientes que celebran “al genio benéfico que



plantificó esta institución”, a “la uniformidad de la educación”, al
“saber, la virtud y principalmente el republicanismo”, agradecidos al
gobierno exaltado por sus cualidades progresistas y liberales, de las
cuales el historiador se coloca como sucesor directo.

En este sentido, vale la pena considerar la elusión estratégica
de la refundación de este colegio que Mitre lleva a cabo en 1863, a
partir de allí, Colegio Nacional y que Gutiérrez omite a fin de
establecer una vinculación llana entre la época rivadaviana y su
rectorado en materia educativa. Si bien el período comprendido en
el estudio (1779-1821) permitiría justificar esta elisión, la
incorporación de documentos –como el decreto de cierre del Colegio
en 1824– que exceden estos años y la exhibición de un lugar de
enunciación presente, demuestran que la decisión de no mencionar
este acontecimiento no responde a motivos de rigor disciplinar sino
más bien a una estrategia mediante la cual el historiador “urde” la
trama para destacar su lugar privilegiado en el proceso de
construcción de la nación moderna.

Así, puede verse cómo en Noticias históricas… confluyen la
labor metódica del compilador que recupera un archivo, les asigna
un estatuto histórico y los ordena construyendo simultáneamente
una tradición identitaria y su protagonismo en ella. Al descubrir estos
mecanismos es posible comprender entonces la afirmación que abre
las Noticias…

Hemos creído que las presentes noticias sobre el origen
y desenvolvimiento de los estudios bajo los auspicios del
estado podrían servir a fines poco atendidos hasta aquí
por nuestros historiadores. Creemos que el conocimiento
íntimo de nuestra sociedad no puede adquirirse de una
manera completa sin el estudio de las materias, de las



doctrinas y de los métodos en que se educaban aquellos
que, como sacerdotes o como magistrados, se
apoderaban de las riendas morales de gobierno en la
parte que a cada uno le cabía. (Gutiérrez 1998: 65
cursivas me pertenecen)

Conocimiento íntimo de la sociedad y poder sobre las “riendas
morales” de su gobierno sostienen la empresa del archivista,
compilador, urdidor de patrimonios, detrás del cual emerge el crítico,
el rector, el protagonista de la historia.
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Notas

1 Si bien la América poética en 1846 marca un paso previo en esta trayectoria al reunir
manifestaciones poéticas de diversos autores latinoamericanos, constituyendo una
suerte de canon legitimador de la producción lírica americana, es en esta década cuando
su programa adquiere mayor consistencia. No obstante, es interesante ver los
procedimientos puestos en funcionamiento en la organización de esta antología que
permiten identificar estrategias críticas constantes en su producción posterior, entre ellas,
las llevadas a cabo con los documentos presentados en Noticias históricas… Cfr.
Fernández Bravo (2005).

2 Dice en la “Advertencia” que precede la obra, refiriéndose a ellos: “El brillo de sus
nombres se refleja sobre sus compatriotas de hoy y de siempre, y trae consigo un nuevo
testimonio para probar que la raza europea, lejos de bastardear en América, adquiere
bajo el sol de nuestras latitudes, mayor vigor intelectual y mayor desembarazo de espíritu
y de concepción” (Gutiérrez 1998: 68).

3 Institución que continuó con el perfil elitista de sus antecesores y donde se formó buena
parte de la generación del 80 que dirigió al país en la década en que Buenos Aires dejó
de ser la “gran aldea” para convertirse en una ciudad moderna. En una conferencia
pronunciada en 1870, Mitre insistía en que los colegios nacionales “habilitan al hombre
para la vida social, desenvolviendo en más alta escala sus facultades, elevando así el
nivel intelectual de modo que el saber condesado en determinado número de individuos
obre en la masa de ignorancia, difunda en ella una luz viva y sostenga con armas mejor
templadas las posiciones desde las cuales se gobierna a los pueblos”. Bartolomé Mitre,
Discurso en el Senado, 16 de julio de 1870 (en Tedesco: 1982: 204).

4 Son conocidos los pasajes de Recuerdos de Provincia, donde lamenta que él, quien
había inaugurado el título de “primer ciudadano” en la escuela de la Patria, demostrando
su capacidad para continuar sus estudios ve concluido su “aprendizaje de la escuela por
una de aquellas injusticias tan frecuentes, de que me he guardado yo cuando me he
hallado en circunstancias análogas”. Injusticia que él no pudiera contarse entre los “seis
jóvenes de conocidos talentos para ser educados por cuenta de la nación, a fin de que,
concluidos sus estudios, volviesen a sus respectivas ciudades a ejercer las profesiones
científicas y dar lustre a la patria” Sarmiento 2001: 131).

5 En este sentido, cabe aclarar que –según Chiaramonte– la defensa de Gutiérrez del
carácter innovador de Maziel respecto de las nuevas ideas (que será repetido luego por
Ingenieros) es “parcialmente inexacta” en tanto el canónigo repite “conceptos comunes
ya desde mediados de siglo [XVIII], tanto en España como en su colonia” (17). Se trata
de nociones que reflejan la difusión de corrientes más moderadas de la Filosofia
Moderna que, “si bien no merecen el calificativo de audaces” o de “peligrosas
novedades” –según la terminología de la época– mostraban ciertas concesiones de la
vieja mentalidad ante nuevas corrientes. En la Universidad de Córdoba, por ejemplo,
algunos profesores jesuitas ya conocían y enseñaban las doctrinas de Descartes,
Newton y Gasendi, entre otros (17). Cfr. José Carlos Chiaramonte (1982).

6 Uno de las estrategias empleadas en esta valoración es la recurrencia, propiamente
romántica, del método biográfico para ilustrar el pensamiento de la época o del sujeto en
cuestión. La tercera parte del libro está dedicada a la vida de los hombres
representativos de la época, cuestión analizada en el cuerpo del trabajo.



7 En esta lista se recupera principalmente las ediciones de las imprentas del Estado, los
cambios en la legislación en la producción de estos materiales y la orientación que
asumía la educación según el contexto político al que pertenecieran los libros. Este es
uno de los segmentos del libro que introduce –aunque sesgadamente– “noticias” sobre
los lineamientos de la educación durante el rosismo –gran hiato en su lectura de la
historia nacional– mediante la incorporación (con juicio de Gutiérrez incluido) de textos y
la referencia a la modalidad de los exámenes durante este período.

8 La cita corresponde a “Instrucción pública en la América antes española” del Repertorio
Americano de García del Río.

9 Si bien el decreto de refundación se promulga en 1817, la apertura oficial se realiza el 16
de julio de 1818.

10 Entre las cuestiones que permiten esta lectura, Gutiérrez refiere explícitamente la
continuidad de un rector clérigo y vicerrector presbítero, y el hecho de que su apertura
tuviera lugar en la Iglesia de San Ignacio. La referencia a que ésta se llevó a cabo un día
“en que se celebraba la declaración de la independencia” apunta a señalar la identidad
entre Iglesia y estado aún presente en esos años pese a los acontecimientos
revolucionarios, lo que luego permitirá destacar la valoración del proyecto rivadaviano
distanciado de ella.

11 Uno de los procedimientos destacados en este caso, consiste en que la anulación del
rosismo no opera por elusión ni olvido sino por su negación como parte constitutiva del
devenir histórico, lo que confirma la perspectiva evolutiva desde la cual lee los
acontecimientos: todo aquello que no haya contribuido al progreso de la nación, no es
materia historizable.
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Resumen:

El cambio socioeconómico establecido en el contexto mundial de fines del siglo XIX

determinó la constitución de un campo intelectual de variables decisivas, en donde

diferenciación y especialización son las claves para entender la emergencia de un mercado

de bienes simbólicos. Consideradas estas variables en relación con el periodismo de la

época, se observa que fue el foco de irradiación parisino el que orientó la modernización de

la industria gráfica en la prensa de principios del XX. Y tomado como ejemplo el caso del

Rubén Darío cronista, la mención recurrente de este fenómeno –específicamente la

inserción de la imagen en el periódico, ya sea en el formato de tarjetas postales, grabados,

caricaturas, retratos o fotografías– descubre un interés sociocultural del escritor por la

emergencia de las novedosas prácticas de bienes simbólicos en circulación. Sin duda,

dichas prácticas –situadas en el tejido de las discursividades sociales– fueron

determinantes para la conformación de la opinión pública. Por lo tanto, en este trabajo nos

proponemos considerar dos aspectos centrales de la actividad de este escritor en el

periódico de la época: su gravitación en el circuito de la prensa hispanoamericana como

corresponsal de La Nación a partir de 1892, y las transformaciones de su registro cronístico

en estrecha relación con las nuevas redes de interacción social determinadas por la

instauración de la industria cultural.



Palabras Clave: prensa hispanoamericana – Modernismo – intelectual – escritor – cronista

– lectores – industria cultural – opinión pública.

1. Aproximaciones

A lo largo del siglo XIX en el ámbito de las letras se encuentran tres
figuras de preeminencia social debido a la importancia de sus
intervenciones públicas: el letrado, el pensador y el escritor-artista.
Como partícipes activos del proceso de la independencia, las
guerras civiles y la construcción de los estados nacionales, a
principios del siglo la intervención del letrado se reduce al contexto
de la revolución. En segundo término, los pensadores son quienes
“reclamarán frente a la sociedad y los otros poderes seculares el
papel público de guías” (Altamirano 2002: 154). Por último, el
proceso de constitución del campo intelectual en Hispanoamérica se
completa hacia el último tercio del siglo XIX, cuando surge el
escritor-artista en el contexto del modernismo literario.

El cambio socioeconómico establecido en el contexto mundial
del fin de siglo –a partir del cual los países de América Latina
lograron incorporarse, aunque de un modo desigual, a la órbita de la
modernización capitalista– determinó la constitución de un campo
intelectual de variables decisivas, en donde diferenciación y
especialización son las claves para entender la emergencia de un
mercado de bienes simbólicos.

Así, la diferenciación –en donde el escritor comienza a separar
el ejercicio realizado en la esfera política de lo que comprendieron



las actividades culturales del momento– confluye en la
especialización de los hombres de letras. Sin duda, la división del
trabajo fue un factor determinante al momento de consolidar un
mercado de nuevos productores de bienes culturales. En este punto
es donde se introduce un tercer aspecto a considerar: la
profesionalización del escritor.

Intelectuales y artistas, colocados en una nueva posición
como resultado de la división capitalista del trabajo y de
la implantación del mercado como institución que afecta
también la vida de sus obras, reivindicaron la autonomía
de la creación cultural frente a toda otra imposición
exterior (política, religiosa o económica) (Altamirano
2002: 9).

Precisamente, en nuestro trabajo nos proponemos examinar
una de las variables que define el complejo sistema de relaciones en
torno a la profesionalización del escritor en Hispanoamérica: el
periodismo.

2. Apuntes sobre la prensa hispanoamericana del siglo
XIX

El hecho de que haya sido la agencia Havas la encargada de la red
informativa que llegó a Hispanoamérica contribuyó a la inserción de
los lectores hispanoamericanos como consumidores de la industria
cultural que generó la modernización de la prensa con fines
comerciales. A esto se suma el espacio otorgado por parte de la
prensa al material gráfico de carácter ilustrativo y publicitario,
además de las transformaciones en los sistemas de educación,
generadas como fórmulas de la vida urbana (Álvarez-Martínez Riaza
1992).



Al respecto, Julio Ramos observa en conexiones como éstas el
cambio de lugar del periódico en la sociedad. Originado en el interior
de una transformación decisiva en el ámbito de la comunicación
social, su funcionalidad meramente política fue reemplazada –
agrega– por los indicadores de una nueva cultura de masas.

Hacia fines del siglo XIX se registra un momento especial de la
crónica hispanoamericana en el contexto del Modernismo.
Considerado su mayor auge y desarrollo orgánico, la producción del
Modernismo se ubica en un período que abarca aproximadamente
desde 1880 a 1916, aunque su influencia se prolongó varias
décadas más. Las ciudades de Buenos Aires y México fueron los
principales centros de la producción cultural del movimiento.

La difusión del Modernismo es simultánea a la consolidación de
la prensa en el continente. Como consecuencia de la eclosión
técnica de las dos últimas décadas del siglo XIX, se produjo una
importante demanda de escritores profesionales en el ámbito del
periodismo. Al ingresar como redactores o corresponsales que
daban prestigio al periódico hispanoamericano, los escritores
inscriptos en el nuevo movimiento propiciaron el desarrollo de la
crónica modernista.

La especialización literaria que prefigura la profesionalización
del escritor en el ámbito del periódico, unida a la conformación de un
público urbano culto, determinó una de las bases fundamentales
para que el esteticismo se mezclara con la intervención pública y
política de sus intelectuales. Así es como el movimiento cultural
progresivamente se fue impregnando de las diferentes
manifestaciones de la vida social, dando como resultado nuevas
variables en relación con la estructura social, la tarea del escritor en



el periódico y la ampliación del mercado de lectores. Lo anterior, en
efecto, contribuyó a definir los límites del campo intelectual hacia el
fin de siglo.

De modo tal que la modernización del periódico significó más
que un avance técnico: introdujo una variable decisiva en la fluidez
de interlocutores que involucró. Al mismo tiempo, le permitió a la
comunidad de lectores hispanoamericanos, nos dice Ramos,
“autorrepresentarse como una nación inserta en un ‘universo’
articulado mediante una red de comunicaciones que contribuyó
mucho a la sistematización del mercado internacional de la época”
(1989: 100). Y quienes mejor favorecieron dicha articulación, sin
duda, fueron los cronistas modernistas que, moderadores del capital
cultural extranjero, afirmaron su autoridad estética sobre los hechos
de la experiencia urbana.

3. Prensa y formación de la opinión pública

En el contexto europeo el foco de irradiación parisino determina la
modernización de la industria gráfica en la prensa del período. Por
otro lado, París también proyecta la novedad burguesa como ciudad
moderna que regula la relación entre la comunicación de los
acontecimientos del orden público y la circulación de la imagen que
los conmemora, especialmente en las ilustraciones de la industria
gráfica recientemente tecnificada.

La mención recurrente de este fenómeno que marca la
inserción de la imagen en el periódico, descubre, por ejemplo, el
interés de Rubén Darío por la instalación de nuevas prácticas en el
tejido de las discursividades sociales.



Por tal motivo, y en tanto la figura de Rubén Darío resume el
perfil del escritor prestigioso que envía sus corresponsalías desde
Europa, en este trabajo también nos proponemos considerar dos
aspectos centrales de su actividad: por un lado, su gravitación en el
circuito de la prensa hispanoamericana como corresponsal de La
Nación a partir de 1892,1 y por otro, las transformaciones de su
registro cronístico en estrecha relación con las prácticas
socioculturales dadas en el entorno de la incipiente industria gráfica.
Observar este importante aspecto de la producción en serie –sujeta
al debate de ideas y dependiente de la injerencia de la opinión
pública en la agenda europea– permite analizar el impacto de la
industria iconográfica en la crónica dariana apenas inaugurado el
siglo XX.

De Peregrinaciones [1901] (donde se presentan crónicas
fechadas entre abril de 1900 y enero de 1901), hemos seleccionado
la crónica “Oom Paul” para analizar la descripción de un suceso
puntual de política exterior: la llegada de Paul Krüger en el exilio, en
relación con las técnicas de la imagen que lo incorporan a la opinión
pública. Y para ampliar este enfoque, de las crónicas recopiladas en
el volumen Parisiana [1907] analizamos “Reyes y cartas postales” y
“París y el rey Eduardo”, las cuales localizan las visitas de la realeza
europea en 1903.

4. Eventos y emergencia de la industria cultural

En principio, debemos subrayar que son los eventos de política
internacional –situados en el primer lustro de la década del XX– los
que fracturan el orden tradicional de las relaciones diplomáticas
entre los estados europeos y suscitan la proliferación de imágenes
conmemorativas. Pero más importante aún es que estas imágenes



se incluyen como material ilustrativo en el periódico de la época. De
esta forma, además de sostener el interés sobre el acontecimiento,
la industria gráfica contribuye a alterar, distorsionar y exagerar los
eventos diplomáticos frente a la opinión pública.

En la crónica titulada “Oom Paul” (fechada el 27 de noviembre
del año 1900) encontramos el registro de uno de los principales
acontecimientos de relaciones exteriores que, además de engalanar
la capital francesa del período, generó un amplio despliegue del
debate político-social: la visita de Paul Krüger, el presidente de la
República de Transvaal en Sudáfrica.

Comparada con el resto de las crónicas que integran el
volumen Peregrinaciones, ésta se distingue por el trabajo formal del
cronista con los materiales gráficos que ilustran esta visita
diplomática. Recibido con espectacular protocolo en París, tramo
final que Darío ha presenciado con expectación, Krüger surge
representado los valores tradicionales que han caído en desuso
dentro del marco cambiante de la política de los estados. No
obstante, para la multitud constituye un centro de interés y, por lo
tanto, digno de ser transformado en espectáculo por parte de la
empresa cultural:

los poetas han hecho sus versos, modernísimos como
los de Stuart Merill, fofos como los del Coppée de hoy;
los dibujantes han esbozado simbólicas alegorías:
retratos varios, figuras, paisajes, símbolos aplicables al
suceso famoso (1901: 104).

Estas observaciones del corresponsal, también relacionadas
con el siguiente pasaje: “Cuando apareció la figura del viejo Krüger,
noble rostro de león, que en nada se parece a esa cara de gorila



canoso que han multiplicado las ilustraciones, un trueno de voces
resonó en toda la costa” (100), evidencian una práctica de
desarticulación respecto del perfil pintoresco que los medios
franceses habían difundido sobre el visitante ilustre. Sumado a lo
anterior, el cronista subraya como un valor positivo el carácter
“semiprimitivo” (99) que Krüger representa en oposición a los
valores ambivalentes de la vida moderna. Indudablemente, con
estos comentarios Darío no hace más que presentar al visitante en
una situación de ajenidad frente a la moderna sociedad francesa
que lo homenajea.

En el orden del evento político, cabe destacar que esta crónica
adquiere un importante relieve sociológico en la medida en que
indaga el peculiar sistema de relaciones políticas emplazado a partir
de la figura utilizada para marcar posición respecto del “odioso
vecino de enfrente” (105): Gran Bretaña. Señala el cronista: “los
partidos han aprovechado la venida del anciano, para tomar como
una bandera su nombre, como un torreón de victoria su figura, esa
figura que han aprovechado tanto los caricaturistas” (108).

No por evidente podemos dejar de mencionar otro pasaje que
muestra claramente los regímenes de apropiación simbólica que, en
relación con el personaje ilustre, consolidan las representaciones
colectivas de moda. Allí, el corresponsal hace hincapié en que es la
circulación de las ilustraciones conmemorativas –sumada a otras
expresiones populares como las canciones de tono jocoso y la
entonación de los himnos nacionales– lo que moviliza a la
muchedumbre a salir al encuentro de Paul Krüger: “La nave
Guillermina entrando al puerto entre barcos empavesados, las
salvas del saludo, los gritos y aclamaciones de una multitud en
delirio, los vendedores de periódicos, himnos y retratos, la alegoría
meridional frente al mar azul…” (99).



Aun así, la mención de las ilustraciones con retratos,
caricaturas y alegorías en el formato de la tarjeta postal continúa
siendo un motivo de interés privilegiado por el corresponsal para
medir las fluctuaciones de la opinión pública. Con mayor precisión,
la tarjeta postal es considerada en las crónicas de este período en
sus dos modalidades básicas: de uso y de colección.

En relación con lo anterior, Darío comenta que –debido a que la
prensa francesa regula y administra el significado de los eventos–
las figuras y los sucesos de la diplomacia europea conforman los
motivos predilectos que dinamizan las maquinarias de la imagen a
principios del siglo XX. En este sentido, la función de dicha
maquinaria, más que contribuir con el relato del acontecimiento
público a través de los circuitos de la imagen, parece en realidad
haberlo construido. En la crónica “Reyes y cartas postales”
(Parisiana), Rubén Darío desarticula la alianza entre el arte, la
industria gráfica, el comercio, el periódico y el oportunismo político
entramado en los sustratos de la empresa cultural que asume la
organización del debate público.

Según Darío, la proliferación de tarjetas postales con motivo del
arribo a Francia de los reyes de Italia, Vittorio Emanuelle III y su
esposa Elena, en octubre de 1903, marca la intervención que tuvo
tanto la prensa como las artes gráficas respecto del acontecimiento
instalado en la consideración de los medios de divulgación y de
consumo.

El acercamiento diplomático entre el rey de Italia y el jefe de
Estado francés Émile Loubet provocó, nos dice cronista, que los
ilustradores de las tarjetas postales reforzaran, por partida doble, la
efectividad de su producción. El comentario de este tipo de evento –



y de otros de similar magnitud, como la visita del rey de Inglaterra,
también en 1903– a través de la industria de la imagen constituye
uno de los principales aportes de los corresponsales extranjeros en
tanto le supieron explicar al lector hispanoamericano sus alcances y
significaciones asociadas. En esta dirección, Darío señala:

La tarjeta postal, en estos momentos, es una de las más
animadas expresiones de actualidad. Sus comentarios
gráficos de los más notables sucesos serán más tarde
inapreciables documentos. Pintan el estado de ánimo, el
humor, la opinión de la generalidad (“Reyes y cartas
postales” 1917: 77).

Como producto de la expresión popular y por su circulación
generalizada, Darío efectúa una selectiva clasificación temática de
las series de tarjetas postales. Y mediante un registro que difiere del
apunte estético asumido por el literato en otras crónicas del mismo
período,2 en el caso de “Reyes y cartas postales” sobresale la
enumeración de los elementos destacados en las ilustraciones. De
esta forma, símbolos, emblemas, escudos reales, representaciones
de las danzas nacionales, alegorías y epígrafes comprenden una
sucesión de motivos y detalles sobre los cuales la descripción pasa
rápidamente a favor de la mención del principio de consumo, que
rige tanto el orden de las preferencias populares como el móvil
económico que determina la proliferación de las series postales
conmemorativas en el mercado de novedades.

Tal es el caso de la serie que genera Eduardo Vll con su paso
por París entre una muchedumbre que lo aclama “a pesar de las
antipatías seculares –porque es rey, porque el pueblo de París gusta
de los reyes, porque eso es decorativo–”, sentencia Darío en la
crónica “París y el rey Eduardo” (1917: 29). Sin duda, más que



sugerente resulta la descripción concisa empleada por el cronista
para referir el aparato de difusión que movilizan las visitas
diplomáticas.

5. Atmósfera urbana: mercancías y escalas de consumo

En el contexto de la conmemoración social relacionada con las
visitas diplomáticas que llegaron a Francia iniciado el siglo XX, el
registro de la crónica se presenta sujeto a las polaridades de la
iconografía fotográfica de uso más frecuente en la época: las
técnicas del esculto-grabado y el fotograbado. Sin embargo, el
sesgo conmemorativo en algunas ocasiones, como en la
mencionada visita del rey Eduardo de Inglaterra, llegó a superar el
formato de la imagen, alcanzando la circulación en otros artículos de
colección:

Su imagen andaba por todas partes, haciendo “marchar
el comercio” en alfileres de corbatas, en banderitas, en
hojas, en muñecos, en abanicos, en cocardas, en
insignias, en medallas, en dijes, en toda suerte de
fotografías y grabados, en carteles y en caricaturas de
los periódicos, fuera de las cartas postales, en donde se
le puede ver desde la pompa del moño hasta bailando el
cake-walk con el presidente Loubet. La gloria instantánea
en todas sus manifestaciones, el beguin de París (“París
y el rey Eduardo”: 34).

La cita anterior muestra con nitidez la ampliación del mercado
de consumo popular. Por tal motivo, las nuevas mercancías son
examinadas en todos sus detalles por el corresponsal que observa
con curiosidad el aparato de promoción que genera la recepción de
la multitud. Precisamente, dados los objetos de colección que



conmemoran los eventos la multitud es parte fundamental del
fenómeno cultural que trae aparejado el homenaje oficial al sentirse
partícipe de las visitas que decoran la urbe moderna como un objeto
más.

Cabe destacar que, debido al logro de la reproducción en serie,
la imagen tecnificada desplaza a la pictórica de su hegemonía
histórica. Muestra de ello es que la caricatura, el retrato, el
fotograbado y la filatelia, como modalidades incorporadas al formato
de la tarjeta postal ilustrada, alcanzan inusitada repercusión entre
las preferencias del gusto popular. En este sentido, se puede decir
que en la crónica “Oom Paul” Darío desarrolla una particular lectura
de la imagen que sobre los personajes ilustres de la época se
instalaba en los medios. Por consiguiente, el desajuste entre el viejo
París del imaginario literario y la ciudad moderna –donde se procede
con la serialización de la imagen pública de los estadistas– resulta
irreconciliable para el intelectual que observa este fenómeno de
sustitución de valores.

En los textos analizados el referente para el lector
hispanoamericano se reconstruye en alianza con las nuevas
prácticas de sociabilidad vinculadas, por un lado, con la multitud en
las calles y, por otro, con las modulaciones del debate social
asociadas al reciente trazado geopolítico en Europa. Estas prácticas
presentan, inequívocamente, una renovada constelación de
estadistas que, encauzando nuevos acuerdos en el marco de la
diplomacia, van a ser los encargados de dilatar la antigua tensión
entre los estados europeos. Considerados estos aspectos, de
inmediato se comprende la mediación que realiza el cronista al
momento de reorganizar las ideas debatidas en el círculo intelectual
y en la prensa francesa del período.



Consideraciones finales

En el contexto de la producción periodístico-literaria que hemos
examinado se destacan dos cuestiones decisivas: a los
corresponsales para los medios hispanoamericanos les corresponde
aquilatar, en el plano del debate social, la tipología del género
“crónica” que estaban construyendo. Al mismo tiempo, ellos también
asumen la tarea de descomprimir la escritura del sesgo personalista
que propicia la inscripción del nombre propio, y esto debido a la
política de organización del campo intelectual que circunscribe la
profesionalización del escritor en el ámbito de la prensa.

Los corresponsales de fines del XlX y principios del XX, que
formalizan el estatuto de la crónica modernista en el contexto de la
tensión de esferas entre literatura y periodismo, estéticas y
mecanismos de la modernización industrial, discursividades sociales
y codificaciones modernas, son los responsables de una nueva
organización del campo intelectual en función de las novedosas
prácticas socioculturales a las que también adscriben, tal es el caso
–por ejemplo– del auge del coleccionismo, donde la tarjeta postal y
la filatelia concentran las preferencias tanto de la burguesía como de
la cultura popular.

En suma, los cronistas que intervienen en la prensa
hispanoamericana como corresponsales intentan analizar los
aspectos internos que determinan la apropiación de los sistemas
simbólicos. Es decir, establecen una síntesis de los factores que
acababan de consolidar la ampliación del círculo de consumidores
de bienes culturales. A la vez, también complejizan la relación entre
los actores de la clase intelectual. Y en esa relación, precisamente,
es donde se descubren los gestos y las acciones públicas del



escritor recientemente profesionalizado, acciones y gestos
mediados siempre por el cotidiano ejercicio de escritura asumido en
los periódicos.
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produce entre 1892 y 1898, es necesario apuntar que ya desde 1889, hacia el final de su
etapa chilena, comenzó su colaboración para ese medio. Cabe subrayar que el 98 marcó
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Resumen:

Ezequiel Martínez Estrada fue un reconocido ensayista que analizó la realidad social y

política de Argentina y América Latina, entre 1930 y 1960, con una mirada valorativa,

interpretativa y polémica. Mediante sus ensayos y artículos, pretendió utilizar la palabra

como instrumento de expresión e intervención ideológica entre sus contemporáneos. Ello lo

llevó a ocupar una función destacada en el campo cultural argentino, pues en las primeras

décadas de su producción fue convirtiéndose progresivamente en un escritor consagrado.

Sin embargo, en la última década de su vida, luego de su enfermedad cutánea y el

alejamiento de Buenos Aires como lugar de residencia, Martínez Estrada se fue apartando

cada vez más del pensamiento y las actitudes de los grupos que lo acompañaban hasta

ese momento. La imagen del escritor consagrado comenzó a entrar en conflicto en los

diferentes niveles e instancias del campo intelectual y el ensayista decidió abandonar, por

un tiempo, la Argentina. Este proceso de cambio era respaldado por su vacilación

ideológica y postura heterodoxa, que despertaban adhesiones y críticas diversas: su

anarquismo declarado molestaba indistintamente a los antiperonistas, a los peronistas, a

los militantes de la izquierda y a los sectores militares.
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heterodoxia.

Retrato de un escritor

A medida que se ingrese en el siglo XX y a lo
largo del resto de la centuria se puede registrar

a hombres y mujeres, sean escritores o artistas,
creadores o difusores, eruditos, expertos o

ideólogos, en el papel que los hace socialmente
más visibles: actores del debate público, el

intelectual como ser cívico –“conciencia” de su
tiempo, intérprete de la nación o voz de su

pueblo, tareas acordes con la definición de los
intelectuales como grupo ético–.

Carlos Altamirano

Ezequiel Martínez Estrada nació el 14 de septiembre de 1895 en
San José de la Esquina, provincia de Santa Fe, y falleció el 3 de
noviembre de 1964 en su casa de Bahía Blanca, donde residía
desde 1949. Entre algunos de los hitos que marcaron su producción
se encuentran: el matrimonio con la artista italiana Agustina
Morriconi (1921), el trabajo en el Correo Central (1914-1946); si bien
no culminó sus estudios secundarios ni estudió una carrera
universitaria, en el período de 1924-1945 fue profesor de Literatura
en el Colegio Secundario dependiente de la Universidad de La
Plata; y con el dinero que obtuvo de un premio adquirió una chacra
de casi 400 hectáreas en Goyena, por lo cual se convirtió en un
chacarero que disfrutaba de la naturaleza en sus ratos libres.



Todos estos detalles configuran el perfil de un artista que
escribió profusamente poesía, ensayo, cuento y teatro hasta la
muerte y se dedicó con empeño a la tarea intelectual, si bien no
gozaba de una situación “acomodada”, lo que lo llevó a trabajar en
diversos ámbitos para subsistir.

Otro rasgo distintivo fue su entusiasmo por el saber y el leer
sobre diferentes disciplinas. Ya a los dieciséis años había
incorporado lecturas filosóficas, políticas y sociales; se interesó por
libros de biología y física, y participó de reuniones obreras y
manifestaciones. Antes de cumplir los veinte años ya había leído a
Augusto Comte, Adam Smith, Max Scheler, Simone Weil y León
Trostsky.

Además, en 1933-1934, Martínez Estrada asumió por primera
vez la presidencia de la SADE (Sociedad Argentina de Escritores) y
volvió al cargo desde 1942 a 1946. Durante ese año integró el
comité editorial de la revista Sur y decidió irse a vivir a Bahía Blanca
con Agustina. En la década siguiente, padeció una enfermedad
cutánea de origen psicosomático –neurodermitis melánica– hasta
1955, cuando un golpe militar derrocó al presidente Juan Domingo
Perón. Durante 1957 lo designaron presidente de la Liga Argentina
por los Derechos del Hombre y recibió la distinción de profesor
extraordinario en la Universidad del Sur de Bahía Blanca (donde
dictaba cursos y conferencias).

Por otra parte, la Revolución Cubana comenzó en enero de
1959 con la caída del dictador Fulgencio Batista como respuesta al
dominio norteamericano y al de los grandes dueños de tabacales e
ingenios azucareros. Durante sus primeros años, Cuba pareció ser
una especie de paraíso para los escritores por la aparición de una



propuesta concreta de justicia social y su apertura al arte. En ese
marco, el 17 de febrero de 1960, Martínez Estrada llegó a la isla
para recibir el Premio Casa de las Américas, en la categoría
“ensayo”, por su texto Análisis funcional de la cultura. Allí estuvo
treinta días y a los cinco meses (el 26 de septiembre) se instaló en
La Habana, junto a su esposa, en un pequeño departamento hasta
noviembre de 1962. Durante su estadía, fue miembro de la
Academia de Historia de La Habana, llevó a cabo una importante
investigación sobre José Martí y Nicolás Guillén, y fue director del
Centro de Estudios Latinoamericanos de Casa de las Américas
hasta 1962, año en el que aparece desde México Diferencias y
semejanzas entre los países de América Latina: un texto que brinda
gran cantidad de datos y estadísticas que enfatizan la explotación y
la miseria del continente americano.1 Asimismo, en 1963 sale a la
luz En Cuba y al servicio de la revolución cubana, que constituye
una compilación de artículos dispersos publicados en otros medios
anteriormente; una edición posterior apareció en Montevideo con el
título Mi experiencia cubana (1965). A pesar de su presunta
heterogeneidad, esos trabajos individuales reflejan el objetivo
común de denunciar la situación opresiva que vivía Cuba y los
demás estados latinoamericanos –Argentina principalmente–.
Situado en el lugar de un cubano más, tal como expresa el epígrafe
inicial del libro, a cargo de Fidel Castro, el ensayista defiende
convencido la causa revolucionaria y pretende extenderla al resto
del continente, pues constituye un ejemplo a seguir según él.

En sus últimos días, alejado de la cuestión cubana, enfermo de
cáncer e instalado en su casa de Bahía Blanca, el autor santafesino
escribe poemas que saldrán en Sur con el título de Tres poemas del
anochecer, corrige su libro Realidad y fantasía de Balzac, publicado
poco después, mientras que en México se edita una Antología de
sus textos prologada por él. Finalmente, la muerte lo sorprende en



1964, pero poco a poco se han ido publicando compilaciones de sus
manuscritos inéditos, a veces inconclusos, en las últimas décadas:
Paganini (2001), Filosofía del ajedrez (2008), Coplas de ciego
(2011) –que incluye coplas no publicadas anteriormente–,
Epistolario. La correspondencia entre Victoria Ocampo y Ezequiel
Martínez Estrada (2013), por citar algunos.

Martínez Estrada en el campo intelectual

Martínez Estrada es para nosotros, ante todo, un
tema de meditación. […] Como escudriñador de

la realidad argentina y como exponente, como
dato de esa realidad. Como toma de posición y

como punto de partida. Como existencia y
como proposición. Porque lo que nos interesa, a

través de él, es averiguar lo que somos,
nosotros, definidos por el accidente de vivir en

la Argentina de mil novecientos cincuenta y
tantos.

Ismael Viñas

Según Pierre Bourdieu (1971), todas las partes constitutivas del
campo intelectual tienen una relación de interdependencia entre sí,
aunque cada una de ellas cuenta con un peso funcional particular
que las diferencia del resto. En consecuencia, el campo intelectual
está integrado por una serie de agentes, instancias o sistemas de
agentes (academias, cenáculos, sistema de enseñanza) que se
encuentran determinados dentro de la estructura por la posición que
ocupan y por la autoridad ejercida que, a la vez, está mediatizada
por la interacción con el público, quien determina la consagración y
la legitimidad cultural. Para que una obra o un autor sean
consagrados, deben someterse a una serie de reglas y opiniones



que influyen en su difusión pero aún más en su legitimación. Las
relaciones –de complementariedad o de competencia– de todo
sujeto con la realidad social, el sistema cultural, su creación y la
forma de su proyecto creador dependen de su lugar dentro del
campo intelectual, que puede ser oficial/central o marginal. Además,
en el interior de esta lógica, el autor es el creador de bienes
culturales y por sí mismo puede imponer su autoridad aunque las
instituciones educativas cumplan un rol importante, ya que el
educador o el profesor es el encargado de conservar la cultura y
participar del proceso de legitimación y permanencia de las obras.

Ezequiel Martínez Estrada ocupó una función destacada en el
campo cultural argentino: en las primeras décadas de su
producción, fue convirtiéndose progresivamente en un escritor
consagrado, una referencia ineludible, cuya legitimación estuvo
dada por sus amistades intelectuales –de Leopoldo Lugones,
Horacio Quiroga y Victoria Ocampo, por ejemplo–, su relación con
editores –Samuel Glusberg–, la obtención de premios (incluso la
SADE lo propuso como candidato al Premio Nobel), la popularidad y
la recepción de sus famosos ensayos de interpretación nacional, y
su inclusión en círculos y publicaciones de renombre, como la
revista Sur. Con un afán autodidacta, que lo llevaba a lecturas y
reflexiones profundas, el pensador ganó un lugar central en el
campo intelectual y sus principales instituciones: la academia y la
universidad. Su proyecto creador se definía en relación con la
historia y la sociedad argentina precedente y contemporánea, que
acompañaba el inconsciente cultural de la época, en palabras de
Bourdieu, y refractaba de manera simétrica en su escritura de corte
ensayístico pero también en sus textos ficcionales; es decir, la
reflexión y la narrativa se retroalimentaban y completaban la imagen
y las ideas que el autor quería difundir. A poco de publicarse, sus
cuentos originaron tempranas investigaciones críticas que continúan



hasta hoy por la riqueza formal, temática y estilística que evidencian.
Así, los primeros en dedicarse a su producción cuentística fueron,
entre otros, Juan Carlos Ghiano –en su artículo “Martínez Estrada,
narrador” de la revista Ficción–, Mario A. Lancelotti –escribe en Sur
sobre “Marta Riquelme”–, Carlos Mastrángelo –en Gaceta Literaria–,
también en 1961 Horacio J. Becco incluyó el cuento “El sueño” en
su selección denominada Cuentistas argentinos y Roberto Yahni
publicó los Cuentos completos (1975) en España por la editorial
Alianza; asimismo, en las últimas décadas, investigadores
reconocidos como Pedro Orgambide, Adolfo Prieto, Enrique
Anderson Imbert, Horacio González, Andrés Avellaneda, entre otros,
se han dedicado a la narrativa martinezestradiana, además de
analizar sus ensayos y ponerlos en diálogo.

Si bien con un estilo personal, Martínez Estrada no fue ajeno a
los tópicos y las retóricas narrativas y ensayísticas que
caracterizaron la primera mitad del siglo XX en la literatura
latinoamericana. No obstante, en la última década de su vida, luego
de su enfermedad cutánea y el alejamiento decisivo de Buenos
Aires como lugar de residencia, en el momento del auge y la caída
del gobierno peronista, se fue apartando cada vez más del
pensamiento y las actitudes de los grupos que lo acompañaban
hasta ese momento. La imagen del escritor consagrado comienza a
entrar en conflicto en los diferentes niveles e instancias del campo
intelectual argentino, al punto de que el propio Martínez Estrada
decide abandonar por un tiempo, hasta cerca de su muerte, este
país.2

La vacilación ideológica y la indecisión política siempre lo
embargaron en sus ideas:



Desafecto a las efímeras filiaciones de la política
(recuérdese que el Comité Yrigoyenista de Intelectuales
Jóvenes se integró con Jorge Luis Borges, Carlos
Mastronardi, Enrique y Raúl González Tuñón y Leopoldo
Marechal, entre otros), Martínez Estrada permanece al
margen de los agrupamientos, antes y después del golpe
militar del 30. En 1935, dos escritores que sufren como él
la crisis de esos años, Raúl Scalabrini Ortiz y Arturo
Jauretche (que sería después implacable crítico de
Martínez Estrada), fundan, con otros jóvenes, radicales
en su mayoría, el movimiento político FORJA, respuesta
del nacionalismo democrático y popular frente a la
dictadura (Orgambide 1985: 61).

Su figura emblemática despertaba adhesiones y críticas
diversas: mientras Héctor Murena elogiaba de manera enfática sus
verdades proclamadas, desde la nueva sociología, Gino Germani
declaraba que, a pesar de haber leído toda la obra del santafesino,
no encontraba algo “aprovechable” en ella para el desarrollo actual
de los saberes académicos a fines de los ’503. Esa opinión
desmerecedora tuvo un impacto institucional y, según Horacio
González, propició la “proscripción de la obra estradiana” en las
áreas sociales de las universidades sudamericanas, aunque se
continuó con la lectura de sus textos “proscriptos” a pesar de su
obligado “exilio bibliográfico” (2007: 172-173) y hoy en día se
reaviva con entusiasmo el estudio de su ensayística.

Al mismo tiempo, Martínez Estrada manifestaba una posición
política particular, era un anarquista que creía en la libertad, pues no
simpatizaba con el peronismo, pero tampoco apoyaba el golpe
militar que lo derrocó; precisamente ese disconformismo político
molestaba a otros autores deliberadamente antiperonistas que lo
criticaban4. Así, Pedro Orgambide (1985) documenta que el 4 de



junio de 1956 Jorge Luis Borges –abiertamente en contra del
régimen peronista y a favor de la Revolución Libertadora– hace
manifiesto su reproche a esta actitud heterodoxa del pensador
santafesino a través de su artículo publicado en el diario La Acción
de Montevideo. Por supuesto, Martínez Estrada no se quedó callado
y el 10 de julio del mismo año escribe un diálogo imaginario en
Propósitos como réplica, que se caracteriza por el rodeo o el
exabrupto. Finalmente, la polémica continúa en el artículo “Una
efusión de Martínez Estrada” de Borges, que salió en la revista Sur
(septiembre-octubre de 1956).

Más allá de esas circunstancias, Martínez Estrada fue
considerado un maestro, un referente insoslayable que pensaba
sobre el fenómeno argentino para los jóvenes de los años ’50. Para
David Viñas, por ejemplo, fue su “padre intelectual”, un hombre que
marcó la generación de 1955 (1996: 195)5. Tanto él como su
hermano Ismael –de familia radical– dirigieron la revista Contorno en
el período 1953-1959, la cual contó con las participaciones de
destacados investigadores en sus diez entregas: Noé Jitrik, León
Rozitchner, Adolfo Prieto, Juan José Sebreli, Oscar Masotta, Tulio
Halperin Donghi, entre otros, que ocupan un lugar central en el
campo intelectual. En este grupo –bajo la influencia de la economía,
la sociología, el existencialismo sartreano y la política– se gestionó
un nuevo modo de practicar la crítica, entendida en términos de
intervención pública, como una “toma de posición” respecto de lo
que pasaba “alrededor”, en el contorno6. A partir de ellos,
especialmente en los últimos números, se estableció una relación
especial entre literatura y política, lo literario inscripto en la historia
argentina:

En la que la literatura no puede leerse sin ser incluida en
una serie de la que nunca está ausente la política, pero
que no puede –y no debe– ser reducida a una suerte de



subproducto superestructural de fenómenos políticos que
la engloban o la determinan: la literatura puede leerse en
la política, y la política en la literatura, pero no existen
relaciones de inclusión o implicación entre una y otra (De
Diego 2010: 401).

Dominaba en la revista un “espíritu de seriedad” que se
extendía desde la tipografía y la ausencia de ilustraciones hasta la
ubicación de la publicidad al final, en página aparte, y el empleo de
seudónimos para firmar los textos en los hermanos Viñas (Mangone
y Warley 1986: 439). Uno de los temas predilectos de la publicación
fue el ensayo sobre la realidad nacional, por ello en 1954, la revista
Contorno N° 4 publica un número especial de veinte páginas sobre
Martínez Estrada, integrado por las colaboraciones de David e
Ismael Viñas, Adelaida Gigli, Francisco J. Solero, Rodolfo Kusch y
Orlando Suevo7. Una de las características del ensayista que
despierta interés en los artículos de los hermanos Viñas es su
insistencia en la denuncia, la mirada puesta en la realidad –el
contorno–, la toma de posición que adopta en cada texto,
asumiéndose en su rol intelectual:

Martínez Estrada ahora –y antes Roberto Arlt– son
interpretados por la nueva generación precisamente
como autores problemáticos y de denuncia,
fundamentalmente sinceros en la medida en que
hablaron de lo intransferible, de lo necesario, del gran
problema de todos, confesándose, autodevelándose.
Suicidándose. Martínez Estrada porque –al cumplirse
dentro de esa línea–, ejercita la denuncia como negación
del constante no-te-metás argentino, de la sempiterna
neutralidad, esencial conformismo o pacto que aparece
insistentemente sublimado en la renuncia […]. Esa
actitud de Martínez Estrada supone exactamente la no
eliminación de lo pecaminoso, sino la inicial aceptación,



el hacerse cargo que no significa en ningún momento
manso acatamiento. Responsabilizarse denunciando
para tomar riesgosamente nuestra realidad, nuestro
contorno que es problemático y que condiciona nuestra
situación y que exige una tensa continuidad en tanto su
pérdida se encuentra siempre presente (16).

Los artículos, desde un análisis crítico ni condescendiente ni
displicente, abordan aspectos varios sobre la obra y el estilo del
autor, su incursión en diferentes géneros (poesía, narrativa y
ensayo) y rescatan su mirada tendiente a la denuncia en un
contexto de constantes transformaciones sociopolíticas, si bien al
mismo tiempo, subyace una contradicción en el análisis de los Viñas
pues la falta de praxis en el ensayista, su participación “desde
afuera” también es cuestionada por ellos8. Contorno se propone
releer la cultura nacional y sus períodos de crisis en los que
pensadores como Martínez Estrada (de la generación de 1925)
observan las invariantes argentinas a lo largo del tiempo y les
permite entender el fracaso del optimismo decimonónico cifrado en
la reiteración de los ciclos de barbarie9.

Asimismo, otras revistas posteriores realizan menciones
distintivas de Ezequiel, tales como Ciudad, que en 1955 le dedica su
primer número en el que colaboran Ludovico Machado, Rodolfo
Borello, Ismael Viñas y Héctor Grossi10. Durante 1964, en el número
124 de La Gaceta del Fondo de Cultura Económica escriben sobre
él: José Bianco, Emanuel Carballo, Abelardo Castillo, Roberto
Fernández Retamar, Francisco Giner de los Ríos, Victoria Ocampo y
Emir Rodríguez Monegal; al mismo tiempo, Demetrio Aguilera Malta
y Pedro González hablan sobre Martínez Estrada en la revista
Siempre N° 600 de México. Al año siguiente, las revistas Hoy en la
cultura, Sur y Casa de las Américas presentaron ediciones



especiales en torno al escritor argentino, donde participan
investigadores de renombre.

Sin embargo, en el contexto argentino, a comienzos de la
década del ’60 sus ensayos no tuvieron la misma recepción que
antes. Por ejemplo, Juan José Sebreli en Martínez Estrada: Una
rebelión inútil (1960) ubica al ensayista dentro de un grupo social
marcado por el pesimismo irracionalista proveniente del
pensamiento europeo, asociado, en América Latina, con las
características geológico-geográficas propias de estas tierras, donde
la gran extensión y el despoblación predominaban. Resuenan ecos
del Facundo en estas ideas; no obstante, Sarmiento era un optimista
que creía en el progreso y la modificación del orden de cosas según
Sebreli, a diferencia de Martínez Estrada, un pequeño burgués que
manifestaba su pesimismo desde una clase media intelectual, de la
que Roberto Arlt también formaba parte, no cercana a la oligarquía a
nivel ideológico o político, pero que tampoco conformaba una
oposición sólida debido a que estaba “socialmente demasiado débil
y demasiado aislada” y no poseía “una base económica
independiente de la estructura social que dice combatir” (20). A partir
de este planteo, Sebreli intenta analizar la obra ensayística del
santafesino, destacando sus desaciertos, su contemplación pasiva,
su mirada abstracta del mundo como si no perteneciera a él y en
especial, su aparición “en tiempos felices que aguarda épocas
catastróficas para, en medio de la cerrazón del cielo, revelar
vaticinios y ejercer de profeta” (Alfón 2005: 24). Bajo la máscara de
un “idealismo moral y un realismo político” Martínez Estrada
describe el país y denuncia sin ser un político; pone de manifiesto lo
que, según Sebreli, no tiene solución ni actúa en pos de ello, por
eso, termina realizando una “rebelión inútil”.



A la vez, su postura heterodoxa, independiente, ajena y crítica
respecto de los partidos políticos molestaba indistintamente en esos
años a los antiperonistas, a los peronistas, a los militantes de la
izquierda y a los sectores militares. En un principio, Martínez
Estrada fue un estandarte del antiperonismo con sus textos
panfletarios (¿Qué es esto? Catilinaria (1956), Exhortaciones (1957)
o Las 40 (1957), por ejemplo), pero luego intentó una visión más
comprensiva del fenómeno: “de escritor elitista intentó transformarse
en sus últimos años en un escritor latinoamericano” que influirá en
otros como Rodolfo Walsh o Julio Cortázar (Beraza 2010: 215). El
anarquista decide viajar y autoexiliarse en otros lugares, se siente
extraño en su país y se despide de él en un discurso que profirió en
la cena de celebración del XVIII aniversario de Cuadernos
Americanos de México, en febrero de 196011:

Cuadernos Americanos me ofreció hospitalidad
entonces; y cuando decidí abandonar mi patria para
siempre, en México encontré nuevo hogar y nuevos
hermanos. Aquí quisiera morir, y la gloria que pido es el
olvido y la paz (2013: 69).

Adiós, opulenta nación de ganados y mieses, que honras
con magnificencia y estrépito de clarines a los héroes y
mártires muertos en el destierro. Alegra tu corazón con
vino de tus bodegas y pan de tus graneros; solázate con
la música de las trompetas y los atanales, y no escuches
la voz trémula de los profetas en el destierro. Sé feliz y
prospera (2013: 70).

Aunque inmerso en un sentimiento de desarraigo y
extrañamiento por la postura de sus compatriotas durante su
estancia en Cuba, Martínez Estrada “no fue un turista de la
revolución”, sino que, desde su posición de observador de la



realidad, experimentó de cerca los momentos difíciles de los
cubanos (Orgambide 1997: 205). Su gesto político provocó
reacciones adversas y críticas en diferentes sectores argentinos,
pero al mismo tiempo, una admiración y reconocimiento por la
intelectualidad cubana. Algunos escritores isleños (Ambrosio Fornet
y Roberto Fernández Retamar, entre otros) que adherían a la
Revolución en ese momento vieron en Martínez Estrada un
pensador que hablaba con una sensibilidad y un compromiso
diferente de otros: sentía el fundamento revolucionario como propio
a pesar de ser un extranjero, incluso aún hoy varios intelectuales
cubanos valoran su figura y su conducta.

El incomprendido de su época

Ahora estoy lejos, trabajo en paz, y vivo mal
que bien sin pedir prestado. No quiero volver a
mi patria (es de ellos y no mía) y menos con la

perspectiva –me dicen– de que me quiten la
jubilación. También tratarán de quitarme la casa

–ya urdirán un plan otros cuatreros urbanos–,
después de haberme quitado el respecto a

cuarenta y cinco años de trabajar
dactilografiando verso y prosa. ¿Qué más?”.
Ezequiel Martínez Estrada. “Carta a Victoria

Ocampo de 1960”

Con su alejamiento Martínez Estrada alimentó la figura del
“incomprendido de su época”, la cual implica que los pensadores
comprendidos o interpretados con rapidez, en realidad, no logran
constituir una obra de renombre. Por esa causa, en sus ensayos
más importantes, principalmente, se dirigía hacia sus
contemporáneos “necios”, que no lograban ver ni entender la



realidad enferma y dolorosa de nuestro país (González 2007: 169).
En este sentido, puede inscribirse en la calificación de escritor
contemporáneo, esbozada por Giorgio Agamben (2008), descripto
como raro, pues perteneció a su tiempo aunque decidió no coincidir
ni adaptarse a sus pretensiones, pero precisamente por esa
cualidad diferencial fue capaz de comprender los hechos –la
oscuridad– de su época12. Es decir, fue un contemporáneo porque
en sus ensayos y en algunas ficciones detectó indicios y marcas de
su presente que correspondían al pasado y le permitían entender la
actualidad, así leyó la historia nacional a partir de la puesta en
relación y la interpelación de los tiempos arcaico y presente.

Por consiguiente, Martínez Estrada logró una nueva
consagración y legitimación fuera de la Argentina, en el interior de
un campo cultural más vasto, el latinoamericano, que por un período
breve lo “rescató” del lugar marginal que él mismo construyó, a
pesar de que había sido muy reconocido y premiado por su
producción en su país; en México y, principalmente, en Cuba es
donde se sintió valorado y más cómodo. En cambio, en su patria,
recibía “ataques” desde diferentes frentes: así, por ejemplo, su
postura ante la Revolución Cubana de la primera hora provocaba el
rechazo de los partidarios de Perón, como Arturo Jauretche en Los
profetas del odio y la yapa (1957), y también de la oligarquía a favor
de la Revolución Libertadora, que lo consideraba un comunista que
defendía a Fidel Castro.

Más allá de sus titubeos ideológicos y las reacciones
contradictorias que provocaba, actualmente Martínez Estrada sigue
ocupando un lugar relevante en el canon, especialmente
ensayístico, y su obra continúa propiciando observaciones, estudios
y reflexiones de diferentes investigadores. Se realizan congresos,



actividades y jornadas en su honor organizadas por la Fundación
homónima en Bahía Blanca u otros organismos, se escribe aún
sobre él e incluso a partir del 2010 la Hemeroteca de la Biblioteca
Nacional lleva su nombre13.
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Notas

1 En los albores de los ’60, se fue conformando una red latinoamericana de revistas desde
la cual los escritores se autoconstruían como intelectuales que intervenían en la vida
cultural y política; algunos ejemplos de publicaciones que reforzaron sus suplementos
literarios: Siempre! (México), Marcha (Montevideo) y Primera Plana (Buenos Aires). Uno
de los hechos que influyó en esta circulación de ideas fue la Revolución Cubana, que en
marzo de 1959 creó la institución Casa de las Américas y resultó un importante centro



cultural que logró una gran legitimación, difusión y comunicación entre los pensadores de
América Latina. La revista homónima de salida bimestral tuvo su primera entrega en
mayo-junio de 1960 y, por su carácter nuclear, escribieron en ella varios representantes
de lo que fue el boom: Carlos Fuentes, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa. El primer
número tuvo como directora a Haydée Santamaría y su subdirector fue Alberto Robaina;
en esa entrega se incluyeron textos de Ezequiel Martínez Estrada, Antón Arrufat, Virgilio
Piñera, Miguel Ángel Asturias, Luis Enrique Valencia y Carlos Fuentes. A partir del quinto
número se incorporó un consejo de redacción integrado por Martínez Estrada (formó
parte del staff hasta su muerte), Juan José Arreola y Elvio Romero (Gilman 2012: 78-82).

2 El caso de Martínez Estrada lo define así Bourdieu: “La relación que un intelectual
mantiene con su clase social de origen o de pertenencia está mediatizada por la posición
que ocupa en el campo intelectual, en función de la cual se siente autorizado a
reivindicar esta pertenencia (con las elecciones que implica) o inclinado a repudiarla y a
disimularla con vergüenza” (182).

3 “Por su origen, por sus costumbres, Martínez Estrada fue un claro exponente de la clase
media argentina; también, por ciertos juicios y prejuicios de carácter moral, que lo
llevaron a sentirse como un puritano en un burdel. Por otra parte, no hay que olvidar que
la realidad concreta, la de gran parte de este siglo que le tocó vivir, pudo darle la razón
con sus múltiples ejemplos de corrupción, peculado, subversión de valores éticos, que
siempre fustigó con lucidez. Fue un hombre de clase media, obediente a ciertas normas
de convivencia, pero también fue un transgresor intelectual que inquietó a su clase con
una observación implacable” (palabras de Julio Mafud citadas por Morgado 2015: 167-
168).

4 En palabras del propio Martínez Estrada: “Yo soy un anarquista, yo soy un pensador. Amo
la libertad y odio a los gobiernos” (citado por Morgado 2015: 161).

5 En su texto, Literatura argentina y política (1996), Viñas revisa el recorrido dispar de
Martínez Estrada y su acercamiento/alejamiento de corrientes e ideologías: “Resultaría
fecundo preguntarse al llegar aquí, si Martínez Estrada, que a su manera intentó
construir una verdad y varias veces tuvo que optar por la incertidumbre, realmente no
estuvo fuera de lugar” (211).

6 En una entrevista sobre el ensayo, Beatriz Sarlo afirma: “Bueno, digamos, estaba la
crítica académica más convencional, marcada en su mejor momento por la estilística, y
eso perduró en la universidad. Después estaba Martínez Estrada, que como crítico era
absolutamente fenomenal, es decir, su Muerte y transfiguración del Martín Fierro sigue
siendo hasta hoy, quizás, el libro más importante de crítica que se haya escrito en la
Argentina del siglo XX. O sea, estaba Martínez Estrada, que Contorno lo enfoca con
enorme sentido de competencia, como toda nueva promoción enfoca competitivamente a
los que vinieron atrás, pero en este caso es difícil descalificar. Y leído hoy, leído después
de Contorno, Martínez Estrada, ese libro de Martínez Estrada en particular, es uno de los
grandes libros de la crítica argentina. Ahora, Contorno lo que hace es introducir cierta
mirada en la crítica literaria, es decir, introducir la mirada que llamaríamos socio–crítica.
Centralmente los Viñas y los números que organizan alrededor de las novelas argentinas
y de Roberto Arlt, que son los números importantísimos de Contorno” (Erdman 2005).

7 Los artículos se titulan (en orden de aparición): “Los ojos de Martínez Estrada”, “Reflexión
sobre Martínez Estrada”, “Bibliografía de Ezequiel Martínez Estrada”, “Lo superficial y lo
profundo en Martínez Estrada”, “Primera aproximación a Martínez Estrada”, “La historia
excluida: ubicación de Martínez Estrada” y “La poesía de Martínez Estrada: Oro y Piedra
para siempre”.

8 “El número 4 de Contorno, de diciembre de 1954, está dedicado a Martínez Estrada.
David Viñas lo llama un ‘heterodoxo argentino’. Definiendo a Martínez Estrada, Viñas se
definía a sí mismo anticipadamente. Siempre fue un escritor nacional; siempre fue un



heterodoxo. Hoy ya es posible decir que Viñas y Martínez Estrada son los dos grandes
ensayistas ideólogos del siglo XX” (Sarlo 2011: 39).

9 “¿Quiénes son ellos para Contorno? Por un lado, los ensayistas del “ser nacional”,
Martínez Estrada, Mallea y Murena. Con cada uno de estos ellos, la revista traba
relaciones diferentes, que cambian según quién sea el nosotros, a lo largo de los seis
primeros números […]. Frente a ellos (en verdad, difícilmente unificables en un mismo
sujeto), Contorno revisa, condena, reconoce y compite” (Sarlo 2007: 46-47).

10 “No es por mera casualidad, que Martínez Estrada, luego de largos años de olvido,
vuelve a ponerse en auge –entre 1954 y 1955 dos revistas CONTORNO y CIUDAD le
dedican sendos números– precisamente en vísperas de una nueva crisis: esta vez se
trata de la caída de un régimen apoyado por la clase obrera y grandes masas populares:
1955 equivale a 1930 y QUÉ ES ESTO intenta reeditar a RADIOGRAFÍA DE LA PAMPA.
Pero el tiempo no ha pasado en vano” (mayúsculas del original) (Sebreli 1960: 21).

11 El discurso apareció publicado en la revista Cuadernos Americanos N° 2 del volumen 19
(marzo-abril de 1960) y se titulaba: “Un año más de ‘Cuadernos Americanos’”. En
septiembre de ese año fue publicado por Atlántida y causó una gran polémica, por esa
causa esta revista argentina propuso a diferentes escritores (Jorge Luis Borges, Victoria
Ocampo, Enrique Wernicke, Dalmiro Sáenz, Leónidas Barletta, Silvina Bullrich, entre
otros) que opinaran sobre las declaraciones de Martínez Estrada. Asimismo, con el título
“Discurso en Ciudad de México”, se reproduce el texto en el Epistolario publicado en el
2013, a cargo de Christian Ferrer (65-70).

12 “Ser contemporáneos es, ante todo, una cuestión de valor: pues significa ser capaces
no sólo de tener la mirada fija en la oscuridad de la época, sino incluso percibir en esa
oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se aleja infinitamente” (Agamben 2008).

13 La Fundación Ezequiel Martínez Estrada fue creada el 11 de agosto de 1968 por
Agustina Morriconi, viuda del escritor, quien donó la casa que compartían en vida para
este fin. Ubicada en la ciudad de Bahía Blanca, en la provincia de Buenos Aires, se trata
de una casa-museo (a partir de 1991) que conserva un archivo con textos inéditos y
publicados del autor, además de exhibir al público algunas de sus pertenencias, cartas,
recuerdos y libros.
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Resumen:

El presente artículo reflexiona acerca del posicionamiento respecto de la literatura oficial de

uno de los “nuevos” narradores latinoamericanos que, siendo de los más destacados de las

últimas décadas, de los más leídos y citados por otros escritores, de abundante mención

en el espacio informático y periodístico, recién después de su muerte empezó a

considerarse en los circuitos académicos argentinos. La escritura del chileno Roberto

Bolaño se constituye como espacio en pura transformación, una geografía imaginaria

donde la literatura se instaura a la vez como país natal y lugar de exilio.

Palabras Clave: literatura – tradición – escritor marginal – exilio.

El real o “verdadero” intelectual es siempre un
intruso, que vive en un exilio autoimpuesto, en los

márgenes de la sociedad.
Edward Said



Roberto Bolaño (1953-2003) parece proponer, desde su tiempo y a
su modo, la continuidad de una tendencia trazada por Borges,
Henríquez Ureña, Reyes y los vanguardistas, por ejemplo, pero
antes por el cosmopolitismo de Rubén Darío; una visión de la
literatura sin límites ni fronteras, una literatura universal que se
constituye (que debiera constituirse) en la “tradición” de cualquier
escritor. El escritor chileno ha trazado en toda su producción una
variedad diversa y amplísima de filiaciones que demuestran su
devoción por la llamada “alta” literatura o “literatura oficial”, sin
embargo, el modo en que Bolaño ha reelaborado esos materiales,
las tradiciones, y los ha reescrito en sus textos lo ha desplazado al
margen. Si bien en 1999 Bolaño obtiene el Premio Rómulo Gallegos
por su novela Los detectives salvajes y luego de su muerte en 2003
se realizan innumerables homenajes y sus libros se convierten en
un boom editorial, Carlos Fuentes le niega un lugar en el ensayo
que publica en 2011, La gran novela latinoamericana, donde nombra
los herederos del boom latinoamericano pues, según dice: “no está
porque no lo he leído. Prefiero que termine el ruido para leerlo en
paz”. Más allá de la anécdota y su entramado de recelos, Bolaño
queda fuera del canon, no solo por el simple hecho de no ser
incluido en la última antología más importante de la literatura
latinoamericana, sino porque la misma escritura hace estallar todas
las convenciones.

Se sabe, según su “Discurso de Caracas” –pronunciado en
ocasión de la ceremonia de recepción del Premio Rómulo Gallegos
a mejor novela–, que Bolaño era disléxico y si bien esta disfunción
es considerada en el ámbito de la psicopedagogía una discapacidad
o déficit en el aprendizaje de la lectura, es un concepto que interesa
porque el mismo escritor (al igual que en este artículo) lo utiliza en
términos literarios, no biográficos únicamente, para describir un



modo especial de leer y escribir. Si bien Bolaño en dicho discurso
hace una mención al pasar de su dislexia –característica propia de
sus ensayos, donde lo central se menciona sin darle mayor
importancia a pesar de ser lo que más le interesa (a la manera de
“La carta robada” de Poe, la pista fundamental está totalmente
expuesta para el lector que muda en detective)–, allí la define, no
como una enfermedad, sino como un “método semiótico bastardo o
grafológico o metasintáctico o fonemático o simplemente un método
poético” (Bolaño 2004: 34). La dislexia, así definida, es un método
de lectura-escritura que implica todas las posibilidades del lenguaje;
además, esta noción es operadora pues en su significado primero –
me remito a la Real academia Española– el prefijo “dis” significa:
“contrariedad, discordancia, disconformidad // dificultad o anomalía”,
y “lexia” significa “lectura”. La misma palabra “dislexia” se resignifica
y permite pensar entonces que el punto de partida de la escritura de
Bolaño es siempre una “lectura disléxica” que desfigura, distorsiona,
leyendo fuera de las convenciones textos de diversas tradiciones
para escribir “lo nuevo”.

Este modo de producir literatura sitúa al chileno aún en la
actualidad en un lugar de marginalidad, fuera de todo canon y,
paradójicamente, heredero de toda la “tradición” occidental; la
tradición, entendida en términos de R. Williams en Cultura, en tanto
“concepto cultural”, “herencia cultural” que “constituye una selección
de aquellos elementos significativos del pasado que representan un
continuidad no necesaria, sino deseada” (1982: 174). Bolaño
reinventa todo lo que le interesa de la literatura universal, textos
canónicos, clásicos, vanguardistas, al modo de Aira (escritor que
leyó y admiró), revisita un pasado, arma una tradición deseada
constituida por textos que según él merecen ser recuperados pero, a
diferencia de Ureña o Reyes y cercano a Borges (a quien no
necesita “matar” sino que se aposenta en él), desfigura la tradición



que reescribe, la bastardea, la lee intencionalmente, con
irreverencia, de un modo disléxico. Bolaño retoma el impulso
vanguardista pero no es un iconoclasta y se sitúa todavía antes de
las vanguardias, quizá en Rubén Darío, y decide continuar su
tendencia cosmopolita con una visión de la literatura sin límites que
luego se prolongó en Reyes, Ureña y Borges que pensaban
igualmente en una literatura universal sostenida en la tradición pero
en constante búsqueda de lo nuevo. Pienso aquí en “El descontento
y la promesa” y “El escritor argentino y la tradición” donde Borges
concluye que la tradición de todo escritor es universal y Ureña
plantea que la historia de la literatura es una historia de tensión
entre tradición y renovación que se implican mutuamente, no se
niegan. Bolaño continúa esta tendencia cosmopolita, en la línea de
los narradores latinoamericano de los ´60 (a pesar del desprecio de
Fuentes), renovando, reinventando la literatura universal pero
leyendo la tradición de un modo diferente, “disléxico”. Lejos de
pensar la dislexia como un rasgo autobiográfico, lo considero un
concepto doblemente operativo: me parece que es en sí mismo un
modo de escritura irreverente, anómala, y un modo de lectura de la
tradición que apuesta a la incertidumbre, así, los textos son viajes
de sentido siempre abiertos.

Los textos de Bolaño, con la apariencia de relatos realistas y
policiales, la mayoría de las veces son búsquedas incesantes de
escribir de un modo nuevo que desactiva mecanicismos lectores, y
en su expansión desmedida –Los detectives salvajes o 2666 son
ejemplares– jamás desambiguan, sino que sumergen al lector en
una constante incertidumbre. Superada la dislexia como
“enfermedad” o “discapacidad”, el mismo Bolaño la presenta como
característica de su oficio de escritor y justificación de su posición
siempre “fuera de lugar”; no solo su modo de escritura es marginal
(respecto de la norma, lo oficial, lo convencional) sino también su



posicionamiento como escritor en el ámbito sociocultural. En este
sentido responde en cierto modo a la figura de intelectual de Said,
Bolaño siempre fue un intruso, que vive en un exilio autoimpuesto,
en los márgenes de la sociedad. Así se ve en sus inicios como poeta
en el Infrarrealismo, movimiento vanguardista mexicano que fundó
junto a Mario Santiago en 1976. Bolaño y los infrarrealistas se
mantenían en la marginalidad y juraban fidelidad a sus intenciones
(que más tarde el chileno “traiciona” para obtener un medio de
supervivencia económica) de no integrar el sistema editorial que
denostaban, tenían como lema “volarle la tapa de los sesos a la
cultura oficial”. Nuestro escritor se autodefinió junto a sus
compañeros, en varios de sus primeros poemas, como “alegres
muchachos proletarios”. Los infrarrealistas se oponían a la
intelectualidad que apoyaba a la clase dominante en México cuyo
principal exponente era Octavio Paz pues eran marginales que se
autoexcluían de la maquinaria cultural. Además, en tanto que
movimiento poético ligado a las vanguardias, tuvieron su manifiesto
escrito por Bolaño y leído públicamente en una librería de México
DF donde dejaron asentada su “automarginación” de las grandes
editoriales.

Posteriormente, decide viajar a Europa y se radica en España.
En estrecha relación con su vida, su escritura refrenda las nociones
de desplazamiento y transformación a ésta asociadas; la condición
de existencia del viaje y, como consecuencia, de la literatura, implica
un espacio que es lectura-escritura-lectura que, a la vez, podría
engendrar otras escritura-lecturas hasta el infinito. En su ensayo
“Literatura y exilio” perteneciente a Entre paréntesis (2004), Bolaño
aventura su concepción de exilio en tanto desplazamientos en la
escritura y la lectura más allá de los desplazamientos concretos
justificando con el Tao Te King: “Sin salir de mi casa conozco el
mundo” y con la literatura kafkiana, “la más esclarecedora y terrible



del siglo XX que así lo demuestra hasta la saciedad” (2004: 43), ya
que se sabe, Kafka nunca salió de su pueblo natal. De modo que su
concepción del exilio no se vincula solamente con los viajes “reales”,
que de hecho marcaron su vida, sino con la idea que en la literatura,
“sin salir uno de su propia casa, el exilio y el destierro se hacen
presentes desde el primer momento” (2004: 43). Bolaño siempre se
consideró y se autoconstruyó como un exiliado, un marginado, y, en
este sentido, la figura del detective –presente en casi todos sus
textos y personaje central de sus grandes novelas– es el modelo del
escritor-lector en tanto que intruso, patrón anómalo. La lucidez del
detective, dice Piglia en El último lector, “depende de su lugar social:
es marginal, está aislado, es un extravagante” (2005: 79). En el
cuento de Bolaño “El policía de las ratas”, el exilio de su
protagonista es voluntario y aunque Pepe (una rata detective) no
sabe todavía qué lo impulsó a hacerse policía, sabe que es un oficio
que pocos están dispuestos a ejercer. El policía trabaja en soledad y
todo el tiempo, luego de descansar unas pocas horas, y aun cuando
los demás duermen, se levanta y vuelve a su trabajo pues sus
labores no terminan jamás y sus horarios de sueño se deben
amoldar a esta actividad incesante: “recorrer las alcantarillas
requiere el máximo de concentración” (Bolaño 2003: 60).Por lo
general no ve a nadie ya que se interna por túneles abandonados y
durante todo el trayecto no se topa con ningún ser vivo. Bolaño
refiere a un oficio a través de otro: el del detective y el del escritor, y
sigue la huella de Kafka cuyo personaje, Josefina, también ejercía
un oficio en soledad, era la cantora del pueblo de las ratas, y si
aprobación y aplausos no le faltaban, sí, verdadera comprensión. El
escritor trabaja esté donde esté, incluso cuando duerme, escribe y
tiene conciencia de escribir y de la misma soledad. Este relato de
Bolaño se propone como una nueva forma de hacer literatura, una
reescritura irónica de Kafka en la que “usa” el personaje kafkiano
para autoconstruirse y construir una figura del escritor marginado y
anómalo.



Seducido siempre por el impulso de estar “fuera de lugar”,
Bolaño se exilia en más de un sentido pero a tal punto de descreer
de la existencia misma del exilio: “existe el inmigrante, el nómade, el
viajero, el sonámbulo, no el exiliado, puesto que todos los escritores
por el sólo hecho de asomarse a la literatura lo son, y todos los
lectores, ante el solo hecho de abrir un libro, también los son” (51).
Ahora, un nuevo interrogante: ¿es admisible hablar de exilio si el
mismo Bolaño sostiene que en la literatura no existe el exiliado? O,
paradójicamente, como todo escritor lo es solo por asomarse a la
literatura, ¿es posible reflexionar sobre el exilio en su escritura?

Ochoa Ávila reflexiona en Detectives distantes sobre el
posicionamiento de Bolaño respecto de la “literatura oficial”, y
asevera que Bolaño “encuentra su posición natural en la tradición
marginal” (2012: 27). Esta es una cuestión medular, vinculada con la
idea de exilio tal como la concebía Bolaño (un estado natural de
quien se interna en la literatura). Ochoa Ávila remarca que Bolaño
“construye su literatura de múltiples tradiciones y las maneja como
algo no dado para siempre, las modifica constantemente y destruye
la inmutabilidad que tiñe al modelo inviolable, oficial” (44). En su
ensayo, da con la pregunta elemental: “¿Qué significa el exilio en la
narrativa de Bolaño?” (2012: 116); la respuesta posible indica que
“el desplazamiento, el desarraigo, el destierro y la condición
escéptica del jet lag, son aspectos protagónicos de la escritura
mencionada, toda vez que posibilitan leer también la historia política
de la cultura latinoamericana y mundial” (116).

El sentido de lo marginal no solo está presente, como vimos, en
sus textos encarnado en los personajes o en su modo de escritura
disléxica, sino también en gestos vinculados a la circulación de los
textos; si bien Bolaño publicó todos sus libros en la editorial
Anagrama, no se desvinculó de propuestas como la de la revista-



libro española Almanaque que en su edición de invierno del año
2000 lleva el título “Invasores de Marte” y consta de dos partes, una
que reúne cuentos de horror-fantásticos, titulada “Historias con
monstruos”, y la otra, “Invasores de Marte”, relatos de ciencia
ficción. Bolaño participa de esta edición incluyendo a pedido del
compilador Javier Calvo el cuento “El retorno”, que luego fue
publicado en el volumen Putas asesinas de 2001. Este relato
fantástico aparece en la primera parte de la revista y de inmediato
surge un interrogante para quien conoció al escritor chileno luego
del boom editorial que lo condujo a la fama actual: ¿por qué una
revista que compila materiales dispares y marginales convoca a
Bolaño?

Almanaque no es una publicación académica y su contenido es
diverso: reúne ensayos, como en los números “Franquismo Pop” o
“Cuba y el día después”, o recopila relatos en torno a una temática
como en “After hours, una muestra de cult ficción” y la aquí
mencionada, “Invasores de Marte”. Su propuesta para este volumen
dedicado a lo fantástico y la ciencia ficción es la exploración de lo
que está al margen de la llamada alta literatura, el lugar más bajo en
la jerarquía de la ficción occidental, según el prologuista, “las
cloacas donde se acumulan los desechos de la imaginación” (Calvo
2000: 7). En la columna “Un narrador en la intimidad” publicada en
Clarín (Buenos Aires) del 25 de marzo de 2001, Bolaño imagina el
momento de la propia escritura como una actividad agotadora cuyos
resultados se vinculan más con lo residual que con lo finalmente
logrado: “los ataques de optimismo se acaban y con ellos se acaba
la cocina literaria, y solo quedo yo, convaleciente, y un ligerísimo
aroma de ollas sucias, platos mal rebañados, salsas podridas
(Bolaño 2004: 321).



El título del prólogo de Almanaque es “Invasores de Marte: Las
mutaciones del horror y la ciencia ficción” y fue escrito también por
Javier Calvo; allí explica las dinámicas del género de horror y
ciencia ficción a partir de, por ejemplo, el cine, donde un mecanismo
clásico de autoalusión es el remake, de modo que “la serie B clava
sus colmillos en el cuello de la serie A y ensalza la estética del
parasitismo y la apropiación sistemática” (2000: 9), y activa
conexiones entre archivos a fin de descomponer, mezclar y
recomponer. La metáfora perfecta, piensa Calvo, “es el monstruo de
Frankenstein: cortar, coser y activar (11). El monstruo como alegoría
de la mutación textual; surgen así textos marginales, mutaciones del
género y de la alta literatura, cuya operatoria principal es entonces
la intertextualidad. Esto se debe, según Calvo, a que los temas se
han agotado y el género de horror “ya solamente puede evolucionar
en silencio hacia la autorreferencialidad” (13), su tema es su propia
forma (14). La pregunta ¿por qué una revista de una temática tan
particular convoca a Bolaño? tiene una posible respuesta: Bolaño se
asumió siempre como un escritor marginal y sus textos se asientan
en la tradición para descomponerla, mezclarla y recomponerla. El
cuento incluido es “El retorno” cuyos hechos no son relevantes,
aunque sí lo es la atmósfera de desolación y desamparo imperante
en el texto; la voz del muerto narra, en primer lugar y con tristeza
irónica, el momento de su muerte y la desilusión de los momentos
posteriores:

Me sobrevino la muerte en una discoteca de París a las
cuatro de la mañana (…) después todo siguió tal como lo
explican en algunas películas (…) Me quedé de piedra.
En primer lugar, por haberme muerto (…) y después por
estar interpretando involuntariamente una de las peores
escenas de Ghost (Bolaño 2000: 19-20).



Bolaño participa en una revista de este tipo con un cuento que
está articulado en torno a una anécdota mínima que se alimenta de
la historia de fantasmas clásica despojándola del sentido de lo
ominoso (en términos de Freud) propio de los relatos de horror
góticos y se inscribe en una “tradición” que rompe con ella ya que el
narrador es el mismo fantasma. Esta publicación especial, poco
conocida, no ha sido analizada ni mencionada en ningún artículo o
ensayo académico; el caso Bolaño, respecto de la circulación,
publicación y recepción de su obra, es paradójico: si bien
posteriormente a su muerte el escritor chileno alcanzó un ascenso y
visibilidad notorios en la literatura mundial, esto se debió a la
mercadotecnia anglosajona que se encargó de generar ese impulso
en medio de estrategias de venta que se contradicen con la
ideología y el modo de escritura de Bolaño. Wilfrido Corral en
Bolaño traducido. Nueva literatura mundial (2011) intenta desestimar
la idea de que Bolaño es un boom editorial forzado por el mercado
estadounidense, sino que el chileno ya era una clave y un faro de la
nueva narrativa latinoamericana en los años ´90. Es cierto que
gracias al esfuerzo editorial anglosajón 2666, su última novela,
sumó lectores en todo el mundo; sin embargo, la obra de Bolaño
desde sus inicios fue leída como literatura de culto. Su escritura
anómala, su deseo de estar siempre “fuera de lugar”, exiliado de
toda convención, al margen de la literatura oficial, su temprana
muerte y extensa obra póstuma e inédita le jugaron una mala
pasada, convirtiendo la marca de escritor “maldito” o “marginal” en
su entrada con gloria al mercado editorial mundial. Para terminar,
me permito citar el poema completo “Mi carrera literaria” de 1990
para acentuar la paradoja de un escritor irreverente que fue
marginado y autoexiliado en su aspiración de retomar el impulso
vanguardista de conciliar arte y vida:

Rechazos de Anagrama, Grijalbo, Planeta, con toda
seguridad



también de Afaguara, Mondadori. Un no de Muchnik
Seix Barral, Destino… Todas las editoriales… Todos los
lectores…
Todos los gerentes de ventas…
Bajo el puente, mientras llueve, una oportunidad de oro
para verme a mí mismo:
como una culebra en el Polo Norte, pero escribiendo.
Escribiendo poesía en el país de los imbéciles.
Escribiendo con mi hijo en las rodillas.
Escribiendo hasta que cae la noche
con un estruendo de los mil demonios.
Los demonios que han de llevarme al infierno,
pero escribiendo (2007: 7).
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Resumen:

El presente artículo traza un sucinto recorrido por algunos textos del escritor argentino

Guillermo Saccomanno. Se centra en sus escritos sobre la dictadura y la postdictadura,

diferenciando tres épocas, según el contexto, en su escritura y producción: en una primera

instancia, el contexto de terrorismo de estado y la dictadura militar misma; en segundo

término, los gobiernos postdictatoriales en los cuales se tendió un manto de silencio sobre

los años de plomo y finalmente la última década en la que se articularon y propulsaron,

desde el oficialismo, políticas de memoria y de revisión del pasado. Se descubre un gesto

común a estas tres épocas en los textos del autor, gesto que radica en la articulación de la

denuncia y la memoria histórica. Asimismo, en cada época los textos trasuntan una mirada

crítica hacia los discursos oficiales, lo que devuelve una imagen de un intelectual también

crítica y alternativa hacia ciertos aspectos de la hegemonía. La denuncia, la escritura frente

al silencio y la postura marginal hacia determinados relatos, políticas y discursos son los

gestos que articulan la producción de cada época.

Palabras Clave: Escritura sobre dictadura y postdictadura – memoria histórica – intelectual

crítico – discursos hegemónicos y alternativos.



El escritor tiene una situación en su época; cada
palabra suya repercute. Y cada silencio también.

Jean Paul Sartre

La historia de la literatura argentina está signada por la historia de la
Argentina. Los vínculos entre el quehacer literario y la política se
constituyen en una constante desde la génesis misma de la
literatura nacional. En esta ecuación ingresan los cruces entre
historia y ficción, operatoria común y extensible a la literatura
latinoamericana y que se ve profundizada desde la década de 1980
con el quiebre en las formas de acceso y apropiación del
conocimiento, la crisis de los estados nacionales, la crisis de la
representación y el viraje en la misma forma de relatar y entender la
historia.1 En esta dirección, la literatura con frecuencia se inmiscuye
en esos acontecimientos y procesos históricos. Por medio de su
ficcionalización los interpela y los cuestiona, explora en ellos desde
una mirada oblicua y alternativa a otros discursos y relatos que
reconstruyen el pasado. Para el caso de los traumas históricos a
nivel nacional, vienen a añadirse a esta práctica literaria otros
componentes de lo social, entre ellos, la memoria histórica. El
escritor e intelectual que escribe asume cierto compromiso con esta
función de la memoria por el solo hecho de articular una práctica
escrituraria que contribuye, directa o indirectamente, a aquella.

Guillermo Saccomanno es escritor de literatura y actualmente
colabora además en el diario Página/12. Desde sus inicios su
escritura está atravesada por la política, en al menos dos sentidos:



en una primera instancia, internamente el tejido textual absorbe en
su trama, cuestiona, moldea y dota de interpretaciones particulares,
hechos y situaciones de índole política, pertenecientes al contexto
de producción; en un segundo aspecto, desde lo externo sus textos
como objeto semiótico y su práctica y figura fueron alcanzados y
condicionados por contextos políticos en los que primó la restricción
a las libertades ciudadanas. En su rol de intelectual asume, según el
contexto de producción, la denuncia de estos hechos pertenecientes
a la dimensión política (mientras son perpetrados) y el gesto de la
memoria (una vez que los hechos pasan a formar parte de la
historia). Es posible trazar los contornos de esta imagen de
intelectual a partir de las figuraciones que se desprenden de su
producción literaria, alimentada por ciertos gestos en la esfera de lo
político. En este sentido, parte de su obra se constituye de
historieta, novelas y relatos sobre la dictadura, en las que se
conjugan los gestos de denuncia y memoria. Aun muchos textos que
no se centran específicamente sobre el pasado reciente incluyen
fragmentos que refieren a él así como a la sociedad postdictatorial.

Si se toman en cuenta los lineamientos particulares de los
contextos de producción durante los que Saccomanno desarrolla su
labor literaria, es posible reconstruir tres grandes contextos que
funcionan de marco para su obra y en cada uno de los cuales
predominan diferentes gestos en su escritura, que devuelven la
noción de un compromiso en la figura del intelectual. En primer
lugar, se sitúa el período de violencia anterior al último golpe de
estado, momento en el que el autor principia su praxis literaria, y los
tiempos aciagos de la dictadura misma. En algunos de sus textos
dará lugar a un tono de denuncia en el marco de una época
atravesada por el terrorismo de estado. En un segundo momento, ya
finalizado el gobierno de facto y hasta hace una década, en sus
escritos se cristalizará la idea de la escritura como forma de



memoria frente al manto de silencio y a las políticas de olvido
articuladas por los sucesivos gobiernos democráticos
postdictatoriales. En un tercer contexto, la implementación de las
políticas de la memoria por parte del gobierno, desde 2003, hará
que al gesto de la memoria intrínseco en su narrativa de
postdictadura se le añada una mirada crítica con respecto a tales
políticas y a los discursos oficiales. En cada etapa entonces, la
posición del autor encarnada en los objetos semióticos que produce
será –tomando los conceptos de Raymond Williams, alternativa
respecto de la hegemonía: la denuncia y el planteo de ideas alternas
durante el terrorismo de estado, la memoria frente al silencio
postulado desde el oficialismo y cierta visión crítica del discurso
oficial de la memoria. Esto trazará la figura de un intelectual que en
cierta medida se coloca en los márgenes de los discursos canónicos
en cada época.

Los años del horror y la persecución

Como intelectual que escribe textos que cuestionan un gobierno
dictatorial, así como sus prácticas y discursos, Guillermo
Saccomanno cuenta haber padecido la censura. Cuando estaba a
punto de publicar su primer libro de ficción en la editorial Siglo XXI,
la organización de la Alianza Anticomunista Argentina impelió a la
editorial para que el autor retirara el manuscrito. A pesar de este tipo
de persecuciones, ya durante el régimen militar, Saccomanno
escribe, junto con Carlos Trillo, Historia en Bosquivia, una historieta
que recurre a la alegoría para denunciar, mediante su
ficcionalización y el recurso del humor, situaciones que se vivían a
diario durante la dictadura militar. Se desprende de esto el gesto de
la denuncia operada desde la literatura por dos agentes del campo
intelectual. Asimismo, la marginalidad reside por lo menos en dos



niveles. Por un lado, se desprende del contenido de un texto que,
por medio de la sátira que contiene el germen de la crítica y la
denuncia hacia el sistema dominante, se produce la separación de
él, situándose en el lugar de lo alternativo. Por otra parte, desde el
aspecto literario se manifiesta la opción por lo marginal en el género
historieta. La literatura se ha ocupado de desmantelar el discurso
elaborado e instaurado por los regímenes militares y sus antesalas
políticas (Masiello, Sarlo, Sosnowski se han ocupado del tema, entre
otros).2 Los autores encuentran en la práctica literaria y el arte una
forma de denuncia y resistencia, imprimiendo tales gestos en sus
escritos y asumiendo tal postura desde sus posiciones en el campo
intelectual.

Décadas de silencio

En 1991, cuando la dictadura ya había finalizado hacía años, pero
también cuando se habían sucedido las Leyes de Punto Final y
Obediencia Debida y los indultos a los represores condenados en el
Juicio a las Juntas de 1985, Bajo bandera hace su aparición. Se
trata de una novela cuyo marco temporal se extiende desde 1969
hasta 1978. Las cualidades de la institución castrense son reflejadas
en el cuartel militar en el que cientos de jóvenes cumplen con el
servicio militar durante la dictadura de Onganía. El texto avanza
temporalmente hasta el año en el que el Campeonato Mundial de
fútbol pretende ocultar la realidad atroz vivida en Argentina bajo la
más sangrienta dictadura militar. El narrador, aquel colimba del ’69,
releva ahora el destino de varios de sus compañeros de cuartel. Se
hacen presentes el secuestro, la tortura y la desaparición. Se
menciona la intolerancia de un gobierno a sus opositores. Se
intercalan consignas de las Madres de Plaza de Mayo, por medio
del procedimiento de una interdiscursividad que reivindica el



discurso silenciado, ocultado, negado. De esta manera, se efectúa
una denuncia retroactiva de los hechos perpetrados en el marco de
un nefasto sistema represivo al tiempo que se desprende de una
práctica escrituraria comprometida una de las formas que adquiere
la memoria histórica. Variados y diversos temas vinculados a un
pasado dictatorial son actualizados a lo largo de diferentes cuentos
del libro Animales domésticos, publicado en el año 1994. El pasado
militante de ciertos personajes y la clandestinidad asociada a ellos,
el exilio, la posterior culpa del sobreviviente, el miedo, la paranoia
que quedaron marcados a fuego aun luego de la finalización del
régimen dictatorial, la desaparición de personas como trauma
indefinible e insoportable por su mismo carácter trágico, la espera
de una aparición que nunca se concreta y que alimenta la
incertidumbre siempre patente, la mención de una “guerra sucia” por
parte de antiguos represores, el relato de una historia situada en el
año 1976, las consecuencias de la dictadura en el plano económico,
las marchas de las Madres de Plaza de Mayo o la sola mención de
enunciados como “se los llevaron”, que aun con todas sus
omisiones y elipsis en el plano del lenguaje logran actualizar todo un
pasado y un presente del horror, son algunas de las cuestiones que
se incluyen en los cuentos. Por medio de ellas se reconstruye el
pasado gobernado por un régimen militar y el presente dominado
por sus secuelas a nivel de la macro y de la microhistoria. Poniendo
en relación cada texto con su contexto de producción, es posible
notar que se produce un hiato en una época en la que el manto de
silencio cubrió no a toda la sociedad, pero sí al oficialismo y a la
hegemonía política. En este gesto en el que el arte se constituye de
voces silenciadas, desafiando el espacio de la hegemonía, el juez
Martín Lozada coloca el arte y, por extensión, la esfera cultural, en
un lugar privilegiado en contextos en los que se imponen el silencio
y el olvido:



La inducción al silencio alimenta el intento de que no
haya inscripción social posible de los hechos criminales
ocurridos. En ese sentido, la palabra, el arte, la
manifestación hacia el mundo exterior constituyen
posibilidades para el pasaje de la repetición al recuerdo;
es decir, un vehículo para el repudio ético al genocidio
(48).

La posición de Saccomanno en el campo intelectual se delinea
y exhibe a partir del tono en el que se fundan sus textos al incluir
discursos silenciados u obliterados. En esta dirección, claramente
disiente del silencio que se enarbola desde el campo político: el
gesto que se imprime en estos textos hay que buscarlo en la opción
por la palabra como respuesta y a la vez denuncia del silencio
sistematizado, establecido e impuesto.

La memoria

En un marco político y social diferente al anterior de los años de
silencio y de imposición del olvido –muchas veces bajo la excusa de
la “reconciliación”–, en el que ahora se articulan e implementan
políticas de la memoria de un pasado signado por el horror y el
trauma, Saccomanno continúa escribiendo textos que tematizan,
siempre desde las pequeñas historias, la dictadura militar así como
sus etapas anteriores y posteriores, inmediata o mediatamente.
Revisan y cuestionan acontecimientos y procesos, discursos y
sujetos que de manera central o lateral se vinculan a esos tiempos.
El pibe, novela del año 2006, sitúa su marco temporal hacia
mediados de los años ’50 en la Argentina. Se trata de una novela
que podría considerarse de aprendizaje, en la que su protagonista
crece en un clima de inestabilidad política. Como en Bajo bandera,



la novela termina en los años funestos de la última dictadura militar.
El horror de un régimen que se asemeja a una pesadilla queda
retratado hacia el final del texto. En ese mismo instante, se esboza
una reflexión sobre la memoria que, ficción mediante, traza parte de
la “poética” del autor y de una figuración específica de éste como
intelectual, en cuanto que dimensiona la memoria histórica como el
motivo fundamental que subyace a la escritura. El capítulo se titula
“Por qué escribir” y la respuesta la brinda el padre del personaje,
quien

Se derrumba. Tiene cincuenta y cuatro años y se
derrumba. La pérdida de la memoria se le convierte en
una obsesión. Insiste en escribir. Ahora está empeñado
en escribir unos cuentos de su infancia. / Entonces le
pregunto por qué escribir. / Para acordarse, me dice.
Tenés treinta. Sos un pibe. No sabés de qué hablo.
Acordarse. / Acordarse, repito. / De lo que viviste, de
quién sos. / Cuando se pierde la memoria, dice, uno está
perdido. (…) Una mañana, mientras mi padre espera un
colectivo, un Falcon verde frena en la parada. Cuatro
tipos secuestran a una chica. Mi padre forcejea con ellos.
Uno de los tipos lo golpea con una pistola. Mientras la
cargan en el auto, la chica grita un teléfono. Mi padre
vuelve a casa llorando. / Olvidó el número (Saccomanno,
2006: 154-155).

Se escribe “para acordarse”, para no olvidar, para hacer
memoria. Un episodio en el que la memoria fisiológica o en su “base
neuronal”, tomando la clasificación de Jann Assmann (2007: 197),3
es metáfora de la memoria histórica, y la escritura de un número,
símbolo de la práctica de la escritura literaria.



La novela 77 tematiza el año más cruento de la dictadura.
Publicada en el año 2008, se presenta como la culminación de la
trilogía que se basa en los cruces entre historia y ficción y en la que
despunta el gesto de memoria junto a la necesidad de revisar
aspectos oscuros y cuestiones ignoradas de la historia. Roberto y
Eva. Historias de un amor argentino (1989)4 funda su trama en la
toma del frigorífico Lisandro de la Torre. La lengua del malón (2003),
relata la historia de sujetos marginales, mediante un narrador
también en los márgenes, el profesor Gómez (voz enunciadora e
hilo conductor de la trilogía) en los últimos años del gobierno
peronista y la represión en Plaza de Mayo. La marginalidad como
rasgo común a los hechos del enunciado y a las características de la
enunciación y los personajes es sintomática de la elección de un
espacio alternativo para contar la historia de una manera diferente.
Se trata nuevamente del arte revisando, revisitando, cuestionando
acontecimientos, procesos, formaciones discursivas, imaginarios.

Si bien la trama narrativa de El oficinista (2010) no tiene en lo
esencial que ver con el pasado reciente en Argentina, es plausible
de leerse en la clave de la alegoría. Atentados guerrilleros y rasgos
de una sociedad potencialmente neoliberal son dos de las marcas
textuales que pueden llegar a convertirse en los indicios de una
lectura de signo alegórico, en la que cuestiones que aludirían al
pasado y algunas tantas al presente, combinadas con otras de un
futuro posible, coexisten. A partir de esto puede vislumbrarse una
recurrencia en la obra de Saccomanno en lo atinente al pasado
reciente. Incluso en su más reciente novela, Cámara Gesell (2012),
la última dictadura militar aparece representada desde sus secuelas
en una sociedad atravesada, fundamentalmente en lo económico
pero que repercute en todas las otras esferas, por las
consecuencias de las políticas neoliberales. Cierto es que las



referencias directas al régimen militar invaden cuantiosos
fragmentos textuales.

Es Un maestro (2011b) el texto que opera ciertas rupturas en la
producción de Saccomanno. Definida por el autor como una crónica,
relata la historia de vida real de un militante de los setenta
secuestrado y torturado por el régimen militar. Se trata de Orlando
Balbo, quien fuera compañero del autor durante su año de servicio
militar (la crónica dialoga tácitamente con Bajo bandera). El texto
surge de entrevistas hechas por el escritor a Balbo: él aportó el
relato y Saccomanno escribió. Sus páginas marcan una ruptura en
la producción del autor ya desde lo genérico: como se dijo, se
constituye a la manera de crónica, aunque toma en préstamo y
comparte características con la novela y la biografía. Pero es
también desde el enunciado donde se produce un quiebre explícito
con su contexto de producción: situado en el lugar de lo alternativo,
cuestiona diversas políticas de la memoria articuladas por el
gobierno que enarbola la bandera de los derechos humanos,
poniendo el énfasis en la existencia de un doble discurso. Señala,
por ejemplo: “El Nano no coincide con esta política del feriado
puente. Esta fecha funesta, al convertirse en un feriado turístico
más, en términos de política de la memoria, diluye su sentido
trágico” (Saccomanno 2011b: 238). En esta dirección, el autor hace
ingresar en el texto discursos alternativos y críticos del oficial. Al
interior de tal gesto reside una figuración del autor como intelectual
crítico. No obstante, su posición no se reduce a la actitud crítica,
sino que se yergue asimismo como un escritor que elabora su praxis
literaria como forma de memoria y a modo de pedido de justicia. En
efecto, uno de los apartados, “Espera”, tematiza precisamente los
momentos de espera de esa justicia que ya tiene en marcha un
juicio por la causa en la que Orlando Balbo es una de las víctimas.
De igual manera, se incluye un apéndice documental en el que,



simultáneamente a modo de “escrache” y pedido de justicia, se
transcribe información sobre algunos de los represores
involucrados. Finalmente, y trascendiendo las fronteras textuales,
hay un gesto público en lo que a la esfera jurídica atañe, que
prefigura la imagen del intelectual: Guillermo Saccomanno
acompañó a Orlando Balbo en diferentes momentos del proceso del
juicio a los represores. El autor que delinea una figuración particular
dentro y fuera del texto coincide con la imagen de un intelectual que,
a la vez que crítico con los discursos sociales, toma parte en la
causa de la memoria histórica.

Consideraciones finales

Los diferentes textos literarios de Saccomanno, así como sus
propias declaraciones en entrevistas, lo sitúan como un intelectual
abocado a la memoria histórica respecto de la última dictadura
militar en Argentina. Desde la misma época del gobierno de facto
trama discursos a partir de la ficción que lo colocan en un lugar
alternativo respecto de las elaboraciones discursivas hegemónicas.
Durante el “Proceso”, la historieta es la forma elegida. El gesto que
de ella se desprende es el de la denuncia, con lo que la figura del
intelectual asume un lugar específico en un campo cultural que se
manifiesta desde la resistencia. En una segunda instancia, los
escritos de Saccomanno se enmarcan en un contexto de producción
en el cual dominan el silencio y la imposición del olvido desde una
hegemonía política que con frecuencia se escuda en el subterfugio
de la “reconciliación”, eufemismo que encarna el mismo silencio que
propone. El arte y la literatura en estos años se articulan como
formas de memoria frente a ese olvido. Dentro de esta esfera
cultural, como intelectual que se compromete con esta idea,
Saccomanno asume el rol de recordar por medio de una práctica



escrituraria que rescata, mediante la ficcionalización, las pequeñas
historias de vida, las voces silenciadas, los discursos ocultados. En
los últimos años, en el marco de sucesivos gobiernos que abogan
por la memoria y elaboran políticas en consecuencia, el autor
continuará escribiendo textos que se fundan en un afán de memoria.
No obstante, asumirá también cierta postura alternativa, en cuanto
que da lugar al ingreso de una mirada crítica o esboza él mismo una
visión que no se complace en el mero recordar como imperativo,
sino que cuestiona ciertos usos tendenciosos de la memoria. En
estos tres contextos temporales se vislumbra una posición
alternativa del intelectual, en un corrimiento y denuncia directa o
indirecta –por medio de la alegoría, la opción por la palabra en
tiempos de silencio, la crítica– del discurso hegemónico de cada
época.
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Notas

1 María Coira afirma lo siguiente: “En los últimos veinte años, aproximadamente, se ha
producido una fuerte tendencia en la novelística hispanoamericana caracterizada por los
cruces, intersecciones y préstamos mutuos entre historia y ficción” (2009: 23).

2 Cfr. Sosnowski (1988).

3 Assmann define el concepto de memoria cultural, para lo cual comienza por distinguir
entre lo que considera las dos bases de la memoria: la neuronal y la social (197).

4 Reeditada en 2004 bajo el título El amor argentino.
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Resumen:

En este trabajo me propongo reflexionar sobre la importancia del concepto de vacilación

musical en la producción narrativa de Chico Buarque, sobre todo en la última novela Leite

derramado, como un síntoma de su particular mirada hacia la música, la literatura y el

mundo. Todo ello, en consonancia con las recientes investigaciones brasileñas sobre

semiología musical, coloca a este narrador en una zona de interferencias.

Palabras Clave: Chico Buarque – novela – semiología – música – intelectual – vacilación.

En agosto de 1959 llegaba al público brasileño el compacto simple
de João Gilberto Odeon que incluía en el lado B la canción Bim
Bom, de su autoría y en el lado la canción Chega de saudade de
Tom Jobim y Vinicius de Moraes. Con estos acordes se consolidaba
el género Bossa Nova (Campos 2006), estilo que hasta hoy influye
en músicos de todo el planeta. Chico Buarque, por ese entonces,
era un adolescente.



Desde su nacimiento, el 19 de junio de 1944 en Rio de Janeiro,
la vida de Francisco Buarque de Hollanda, cuarto hijo de los siete
que el historiador Sérgio Buarque de Hollanda tuvo con María
Amélia Cesário Alvim, parece estar signada por estorbos de una
vida agitada en los recorridos por varias ciudades de Brasil y afuera
del país. Primero São Paulo y luego en el año 1953 Italia por
asuntos laborales de su padre. En uno de esos traslados Homem
Wagner rescata una anécdota como presagio que marcará el
nacimiento de uno de los grandes cantantes, escritores e
intelectuales de los últimos tiempos. Chico, antes de partir para
Roma deja a su abuela un billete con la siguiente leyenda: “abuela
Heloísa, no se olvide de mí. Si antes de mi regreso usted ya está en
el cielo, allá mismo verá que seré un cantor de rádio” (Wagner
2009:12).1

En Italia, Chico estudia en una escuela americana, y en poco
tiempo termina hablando tres idiomas: portugués en casa, italiano
en la calle e inglés en la escuela. Poliglotismo que quizás haya
influenciado en su particular uso del lenguaje literario, en el
apasionamiento por el sonido de las lenguas, sus cruces y
relacones. De vuelta para São Paolo, cursó el Colégio Santa Cruz
donde escribía cuentos y crónicas en el periódico escolar
Verbâmidas. Todos esos años lo llevaron a creer que un día sería
escritor hasta que el impacto de la voz de João Gilberto en los
acordes de Chega de saudade lo arroba para lado de la música. La
forma intimista de la Bossa Nova con la rusticidad que le imprime la
soledad del solista junto con su guitarra, sin la necesidad de una voz
impostada, lo sedujo irrefrenablemente.

En 1963, Chico ingresa en la FAU por falta de alternativas para
canalizar los dos intereses que ya latían en su interior. El urbanismo,
entonces, se figuraba como la salida para quien, desde la infancia,



sentía pasión por el diseño de ciudades imaginarias. Quizás era
ésta una manera de anticiparse a lo que más tarde serán sus
recorridos por grandes ciudades desde sus novelas. Sin embargo, el
golpe de 1964 fue una interrupción en la vida universitaria.

Decepcionado, su atención se volcaba cada vez más
para la música. Luego, el Carioca, como era conocido,
llenó de sambatos los encuentros con amigos en un bar
próximo al Mackenzie, para tocar guitarra, cantar y,
evidentemente, exalar el hálito de la bebida que
consumían. El himno del grupo era el samba “Oba”, de
Osvaldo Nunes, que exaltaba el bloque carnavalesco
Bafo de la Onca. (Wagner 2009: 13).2

Diez años más tarde de este panorama acuciante, comienza su
creciente producción narrativa. Sus novelas se inscriben en la
narrativa de los siglos XX/XXI y exploran lo que se entiende como
romance psicológico al poner en primer lugar los debates
existenciales que padece el sujeto contemporáneo, tal como señala
Bosi (1994), un modo que Chico encuentra para reflexionar
críticamente sobre su tiempo; es decir que, su literatura, más allá de
la ficción, piensa intelectualmente el lugar del hombre en la
contemporaneidad. En este contexto, desde sus novelas –Fazenda
modelo (1974), Estorvo (1991), Benjamin (1995), Budapeste (2003),
Leite derramado (2010)– propone una novelística lanzada a un
modo inusual de contar o, como señala Caetano Veloso, “un
laberinto de espejos que finalmente se resuelve, no en la trama sino
en las palabras” (Tena 2009). Estos trayectos tensionales,
contribuyen a la constitución de novelas como ámbitos de lo
angustiante y desconcertante donde, además, las palabras se
diluyen en su contenido para volverse puro significante, sonido,
musicalidad porque la Contemporaneidad es un espacio de límites
estallados. Regina Zappa indica a partir de este síntoma que las



palabras en la narrativa de Chico obligan a circular por los espacios
de la imaginación que se plantean como zonas angustiadas y
desconcertantes en tanto desestabilizan al sujeto y lo desplazan del
lugar conocido. Un modo de pensar el mundo en la encrucijada de la
contemporaneidad donde privilegia el sentimiento de desconcierto,
un desconcierto también vacilante como las oscilaciones de la
música y la prosa en Chico: “nos livros, Chico nos desaloja da casa
e do conforto. Seus romances são viagens da imaginação a
territórios angustiados e desconcertantes, mas tão bem traçados
pelas palavras que nos impelem à incursão por esses espaços”.
(Zappa 2004: 10). De ahí que el contacto con otras lenguas y
lenguajes que Chico tuvo desde su infancia, le permitieron luego
generar materiales fundados en lo interferencial, desde los cruces
entre música y literatura que lo instauran como una figura de artista
que borra los límites entre: la composición, el canto, la literatura, la
crítica.

El desacomodo que a veces impera en la relación establecida
entre sujeto y lenguaje podría constituir la respiración de tensiones y
distensiones vacilantes imbricadas en las textualidades de Buarque;
esto es, los efectos de lectura serían resultado de una concepción
de la escritura como zona vacilante que coloca la idea de palabra en
continua oscilación, donde sonido y sentido, como otras series de
opuestos, se implican de modo necesario. Este vínculo se postula
como problemático al establecer una relación tensional semejante a
la que opera en la música, la vacilación sonora, la experimentación,
la disolución de categorías rítmicas, armónicas que se generan
después del impacto del dodecafonismo en general y en la música
popular brasileña en particular. Ese modo hablado y desimpostado
del canto de la Bossa Nova emblematiza la relación tensional, lo
borroso y corrosivo de las fornteras donde se fusionan dimensiones
de la música para generar nueva categorías: el primer plano del



ruido, el ritmo sonoro, el sonido rítmico, la armonía rítmica,
relaciones tradicionalmente opuestas que conllevan ahora una
dinámica de necesariedad, que hace posible la ajenidad, como dice
Caetano Veloso la música, específicamente el canto, hace posible
que un cantante hable cualquier lengua como si fuera propia.

José Miguel Wisnik (1989) piensa esta serie de relaciones que
se cruzan y alteran a partir de una fundamental: sonido y ruido. El
sonido, desde su mirada, se produce negando terminantemente
ciertos ruidos y adoptando otros, para introducir instancias relativas:
tiempos y contratiempos, tónicas y dominantes, consonancias y
disonancias. Estas son relaciones tensionales que fundan la música
contemporánea porque es en ella donde la densidad se presenta
con una admisión de todos los materiales sonoros posibles: “sonido
/ ruido y silencio, pulso y no-pulso”, de ahí, por ejemplo, la referencia
a John Cage como figura emblemática de esta música, definida
como experimental. Desde lo que señala Wisnik, la perspectiva
musical contemporánea modifica la idea de la producción sonora
desvinculada del ruido. Tengamos en cuenta que el sonido, dentro
de una perspectiva pre-dodecafónica y occidental, es el orden
opuesto a la caótica composición del ruido, orden vs desorden,
perspectiva también desvinculada de las cosmovisiones aborígenes
en lo que a ruido y sonido se refiere, ya que para ellas estas
categorías revisten sentidos diferentes. Wisnik considera que esta
contraposición es la clave para entender la relación tensional en lo
sonoro porque en la actualidad esos paradigmas fuertemente
arraigados se diluyen cuando pensamos, por ejemplo, la forma de la
Música Popular Brasileña y la influencia que los ritmos negros le
imponen, donde categorías que habían sido diferenciadas por la
perspectiva de la Música académicas se resignifican, se
transmigran. La música contemporánea rompe con esas fronteras y
desnaturaliza las entidades contrapuestas para colocarlas en el



terreno de lo tensional y la mixtura, es decir, no hay sonido sin
silencio como tampoco hay sonido sin ruido. Pero hay que advertir
que para la perspectiva del análisis de la música académica y sus
formalismos, el silencio ocupa un espacio específico y se encuentra
medido aunque difiere de una idea que le adjudica una dimensión
sonora como cierta frase “el insoportable sonido del silencio”, el
silencio de la selva que nunca es ausencia total de sonido sino caos,
desorden acústico en términos armónicos tonales. En las culturas
orales emerge manifiesta esta tensión pues se otorga valor
considerable a los sonidos de la naturaleza (antes ruidos) donde la
materialización del silencio asume rango de “manera de decir”. Con
ello, las músicas influenciadas por la concepción de lo sonoro de las
culturas aborígenes transforman las nociones de sonido/ruido,
sonido/silencio, otorgándole otra característica a la relación
sonido/sentido. El sonido no se opone absolutamente al ruido en la
naturaleza, más bien se trata, en términos de Wisnik (1989: 30), de
un continuum que en cada cultura se desarrolla como un pasaje
gradativo (um passsagem gradativa), una variación de margen entre
ambas.

Nao há som sem pausa. O tímpano auditivo entraria em
espasmo. O som é presenca e ausencia, e está, por
menos que isso apareca, permeado de silencio. Há
tantos ou mais silencios quantos sons no som, e por isso
se pode dizer, como Jhon Cage, que nenhum som teme
o silencio que o extiengue. Mas também, de maneira
reversa, há sempre som dentro do silencio.(Wisnik 1989:
18).

Estas observaciones serían aplicables a la narrativa de
Buarque, en el que el pasaje gradativo parece desarrollarse a través
del lenguaje y la lengua como alegorías, en los sonidos, de las
lenguas desde una escritura vacilante que intenta construirse como



interferida o borrosa, porque narrar es también decir con las
implicancias orales que este gesto constituye. Desde allí, podemos
ubicar la poética de Buarque en una genealogía que entronca en la
narrativa carpentereana como zona de alta cristalización por un
lado, y por otro, en la Música Popular Brasilera. Recordemos que el
gesto de Carpentier en la construcción de los sonidos de la
naturaleza, desde (y solo para nombrar alguna de sus novelas) Los
pasos perdidos, impacta de algún modo en las producciones
posteriores en lo que a lo sonoro respecta, con las diferencias del
caso. En esta novela encontramos pasajes donde la presencia de la
sonoridad se construye en las innumerables descripciones
aglutinantes que configuran la selva, su sonido, el insoportable
sonido del silencio. Un silencio que no es ausencia sino vacío
ruidoso, inaudiblemente sonoro, especialmente para los
occidentales. Por otra parte el sonido se funda en el ritmo que
aparece construido también en ese mismo aglutinamiento en las
superposiciones, etc. Si bien en la novela Leite Derramado de
Buarque no abundan las referencias a lo musical de un modo tan
directo como se desarrollan en la novela de Carpentier, lo sonoro se
establece en la vacilación que tiñe planos y siempre es una
categoría problemática también en otras novelas de este autor,
como Estorvo y Budapeste.

En Leite derramado la dinámica sonora se cristaliza a través de
los juegos de la memoria, la reconstrucción se efectúa desde una
modalidad de desorden en saltos, retrocesos y avances.
Recordemos que ficcionaliza la historia de un personaje enfermo
quien a través de su relato desordenado, reconstruye la historia
personal y familiar; reconstrucción planteada desde el desorden
como un ruido caótico que en sí mismo figura la complejidad de la
memoria. Es un universo que materializa la incertidumbre, el
desconcierto y la inercia de una galería de personajes que



deambulan en la mente del sujeto y que son devueltos al mundo a
través de un recuerdo fragmentado. Por ello el lector accede, a la
existencia de los personajes en el mismo mundo habitado por el
sujeto que narra y, al mismo tiempo, a la construcción que dicho
sujeto hace de ellos en su mente, de ahí un doble juego, un juego
ficcional vacilante. Por otro lado, en ese mismo juego, emerge en el
discurso la relación lingüística problemática a partir del portugués y
francés en la presencia del personaje Dubosc, son numerosas las
referencias a la sonoridad del francés, a su pronunciación, como si
fuera el eco de una antífona que acompaña la narración. Decimos
juego cuando nos referimos a la dimensión en paralelo que opera en
sus textos y en Leite Derramado en particular, una ficción de
segundo grado que se instituye como línea de espesor hacia la
vacilación en el cruce generado con la línea narrativa fundamental.
El mundo narrado aquí se construye desde la probabilidad de lo que
pasó, pasa y puede pasar, más allá de lo que va sucediendo y en el
desarrollo en un interior y un exterior. El juego doble de la escritura
de Buarque se efectúa en textualidades que, además, se miran a sí
mismas en una duplicación distorsionada.

A memória é de veras um pandemônio, mas está tudo lá
dentro, depois de fuçar um pouco o dono é capaz de
encontrar todas as coisas. Não pode é alguém de fora se
intrometer, como a empregada que remove a papelada
para espanar o escritório. Ou como a filha que pretende
dispor minha memória na ordem dela, cronológica,
alfabética, ou por assunto. Em tempos encontrei certo
coronel num corredor sombrio do hospital do Exército.
Ele afirmou que estivera comigo quando ainda era
terceiro-sargento, mas seu rosto na penumbra não era
recíproca, e nesses casos, para não magoar o próximo,
a gente costuma dizer, ah, sim, claro, como vai, e fica por
isso mesmo. (Buarque 2010: 41)



Mas você perdeu lances fundamentais de minha vida. Do
jeito que anda relapsa, quando você compilar minhas
memórias vai ficar tudo desalinhavadao, sem pé nem
cabeça. Vai parecer coisa de maluco, se eu lhe contar
que invadi o Palace Hotel de madrugada, esmurrei a
porta do francês e com voz alterada grite, policía!
(Buarque 2010: 155)

El mecanismo que sustenta la transformación en el sujeto que
narra, de impronta kafkiana, es también la vacilación, entre lo que
fue, lo que es y lo que podrá ser, una oscilación vacilante repuesta
en el uso cíclico de los tiempos verbales, ejercicio que coloca la
mirada del protagonista (la del lector) en un terreno de inestabilidad
y a la vez fractura el ritmo de lectura.

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da
minha feliz infância, lá na raiz da serra. Você vai usar o
vestido e o véu da minha mãe, e não falo assim por estar
sentimental, não é por causa da morfina. Você vai dispor
dos rendados, dos cristais, da baixela, das jóias e do
nome da minha família. Vai dar ordens aos criados, vai
montar no cavalo da minha antiga mulher. (...) Estou,
pensando alto para que você me escute. (Buarque 2010:
4)

Leite Derramado realiza desplazamientos que refiguran una
imagen tensional o vacilante de la perspectiva narrativa a la manera
de la operaciones tensionales y distensionales en la música,
sonido/silencio, sonido/ruido, aceleración/desaceleración, etc. Para
abrevar esta línea, el relato se alza por momentos como ritmo o
sonoridad para configurar un texto basado en una serie de
estructuras tensionales que podrían homologarse a la idea del
discurso melódico, es decir estructuras (enunciados, frases, etc),



que realizan superposiciones, avances, saltos y retrocesos,
implicando así procesos similares a las operatorias de aceleración y
desaceleración, por ejemplo, del tiempo musical en el discurso
melódico.

La lectura se suspende, avanza, se fractura, revierte la idea de
lectura lineal, estableciéndose como espesor armónico, como cierta
superposición tonal. Luis Tatit, en su texto Musicando a Semiótica
(2008), a partir de la intención de llevar al terreno de la música
algunas nociones fundamentales de la semiótica, establece una
serie de conceptos en relación con la progresión melódica en la
Música Popular Brasileña y que quizás resultan relevantes a la hora
de pensar en la poética de Buarque. Las tensiones en la música
brasileña se establecen por ejemplo en una de sus relaciones: los
tonos ascendentes y descendentes de la línea melódica y las
aceleraciones y desaceleraciones del ritmo. Este autor, como tantos
otros investigadores que intentan delinear una semiótica musical a
partir de la Música Popular Brasileña, enfoca su mirada hacia las
características que la lengua portuguesa imprime en la música
popular desde su misma riqueza gramatical.

Esta riqueza que se funda en la prosa narrativa de Buarque
remite a otras vertientes del músico que hemos mencionado en
líneas anteriores: cruces entre lenguas, artes, culturas, etc. La
alegoría al personaje de impronta kafkiano que se emblematiza en
sus textos, reinstala quizás la mirada que el Buarque autor
institucionaliza respecto de la relación entre el sujeto
contemporáneo y las desdichas de su presente. En ese juego,
desde la ficción, el personaje central de la novela Leite derramado
refiere, a través de su desmemoria, la tradición histórica y cultual de
su país, un reenvío a la figura de Buarque como escritor que se
halla en tensión respecto de un mundo globalizado en el que



categorías como brasileño, latinoamericanidad son puestas en
crisis. Quizás no resulta extraño que se haya caído en la tentación
de adjudicarle a Chico Buarque las palabras del Ministro de
Educación Cristovão Buarque. Durante un debate en la universidad
estadounidense, el 23 de octubre de 2000, el exgobernador y ex
Ministro de Educación fue interrogado sobre qué pensaba de la
internacionalización de la Amazonía. El joven que realizó la pregunta
le pidió que respondiera como un humanista; no, como un brasileño.
En ese discurso Cristovão apropia el pedido y se posiciona como un
humanista brasileño y resignifica el sentido de internacionalización.
Y en las palabras “como humanista, acepto defender la
internacionalización del mundo; pero, mientras el mundo me trate
como brasileño, lucharé para que la Amazonia, sea nuestra.
¡Solamente nuestra!”, realizamos la filiación con Chico porque este
otro Buarque pone en crisis el ser brasileño desde sus novelas, al
ficcionalizar los debates actuales desde sus múltiples caras y
contradicciones. De ese modo, este otro, el cantante, músico,
escritor, pensador, se autofigura como intelectual porque indaga la
crisis del sujeto contemporáneo para comprender y comprender-se,
trascendiendo sus fronteras como brasileño para observar el mundo.
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