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Prehistoria de una curiosidad intelectual

En 2013 ofreci un seminario de posgrado que resumia, de alguna
manera, lo que habia quedado afuera de mi tesis doctoral y algunas
de las puntas que se habian incluido en el libro a que aquella
escritura dio origen. Fue una manera de hacer vivos a mis
personajes, esos que conoci a través de la investigacion y que
examiné con mucho fervor y curiosidad. Unos, practicamente no
abordados en ese momento (Francisco de Paula Castafieda, Pedro
de Angelis, Luis Pérez, Carlo Zucchi); otros, que forman parte del
paisaje del siglo XIX, como los romanticos, Alberdi, Echeverria,
Sarmiento. Queria que otras personas los vieran discurriendo en las
bibliotecas, trasegando una ciudad barrosa, hecha de piedras y
papeles, de discusiones y acuerdos, de cartas, archivos y muchos
suenos.

También fue un modo de ampliar mi biblioteca y en el
intercambio provocado por el seminario, cada uno de los
participantes leyd otras cosas que nos hicieron pensar. Asi que, del
seminario pasamos a las V Jornadas Criticas. Letrados, hombres de
letras, intelectuales. Reflexiones en torno a la figura de autor. Siglos
XIX y XX, celebradas en Mar del Plata, los dias 6 y 7 de julio de
2012 y de alli, a este libro. Comparto la edicion con Virginia Forace,
quien trabaja codo a codo conmigo en todo proyecto que propongo.
Agradezco a ella y a los integrantes del seminario esta posibilidad.



Rosalia Baltar
Mar del Plata, septiembre de 2015



De letrados a intelectuales, un recorrido por
relampagos polémicos

Rosalia Baltar
CELEHIS-Universidad Nacional de Mar del Plata

El siglo XIX y aun los siglos precedentes no pueden pensarse sin
apelar a las presencias, muchas veces oscuras y veladas de los
hombres de letras que formaban parte de las élites culturales de su
tiempo. En América, como lo sefala Carlos Altamirano, es posible
discutir ciertos procesos —la independencia, las guerras civiles, la
construccion de los estados nacionales— a partir del punto de vista
de los letrados, “idoneos en la cultura escrita y en el arte de discutir
y argumentar” (2008: 10). En las diversas textualidades que
desarrollaron, la polémica es ineludible como modo de accién
politica, desde las proclamas y los sermones, la produccion
periodistica y el incipiente teatro hasta la correspondencia privada,
los diarios, la poesia.

La polémica se instala como tribuna desde la que el decir de
juristas, notarios, clérigos, representantes de la Corona,
comerciantes y militares adquiere la competencia de un deseo
cuyas variantes se registran en el temprano siglo XIX de un modo
muy claro, yendo de un discurso administrativo, por el cual se
sugieren grietas que critican el estado de cosas descripto con



aparente impasibilidad, a un discurso en el que ya reconocemos lo
romantico y que busca la diferencia, la regeneracion, la construccion
de la patria. En el medio otras manifestaciones van y vienen,
consolidando ciertas lineas de escritura que apareceran,
subterraneas, hasta el dia de hoy. Por ejemplo, cuando la polémica
impone un deber ser que desmiente la comodidad frente al estado
de cosas imperante: alli, la creacion de codigos, aca, la necesidad
de redefinir los espacios de la ciudad, de la sociabilidad, en otro
lado, una escuela, un catecismo politico, un juez de paz. Es decir,
uno de Ilos modos en que las élites Illevaron adelante
transformaciones sobre lo existente dependidé o se produjo a partir
de la accion politica de la palabra de los letrados.

¢, Qué era ser letrado? ;Quién se reconocia como tal? En el
Génesis de esta historia, quedara grabado que el primer letrado es
el jurista, el letrado es el que tiene un saber determinado o tal vez el
que apela a una serie imprecisa de saberes generales. Imaginemos
entrar a un café portefio de principios de siglo XIX: quiénes girarian
la cabeza ante el llamado “j Ey! jLetrado!”? Tal vez todos, tal vez
ninguno. El letrado es el cura de la revolucion, el erudito que
contrata Rivadavia en Paris o Londres. El letrado es un técnico y
también un publicista, un matasanos y un escribano. No todos, sin
embargo, se pensaban a si mismos como letrados. Pero los casos
en que el autor y el publico del presente o del futuro piensan distinto
son harto sabidos a lo largo de la historia de la escritura y de la
literatura. Emily Dickinson publicé seis poemas en toda su vida;
Kafka explicité a Max Brod su deseo de que quemara sus escritos.
Ni qué decir de aquellos cuya intenciéon no fue la escritura sino el
registro, sin aspiraciones literarias. Y, por otro lado, ¢ les seria de su
agrado que fueran considerados en el futuro bajo tal rétulo? Todas
estas digresivas consideraciones pulsan una idea que surge de
indagar en ese momento inestable, de transito, entre formas muy



ordenadas, funcionales y sabidas, y otras que van emergiendo con
timidez, hasta en una misma persona. Porque Juan Manuel Beruti,
como nos dice Virginia Forace, quien no escribid “para otros” y cuyo
texto aparecera muchos afnos después, en una Buenos Aires
cosmopolita, con anhelos melancdlicos de una infancia ya perdida,
seria uno del café que no giraria la cabeza ante el llamado al letrado
y, al mismo tiempo, tuvo la pulsion de la escritura y en ella
adivinamos esa corriente nueva que se abria paso mas alla de si
mismo. En un sentido, el autor o el letrado es una categoria que
puede ocurrir mas alla del sujeto, en la percepcion del otro sobre él.
Nuevamente, aqui, las tensiones polémicas vuelven a aparecer,
mostrando voces dispares en los mismos sujetos. La necesidad de
registrar intensifica la presencia del letrado, necesidad que no esta
en todos los seres frente a las cosas, a los sucesos del mundo. Si
acentuamos ese interés por registrar, encontramos que en esos
primeros poetas de la Lira argentina, que para nosotros trabaja
Evangelina Aguilera, habitaba un letrado cuya visidn de la escritura
estaba sujeta a un imaginario de esfera publica y que en el traje de
moda —el neoclasicismo— polemizan el poeta y el hombre publico, la
literatura y la historia o la memoria.

Imprescindible resulta el siguiente interrogante: ;quiénes
podian ser letrados? ;Quiénes poseian las herramientas de la
escritura o de la técnica o la palabra imantada para la arenga
siquiera? ¢;Desde qué lugares podia ser alguien un letrado? Pia
Passetti en su articulo sobre el letrado marca la excepcionalidad de
un escritor uruguayo, esclavo, autodidactica y negro. Y es mas:
negro, monarquico, catolico, “sin cambiar de ideas aun en los
tiempos de Artigas ni en el inicio de la Republica” Es excepcional por
su procedencia africana, que lo situa si bien dentro de los limites de
la ciudad letrada, en un mojén cercano a su confin. Pero me
pregunto qué tan excepcional era su posicion de mantenerse



“‘monarquico” hasta pasada bien vivida la revolucion. Es curioso ver
a mas de uno penetrando en los acontecimientos para poder
acomodarse y subirse a la ola ganadora o simplemente rechazando
lo nuevo por incierto. Creo que la presencia del letrado negro en
este libro nos recuerda otra vez que la circulacion de ideas no
andaba alineada segun lo que un anacronismo podria evaluar como
justo o acorde (a una clase, a una situacion, a un punto de vista). Tal
vez la excepcionalidad de su experiencia letrada es producto de una
adhesion a patrones fuertemente enraizados y que no fueron por él
problematizados y todavia asi no pudo ser por completo parte de las
élites. En fin, la posicién del letrado, por diversas vias no ha sido del
todo comoda en ningun caso, ya por la procedencia, por la
consideracion de si mismos, por su necesidad de proyeccion en la
esfera publica.

Recuerdo una de las expresiones hilarantes de Salvador Dali
en su Diario de un genio: “Y cuan desalentador es comprobar que,
entre tantos seres de espiritu sensible, hay muchos que efectuan
sus necesidades como todo el mundo”. Es decir, algo se nos escapa
si no vemos en el letrado a alguien que medra, que requiere del vil
metal para vivir. ;De qué vivia un letrado? De una primera funcion
publica, de las prebendas estatales, de los magros sueldos de las
milicias, de sus bufetes de jovenes abogados, de algun contrato
para escribir en la prensa, de la docencia. En el Rio de la Plata de la
primera mitad del XIX ser letrado era un oficio cuya fragilidad,
inestabilidad y cierto desamparo eran evidentes, no so6lo a nivel
politico, sino a nivel econdmico, social y hasta cultural. Por lo tanto,
debajo del hacer del arte o de la escritura o de las distintas
actividades que desarrollaban las gentes de saber, habia el interés
por la supervivencia, por el diario vivir y muchas veces esta
necesidad vital condicion6 y hasta afirmdé sus posiciones letradas.
Decididamente, la condicion de emigrado sera un factor sustancial



frente a la intemperie de la guerra o de la inestabilidad politica y, de
su mano, la inquietud econdmica. Es el caso de Pedro de Angelis y
sus connacionales y, en este libro, podemos verlo en su caracter de
doble agente de periodista y coleccionista, persiguiendo con ello, la
solvencia para su economia y la consagracion de un nombre como
historiador, respectivamente. Y sera un tema central, que requerira
complejas estrategias de enunciacion para los exiliados, otra
categoria a jugar en la conformacion de los hombres de letras,
escritores, intelectuales. Rodrigo Montenegro da cuenta en “Sobre
Echeverria, ‘el ojo de la inteligencia’ o ‘un cerebro trastornado™ de
esta inquietud en Esteban Echeverria y analiza los procedimientos
por los cuales nuestro poeta sostiene su subjetividad, también doble
en un punto, como escritor.

Entre Pedro de Angelis, el periodista estrella de Rosas,
historiador por oficio, deseo y vocacién, y el gran poeta de América,
Rubén Dario, hay un hilo conductor y es el ejercicio del periodismo
como una labor que permite doblemente sustentar una posicion y un
pasar. Y ambos tienen otro punto en comun: se interesan por los
objetos de la cultura, libros y postales. Mercedes Rodriguez
reconoce en el interés de Dario por los bienes simbdlicos visuales
que comienzan a importar en la prensa periédica un dato del mundo
en el que actuaba, un mundo ya inserto en la modernizacion y el
acercamiento del escritor a este tipo de practicas culturales. Son
imagenes de letrados/intelectuales que revelan en si estrategias
polémicas de configuracion de su espacio como escritor: hay
distancias, tensiones, variaciones en esas estrategias. Si los pongo
en consonancia es en la conciencia de la disparidad de espesor de
ambos para la literatura. Aun en esa disparidad, leo como ejemplar
el hecho de que cada uno, en su tiempo, tuvo una preocupacién por
leer lo contemporaneo y el pasado en lo contemporaneo.



En las antipodas de Beruti se encuentra Juan Maria Gutiérrez:
un hombre publico, de la escena publica, que ha participado en
muchos acontecimientos de la vida cultural, politica y social del Rio
de la Plata. Juan Maria Gutiérrez no so6lo es un icono de la
generacion romantica; es un personaje que alienta los aires de la
modernidad y en sus fibras ya emerge el intelectual en sus primeras
fases, todavia ciertamente no profesionalizado pero si
posicionandose desde la palabra para hablar del mundo, de las
relaciones entre los hombres, el estado, la politica, lo publico, la
cultura. Marinela Pionetti destaca un libro de Gutiérrez que es
mucho mas que un texto, una antologia, una compilacion. Gutiérrez
en ese texto se da a conocer como intelectual que busca pensar los
origenes de una institucion. Origenes de la ensefianza publica
registra con precision los espacios en los que la palabra del
intelectual va anclando: la prensa, las revistas periddicas, el libro.
Estamos frente a un ensayo que propone una historia de la
educacioén, que realiza una investigacion y que arroja ciertos
resultados.

En el momento en que irrumpe la polémica ya con beligerancia
y cierto mal humor, en el que se cree la pluma como un arma, es el
momento en el que los letrados rioplatenses buscan ser escritores.
Claramente se han imaginado como ejecutores de una patria que
antes no existia y ese pensarse desde la regeneracion cambi6
decisivamente el escenario de aquel barroso Rio de la Plata. Alberdi
cree, para ello, en la potencia de la escena teatral y en la critica
teatral como espacio polémico y de transformacion, y Milena
Bracciale desmonta para nosotros las estrategias por las cuales
Alberdi logra pensar en el teatro y mas aun en el arte como
herramienta de transformacion.



Hasta aqui hemos recorrido el arco de letrados a intelectuales que
va desde principios del siglo XIX a Rubén Dario, como punto de
inflexion: Dario ya es plenamente el escritor empozado en la
creacion de su lengua y, al mismo tiempo, actuando en los circulos,
periddicos y cenaculos en los que, tanto en Espafa como en
Ameérica, su palabra restallaba. Un segundo escenario se abre luego
de él, también extenso en el tiempo y que inaugura, para nosotros,
otros modos de la polémica en la configuracion del intelectual:
Ezequiel Martinez Estrada, Roberto Bolafo, Guillermo Saccomanno
y Chico Buarque intervienen de manera decisiva en la vida publica
advirtiendo en alguna zona de su posicionamiento, de su
textualidad, como son percibidos o leidos, incomodidades,
desplazamientos, descentramientos, dando cuenta de una imagen
muy clara del siglo XX, en el que la subjetividad no puede explicarse
sino de la mano de una modernidad dispar, sesgada, dramatica e
incierta, oscilante entre cuentos y utopias y amargos destierros.

Si para el siglo XIX discutiamos los alcances de la palabra autor
y la palabra letrado, ahora pensamos en las tensiones entre autor y
escritor e intelectual. Algo parecido a “compromiso” albergan los
escritos de Ezequiel Martinez Estrada o de Saccomanno y aun de
Buarque, toda vez que cada uno de ellos busca interesarse por los
sucesos del mundo y dar cuenta de ellos, a través de variadas
formas, enmarcados en la ficcion o en el ensayo —imaginando una
posible distincion entre ambas instancias—. El intelectual del siglo
XX, mas alla de su registro, posee un papel que “los hace
socialmente mas visibles: actores del debate publico, el intelectual
como ser civico.” (Altamirano 2010: 9).

Una de las entradas de la polémica es la marginalidad y la
anomalia. Como deciamos, Beruti, de Angelis o Jacinto Ventura se



ubican en ciertos limites; Ezequiel Martinez Estrada y Bolafio son
atravesados por la tension entre la vision de si mismos en tanto
intelectuales respecto de los focos de ideas de sus respectivos
contextos y el lugar que les cupo como actores concretos en esa
centralidad. Martinez Estrada, nos dice Maria Lourdes Gasillon,
“alimenta la figura del incomprendido de la época” y a la vez decide
su propio distanciamiento, constituyéndose en un raro. Eugenia
Fernandez, al referirse a Bolano, inserta el concepto de literatura
oficial en los espacios de consagracion académica y como el
escritor, altamente leido es, en esos ambitos, ignorado. ;Qué hay
de extrafio en estos autores? ;Qué de marginal, anémalo? En torno
a estos desajustes andan las tentativas de comprender sus textos.

Hacia finales del siglo XX y en el siglo XXI, ¢podriamos
imaginar a partir de dos estudios de caso como son las modalidades
de intervencion de los artistas, escritores, en la escena publica? Ha
pasado el tiempo en que se definian sus rasgos, como con Sartre,
en el marco del compromiso del autor. El intelectual y el escritor,
¢ pueden ser cosas diferentes? ;Cuales son los lazos que uniran a
los autores con otros canales de participacion en el marco de una
sociedad civil, muy otra? Y en cuanto a la circulacion de las ideas y
de los saberes, ¢ cual es el lugar que les cabe en esa circulacidn, en
esa transmisidn a los poetas y a los escritores? Un primer caso que
traemos a la discusion es el de Buarque en su postulacion del
humanista brasilefio. La expresion puede leerse como oximoron: un
elemento nacional tinendo el espacio del humanismo, es decir, un
humanismo anclado en una lengua y en una zona del planeta. Sin
embargo, lo que analiza Hernan Morales desde los procedimientos
sonoros en los textos de Buarque dan una resolucidén al aparente
conflicto: si ningun dios parece ser estable hoy, tampoco la lengua,
tampoco los hombres y de resultas que vidas, susurros y lenguajes
yacen en la vacilacion, se hacen alli.



El otro caso es relativo a un seguimiento que Estefania Di
Meglio realiza por la narrativa de Guillermo Saccomanno y la
relacion entre las tematicas que abordan los hechos producidos en
el marco de la dictadura militar y los contextos de aproximacion
estética diversos del mismo autor hacia ellos. ;Varios
Saccomannos? ¢;Uno solo y multiple? Ahi una incégnita para
avanzar sobre este libro...

Relampagos y polémicas

¢Por qué pensé en encarar una introduccion a un libro sobre
intelectuales y letrados desde la mirada de la polémica? David Vifhas
dijo en una oportunidad y para irritacion de muchos que un
intelectual no podia ser oficialista. Mas alla de las marginalidades y
posiciones alternativas, en algun sentido, el letrado fue mas
oficialista que el intelectual y, en otro, todo intelectual termina por
tener un contexto que lo oficializa de alguna manera. Ademas, el
poseedor de la letra en aquella primera ciudad letrada de nuestro
continente no podia no pertenecer a las élites, de modo que el lugar
emergente de otras culturas y otras voces, que siempre existen, fue
haciéndose, salvo contadas excepciones, en las grietas que revela
la cultura vista desde arriba.

Vinas y otro gran intelectual de nuestro tiempo, Nicolas Rosa,
polemizaron mas de una vez, pero estaban en acuerdo en una cosa:
la literatura es el lugar en el que la duda, la inquietud, la molestia, la
ambigledad, el deshecho, tienen acogida. Y tanto letrados como
intelectuales han buceado, desde siempre, en esas nadas.
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Juan Manuel Beruti, ¢un autor rioplatense?

Virginia P. Forace
CONICET-CELEHIS-Universidad Nacional de Mar del Plata

El autor es un otro yo que organiza, establece,
determina, delimita, y por supuesto, significa. Un
otro yo que funcionaria tanto para la persona
que escribe como para la persona que lee.

Julio Premat

Resumen:

Juan Manuel Beruti (1777-1856) fue un vecino promedio de la ciudad de Buenos Aires, si
bien no tuvo un papel destacado en la administracién colonial ni posrevolucionaria, ocupa
un lugar destacado en las letras de finales del XVIIl y principios del XIX ya que escribié una
extensa crénica de los principales sucesos administrativos y politicos en el virreinato del
Rio de la Plata desde 1717 a 1855, Memorias curiosas. Las breves reflexiones que siguen
buscan problematizar su rol como “autor”, en particular, a partir de que su texto no vio la luz
publica hasta el siguiente siglo (la publicacion fue péstuma), y, ademas, presenta una
autoria compartida: otra pluma —andnima hasta hoy— habia iniciado el recuento de hechos
y Juan Manuel, luego de descubrirlos en 1770 y copiarlos, decidié continuar la crénica
desde ese momento. Por lo tanto, la pregunta basica que guia estas paginas es qué

parametros permiten pensar en la funcién-autor (Foucault 1999).

Palabras Clave: Literatura argentina — Siglo XIX — Juan Manuel Beruti — figura de autor.



Juan Manuel Beruti (1777-1856) fue un vecino promedio de la
ciudad de Buenos Aires: a pesar de que vivio la transicion desde el
antiguo régimen a la nueva republica, periodo de profundas
transformaciones, pero también, de grandes oportunidades para
ganar protagonismo en el espacio publico, no se distinguid en la
arena militar durante las Invasiones Inglesas ni Revolucion, no
intervino en los acalorados debates de la prensa portena de los
anos 20, no tuvo un papel destacado en el nuevo gobierno, ni formé
parte del campo intelectual de la generacién del *37." ;Por qué,
entonces, incluirlo en este libro sobre letrados, hombres de letras e
intelectuales? Los interrogantes que movilizan el presente articulo
nacen de la problematizacion de su rol como autor: si bien escribid
una extensa crénica de los principales sucesos administrativos y
politicos en el virreinato del Rio de la Plata desde 1717 a 1855, su
texto no vio la luz publica hasta el siguiente siglo;? ademas, otra
pluma —anonima hasta hoy— habia iniciado el recuento de hechos y
Juan Manuel, luego de descubrirlos en 1770 y copiarlos, decidio
continuar la cronica desde ese momento; estas razones
fundamentan algunas breves reflexiones sobre su definicion como
“autor”.

Antes de avanzar sobre este punto, tendremos que justificar
una eleccion terminoldgica que habita en el centro de nuestro
planteo, ya que si la critica, en general, suele concentrarse en estos
sujetos en tanto “letrados”, ;por qué, entonces, no tomar esa
categoria para estructurar el desarrollo? En primer lugar, debemos



decir algunas palabras respecto de esta nocidn debido a que no
tiene una utilizaciéon uniforme. Por ejemplo, mientras algunos
autores, como Oscar Mazin, limitan su campo de cobertura sélo a
aquellos que ejercian las letras, especialmente, los juristas
abogados (2008: 55),3 Angel Rama ha propuesto un alcance mucho
mayor. Asi, en su clasico libro La ciudad letrada (1984) advirtié que
las elites letradas —el grupo social especializado conformado por
religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores,
etc.— desde la Conquista hasta fines del siglo XIX formaron parte del
sistema de poder como servidores intelectuales. Su funcion era
producir discursos legitimadores del poder, del orden social, de la
cultura legitima, actuando como su anillo protector. De esta forma,
Rama sefnala una relacion entre el grupo de individuos que
manejaban los recursos simbdlicos y la dominacion social.

Si bien la capacidad explicativa de su teoria le ha valido ser el
origen de una gran cantidad de trabajos posteriores,* también
recibid su porcion de criticas. Julio Ramos coincide en que el letrado
no se reduce a la actividad propia del abogado o agente de la ley y
es, por el contrario, un intelectual organico a la vida publica
dominada por la autoridad de la letra, pero subraya que, al extender
Rama su utilizacion hasta fines del XIX, no reconocié la diferencia
entre el campo letrado y el literario, lo que constituye para él un
cambio radical en la relacion entre intelectual, el poder y la politica
(Ramos 1989).°

Por lo tanto, de acuerdo con esto, hablar de letrado es hablar
de la relacion entre la palabra escrita y el poder, aspecto que, si bien
efectivamente tiene lineas de proyeccion sobre el texto de Beruti, no
constituye el punto de entrada que hemos elegido: es un sujeto
letrado, pero lo que nos interesa de él es cOmo se representa a si



mismo, cdmo actua en sus textos la funcion-autor (Foucault 1999),
qué tipo de clasificaciéon le otorga un nombre propio en el momento
que hemos seleccionado, qué impacto tiene en sus producciones el
considerarlo como sujeto colonial (Adorno 1988). Asi, ese sujeto de
papel —mas que soélo un efecto, pero sin ser aun un individuo real—
manifiesta un imaginario de si y de los otros, una identidad textual.
No referimos con esto a la definicién positiva del concepto, es decir,
no a un conjunto de cualidades —raza, color, sexo, clase, cultura,
nacionalidad, etc.—, sino una posicionalidad relacional resultado del
continuo juego de diferencias (Arfuch 2005: 24). En este sentido, la
forma en que se representan en correlacion con las tramas de la
sociabilidad y los acontecimientos historicos, el modo en que
“narrativizan” su yo, nos dice mucho sobre este sujeto en el limite
del texto. La nocion de autor se convierte asi, tal como ha indicado
Julio Premat, en “uno de los espacios privilegiados para analizar la
manera en que una sociedad piensa la subjetividad...” (2009: 23).
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Cuando Juan Manuel Beruti comenzé su cronica de noticias “dignas
de notarse” (13) no pudo imaginar que su texto se convertiria en uno
de los mas interesantes registros de los convulsionados afos de la
Revolucidon. Su interés inicial por el orden social y las intrincadas
formas de su representacidbn simbdlica, se vieron pronto
desplazadas por la irrupcion definitiva de lo politico. Ahora bien, esa
fortuita aparicion de eventos —mas que “dignos”, innegablemente
extraordinarios (invasiones, revoluciones, fusilamientos, guerra civil,
etc.)— no deberia distraernos de ese gesto inicial exhibido por el
sujeto, de ese proyecto de escribir los “anales” del Rio de la Plata.



Podriamos iniciar interrogandonos acerca de qué motiva a un
individuo a tomar la pluma. Es una incertidumbre tan extendida
como materiales escritos hallados, la cual, ademas, nos lleva
evidentemente al espacio de lo extratextual. No tiene, sin embargo,
una respuesta certera, ya que no contamos con declaraciones del
sujeto, ni prélogos o cartas privadas que puedan colaborar a aclarar
ese punto. Por lo tanto, en este caso so6lo nos queda el texto y las
conjeturas que a partir de él podamos establecer. En este sentido
vale retomar nuevamente la aclaracion inicial de Memoria curiosas:

Memorias curiosas de los sujetos que han sido
gobernadores del Rio de la Plata; como de los sefnores
alcaldes ordinarios de 1° y 2° voto y sindicos
procuradores del ilustrisimo Cabildo de Buenos Aires
desde el ano de 1717 hasta este de 1789, en que saqué
esta copia de un manuscrito original que me presté un
amigo; y yo Juan Manuel Beruti, lo sigo desde este
presente afno de 1790, aumentandole otras noticias mas
que ocurran, dignas de notarse. (2001: 13).

La temprana edad en la que toma la pluma —trece afios—,
aunque podria sugerir simplemente un ejercicio infantil, da cuenta
de un sujeto entrenado en las letras que persigue una intencion
personal: solo su propia determinacion lo impulsa a pedir prestado el
manuscrito con el propdsito transcribirlo para continuar €l mismo el
registro. La decision de aumentarlo incluyendo no sélo la renovacion
de alcaldes, sindicos y virreyes —datos minimos consignados por el
referido autor anénimo—, sino también otras noticias notables
manifiesta una proyeccion diferente para el texto ya que ese registro
de consulta basico —la anotacién del nombre de las personas
elegidas para esos puestos— se transforma en los recuerdos de
eventos cotidianos —destruccion o inauguracion de espacios
publicos, acontecimientos climaticos extrafios, cambios en la



practicas sociales, etc.—. ¢Quién se interesaria por la sudestada de
1805 que destruyd el puerto y las casas de la ribera? Alguien
perteneciente a esa comunidad que no haya vivido semejante
catastrofe, pero que se veria beneficiado con tal conocimiento. De
esta forma, la ampliacion de contenidos en la cronica manifiesta una
trasformacién intrinseca en la forma de concebir la escritura y los
lectores potenciales: una conciencia que no solo busca anotar
nombres, sino construir memoria, para que lo que ha acontecido en
el Rio de la Plata sea contado por un habitante nativo a sus
descendientes, para establecer un sentido de comunidad y de
pertenencia, para que ese tiempo permanezca.

En efecto, el cronista expresa en varias oportunidades la
preocupacion por la posteridad y por el juicio futuro sobre su tiempo
y ostenta una conciencia histérica que era propia de fines del siglo
XVIII 'y principios del XIX cuando proliferaron las memorias,
justificaciones, manifiestos, etc., para relatar externamente los
hechos mas importantes de una vida o una etapa histérica (Caballé
1991).

En este sentido, la forma en que Beruti se piensa a si mismo
tiene directa relacion con aquello que lo impulsa a escribir ya que, si
lo que busca es dejar un registro histérico de lo que ha visto para
aquellos que lo sobrevivan, no podra mas que presentarse como un
testigo,” lo que abre la narracién a una dimension fiduciaria y lo lleva
a construir su “autoridad” para testimoniar. Para ello, no solo afirma
en varias oportunidades la veracidad de su testimonio —“...no trato
en este diario de poner otra cosa que la verdad...” (Beruti 2001:
366)—, sino que también exhibe las marcas del testigo fiable; por
ejemplo, cuando afirma “...les manifestaré las caidas que tengo
vistas en esta época...” (Beruti 2001: 196, cursivas nos pertenecen),
se autodesigna, remite a la férmula tipica “yo estaba alli”, interpela a



los receptores y solicita con ese gesto ser creido.8 Ademas, refuerza
las condiciones de credibilidad de su cronica partir del sefialamiento
de las informaciones erréneas y de los olvidos cometidos, y de la
profusa variedad de fuentes a que refiere, como bandos publicos y
ordenes reales, periodicos, rumores, papeles anonimos.®

Ahora bien, aunque el testigo busca cierto distanciamiento
objetivo para concentrarse en la narracion de los hechos, su
escritura lo traiciona —consciente o inconscientemente— y en el
interior de su texto puede reconstruirse una figuracion de si, cierta
presentacion de imagenes que podrian relacionarse con el “yo-
testifical” de Clifford Geertz.'® Seran, asi, las marcas estilisticas,
discursivas, etc., las que permitiran acercarse a ese sujeto textual.

La aspiracion histérica a la que haciamos referencia deja un
sello incuestionable en la escritura del cronista, quien se esfuerza —
especialmente en los primeros anos— por borrar las marcas y las
referencias del sujeto. El ejemplo mas cabal es su utilizacion de la
primera persona: el uso inaugural se produce recién en 1803, trece
afnos después de que empieza a escribir, y sélo para incorporar una
rectificacion —“No he puesto esta nota en el afio correspondiente por
no haberme acordado...” (40)—; luego, las Invasiones Inglesas lo
compelen no solo a involucrarse en lo narrado — “nuestras tropas”
(46)—, sino a expresarse por medio de exclamaciones —“jOh Dios!
un ejército pronto, sin auxilios ni aun del sustento corporal...” (47)-y
a opinar criticamente sobre el accionar del virrey y los jefes
militares, estilo que progresivamente se hara comun en los afos
siguientes.

En este sentido, se establece un juego entre la presencia vy
ausencia de las marcas del sujeto que se mantiene constante en



todo el texto. Asi, por ejemplo, mientras en algunos momentos
intenta evitar las referencias personales, nombrandose a si mismo
en tercera persona —‘los sujetos que obtienen los empleos [son] los
siguientes: comisario de guerra son Vicente Echeverria,
guardalmacén don Francisco Maria Sempol [...], sobrestante
pagador y tesorero don Juan Manuel Beruti...” (211)—-, en otras
oportunidades, por el contrario, no solo utiliza la primera persona,
sino que narra episodios que lo involucran en particular:

Mi hijo don Joaquin Beruti que estando en una estancia
del sur lo tomaron por la fuerza [...], lo pusieron en la
compafia de infanteria de don Gerénimo Costas,
haciéndolo teniente, de donde pas6 a ayudante [y cay0]
prisionero, pero habiendo su padre el 9 de febrero de
1852, visto en Palermo al sefor Urquiza suplicandole me
lo entregase, con mucho agrado, ofertas y dandome las
manos me lo entregd con generosidad, y lo tengo en la
ciudad en mi casa... (491).

La variacion del ultimo fragmento entre el referirse a si en
tercera (“su padre”) o en primera persona (“Mi hijo”, “me”, “tengo”),
da cuenta cabalmente de esta oscilacién tipica de la cronica de
Beruti a la que nos referimos, donde el sujeto se desdibuja,
especialmente cuando trascribe los largos pasajes de la prensa o
bandos publicos, y luego reaparece en zonas donde predomina la
intervencién evaluativa o argumentativa.

Es asi que esta presencia se exhibe también a partir de la
profusa inclusion de deseos, juicios valorativos y comentarios que
expresan su pensamiento y sentir particular. Por ejemplo, en
momentos de crisis, como el cierre de 1820, dice:



Ultimamente este afio ha sido el mas fatal y desgraciado
que hemos tenido en los diez afios de revolucion,
dimanado por nuestras guerras con Santa Fe vy
mudanzas de gobiernos, por lo que nos encontramos
llenos de partidos, pobres y abatidos; Dios quiera que el
afno entrante no sea como éste y logremos unirnos que
seremos felices, pues si sigue la desunién nos haremos
en el todo infelices. (328)

A partir de este momento, se convierte en una costumbre
finalizar cada afio con una expresion de deseo y un pedido de orden
y fraternidad —“Dios quiera mandarnos cuanto antes la uniéon y paz
general que tanto necesitamos.” (359)—, ya que la guerra civil en la
que se ha sumido el territorio arruinan todo por lo que ha luchado.
Son pasajes que expresan la conmocion que vive el cronista frente a
la desorganizacion y violencia generalizada, cuando adopta la
perspectiva de una victima, como uno mas de los ciudadanos
decentes que se han visto perjudicados por el desorden:

Los perjuicios, dafnos y trastornos que nos origina esta
inavenencia son incalculables, pues los tribunales,
aduanas, artes y comercio todo esta cerrado, sin
despacho y parado; las familias asustadas, los viveres
van escaseando, los frios que hacen inaguantables [...] y
no sabemos en qué vendremos a parar... (2001: 316)

En este sentido, el proceso de autofiguracion involucra al
menos dos aspectos, la construccion de una imagen de si como
hombre de bien y la definicion de una identidad politica y territorial
clara, los cuales se relacionan con esta perspectiva de ciudadano
damnificado. El primero no se expresa explicitamente, proviene, en
realidad, de las inferencias del lector:



Ultimamente este empréstito se ha sacado con el mayor
deshonor y tropelia no propio de un gobierno juicioso y
recto; [...] hechos que todos los hombres de principios y
moderados lo tomaron mal, y generalmente los
ciudadanos honrados lo han criticado [...]; verdad es que
es un grandisimo atropellado y loco... (2001: 300)

El reproche que en principio adjudica a terceros, en realidad no
hace mas que expresar el propio y, al mismo tiempo, la
caracterizacion que hace de esos hombres —con principios,
moderados y honrados— se proyecta sobre si mismo ya que
comparte su postura. Estas identificaciones y distanciamientos
permiten reconstruir una identidad politica (Guerra 2003)."" no sélo
por la adscripcion al sector morenista, sino, particularmente, por la
inscripcidn territorial, aspecto que se mantiene invariable en toda la
cronica:

Cuando se ha visto los infelices indios, en 300 afos que
los han gobernado los espafoles, mirados como
hombres sino como bestias, llenos de miserias,
vituperados, abatidos y despreciados [...]. Ahora si que
principian a sentir su libertad, sus derechos y la dignidad
de hombres libres e iguales a los demas de las naciones
libres y civilizadas, ¢y por quién les ha venido este dia
feliz y dichoso?, ¢por quién?, por los hijos de la inmortal
Buenos Aires. (179)

El 27 de septiembre de 1821. Llego a esta ciudad la gran
noticia, por oficio, de haber tomado el general San Martin
la ciudad de Lima [...] tomando posesiéon el 14 de julio,
dia por cierto memorable; por haber concluido el dominio
de los tiranos espanoles, que la poseyeron sobre
trescientos afnos [...]; pero a quien se le debe esto,
después de Dios, a la memorable Buenos Aires, que fue



la que levantd el grito el 25 de mayo de 1810, e hizo
independiente, y sus hijos y ejércitos lo hicieron al reino
de Chile, ahora a Lima y después al resto del Peru. (333)

En ambos casos, Buenos Aires y sus “hijos” son los
protagonistas indiscutidos de las acciones libertarias e igualitarias.

Los diversos mecanismos de refuerzo de las condiciones
fiduciarias de su relato —autodesignacion a partir del establecimiento
de la ubicacion espacio-temporal y del uso de la primera persona
(“yo estuve alli”), pedido de ser creido (“‘creedme”), apertura a la
inclusién de otras voces para apoyar sus informaciones (“si no me
creéis, preguntad a otro”), etc.— presentan a Beruti como testigo y
funcionan, no sélo como una promesa de “verdad”,'? sino,
fundamentalmente, como la construccion de un verosimil.’® Por otra
parte, la autofiguracion como un hombre de principios, moderado y
honrado —el cual adhiere a la causa revolucionaria—, y de victima —
por los desmanes de los militares— se desliza entre su descripcion
de acontecimientos y la trascripcion de informaciones variadas. Asi,
la elaboracidon de si como testigo se complementa con las marcas
de su “yo-testifical’, con las imagenes de si e identificaciones
identitarias; la dimension historica y personal se conjugan de esta
forma en un juego de presencias y ausencias, de identificaciones y
distanciamientos.

Los aspectos que hemos analizado sobre la autofiguracién de Berulti
invitan a continuar por ese camino e indagar sobre su condicion
autoral, lo que nos permitira pensar acerca de como actua la
funcion-autor (Foucault 1999), qué caracteristicas presenta como



productor de un discurso escrito en ese momento, qué tipo de
clasificacion les otorga un nombre propio en ese momento, entre
otros.

Podriamos empezar nuestras reflexiones con la pregunta que
se hizo Michel Foucault tantos afnos atras, “squé importa quién
habla?” (1999), ya que como él, a diferencia de la critica moderna
que ha vapuleado esta nocion, creemos que existen espacios y/o
tiempos en los que ejerce una funcién incuestionable. Por lo tanto,
se podria reformular en funcidn de nuestros objetos en jes
necesaria la marca del nombre propio en los textos de fines del XVIII
y principios del XIX?

En principio, Memorias curiosas tiene un nombre propio al cual
adscriben sus paginas, lo que lo convertiria en un nombre de autor,
es decir, en una indicacion —como “un gesto, un dedo senalando a
alguien” (Foucault 1999)- y una descripcion. Sin embargo, como
sugiere Foucault, ese nombre de autor no funciona exactamente
igual que un nombre propio, ya que no necesariamente “sefiala” a
un sujeto real: existen pseuddénimos, heterénimos, nombres que no
remiten a individuos sino a varios, entre muchas otras opciones. En
todo caso, entonces, no es la identidad entre el autor empirico y el
nombre que firma las paginas lo que nos importa, sino la funcion
clasificatoria que tenia en ese momento el nombre de autor: si
nuestro cronista sefala en la primera pagina su autoria —“yo Juan
Manuel Beruti lo sigo desde este presente afno” (13)—, en un
contexto donde el material escrito que circulaba no lo hacia, implica
que tenia una relevancia encuadrarlo dentro del grupo de textos que
tenian autor. Consideremos, en este sentido, los textos a los que
accede Beruti como receptor: poemas anonimos, bandos oficiales,

periédicos sin firma, sermones de caracter colectivo, etc.’4; si bien



se difundian muchos textos con la rubrica del nombre propio —como
“‘Oda al Parana” de Lavardén—, no hay referencias a ellos en
Memorias curiosas, tal vez porque, a diferencia de lo que él estaba
redactando, en esos discursos no importaba realmente.®

¢, Cual era la diferencia entre esos discursos sin funcién-autor y
el de Beruti? La pretension de veracidad que persigue por la
inscripcion genérica de su texto, y el tipo de autoridad discursiva que
exhibe.’® Recordemos que las memorias de principios del siglo XIX
tendian hacia la descripcion de los eventos exteriores al sujeto, con
una clara aspiracion historica (Caballé 1991). En este sentido,
también el cambio en la concepcion de la historia tuvo un impacto
en la eleccion de Beruti y las estrategias de refuerzo de la dimension
fiduciaria de sus informaciones, ya que se pasoé de la representacion
de los hechos historicos al servicio de la interpretacidon de una
verdad suprahistérica propia de la mayor parte de la época colonial,
al tipo de historia basada sobre una nocion de verdad que se limita a
lo que era verificable (Poupeney Hart 1992: 31).

Sin embargo, a pesar de esta intencion veritativa, este relato no
puede ser verificado, por lo que se mueven hacia la construccion de
lo verosimil, aspecto aun mas relevante que su cotejo con lo real:

...un hecho pudo no haber ocurrido, contrariamente a lo
que afirma un cronista determinado. Pero el que éste
haya podido afirmarlo, que haya podido contar con que
seria aceptado por el publico contemporaneo, es por lo
menos tan relevador como la simple ocurrencia de un
acontecimiento, la cual, después de todo, tiene que ver
con la casualidad. (Todorov 1998: 60)



De esta forma, no importa si la suplica de Beruti a Urquiza por
la liberacion de su hijo fue un episodio real; lo relevante es que, a
pesar del desplazamiento evidente hacia la construccién ficcional,
fue considerado dentro del universo de lo posible en las
expectativas de sus lectores.!"” En este sentido Beruti desplegd
estrategias de refuerzo de la credibilidad de sus informaciones
(descripciones detalladas, alusion a diversas fuentes) que
apuntaban a afirmar el aspecto documental de su obra por sobre el
ficcional; por lo tanto, desde su “composicion” el texto apuntaba a un
discurso factico. Existe, podriamos decir, un “efecto retérico buscado
por el género” (Colombi 2006: 35).

Por lo tanto, si recuperemos la idea de construccion de un
verosimil y la eleccion de Beruti de dotar a sus textos con un
nombre de autor (con una firma), y volvamos a preguntar jimporta
quién habla? La respuesta ahora es definitivamente afirmativa ya
que por un lado, ejerce una funcién clasificatoria (en el sentido de
Foucault): separa a Memorias curiosas del nutrido grupo de textos
sin funcion-autor, los identifica dentro de cierto género que los
impele a cumplir ciertas exigencias “documentales”. Por el otro,
implica determinadas expectativas del lectorado, un horizonte de
lectura que relega los aspectos retoéricos y ficcionales a favor de la
interpretacion “veritativa”. En este sentido, la firma en la tapa
funciona como una promesa: establece un pacto de lectura con el
receptor.'8

Esta dimension pragmatica abre el textos, a su vez, a la
consideraciéon de los lectores no en tanto imagenes textuales, sino
en cuando sujetos que accedian al objeto material del libro. Si bien
no hay indicios que sugieran que nuestro cronista hubiera
considerado publicar, si debid prever su circulacion, ya que disefa
un universo de lectores contemporaneos y otros futuros. El hecho de



que no se haya publicado en su momento de produccion, por lo
tanto, no reduce la responsabilidad de Beruti. Asi lo demuestra el
incidente de la destruccion de una parte de su registro: sus
contemporaneos sabian que estaba escribiendo una crénica
—“Acaba de llegar a mis manos las fuerzas [...] con que entré el
general Beresford en esta capital el 27 de junio de 1806, cuya
individual noticia se me dio, para que con certidumbre la pusiera en
este diario de cosas notables...” (2001: 187)— y el temor a las
represalias que la mazorca pudiera tomar contra él por su contenido
lo obliga entregar una parte a su hijo para que la oculte.®

Vale agregar, respecto de este punto, que la relacion entre
escritura y publicacion es mucho mas compleja en ese momento, no
solo por las limitaciones econdmicas que pudiera tener Beruti, sino
porque en el Rio de la Plata la circulacion aun mantenia muchas de
las formas del siglo anterior, cuando los sujetos no publicaban, pero

difundian sus textos entre su grupo inmediato.?°

Para finalizar estas reflexiones, cabria preguntarse por la
conciencia que tenia de las operaciones que realizd con su
escritura. Beruti no era un “hombre publico”, pero consideré que
podia aportar algun conocimiento provechoso para futuras
generaciones. El interés testimonial de este cronista puede
relacionarse con una conciencia histérica propia del momento: no se
ha construido el discurso de la historia y la memoria necesita
preservar los vaivenes de ese periodo de crisis y revolucion para
cuando se constituya. En correlacion a esto debe entenderse Ila
preocupacion expresada por la dimension fiducitaria de su
testimonio, su autofiguracion como observador fiable. En este
sentido, no intenta construir su autoridad desde el conocimiento de
sujeto experto, sino unicamente desde el privilegio que tiene como
aquel que estuvo presente. Su nombre, sin embargo, también activa



la funcion-autor, ya que, como sehalamos, el estatuto que le otorga
su texto es completamente diferente de los textos andénimos o los
que fundaban su autoridad en el consenso de la opinion publica.
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Notas



1 Gabriel Di Meglio afirma que fue un “personaje promedio de la élite portefia” (2010: 177):
hijo de espanoles de respetabilidad social y buena posicion econdémica, estudié en el
Real Colegio de San Carlos y luego se dedico a la funcién publica. Fue escribiente en la
oficina de control de Atrtilleria y luego sobrestante pagador tesorero de la misma armada;
desarrolld funciones en Contaduria de la Aduana e integré el Tribunal de Cuentas;
finalmente trabajé como contador de nimero en tiempos de Rosas.

2 La publicacion fue poéstuma: José Maria Beruti, hijo de Juan Manuel, dondé los
manuscritos originales del texto a Dardo Rocha el 28 de mayo de 1869 y se conservaron
en su archivo particular durante setenta y tres afios. En 1942, el hijo de Dardo Rocha,
Carlos, lo entregé en préstamo a la Biblioteca Nacional de la Republica Argentina, para
someterlo a la paleografia y posterior edicién en la Revista de la Biblioteca Nacional
(Buenos Aires, 1945, tomo XIll, pp. 1-31), donde solo se publicaron los dos primeros
volumenes manuscritos y un sumario del contenido del tercero. En 1960, en el marco de
las conmemoraciones por el sesquicentenario de la Revolucion de Mayo, el Congreso de
la Nacion Argentina dispuso publicar cinco mil ejemplares de la Biblioteca de Mayo,
Coleccién de Obras y Documentos para la Historia Argentina y el texto de Beruti, tal cual
habia aparecido en la Revista de la Biblioteca Nacional pasa a integrar dicha coleccién
en el tomo IV, denominado “Diarios y Cronicas”.

3 El critico, en lugar de usar “letrado”, prefiere hablar de “gente de saber”, categoria que
reemplaza también a la de “intelectual”, ya que considera que no existieron intelectuales
en los virreinatos de Nueva Espafia y del Peru porque alli no hubo posibilidad de hacer
critica del Estado-Nacion de manera independiente (Mazin 2008: 54).

4 Soélo a modo de ejemplo, nombraremos dos: Jorge Myer identifica y caracteriza diversos
tipos en su introduccién a Historia de los intelectuales en América Latina: el letrado
eclesiastico, barroco, el patriota, el publicista ilustrado, letrado romantico (Myers 2008);
por su parte, Rosalia Baltar, agrega ciertas modalidades de letrado no examinadas en el
volumen mencionado, como el letrado rivadaviano y el rosista (Rosalia Baltar 2012).

5 Ramos explica su objecion comparando a Rodo y a Sarmiento como letrados porque en
ambos opero la “funcion ideologizante” y fueron servidores publicos. Sin embargo, no
toma en cuenta los diferentes campos discursivos y autoridades presupuestos por sus
respectivos lenguajes: “En Rodo opera una autoridad especificamente estética, mientras
que en Sarmiento, habla desde un campo relativamente indiferenciado autorizado en la
voluntad racionalizadora y en la consolidacion estatal. Esto, por supuesto, no significa
que ese sujeto estético, en Rodd, no cumpliera una “funcion ideologizante”. El sujeto
estético en Rodd postula una definicidon de “nosotros”, en oposicién a la racionalidad
econdmica de “ellos”. en esa postulacidon se cristaliza una funcion ideologizante (pero
presupone una esfera especificamente estética). Pero el enunciado de Rodo, por mas
ideoldgico que efectivamente sea, presupone una esfera especificamente estética como
campo discursivo [...]. Sarmiento, en cambio, no presupone esa diferenciacion de los
campos discursivos.” (Ramos 1989: 70).

6 Este trabajo debe ser considerado en conjunto con Virginia Forace (2015), donde se
desarrolla la autofiguracion como testigo fiable y las estrategias retéricas que implementa
Beruti para construir una autoridad discursiva, parte fundamental para completar el
analisis presentado aqui.

7 La relevancia de los géneros autobiograficos para reconstruir un “haber sido” ajeno a
nuestra experiencia presente ha sido ampliamente reconocida no sélo por las lineas de
la teoria literaria actual, sino también por la historiografia. Por ejemplo, José Luis
Romero, en su clasico trabajo La vida historica (1988), ha considerado la biografia como
tipo historiografico. La microhistoria, en tanto recuperacion de las escalas menores de lo
acontecido para ver lo que una macro escala de analisis no permite observar, revaloriza
estas expresiones ya que gana importancia el individuo y el caso particular para
reconstruir los modos de sentir y de pensar, y las formas de representar (Levi 1993;
Ginzburg 2010). Por ejemplo, Giovanni Levi sefiala que “La microhistoria no intenta



sacrificar el conocimiento de los elementos individuales a una generalizacion mas amplia
y, de hecho, insiste en las vidas y acontecimientos de los individuos. Pero, al mismo
tiempo, intenta no rechazar todas las formas de abstraccion, pues los hechos minimos y
los caos individuales pueden servir para revelar fendbmenos mas generales.” (1993: 138).

8 Paul Ricoeur enumera los gestos propios del acto de testificar: “El testimonio anticipa, de
alguna forma, estas circunstancias afiadiendo una tercera clausula a su declaracion: «Yo
estaba alli», dice; «Creedme», afiade; y: «Si no me creéis, preguntad a algun otro»,
exclama...” (2008: 212).

9 Para un desarrollo completo, cfr. Virginia Forace (2015).

10 Geertz analiza A Diary in the Strict Sense of the Term de Malinowski y lo presenta como
ejemplo de la retérica del “yo-testifical’. Lo estudia lo desde la perspectiva de la
construccion del “yo” del etnodgrafo en el interior del texto etnografico e identifica como el
sujeto se expande en la escritura mas alla del simple registro propio de la metodologia
de la investigacién participante para construir diversas imagenes de si: “...el problema
que supone el paso de lo que ocurrio «alla» a lo que se cuenta «aca», no tiene un
caracter psicologico. Es literario. Se plantea con cualquiera que adopte lo que, con un
juego de palabras serio, podriamos llamar el enfoque «yo-testifical» de la construccion
de descripciones culturales. Y ocurre de modo similar, cualquiera que pueda ser el
contenido concreto del «yo» [...]. Colocar el modo en que queda afectada nuestra
sensibilidad —antes que, digamos, nuestra capacidad analitica o nuestros codigos
sociales en el centro de la escritura etnografica—, es plantear un tipo muy concreto de
problematica de la construccion textual: hacer creible lo descrito mediante la credibilidad
de la propia persona.” (Geertz 1989: 86). Otro ejemplo similar es el presentado por Maria
Coira (2000) respecto de la escritura de Tristes trépico de Claude Lévi-Strauss, donde el
sujeto también desborda el informe etnografico.

11 Francois-Xavier Guerra propone diferenciar la identidad cultural de la politica: “Toda
identidad colectiva es una construccion cultural, entendida ésta de una manera amplia,
sin limitar lo cultural a elementos como la lengua, la religién, los mitos histéricos, las
particularidades étnicas —reales o supuestas—. Entre los elementos que forman parte de
esta construccion debe figurar el imaginario politico: la manera de concebir los vinculos
entre los hombres que componen el grupo; su extension y su eventual territorialidad —no
todas las identidades politicas del antiguo régimen son territoriales—; el modo de concebir
el origen, naturaleza y atributos de sus autoridades; los valores que estructuran el grupo,
etcétera.” (2003: 186).

12 Ricoeur relaciona el acto de atestiguar y el de prometer: “La actividad de testimoniar,
entendida de este lado de la bifurcacion entre su uso judicial y su uso historiografico,
revela entonces la misma amplitud y el mismo alcance que la de narrar en virtud del claro
parentesco entre las dos actividades, a lo que habra que afiadir enseguida el acto de
prometer, cuyo parentesco con el testimonio es permanente.” (2008: 210)

13 Respecto de esta nocion, Todorov ha sefialado la polisemia del término en su
introduccion a Lo verosimil (Barthes et al. 1972): un sentido ingenuo que establece una
relacion con la realidad; el del mundo antiguo, que relacionaba un texto con otro general
y difuso (la opinién publica); el de los clasicos franceses, que sefalaba la existencia de
tantos verosimiles como géneros existentes; y, por ultimo, la que se refiere a la
verosimilitud de una obra como la intencién de hacernos creer que se conforma a lo real
y no a sus propias leyes. No puede dejar de mencionarse el articulo de Roland Barthes,
“El efecto de realidad” de 1968, donde deconstruye los procedimientos de representacion
del realismo literario y le otorga una significacion a los, en apariencia, detalles “inutiles” al
considerarlos instrumentos de construccién de la ilusién referencial (2009).

14 Pablo Martinez Gramuglia sefiala que en Hispanoamérica la autoria no era exclusiva de
la literatura ni su caracteristica principal; por el contrario, existia una tradicién viva de la
practica del andénimo, los juegos de la seudonimia, e incluso los seuddénimos



anagramaticos y los criptonimos fueron la regla hasta bien entrado el XIX (2012: 179). En
este sentido, existieron formas diversas de autorias en los primeros afios de ese siglo,
como, por ejemplo, las que estudia Rosalia Baltar en el caso de los sermones (2011) o
los llamados “letrados rivadavianos” (2012), donde primaba una forma de autoria en
colaboracion.

15 No negamos que la firma de un letrado miembro de la elite en un poema lo diferenciaba
de los andénimos que también circulaban en el espacio publico; simplemente creemos
que, aunque también cumplia una funcion, esta no tenia que ver con la “credibilidad” de
las informaciones que se presentaban, sino con el estatuto estético. En cuanto a la
prensa, practica discursiva que es ampliamente citada en Memorias curiosas, no basaba
su autoridad en el nombre propio de los publicistas, sino en el consenso publico respecto
de las opiniones vertidas en sus textos; Martinez Gramulia explica al respecto: “En la
primera mitad del siglo XIX, sin embargo, la autoria adquiere una nueva dimension,
marcada por la aparicion de un soporte novedoso en el Rio de la Plata: la prensa
periodica. Esta no genera necesariamente un cambio en la posicion de los productores
de discurso portefios: es decir, no hay una determinacion tecnoldgica fuerte de un
cambio ideolégico. No produce un cambio ideoldgico. Mas bien al contrario, como
sugiere Ong, tiene un efecto conservador [...]. Pero la periocidad de la publicacion
contribuye a cambiar la constitucion de los discursos publicos, en la medida en que se
amplian sus potenciales destinatarios y se perciben como un publico a partir de la
recepcion continuada de textos distintos.” (2012: 182).

16 Sobre este punto, Martinez Gramuglia ha sefialado que “el estatuto tradicional de autor
se conjuga en ese caso con una idea moderna: aquella verdad es producto de la propia
experiencia. En el universo cultural tardomedieval y de la modernidad temprana, la firma
(o la ausencia) no era un simple detalle, sino que el nombre garantia el contenido del
texto y se hacia responsable de él, idea que se expresaba en la auctoritas latina,
traducible tanto como «autoridad» cuanto como «autoria».” (2012: 181-182)

17 Maria Coira sefala justamente la diferencia entre ficcién y mentira: “...qué se entiende
por ficcion. No, por cierto, una mentira como algunas lecturas ingenuas han podido
suponer sino algo mas sofisticado; un “como si” diferente, a su vez, tanto del mito, que
exige la aceptacion absoluta, cuanto de la hipdtesis, sujetas a prueba o desvirtuacién.
Frank Kermode propone afirmar de las ficciones literarias lo que Vaihinger de las

ficciones en general, es decir que son estructuras mentales.” (2009: 36)

18 Recordamos aqui, la propuesta de Philippe Lejeune de la existencia de un “pacto de
lectura autobiografico” en el caso de la autobiografia; este “contrato” establece una
conexion entre lo textual y lo extratextual, por medio de la cual el lector asume que las
acciones de narrar, protagonizar, escribir y dar a publicidad provienen de una misma
fuente —la identidad entre autor, narrador y personaje—. En sus trabajos mas reciente
amplié el pacto, comenzado asi a hablar de “pacto de verdad” o “pacto referencial” (el
texto seria un correlato de la realidad y podria ser sometido a pruebas de verificacion),
por lo cual lo esencial consistiria en la extension del discurso de verdad que se ha
prometido mantener (Lejeune 1994). En esta linea es retomada parcialmente por Paul
Ricoeur, quien sefiala que una de las diferencias centrales entre relato historico y relato
ficcional el diverso pacto (en tanto expectativas y promesas) que establecen autor y
lector: en un texto histérico ambos convienen implicitamente en que se tratara de
situaciones que existieron antes de hacerse un relato de ellos y que el placer de su
lectura no sera el objetivo fundamental a considerar en la evaluacion (2008: 342).

19 En realidad, su hijo destruye las anotaciones realizadas entre 1830 y 1842.

20 Graciela Batticuore identifica a Mariquita Sanchez con esta forma de difusién propia del
siglo XVIII:"Puede decirse que la impronta de una Mariquita “autora” es una invencion del
siglo XX. Si como se ha comenzado a pensar mas o menos desde el romanticismo a
esta parte, el autor/a es un individuo que escribe y publica (en el sentido de que hace
imprimir su obra), Mariquita no llegd a concebirse a si misma de tal modo [...]. Lo que no



deja de opacar el hecho de que ella fue, desde mucho antes, una escritora que se ejercio
como tal, aunque bajo unos parametros que eran mas propios del siglo XVIII (y XVII). [...]
Al modo de los escritores de [ese siglo], ella prefirid el manuscrito al impreso, y el circulo
recoleto de lectores elegidos antes que el gran publico” (2011: 21).



La construccion del hablante poético en los
poemas de autor en La Lira Argentina (1824)

Evangelina Aguilera
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen:

El presente trabajo se detiene en tres extensos poemas de la primera antologia poética
argentina (1823), realizada por Ramoén Diaz. El objetivo es observar como se construye el
sujeto poético en los poemas de José Agustin Molina, Manuel Lavardén y Vicente Lopez y

Planes y qué relaciones entabla esta configuracion con la figura del “letrado” en esa época.

Palabras Clave: siglo XIX — literatura argentina — antologia de poesia — testimonio —

homenaje — monumento — autoria — sujeto poético-operatorias.

La Lira Argentina es la primera compilacion poética de la historia
literaria de nuestro pais. La componen 131 poemas que fueron
recopilados por Ramon Diaz en 1823 en la ciudad de Buenos Aires
e impresos un ano después en Paris. El criterio de seleccion que
tuvo este joven abogado respondié a una seleccion tematica ya que
todas ellos, o en su gran mayoria, son historicos. Los poemas
abordan las invasiones inglesas (1806-1807) y las luchas por la
Independencia. De hecho, el titulo completo de esta antologia es: La



Lira Argentina o Coleccion de las piezas poéticas, dadas a luz en
Buenos Aires durante la guerra de su Independencia.! Titulo
significativo en tanto que, por un lado, podemos establecer una clara
filiacion con la impronta neoclasica y, por otro, advertir la acotada
nocion territorial que identifica exclusivamente a Buenos Aires como
portadora del beneficio de la Libertad.?

Pedro Luis Barcia, en el Estudio preliminar para esta obra,?
cuenta que la primera sugerencia para realizar una compilacion del
material poético de la guerra de la independencia argentina le
pertenecio al sacerdote chileno fray Camilo Henriquez (1982: XiI).
Recién cinco anos después de esta primera propuesta, esto es en
1822, la idea fue retomada por Martin Rodriguez y por su ministro
Bernardino Rivadavia. Los motivaba a la accion el sexto aniversario
de la declaracion de la independencia por tanto los objetivos para
hacer la antologia eran muy claros:

El presentarlas todas bajo un punto de vista (referencia a
las producciones poéticas), no soélo contribuira a hacer
constar el grado de buen gusto en literatura a que este
pais ha llegado en época tan temprana (...) Una
coleccion, pues, de todos los rasgos poéticos, que desde
1810 hasta el presente el honor y el amor a la patria han
inspirado, es sin duda un monumento de los mas propios
a celebrar el aniversario de la declaracion de nuestra
triunfante independencia (en Barcia 1982: XIl, cursivas
nos pertenecen).

Asi, el Gobierno decreta la creacion de esta antologia,
asumiendo los gastos de la impresion. Rivadavia, delega la tarea a
la Sociedad Literaria, la que, a su vez, la encargd a una comision
constituida por Vicente Lopez y Planes, Esteban de Luca y Cosme



Argerich. Como la Sociedad Literaria se disuelve en 1824 sin llevar
a cabo el encargo del ministro, el que asume la responsabilidad es
Diaz, que habia sido propuesto como miembro de numero de la
Sociedad Literaria en dos oportunidades pero sin éxito. Con 27
afnos, entonces, fue “compilador, editor y sufragante econémico de
la Lira Argentina” (Barcia 1982: XVIII).

En el brevisimo prélogo que redacta el 25 de mayo de 1823,
Diaz demuestra una particular concepcion sobre el género lirico, la
escritura y el tiempo, y la verdad. Dice

...no he sido animado de otro deseo que el de redimir del
olvido todos esos rasgos del arte divino con que nuestros
guerreros se animaban en los combates de aquella lucha
gloriosa (...) siento al mismo tiempo el placer, al dar esta
edicion, de remitir a la posteridad reunidos los nombres
ilustres de mis comparneros (...) Y es en este respecto
puramente historico mi empefio. Por o mismo no he
querido sujetar las piezas a la revision de sus autores, ni
menos a la eleccion de algun inteligente, postergando el
alino, o la adopcion de lo mas bello o hermoso, al deber
de entregar a la posteridad lo que ella tiene derecho a
saber, es decir, lo que realmente ha habido. (Diaz 1982:
7)

Como vemos, el criterio estético es subsidiario de la intencidn
historica que confia en la letra escrita para lograr testimoniar una
época y homenajear a partir de estos textos. Testimonio, homenaje y
monumento son conceptos que delimitan una particular nocidon de
poesia. No se habla aqui de poesia como ficcidn. Se piensa, antes
bien, en piezas, o “simples versificaciones”, que dicen la verdad, que
cuentan, que han de decir a la posteridad “lo que realmente ha
habido”. Esto es, Diaz piensa a la poesia como documento, en tanto



que hace una seleccidon textual a la que le otorga valor por su
capacidad de representar cierta verdad. Pero, como ha dicho
Jacques Le Goff, el documento

Es el resultado ante todo de un montaje, consciente o
inconsciente, de la historia, de la época, de la sociedad
que lo ha producido, pero también de las épocas
ulteriores durante las cuales ha continuado viviendo,
acaso olvidado, durante las cuales ha continuado siendo
manipulado, a pesar del silencio (...). EI documento es
monumento. Es el resultado del esfuerzo cumplido por
las sociedades histéricas por imponer al futuro—
queriendo o no queriéndolo— aquella imagen dada de si
mismas (1991: 238-239, cursivas nos pertenecen).

Teniendo en cuenta esta nocion es que hemos decidido abordar
tres de los cuatro textos que llevan el nombre de sus autores con el
fin de dilucidar cual es la figura de letrado que se desprende de
ellos.* Pedro Barcia indica al respecto que uno de los mayores
problemas planteados en la investigacion es el de la autoria de los
textos incluidos, y cita a Arrieta quien sefiala en su trabajo del afo
1960 que son tres los poemas con nombre de autor y, finalmente, lo
corrige indicando que dichos poemas son cuatro y éstos
corresponden a José Agustin Molina, a Francisco de Paula de
Castafieda, al Dr. D Manuel de Lavardén y a Vicente Lopez y
Planes.’

Como sabemos, lo normal en esa época era publicar los
poemas en periddicos, hojas volantes y en folletos pero sin firma.
Los casos de poemas con firma de autor son infrecuentes y es por
es0 que nos preguntamos si esta marca de autor puede ser leida en

relacion con la construccion del sentido del poema.®



(LXII) “La Jornada de Mayo”, por el presbitero doctor
don José Agustin Molina

El poema de Molina esta compuesto por cuarenta y cinco octavas
reales que, con una estética marcadamente neoclasica, narra la
lucha sanmartiniana contra Pezuela y Osorio. Los indices de tiempo
y espacio son claros: 1808, Chile erigida como estado
independiente, luego, los vencidos que se refugian en Chacabuco y
la ayuda que éstos reciben desde Lima por orden de Pezuela, el
combate en Talcahuano de nuestras fuerzas independentistas
(1817), la Batalla de Maipu y la fuga de Osorio.

Si focalizamos nuestra observacion en la construccion de la voz del
hablante poético veremos que, al menos, hay cinco caracteristicas
bien marcadas. En principio, la identificacion de una primera
persona con el ejercicio poético expresado con la accion de “cantar”
y estableciendo, a partir del deseo, cierto paralelismo con el gran
poeta clasico. EI comienzo del poema dice:

Las armas de mi patria alegre canto, / sus combates, sus
triunfos, sus victorias, /sus esfuerzos, / su celo ardiente y
santo/por romper las cadenas vejatorias, / que la han
ajado y oprimido tanto. / jOh, quién para cantar sus
bellas glorias/ todo el estro tuviera que el Parnaso/ en

Virgilio encendid, sopld en el Taso! (en Diaz 1982: 171).”

En una segunda instancia, se advierte la construccion de la
otredad y la correspondiente formacion de un nosotros inclusivo con
el que la voz se emparenta. Esta configuracion del enemigo es
sencilla como toda dicotomia. El ejército de los patricios y su lider
seran los duenos de todas las virtudes éticas, guerreras vy
espirituales; el grupo oponente sera acreedor de defectos vy



merecedor de agravios. Veamos cdémo aparece la figura de San
Martin y, en clara contraposicion, las de Pezuela y Osorio:

Asi habla en el contraste y mala suerte, / el inclito del
Sud (jraro coraje!)/ donde quiera de un alma grande y
fuerte/ tal es el noble enérgico lenguaje, / cuando
amagada de la misma muerte,/ a vista de los riesgos y el
carnaje, / se sostiene en los brazos de su audacia, / y
lucha varonil con la desgracia (275).

Manda socorro Lima...Su tirano, / aquel que aborrecido
intimamente, / Sin virtud, sin talentos, inhumano/ imbécil,
nulo, débil, impotente, / esclavizar de nuevo piensa
ufano/ todo un inmenso heroico continente/
jPensamiento insensato! Vil Pezuela/ s quién detendra a
la América que vuela? (272).

Osorio, el orgulloso, el fiero Osorio, / que su gobierno
intruso y usurpado/ sobre aquel delicioso territorio/ con
sus violencias solo habia marcado, / este hombre, que
en un crédito ilusorio/ venia vanamente esperanzado, /
viendo su altiva presuncién domada, / se abandona a
una fuga apresurada (281).

En tercer lugar, destacamos una operatoria de ficcionalizacion a
partir de la cual el hablante poético toma dos actitudes: cede el
espacio para “transcribir” entre comillas lo que ha dicho un
personaje, o bien, se dirige a los personajes. Ambas instancias de la
operatoria, crean un mismo efecto de reactualizacion del presente.
Esto es, el hablante poético escenifica, a manera de una obra
teatral, crea los cuadros, hace hablar a los personajes y se dirige a
ellos en una suerte de “diadlogo” imposible.



Es importante destacar que el unico personaje al que el
hablante poético le cede el espacio, es San Martin. El héroe
“aparece” hablandoles a sus soldados, dando una entusiasta arenga
a sus en momentos poco felices para el regimiento:

¢ Al pajaro medroso imitaremos/ que del arbol se vuela
en el instante, / que agitado cual nave de los remos, / al
impulso del viento esta flotante?/ Al extremo riesgo,
espiritus extremos; / digamos siempre en caso
semejante: / encorvado esta el arbol solamente/ él
volvera a erigirse nuevamente (274).

A su vez, la instancia de invocacion esta destinada a la Victoria
(metaforizada como un Angel de combate), a la Virgen Maria, a
Osorio, a la Patria, a Chile, a San Martin y a los muertos heroicos.
Sirvan de ejemplo los siguientes versos:

Si nuestro brazo fue fortalecido, / si alcanzé su denuedo
la victoria/ obra de vuestro amparo todo ha sido. /
Bendita seas, oh, Judit sagrada, por quien se ve la
América salvada” y “jSan Martin! A tu nombre se
arrodilla/ de respeto mi voz, calla de pasmo: / su
expresion es muy débil, muy sencilla/ para tu
napolednico entusiasmo (280).

Las preguntas retoricas y el uso de paréntesis, nos ubican ante
la cuarta manifestacion del hablante poético en tanto que puede
advertirse un espacio de reflexiéon o introspeccién que se genera a
partir de estos recursos. En las preguntas retoricas, el hablante
poético deja entrever la ideologia y, consecuentemente, la
subjetividad que produce un discurso de valor sobre los hechos y las
personas. Por ejemplo,



¢ Qué militar, celoso de su grado/ no procura en la lid ser
expectable?/ ;Quién no se juzgaria deshonrado/ de
deber su ganancia o vencimiento, / a un golpe de
traicion, a un salteamiento?” o “Esa es la reina de
angeles y hombres/ del universo entero la sefora, /
dulcisima vy terrible (no te asombres)/ pues de hueste
ordenada y bella aurora/ la da divino espiritu los nombres
(274).

Por ultimo, la manifestacién mas clara del hablante poético se
da en la concepcion de poesia que propone. En las dos ultimas
estrofas se pueden leer las funciones que le son asignadas a la
poesia, servir de tributo y eternizar:

iSombras amadas!, jmil enhorabuenas!/ En Chile han
perecido los tiranos, / vuestros laureles dieron ya su
fruto; / recibid de venganza este tributo” y “Juntense la
elocuencia a la poesia, / y eternicen de acuerdo con la
historia/ de la mayor jornada la memoria (283).

La poesia aqui esta pensada como accion contra el olvido vy
testimonio de la Historia. Esta “misién” que se le atribuye a la poesia
desde la poesia misma (metapoesia) pone al descubierto la
influencia neoclasica en la confianza que se le brinda a la literatura
como medio de aleccionamiento pero, a su vez, como el sujeto
empirico , al firmar su texto, asegura su propia perpetuidad dentro
del gran discurso de la Historia.

(CXIl) “Oda al majestuoso rio del Parana”, del Doctor
Don Manuel Lavardén, auditor de guerra del ejército
reconquistador de Buenos Aires



Al poema de Lavardén lo componen 98 versos endecasilabos que,
como su titulo lo adelanta, describe el anchuroso rio Parana. Data
del afio 1801 vy, segun su editor, se ha incorporado a la compilacién
por lo que ella supone, en la poesia argentina, de introduccion de un
motivo geografico local como el Parana.

Lo que nos interesa ver en esta oda es, fundamentalmente, la
configuracion que hace de los espafoles y qué dimension cobra la
voz del hablante poético en relacion a las personas o seres a los
que se dirige

En primer lugar, el espafol es aqui un aliado, un héroe que
ayuda y representa a Carlos y a Luisa: “pues que ya el ardimiento
provocado/ del heroico espafol, cambiando el oro/ por el bronce
marcial, te allana el paso” (481). No es el enemigo ni el traidor, como
son configurados por Molina sino, antes bien, son conductores de un
pueblo que los necesita como guia: “Aca tus hijos, / hijos en que te
gozas, y que a cargo/ pusiste de unos genios tuteleares / que por
divisa la bondad tomaron...” (483). No se advierte la construccién de
un oponente sino, antes bien, la equiparacion de ambos bandos a
quienes los uniria la gratitud hacia este rio: “suave frescor y prédiga
abundancia, / tan grato al portugués como al hispano” (479).

La voz del hablante poético siempre esta dirigida al rio, a quien
le pide que descienda, que baje, que se extienda y en ese pedido, la
voz poética, se configura como conocedora del ambiente y de la
tierra a la que nombra. Se hace presente un campo Iéxico
relacionado con los elementos de la naturaleza: “sales”, “extractos”,
“aceites”, “humor nutritivo”, “fermentos caros” que configuran una
nocion de espacio fecundo y productivo. Por eso, podemos pensar
que en esta oda hay, al menos, un intento del sujeto empirico de



configurar su persona desde el conocimiento expresado en la
composicion por medio de la voz del hablante poético:

No quede seno que a tu excelsa mano/ deudor no se
confiese. Tu las sales/ derrites, y tu elevas los extractos/
de fecundos aceites; tu introduces, / el humor nutritivo, y
suavizando/ el arido terron, haces que admita/ de calor y
humedad fermentos caros (483).

Por otra parte, la oda plantea cierta dinamica en el plano
descriptivo, generada con la abundancia de gerundios y de verbos
de movimiento. La agilidad que se logra en la lectura, su
encadenamiento o fluir, semejan, si se quiere, al correr incesante del
rio:

desciende ya, dejando la corona/ de juncos retorcidos, y
dejando/ la banda del silvestre camalote/ pues que ya el
ardimiento provocado/ del heroico espafol, cambiando el
oro/ por el bronce marcial, te allana el paso, / y para el
arduo intrépido combate/ Carlos presta el valor, Jove los
rayos (481).

Retomando el tema de la voz del hablante poético, decimos
entonces que ésta se dirige, en primer lugar al rio. Pero también
esta voz nombra a quienes esperaran al rio en su descenso tan
deseado. Ellos son: la corte, los sabios, los laureados jovenes:

...La gran corte/ en grande gala espera. Ya los sabios/ de
tu delicioso arribo se prometen/ muchos conocimientos
mas exactos/ de la admirable historia de tus reinos, /y los
laureados jovenes, con cantos/ dulcisonos de pura
poesia, / que tus melifluas ninfas ensefiaron (484).



Vemos aca que los elegidos como representantes dignos de
esperar al rio son, precisamente, los que escriben, los que pueden
hacer uso de la palabra escrita. Y esto, nuevamente, nos plantea
cual es la idea de poesia que propone esta oda. Por un lado, el
hablante poético dice que los poetas (él incluido en tanto que es una
figura que refracta en el poema mismo) “aspiran a grabar tu excelso
nombre” (484) y “Ven, sacro rio, para dar impulso/ al inspirado ardor:
bajo tu amparo/ corran, como tus aguas, nuestros versos” (485).

(CXXI) “El triunfo argentino”, por Vicente Lépez y Planes

Este es un extenso poema de 1112 versos que constituye una de las
excepciones en la ubicacién de la compilacién.® El orden que Diaz
mantuvo de los poemas es cronoldgico pero con éste hace una
excepciéon debido a que, si bien fue escrito en 1808, lo ubica al final
como cierre del volumen. Basa su inclusion en el hecho de que
“‘precisamente el lenguaje sublime histérico de esta pieza marca el
tiempo desde que el argentino (hoy libre) anuncié ya su bravura y
genio belicoso” (citado en Barcia 1982: XXXII).

El poema tiene un epigrafe en latin con tres versos de la
Eneida.® Luego, los primeros 14 versos se presentan como una
doble invocacion: a Apolo, a quien el hablante poético le pide que le
permita cantar y a una Musa a quien le solicita que lo anime en su
fervor. Inmediatamente, del verso 15 al 60, resume con destreza lo
que luego desarrollara extensamente. Esto es, la presencia de los
ingleses y la lucha que emprendioé el “grande héroe del Sud” con
ayuda de los valerosos habitantes de Buenos Aires. A partir del
verso 62, el hablante poético se dirige al Rey para mostrarle o
hablarle de ese particular ejército: “; Qué tropa es ésta?/ Oh, inclito
Sefor, ésta no es tropa. / Buenos Aires os muestra alli sus hijos: / el



comerciante, el artesano, el nifio, / el moreno y el pardo; aquestos
solo/ ese ejército forman tan lucido” (607). Si comparamos con el
poema de Lavardén, vemos aqui una intenciéon muy distinta con
respecto a la conformacién del grupo social. Si el anterior era un
grupo selecto que tenia como fin grabar en la memoria las bondades
naturales de un rio, este grupo es heterogéneo, también
representado por letrados. De alguna manera, la lucha es aqui
planteada desde la accidon y la palabra y se pone en escena un
conjunto de patriotas mas vasto que el de los poemas anteriores.

Inmediatamente a esta descripcion de ejército, le reconoce al
rey que todo es obra de un fuego sacro que ha encendido al pueblo
fomentada por Liniers. A este reconocimiento le siguen cuatro
preguntas retéricas con las que el hablante poético teatraliza una
circunstancia ficticia: dice escuchar bramidos que corresponden a
Cerbero quien, enojado por la resistencia de los habitantes
portefos, decide ayudar a los britanicos. Es interesante este pasaje,
que comprende los versos 107 al 120, debido a que es la voz de
Cerbero, entrecomillada, quien toma protagonismo en el espacio del
poema.

Con la ayuda de Cerbero, los ingleses toman bravura pero esto
no es dicho explicitamente sino que, como si el hablante poético
presenciara el momento y pudiera dirigirse a los oponentes, desata
una sucesion de provocadoras preguntas dirigidas a los ingleses:

Una nacién que ha visto hasta el Olimpo/ encumbrado su
nombre, ¢sufrir puede, / ser burlada de miseros
vecinos?/ jVosotros sois los célebres britanos/ que os
gloriais de haber solos resistido/ de Napoledon el
soberano esfuerzo?/ ;Vosotros sois aquellos que habéis



dicho/a la faz de la Europa, que un britano/ es bastante a
rendir cuatro argentinos? (609).

Cerbero baja al Infierno y se encuentra con la Muerte. Esta
asciende al territorio y, al saber esto el pueblo, se organiza para dar
una encarnizada lucha. Nuevamente, se insiste en la construccion
de un pueblo heroico y diverso:

Esta noticia rapida volando/ por el pueblo discurre, y ya
el caudillo/ a las armas lo llama; en el momento/ por
todas calles, numero infinito/ de ilustre juventud a los
cuarteles/ correr se ve, llevando tras su brio/ tras su
heroico valor, tras su entusiasmo/ al natural, al
cuarenton, y al hijo/ del tostado habitante de Etiopia
(610).

Describe el campo de batalla, la manera heroica en la que el
jefe anima a la tropa, se dirige a esos integrantes del pueblo y, pone
en escena, como si de un canto de la lliada se tratase, otra
situacion: de las familias, de madres y esposas que despiden a sus
hombres :

el feroz marino, / el infante aguerrido, el artillero, / el
castellano y diestro vizcaino, / el asturiano y cantabro
invencible, / el constante gallego, y el temible hijo/ de
Catalufa, el arribefo fuerte/ y el andaluz se aprestan al
conflicto; / los pardos, naturales y morenos/ pruebas dan
de lealtad y patriotismo (612).

Es interesante aqui observar cual es el lugar que se le asigna a
Espafna en la enumeracion y cual el que tienen los naturales.



Desde el verso 250 en adelante describe la batalla, con
sucesivas reflexiones del hablante poético. Nos interesa detenernos
no en esta descripcion sino en las voces que ingresan en el poema
y a quiénes se dirige el hablante poético. Por un lado, se dirige a
Caliope, a los Faunos y a las Driades, receptores que cubririan el
espacio mitolégico de fuerte presencia en el poema. Por otro lado,
los receptores son los ingleses, los muertos, Europa, San Martin, la
capital, la Patria y la Memoria:

Temblad, temblad, injustos invasores/ llegado ha el triste
dia, en que al abismo/ rodara despefado vuestro
orgullo”, “Oh, vosotros iberos, oh, argentinos/ que de
Roma y Cartago sois afrenta/ que habéis gloriosamente
competido/ con los Cdordobas, Ponces y Bazanes!/ Yo
mas admiro vuestro triunfo digno. (626)

Las voces que ingresan al poema son la de Cerbero, del que ya
hemos hablado, Liniers, una conversacion entre Whitelock y un
anciano, y otra conversacion entre Whitelock y Gower.

Pero cabria preguntarnos, ¢qué es la Patria en este poema? La
Patria es Buenos Aires. No hay mencién alguna de las demas
provincias y todo el heroismo se le reconoce a los habitantes que
pertenecen a ella: “capital bella, que tan gran caudillo/ tener
lograste, erige monumentos/ que su gloria recuerden a tus hijos, /
que aprendan a decir con lengua tierna: / jViva el héroe Liniers!
iViva el invicto/ antiguo general de nuestros padres!” (637). A
proposito de este concepto, Néstor Cremonte afirma:

La patria era asumida como un punto de apoyo y de
legitimacion (...), oficiaba como un dispositivo retérico de
legitimacion politica de Buenos Aires. El sentido de
identidad que prevalecia en 1810 era lugareio al no



existir todavia una nacionalidad argentina y ese
posicionamiento era aceptado con orgullo por Ia
sociedad portefa. Coincidia con la vision politica de la
Junta y traducia a términos propios el sentimiento de
Buenos Aires, segura de su natal supremacia sobre las
provincias, no solo por ser capital del virreinato y foco
central de la resistencia contra los ingleses sino también
por su posicidn geografica estratégica, centro visible de
la ilustracidn y de los principios revolucionarios del Rio
de la Plata (48).

Breves conclusiones

El analisis de estos tres poemas nos situan en la pregunta acerca de
como se configura la imagen del letrado. En principio, creemos que
puede ser util separar la intenciéon explicita que tuvo Diaz al compilar
estos textos de lo que observamos en nuestra lectura. Diaz,
recordemos, llamé “simple versificacion” a estos poemas de la
compilacion y reconocio que “postergo el alifo, o la adopcién de lo
mas bello o hermoso, al deber de entregar a la posteridad lo que ella
tiene derecho de saber” (Barcia 1982: XXXI). Ahora bien, el analisis
de estos textos con firma de autor nos muestra una intencion muy
diferente. Hay un profundo trabajo formal y similitudes que
podriamos resumir.

En principio, en todos ellos la poesia reflexiona en algun
momento sobre si misma o situa a la figura del letrado en un primer
plano. Todos los poemas, a su vez, muestran un hablante poético
identificado con el ejercicio de “cantar” y una voz que se muestra
como sujeto de conocimiento (ya sea historico, del territorio o
literario); todos plantean un espacio de reflexion o introspeccion v,



por ultimo, enlazan el concepto de poesia con el de memoria e
historia.
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Notas

1 Proceso que puede comprenderse entre 1810 y 1827. Abarcaria dos etapas: la que
corresponde a la Revolucion de Mayo (1810-1815) y la comprendida entre 1816 y 1827,
que incluiria la llamada generacién de Julio, con los poetas de la Independencia.

2 Mas adelante retomaremos esta restriccion que desde el titulo hace foco en Buenos Aires
para, a la luz de los poemas analizados, intentar advertir cual es el concepto de “Patria”
que propone esta antologia

3 Barcia redacta este estudio sobre La Lira Argentina con motivo de un concurso que
organizé la Academia Argentina de Letras por el cincuentenario de la creacion de dicha
institucion.

4 La obra de Castaneda, “Tercera comedia de dofa Maria Retazos”, no sera analizada aqui

debido a que, como hemos dicho, nos interesa como tema la construccion de la figura
del letrado en los poemas.

5 Diez de estas piezas poéticas se suscriben con iniciales, nueve con seuddnimos

reconocibles, tres con seudénimos que no se han identificado y 105 piezas que no llevan
firma

6 El nombre, dice Pierre Bourdieu, citando a Kripke, es: “un designador rigido (...) que
designa el mismo objeto en cualquier universo posible” Y afirma: “A través de esta forma
absolutamente singular de nominacién que constituye el nombre propio, resulta instituida
una identidad social constante y duradera que garantiza la identidad del individuo


http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcr20v3
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcr20v3

biolégico en todos los campos posibles en los que interviene en tanto agente, es decir en
todas sus historias de vida posibles” (1997: 77-78).

7 Todas las citas corresponden a la edicidén de la Lira argentina de 1982, por eso a partir de
aqui solo se indicara el numero de pagina entre paréntesis.

8 La otra excepcion la constituye, segun Diaz, el poema que analizamos anteriormente.

9 “Bellum importum, ciues; cum deorum/ inuictisque uiris, quos nulla fatigant/ proelia nec
uicti possunt absistere ferro” Aeneidos, liber XI, 305-307.



Escribir desde el margen: Jacinto Ventura de
Molina, el letrado negro
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Resumen:

Jacinto Ventura de Molina (1776-1841) fue un afrodescendiente cuya vocacion letrada lo
ubicd en un lugar de excepcionalidad dentro de la sociedad uruguaya del siglo XIX. En sus
escritos apela a diversas estrategias y mecanismos discursivos con el fin de auto-

configurarse como un sujeto letrado.

Palabras Clave: Jacinto Ventura de Molina — Siglo XIX — afrodescendiente — sujeto letrado.

Jacinto Ventura de Molina nacié en 1766 en Rio Grande (antigua
capital del estado de Rio Grande do Sul, Brasil) y fallecio en 1841
en Montevideo, donde pas6 la mayor parte de su vida.
Afrodescendiente, fue hijo de Ventura y Juana del Sacramento,
negros libertos. Su padre fue liberado por haberle salvado la vida a
su amo, mientras que su madre consiguio la libertad al escapar del
bando portugués. Si bien fue soldado y trabajé como zapatero, es
decir, ingreso en los dos empleos esperables para un representante



de una minoria en el Uruguay del siglo XIX, su vocacion letrada lo
ubico en un lugar de excepcionalidad (De Navascués 2011).

Ventura de Molina no poseia ningun titulo pero se
autodenominaba doctor y licenciado; su formacion inicial, continuada
luego como autodidacta, se la debid a su tutor, el Brigadier espanol
José Eusebio de Molina, de quien obtuvo su primera educaciéon en
catequismo, letras, latin, dibujo, derecho y poesia y, al mismo
tiempo, fue de quien heredo el sistema de ideas colonial. Ventura de
Molina fue siempre catdlico y monarquico, sin cambiar de ideas aun
en los tiempos de Artigas ni en el inicio de la Republica.

A partir de su posicion excepcional entre “los grandes hombres
blancos letrados” y los afrodescendientes, se va a ubicar en un lugar
de enunciacion intermedio: si bien no se hallé en la exterioridad de
la ciudad letrada, como las culturas orales de los pueblos originarios
0 esclavos cimarrones, su posicionamiento en aquella fue marginal.
Como lo afirma Alejandro Gortazar, en diferentes documentos del
archivo Molina pueden leerse las diversas formas del rechazo (el
insulto, la burla, el silencio) de esa comunidad interpretativa ante la
presencia de un letrado afrodescendiente. A pesar de saber leer y
escribir, estaba fuera del diseno del cuerpo ciudadano, por lo que su
intencion de pertenecer a la ciudad letrada podia parecer
desproporcionada para algunos y graciosa para otros, siempre
partiendo de un desajuste entre lo que esperaban de un
afrodescendiente y lo que este pretendia ser (Gortazar 2009).

La particularidad de Ventura de Molina también se encuentra en
su ideologia, que podria considerarse contradictoria. Mientras que,
por un lado, defendié fervorosamente, hasta su muerte, las ideas
coloniales a través de un explicito posicionamiento



contrarrevolucionario, por otro lado abogd en repetidas
oportunidades por la igualdad entre hombres blancos y negros. Esto
se observa en que no solo asumid la representacion legal de la
Sociedad de negros Congos de Gunga de Montevideo, sino también
en su propuesta de la creacion de una escuela para
afrodescendientes, el “Colegio de los Magos de Maria Rufina
Campana”, la cual, como era de suponer, no prosperd. De
Navascués se refiere a esta contradiccion cuando sostiene que

de un lado, se muestra defensor de la igualdad natural
de todos los individuos, pero en otros lugares su
argumentacion retrocede, en buena medida debido a su
adhesion al Antiguo Régimen (...) Asi, llega a disculpar a
los Reyes de Espafia que, segun él, desconocian la
existencia de la institucion esclavista en el Nuevo
Mundo” (10).

El archivo de Jacinto Ventura de Molina se encuentra en la
Biblioteca Nacional de Montevideo y consta de tres manuscritos
encuadernados. Los tres tomos suman mas de mil folios y estan
fechados en un periodo que va de 1817 a 1837. Sin embargo, los
hechos referidos por Molina no se restringen a ese periodo sino que
se remontan a las ultimas décadas del siglo XVIIl y a capitulos de la
historia colonial. Su produccién ha sido considerada como una de
las pioneras de la literatura de Uruguay y abarca diversos temas,
entre los que se encuentran los historicos, religiosos, filoséficos,
juridicos y autobiograficos. La practica de Ventura de Molina se
enmarca en un contexto donde lo literario no constituia una esfera
auténoma, ya que como bien lo afirma Angel Rama, en el campo
letrado de la primera mitad del siglo XIX se produce “un ejercicio de
la letra, dentro del cual cabia tanto una escritura de compra-venta
como una oda religiosa o patridtica” (Rama: 19). La lengua que
emplea en la mayoria de los casos es el espanol, aunque también



tienen lugar el latin y el portugués. La gran parte de los textos estan
escritos en prosa, se destaca una abundante correspondencia y, en
menor medida, poesia. De Navascués, ante la pregunta sobre qué
lector tendria Ventura de Molina en mente, sostiene que
probablemente escribiera para un lector criollo y letrado que le
abriria una serie de puertas reservadas tan s6lo para unos pocos.
Asi, todos sus textos construyen un receptor que se encuentra en un
lugar de superioridad que el autor tiene en consideracion
constantemente.

Alejandro Gortazar, José Manuel Barrios y Adriana Pitetta —
académicos e investigadores del Uruguay— realizaron una antologia
de estos manuscritos con el fin de cubrir un vacio significativo en la
documentacidon para el estudio del siglo XIX uruguayo, que fueron
agrupados en tres secciones: obras retoricas, correspondencia vy
poesia. A los efectos del presente trabajo, observaremos vy
analizaremos las estrategias mediante las cuales se auto-configura
el yo en dos de los manuscritos pertenecientes a la seccidon “obras
retéricas”, el Memorial Histérico y Politico del Licenciado Negro
Jacinto Ventura de Molina al Alto y Poderoso Sefior de las Camaras
del Estado del Uruguay (Fragmento) (1836) y la Oracion politica
moral para la aprobacion, establecimiento e instalacion de la
humilde Sociedad de negros Congos de Gunga de Montevideo,
presentada en las Tribunas del Juzgado de la Policia, por su
protector el Licenciado en Derechos negro Jacinto Ventura de
Molina (1834), los cuales presentan una notable heterogeneidad
discursiva, en un cruce constante entre autobiografia, biografia,
poesia e historia.

En el primero de los textos se relata una serie de hechos que
tienen como finalidad enaltecer la memoria de su tutor, José
Eusebio de Molina, mientras que el segundo es un discurso



dedicado a los miembros de la Camara de Representantes del
Uruguay, a quienes busca persuadir para crear una sociedad civil de
negros congos de Gunga de Montevideo. Ambos presentan una
serie de estrategias comunes en lo que se refiere a la auto-
construccion del yo que a continuacién seran analizadas.

En primer lugar, a lo largo de los textos se encuentran diseminadas
multiples referencias a la tradicion clasica, especialmente la latina, y
permanentes citas a Cicerdn, Quintiliano y Séneca, entre otros:

Esta primera proposicion me introduce rapidamente con
Séneca (Epistola 114), donde hablando de la retérica,
partes y composiciones, de ella dice: “corrupti generis
oratio, infracta et in modum cantici deducta”. Y en la
epistola 115 “non est ornamentum virile concinnitas”. Lo
mismo dicen Quintiliano y Cicerdn (Gortazar 2008: 91)

La relacion que realiza entre sus argumentos con las citas
pertenecientes a estas autoridades no siempre resulta coherente.
Como lo sostiene Herrera Delgado, en algunos pasajes

llama la atencién la nula relacién que tiene con lo que
venia tratando el autor y que pareceria surgir o bien una
pobre comprension (...) o bien, que se trataria de una
digresion presentada sin la sutileza con la que debe
operarse el paso de un tema a otro” (Herrera Delgado: 3)

Por lo que se podria afirmar que Jacinto Ventura de Molina
conocia los textos clasicos y manejaba algunas nociones
fundamentales, pero no parece haberlas procesado como para
aplicarlas pertinentemente. A su vez, también tienen lugar
referencias mitoldgicas —rasgo propio del neoclasicismo— como
‘cuna de Marte”, “musas”, “rayos de Minerva”, “Vulcano”, “Minos”;



alusiones a las Sagradas Escrituras y también a representantes de
la llustracion francesa, como Voltaire y Diderot, a quienes
probablemente Ventura de Molina habia leido, ya que la obra de
estos filésofos, en aquel momento estaba disponible y traducida en
el Rio de La Plata.! Su cultura letrada esta inscrita, como buena
parte de la cultura colonial latinoamericana, en la Iglesia Catélica, la
llustracién espafiola y el modelo cultural greco-romano (Gortazar:
13). Consideramos que este copioso empleo de referencias
culturales heterogéneas tiene como fin hacer explicita su
enciclopedia y dar cuenta de su fluido manejo de la lengua y la
cultura que, segun Rama, constituye el unico recurso del letrado
para mantener abierto el canal que lo religaba a la metropoli. En fin,
demostrar insistentemente su condicion de letrado, tan cuestionada
por los miembros de la ciudad letrada. Esta necesidad de auto-
constituirse como letrado también se manifiesta en la permanente
mencidn de figuras reconocidas de aquel momento, la mayor parte
de ellos espafioles, como Petisco (jesuita y helenista espafiol que
tradujo obras de Cicerdn y escribié una Gramatica del griego), Don
Félix Iriarte (militar a quien caracteriza como un “excelente
matematico”), o el Doctor Miguel de Gorman (médico irlandés
humanista), lo cual constituye un mecanismo para configurar su
entorno social y asi acercarse a “los notables” de su tiempo.

El texto Memorial Historico y Politico del Licenciado Negro
Jacinto Ventura de Molina al Alto y Poderoso Serior de las Camaras
del Estado del Uruguay (Fragmento) (1836), consiste en un
homenaje a la memoria de su tutor y maestro, José Eusebio de
Molina, a quien configura a partir de valores heroicos. Esto se ve en
las formas en la que lo nombra: “la voz del gran Molina”, “héroe
grande”, “mi gran mecenas”, maestro “en las letras y en las Armas”,
entre otras. La construccion de la imagen del Brigadier responde al
ideal tradicional del héroe vy, por lo tanto, es dotado de todos rasgos



positivos, como la lealtad, bondad, humildad, valentia y grandeza,
que aparecen completamente hiperbolizados. Consideramos que
esta construccion de la imagen de su maestro también tiene como
propaosito ubicarse a si mismo en un lugar de privilegio a partir de la
cercania con ese sujeto heroico. Como lo afirma De Navascués,
“‘engrandeciendo a su padre intelectual Molina se engrandece a si
mismo” (12). A lo largo del texto nos encontramos con pasajes que
intentan dar cuenta de una profunda intimidad entre ambos, que
tiene su maxima representacion en la descripcion de la agonia vy
muerte del Brigadier: “...levantando la cabeza de la almohada en
que se recostaba, me dijo: Jacinto, ayudame a subir a la cama”
(Gortazar 2008: 66); “...dictd con desembarazo y claridad la ultima
palabra que produjo en esta vida: “Tapame que tengo mucho frio”
(67). En estas escenas que Ventura de Molina elige para relatar, la
relacion de jerarquia se invierte y es él quien actua como protector
de su sefior.

En el relato de la vida de José Eusebio de Molina, el autor
constantemente cuela experiencias personales que responden, de
nuevo, a la imagen de un sujeto letrado:

Yo en casa escribia, contaba estudiaba en Nebrija la
ortografia latina, el catecismo de Valledolid y cuanto se le
ocurrié a D.n José de Molina aprendiese yo en su libreria
de memoria (51)

Después de tomar café, le lleva o pide sus cuadernos y
escribe grandes cuentas de multiplicar. Va este al sitio de
su estudio, saca y aprende para leer las cuentas que le
daba su S.or y habil en las tablas, a las doce se las da y
D.n José de Molina vuelve al instante a sus meditaciones
(57).



Es claro como Ventura de Molina acude a la descripcion de las
vivencias cotidianas de su maestro para, al mismo tiempo, dar
cuenta de su propio bagaje intelectual, que estaria dado por la
ortografia, gramatica y matematica. A su vez, resulta interesante la
descripcion que realiza del espacio, que aparece relacionado con el
estudio y la erudicién y remite a la esfera de “lo civilizado”:

El comedor de la habitacion de D.n José de Molina, era
también la sala y en una gran mesa residia la de mi
estudio y practicas; reglas, compas, lapiz, cortaplumas,
libros, cuadernos, tintero salvadera. Yo daba siempre
recitando de memoria, las materias literarias que D.n
José de Molina me sefalaba la noche antes; objeto que
no suspendid, desde que lei un libro de cinco afnos,
siendo esta la razdon de recitar para concebir lo que
aprendia dentro en esta ocasion (57).

Este mecanismo basado en utilizar la vida de su maestro para
generar la imagen que intenta y busca proyectar, en este pasaje se
observa claramente, sobre todo cuando comunica que ya desde su
infancia habia adquirido el habito de la lectura. La misma operacion
realiza para dar cuenta de su temprana devocion por el cristianismo:

El aino de 1769 cumpli yo tres anos: producia el por la
sefal de la Santa Cruz, el Padre Nuestro, Ave Maria,
Credo. Estos principios sn la prueba de la religiosa
devocion de D.n José de Molina (74).

En este texto también se relata una escena que tiene lugar en
la casa del Brigadier y que representa la situacion excepcional de
Ventura de Molina y la incapacidad de ser comprendido por el resto:

El Ministro (Ministro de Marina Bernardo Alcala) no
saludo ni yo oi sus pasos; llegd por la espalda hasta mi y



notd mi ocupacion: “Oye negro”, me dijo, “4qué papeles
son esos?” “Son mios” “s Tuyos?” “Si, S.or” “;Quién te
ensefia y escribe esas cuentas, el amo Molina?” “Si,
S.or”. Se retiré de mi y partié a ver a D.n José de Molina.
Su saludo fue el que se me dio a mi, pocos afnos hace.
“Molina, ¢ Esta Vmd loco?”; “Alcala, ¢esta vmd. bueno?”;
“Hombre, tiene vmd. valor de estar ensefando ese
negro, cuando en Cadiz se esta tratando este asunto de
la esclavitud de los negros y es una materia su
instruccion que de modo alguno se puede permitir en las
Américas. Deje Vmd eso y diviértase vmd de otro modo
(57).

El pasaje, al mismo tiempo que engrandece la figura de
Eusebio de Molina, demuestra el lugar excepcional y singular que
ocupa Ventura en la sociedad uruguaya del siglo XIX. La instruccion
al negro, desde la mirada de un blanco, sélo podia concebirse como
“diversion”.

Finalmente, la auto-conciencia de ser excepcional se cristaliza
en la Oracion politica moral para la aprobacion, establecimiento e
instalacion de la humilde Sociedad de negros Congos de Gunga de
Montevideo, presentada en las Tribunas del Juzgado de la Policia,
por su protector el Licenciado en Derechos negro Jacinto Ventura de
Molina (1834). Como dijimos, este texto intenta persuadir a las
autoridades de crear una sociedad civil de negros, cuya asesoria
legal estaria a cargo suyo. Como bien lo resume Herrera Delgado,
este discurso articula una primera hipotesis relativa al valor que han
tenido las sociedades civiles a lo largo de la historia y luego, la
argumentacién se propone probar la valia de los afrodescendientes
y su capacidad de afrontar la responsabilidad de una sociedad civil
tal; su objetivo era “pedir gracia, poder y facultades para formar una
Sociedad de la parte superior mas noble y sana de los etiopes que



existen en la Republica” (79). El asumirse como portavoz de este
grupo ya lo posiciona en un lugar distinto al resto, lo cual se refuerza
con el epiteto “licenciado” que constantemente acompafa su
nombre. Al mismo tiempo, nos encontramos con frases como “Mi
objeto unico es el bien de la humanidad” (89), “esa numerosisima
grey etiope que otro no supo juntar” (90), “esta obra es toda mia, lo
es de mi honor, de mi agradecimiento a Dios que me dio luces” (90),
o “Mi afecto suplica se digne a reflexionar lo utiles que son a los
infelices negros mis proposiciones” (97). Como vemos, se ubica en
una posicion distinta al resto de los negros que representa, es aquel
iluminado y guia, su maestro y salvador.

En conclusion, consideramos que el copioso empleo de
referencias culturales; la configuracidn heroica de su maestro y, por
lo tanto, de si mismo; y su explicita diferenciacién con respecto al
resto de los afrodescendientes, constituyen diferentes estrategias
mediante las cuales Jacinto Ventura de Molina busca auto-
configurarse como un sujeto letrado. Si bien nunca pudo lograr ser
aceptado por las élites montevideanas, su presencia en el cuerpo
ciudadano del Uruguay de ese momento invita a repensar el campo
letrado de mitad del siglo XIX.
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Notas sobre Pedro de Angelis y su paso por
la Biographie Universelle
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Resumen:

Se trata, en principio, de una descripcion somera del funcionamiento de la publicaciéon
francesa y de las estrategias de escritura de de Angelis en ese marco para sugerir breves
conexiones entre sus practicas europeas y las que luego ejercidé en el periodismo

rioplatense durante el rosismo.

Palabras Clave: Pedro de Angelis — Biographie Universelle — 1821-1826.

La coincidencia se empefié en desconcertar a la razén
Thorton Wilder, El puente de San Luis rey

Cuando observamos las individualidades de actores del pasado,
vemos sus diferencias y admiramos el coraje ignorante con el que
solemos soltar afirmaciones generales y taxativas acerca de una



época o de un grupo de hombres. Frente a los escritos de Pedro de
Angelis, un letrado europeo que llega junto a su mujer a estas tierras
rioplatenses, en medio de una crisis politica que desestabilizada
cualquier acuerdo previo —corria el final del afo 26—, me pregunto
por sus opciones evidentes —el pasado, el futuro— y por los aspectos
de sus ideas que son producto de una posicion, de la formacion, de
elecciones, de afinidades, de intereses.

¢Un pasado dudoso?

Desde su gabinete de trabajo, Pedro de Angelis, nacido en Napoles
en 1784, escribe articulos en Paris para la Revue Encyclopédique,
la Bibliographie Universelle y la Biographie Universelle et portative
des contemporains. Le pagan, desde luego, por esos articulos, y
anos despueés, en El Plata, cuando su camino esté insolublemente
asociado a Juan Manuel de Rosas y al ejercicio del periodismo
faccioso, su participacion en estos grandes volumenes informativos
sera el pie inicial para impugnar su fama. Nos decia un airado
Esteban Echeverria que, ademas de “bromista y decidor de chistes,
como dicen que es Ud” (1972: 170),

Usted vino a Buenos Aires de Europa con la reputacion
que hallaron por bien hacerle los que se interesaban en
que les sirviese a sus miras. Como hombre de estranjis,
no era dificil que aquel candoroso pueblo le creyese un
pozo de ciencia... Se decia también que Ud. habia sido
colaborador de la Revista enciclopédica y de la Biografia
universal, de Paris. (1972: 171).

Se expone la figura del critico como autoconstruccion, de
ningun modo comprobable, una construccion asentada en el rumory



el discurso oral del propio sujeto: de reconocido erudito extranjero
pasa a ser autor (fabulador) de su vida anterior al Plata a partir de
relatos que él mismo contd y, al modo gongorino del sueno, autor de
representaciones, sin testigos, la vida toda de de Angelis se imagina
como un espejo sucio y dudoso.

No obstante, es sencillo comprobar que la exposicion de la
duda del poeta (“Se decia también...”) puede disolverse con
consultar las publicaciones vy, en efecto, observar alli las
colaboraciones de De Angelis. Recorro, por un momento, la
Biografia universal en los tomos de su primera aparicion, 1821 a
1826.

Esta publicacion, cuyo nombre completo es Biografia universal
antigua y moderna de Michaud, tiene una primera etapa, llevada
adelante por la familia Michaud, padre e hijo, de 52 tomos." Se trata
de un diccionario de autores, ordenados alfabéticamente. Segun la
misma mirada que luego tendra Ricardo Rojas en la consumacion
de su Historia de la literatura argentina y que domina la construccion
del discurso critico de la época, los Michaud incluian solo
personalidades ya fallecidas; cuando se hizo cargo el hijo, tras la
muerte de su padre, incluydo un articulo sobre éste, en 1821.2
Posteriormente a la primera edicion, aparecera un suplemento,
editado hasta 1863 y una segunda edicion, de 1843 a 1863.

A lo largo de estas publicaciones se observa un doble
movimiento respecto de las posiciones de los colaboradores. Por un
lado, hay disparidad de criterios y juicios sobre de un mismo tema,
lo que da cuenta de la libertad de expresidon que motorizaba a los
directores (Bénassy-Berling 1999: 1315 y ss.); por el otro, evidencia
un rasgo contrarrevolucionario muy marcado, pues sus editores



fueron reacios a la experiencia de la Revolucion Francesa y, de
alguna forma, contamina el espiritu general del texto. Este es un
dato que resulta de interés para pensar a de Angelis y sus empresas
en el Rio de la Plata. Mas alla de que los editores otorgaran plena
libertad a sus colaboradores para que opinaran lo que considerasen
conveniente, coinciden con de Angelis en presentar reparos
respecto de los avatares de la revolucion y por ello creo que nuestro
autor trabajo bastante en sintonia con sus propias ideas tanto en su
etapa francesa como americana. Es decir, si bien presenta ciertas
adaptaciones a las ideas de sus superiores no diria que fueran las
dominantes y que ante la disparidad aparente de personajes como
Rivadavia o Rosas habria que buscar la corriente de ideas comunes
para ver las coincidencia con de Angelis. Por lo pronto, su raiz
liberal no impididé que le horrorizara el caos de la revolucion vy, de
alguna manera, este sentir resuena en su evaluacion de las
consecuencias de la revolucion de mayo, hecho revestido de
connotaciones negativas en el escritor napolitano.?

Las publicaciones de esta naturaleza eran muy leidas vy
difundidas, traducidas, copiadas y adaptadas, garantizando éxito
comercial a sus editores, con sueldos adecuados para sus autores.
Estos no resefiaban cualquier autor sino que en general eran
especialistas en algun tema, alguna lengua o género, en particular
para el conjunto resefado de autores franceses y autores italianos.
Como sefnala Bénassy-Berling, la totalidad revela una excepcional
erudicion, aunque las intervenciones resulten sumamente
desparejas (1999: 1314). Dentro de las que podriamos sefalar
como intervenciones de calidad aparecen las plumas de eruditos y
cientificos que se relacionaron con Bernardino Rivadavia: Cuvier,
Humboldt y de Angelis, entre otros. En el caso de Pedro de Angelis,
las publicaciones que yo he podido ver —y que no son todas— son
reseias de autores italianos, bidgrafos, poetas, historiadores,



viajeros, académicos universitarios que ocuparon diversos cargos
en las universidades italianas, todas estas muy antiguas, como se
sabe. Dos aspectos mas que me interesa retomar de Benassy-
Berling es que, en el conjunto, lo universal esta garantizado porque
pese a que lo francés domina se incluyen personajes del viejo y del
nuevo mundo, del occidente y del oriente, pero que, aun cuando hay
una tendencia a revisar lo antiguo, la mayoria de los articulos se
centran en personajes de actualidad (1999: 1315). Y, ademas, que
el interés por la geografia, literatura e historia de América y Espafia
es inusual para la época y la mirada francesa del momento.

En sintesis, el diccionario es un compendio de necroldgicas
ampliadas, al modo de los “medallones” que hiciera tan famosos
Groussac entre nosotros. Escribir articulos alli implicaba manejar el
genero biografico como un instrumento de precision.

Si  recorremos estos comentarios, sacaremos varias
conclusiones parciales de la actuacion de de Angelis en el
periodismo rioplatense. En primer lugar, no habia escrito sobre
Ameérica pero habia compartido saberes sobre la historia y la
geografia de América que le permitieron pensarlas de una manera al
menos diferente de los romanticos, mas en consonancia con una
mirada continental que no local.* Sostuvo una sociabilidad y un
armado de redes personales y profesionales con naturalistas,
fildsofos y cientificos de la época que imprimieron muchas de las
imagenes y miradas sobre la magra ilustracion rioplatense y la
compartieron tanto con él como con Rivadavia: Aimé Bonpland,
Destut de Tracy, Humbolt, entre otros. Como tantas otras empresas
intelectuales, la Biographie fue un medio de difusion de ciertas ideas
y, ademas, un mecanismo de referencia para sus autores, que
solventd sus reputaciones. En contrario con el comentario de
Echeverria, haber escrito en esta publicacion garantizé a de Angelis



una linea fundamental en su curriculum para ser contratado por
Rivadavia.

Y aca tenemos otro punto a considerar. ;Qué conocimiento
habia de este tipo de publicaciones en el Plata? Por mucho tiempo
pensé, bajo el influjo de Esteban Echeverria, que, en efecto, estas
publicaciones generales eran conocidas solo por quienes hablaban
en la tertulia y la fama que los propios rumores divulgados por Pedro
se creaba alli. Sin embargo, he comprobado que estas
publicaciones eran no solo bien conocidas en el Plata sino que
formaban parte de la lectura de la época. Un rapido examen por el
catalogo de la biblioteca personal de Bernardino Rivadavia nos
permite comprobar el universo de lecturas que era esperable poseer
en su tiempo y que fue compartido con los letrados y técnicos que
contratd en Europa. Por un lado, tenemos la variedad linguistica:
libros en francés, latin, inglés, italiano, aleman. Por otro lado,
tenemos el caracter miscelaneo de los temas; en la biblioteca de
Rivadavia hay lugar para la filosofia, la administraciéon publica, la
economia, los diarios de viaje, las memorias, investigaciones
geograficas, botanicas y fisicas. Otra entrada registra el interés
sumo por las obras generales: atlas, enciclopedias, las colecciones
biograficas, los compendios de periddicos. Toda esta variedad
compendia un interés ulterior por los estudios de las ciencias
naturales, la geografia y la economia y, en menor medida, hay lugar
para la literatura. Por ejemplo, un texto paradigmatico para la
formaciéon de la literatura romantica, el poema Childe Harold’s
Pilgrimage de Lord Byron o un antiguo best seller, el Voyages d
‘Anacarsis, aquel libro de cabecera de Charles Bovary ( Ginzburg
2010). Dentro de todo este material, la Biographie Universelle ocupa
un lugar privilegiado, con sus 40 tomos iniciales. °



En conclusién, la actuacion de de Angelis en estos tomos
posibilitd su visibilizacion en el espacio académico y social en el que
Rivadavia estaba buscando expertos para importar a su Parnaso
americano. Ante Rivadavia, aparecia de Angelis, como un
colaborador de una revista prestigiosa, exitosa y muy divulgada
tanto en Europa como en América. No hay rumor, sino lectura y
escritura.

Una biografia tipo y una practica de escritura

La Biblioteca de Paris concede al poligrafo una escueta biografia en
la que consigna que es un autor argentino nacido en Napoles y cuya
actividad publica comienza en el afno 1821 en Paris como periodista.
En efecto, entre 1821 y 1826, de Angelis escribe numerosos
articulos en la Biografia, que nada tienen que ver con el periddico
faccioso que emprendera después en Buenos Aires sino que cada
articulo es la entrada de un diccionario. Habra, por lo menos, que
matizar tal afirmacion: segun me parece, escribir en la Biographie no
era hacer propiamente periodismo; sin embargo, cuando de Angelis
comienza a ejercerlo aca, traslada los procedimientos aprendidos
durante esa practica de escritura continua.

La Biographie Universelle, cuyo editor es, como dijimos, L.
Gabriel Michaud, “librero-editor”, aparece bajo el influjo todavia
fuerte del enciclopedismo. Vemos que un epigrafe de Voltaire
precede toda la coleccion de los primeros 40 tomos. He encontrado
a de Angelis escribiendo bajo la signatura “A-g-s” y, por las entradas
que he podido leer, sus biografias abordan personajes italianos
desde el medioevo al siglo XIX con actuaciones predominantes,
amén de que fueran curas, abogados, arquitectos, plagiarios, etc. en
el ambito de los estudios gramaticales y filologicos. EI modelo



biografico es bastante fijo y no parece estar atado al presente o a la
reputacion presente, como sucedera después con entradas
similares en la Biblioteca de Paul Groussac. Este, en la escritura de
esas biografias-medallones —menos extensas que las escritas por
de Angelis, las que iban de una columna a varias paginas— se
holgaba armando y desarmando reputaciones, ejecutando, al modo
de un dios abyecto, juicios sobre la vida y las obras de sus
colaboradores, vivos o muertos. Aqui, los auteurs, como son
llamados al inicio de cada tomo —en el cual se listan y aclaran las
iniciales que apareceran en los articulos— presentan a los
personajes desde una distancia informativa, aunque estableciendo
sus opiniones Y juicios, muchas veces dramaticos. Como podemos
ver, el subtitulo de la publicacién establece que se trata de una
historia de hombres de letras, de su vida publica y privada, de sus
escritos, pero también de sus acciones, talentos, virtudes vy
crimenes. Es decir, hay una gran amalgama entre la esfera del
hombre y de las letras, una idea de totalidad del mundo a biografiar,
pero, a diferencia de otro importante diccionario de autores en
Argentina, como lo fue el de Vicente Cutolo, ya del siglo XX, la
Biographie se limita a incluir resefias de autores que han brillado en
el mundo de las letras, no en el mundo social y politico —como hara
Cutolo o Groussac-—.

La Biographie conserva los rasgos de la ilustracion
enciclopédica y su editor parece perseguir los mismos propositos
comerciales de aquella. Por supuesto, es una modalidad de largo
aliento, ya que cada tomo encierra apenas alguna inicial.
Tranquilamente pueden seguirse con ella los avatares de ediciones,
corregidas, modernizadas, aumentadas, depuradas, al modo en que
Robert Darnton estudia la Enciclopedia porque, en efecto, es una
publicacion que pasa de dueno y editor —pero conserva el nombre



de aquel- y con ediciones que se multiplicaran a lo largo de los
anos.

Hay, como se estilaba en la época, algunas entradas firmadas
por Z, andnimo; cada resefia es altamente explicativa y narrativa, no
s6lo una mera enumeracion de datos. Sus autores son definidos en
la portada de cada tomo como “una sociedad de gentes de letras y
de saber”, por lo que cierran sobre bidgrafos y biografiados un
mundo comun. Las entradas dejan entrever el ambito de lo hablado
en francés, una vez mas, aunque protagonistas puedan ser tanto
condes polacos, letrados prusianos, cientificos milaneses como
parisinos o normandos. Este tipo de enciclopedias entra en un
conjunto de empresas semejantes como la Biographie universelle de
musicen o la Nécrologe des hommnes célébres de France publicada
desde hacia 50 anos. En todas se advierte el limite disciplinar del
adjetivo “universal’.

De las muchas biografias que publicé en poco tiempo Pedro de
Angelis, resumo aca las practicas de escritura que se desarrollan en
las que aparecen en el primer tomo de 1821. ;Quiénes son los
resefiados? ltalianos. Como dato curioso, los biografiados tienen
algunos puntos en comun con la propia historia de de Angelis y en
los meros datos se filtran los comentarios evaluativos de este. Tomo
una biografia a modo de ejemplo.

Salvator Spiriti fue un bidégrafo nacido en Cosenza (Calabria) en
1712, maestro de nobles en Napoles (como de Angelis); luego de
unos afos volvio a su pueblo y retomé alli las actividades
académicas en la escuela fundada por Parrhasius, escuela “que
habia decaido gracias a la negligencia de sus sucesores”.® Aparece,
mas tarde, en la capital para defenderse de una calumnia (destino



de de Angelis, vivir leyendo calumnias de si) y tras un proceso del
que sale indemne, termina por consejero de la camara real de Santa
Clara (como le pasé a de Angelis, asesorando en politica
internacional a Rosas). Vive largo tiempo de sus honores. De
Angelis presenta, a continuacion, los escritos, numerados, con
pequenos comentarios. Memorias de los escritores consentinos,
Napoles, 1750 (género que abordara una y otra vez de Angelis en el
Plata). Analiza el formato del texto que sigue el orden cronoldgico de
los 119 poetas resefiados y comenta “que nos parece el mas
favorable para trazar el catalogo de la literatura particular de un
pueblo”. viene precedido por una memoria histérica sobre la
academia cosentina, “acompafnada de objetivos y tablas tematicas”;
un canto poético en honor al nacimiento de Felipe de Borbdn,
Principe Real de las dos Sicilias (en alguna ocasion, hemos visto
como de Angelis hace uso del panegirico laudatorio para Rosas u
otros). Una traduccion del latin al italiano no podia faltar, precedida
por un discurso del traductor mas un ensayo propio “sobre la
naturaleza y el instinto de los perros con las indicaciones para
remediar sus males”; poemas, observaciones, documentos (una
carta de Roma que derogd los edictos del Duque de Parma, en
1768), una respuesta a una obra sobre los derechos de los
sacerdotes a conquistar y poseer bienes materiales, etc.

Ademas de las sorprendentes coincidencias entre las vidas de
los personajes y el propio de Angelis, podriamos ver alli no tanto
una mera casualidad sino los rasgos de un hombre de letras que
todavia va a funcionar en la figura de de Angelis, al menos en una
de sus caras, en el temprano siglo XIX rioplatense y, por otro lado,
una experiencia de escritura que seguira practicandose en la prensa
periddica, aun cuando no provenga de esta especificamente. El
hombre de letras sera un poligrafo, que busque vincularse con
espacios de poder; trabajara en colaboracion con otros, en una red



de alianzas personales, intelectuales, comerciales; la inestabilidad
gobernara sus dias y el acercamiento constante al poder sera un
anhelo mas asociado con la supervivencia que con las ideas
propias. De Angelis, en particular, creara, en Argentina, un escenario
de escritura periddica, mas asociado con la Biographie y con el tipo
de autor incluido alli que con las directrices del periodismo moderno
—aunque este estara de todas maneras presente en varias
publicaciones: memorias, recopilaciones, archivos, biografias,
resumenes de otros periddicos, etc. En ese periodismo habra lugar
para los paratextos en los que de Angelis se ha especializado:
prospectos, biografias, comentarios preliminares, notas al pie,
traducciones y todo tipo de marcas bibliéfilas.

Fuente

Biographie Universelle ancienne et moderne de Michaud ou Histoire, par ordre
alphabétique, de la vie publique et privée de tous les hommnes qui se sont fait remarquer
par leurs écrits, leurs actions, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes. Paris: Michaud,
1821 — 1826.
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Notas

1 Sigo, en este punto, los datos que aporta Bénassy- Berling en su estudio sobre la
literatura hispanica en la Biografia universal (1999).

2 Este rasgo se cuestionara y quebrara en el caso argentino, con la aparicion de Contorno

en los afos 50 del siglo XX, cuando sus editores deciden lanzar un homenaje a Ezequiel
Martinez Estrada, entonces vivo.

3 De alguna manera esto lo pone en consonancia con la mirada de Juan Manuel de Rosas
y su lema “Orden y virtud”. En la correspondencia privada, de Angelis mas de una vez
ponderara las politicas rosistas tendientes a establecer y preservar un orden, en
particular porque el espiritu comercial de de Angelis le hacia ver con claridad que los
tiempos de paz eran mas propicios para sus emprendimientos editoriales que los de la
guerra.

4 Amanda Salvioni se ocupa de estudiar los elementos de la formacion de de Angelis en el
marco de la ilustracion en Napoles. Frente a la necesidad de “olvido” de la historia
prerrevolucionaria propia de la generacion romantica, de Angelis opone el interés por ese
espacio del pasado. La Coleccion, entonces, fue un paso de irrupcion de la mirada
histérica en el Plata, una irrupcidn particular y personal, dotada de “una tradicion mas
cercana al pensamiento histérico italiano meridional que al americanismo dieciochesco,
al enciclopedismo francés o al coleccionismo erudito hispanico, se encuentran muy lejos
del ideario del historicismo romantico” (2014: 464). Examinando el entramado textual de
de Angelis no sé hasta qué punto estaba, sin embargo, un poco mas cerca de las
directrices del historicismo romantico de lo que Salvioni supone, pero lo cierto es que,
como ella afirma, la figura profesional del escritor napolitano, “se vincula con la tradicion
filoséfica de la llustracidn napolitana, renovada por los influjos del pensamiento
septentrional y francés, luego de la ocupacién bonapartista del sur de Italia, y se alimenta
del impulso nacionalista de los movimientos independentistas que estallarian en los afios
inmediatamente posteriores a la aventura napolednica en la peninsula (2014: 467).

5 Rivadavia sale de Buenos Aires en 1827, de modo que es probable que no completara la
coleccion.

6 El texto completo esta, desde luego, en francés. Traduzco un poco libremente de la
fuente francesa. El poeta Parrhasius habia fundado la academia en Napoles durante los
reinados de los principes aragoneses. En el siglo XVI sobrevino la decadencia de la
escuela, junto con la caida generalizada de lo estético en la region. Es muy sugestivo
pensar, de todas maneras, en la distancia cultural de de Angelis, un sujeto culto, formado
en una zona del globo en la que la tradicién clasica no podia ser mas fuerte, pudo tener
con los romanticos argentinos. Diria que es una distancia dramatica en el sentido
agonico del término. Sobre Parrhasius, puede leerse con provecho Giancarlo Abbamonte
(2015).



“Las formas ligeras del drama”: J. B. Alberdi como
dramaturgo y critico teatral
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Resumen:

El presente trabajo propone un recorrido por una serie de textos bastante olvidados de la
produccion alberdiana. Nos referimos a aquellos vinculados a su quehacer teatral. Asi,
proponemos abordar dos obras teatrales de su autoria —La Revolucién de Mayo y El
gigante amapolas—, y algunos escritos en los que como “cronista teatral” elabora su visién
estética y politica acerca del género en cuestion, al construirse como critico de otros
espectaculos teatrales que circulan en la época. Nos interesa detenernos en la concepcion

alberdiana del género teatral y en la construccion del teatro como espacio de polémica.

Palabras Clave: Alberdi — teatro — Romanticismo — La revolucion de Mayo — El gigante

Amapolas.

Alquimia pura, rara aleacion de poesia y accion,

la dramaturgia es —como aquella— metafora en si misma, y su
método, su saber, una forma —modestisima— de la utopia.
Mauricio Kartun



Entre las multiples actividades que desempefid Juan Bautista
Alberdi durante su vida hay un aspecto que parece haber sido de
gran interés para su persona —tal como lo manifiesta la recurrencia
de este tema en varios de sus escritos— pero que, frente a la gran
atencion que otros elementos de su obra han suscitado, ha
quedado, practicamente, en el olvido. Nos referimos a su quehacer
teatral, que incluye no solo el uso de multiples estrategias
dramaticas en varios de sus textos, sino también dos obras teatrales
propiamente dichas y una considerable cantidad de escritos
relativos a este arte en la prensa de la época y en prologos,
epigrafes y/o epilogos que en forma paratextual justifican su
escritura dramatica, a la vez que se construyen como espacios de
polémica en los que Alberdi sienta “las bases” de su concepcion
estético-politica acerca del teatro.

En 1839 Alberdi escribe y publica La revolucion de Mayo (1953:
61-129). El proyecto inicial consta de cuatro partes, tal como el autor
lo expresa en la primera pagina: “Cronica dramatica en cuatro partes
a saber: Primera- La opresidon. Segunda- El 24, o la conspiracion.
Tercera- El 25, o la revolucion. Cuarta- La restauracion” (1953: 61).
Sin embargo, Alberdi sélo escribe dos de esas partes, la segunda y
la tercera. Por esta razdn, la critica suele considerar que se trata de
una obra inconclusa, puesto que no cumple con el plan original
propuesto por el escritor. Pese a ello, resulta factible sostener que
los dos actos escritos poseen una unidad de sentido que permite
leer la pieza dramatica como algo completo. Es decir que si no
existiera la advertencia inicial de Alberdi en la que se plantea el
proyecto de las cuatro partes, la obra no seria considerada
incompleta porque no se muestra como tal y, de hecho, podemos
arguir que el propio Alberdi una vez escritas las dos partes que edité
considerd que ésta no requeria mas adiciones y por dicha razon
nunca mas le agregd esas secciones originalmente prometidas.



Desde nuestra perspectiva, a pesar de esa supuesta falta, el texto
puede ser considerado como una unidad en la que no quedan cabos
sueltos y que —como se observa a través de sus didascalias— tiene
elocuentes marcas de representatividad (definicion de espacios,
separacion en escenas, marcas temporales, entre otras). Por la
misma época, Alberdi escribe también El Gigante Amapolas y sus
formidables enemigos o sea fastos dramaticos de una guerra
memorable (1990), a la que subtitula “Peti-Pieza Cémica en un acto”
(1990: 93), y que fue escrita, del mismo modo que la anterior, en
pleno exilio politico.

La hipotesis que vertebra estas paginas sostiene que puesto
que Alberdi considera al teatro un arte subsidiario de la politica —
como lo es, por otra parte, todo el arte de la época para la élite
letrada—, estas dos piezas se construyen como espacios polémicos
de ideas con propésitos estrictamente didacticos y ejemplificadores.
Ahora bien, las polémicas planteadas poseen un oponente concreto
contra el que se lucha y contra el que hay que alertar a las masas
analfabetas. Cuando la tematica abordada en sus dramas remite al
contexto inmediato de su produccion, Alberdi se aleja de una
representacion ‘“realista” y utiliza como estrategias dramaticas la
alusion, la alegoria y el absurdo, mientras que cuando la trama
propuesta esta lejana en el tiempo en relacion con su contexto de
produccion y recepcién, la obra pierde en alusiones y referencias
alegoricas y se vuelve no so6lo mas “realista” sino que incluso los
nombres de los personajes se corresponden con los nombres de las
personas de existencia empirica que estos personajes representan.
Asi, mientras que la figura de Rosas so6lo aparece aludida a través
del “Gigante Amapolas”, en La Revolucion de Mayo interactuan
Moreno, Castelli, Saavedra, Paso, Larrea y otros miembros de la
Primera Junta. Es decir que a mayor distancia mayor “realismo”.
Esto responde a varias razones. La primera y mas obvia son la



censura y la persecuciéon propias del régimen rosista. La segunda se
relaciona directamente con la concepcion teatral del autor y
responde a la idea de que determinados temas exigen seriedad v,
por lo tanto, lo mas conveniente es otorgarles el tono mas solemne
posible. En la Nota que cierra La Revolucion de Mayo, dice Alberdi:
“Se ha considerado como poco respetuoso a la Revolucion de Mayo
y a sus grandes hombres, el que se les haya tratado en las formas
ligeras del drama” (Alberdi 1953: 125), por lo que queda demostrado
que el empleo de este género es de por si puesto en duda, ya que lo
que se considera literario es estrictamente la poesia mientras que
todo lo demas cabe, para la alta cultura, bajo el amplio velo del
cuestionamiento. Mas desvalorizado resulta esto si al género
dramatico se le suma el humor, tal como ocurre en El Gigante
Amapolas..., razén por la cual Alberdi la denomina “peti-pieza”, no
tanto porque sea breve sino porque no llega siquiera al rango de
obra a causa de su caracter satirico. Paraddjicamente, si alguien
recuerda a Alberdi en su labor de dramaturgo lo hace precisamente
a partir de El Gigante Amapolas..., pues alli el autor muestra un
gran y precoz conocimiento de la escena y de las estrategias de
representacion (precoz, porque era joven pero, sobre todo, por el
tipo de teatro que se hacia en la época). Tanto es asi que muchos
de los procedimientos empleados por Alberdi en la pieza seran
paradigmaticos en el futuro teatro del absurdo, gestado mas de un
siglo después.

Nuestra propuesta reside, entonces, en rastrear y caracterizar
los principios estéticos que Alberdi posee sobre el teatro a partir de
prélogos, epilogos, epigrafes, notas periodisticas y criticas de
espectaculos, asi como también observar como se manifiestan
estos principios en las dos obras teatrales de su autoria ya
mencionadas.



Alberdi como critico teatral

Tal como explica Martin Rodriguez (2005), la critica teatral durante
el periodo de produccion de Juan Bautista Alberdi no existia como
una actividad especializada sino que era ejercida por cronistas que
no se dedicaban exclusivamente a ello. Entre estos cronistas, se
destacan Mitre y Alberdi —también dramaturgos— y hasta el propio
Sarmiento.

Por su parte, Klaus Gallo (2005) demuestra como el entorno
rivadaviano impulsé la propagaciéon del teatro, “ya que consideraba
util este tipo de instancia para comunicar sus principales politicas a
una sociedad que aun ostentaba altos indices de analfabetismo”
(Gallo 2005: 121). Asi, en 1817 se cred en Buenos Aires la Sociedad
del Buen Gusto del Teatro, a través de la cual se percibe no solo la
vision utilitaria de este género, en tanto sirve para transmitir ideas,
en ese entonces asociadas a la llustracion; sino también su afan
moralizante, puesto que dado su caracter de “escuela de
costumbres” el teatro debia funcionar como modelo a seguir. De
esta forma, los vocablos “escuela”, “maestro”, “disciplina”,
‘instrumento”, “pedagogia”, “moral” aparecen tempranamente
vinculados al quehacer dramatico en el Rio de La Plata. Gallo
demuestra qué importancia tenia el teatro en aquel periodo, al
destacar el ejemplo de un diario oficialista que tomaba como
principal fuente de muestreo para medir la aceptacion de la reforma
eclesiastica de 1822 las reacciones del publico durante una obra
teatral (Gallo 2005: 125). Del mismo modo, sefiala como evidencia
de esta importancia la preocupacion que el avance de este arte
provoca en los opositores al gobierno, pues estos coinciden también
en afirmar el poder y la efectividad que el teatro tiene por sobre los
espectadores.



Sin una critica teatral especializada y con los actores ocupando
uno de los ultimos escalafones sociales, los cronistas teatrales se
encargan de reprender o felicitar la labor de tal o cual intérprete, en
tanto ésta coincida o no con los propdsitos del grupo que estos
cronistas representan. Asi, la labor comica suele ser fuertemente
reprendida pues exhibe un uso desmesurado del cuerpo que es
considerado inmoral y de mal gusto, a pesar de cautivar de manera
singular la atencion del publico.

Esta asociacion entre drama y uso politico continua también en
la generacion romantica. Tanto en la época rivadaviana como aqui,
la preocupaciéon por forjar un teatro nacional comienza a aparecer.
En los anos 20, este objetivo esta puesto en Juan Cruz Varela, el
poeta rivadaviano por excelencia. En los 30, Alberdi sefala que
“‘una de las condiciones (...) de la nacionalidad del teatro es la
nacionalidad de los actores, que deben hallarse penetrados del
espiritu del pueblo, cuyas ideas y pasiones estan destinadas a
expresar sobre las tablas” (1945: 212). En este sentido, resalta la
labor del actor Juan Aurelio Casacuberta quien con “su doble
influencia moral e intelectual” guia a los jévenes que se inician en el
quehacer teatral hacia un “progreso saludable”. A propdsito de la
representacion en Buenos Aires del melodrama Marino Faliero de
Casimiro Delavigne, Alberdi escribe una critica en la que sefala que
“‘Delavigne no es tan nuevo como se cree” (1945: 232) y que,
ademas, este autor “ha adulterado la historia: en calidad de poeta
dramatico no tenia tal derecho: el poeta debe traducir, agrandar el
hecho historico, pero no depravarlo” (1945: 233). Asi, da pruebas de
que desde su perspectiva no todo lo extranjero es recomendable, de
que hay que alertar y ensenar a distinguir entre el arte viejo y el
verdaderamente nuevo —estamos en plena eclosiéon romantica en
Buenos Aires— e insiste en que “el teatro debe ser esencialmente
nacional” (1945: 235), a la vez que le exige una relacion directa con



el hecho histérico que representa. El uso del verbo “traducir’ apunta
directamente al objetivo de educar al espectador. El autor debe
“traducir” el hecho histérico para que sea asequible para el publico;
solo asi, el teatro cumplira fielmente su funcion de ser instrumento
de comunicacion. Sin embargo, su afan de critica es lo
suficientemente audaz para sefalar también los errores de Victor
Hugo. En “Bellezas de Victor Hugo” (1945: 259-263), Alberdi
reproduce en forma textual la segunda escena del primer acto de
Hernani y sefala “la gracia inefable y pura de este gran estilo”
(1945: 261), del mismo modo que afiora que los jévenes que posean
el deseo de escribir lean como modelos a los franceses y no a los
espanoles como Cervantes o Jovellanos. Pero, afade:

...que la gracia de la forma no siempre nos haga aceptar
el fondo. Yo me levanto contra la tendencia social de este
trozo. ¢ Es un modelo de firmeza lo que nos ofrece en él?
No estoy por una firmeza semejante: no quiero que la
frmeza de una joven honesta llegue a punto de
arrastrarla, a despecho de sus padres, de la sociedad, de
su bienestar y el de sus hijos, a ligar sus destinos a los
de un bandido oscuro (1945: 261).

Como se observa, la concepcion moral y ejemplar que Alberdi
posee del teatro no le permite aceptar que una joven honesta se
enamore, irracional, imprudente, ciega, estupida y caprichosamente
—como él mismo describe este amor mas adelante—, y rechace a un
duque por un bandido. La dama que pretenda alcanzar rangos de
dignidad y de decoro, debe indagar si su amante posee “buen genio,
opinién, moralidad, bienes, educacion” (1945:. 262). Existe la
creencia de que lo que el espectador ve en la escena sera
reproducido en su vida cotidiana. Asi, a través de este ejemplo,
Alberdi aboga por una apuesta nacional del romanticismo — una



prueba mas de que aqui el romanticismo no es sélo un epifendmeno
europeo sino que posee sus caracteres propios—, al sostener que

todos los escritores de la escuela llamada romantica:
gravita a lo pasado en vez de impulsar al porvenir”
mientras nosotros “necesitamos la idealizacion de un
mundo mas bello y no mas defectuoso del que
conocemos. Queremos una literatura profética del
porvenir, y no llorona del pasado (1945: 262-3).

Ahora bien, esta postura alberdiana puede resultar
contradictoria si se tiene en cuenta la polémica que se observa en
su articulo “’El Nacional” a "La Revista™ (1913), en el que Alberdi
responde como representante de los escritores del pueblo, los de E/
Nacional, frente a los escritores del gobierno, los de La Revista. Alli,
censura la suspension de un drama que ya habia sido anunciado y
que fue prohibido por el gobierno horas antes del estreno por
“moralidad publica” (1913: 420). Explicitamente, sefiala que “todos
los sistemas estan de acuerdo en que el arte dramatico tiene un fin
moral. Pero en lo que todos no estan de acuerdo, es en el modo de
desempefiar esta mision de moralizacion” (1913: 421). Alberdi
explica que para el sistema que domina en ese momento, es decir,
el romanticismo, puede alcanzarse ese fin moral también a través de
la idealizacion de la fealdad y del vicio, y agrega: “Los ojos del
pueblo son mas fuertes de lo que se cree... Los cuadros horribles
del drama no son presentados al publico como modelo de imitacion,
sino como tipos de horror, que se debe huir, que se debe detestar”
(1913: 421). Aunque resulte llamativo, ambas criticas teatrales
corresponden al mismo afo: 1838. Pero la de Hernani fue escrita en
enero mientras que ésta en diciembre. Probablemente, experimentar
en Montevideo —espacio que representa la libertad, en tanto alberga
a los exiliados portefios— la prohibicion, la censura, la falta de
libertad produjo en Alberdi una transformacién en su modo de



asumir la funcion social del teatro, del mismo modo que produjo una
evolucién en su concepcion del publico, que si bien es analfabeto e
iletrado no por eso es tan llanamente ingenuo de imitar todo lo que
ve sobre un escenario. Esta transformacién se produce cuando el
autor siente peligrar la libertad de pensamiento. Asi, afirma:

Mas que la defensa de Margarita de Borgona (...)
nuestra intencidn al desaprobar la medida del ministerio,
fué la de manifestar que no somos amigos de ver
ingerirse al poder en un terreno que pertenece
enteramente al pensamiento libre. La libertad del teatro,
es una fase de la libertad del pensamiento. El teatro,
como la prensa, es un medio de publicidad de la ideas, y
como ellas quiere ser libre é inviolable. El drama no es
mas que el pensamiento puesto en accion; y si el poder
no puede estorbar el libre curso del pensamiento escrito,
menos lo puede el pensamiento representado [sic].
(1913: 422).

La polémica sigue hasta febrero de 1839. Para ese entonces,
Alberdi sostiene que

en pueblos como los nuestros, donde el desarrollo
intelectual es casi nulo (...) la influencia del drama es
(...) débil, ineficaz, superficial (...) en la mejora de las
costumbres y la moral del pais. Lo que es eficaz (...) es
el ejemplo practico de la moralidad de los mandatarios,
de los magistrados (1913: 427).

Alberdi dramaturgo

Vayamos al examen de las obras teatrales. Tanto en La Revolucion
de Mayo como en El Gigante Amapolas sobresale la presencia de



paratextos que funcionan no sélo como indicadores de lectura sino
también como espacios de polémica en los que se explicitan los
principios estéticos que sostienen su escritura y se justifica la
eleccion del género dramatico. Hay dos elementos centrales que
resultan recurrentes: la insistencia en la verdad de lo que se esta
presentando y el afan ejemplificador. En ElI Gigante Amapolas se
anteponen cuatro epigrafes que se emplean, en términos del autor,
como prefacios. En tres de esos cuatro, aparece la palabra “verdad”:

—Que me ahorquen si digo que no esté lleno de verdad
en el fondo. —Cansado de hacer concesiones estériles a
los hombres publicos hoy quiero hacerlas a la verdad
(...). =A ver si ensefiando a conocer la verdad de las
cosas sucedidas, se aprende a despreciar el poder
quimérico de la opresién. (1990: 95)

Como explicitdé Alberdi a propdsito de la obra de Delavigne, la
verdad historica no puede “adulterarse”, sélo puede “agrandarse’,
“traducirse”. Sobre eso insiste también en La Revolucion de Mayo,
en un amplio prefacio y una Nota final en la que Alberdi expresa su
posicion no solo estética sino también politica. Pese a ello, su
postura no es ingenua, porque el hecho de que la verdad no
aparezca tergiversada no implica que en la obra, como constructo
ficcional, no se empleen elementos, como él va a denominar, de
“fantasia”. Asi, sostiene: “No se puede decir que esta crbnica sea
toda verdadera ni toda falsa. A ser pura realidad, no se habria
apellidado dramatica; y si hubiera sido estrictamente fantastica no
se hubiera titulado cronica® (1953: 125). El vinculo entre
acontecimiento histérico y texto teatral queda de manifiesto también
en los epigrafes. Ambas obras llevan en sus subtitulos la referencia
a una cronologia de hechos que se relacionan con el contexto. Asi,
La Revolucion de Mayo es, como ya vimos en la cita precedente,
una “Crénica Dramatica en cuatro partes” mientras que El Gigante



Amapolas presenta los “Fastos Dramaticos de una Guerra
Memorable”. Ademas del cruce genérico, propio del romanticismo,
se observan los hechos historicos presentados en forma de drama.
Esto da cuenta de la confianza que Alberdi posee en el género, ya
que ésta, en palabras del autor: “era la mejor forma para iniciar en
las cosas serias, a las inteligencias ligeras y poco capaces de
atencion intensa (...) Nada mas, pues, que con esta mira de utilidad
politica ha sido concebido y desempefiado” (1953: 125-6). Estas
aclaraciones pueden leerse al final de La Revolucion de Mayo vy
esto, que de todas maneras es aplicable a El Gigante Amapolas,
ocurre de este modo porque, como ya hemos mencionado, el tema
de la Revolucién patria es lo suficientemente serio como para
requerir la justificacion del uso de un género, para la época, menor.
Sin embargo, Alberdi, a pesar de conocer de antemano las posibles
criticas a este respecto, insiste en escribir en este formato porque
confia en que es la mejor manera de educar a las masas. Del mismo
modo, aparece justificado el uso de la satira para hablar de Rosas.
Aunque en este caso la obra no requiera de prefacios ni de notas
finales, porque la tematica en cuestion permite mayores deslices
puesto que la tirania no exige el mismo respeto que el quehacer de
los revolucionarios.

En el caso de La Revolucion de Mayo, la obra esta “dedicada a
los revolucionarios de Rio Grande”. De esta manera, a casi treinta
anos de nuestra Revolucién, Alberdi ve en los hechos acontecidos
en Brasil un movimiento que recupera nuestra “gesta nacional” y
que hay que celebrar como tal en tanto consciencia americana. El
sujeto que aparece en este texto inicial es un yo que conoce, que ha
oido, visto y comprendido lo que ocurre, y por ello se pronuncia. Su
capacidad de comprension, superior al de la gran mayoria, se
evidencia en esta dedicatoria que rodea la pieza teatral y la
convierte en parte de una polémica:



La insurreccion del Rio Grande no es mas que el
desenvolvimiento mas reciente del movimiento de Mayo,
un resultado necesario de 1810, un paso mas de la
revolucion americana, la ultima conquista del principio
regenerador del nuevo mundo, la consecuencia mas
moderna de los trabajos comenzados por Moreno vy
completados por Bolivar (...) Es de necesidad
concederle esta filiacion (...) jVerguenza es y culpa
inexcusable para los gobiernos americanos, que hayan
presenciado la exaltacion de una Republica en el seno
de un Imperio con indiferencia tan triste, y hayan podido
abstenerse de saludarla con aplausos ruidosos desde su
primera aparicion! (1953: 64-5)

Esta obra teatral surge, entonces, como rechazo de Ia
indiferencia ante este acontecimiento historico. Estos “recuerdos
imperfectos de nuestra revolucion de mayo” (1953: 67), se erigen
como “espejo”, como “analogia” para que los revolucionarios de Rio
Grande se sientan identificados. La falsa humilitas abunda hacia el
final del prefacio, donde Alberdi agrega: “yo no conozco otro
sentimiento que el de no encontrarme combatiendo en medio de
vosotros” (1953: 67). Y ésta es, precisamente, la forma en la que
Alberdi combate: a través de la palabra, creando espacios de
difusion de ideas en los que el yo polemiza con la propia élite —en el
prefacio y en la Nota final- pero, a la vez, se dirige al pueblo, en la
obra propiamente dicha. Esta pieza que al principio se presenta sélo
como “espejo” para acompanar a los miembros del levantamiento de
Rio Grande, en la Nota final adquiere también otra funcionalidad:
“‘Faltaba un escrito de esta especie para difundir en las nuevas
generaciones y en el comun de las gentes el conocimiento de
nuestra Revolucion” (1953: 126). Recordemos, a propdsito de esto,
que la Revolucion de Mayo funciona como punto de partida para la
generacion romantica, que cree que el impulso inicial de los



revolucionarios ha sido traicionado por la generacidn anterior a ellos,
los unitarios rivadavianos, por lo que estos se proponen recuperar
aquel acontecimiento y sumarle a la libertad politica que aquellos
consiguieron la emancipacion definitiva, desarraigandose de toda
influencia espanola en la literatura, en el pensamiento, en las ideas.
Llama la atencién la anticipacion que Alberdi hace de las futuras
criticas que cree que va a recibir y, desde nuestra perspectiva, esto
se vincula directamente a la calidad “seria”, “solemne” que el tema
elegido exige. Alberdi ya sabe que le van a cuestionar el uso del
genero y lo van a acusar de no ser completamente veraz y, por ello,
a pesar de remarcar que utilizd como fuentes las memorias y las
actas, agrega:

A pintarla, pues, en su realidad, hubiese salido
descolorida y marchita la pintura, como son por su
naturaleza los sucesos parlamentarios, que se pasan sin
lucha, sin combate (...) Baste decir que el 25 de Mayo no
se quemo un gramo de polvora ni se desenvaind una
espada (1953: 126).

A través de estas palabras, Alberdi da cuenta tempranamente
de una consciencia acerca de la importancia de la ficcion y del rol
que ésta ocupa en la captacion del lector/espectador. En otros
téerminos, esto no es tergiversar la verdad, sino crear.

A modo de conclusion

Todos estos paratextos y espacios de polémica aparecen reducidos
en El Gigante Amapolas, aunque no por eso son inexistentes. En los
epigrafes que mencionabamos mas arriba, qued6é expuesto como
Alberdi se muestra nuevamente polémico y, en la obra en si, se
observa como discute con sus propios partidarios en tanto la lucha



que se esta ejerciendo contra Rosas se vislumbra absurda y poco
efectiva, pues priman los intereses personales y el temor, por sobre
el objetivo comun de combatir la tirania. En esta pieza, Alberdi debe
emplear las alusiones, las metaforas y las alegorias porque el
referente es inmediato pero, ademas, puede hacerlo porque no se
trata de un tema “histéricamente consagrado” como ocurre con la
Revolucion. En este sentido, podemos arguir que al poseer mayor
libertad y menos prejuicio con respecto a las criticas, Alberdi se
muestra aqui con una consciencia aun mayor del funcionamiento del
drama y se permite hacer reir a la vez que utiliza esta estrategia
como herramienta para la persuasion y la movilizacion. Rosas y su
séquito no merecen el respeto que exigen Moreno, Paso, Castelli o
Saavedra, por lo que la satira resulta posible. Asi, gracias a esta
libertad con la que se mueve Alberdi en esta obra, tenemos una
pieza teatral que resulta insoslayable y de alto valor para la
evolucion de nuestro teatro, a pesar de que aun no se habia
gestado el teatro nacional propiamente dicho.’

En sintesis, entre la vasta produccion alberdiana, el quehacer
dramatico en todas sus manifestaciones (obras teatrales, criticas,
supuestos tedricos del género) ocupa un lugar de relevancia en
tanto se manifiesta como un eje de interés recurrente por parte del
autor. En todos los casos, la vision es primordialmente utilitaria y el
tema teatral da lugar a la creacién de espacios de polémica en los
que el yo se construye como un sujeto cognoscente y capaz de
distinguir entre lo correcto y lo incorrecto. Se muestra cerca del
romanticismo, como miembro de la joven generacién que promulga
lo nuevo, pero no duda tampoco en cuestionar una pieza de Victor
Hugo, pues su posicidon privilegiada le permiten “iluminar” ciertos
aspectos que considera “oscuros”. Del mismo modo, si la polémica
lo requiere, exhibe argumentos contradictorios en uno y otro texto.



En sus propias palabras: “Escribimos siempre para la ideas, no para
el arte: anhelamos a tener razén, no a tener gracia. Cuando hemos
sido comprendidos, hemos alcanzado todo lo que queriamos” (1953:
127). De esta manera, el drama, a pesar de presentar una “forma
ligera”, resulta, en mas de una oportunidad, util para tal fin y, en este
sentido, se muestra, tal como se afirma en el epigrafe de este
trabajo, como un método —modesto— de la utopia. Por debajo de
estos textos de Alberdi se vislumbra una creencia: el arte,
transforma.
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Nota

1 Es paradodjico que a pesar de tantos intentos de la cultura alta por fundar el teatro
nacional, éste emerja precisamente en el contexto del circo criollo y a raiz del exitoso y
popular folletin de Eduardo Gutiérrez, Juan Moreira. Alli se considera la critica el inicio
del teatro nacional por la confluencia de varios elementos que previamente no existian,
entre los que se destaca la presencia de un publico avido que asiste por propia voluntad
y disfruta del evento en forma asidua y constante.



Sobre Echeverria, “el ojo de la inteligencia”
o “un cerebro trastornado”

Rodrigo Montenegro
CONICET-CELEHIS-Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen:

A través de una lectura sesgada del Dogma socialista, la Ojeada retrospectiva y las réplicas
polémicas a Pedro De Angelis, se indaga en la hibridez del discurso politico de Echeverria.
Al observar el dispositivo textual, puede rastrearse como la dimension tedérico-ideoldgica se
contagia de alusiones literarias, digresiones y violentos ataques ad hominem que se
pliegan a su discurso argumentativo. En este sentido, los textos incluyen recursos
paraddjicos que ingresan tanto en la ficcion, como en la formulacién de un registro
escatolégico. Las operaciones textuales que intentan configurarse como argumentos
solidos en clave de debate social, demuestran como la flexién politica habilita un discurso
productivo donde ingresan metaforas epistemoldgicas —fundando una tradicién critica
argentina— como una poética de la inmundicia en tanto figuracion de la violencia real del

escenario politico.

Palabras Clave: Echeverria — politica — teoria — violencia — polémica.

El que tiene la debilidad de meterse a escribir, debe
resignarse de antemano a sufrir todos los
inconvenientes del oficio. Ninguna consideracion



me impedira entrar de lleno, como lo he resuelto,
en el fondo de nuestra sociabilidad.
Esteban Echeverria, Montevideo, Enero de 1844.

... en el teatro de las teorias, pocos argentinos han
sido tan activos, laboriosos y persistentes, como

este pensador siempre en la brecha, luchando contra
el error dia y noche, y manejando en esta lucha
todas las armas de la palabra con que la idea ataca y
se defiende.

Juan Maria Gutiérrez, Noticias biograficas sobre

Don Esteban Echeverria

Ser escritor

Leer a Echeverria implica, entre otras cuestiones, leer la tradicion de
la literatura argentina para repensar el momento en que se
constituye y toma conciencia de si misma. Implica retomar mitos
fundacionales, proyectos politicos, figuraciones extrafias del
romanticismo, del letrado y su transito hacia una definicion como
escritor e intelectual; en este sentido, implica advertir las primeras
derivaciones y paradojas de una escritura al borde de Ia
modernidad. En este sentido, quizas Echeverria pueda pensarse
como el primer escritor que, de modo incipiente, advierte la
singularidad de la experiencia literaria, aunque este extrano
privilegio se deberia menos a una variable temporal, que a ser el
primero que intenta asumirse como tal intransitivamente. Sin
embargo, la trayectoria del “/iterato” —segun él mismo anota en el
registro de pasajeros del puerto en 1830 luego del iniciatico viaje
europeo— que “funda” la literatura argentina, resulta algo mas
compleja que un simple desembarco -cultural; quizas sea un
itinerario plagado de fracasos e intentos fallidos. Ahora bien, si hoy
Echeverria ocupa un lugar central dentro del canon nacional, se
debe no solo a sus operaciones ideologicas y méritos literarios, sino
a las lecturas (y relecturas) que, desde la segunda mitad del XIX en



adelante, realizd el saber histérico y la critica, construyendo la
imagen del poeta e idedlogo de la Segunda Revolucién.! Algunas de
estas lecturas, a su vez candnicas —bastaria mencionar a Noé Jitrik
y Ricardo Piglia— parecieran advertir una misma intuicion historica,
Echeverria configura el punto de partida para una tradicion de
escritura y pensamiento; como si, en cierto sentido, la critica
buscara (un poco obsesivamente) un necesario hito fundacional
desde el cual comenzar a contar en el calendario de la cultura
argentina.

Por eso, intento leer a Echeverria desde una perspectiva algo
sesgada, dejando de lado la centralidad de lo literario —donde se
sitia su mayor legitimidad como poeta o narrador oculto—, para
releer algunas de sus “producciones politicas y sociales”—siguiendo
la denominacién con la cual Gutiérrez agrupa estos textos en el
tercer tomo de sus Obras Completas— publicadas entre 1870 vy
1874. Sin embargo, aun en este territorio —adelanto la idea que
sugiero— Echeverria manifiesta y corrobora, aunque de modo
solapado, la productividad de la escritura como operacion que
desborda cualquier proyeccion ideoldgica. Siendo mas preciso,
Echeverria deja en claro que la posibilidad de trazar un programa de
accion politico, un estudio sociolégico o una réplica polémica hacia
el escenario cultural donde se inserta, esta necesariamente
vinculada a un uso del lenguaje, mas aun, a una conciencia del
artificio que constituye la escritura y sus posibilidades.

Escribir para vivir

El Dogma Socialista y la Ojeada retrospectiva, constituyen un
cuerpo discursivo extrano —para nada homogéneo— donde las
aspiraciones politicas e intelectuales de Echeverria se situan en un



horizonte de accién cristalizando un programa, para luego fracasar y
pervertirse. Una definicion posible de estas escrituras es la de
“clasicos fallidos” sugerida por Alejandra Laera y Martin Kohan
(2006); por lo cual, al entender estas obras desde una proyeccion
politica que se inicia con el signo del fracaso, se habilita la
posibilidad de leerlos obliterando su voluntad ideoldgica, es decir,
quizas sea posible leerlos como textos. Porque es justamente en
esta trayectoria fallida donde el poeta deja de lado la sacralidad (la
impostura, tal vez) de una escritura anclada en un ideal estético
estrictamente ligado al paradigma romantico europeo, para ingresar
de lleno en una practica hibrida, atravesada por contradicciones que
no alcanzan a resolverse. De esta manera y a partir de su coyuntura
especifica, su escritura puede ser entendida como una instancia
privilegiada del “discurso polémico en el Plata” (2012) durante el
rosismo, segun sefiala Baltar; con lo cual, trascendiendo la propia
voluntad estética de Echeverria, politica y literatura forman parte de
un tejido discursivo comun compartido con el enemigo -
especialmente visualizado en Pedro de Angelis— a través del cual
“los procesos de animalizacion” (Baltar 2012: 148) forman parte de
regimen de escritura desbordado y habilitado por la polémica.

Un caso ejemplar de esta escritura hibrida se encuentra en E/
matadero, texto que la critica ha leido incansablemente y que puede
considerarse, desde una perspectiva general, como el primer
“destiempo” del realismo literario argentino.? En este sentido, El
matadero trasluce no solo la efervescencia de lo politico, sino un
sintoma molesto y problematico en relaciéon a la escritura; si lo
politico es el vector que hace productiva la ficcion, es necesario
considerar hasta qué punto, y de qué modo, el escritor arrojado de
lleno en lo politico puede dar cuenta de una realidad que intenta
modificar. Siguiendo esta lectura de los “destiempos” en los que



ingresa la escritura de Echeverria, tanto el Dogma socialista y como
la Ojeada retrospectiva podrian inscribirse como antecedentes
primitivos de otra tradicion literaria, el ensayo de interpretacion
nacional; atravesando su deliberada intencionalidad politica estos
discursos configuran un intento por pensar las complejidades vy
paradojas de la sociedad argentina.

Al leer la breve historia de las publicaciones en vida de
Echeverria, puede pensarse que el Dogma socialista —cuya primera
lectura en Buenos Aires esta fechada en agosto de 1837, y su
primera publicacion se produce a de fines 1838 en El Iniciador de
Montevideo—y la Ojeada... —publicada en Montevideo durante 1846,
es decir, cinco afnos antes de la muerte de Echeverria—, inscriben en
su logica un anticipo de la incipiente modernidad que se registra en
la intencion de autonomia. Por un lado, la literatura es considerada
una practica cultural que intenta convertirse en un medio de vida;
ser escritor puede considerase como una declaracion de identidad
profesional equivalente al comerciante o al abogado. Esta definicion
estaria revelando una primitiva intencionalidad de profesionalizar la
escritura; sin embargo, las condiciones sociales, culturales vy
politicas durante el rosismo estan lejos de habilitar esta posibilidad;
en consecuencia la practica de la escritura se vincula con una
produccion ideologica al servicio de un objetivo concreto, esto es,
crear las condiciones para el desarrollo de la cultura. Por lo tanto, al
observar la secuencia de publicaciones surge, una vez mas, el
destiempo. Casi diez afios separan la escritura del Dogma socialista
—consecuencia de las lecturas del Salén del "37, hito fundacional y
punto de inicio para el movimiento intelectual de la Joven
Generacion Argentina— de su reedicion en 1846. En este sentido, del
texto donde Echeverria traza el panorama de esa generacion —la
Ojeada retrospectiva— es la materializacibn de ese destiempo
intelectual. El tiempo ha pasado, la coyuntura ha cambiado, pero,



fundamentalmente, el lugar es otro. Escribo lugar e implico dos
cosas, lugar de enunciacion y lugar de produccion. Al trazar esas
coordenadas, independientemente de su sentido estricto, el
resultado es el mismo: el exilio.

Las circunstancias de publicacion de la Ojeada... se encuentran
marcadas por la vida del escritor exiliado, como también se advierte
en sus cartas a Pedro De Angelis; esta precariedad se traduce a
todos los planos, pero sobre todo es estrictamente material.
Entonces, la necesidad de reedicion puede entenderse no
solamente como la busqueda por recuperar un prestigio asociado al
rol del escritor lider de un movimiento de intelectuales dispersos, o
en la insistencia de un proyecto politico-ideoldgico; sino también
como una necesidad surgida de la vida en Montevideo. En este
sentido, Echeverria es moderno; desea (y se diria, que necesita)
vender su obra para existir/subsisti. Como consecuencia de este
instinto de modernidad se plantean una serie de problemas que
hacen a la vida del escritor en un contexto en el que la autonomia
literaria no se ha configurado. Sin embargo, cabe una distincion que
involucra politica y autonomia con las circunstancias materiales del
exilio; segun sostiene Laera “entre vender la obra y venderse como
escritor parece haber, para Echeverria, una diferencia ética y moral.”
(2006: 89). Por esto, en la polémica entablada con Pedro De Angelis
luego de la reedicion del Dogma socialista interviene algo mas que
una perspectiva ideoldgica; en la primera carta dirigida al editor de
Archivo Americano, Echeverria califica a De Angelis explicitamente
como “un mercenario” que no ha hecho mas que “vender su plumay
su conciencia al Restaurador’” (Echeverria 1874: 174). Para
Echeverria es una obviedad la necesidad de vender la obra, de ahi
su preocupacion por la difusion y edicion de sus escritos, lo que es
intolerable, entonces, es vender la “conciencia”. En esto se juega
una cruce de perspectivas y de ideologias, no solo politicas, sino



literarias. Si bien Echeverria esta lejos de ser un escritor profesional
queda claro que anuncia ese camino, al esbozar una pretension de
autonomia literaria que se enlaza con la posibilidad de vivir de la
practica intelectual. Entonces, si no existe un mercado editorial, y
menos una industria que garantice su distribucion, es el mismo
escritor el que se ocupa de vender su obra y preocuparse por su
difusiéon. Al pretender considerar su escritura desde una valoracién
moderna, se entiende el fracaso de sus practicas en la busqueda
por insertarse en un incipiente —o inexistente— mundo cultural; con lo
cual se explica, al menos en parte, la precariedad de sus
condiciones de vida en Montevideo.?

Sus intervenciones politicas y las abiertas polémicas con Pedro
De Angelis hacia el final de su vida, son las modulaciones de una
escritura escindida por preocupaciones ideologicas y las
consideraciones materiales del oficio del escritor. La imposibilidad
de resolver estas paradojas conduce a la frustracion y al fracaso
practico del estudio tedrico; en definitiva, el exilio hace imposible la
realizacion de su programa politico. No hay patria —territorio material
y simbdlico— sobre el cual ensayar una aplicacion de las teorias
sociales.

Mutilaciones, inmundicias, deyecciones: el ojo, el
cerebro, el animal

Un texto politico, un programa de accion o un estudio sociologico se
constituyen, a grandes rasgos, como formulaciones argumentales.
Se expone un programa y se lo justifica; se analiza una situacién y
se presentan evidencias. Sin embargo, en Echeverria estas
caracteristicas genéricas se desordenan. Mas alla de todos los
argumentos ideoldgicos que hacen a la constitucion de Ia



generacion que intenta fundar y agrupar, mas alla de una
perspectiva politica comun que se impone como elemento
fundamental para la consolidacion de un proyecto nacional
inexistente, el valor que exhibe para llevar a cabo dicho programa
de accion y consolidar la posicion jerarquica de sus analisis es la
“inteligencia”. Afirma en Ojeada retrospectiva:

Como para nosotros, los hombres no tienen valor real en
politica, sino como artifices para producir o realizar ideas
sociales, confesaremos francamente que deseariamos
ver de una vez destronados a todos esos favoritos de la
fortuna; porque no concebimos progreso alguno para el
pais, sino a condicion de que ejerzan la iniciativa del
pensamiento y la acciéon social los mejores y mas
capaces, y por mejores y mas capaces entendemos los
hombres que sean la expresion de la mas acrisolada
virtud y de la mas alta inteligencia del pais (1874: 90).

Esta aristocracia del pensamiento establece una gradacion que
especifica y distingue a los sujetos, ya que antes que los hombres,
estan las ideas, y a través de estas se cristaliza una valoracion
ético-moral. En la lectura (parcial) de Echeverria, si alguien puede
torcer el destino del pais sera quien posea dos condiciones
fundamentales: virtud e inteligencia. La primera cualidad se explica
a partir de una lectura ética e ideoldgica; la segunda es algo mas
problematica. La inteligencia seria una condicion inherente al genio,
y en este sentido revela su derivacion romantica, luego a la cultura.
Sin embargo, esta figuracion se trastoca y se mutila al transponerse
en el plano de la realidad social argentina; con lo cual, el discurso de
Echeverria plantea el problema a través de la distincién entre el
saber tedrico y su instrumentacion practica. Todo pensamiento
nuevo —excepcional- surge con una carencia de experiencia y
aplicacion en el campo real; en consecuencia, el valor de la



“inteligencia” —del genio como creador o tedrico— es relativizado
tanto en el Dogma socialista como en la Ojeada...:

Pediremos luces a la inteligencia europea, pero con
ciertas condiciones. El mundo de nuestra vida intelectual
sera a la vez nacional y humanitario; tendremos siempre
un ojo clavado en el progreso de las naciones y el otro
en las entrafas de nuestra sociedad. (1874: 193-194)

No salir del terreno practico, no perderse en
abstracciones; tener siempre clavado el ojo de Ia
inteligencia en las entrafias de nuestra sociedad. (1874
15)

Si bien la “inteligencia” se presenta como atributo
absolutamente central en el programa, al mismo tiempo se presenta
como un concepto problematico. La argumentacion de Echeverria
une acciones intelectuales no siempre asimilables —interpretar,
teorizar, aplicar— que reconocen las limitaciones de la realidad social
argentina; en consecuencia, se plantea la necesidad de adecuar
cualquier elaboracién tedrico-politica al escenario material concreto.
En ese territorio de incertidumbres discursivas, el lenguaje de
Echeverria comienza a adoptar una precision obsesiva trazando una
constelacion personal. En esa trama singular y personal, la actividad
del pensamiento y la reflexidn tedrica se alinean con el mundo de la
inteligencia como destellos del lluminismo y el saber llustrado; de
esa productividad intelectual, y como figuracion de una mirada
esclarecida, se recorta un “0jo” que se esfuerza en desdoblarse
entre la cultura europea y la realidad argentina. Entonces, se
multiplican las metaforas, “ojeada retrospectiva”, “ojo de la
inteligencia”; “0jo” que se propone analizar y diseccionar la realidad,
que ha leido al Romanticismo francés, pero que lo abandona para
clavarse “en la entrafias de nuestra sociedad”. La abstraccion de la



“inteligencia” se propone como tarea hundirse en lo mas bajo, en la
entraia, en el barro, en el desierto, intentando pensar ese espacio
en conflicto con el “0jo” que lo observa. Ese territorio cadtico es la
representacion de una carencia fundamental: la patria. Si no hay un
cuerpo comun que organice la sociabilidad, entonces es factible que
sus miembros aparezcan desmembrados —ojos, entraia, cerebro—,
el lenguaje se contagia con esta dispersion y se pervierte.

Ahora bien, si bien la voluntad de Echeverria separa los escritos
politicos de los estrictamente literarios, es decir poéticos, buscando
delimitar practicas discursivas diversas, en el Dogma..., y sobre
todo en la Ojeada..., el lenguaje explicitamente volcado hacia la
interpretacion social y el despliegue de una ideologia politica no
llega a constituirse como un registro formal y enteramente sélido. En
este sentido, la acida lectura de Groussac —otro critico canonico—
durante la década del 20 da cuenta de esa malformacion tedrica.
Groussac advierte los juegos del lenguaje echeverriano y lo califica
de “prestidigitador”, afirmando que “su raciocinio tiene la l6gica de
una mariposa y la rigidez de una pluma al viento” (1980: 299). En
definitiva, la lectura de Groussac advierte ese vector ficcional que
desarticula la escritura pretendidamente tedrica de Echeverria. Aun
cuando Echeverria se vuelca sobre asuntos sociales o politicos la
ficcidn irrumpe como potencia y productividad de su escritura; en
consecuencia, la critica de Groussac apunta directamente a esa
desestabilizacion: “Las ficciones deberian ya desaparecer del
terreno cientifico, si se pretende que la sociologia sea una ciencia”
(1980: 326). En este sentido, cabria pensar a los estudios sociales
de Echeverria como textos en los que intervienen procedimientos
hibridos, y cuyo resultado final seria el esbozo de una sociologia
deforme y primitiva (pre-cientifica), en la que conviven datos
histéricos, analisis de la produccion intelectual, panteones heroicos



y cabezas decapitadas que hablan desde la picota, como es el caso
de Marco Avellaneda.

tus verdugos al clavar en la picota de infamia tu cabeza
sublime, no imajinaron que la levantaban mas alto que
ninguna de las que cayeron por la Patria. -No pensaron
que desde alli hablaria a las generaciones futuras del
Plata, porque la tradicion contara de padres a hijos que
la oyeron desfigurada y sangrienta articular— libertad,
fraternidad, igualdad con voz que horripilaba a los
tiranos. (1874: 2)

Echeverria traza en su escritura la imagen de una cabeza
degollada donde resuena el lema de la revolucion francesa; la
libertad del lenguaje que ensambla sin prejuicios elementos
extrafos es la marca que desestabiliza su pensamiento, y que es
posible identificar con la productividad de lo politico-ideoldgico,
entendida no en sentido teorico, sino como resultado de un
contraste frente al campo de accion, donde los ideologemas de la
revolucion ilustrada son arrojados a la violenta realidad argentina.

En esta misma clave discursiva pueden situarse tanto la “Carta
primera” a Pedro De Angelis como El matadero. Estos textos
configuran un territorio de mezclas, donde el poeta abandona la
sacralidad de su oficio para registrar la violencia explicita con su
lenguaje; son discursos donde el idedlogo renuncia a la intencion de
configurar una teoria ideal de aplicacion real, para desplazarse
hacia formas satiricas, hibridas y polifacéticas que se inscriben en la
tradicion de la polémica.> En definitiva, estas variaciones del
discurso de Echeverria demuestran como el “ojo de la inteligencia”
penetra no sblo en las “entranas de nuestra sociedad”, sino también
en las “inmundicias” de la sangre y el barro. Al considerar la



multiplicidad de registros, advertir la yuxtaposicion de
especulaciones tedricas y representaciones sublimes del oficio del
escritor se comprende —mas alla del perfil e inscripcion politica— la
devastadora critica realizada por Pedro De Angelis sobre la
reedicion del Dogma..., quien caracteriza la escritura de Echeverria
como el “parto de un cerebro trastornado” (2006: 351).% Entonces,
en la querella ideoldgica se compone un lenguaje comun donde
aparecen distintas figuraciones del cuerpo —mutilado, lacerado o en
rapto de locura—, de modo que la polémica se registra en un codigo
donde la violencia discursiva intenta inscribir un estado alterado de
confortaciones politicas igualmente violentas.

Extendiéndose en este lenguaje, Echeverria despliega en la
carta de réplica a De Angelis sus ataques al enemigo politico a partir
de dos estrategias que se configuran como ataques ad hominem.
Una se perfila abiertamente hacia la ficcion, al comparar a De
Angelis con “el criticon y fastidioso Fadladeen” (Echeverria 1874
232) personaje de la obra Lalla-Rookh (1817) de Thomas Moore. A
través de esta referencia literaria se incorporan elementos exoticos y
orientalismos que se inscriben como topicos del programa
romantico, ahora orientados hacia la figura de Rosas, para
describirlo como “Gran Sultan” (233). De hecho, la fuerza del
argumento lleva a Echeverria a traducir un fragmento del texto de
Moore e introducirlo en la carta.”

En efecto, sefior Editor, Ud. no es gran Nazir, porque en
Buenos Aires no hay harem, sino Mazorca; pero en
cambio, Ud, ocupa el puesto de Archivero mayor y de
periodista en gefe del Gran Sultan Rosas. Ud. es ducho
como Fadladeen en toda cosa; en cuanto a manejo y
opiniones politicas sigue la maxima de Sadi, y su celo
por el Sistema Americano y la Federaciéon; puntos



capitales de la religion mazorquera, es tan fervoroso 6
quiza mas que el de Fadladeen. (1874: 233)

A partir de la misma operacion discursiva, describira la
produccion del Archivo Americano, que dirigido por el “napolitano
degradado” se figura como “retablo de las maravillas®,
estableciendo, una vez mas referencias literarias, ahora hacia
Cervantes. Estas estrategias argumentales desplegadas como
armas de la polémica, permiten relevar la singularidad de la ficcion
en el discurso de Echeverria, el cual funciona tanto como dispositivo
ideoldgico-argumentativo contra Pedro De Angelis, y al mismo
tiempo, como forma de exhibicién del propio saber literario. En
consecuencia, la critica a De Angelis, equiparable a Fadladeen, es
una comparacion satirica que ataca su posicion servil y acomodada
junto al poder del tirano, independientemente se trate de un sultan
oriental o un gobernador americano, un discurso ficcional o una
querella politica.

La segunda estrategia de Echeverria se orienta hacia la
degradacion y animalizacion del adversario, con lo cual se despliega
una retorica abiertamente escatoldgica. De Angelis es caracterizado
a través de una serie de comparaciones y descripciones mordaces y
satiricas; se sostiene que “tiene el alma y el cuero de elefante”
(1874: 230); en relacion a su lengua y actividad de traductor dira que
destila “viperina rabia, [que] mutila y desfigura” (1874: 229); para
luego alcanzar el mayor grado de escatologia: “Esa deyeccion de su
corrupcion intelectual y moral, es el regalo mas funesto que podia
hacernos la Europa” (1874: 261). Finalmente, el propio Editor es
comparado con un escarabajo que “revolcandose en la inmundicia,
procura frenético ensuciar a todo el mundo para gozarse en verlo
contaminado con su lepra” (1874: 261). Esta constelaciéon de
sentidos delimitada referencias hacia lo procaz e inmundo; una vez



mas, ideoldgico lleva a Echeverria a bajar de las alturas poéticas
hacia el “acuoso barro” de la lucha politica, donde la escritura es
utilizada como arma. Incluso, el mismo Echeverria reflexiona sobre
sus propias “injurias”, “calumnias” y “difamaciones” como licencias
retérico-discursivas, al reconocer que se exhibe “un lenguaje que no
acostumbramos, para estigmatizarlo” (1874: 262). Toda la carta se
configura como un artefacto discursivo, que a fin de atacar a De
Angelis renuncia a la seriedad del “raciocinio y la urbanidad” (1874
262), ya que “no son armas utiles para lidiar con hombres que se
han puesto fuera de las leyes de la moral, de la justicia y de la
civilizacién” (1874: 262). El razonamiento de Echeverria deja en
claro la imposibilidad de proceder siguiendo una exposicidon
civilizada; al contrario, la lucha ideologica requiere un uso particular
del lenguaje en el que se escarnece y degrada al enemigo. Por lo
tanto, los argumentos —las armas— para confrontar en el terreno
politico surgen desde una esfera que se sustrae de la teoria social
para instalarse en la ficcion y los juegos discursivos, construyendo
una retorica que ahonda en los detalles de un mundo vinculado a la
inmundicia. Por esto, en el final de la carta, Echeverria concluye sus
ataques con una referencia exodtica que se presenta como una
necesidad de higienizar su discurso y su figura: “voy a tomar una
ablucion a la turca para purificarme, y rogar por segunda vez Allah
me guarde de la tentacion de volver a tocar animales inmundos”
(1874: 262). Ahora bien, este discurso polémico caracteriza tanto al
lenguaje de Echeverria como al de sus adversarios; segun sostiene
Baltar “en ambos bandos opera una generalizacion de las
caracteristicas ajenas a partir de la hiperbdlica saturacidon de rasgos
asociados con el wuniverso escatolégico” (2012: 148). La
conflagracion politica, entonces, produce un desajuste en la
actividad del poeta quien debe ensuciar su lenguaje para sumergirse
en el debate publico. Por supuesto, esta relacion entre politica y
estética plantea un problema que Echeverria no puede resolver. La
carta a De Angelis y El matadero dan cuenta de ese territorio



conflictivo de la escritura, que sin embargo, resulta intensamente
expresiva. En una carta a Alberdi de 1849 —dos afnos antes de su
muerte— escribe:

Nada de politica; estoy empachado con ella. Me da
nauseas cuanto veo y oigo. [...] Después de haber
renunciado por tanto tiempo a la poesia, estoy casi
tentado por desahogo, por desesperacion, por no seé
qué... a engolfarme todo entero en ese mundo ideal.
Vale mas eso que revolcarse en la pocilga, blasfemando
y gruiendo como uno de tantos puercos. (Citado en
Weinberg 2006: 263)

En el contexto de una carta personal aparecen nuevamente las
imagenes procaces Yy la animalizacion, donde el “mundo ideal” de la
poesia se opone a la cruda materialidad de la politica. Sin embargo,
y en contra de la voluntad del autor, en el cruce de esos territorios,
Echeverria produce textos fallidos y deformes, aunque
fundacionales y productivos. Tal vez, este lenguaje abierto a la
violencia y sintoma del fracaso, sea consecuencia de las herencias
de una tradicion de polemistas rioplatenses que se resiste a
abandonar la lengua civilizada del romanticismo europeo. En todo
caso, Echeverria hace visible esa confusion de estéticas, y en la
imposibilidad para resolver sus propias contradicciones y
aspiraciones registra la experiencia de una modernidad incipiente. El
destiempo —o0 la asincronia— hara que el poeta idedlogo quede
envuelto entre la inteligencia y el trastorno.
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Notas

1 Félix Weinberg en Esteban Echeverria: idedlogo de la segunda revolucion hace hincapié
en la condicion de idedlogo de Echeverria dentro del contexto del Salon literario del "37
que, a través del romanticismo social como referente tedrico, configura un anadlisis de la
sociedad argentina en un clima “contrarrevolucionario”. “Para Echeverria (...) la
Revolucion de Mayo de 1810 y las guerras consiguientes nos dieron independencia,
quedando pendiente la adquisicidon de la libertad. Aquella significaba personeria politica;
ésta, organizacion de la democracia. A la época heroica de las glorias militares debia
suceder la época de la emancipacion social. La situacién del pais, no obstante el cuarto
de siglo de vida transcurrido, distaba de ser halaguefia.” (Weinberg 2006: 99).

2 La hipotesis de “los destiempos del realismo argentino” surge de la lectura de Gramuglio
realizada en El Imperio realista; en este sentido, la publicacién péstuma de “El matadero”
es el signo de una asincronia “El matadero forzaba los limites de las mezclas autorizadas
por las preceptivas del romanticismo para la literatura culta” (2002: 28, cursivas en el
original). Un caso reciente de esta misma operacion sobre el “destiempo” es reconocida
por Gramuglio y Sandra Contreras en la novela de Fogwill La experiencia sensible,
publicada en 2001 aunque escrita durante la década del 70. En su breve prélogo Fogwill
sostenia: “Nadie que se preciara de estar a tono con la época apostaba al realismo, cada
cual esperaba su turno para manifestar un refinado desprecio por la realidad” (Fogwill
2001: 7). Segun sostiene Contreras, el realismo puede ser pensado como “el fantasma
recurrente en la literatura argentina, y al retorno como su unica posibilidad de
actualizacion en la lectura” (Contreras 2013: 19).

3 Al respecto, Félix Weinberg recoge un testimonio documental: “Recuerdo que una vez le
ayudé a blanquear el cuartito que habitaba y en donde no habia mas que un catre y otros



utensilios de primera necesidad. La pobreza en que vivia Echeverria fue tal que muchas
veces pasaba hasta dos dias sin probar un bocado”. “Declaraciones de un amigo de

Echeverria” publicadas en La Prensa de Bs. As. en 1905, citado en Weinberg (2006).

4 La metafora del “ojo de la inteligencia” funda una tradicién critica que se extiende en la
ensayo de interpretacion nacional, como rasgo caracteristico de las lecturas politico-
sociales de la historia cultural argentina. En su lectura de Amalia —incluida en Literatura
argentina y realidad politica (1964) Vifas titulaba el capitulo siguiendo a Echeverria:
“Marmol: los dos ojos del romanticismo”, para desarrollar —partiendo desde una cita del
Dogma socialista— la tesis que describe las operaciones ideoldgicas de la generacion del
37, y sus producciones estéticas dentro de una logica contradictoria: “Las referencias y
apuestas literarias a lo europeo fracasan; Europa como ideal e idealizacion
estéticamente se frustra” (Vifias 1982: 125-126). Vifas parte desde esa pretension de
sintesis que caracteriza al gesto de Echeverria para leer la cristalizacion de antinomias y
del maniqueismo de Marmol. Pero la metafora critica sobre la cual funda su
interpretacion es, una vez mas, “el ojo de la inteligencia” “clavado en las entrafias de
nuestra sociedad”. La siguiente formulacién critica de esta tradicion de ojos estrabicos la
produce Beatriz Sarlo en “Los dos ojos de Contorno” analizando la lectura de Vifas, y en
consecuencia, deduciendo la actitud del grupo Contorno en su contexto de produccién en
la década del "50. Segun Sarlo, el problema de la construccién de una percepcién de la
realidad nacional a través de la doble articulacion Europa-América configura una “historia
social”: Los dos ojos, cuando la mirada ha logrado corregir su estrabismo, son la
metafora en que se resuelve no el proyecto decimondénico de una América europeizada,
sino el movimiento interno de la americanizacion de lo europeo” (Sarlo 1983: 804).

5 Segun sostiene Baltar al analizar el lenguaje polémico de Echeverria: “los términos de la
polémica recogen una tradicion ya existente en el Rio de la Plata iniciada en el marco
neoclasico. El uso del lenguaje de Echeverria, contaminado de “tradicion” puede atacar a
de Angelis pero no innovar o distinguirse demasiado puesto que las condiciones
romanticas de su produccidon —el sarcasmo y la ironia, la apelacién al universo
escatoldgico, las interpelaciones, etc.— parecen adaptarse bien y entroncar sin conflicto
con los parametros de la cultura periodistica y polémica heredada (por ejemplo, la de los
sacerdotes contrarreformistas y el Argos rivadaviano (2012: 148-149).

6 El texto de Pedro De Angelis, “Dogma socialista. Juicio de este libelo”, fue publicado por
primera vez en Archivo Americano, tomo |V, n°® 32, Buenos Aires, 28 de enero de 1847.
Lo reprodujo La Gaceta Mercantil, n°® 6990, Buenos Aires, 3 de febrero de 1847. Se
encuentra incluido en el “Apéndice documental” de Weinberg (2006).

7 El texto original de Moore de 1817 se encuentra disponible online en
http://www.columbia.edu/": “the critical and fastidious FADLADEEN, Great Nazir or
Chamberlain of the Haram, who was borne in his palankeen immediately after the
Princess, and considered himself not the least important personage of the pageant.
FADLADEEN was a judge of everything, —from the pencilling of a Circassian's eyelids to
the deepest questions of science and literature; from the mixture of a conserve of rose-
leaves to the composition of an epic poem: and such influence had his opinion upon the
various tastes of the day, that all the cooks and poets of Delhi stood in awe of him. His
political conduct and opinions were founded upon that line of Sadi,—"Should the Prince at
noon-day say, It is night, declare that you behold the moon and stars." —And his zeal for
religion, of which Aurungzebe was a munificent protector, was about as disinterested as
that of the goldsmith who fell in love with the diamond eyes of the idol of Jaghernaut.”. La
operacidon de traduccion de Echeverria busca describir la relacion del tirano oriental con
sus subditos: «Si el principe a mediodia dijere que es de noche, aseguradle que ya veis
la luna y las estrellas.»— Y su celo por la religion.de la que era Aurungzebe protector
munifico, se parecia bastante en lo desinteresado al del platero que se enamoré de los
ojos de diamante del idolo de Yaghernaut.—». (Echeverria 1874: 233).
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Resumen:

A comienzos de la década de 1860, alejado de la escena politica, Juan Maria Gutiérrez es
designado Rector de la UBA por Mitre, cargo que le permite abocarse a una de sus
actividades predilectas desde los afios en que formaba parte de la generacion del "37: la
coleccion, el archivo y la reconstruccion historica del pasado nacional. Veinte afios después
del fervor de juventud, y en un clima de tensién por el destino que asumiria el pais luego de
la caida de Rosas, el letrado mantiene vigentes los deseos de organizacién y progreso
social, premisas para las cuales considera indispensables la reconstruccion institucional vy,
en ella, el rol de la educacién. Asi, avalado por la jerarquia de su investidura, una sélida
formacion intelectual y un afan de recuperacion historica, inicia el estudio documental sobre
la ensefianza en Buenos Aires, del que resultan sus Noticia histéricas sobre el origen y
desarrollo de la ensefianza publica en Buenos Aires. 1868, extenso estudio que incluye
textos desde la Colonia hasta 1868. De este trabajo nos interesa destacar las referencias a
la apertura del Colegio Ciencias Morales (1823) y la relacién que el letrado establece con
este acontecimiento mediante los comentarios, juicios y un manejo particular de los
documentos recopilados. Esta lectura revela las estrategias ideoldgicas de un romantico en

un contexto de plena organizacién nacional y la base politica que descubre este gesto.



Palabras Clave: Morales — letrado romantico — ensefianza — organizacion nacional.

Fisuras. Siempre las hubo ¢ Ocultas, ocultadas? (...)
Y de un rector de la Universidad de Buenos Aires
durante doce afios como fui yo. Yo era ingeniero,

no contador...

...Creo, creo en esas redes, yo atiné a construir
alguna desbandada polvora de plumas, como dice
¢No lo dice usted? Fui un coleccionista. Un urdidor
de patrimonios. Fue mi don esa fragua de errores”.
Dialogo de Gutiérrez con Sarmiento ficcionalizado
por Susana Zanetti.

Existe consenso en situar la década de 1860-1870 como la época
en que Gutiérrez desarrolla su labor mas intensa como critico e
historiador, actividad que lo distingui6 en el ambito letrado y
favorecié su ingreso en el pantedn de figuras destacadas de las
letras argentinas del siglo XIX.! Este periodo de su vida coincide
con cierto alejamiento de la militancia politica, del fervor
revolucionario de la generacion del 37 y tiene como centro su
desempeno como rector de la Universidad de Buenos Aires, cargo
con el que Mitre lo “beca” (Myers 1998) en 1861, permitiéndole
dedicarse a sus estudios intelectuales. En este contexto surgen las
Noticias historicas sobre el origen y desarrollo de la ensefanza
publica superior en Buenos Aires. 1868, una de las obras
compilatorias de mayor consistencia en su trayectoria intelectual.
Publicada a expensas del tesoro de la provincia de Buenos Aires por
disposicion del gobierno de Alsina, fue valorada como aporte al
conocimiento de la evolucion de las instituciones educativas en



Argentina desde la Colonia hasta 1821, y por tanto, como
herramienta que permitia conocer el devenir del pensamiento y la
gestion educativa en nuestro territorio, precisamente en anos en que
el debate acerca de la conformacion de la nacién era prioridad entre
los letrados y la clase dirigente.

La objetividad del titulo, complementada con una metddica
organizacion de contenidos muestra, en principio, la puesta en
marcha de una maquinaria destinada a hacer visible la evolucion
institucional escolar hasta la intervencion de Rosas en la escena
politica. Este rigor es reforzado por un registro propio del discurso
histérico, mas precisamente, por la hibridez caracteristica del estilo
de Gutiérrez, resultado de una combinatoria de ideologia romantica
y pensamiento ilustrado, entre la defensa de la libertad del escritor y
la recurrencia a formas de articulaciéon de un discurso referencial
universalista.

Resulta curioso ver como en los intersticios del relato
documental, se filtra la voz del letrado que lee la historia de los
principales centros educativos desde la actual investidura de rector
de la UBA. Mediante una habil seleccion de archivos, epigrafes y
comentarios, y el empleo de una semantica que, aunque atenuada,
evidencia una valoracion del objeto, Gutiérrez se convierte en juez
de la historia y busca legitimar su lugar de enunciacion,
construyendo a la vez una figura protagonista y artifice de los
cambios ejecutados en un contexto clave de renovacion politica.
Duefia de un estilo particular, su escritura muestra una fluctuacion
entre el registro historico, su pretendida objetividad, y el de la critica,
su antipoda, a la hora de reconstruir una trama de disidencias vy
filiaciones presentes en la organizacién nacional, cualidades que
disefian el perfil de un letrado comprometido con ella. Esta figura



adquiere relevancia en relacion con los objetivos perseguidos en las
tareas de archivo y programa tendientes a establecer una tradicion e
instaurar una identidad cultural. Esto permite comprender y anticipar,
como veremos a continuacion, de qué manera la accion del
romantico emerge en la escena cultural para continuar el programa
de su generacion —treinta anos después— a través de una empresa
que lo tiene como protagonista.

Los objetivos enunciados en la “Advertencia” y la organizacion
dada a la obra ratifican la doble Iégica enciclopédica del iluminismo
y el perfil programatico romantico, el afan coleccionista que
atraviesan la obra. El “urdidor de patrimonios” (Zanetti 2002) parece
convencido de que

El conocimiento del pasado facilita la reforma de los
errores en que se incurrid; y por esta razén, nada puede
alentar tanto la adopcion de un plan acertado de
estudios, en consonancia con el tiempo presente y con el
porvenir como la historia de lo que a este respecto se ha
creido y se ha practicado hasta aqui (Gutiérrez 1998:
66).

Para comprender ese pasado, Gutiérrez divide la obra en tres
grandes partes que corresponden a los “Origenes de la ensefianza
publica”, a la “Ereccion y desarrollo de la Universidad” y, por ultimo a
“‘Estudios biograficos” de personalidades destacadas que
contribuyeron a elevar el espiritu de la sociedad mediante su
intervencion en las instituciones educativas referidas en el estudio.
La operacidon de archivo es llevada a cabo desde una perspectiva
ilustrada y sostenida por una tesis americanista que permite (0 mas
bien, requiere) la valoraciéon de la actividad educativa durante la



colonia recurriendo, a la manera romantica, al estudio biografico de
personalidades destacadas en materia de progreso en la época.?

De este estudio nos interesa la primera seccion, destinada a
historizar la fundacion del Real Colegio de San Carlos (1783) y las
sucesivas reaperturas que conocio bajo el nombre de Colegio de la
Union del Sud (1817) y Colegio Ciencias Morales (1823), nombre
que tuvo hasta su clausura bajo el gobierno de Rosas. Nos
detendremos en este ultimo por el lugar que ocup6é como centro de
difusion ideoldgica bajo el gobierno de Rivadavia, refundado en
1862 por Mitre (quien, como vimos, designa a Gutiérrez en el cargo
y representa la linea mas liberal y elitista del escenario politico de la
época) con el nombre de Colegio Nacional Buenos Aires.® Pero,
fundamentalmente, porque en este colegio fue educada buena parte
de la generacion romantica del 37, entre ellos el propio Gutiérrez vy,
teniendo en cuenta la activa participacion de estos jovenes en el
desarrollo de la politica nacional, vale le pena indagar en el circuito
ideoldgico que supone historizar las instituciones representativas de
la organizacion del pais desde un lugar protagonico y activo. Esto
nos lleva a subrayar el dialogo que establece la educacion con la
formacion politica bajo la figura de los letrados, cuya actividad
atraviesa el siglo XIX. Coincidimos con Rosalia Baltar en que, “de
todas las fuentes a través de las cuales se formaron los
participantes de la llamada generacion romantica, el colegio es una
fundamental. Alli aprendieron (...) una serie de saberes inutiles (o no
saberes) y otro conjunto de pautas, quizas no deseadas, que
marcan su forma de apreciar el mundo, la politica y la literatura”
(2011: 106). Una forma de pensar el presente signado por la
conciencia historica y la busqueda de definir una identidad nacional,
a partir de una comprension profunda del estado actual de la
sociedad y del territorio nacional. Ni Sarmiento (que lamentara
siempre que la escritura se lo permita, no haber sido tocado por la



varita de las becas rivadavianas para estudiar en el Ciencias
Morales ), ni Echeverria, figuras centrales de la generacion,
asistieron al Ciencias Morales-* Si Gutiérrez, entre otros, recibe una
educacion formal bajo la impronta liberal y universalista impresa a
esta institucion por el primer rector Maziel y sus sucesores — Miguel
Belgrano y Domingo de Achega— “hombres capaces de pensar que
la educacion debia ser publica para garantizar probidad, que debia
ser universal y que los jovenes debian ir a ese legado” (Baltar 2011:
108).

La orientacion y fuerza de la instruccion que reciben estos
jévenes exhibe su largo alcance tanto en el objetivo, como en las
condiciones de produccion y edicion de las Noticias historicas... El
joven Gutiérrez, alumno del Colegio Ciencias Morales, destinatario
de una educacion liberal y enciclopédica a la vez, sera uno de los
“‘denominados consejeros” y, al decir de Baltar, “los aspectos que los
caracterizan —pureza, ternura, inocencia— seran los que permitiran
su conversion, en el futuro, en jovenes viejos, es decir, en hombres
cuyo destino estara signado por la educacion publica, llamados a
actuar en la vida publica” (2011: 109). La presentacion oficial de
Gutiérrez al Ministro al finalizar la tarea de recopilacion y la
respuesta de Alsina, decretando que “es un deber del Gobierno
fomentar trabajos como los que han ocupado la laboriosidad del
doctor Gutiérrez, que, a mas de su utilidad reconocida, vienen a
auxiliar la accién de los poderes publicos respecto de uno de los
objetos que deben preocupar principalmente su atencién”, por lo que
“toma a su cargos los gastos de impresion de la obra mencionada”
(Guitérrez 1998: 71) demuestra la concrecion de ese destino de
consejeros de los jovenes romanticos educados en el Ciencias
Morales, cobra forma y se legitima. Esto confirma la clara conciencia
de Gutiérrez al respecto, cuando enuncia el fin politico y practico de
su empresa:



...desentranar, segun nuestra capacidad, pero con la
mas sincera intencion de llegar a lo cierto, qué relacion
puede haber entre la doctrina, los métodos y la disciplina
oficial, y el sello con que los gobiernos se proponen
marcar el caracter de los que, a pesar de estarles
sometidos, han de manejar algun dia las riendas
directivas de la opinidn publica (Gutiérrez 1998: 67)

Esto permite adelantar el funcionamiento ideologico de este
entramado, dentro del cual las “noticias historicas” sobre el Ciencias
Morales constituyen un punto estratégico que traza un arco desde
alli hacia el presente de la enunciacion, estableciendo una
continuidad entre las cualidades liberales de dicha institucion
(distintivas respecto de sus antecedentes) y la Universidad. Un
aspecto que colabora en la identificacién de esta perspectiva tiene
que ver con su vision ilustrada de la sociedad y de la historia
argentina, lo que implica considerar categorias como las de élite,
racionalismo, laicismo y progreso. Es decir, Gutiérrez delimita un
circuito social exclusivo que remite a la clase dirigente cuya
orientacion liberal subraya en funcion de establecer una genealogia
que permita identificar con el presente. Aqui se destaca la valoraciéon
de la gestion y pensamiento de letrados coloniales como el canonigo
Maziel y el virrey Vértiz,> exponentes de la ilustracién borbénica,
cuestion que abona su tesis americanista defensora de Ia
produccion intelectual de los europeos en América previo a la
Emancipacion.® La exposiciéon de esta idea sera una constante a lo
largo de Noticias historicas... para medir las transformaciones
llevadas a cabo por la corriente liberal dentro de la cual se inserta.
La consigna racionalista se advierte en el proyecto mismo de
reconstruccion histérica, ligado a la filosofia y a las ciencias
modernas, principalmente en la idea evolutiva del devenir de las
sociedades signado por un binarismo que, segun Myers, se traduce
en el andlisis de las transformaciones de la “geografia disciplinar”



por la nueva cultura letrada en su paso del pensamiento totalizador
del antiguo régimen a otro mas moderno y racional (Myers 1998).

Por su parte, el laicismo ingresa mediante una critica que
atraviesa toda la obra, aunque atenuada dado su caracter oficial, y
de la mano de un estilo que evidencia su condena a la vertiente
aristotélica, escolastica y teoldgica impartida con mayor fuerza en la
Universidad de Cdérdoba, aunque, segun Chiaramonte, este analisis
fuera “parcialmente inexacto” (Chiaramonte 1982). Por ultimo, el
progresismo se revela, entre otras cuestiones, en la exposicion de
una interpretacion y analisis derivados de una vision acumulativa de
la historia donde, el ordenamiento cronoldgico de los documentos, la
colocacion deliberada de unos en lugar de otros, y los comentarios
efectuados al respecto, permiten detectar una nocién de progreso
que vincula la experiencia personal con el contexto referido. Estos
conceptos atraviesan el trabajo, habilitan la sobreimpresion de
momentos histéricos y dejan traslucir las operaciones llevadas a
cabo por el historiador debajo del cual el critico expone su ideologia.
Como se vera a continuacion, las “noticias” sobre la apertura del
Ciencias Morales se plantean de manera tal que las reformas
llevadas a cabo por la gestion de Rivadavia sean vistas como
antecedente de su rectorado en la UBA, eliminando de este
esquema los anos del gobierno de Rosas y erigiéndose en sucesor
de aquél proyecto.

Noticias historicas... sobre Gutiérrez

La obra, originalmente no ordenada asi por su autor, consta de tres
partes entre las que se distribuyen sus “noticias”: la primera esta
dedicada a los “Origenes de la ensefianza publica”, toma como
nucleo la fundacion del Real Colegio de San Carlos (1783), la del



Colegio de la Unién del Sud (1817), la del Ciencias Morales (1823) y
la Escuela de dibujo (desde 1799), e incluye capitulos que aportan
datos sobre el modo en que se impartia la ensefianza del latin, la
filosofia, la teologia, la nautica y las matematicas, y los idiomas
vivos. La segunda se ocupa de la “Ereccion y desarrollo de la
Universidad”, mas abundante en documentos que la anterior,
incorpora estudios sobre la ensefanza de la fisica, los estudios
eclesiasticos, los de Jurisprudencia y carrera forense, los de
Medicina y Cirugia en instituciones previas a la Universidad, y el
cambio provocado por la emergencia de esta institucion; se incluye
en este capitulo un catalogo de libros didacticos para diversas
asignaturas y,” finalmente, una lista cronoldgica del personal
docente y administrativo de la Universidad desde su fundacion en
1821 hasta 1867. La tercera corresponde a “Estudios biograficos”,
cuya referencia a la seleccion de “algunos rectores, catedraticos e
individuos que se han sefalado como favorecedores de la
instruccion superior en Buenos Aires”, responde a la consigna
romantica de ilustrar la historia con la biografia de hombres
ejemplares. Entre los veintitrés elegidos, los primeros son Veértiz y
Maziel, cuestion que, como dijimos, colabora en la defensa de su
americanismo; en otros casos, como el de Manuel de Basavilbaso,
aclara en el titulo que se trata de “uno de los mas activos
promotores de los estudios publicos”, subrayando su interés en la
seleccion de estas personalidades en funcién de las cualidades
progresistas de su gestion. Sin embargo, la mayoria de las vidas
referidas corresponden a rectores, profesores o funcionarios de la
Universidad, estableciendo una tacita filiacion con su actual
investidura. Dentro de cada seccion, todos los capitulos se inician
con las “noticias histéricas” sobre el tema en cuestion redactadas
por Gutiérrez, seguidas por un “apéndice de documentos” que
incluye aquellos seleccionados por él para dar cuenta del momento



retratado. Sin embargo, el rigor metodolégico aparente en la
compilacion no respeta la cronologia del periodo comprendido,
incluyendo documentos que lo exceden y que, como veremos, lejos
de acusar un afan totalizador, responden a una estrategia vinculada
a la intencion de Gutiérrez de posicionarse como heredero de la
tradicién liberal de la década de 1820.

El Ciencias Morales

Como adelantamos, los “Origenes de la ensefanza publica” se
centran en la fundacién del Real Colegio de San Carlos en 1783 y
sus sucesores. Si bien la vision ilustrada de Gutiérrez da cuenta del
progreso institucional, son escasos los méritos que reconoce al
primer eslabon de dicha evolucion. Desde el inicio del capitulo
dedicado a él, se reconoce el doble funcionamiento de los
movimientos del critico que exhibe ideoldogicamente un documento.
Asi, en el epigrafe se lee que “Los colegios no eran en rigor otra
cosa que seminarios eclesiasticos, donde los jovenes educandos
perdian su tiempo para todo lo util y estaban sujetos a demasiadas
practicas religiosas.” (Gutiérrez 1998: 75),% de donde se desprende,
ademas de la critica laica y utilitaria a la institucion colonial, la
inscripcion en una linea de detractores de dicha educacién, como
modo de legitimar la valoracion de la gestidn liberal posterior. A lo
largo del apartado, adjudica al retraso doctrinario la pérdida de
reputacion del colegio que derivd en su caducidad, juicio reforzado
por el apéndice documental que destaca la sumision intelectual de la
colonia bajo el signo del dogma religioso. Sin embargo, reconoce a
la “la institucion de Vértiz” el mérito de haber formado alli a “casi
todos los hombres que encabezaron y sostuvieron la revolucion vy
honraron la patria con sus talentos” (Gutiérrez 1998: 78), cuestion



que evidencia el sesgo americanista —pero selectivo— de su
apreciacion.

En el capitulo VI, se ocupa de la refundacién del Colegio San
Carlos en 1817, bajo el nombre de Colegio de la Unién del Sud.
Mas alla de considerarlo un “verdadero seminario”,'® rescata el
espiritu solidario de sus concurrentes a través de una anécdota y la
transcripcion un comunicado del ministro Gregorio Tagle, que sienta
las bases del colegio en funcion de una misién de “restablecimiento
y conservacion del orden y la tranquilidad publica”, donde incluye su

obligacion de

proporcionar una educacion sdlida, uniforme y
universalmente extendida a nuestros jovenes para que a
Su vez puedan servir de esplendor y apoyo a su naciente
patria, con la sabiduria de sus consejos, con la pureza y
sinceridad de sus costumbres, y siendo indudable que no
se puede arribar a estos fines, sino por medio de una
educacion publica (Gutiérrez 1998: 215 cursivas me
pertenecen).

Discurso donde se reconoce una concepcion mas cercana a la
sostenida en el Ciencias Morales y a la ideologia del propio
Gutiérrez, defensor de valores ilustrados, y perteneciente a una
generacion de “consejeros” de la organizacion nacional, tal como se
auto definian los romanticos. La inclusion de este documento tiene
la intencion de mostrar una incipiente voluntad de progreso en el
Unidn del Sud aunque signada aun por el peso de la colonia,
estrategia que permitira otorgar al Ciencias Morales el caracter de
verdadero salto en materia social y politica de la educacion
secundaria en el pais.



Llegado el capitulo VII, dedicado a la apertura del Ciencias
Morales (1823), se comprenden varios de los procedimientos
comentados de reconocimiento y descalificacion de los precedentes
en funcion de colocar a este colegio como antecedente inmediato de
la UBA, presidida por él en el momento de publicacion del libro, de
manera de considerar la edicion como una suerte de homenaje y
programa de su constitucion actual. Aqui, como dijimos, es donde
emerge con mas fuerza la figura del critico que asume un rol
fundamental en la evolucion de las instituciones educativas, en un
contexto de fuertes disputas por el rumbo que debia asumir la
reconstruccion nacional, subrayando una ideologia y una accion
politica encubiertas bajo la aparente objetividad del relato histérico.
La estrategia central de este capitulo, como en los anteriores, reside
en una habil manipulacion de la informacion con que es descripto el
proceso de reapertura, entre los que se filtra su juicio. Las “noticias”
iniciales anuncian la lectura ideoldgica del acontecimiento, primero,
al subrayar el hecho de que en la refundacion del colegio hay un
cambio “no solo de nombre sino de organizaciéon y de fines sociales
en la educacién de los jovenes” (Gutiérrez 1998: 223), en parte
justificado por la asignacion de un rector laico —Miguel Belgrano—,
que elimina una de las improntas coloniales de signo dogmatico.
Luego, el énfasis asignado a la vinculacion del Colegio con la
Universidad mediante el dictado de las materias de orientacion
cientifica, lo cual ademas de senalar la continuidad de los estudios
con el nivel terciario, subraya el caracter moderno de aquélla como
difusora de las nuevas corrientes tedricas. Esto se complementa con
la exhibicion de la funcién social del colegio, destinado a formar el
temple moral de los alumnos, a favorecer la sociabilidad en contra
del “egoismo que por lo regular infunde una educacion aislada”
propia de la colonia promoviendo asimismo una soélida formacion en
valores civiles. En este punto la figura del critico hace visible su
posicionamiento politico al afirmar que



En este colegio se educdé un numero considerable de
jovenes pertenecientes a todas las provincias, unos a
sus expensas Yy otros por cuenta del estado. Alli se
uniformaron en ideas y en sentimientos y adquirieron un
temple moral que no ha contribuido poco a salvar la
civilizacion en la Republica durante la reaccion del
despotismo contra las instituciones creadas en Buenos
Aires desde el ano de 1821 hasta la disolucion de la
presidencia de Rivadavia. (Gutiérrez 1998: 224, cursivas
del autor)

A partir de la defensa de la moral y las instituciones
republicanas, Gutiérrez designa al periodo rosista como un vacio, o
mejor, como la negacion de todo orden civilizatorio entre la
presidencia de Rivadavia y el presente, como un hiato en la
busqueda de progreso nacional que, no casualmente, a través de
las ciencias —voces del pensamiento moderno— y la moral —valor
ilustrado por excelencia— comenzaron a desarrollarse en aquella
gestion. Asi, sentencia que “la época mas brillante de este Colegio
es la que corresponde a los afios 1825 y 1826” (Gutiérrez 1998:
225) y continua la defensa de su tesis seleccionando
estratégicamente los documento pertenecientes a este periodo.
Toma, por un lado, el acto “solemne” de distribucion de premios
otorgados “a la moral y a la aplicaciéon” a los alumnos distinguidos
con estos valores, y por otro, copia, acto seguido, el decreto de
supresion del Colegio, transcripcion que justifica mediante lo que
considera un deber de ciudadano, “para que pueda compararse el
espiritu de progreso, que se transluce en todas las administraciones
anteriores, con el de la oscuridad que a su fecha comenzaba ya a
armonizarse con la barbarie de Rosas, proxima a convertirse en
forma de gobierno” (Gutiérrez 1998: 225). Asi, puede verse como
tanto la “noticia historica” que precede el capitulo y redactada por él,
como los documentos escogidos estan atravesados por una lectura



fuertemente ideoldgica, que evidencia un manejo del archivo
tendiente a sefalar, por un lado, la continuidad entre el proyecto
liberal rivadaviano y su gestion como rector de la UBA, institucion
derivada de aquel periodo y, segundo, la negacién del gobierno de
Rosas como parte de dicho proceso, ejerciendo un doble
movimiento de exhumacion documental para hacer y deshacer la
historia nacional simultaneamente.’’

Otras operaciones que colaboran con el des-cubrimiento de la
figura de este “urdidor de patrimonios” se refuerza en el apéndice
documental, donde exhibe, primero, fragmentos del reglamento que
dan pautan el atuendo y mobiliario de los jovenes, para enfatizar la
austeridad y el decoro requeridos como valores republicanos a partir
de los cuales se educaba a los futuros dirigentes de la nacion.
Luego, se transcribe una serie de “ventajas del colegio” vinculadas a
valores ilustrados tales como los de sociabilidad, moral, aplicacion,
libertad y ciudadania que ya habian sido presentados mediante la
descripcion de la entrega de premios. Otros escritos incluidos son, la
carta del rector reclamando al gobierno una comision revisora del
funcionamiento del establecimiento y la respuesta del ministro de
Gobierno y Relaciones Exteriores negando dicha comision en vistas
de que el excelente desempeno del personal a cargo del colegio no
la requiere, exhibiendo, mediante la correspondencia, el trato
elogioso y el buen funcionamiento de esta institucion durante su
“‘época mas brillante”. Las alocuciones del rector y los alumnos
dirigidas al gobierno también son colocadas como prueba de esto,
desplegando a través de ellos una semantica vinculada a valores
ilustrados que se combinan con los del ideario romantico,
sinterizando indirectamente la hibridez caracteristica del
pensamiento y estilo de Gutiérrez. Asi, tanto en el parlamento del
rector como en los de los alumnos, encontramos expresiones
deudoras de ambas corrientes que celebran “al genio benéfico que



plantificd esta institucion”, a “la uniformidad de la educacion”, al
“saber, la virtud y principalmente el republicanismo”, agradecidos al
gobierno exaltado por sus cualidades progresistas y liberales, de las
cuales el historiador se coloca como sucesor directo.

En este sentido, vale la pena considerar la elusion estratégica
de la refundacion de este colegio que Mitre lleva a cabo en 1863, a
partir de alli, Colegio Nacional y que Gutiérrez omite a fin de
establecer una vinculacion llana entre la época rivadaviana y su
rectorado en materia educativa. Si bien el periodo comprendido en
el estudio (1779-1821) permitiria justificar esta elisién, la
incorporaciéon de documentos —como el decreto de cierre del Colegio
en 1824— que exceden estos afos y la exhibicion de un lugar de
enunciacion presente, demuestran que la decisién de no mencionar
este acontecimiento no responde a motivos de rigor disciplinar sino
mas bien a una estrategia mediante la cual el historiador “urde” la
trama para destacar su lugar privilegiado en el proceso de
construccion de la nacion moderna.

Asi, puede verse como en Noticias historicas... confluyen la
labor metddica del compilador que recupera un archivo, les asigna
un estatuto historico y los ordena construyendo simultaneamente
una tradicion identitaria y su protagonismo en ella. Al descubrir estos
mecanismos es posible comprender entonces la afirmacion que abre
las Noticias...

Hemos creido que las presentes noticias sobre el origen
y desenvolvimiento de los estudios bajo los auspicios del
estado podrian servir a fines poco atendidos hasta aqui
por nuestros historiadores. Creemos que el conocimiento
intimo de nuestra sociedad no puede adquirirse de una
manera completa sin el estudio de las materias, de las



doctrinas y de los métodos en que se educaban aquellos
que, como sacerdotes 0 como magistrados, se
apoderaban de las riendas morales de gobierno en la
parte que a cada uno le cabia. (Gutiérrez 1998: 65
cursivas me pertenecen)

Conocimiento intimo de la sociedad y poder sobre las “riendas
morales” de su gobierno sostienen la empresa del archivista,
compilador, urdidor de patrimonios, detras del cual emerge el critico,
el rector, el protagonista de la historia.
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Notas

1 Si bien la América poética en 1846 marca un paso previo en esta trayectoria al reunir
manifestaciones poéticas de diversos autores latinoamericanos, constituyendo una
suerte de canon legitimador de la produccion lirica americana, es en esta década cuando
su programa adquiere mayor consistencia. No obstante, es interesante ver los
procedimientos puestos en funcionamiento en la organizacion de esta antologia que
permiten identificar estrategias criticas constantes en su produccién posterior, entre ellas,
las llevadas a cabo con los documentos presentados en Noticias historicas... Cfr.
Fernandez Bravo (2005).

2 Dice en la “Advertencia” que precede la obra, refiriéendose a ellos: “El brillo de sus
nombres se refleja sobre sus compatriotas de hoy y de siempre, y trae consigo un nuevo
testimonio para probar que la raza europea, lejos de bastardear en América, adquiere
bajo el sol de nuestras latitudes, mayor vigor intelectual y mayor desembarazo de espiritu
y de concepcidn” (Gutiérrez 1998: 68).

3 Institucién que continud con el perfil elitista de sus antecesores y donde se formdé buena
parte de la generacion del 80 que dirigio al pais en la década en que Buenos Aires dejo
de ser la “gran aldea” para convertirse en una ciudad moderna. En una conferencia
pronunciada en 1870, Mitre insistia en que los colegios nacionales “habilitan al hombre
para la vida social, desenvolviendo en mas alta escala sus facultades, elevando asi el
nivel intelectual de modo que el saber condesado en determinado numero de individuos
obre en la masa de ignorancia, difunda en ella una luz viva y sostenga con armas mejor
templadas las posiciones desde las cuales se gobierna a los pueblos”. Bartolomé Mitre,
Discurso en el Senado, 16 de julio de 1870 (en Tedesco: 1982: 204).

4 Son conocidos los pasajes de Recuerdos de Provincia, donde lamenta que él, quien
habia inaugurado el titulo de “primer ciudadano” en la escuela de la Patria, demostrando
su capacidad para continuar sus estudios ve concluido su “aprendizaje de la escuela por
una de aquellas injusticias tan frecuentes, de que me he guardado yo cuando me he
hallado en circunstancias analogas”. Injusticia que él no pudiera contarse entre los “seis
jévenes de conocidos talentos para ser educados por cuenta de la nacion, a fin de que,
concluidos sus estudios, volviesen a sus respectivas ciudades a ejercer las profesiones
cientificas y dar lustre a la patria” Sarmiento 2001: 131).

5 En este sentido, cabe aclarar que —segun Chiaramonte— la defensa de Gutiérrez del
caracter innovador de Maziel respecto de las nuevas ideas (que sera repetido luego por
Ingenieros) es “parcialmente inexacta” en tanto el canodnigo repite “conceptos comunes
ya desde mediados de siglo [XVIII], tanto en Espafia como en su colonia” (17). Se trata
de nociones que reflejan la difusion de corrientes mas moderadas de la Filosofia
Moderna que, “si bien no merecen el calificativo de audaces” o de “peligrosas
novedades” —segun la terminologia de la época— mostraban ciertas concesiones de la
vieja mentalidad ante nuevas corrientes. En la Universidad de Cdérdoba, por ejemplo,
algunos profesores jesuitas ya conocian y ensefaban las doctrinas de Descartes,
Newton y Gasendi, entre otros (17). Cfr. José Carlos Chiaramonte (1982).

6 Uno de las estrategias empleadas en esta valoracion es la recurrencia, propiamente
romantica, del método biografico para ilustrar el pensamiento de la época o del sujeto en
cuestiéon. La tercera parte del libro estd dedicada a la vida de los hombres
representativos de la época, cuestion analizada en el cuerpo del trabajo.



7 En esta lista se recupera principalmente las ediciones de las imprentas del Estado, los
cambios en la legislacion en la produccion de estos materiales y la orientacion que
asumia la educacion segun el contexto politico al que pertenecieran los libros. Este es
uno de los segmentos del libro que introduce —aunque sesgadamente— “noticias” sobre
los lineamientos de la educacién durante el rosismo —gran hiato en su lectura de la
historia nacional- mediante la incorporacion (con juicio de Gutiérrez incluido) de textos y
la referencia a la modalidad de los examenes durante este periodo.

8 La cita corresponde a “Instruccién publica en la América antes espanola” del Repertorio
Americano de Garcia del Rio.

9 Si bien el decreto de refundacion se promulga en 1817, la apertura oficial se realiza el 16
de julio de 1818.

10 Entre las cuestiones que permiten esta lectura, Gutiérrez refiere explicitamente la
continuidad de un rector clérigo y vicerrector presbitero, y el hecho de que su apertura
tuviera lugar en la Iglesia de San Ignacio. La referencia a que ésta se llevo a cabo un dia
‘en que se celebraba la declaracion de la independencia” apunta a sefialar la identidad
entre Iglesia y estado aun presente en esos afos pese a los acontecimientos
revolucionarios, lo que luego permitira destacar la valoracién del proyecto rivadaviano
distanciado de ella.

11 Uno de los procedimientos destacados en este caso, consiste en que la anulacién del
rosismo no opera por elusion ni olvido sino por su negacion como parte constitutiva del
devenir histérico, lo que confirma la perspectiva evolutiva desde la cual lee los
acontecimientos: todo aquello que no haya contribuido al progreso de la nacioén, no es
materia historizable.



El escritor en la prensa hispanoamericana de
fines del XIX: variables del campo intelectual
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Resumen:

El cambio socioeconémico establecido en el contexto mundial de fines del siglo XIX
determiné la constitucion de un campo intelectual de variables decisivas, en donde
diferenciacion y especializacion son las claves para entender la emergencia de un mercado
de bienes simbdlicos. Consideradas estas variables en relacion con el periodismo de la
época, se observa que fue el foco de irradiacion parisino el que orienté la modernizacion de
la industria gréafica en la prensa de principios del XX. Y tomado como ejemplo el caso del
Rubén Dario cronista, la mencion recurrente de este fendmeno —especificamente la
insercion de la imagen en el periddico, ya sea en el formato de tarjetas postales, grabados,
caricaturas, retratos o fotografias— descubre un interés sociocultural del escritor por la
emergencia de las novedosas practicas de bienes simbdlicos en circulacion. Sin duda,
dichas practicas -situadas en el tejido de las discursividades sociales— fueron
determinantes para la conformacion de la opinion publica. Por lo tanto, en este trabajo nos
proponemos considerar dos aspectos centrales de la actividad de este escritor en el
periodico de la época: su gravitacion en el circuito de la prensa hispanoamericana como
corresponsal de La Nacion a partir de 1892, y las transformaciones de su registro cronistico
en estrecha relacion con las nuevas redes de interaccién social determinadas por la

instauracion de la industria cultural.
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1. Aproximaciones

A lo largo del siglo XIX en el ambito de las letras se encuentran tres
figuras de preeminencia social debido a la importancia de sus
intervenciones publicas: el letrado, el pensador y el escritor-artista.
Como participes activos del proceso de la independencia, las
guerras civiles y la construccion de los estados nacionales, a
principios del siglo la intervencion del letrado se reduce al contexto
de la revolucidon. En segundo término, los pensadores son quienes
‘reclamaran frente a la sociedad y los otros poderes seculares el
papel publico de guias” (Altamirano 2002: 154). Por ultimo, el
proceso de constitucion del campo intelectual en Hispanoamérica se
completa hacia el ultimo tercio del siglo XIX, cuando surge el
escritor-artista en el contexto del modernismo literario.

El cambio socioeconodmico establecido en el contexto mundial
del fin de siglo —a partir del cual los paises de América Latina
lograron incorporarse, aunque de un modo desigual, a la 6rbita de la
modernizacion capitalista— determind la constitucion de un campo
intelectual de variables decisivas, en donde diferenciacion vy
especializacion son las claves para entender la emergencia de un
mercado de bienes simbdlicos.

Asi, la diferenciacion —en donde el escritor comienza a separar
el ejercicio realizado en la esfera politica de lo que comprendieron



las actividades culturales del momento— confluye en la
especializacién de los hombres de letras. Sin duda, la divisién del
trabajo fue un factor determinante al momento de consolidar un
mercado de nuevos productores de bienes culturales. En este punto
es donde se introduce un tercer aspecto a considerar: la
profesionalizacion del escritor.

Intelectuales y artistas, colocados en una nueva posicion
como resultado de la division capitalista del trabajo y de
la implantacion del mercado como institucién que afecta
también la vida de sus obras, reivindicaron la autonomia
de la creacién cultural frente a toda otra imposicidon
exterior (politica, religiosa o econdmica) (Altamirano
2002: 9).

Precisamente, en nuestro trabajo nos proponemos examinar
una de las variables que define el complejo sistema de relaciones en
torno a la profesionalizacién del escritor en Hispanoamérica: el
periodismo.

2. Apuntes sobre la prensa hispanoamericana del siglo
XIX

El hecho de que haya sido la agencia Havas la encargada de la red
informativa que llegdé a Hispanoamérica contribuy6 a la insercién de
los lectores hispanoamericanos como consumidores de la industria
cultural que generdé la modernizacion de la prensa con fines
comerciales. A esto se suma el espacio otorgado por parte de la
prensa al material grafico de caracter ilustrativo y publicitario,
ademas de las transformaciones en los sistemas de educacion,
generadas como férmulas de la vida urbana (Alvarez-Martinez Riaza
1992).



Al respecto, Julio Ramos observa en conexiones como éstas el
cambio de lugar del periddico en la sociedad. Originado en el interior
de una transformacion decisiva en el ambito de la comunicacion
social, su funcionalidad meramente politica fue reemplazada —
agrega— por los indicadores de una nueva cultura de masas.

Hacia fines del siglo XIX se registra un momento especial de la
cronica hispanoamericana en el contexto del Modernismo.
Considerado su mayor auge y desarrollo organico, la produccién del
Modernismo se ubica en un periodo que abarca aproximadamente
desde 1880 a 1916, aunque su influencia se prolongd varias
décadas mas. Las ciudades de Buenos Aires y México fueron los
principales centros de la produccion cultural del movimiento.

La difusién del Modernismo es simultanea a la consolidacion de
la prensa en el continente. Como consecuencia de la eclosion
técnica de las dos ultimas décadas del siglo XIX, se produjo una
importante demanda de escritores profesionales en el ambito del
periodismo. Al ingresar como redactores o corresponsales que
daban prestigio al periddico hispanoamericano, los escritores
inscriptos en el nuevo movimiento propiciaron el desarrollo de la
créonica modernista.

La especializacion literaria que prefigura la profesionalizaciéon
del escritor en el ambito del periddico, unida a la conformacion de un
publico urbano culto, determiné una de las bases fundamentales
para que el esteticismo se mezclara con la intervencion publica y
politica de sus intelectuales. Asi es como el movimiento cultural
progresivamente se fue impregnando de Ilas diferentes
manifestaciones de la vida social, dando como resultado nuevas
variables en relacién con la estructura social, la tarea del escritor en



el periodico y la ampliacién del mercado de lectores. Lo anterior, en
efecto, contribuyd a definir los limites del campo intelectual hacia el
fin de siglo.

De modo tal que la modernizacion del periddico significo mas
que un avance técnico: introdujo una variable decisiva en la fluidez
de interlocutores que involucré. Al mismo tiempo, le permitié a la
comunidad de lectores hispanoamericanos, nos dice Ramos,
“autorrepresentarse como una nacion inserta en un ‘universo’
articulado mediante una red de comunicaciones que contribuyd
mucho a la sistematizacion del mercado internacional de la época”
(1989: 100). Y quienes mejor favorecieron dicha articulacién, sin
duda, fueron los cronistas modernistas que, moderadores del capital
cultural extranjero, afirmaron su autoridad estética sobre los hechos
de la experiencia urbana.

3. Prensa y formacién de la opinién publica

En el contexto europeo el foco de irradiacion parisino determina la
modernizacion de la industria grafica en la prensa del periodo. Por
otro lado, Paris también proyecta la novedad burguesa como ciudad
moderna que regula la relacion entre la comunicacion de los
acontecimientos del orden publico y la circulacion de la imagen que
los conmemora, especialmente en las ilustraciones de la industria
grafica recientemente tecnificada.

La mencion recurrente de este fendmeno que marca la
insercion de la imagen en el periodico, descubre, por ejemplo, el
interés de Rubén Dario por la instalacion de nuevas practicas en el
tejido de las discursividades sociales.



Por tal motivo, y en tanto la figura de Rubén Dario resume el
perfil del escritor prestigioso que envia sus corresponsalias desde
Europa, en este trabajo también nos proponemos considerar dos
aspectos centrales de su actividad: por un lado, su gravitacién en el
circuito de la prensa hispanoamericana como corresponsal de La
Nacién a partir de 1892, y por otro, las transformaciones de su
registro cronistico en estrecha relacion con las practicas
socioculturales dadas en el entorno de la incipiente industria grafica.
Observar este importante aspecto de la produccion en serie —sujeta
al debate de ideas y dependiente de la injerencia de la opinidn
publica en la agenda europea— permite analizar el impacto de la
industria iconografica en la cronica dariana apenas inaugurado el
siglo XX.

De Peregrinaciones [1901] (donde se presentan crénicas
fechadas entre abril de 1900 y enero de 1901), hemos seleccionado
la crénica “Oom Paul” para analizar la descripcion de un suceso
puntual de politica exterior: la llegada de Paul Kruger en el exilio, en
relacion con las técnicas de la imagen que lo incorporan a la opinion
publica. Y para ampliar este enfoque, de las cronicas recopiladas en
el volumen Parisiana [1907] analizamos “Reyes y cartas postales” y
“Paris y el rey Eduardo”, las cuales localizan las visitas de la realeza
europea en 1903.

4. Eventos y emergencia de la industria cultural

En principio, debemos subrayar que son los eventos de politica
internacional —situados en el primer lustro de la década del XX- los
que fracturan el orden tradicional de las relaciones diplomaticas
entre los estados europeos y suscitan la proliferaciéon de imagenes
conmemorativas. Pero mas importante aun es que estas imagenes



se incluyen como material ilustrativo en el periddico de la época. De
esta forma, ademas de sostener el interés sobre el acontecimiento,
la industria grafica contribuye a alterar, distorsionar y exagerar los
eventos diplomaticos frente a la opinion publica.

En la crénica titulada “Oom Paul” (fechada el 27 de noviembre
del aino 1900) encontramos el registro de uno de los principales
acontecimientos de relaciones exteriores que, ademas de engalanar
la capital francesa del periodo, generdé un amplio despliegue del
debate politico-social: la visita de Paul Krluger, el presidente de la
Republica de Transvaal en Sudafrica.

Comparada con el resto de las cronicas que integran el
volumen Peregrinaciones, ésta se distingue por el trabajo formal del
cronista con los materiales graficos que ilustran esta visita
diplomatica. Recibido con espectacular protocolo en Paris, tramo
final que Dario ha presenciado con expectacion, Kruger surge
representado los valores tradicionales que han caido en desuso
dentro del marco cambiante de la politica de los estados. No
obstante, para la multitud constituye un centro de interés vy, por lo
tanto, digno de ser transformado en espectaculo por parte de la
empresa cultural:

los poetas han hecho sus versos, modernisimos como
los de Stuart Merill, fofos como los del Coppée de hoy;
los dibujantes han esbozado simbdlicas alegorias:
retratos varios, figuras, paisajes, simbolos aplicables al
suceso famoso (1901: 104).

Estas observaciones del corresponsal, también relacionadas
con el siguiente pasaje: “Cuando aparecio la figura del viejo Krlger,
noble rostro de ledn, que en nada se parece a esa cara de gorila



canoso que han multiplicado las ilustraciones, un trueno de voces
resond en toda la costa” (100), evidencian una practica de
desarticulacion respecto del perfil pintoresco que los medios
franceses habian difundido sobre el visitante ilustre. Sumado a lo
anterior, el cronista subraya como un valor positivo el caracter
“semiprimitivo” (99) que Kruger representa en oposicion a los
valores ambivalentes de la vida moderna. Indudablemente, con
estos comentarios Dario no hace mas que presentar al visitante en
una situacién de ajenidad frente a la moderna sociedad francesa
que lo homenajea.

En el orden del evento politico, cabe destacar que esta cronica
adquiere un importante relieve sociolégico en la medida en que
indaga el peculiar sistema de relaciones politicas emplazado a partir
de la figura utilizada para marcar posicion respecto del “odioso
vecino de enfrente” (105): Gran Bretafa. Sefala el cronista: “los
partidos han aprovechado la venida del anciano, para tomar como
una bandera su nombre, como un torredn de victoria su figura, esa
figura que han aprovechado tanto los caricaturistas” (108).

No por evidente podemos dejar de mencionar otro pasaje que
muestra claramente los regimenes de apropiacion simbdlica que, en
relacion con el personaje ilustre, consolidan las representaciones
colectivas de moda. Alli, el corresponsal hace hincapié en que es la
circulacion de las ilustraciones conmemorativas —sumada a otras
expresiones populares como las canciones de tono jocoso y la
entonacion de los himnos nacionales— lo que moviliza a la
muchedumbre a salir al encuentro de Paul Kruger: “La nave
Guillermina entrando al puerto entre barcos empavesados, las
salvas del saludo, los gritos y aclamaciones de una multitud en
delirio, los vendedores de periddicos, himnos y retratos, la alegoria
meridional frente al mar azul...” (99).



Aun asi, la mencion de las ilustraciones con retratos,
caricaturas y alegorias en el formato de la tarjeta postal continua
siendo un motivo de interés privilegiado por el corresponsal para
medir las fluctuaciones de la opinién publica. Con mayor precision,
la tarjeta postal es considerada en las cronicas de este periodo en
sus dos modalidades basicas: de uso y de coleccion.

En relacion con lo anterior, Dario comenta que —debido a que la
prensa francesa regula y administra el significado de los eventos—
las figuras y los sucesos de la diplomacia europea conforman los
motivos predilectos que dinamizan las maquinarias de la imagen a
principios del siglo XX. En este sentido, la funcion de dicha
maquinaria, mas que contribuir con el relato del acontecimiento
publico a través de los circuitos de la imagen, parece en realidad
haberlo construido. En la crénica “Reyes y cartas postales”
(Parisiana), Rubén Dario desarticula la alianza entre el arte, la
industria grafica, el comercio, el periddico y el oportunismo politico
entramado en los sustratos de la empresa cultural que asume la
organizacion del debate publico.

Segun Dario, la proliferacion de tarjetas postales con motivo del
arribo a Francia de los reyes de ltalia, Vittorio Emanuelle Il y su
esposa Elena, en octubre de 1903, marca la intervencion que tuvo
tanto la prensa como las artes graficas respecto del acontecimiento
instalado en la consideracion de los medios de divulgacion y de
consumo.

El acercamiento diplomatico entre el rey de Italia y el jefe de
Estado francés Emile Loubet provocd, nos dice cronista, que los
ilustradores de las tarjetas postales reforzaran, por partida doble, la
efectividad de su produccion. EI comentario de este tipo de evento —



y de otros de similar magnitud, como la visita del rey de Inglaterra,
también en 1903- a través de la industria de la imagen constituye
uno de los principales aportes de los corresponsales extranjeros en
tanto le supieron explicar al lector hispanoamericano sus alcances y
significaciones asociadas. En esta direccion, Dario sefala:

La tarjeta postal, en estos momentos, es una de las mas
animadas expresiones de actualidad. Sus comentarios
graficos de los mas notables sucesos seran mas tarde
inapreciables documentos. Pintan el estado de animo, el
humor, la opinién de la generalidad (“Reyes y cartas
postales” 1917: 77).

Como producto de la expresion popular y por su circulacion
generalizada, Dario efectua una selectiva clasificacion tematica de
las series de tarjetas postales. Y mediante un registro que difiere del
apunte estético asumido por el literato en otras cronicas del mismo
periodo,? en el caso de “Reyes y cartas postales” sobresale la
enumeracion de los elementos destacados en las ilustraciones. De
esta forma, simbolos, emblemas, escudos reales, representaciones
de las danzas nacionales, alegorias y epigrafes comprenden una
sucesion de motivos y detalles sobre los cuales la descripcion pasa
rapidamente a favor de la mencion del principio de consumo, que
rige tanto el orden de las preferencias populares como el movil
econdmico que determina la proliferaciéon de las series postales
conmemorativas en el mercado de novedades.

Tal es el caso de la serie que genera Eduardo VIl con su paso
por Paris entre una muchedumbre que lo aclama “a pesar de las
antipatias seculares —porque es rey, porque el pueblo de Paris gusta
de los reyes, porque eso es decorativo—", sentencia Dario en la
cronica “Paris y el rey Eduardo” (1917: 29). Sin duda, mas que



sugerente resulta la descripcion concisa empleada por el cronista
para referir el aparato de difusiobn que movilizan las Vvisitas
diplomaticas.

5. Atmésfera urbana: mercancias y escalas de consumo

En el contexto de la conmemoracion social relacionada con las
visitas diplomaticas que llegaron a Francia iniciado el siglo XX, el
registro de la cronica se presenta sujeto a las polaridades de la
iconografia fotografica de uso mas frecuente en la época: las
técnicas del esculto-grabado y el fotograbado. Sin embargo, el
sesgo conmemorativo en algunas ocasiones, como en la
mencionada visita del rey Eduardo de Inglaterra, llegd a superar el
formato de la imagen, alcanzando la circulacion en otros articulos de
coleccion:

Su imagen andaba por todas partes, haciendo “marchar
el comercio” en alfileres de corbatas, en banderitas, en
hojas, en mufiecos, en abanicos, en cocardas, en
insignias, en medallas, en dijes, en toda suerte de
fotografias y grabados, en carteles y en caricaturas de
los perioddicos, fuera de las cartas postales, en donde se
le puede ver desde la pompa del mono hasta bailando el
cake-walk con el presidente Loubet. La gloria instantanea
en todas sus manifestaciones, el beguin de Paris (“Paris
y el rey Eduardo”: 34).

La cita anterior muestra con nitidez la ampliacion del mercado
de consumo popular. Por tal motivo, las nuevas mercancias son
examinadas en todos sus detalles por el corresponsal que observa
con curiosidad el aparato de promocion que genera la recepcion de
la multitud. Precisamente, dados los objetos de coleccion que



conmemoran los eventos la multitud es parte fundamental del
fendbmeno cultural que trae aparejado el homenaje oficial al sentirse
participe de las visitas que decoran la urbe moderna como un objeto
mas.

Cabe destacar que, debido al logro de la reproduccion en serie,
la imagen tecnificada desplaza a la pictérica de su hegemonia
histérica. Muestra de ello es que la caricatura, el retrato, el
fotograbado vy la filatelia, como modalidades incorporadas al formato
de la tarjeta postal ilustrada, alcanzan inusitada repercusion entre
las preferencias del gusto popular. En este sentido, se puede decir
que en la cronica “Oom Paul” Dario desarrolla una particular lectura
de la imagen que sobre los personajes ilustres de la época se
instalaba en los medios. Por consiguiente, el desajuste entre el viejo
Paris del imaginario literario y la ciudad moderna —donde se procede
con la serializacion de la imagen publica de los estadistas— resulta
irreconciliable para el intelectual que observa este fendmeno de
sustitucién de valores.

En los textos analizados el referente para el lector
hispanoamericano se reconstruye en alianza con las nuevas
practicas de sociabilidad vinculadas, por un lado, con la multitud en
las calles y, por otro, con las modulaciones del debate social
asociadas al reciente trazado geopolitico en Europa. Estas practicas
presentan, inequivocamente, una renovada constelacion de
estadistas que, encauzando nuevos acuerdos en el marco de la
diplomacia, van a ser los encargados de dilatar la antigua tension
entre los estados europeos. Considerados estos aspectos, de
inmediato se comprende la mediacion que realiza el cronista al
momento de reorganizar las ideas debatidas en el circulo intelectual
y en la prensa francesa del periodo.



Consideraciones finales

En el contexto de la produccidon periodistico-literaria que hemos
examinado se destacan dos cuestiones decisivas: a los
corresponsales para los medios hispanoamericanos les corresponde
aquilatar, en el plano del debate social, la tipologia del género
“cronica” que estaban construyendo. Al mismo tiempo, ellos también
asumen la tarea de descomprimir la escritura del sesgo personalista
que propicia la inscripcion del nombre propio, y esto debido a la
politica de organizacion del campo intelectual que circunscribe la
profesionalizacion del escritor en el ambito de la prensa.

Los corresponsales de fines del XIX y principios del XX, que
formalizan el estatuto de la crénica modernista en el contexto de la
tension de esferas entre literatura y periodismo, estéticas vy
mecanismos de la modernizacion industrial, discursividades sociales
y codificaciones modernas, son los responsables de una nueva
organizacion del campo intelectual en funciéon de las novedosas
practicas socioculturales a las que también adscriben, tal es el caso
—por ejemplo— del auge del coleccionismo, donde la tarjeta postal y
la filatelia concentran las preferencias tanto de la burguesia como de
la cultura popular.

En suma, los cronistas que intervienen en la prensa
hispanoamericana como corresponsales intentan analizar los
aspectos internos que determinan la apropiacion de los sistemas
simbdlicos. Es decir, establecen una sintesis de los factores que
acababan de consolidar la ampliacién del circulo de consumidores
de bienes culturales. A la vez, también complejizan la relacion entre
los actores de la clase intelectual. Y en esa relacion, precisamente,
es donde se descubren los gestos y las acciones publicas del



escritor recientemente profesionalizado, acciones y gestos
mediados siempre por el cotidiano ejercicio de escritura asumido en
los periddicos.
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Notas

1 Si bien la presencia de Rubén Dario en Argentina como cronista para La Nacion se

produce entre 1892 y 1898, es necesario apuntar que ya desde 1889, hacia el final de su
etapa chilena, comenz6 su colaboraciéon para ese medio. Cabe subrayar que el 98 marco
en realidad el afio en que el diario comienza a encomendarle a Dario misiones
especiales en Europa en calidad de corresponsal. Véase Emilio Carilla (1967).

2 Cfr. “Purificaciones de la piedad”, “En Paris”, “El viejo Paris” y “Rodin”, en
Peregrinaciones.



Retrato de un escritor “incomodo”: Ezequiel
Martinez Estrada en el campo intelectual
argentino
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Resumen:

Ezequiel Martinez Estrada fue un reconocido ensayista que analizé la realidad social y
politica de Argentina y América Latina, entre 1930 y 1960, con una mirada valorativa,
interpretativa y polémica. Mediante sus ensayos y articulos, pretendié utilizar la palabra
como instrumento de expresion e intervencion ideoldgica entre sus contemporaneos. Ello lo
llevé a ocupar una funcion destacada en el campo cultural argentino, pues en las primeras
décadas de su produccion fue convirtiéndose progresivamente en un escritor consagrado.
Sin embargo, en la ultima década de su vida, luego de su enfermedad cutanea y el
alejamiento de Buenos Aires como lugar de residencia, Martinez Estrada se fue apartando
cada vez mas del pensamiento y las actitudes de los grupos que lo acompafiaban hasta
ese momento. La imagen del escritor consagrado comenzé a entrar en conflicto en los
diferentes niveles e instancias del campo intelectual y el ensayista decidié abandonar, por
un tiempo, la Argentina. Este proceso de cambio era respaldado por su vacilacion
ideoldgica y postura heterodoxa, que despertaban adhesiones y criticas diversas: su
anarquismo declarado molestaba indistintamente a los antiperonistas, a los peronistas, a

los militantes de la izquierda y a los sectores militares.
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heterodoxia.

Retrato de un escritor

A medida que se ingrese en el siglo XXy alo
largo del resto de la centuria se puede registrar
a hombres y mujeres, sean escritores o artistas,
creadores o difusores, eruditos, expertos o
idedlogos, en el papel que los hace socialmente
mas visibles: actores del debate publico, el
intelectual como ser civico —“conciencia” de su
tiempo, intérprete de la nacién o voz de su
pueblo, tareas acordes con la definicion de los
intelectuales como grupo ético—.

Carlos Altamirano

Ezequiel Martinez Estrada nacié el 14 de septiembre de 1895 en
San José de la Esquina, provincia de Santa Fe, y fallecié el 3 de
noviembre de 1964 en su casa de Bahia Blanca, donde residia
desde 1949. Entre algunos de los hitos que marcaron su produccion
se encuentran: el matrimonio con la artista italiana Agustina
Morriconi (1921), el trabajo en el Correo Central (1914-1946); si bien
no culmind sus estudios secundarios ni estudi6 una carrera
universitaria, en el periodo de 1924-1945 fue profesor de Literatura
en el Colegio Secundario dependiente de la Universidad de La
Plata; y con el dinero que obtuvo de un premio adquirié una chacra
de casi 400 hectareas en Goyena, por lo cual se convirti6 en un
chacarero que disfrutaba de la naturaleza en sus ratos libres.



Todos estos detalles configuran el perfil de un artista que
escribié profusamente poesia, ensayo, cuento y teatro hasta la
muerte y se dedic6 con empefo a la tarea intelectual, si bien no
gozaba de una situacién “acomodada”, lo que lo llevd a trabajar en
diversos ambitos para subsistir.

Otro rasgo distintivo fue su entusiasmo por el saber y el leer
sobre diferentes disciplinas. Ya a los dieciséis anos habia
incorporado lecturas filosoficas, politicas y sociales; se interesé por
libros de biologia y fisica, y participd de reuniones obreras y
manifestaciones. Antes de cumplir los veinte afios ya habia leido a
Augusto Comte, Adam Smith, Max Scheler, Simone Weil y Ledn
Trostsky.

Ademas, en 1933-1934, Martinez Estrada asumidé por primera
vez la presidencia de la SADE (Sociedad Argentina de Escritores) y
volvié al cargo desde 1942 a 1946. Durante ese afno integro el
comité editorial de la revista Sur y decidio irse a vivir a Bahia Blanca
con Agustina. En la década siguiente, padecié6 una enfermedad
cutanea de origen psicosomatico —neurodermitis melanica— hasta
1955, cuando un golpe militar derroco al presidente Juan Domingo
Peron. Durante 1957 lo designaron presidente de la Liga Argentina
por los Derechos del Hombre y recibié la distincion de profesor
extraordinario en la Universidad del Sur de Bahia Blanca (donde
dictaba cursos y conferencias).

Por otra parte, la Revolucion Cubana comenzd en enero de
1959 con la caida del dictador Fulgencio Batista como respuesta al
dominio norteamericano y al de los grandes duefos de tabacales e
ingenios azucareros. Durante sus primeros afios, Cuba parecid ser
una especie de paraiso para los escritores por la apariciéon de una



propuesta concreta de justicia social y su apertura al arte. En ese
marco, el 17 de febrero de 1960, Martinez Estrada lleg6 a la isla
para recibir el Premio Casa de las Américas, en la categoria
“‘ensayo”, por su texto Analisis funcional de la cultura. Alli estuvo
treinta dias y a los cinco meses (el 26 de septiembre) se instald en
La Habana, junto a su esposa, en un pequeno departamento hasta
noviembre de 1962. Durante su estadia, fue miembro de la
Academia de Historia de La Habana, llevd a cabo una importante
investigacion sobre José Marti y Nicolas Guillén, y fue director del
Centro de Estudios Latinoamericanos de Casa de las Ameéricas
hasta 1962, afio en el que aparece desde México Diferencias y
semejanzas entre los paises de América Latina: un texto que brinda
gran cantidad de datos y estadisticas que enfatizan la explotacion y
la miseria del continente americano.’ Asimismo, en 1963 sale a la
luz En Cuba y al servicio de la revolucién cubana, que constituye
una compilacidon de articulos dispersos publicados en otros medios
anteriormente; una edicion posterior aparecido en Montevideo con el
titulo Mi experiencia cubana (1965). A pesar de su presunta
heterogeneidad, esos trabajos individuales reflejan el objetivo
comun de denunciar la situacion opresiva que vivia Cuba y los
demas estados latinoamericanos —Argentina principalmente—.
Situado en el lugar de un cubano mas, tal como expresa el epigrafe
inicial del libro, a cargo de Fidel Castro, el ensayista defiende
convencido la causa revolucionaria y pretende extenderla al resto
del continente, pues constituye un ejemplo a seguir segun él.

En sus ultimos dias, alejado de la cuestidon cubana, enfermo de
cancer e instalado en su casa de Bahia Blanca, el autor santafesino
escribe poemas que saldran en Sur con el titulo de Tres poemas del
anochecer, corrige su libro Realidad y fantasia de Balzac, publicado
poco despueés, mientras que en México se edita una Antologia de
sus textos prologada por él. Finalmente, la muerte lo sorprende en



1964, pero poco a poco se han ido publicando compilaciones de sus
manuscritos inéditos, a veces inconclusos, en las ultimas décadas:
Paganini (2001), Filosofia del ajedrez (2008), Coplas de ciego
(2011) —que incluye coplas no publicadas anteriormente—,
Epistolario. La correspondencia entre Victoria Ocampo y Ezequiel
Martinez Estrada (2013), por citar algunos.

Martinez Estrada en el campo intelectual

Martinez Estrada es para nosotros, ante todo, un
tema de meditacién. [...] Como escudrifiador de
la realidad argentina y como exponente, como
dato de esa realidad. Como toma de posicion y
como punto de partida. Como existencia y

como proposiciéon. Porque lo que nos interesa, a
través de él, es averiguar lo que somos,
nosotros, definidos por el accidente de vivir en
la Argentina de mil novecientos cincuenta y
tantos.

Ismael Vihas

Segun Pierre Bourdieu (1971), todas las partes constitutivas del
campo intelectual tienen una relacion de interdependencia entre si,
aunque cada una de ellas cuenta con un peso funcional particular
que las diferencia del resto. En consecuencia, el campo intelectual
esta integrado por una serie de agentes, instancias o sistemas de
agentes (academias, cenaculos, sistema de ensefianza) que se
encuentran determinados dentro de la estructura por la posicion que
ocupan y por la autoridad ejercida que, a la vez, estda mediatizada
por la interaccion con el publico, quien determina la consagracion y
la legitimidad cultural. Para que una obra o un autor sean
consagrados, deben someterse a una serie de reglas y opiniones



que influyen en su difusién pero aun mas en su legitimacion. Las
relaciones —de complementariedad o de competencia— de todo
sujeto con la realidad social, el sistema cultural, su creacion y la
forma de su proyecto creador dependen de su lugar dentro del
campo intelectual, que puede ser oficial/central o marginal. Ademas,
en el interior de esta logica, el autor es el creador de bienes
culturales y por si mismo puede imponer su autoridad aunque las
instituciones educativas cumplan un rol importante, ya que el
educador o el profesor es el encargado de conservar la cultura y
participar del proceso de legitimacion y permanencia de las obras.

Ezequiel Martinez Estrada ocupd una funcion destacada en el
campo cultural argentino: en las primeras décadas de su
produccion, fue convirtiéndose progresivamente en un escritor
consagrado, una referencia ineludible, cuya legitimacién estuvo
dada por sus amistades intelectuales —de Leopoldo Lugones,
Horacio Quiroga y Victoria Ocampo, por ejemplo—, su relacion con
editores —Samuel Glusberg—, la obtenciéon de premios (incluso la
SADE lo propuso como candidato al Premio Nobel), la popularidad y
la recepcion de sus famosos ensayos de interpretacion nacional, y
su inclusion en circulos y publicaciones de renombre, como la
revista Sur. Con un afan autodidacta, que lo llevaba a lecturas y
reflexiones profundas, el pensador gand un lugar central en el
campo intelectual y sus principales instituciones: la academia y la
universidad. Su proyecto creador se definia en relacion con la
historia y la sociedad argentina precedente y contemporanea, que
acompanaba el inconsciente cultural de la época, en palabras de
Bourdieu, y refractaba de manera simétrica en su escritura de corte
ensayistico pero también en sus textos ficcionales; es decir, la
reflexion y la narrativa se retroalimentaban y completaban la imagen
y las ideas que el autor queria difundir. A poco de publicarse, sus
cuentos originaron tempranas investigaciones criticas que continuan



hasta hoy por la riqueza formal, tematica y estilistica que evidencian.
Asi, los primeros en dedicarse a su produccion cuentistica fueron,
entre otros, Juan Carlos Ghiano —en su articulo “Martinez Estrada,
narrador” de la revista Ficcion—, Mario A. Lancelotti —escribe en Sur
sobre “Marta Riquelme”™-, Carlos Mastrangelo —en Gaceta Literaria—,
también en 1961 Horacio J. Becco incluyé el cuento “El suefio” en
su seleccién denominada Cuentistas argentinos y Roberto Yahni
publicd los Cuentos completos (1975) en Espafia por la editorial
Alianza; asimismo, en las ultimas décadas, investigadores
reconocidos como Pedro Orgambide, Adolfo Prieto, Enrique
Anderson Imbert, Horacio Gonzalez, Andrés Avellaneda, entre otros,
se han dedicado a la narrativa martinezestradiana, ademas de
analizar sus ensayos y ponerlos en dialogo.

Si bien con un estilo personal, Martinez Estrada no fue ajeno a
los topicos y las retéricas narrativas y ensayisticas que
caracterizaron la primera mitad del siglo XX en la literatura
latinoamericana. No obstante, en la ultima década de su vida, luego
de su enfermedad cutanea y el alejamiento decisivo de Buenos
Aires como lugar de residencia, en el momento del auge y la caida
del gobierno peronista, se fue apartando cada vez mas del
pensamiento y las actitudes de los grupos que lo acomparnaban
hasta ese momento. La imagen del escritor consagrado comienza a
entrar en conflicto en los diferentes niveles e instancias del campo
intelectual argentino, al punto de que el propio Martinez Estrada
decide abandonar por un tiempo, hasta cerca de su muerte, este

pais.?

La vacilacion ideoldgica y la indecisién politica siempre lo
embargaron en sus ideas:



Desafecto a las efimeras filiaciones de la politica
(recuérdese que el Comité Yrigoyenista de Intelectuales
Jovenes se integr6 con Jorge Luis Borges, Carlos
Mastronardi, Enrique y Raul Gonzalez Tuidn y Leopoldo
Marechal, entre otros), Martinez Estrada permanece al
margen de los agrupamientos, antes y después del golpe
militar del 30. En 1935, dos escritores que sufren como él
la crisis de esos anos, Raul Scalabrini Ortiz y Arturo
Jauretche (que seria después implacable critico de
Martinez Estrada), fundan, con otros jovenes, radicales
en su mayoria, el movimiento politico FORJA, respuesta
del nacionalismo democratico y popular frente a la
dictadura (Orgambide 1985: 61).

Su figura emblematica despertaba adhesiones vy criticas
diversas: mientras Héctor Murena elogiaba de manera enfatica sus
verdades proclamadas, desde la nueva sociologia, Gino Germani
declaraba que, a pesar de haber leido toda la obra del santafesino,
no encontraba algo “aprovechable” en ella para el desarrollo actual
de los saberes académicos a fines de los ’503. Esa opinién
desmerecedora tuvo un impacto institucional y, segun Horacio
Gonzalez, propicié la “proscripcion de la obra estradiana” en las
areas sociales de las universidades sudamericanas, aunque se
continué con la lectura de sus textos “proscriptos” a pesar de su
obligado “exilio bibliografico” (2007: 172-173) y hoy en dia se
reaviva con entusiasmo el estudio de su ensayistica.

Al mismo tiempo, Martinez Estrada manifestaba una posicion
politica particular, era un anarquista que creia en la libertad, pues no
simpatizaba con el peronismo, pero tampoco apoyaba el golpe
militar que lo derrocd; precisamente ese disconformismo politico
molestaba a otros autores deliberadamente antiperonistas que lo
criticaban®. Asi, Pedro Orgambide (1985) documenta que el 4 de



junio de 1956 Jorge Luis Borges —abiertamente en contra del
régimen peronista y a favor de la Revolucién Libertadora— hace
manifiesto su reproche a esta actitud heterodoxa del pensador
santafesino a través de su articulo publicado en el diario La Accién
de Montevideo. Por supuesto, Martinez Estrada no se quedd callado
y el 10 de julio del mismo ano escribe un dialogo imaginario en
Propdsitos como réplica, que se caracteriza por el rodeo o el
exabrupto. Finalmente, la polémica continua en el articulo “Una
efusion de Martinez Estrada” de Borges, que salid en la revista Sur
(septiembre-octubre de 1956).

Mas alld de esas circunstancias, Martinez Estrada fue
considerado un maestro, un referente insoslayable que pensaba
sobre el fenbmeno argentino para los jévenes de los ainos '50. Para
David ViAas, por ejemplo, fue su “padre intelectual”’, un hombre que
marco la generacion de 1955 (1996: 195)°. Tanto él como su
hermano Ismael —de familia radical— dirigieron la revista Contorno en
el periodo 1953-1959, la cual contd con las participaciones de
destacados investigadores en sus diez entregas: Noé Jitrik, Ledn
Rozitchner, Adolfo Prieto, Juan José Sebreli, Oscar Masotta, Tulio
Halperin Donghi, entre otros, que ocupan un lugar central en el
campo intelectual. En este grupo —bajo la influencia de la economia,
la sociologia, el existencialismo sartreano y la politica— se gestiono
un nuevo modo de practicar la critica, entendida en términos de
intervencidon publica, como una “toma de posicidon” respecto de lo
que pasaba “alrededor”, en el contorno®. A partir de ellos,
especialmente en los ultimos numeros, se establecié una relacion
especial entre literatura y politica, lo literario inscripto en la historia
argentina:

En la que la literatura no puede leerse sin ser incluida en
una serie de la que nunca esta ausente la politica, pero
que no puede —y no debe— ser reducida a una suerte de



subproducto superestructural de fenédmenos politicos que
la engloban o la determinan: la literatura puede leerse en
la politica, y la politica en la literatura, pero no existen
relaciones de inclusion o implicacion entre una y otra (De
Diego 2010: 401).

Dominaba en la revista un “espiritu de seriedad” que se
extendia desde la tipografia y la ausencia de ilustraciones hasta la
ubicacién de la publicidad al final, en pagina aparte, y el empleo de
seudonimos para firmar los textos en los hermanos Vihas (Mangone
y Warley 1986: 439). Uno de los temas predilectos de la publicaciéon
fue el ensayo sobre la realidad nacional, por ello en 1954, |a revista
Contorno N° 4 publica un numero especial de veinte paginas sobre
Martinez Estrada, integrado por las colaboraciones de David e
Ismael ViAas, Adelaida Gigli, Francisco J. Solero, Rodolfo Kusch y
Orlando Suevo’. Una de las caracteristicas del ensayista que
despierta interés en los articulos de los hermanos Vifias es su
insistencia en la denuncia, la mirada puesta en la realidad —el
contorno—, la toma de posicion que adopta en cada texto,
asumiéndose en su rol intelectual:

Martinez Estrada ahora -y antes Roberto Arlt— son
interpretados por la nueva generacion precisamente
como autores problematicos y de denuncia,
fundamentalmente sinceros en la medida en que
hablaron de lo intransferible, de lo necesario, del gran
problema de todos, confesandose, autodevelandose.
Suicidandose. Martinez Estrada porque —al cumplirse
dentro de esa linea—, ejercita la denuncia como negacion
del constante no-te-metas argentino, de la sempiterna
neutralidad, esencial conformismo o pacto que aparece
insistentemente sublimado en la renuncia [...]. Esa
actitud de Martinez Estrada supone exactamente la no
eliminacion de lo pecaminoso, sino la inicial aceptacion,



el hacerse cargo que no significa en ningun momento
manso acatamiento. Responsabilizarse denunciando
para tomar riesgosamente nuestra realidad, nuestro
contorno que es problematico y que condiciona nuestra
situacion y que exige una tensa continuidad en tanto su
pérdida se encuentra siempre presente (16).

Los articulos, desde un analisis critico ni condescendiente ni
displicente, abordan aspectos varios sobre la obra y el estilo del
autor, su incursiéon en diferentes géneros (poesia, narrativa vy
ensayo) y rescatan su mirada tendiente a la denuncia en un
contexto de constantes transformaciones sociopoliticas, si bien al
mismo tiempo, subyace una contradiccion en el analisis de los Vifas
pues la falta de praxis en el ensayista, su participacion “desde
afuera” también es cuestionada por ellos®. Contorno se propone
releer la cultura nacional y sus periodos de crisis en los que
pensadores como Martinez Estrada (de la generaciéon de 1925)
observan las invariantes argentinas a lo largo del tiempo y les
permite entender el fracaso del optimismo decimononico cifrado en
la reiteracion de los ciclos de barbarie®.

Asimismo, otras revistas posteriores realizan menciones
distintivas de Ezequiel, tales como Ciudad, que en 1955 le dedica su
primer numero en el que colaboran Ludovico Machado, Rodolfo
Borello, Ismael Vifias y Héctor Grossi'®. Durante 1964, en el niUmero
124 de La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica escriben sobre
él: José Bianco, Emanuel Carballo, Abelardo Castillo, Roberto
Fernandez Retamar, Francisco Giner de los Rios, Victoria Ocampo y
Emir Rodriguez Monegal; al mismo tiempo, Demetrio Aguilera Malta
y Pedro Gonzalez hablan sobre Martinez Estrada en la revista
Siempre N° 600 de México. Al afo siguiente, las revistas Hoy en la
cultura, Sur y Casa de las Américas presentaron ediciones



especiales en torno al escritor argentino, donde participan
investigadores de renombre.

Sin embargo, en el contexto argentino, a comienzos de la
década del '60 sus ensayos no tuvieron la misma recepcion que
antes. Por ejemplo, Juan José Sebreli en Martinez Estrada: Una
rebelion inatil (1960) ubica al ensayista dentro de un grupo social
marcado por el pesimismo irracionalista proveniente del
pensamiento europeo, asociado, en América Latina, con las
caracteristicas geoldgico-geograficas propias de estas tierras, donde
la gran extension y el despoblacion predominaban. Resuenan ecos
del Facundo en estas ideas; no obstante, Sarmiento era un optimista
que creia en el progreso y la modificacion del orden de cosas segun
Sebreli, a diferencia de Martinez Estrada, un pequefno burgués que
manifestaba su pesimismo desde una clase media intelectual, de la
que Roberto Arlt también formaba parte, no cercana a la oligarquia a
nivel ideoldgico o politico, pero que tampoco conformaba una
oposicidon soélida debido a que estaba “socialmente demasiado débil
y demasiado aislada® y no poseia “una base econdmica
independiente de la estructura social que dice combatir’ (20). A partir
de este planteo, Sebreli intenta analizar la obra ensayistica del
santafesino, destacando sus desaciertos, su contemplacion pasiva,
su mirada abstracta del mundo como si no perteneciera a él y en
especial, su aparicion “en tiempos felices que aguarda épocas
catastroficas para, en medio de la cerrazon del cielo, revelar
vaticinios y ejercer de profeta” (Alfon 2005: 24). Bajo la mascara de
un “idealismo moral y un realismo politico” Martinez Estrada
describe el pais y denuncia sin ser un politico; pone de manifiesto lo
que, segun Sebreli, no tiene solucidén ni actua en pos de ello, por
eso, termina realizando una “rebelion inutil”.



A la vez, su postura heterodoxa, independiente, ajena y critica
respecto de los partidos politicos molestaba indistintamente en esos
anos a los antiperonistas, a los peronistas, a los militantes de la
izquierda y a los sectores militares. En un principio, Martinez
Estrada fue un estandarte del antiperonismo con sus textos
panfletarios (; Qué es esto? Catilinaria (1956), Exhortaciones (1957)
o Las 40 (1957), por ejemplo), pero luego intentd una vision mas
comprensiva del fendbmeno: “de escritor elitista intento transformarse
en sus ultimos afnos en un escritor latinoamericano” que influird en
otros como Rodolfo Walsh o Julio Cortazar (Beraza 2010: 215). El
anarquista decide viajar y autoexiliarse en otros lugares, se siente
extrafio en su pais y se despide de él en un discurso que profiridé en
la cena de celebracion del XVIII aniversario de Cuadernos
Americanos de México, en febrero de 1960"":

Cuadernos Americanos me ofrecid6 hospitalidad
entonces; y cuando decidi abandonar mi patria para
siempre, en México encontré nuevo hogar y nuevos
hermanos. Aqui quisiera morir, y la gloria que pido es el
olvido y la paz (2013: 69).

Adids, opulenta nacidn de ganados y mieses, que honras
con magnificencia y estrépito de clarines a los héroes vy
martires muertos en el destierro. Alegra tu corazén con
vino de tus bodegas y pan de tus graneros; solazate con
la musica de las trompetas y los atanales, y no escuches
la voz trémula de los profetas en el destierro. Sé feliz y
prospera (2013: 70).

Aunque inmerso en un sentimiento de desarraigo vy
extranamiento por la postura de sus compatriotas durante su
estancia en Cuba, Martinez Estrada “no fue un turista de la
revolucion”, sino que, desde su posicion de observador de la



realidad, experimentd de cerca los momentos dificiles de los
cubanos (Orgambide 1997: 205). Su gesto politico provocd
reacciones adversas Yy criticas en diferentes sectores argentinos,
pero al mismo tiempo, una admiracidn y reconocimiento por la
intelectualidad cubana. Algunos escritores islefios (Ambrosio Fornet
y Roberto Fernandez Retamar, entre otros) que adherian a la
Revolucion en ese momento vieron en Martinez Estrada un
pensador que hablaba con una sensibilidad y un compromiso
diferente de otros: sentia el fundamento revolucionario como propio
a pesar de ser un extranjero, incluso aun hoy varios intelectuales
cubanos valoran su figura y su conducta.

El incomprendido de su época

Ahora estoy lejos, trabajo en paz, y vivo mal
que bien sin pedir prestado. No quiero volver a
mi patria (es de ellos y no mia) y menos con la

perspectiva —me dicen— de que me quiten la

jubilacion. También trataran de quitarme la casa
—ya urdiran un plan otros cuatreros urbanos—,
después de haberme quitado el respecto a
cuarenta y cinco afos de trabajar
dactilografiando verso y prosa. ; Qué mas?”.

Ezequiel Martinez Estrada. “Carta a Victoria

Ocampo de 1960”

Con su alejamiento Martinez Estrada alimentd la figura del
“incomprendido de su época”, la cual implica que los pensadores
comprendidos o interpretados con rapidez, en realidad, no logran
constituir una obra de renombre. Por esa causa, en sus ensayos
mas importantes, principalmente, se dirigia hacia sus
contemporaneos “necios”, que no lograban ver ni entender la



realidad enferma y dolorosa de nuestro pais (Gonzalez 2007: 169).
En este sentido, puede inscribirse en la calificacion de escritor
contemporaneo, esbozada por Giorgio Agamben (2008), descripto
como raro, pues pertenecio a su tiempo aunque decidid no coincidir
ni adaptarse a sus pretensiones, pero precisamente por esa
cualidad diferencial fue capaz de comprender los hechos —la
oscuridad— de su época'’?. Es decir, fue un contemporaneo porque
en sus ensayos y en algunas ficciones detect6 indicios y marcas de
su presente que correspondian al pasado y le permitian entender la
actualidad, asi leyd la historia nacional a partir de la puesta en
relacion y la interpelacidon de los tiempos arcaico y presente.

Por consiguiente, Martinez Estrada logr6 una nueva
consagracion y legitimacion fuera de la Argentina, en el interior de
un campo cultural mas vasto, el latinoamericano, que por un periodo
breve lo “rescatd” del lugar marginal que él mismo construyo, a
pesar de que habia sido muy reconocido y premiado por su
produccion en su pais; en México vy, principalmente, en Cuba es
donde se sinti¢ valorado y mas comodo. En cambio, en su patria,
recibia “ataques” desde diferentes frentes: asi, por ejemplo, su
postura ante la Revolucién Cubana de la primera hora provocaba el
rechazo de los partidarios de Perdn, como Arturo Jauretche en Los
profetas del odio y la yapa (1957), y también de la oligarquia a favor
de la Revolucion Libertadora, que lo consideraba un comunista que
defendia a Fidel Castro.

Mas alla de sus titubeos ideoldogicos y las reacciones
contradictorias que provocaba, actualmente Martinez Estrada sigue
ocupando un lugar relevante en el canon, especialmente
ensayistico, y su obra continua propiciando observaciones, estudios
y reflexiones de diferentes investigadores. Se realizan congresos,



actividades y jornadas en su honor organizadas por la Fundacion
homonima en Bahia Blanca u otros organismos, se escribe aun
sobre él e incluso a partir del 2010 la Hemeroteca de la Biblioteca
Nacional lleva su nombre'3.
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Notas

1 En los albores de los ’60, se fue conformando una red latinoamericana de revistas desde
la cual los escritores se autoconstruian como intelectuales que intervenian en la vida
cultural y politica; algunos ejemplos de publicaciones que reforzaron sus suplementos
literarios: Siempre! (México), Marcha (Montevideo) y Primera Plana (Buenos Aires). Uno
de los hechos que influyé en esta circulacion de ideas fue la Revolucién Cubana, que en
marzo de 1959 creé la institucién Casa de las Américas y resultdé un importante centro
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cultural que logré una gran legitimacion, difusién y comunicacion entre los pensadores de
Ameérica Latina. La revista homoénima de salida bimestral tuvo su primera entrega en
mayo-junio de 1960 y, por su caracter nuclear, escribieron en ella varios representantes
de lo que fue el boom: Carlos Fuentes, Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa. El primer
numero tuvo como directora a Haydée Santamaria y su subdirector fue Alberto Robaina;
en esa entrega se incluyeron textos de Ezequiel Martinez Estrada, Anton Arrufat, Virgilio
Pifiera, Miguel Angel Asturias, Luis Enrique Valencia y Carlos Fuentes. A partir del quinto
numero se incorpord un consejo de redaccion integrado por Martinez Estrada (formo
parte del staff hasta su muerte), Juan José Arreola y Elvio Romero (Gilman 2012: 78-82).

El caso de Martinez Estrada lo define asi Bourdieu: “La relacidn que un intelectual
mantiene con su clase social de origen o de pertenencia esta mediatizada por la posiciéon
que ocupa en el campo intelectual, en funciéon de la cual se siente autorizado a
reivindicar esta pertenencia (con las elecciones que implica) o inclinado a repudiarla y a
disimularla con verguenza” (182).

“Por su origen, por sus costumbres, Martinez Estrada fue un claro exponente de la clase
media argentina; también, por ciertos juicios y prejuicios de caracter moral, que lo
llevaron a sentirse como un puritano en un burdel. Por otra parte, no hay que olvidar que
la realidad concreta, la de gran parte de este siglo que le tocd vivir, pudo darle la razén
con sus multiples ejemplos de corrupcion, peculado, subversion de valores éticos, que
siempre fustigd con lucidez. Fue un hombre de clase media, obediente a ciertas normas
de convivencia, pero también fue un transgresor intelectual que inquieté a su clase con
una observacién implacable” (palabras de Julio Mafud citadas por Morgado 2015: 167-
168).

En palabras del propio Martinez Estrada: “Yo soy un anarquista, yo soy un pensador. Amo
la libertad y odio a los gobiernos” (citado por Morgado 2015: 161).

En su texto, Literatura argentina y politica (1996), Vifias revisa el recorrido dispar de
Martinez Estrada y su acercamiento/alejamiento de corrientes e ideologias: “Resultaria
fecundo preguntarse al llegar aqui, si Martinez Estrada, que a su manera intento
construir una verdad y varias veces tuvo que optar por la incertidumbre, realmente no
estuvo fuera de lugar” (211).

En una entrevista sobre el ensayo, Beatriz Sarlo afirma: “Bueno, digamos, estaba la
critica académica mas convencional, marcada en su mejor momento por la estilistica, y
eso perdurd en la universidad. Después estaba Martinez Estrada, que como critico era
absolutamente fenomenal, es decir, su Muerte y transfiguracién del Martin Fierro sigue
siendo hasta hoy, quizas, el liboro mas importante de critica que se haya escrito en la
Argentina del siglo XX. O sea, estaba Martinez Estrada, que Contorno lo enfoca con
enorme sentido de competencia, como toda nueva promocién enfoca competitivamente a
los que vinieron atras, pero en este caso es dificil descalificar. Y leido hoy, leido después
de Contorno, Martinez Estrada, ese libro de Martinez Estrada en particular, es uno de los
grandes libros de la critica argentina. Ahora, Contorno lo que hace es introducir cierta
mirada en la critica literaria, es decir, introducir la mirada que llamariamos socio—critica.
Centralmente los Vifias y los niumeros que organizan alrededor de las novelas argentinas
y de Roberto Arlt, que son los numeros importantisimos de Contorno” (Erdman 2005).

”

7 Los articulos se titulan (en orden de aparicion): “Los ojos de Martinez Estrada”, “Reflexion
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sobre Martinez Estrada”, “Bibliografia de Ezequiel Martinez Estrada”, “Lo superficial y lo
profundo en Martinez Estrada”, “Primera aproximaciéon a Martinez Estrada”, “La historia
excluida: ubicacion de Martinez Estrada” y “La poesia de Martinez Estrada: Oro y Piedra
para siempre”.

“El nimero 4 de Contorno, de diciembre de 1954, esta dedicado a Martinez Estrada.

David Vifas lo llama un ‘heterodoxo argentino’. Definiendo a Martinez Estrada, Vifias se
definia a si mismo anticipadamente. Siempre fue un escritor nacional; siempre fue un



heterodoxo. Hoy ya es posible decir que Vifias y Martinez Estrada son los dos grandes
ensayistas ideologos del siglo XX” (Sarlo 2011: 39).

9 “;Quiénes son ellos para Contorno? Por un lado, los ensayistas del “ser nacional”,
Martinez Estrada, Mallea y Murena. Con cada uno de estos ellos, la revista traba
relaciones diferentes, que cambian segun quién sea el nosotros, a lo largo de los seis
primeros numeros [...]. Frente a ellos (en verdad, dificiimente unificables en un mismo
sujeto), Contorno revisa, condena, reconoce y compite” (Sarlo 2007: 46-47).

10 “No es por mera casualidad, que Martinez Estrada, luego de largos afos de olvido,
vuelve a ponerse en auge —entre 1954 y 1955 dos revistas CONTORNO y CIUDAD le
dedican sendos numeros— precisamente en visperas de una nueva crisis: esta vez se
trata de la caida de un régimen apoyado por la clase obrera y grandes masas populares:
1955 equivale a 1930 y QUE ES ESTO intenta reeditar a RADIOGRAFIA DE LA PAMPA.
Pero el tiempo no ha pasado en vano” (mayusculas del original) (Sebreli 1960: 21).

11 El discurso aparecié publicado en la revista Cuadernos Americanos N° 2 del volumen 19
(marzo-abril de 1960) y se titulaba: “Un afno mas de ‘Cuadernos Americanos”. En
septiembre de ese afio fue publicado por Atlantida y causd una gran polémica, por esa
causa esta revista argentina propuso a diferentes escritores (Jorge Luis Borges, Victoria
Ocampo, Enrique Wernicke, Dalmiro Saenz, Lednidas Barletta, Silvina Bullrich, entre
otros) que opinaran sobre las declaraciones de Martinez Estrada. Asimismo, con el titulo
“Discurso en Ciudad de México”, se reproduce el texto en el Epistolario publicado en el
2013, a cargo de Christian Ferrer (65-70).

12 “Ser contemporaneos es, ante todo, una cuestion de valor: pues significa ser capaces

no solo de tener la mirada fija en la oscuridad de la época, sino incluso percibir en esa
oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se aleja infinitamente” (Agamben 2008).

13 La Fundacién Ezequiel Martinez Estrada fue creada el 11 de agosto de 1968 por
Agustina Morriconi, viuda del escritor, quien doné la casa que compartian en vida para
este fin. Ubicada en la ciudad de Bahia Blanca, en la provincia de Buenos Aires, se trata
de una casa-museo (a partir de 1991) que conserva un archivo con textos inéditos y
publicados del autor, ademas de exhibir al publico algunas de sus pertenencias, cartas,
recuerdos y libros.



Bolano, un intelectual anémalo
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Resumen:

El presente articulo reflexiona acerca del posicionamiento respecto de la literatura oficial de
uno de los “nuevos” narradores latinoamericanos que, siendo de los mas destacados de las
ultimas décadas, de los mas leidos y citados por otros escritores, de abundante mencion
en el espacio informatico y periodistico, recién después de su muerte empezd a
considerarse en los circuitos académicos argentinos. La escritura del chileno Roberto
Bolafio se constituye como espacio en pura transformacion, una geografia imaginaria

donde la literatura se instaura a la vez como pais natal y lugar de exilio.

Palabras Clave: literatura — tradicién — escritor marginal — exilio.

El real o “verdadero” intelectual es siempre un
intruso, que vive en un exilio autoimpuesto, en los
margenes de la sociedad.

Edward Said



Roberto Bolafo (1953-2003) parece proponer, desde su tiempo y a
su modo, la continuidad de una tendencia trazada por Borges,
Henriquez Ureha, Reyes y los vanguardistas, por ejemplo, pero
antes por el cosmopolitismo de Rubén Dario; una vision de la
literatura sin limites ni fronteras, una literatura universal que se
constituye (que debiera constituirse) en la “tradicion” de cualquier
escritor. El escritor chileno ha trazado en toda su produccion una
variedad diversa y amplisima de filiaciones que demuestran su
devocion por la llamada “alta” literatura o “literatura oficial”, sin
embargo, el modo en que Bolafio ha reelaborado esos materiales,
las tradiciones, y los ha reescrito en sus textos lo ha desplazado al
margen. Si bien en 1999 Bolafio obtiene el Premio Romulo Gallegos
por su novela Los detectives salvajes y luego de su muerte en 2003
se realizan innumerables homenajes y sus libros se convierten en
un boom editorial, Carlos Fuentes le niega un lugar en el ensayo
que publica en 2011, La gran novela latinoamericana, donde nombra
los herederos del boom latinoamericano pues, segun dice: “no esta
porque no lo he leido. Prefiero que termine el ruido para leerlo en
paz”. Mas alla de la anécdota y su entramado de recelos, Bolafo
queda fuera del canon, no solo por el simple hecho de no ser
incluido en la dltima antologia mas importante de la literatura
latinoamericana, sino porque la misma escritura hace estallar todas
las convenciones.

Se sabe, segun su “Discurso de Caracas” —pronunciado en
ocasion de la ceremonia de recepcion del Premio Romulo Gallegos
a mejor novela—, que Bolafo era disléxico y si bien esta disfuncion
es considerada en el ambito de la psicopedagogia una discapacidad
o déficit en el aprendizaje de la lectura, es un concepto que interesa
porque el mismo escritor (al igual que en este articulo) lo utiliza en
términos literarios, no biograficos unicamente, para describir un



modo especial de leer y escribir. Si bien Bolafio en dicho discurso
hace una mencion al pasar de su dislexia —caracteristica propia de
sus ensayos, donde lo central se menciona sin darle mayor
importancia a pesar de ser lo que mas le interesa (a la manera de
“‘La carta robada” de Poe, la pista fundamental esta totalmente
expuesta para el lector que muda en detective)—, alli la define, no
como una enfermedad, sino como un “método semiético bastardo o
grafolégico o metasintactico o fonematico o simplemente un método
poético” (Bolafio 2004: 34). La dislexia, asi definida, es un método
de lectura-escritura que implica todas las posibilidades del lenguaje;
ademas, esta nocion es operadora pues en su significado primero —
me remito a la Real academia Espafnola— el prefijo “dis” significa:
“contrariedad, discordancia, disconformidad // dificultad o anomalia”,
y “lexia” significa “lectura”. La misma palabra “dislexia” se resignifica
y permite pensar entonces que el punto de partida de la escritura de
Bolafio es siempre una “lectura disléxica” que desfigura, distorsiona,
leyendo fuera de las convenciones textos de diversas tradiciones
para escribir “lo nuevo”.

Este modo de producir literatura situa al chileno aun en la
actualidad en un lugar de marginalidad, fuera de todo canon v,
paraddjicamente, heredero de toda la “tradicion” occidental; la
tradicion, entendida en términos de R. Williams en Cultura, en tanto
“‘concepto cultural”’, “herencia cultural” que “constituye una seleccion
de aquellos elementos significativos del pasado que representan un
continuidad no necesaria, sino deseada” (1982: 174). Bolafo
reinventa todo lo que le interesa de la literatura universal, textos
canonicos, clasicos, vanguardistas, al modo de Aira (escritor que
leyéo y admird), revisita un pasado, arma una tradicion deseada
constituida por textos que segun él merecen ser recuperados pero, a
diferencia de Ureha o Reyes y cercano a Borges (a quien no
necesita “matar” sino que se aposenta en él), desfigura la tradicion



que reescribe, la bastardea, la lee intencionalmente, con
irreverencia, de un modo disléxico. Bolano retoma el impulso
vanguardista pero no es un iconoclasta y se situa todavia antes de
las vanguardias, quiza en Rubén Dario, y decide continuar su
tendencia cosmopolita con una vision de la literatura sin limites que
luego se prolongd en Reyes, Urena y Borges que pensaban
igualmente en una literatura universal sostenida en la tradicion pero
en constante busqueda de lo nuevo. Pienso aqui en “El descontento
y la promesa” y “El escritor argentino y la tradicion” donde Borges
concluye que la tradicion de todo escritor es universal y Urefa
plantea que la historia de la literatura es una historia de tension
entre tradicion y renovacion que se implican mutuamente, no se
niegan. Bolafo continua esta tendencia cosmopolita, en la linea de
los narradores latinoamericano de los '60 (a pesar del desprecio de
Fuentes), renovando, reinventando la literatura universal pero
leyendo la tradicion de un modo diferente, “disléxico”. Lejos de
pensar la dislexia como un rasgo autobiografico, lo considero un
concepto doblemente operativo: me parece que es en si mismo un
modo de escritura irreverente, anomala, y un modo de lectura de la
tradiciéon que apuesta a la incertidumbre, asi, los textos son viajes
de sentido siempre abiertos.

Los textos de Bolafio, con la apariencia de relatos realistas y
policiales, la mayoria de las veces son busquedas incesantes de
escribir de un modo nuevo que desactiva mecanicismos lectores, y
en su expansion desmedida —Los detectives salvajes o0 2666 son
ejemplares— jamas desambiguan, sino que sumergen al lector en
una constante incertidumbre. Superada la dislexia como
“‘enfermedad” o “discapacidad”, el mismo Bolafo la presenta como
caracteristica de su oficio de escritor y justificacion de su posicion
siempre “fuera de lugar”; no solo su modo de escritura es marginal
(respecto de la norma, lo oficial, lo convencional) sino también su



posicionamiento como escritor en el ambito sociocultural. En este
sentido responde en cierto modo a la figura de intelectual de Said,
Bolafio siempre fue un intruso, que vive en un exilio autoimpuesto,
en los margenes de la sociedad. Asi se ve en sus inicios como poeta
en el Infrarrealismo, movimiento vanguardista mexicano que funddé
junto a Mario Santiago en 1976. Bolafio y los infrarrealistas se
mantenian en la marginalidad y juraban fidelidad a sus intenciones
(Qque mas tarde el chileno “traiciona” para obtener un medio de
supervivencia econdémica) de no integrar el sistema editorial que
denostaban, tenian como lema “volarle la tapa de los sesos a la
cultura oficial”. Nuestro escritor se autodefinié junto a sus
compafneros, en varios de sus primeros poemas, como “alegres
muchachos proletarios”. Los infrarrealistas se oponian a la
intelectualidad que apoyaba a la clase dominante en México cuyo
principal exponente era Octavio Paz pues eran marginales que se
autoexcluian de la maquinaria cultural. Ademas, en tanto que
movimiento poético ligado a las vanguardias, tuvieron su manifiesto
escrito por Bolano y leido publicamente en una libreria de México
DF donde dejaron asentada su “automarginacion” de las grandes
editoriales.

Posteriormente, decide viajar a Europa y se radica en Espana.
En estrecha relacion con su vida, su escritura refrenda las nociones
de desplazamiento y transformacion a ésta asociadas; la condicion
de existencia del viaje y, como consecuencia, de la literatura, implica
un espacio que es lectura-escritura-lectura que, a la vez, podria
engendrar otras escritura-lecturas hasta el infinito. En su ensayo
“Literatura y exilio” perteneciente a Entre paréntesis (2004), Bolafio
aventura su concepcion de exilio en tanto desplazamientos en la
escritura y la lectura mas alla de los desplazamientos concretos
justificando con el Tao Te King: “Sin salir de mi casa conozco el
mundo” y con la literatura kafkiana, “la mas esclarecedora vy terrible



del siglo XX que asi lo demuestra hasta la saciedad” (2004: 43), ya
que se sabe, Kafka nunca salié de su pueblo natal. De modo que su
concepcion del exilio no se vincula solamente con los viajes “reales”,
que de hecho marcaron su vida, sino con la idea que en la literatura,
“sin salir uno de su propia casa, el exilio y el destierro se hacen
presentes desde el primer momento” (2004: 43). Bolaio siempre se
considero y se autoconstruyé como un exiliado, un marginado, y, en
este sentido, la figura del detective —presente en casi todos sus
textos y personaje central de sus grandes novelas— es el modelo del
escritor-lector en tanto que intruso, patron anémalo. La lucidez del
detective, dice Piglia en El ultimo lector, “depende de su lugar social:
es marginal, esta aislado, es un extravagante” (2005: 79). En el
cuento de Bolano “El policia de las ratas”, el exilio de su
protagonista es voluntario y aunque Pepe (una rata detective) no
sabe todavia qué lo impuls6 a hacerse policia, sabe que es un oficio
que pocos estan dispuestos a ejercer. El policia trabaja en soledad y
todo el tiempo, luego de descansar unas pocas horas, y aun cuando
los demas duermen, se levanta y vuelve a su trabajo pues sus
labores no terminan jamas y sus horarios de suefio se deben
amoldar a esta actividad incesante: “recorrer las alcantarillas
requiere el maximo de concentracion” (Bolaino 2003: 60).Por lo
general no ve a nadie ya que se interna por tuneles abandonados y
durante todo el trayecto no se topa con ningun ser vivo. Bolafo
refiere a un oficio a través de otro: el del detective y el del escritor, y
sigue la huella de Kafka cuyo personaje, Josefina, también ejercia
un oficio en soledad, era la cantora del pueblo de las ratas, y si
aprobacion y aplausos no le faltaban, si, verdadera comprensién. El
escritor trabaja esté donde esté, incluso cuando duerme, escribe y
tiene conciencia de escribir y de la misma soledad. Este relato de
Bolafio se propone como una nueva forma de hacer literatura, una
reescritura irénica de Kafka en la que “usa” el personaje kafkiano
para autoconstruirse y construir una figura del escritor marginado y
anémalo.



Seducido siempre por el impulso de estar “fuera de lugar’,
Bolano se exilia en mas de un sentido pero a tal punto de descreer
de la existencia misma del exilio: “existe el inmigrante, el ndmade, el
viajero, el sonambulo, no el exiliado, puesto que todos los escritores
por el sélo hecho de asomarse a la literatura lo son, y todos los
lectores, ante el solo hecho de abrir un libro, también los son” (51).
Ahora, un nuevo interrogante: ;es admisible hablar de exilio si el
mismo Bolaino sostiene que en la literatura no existe el exiliado? O,
paraddjicamente, como todo escritor lo es solo por asomarse a la
literatura, ¢ es posible reflexionar sobre el exilio en su escritura?

Ochoa Avila reflexiona en Detectives distantes sobre el
posicionamiento de Bolano respecto de la “literatura oficial”, y
asevera que Bolafo “encuentra su posicion natural en la tradicidon
marginal” (2012: 27). Esta es una cuestion medular, vinculada con la
idea de exilio tal como la concebia Bolafio (un estado natural de
quien se interna en la literatura). Ochoa Avila remarca que Bolafio
“construye su literatura de multiples tradiciones y las maneja como
algo no dado para siempre, las modifica constantemente y destruye
la inmutabilidad que tifie al modelo inviolable, oficial” (44). En su
ensayo, da con la pregunta elemental: “; Qué significa el exilio en la
narrativa de Bolano?” (2012: 116); la respuesta posible indica que
‘el desplazamiento, el desarraigo, el destierro y la condicidn
escéptica del jet lag, son aspectos protagonicos de la escritura
mencionada, toda vez que posibilitan leer también la historia politica
de la cultura latinoamericana y mundial” (116).

El sentido de lo marginal no solo esta presente, como vimos, en
sus textos encarnado en los personajes o en su modo de escritura
disléxica, sino también en gestos vinculados a la circulacién de los
textos; si bien Bolano publico todos sus libros en la editorial
Anagrama, no se desvinculé de propuestas como la de la revista-



libro espafola Almanaque que en su edicion de invierno del afo
2000 lleva el titulo “Invasores de Marte” y consta de dos partes, una
que reune cuentos de horror-fantasticos, titulada “Historias con
monstruos”, y la otra, “Invasores de Marte”, relatos de ciencia
ficcion. Bolafno participa de esta edicion incluyendo a pedido del
compilador Javier Calvo el cuento “El retorno”, que luego fue
publicado en el volumen Putas asesinas de 2001. Este relato
fantastico aparece en la primera parte de la revista y de inmediato
surge un interrogante para quien conocio al escritor chileno luego
del boom editorial que lo condujo a la fama actual: ¢ por qué una
revista que compila materiales dispares y marginales convoca a
Bolano?

Almanaque no es una publicacion académica y su contenido es
diverso: reune ensayos, como en los numeros “Franquismo Pop” o
“Cuba y el dia después”, o recopila relatos en torno a una tematica
como en “After hours, una muestra de cult ficcion” y la aqui
mencionada, “Invasores de Marte”. Su propuesta para este volumen
dedicado a lo fantastico y la ciencia ficcion es la exploracion de lo
que esta al margen de la llamada alta literatura, el lugar mas bajo en
la jerarquia de la ficcion occidental, segun el prologuista, “las
cloacas donde se acumulan los desechos de la imaginacién” (Calvo
2000: 7). En la columna “Un narrador en la intimidad” publicada en
Clarin (Buenos Aires) del 25 de marzo de 2001, Bolafio imagina el
momento de la propia escritura como una actividad agotadora cuyos
resultados se vinculan mas con lo residual que con lo finalmente
logrado: “los ataques de optimismo se acaban y con ellos se acaba
la cocina literaria, y solo quedo yo, convaleciente, y un ligerisimo
aroma de ollas sucias, platos mal rebanados, salsas podridas
(Bolao 2004: 321).



El titulo del prélogo de Almanaque es “Invasores de Marte: Las
mutaciones del horror y la ciencia ficcion” y fue escrito también por
Javier Calvo; alli explica las dinamicas del género de horror vy
ciencia ficcidon a partir de, por ejemplo, el cine, donde un mecanismo
clasico de autoalusion es el remake, de modo que “la serie B clava
sus colmillos en el cuello de la serie A y ensalza la estética del
parasitismo y la apropiacion sistematica® (2000: 9), y activa
conexiones entre archivos a fin de descomponer, mezclar vy
recomponer. La metafora perfecta, piensa Calvo, “es el monstruo de
Frankenstein: cortar, coser y activar (11). El monstruo como alegoria
de la mutacion textual; surgen asi textos marginales, mutaciones del
género y de la alta literatura, cuya operatoria principal es entonces
la intertextualidad. Esto se debe, segun Calvo, a que los temas se
han agotado y el género de horror “ya solamente puede evolucionar
en silencio hacia la autorreferencialidad” (13), su tema es su propia
forma (14). La pregunta ¢ por qué una revista de una tematica tan
particular convoca a Bolano? tiene una posible respuesta: Bolano se
asumio siempre como un escritor marginal y sus textos se asientan
en la tradicion para descomponerla, mezclarla y recomponerla. El
cuento incluido es “El retorno” cuyos hechos no son relevantes,
aunque si lo es la atmdésfera de desolacion y desamparo imperante
en el texto; la voz del muerto narra, en primer lugar y con tristeza
irdnica, el momento de su muerte y la desilusiéon de los momentos
posteriores:

Me sobrevino la muerte en una discoteca de Paris a las
cuatro de la manana (...) después todo siguié tal como lo
explican en algunas peliculas (...) Me quedé de piedra.
En primer lugar, por haberme muerto (...) y después por
estar interpretando involuntariamente una de las peores
escenas de Ghost (Bolafio 2000: 19-20).



Bolano participa en una revista de este tipo con un cuento que
esta articulado en torno a una anécdota minima que se alimenta de
la historia de fantasmas clasica despojandola del sentido de lo
ominoso (en términos de Freud) propio de los relatos de horror
goticos y se inscribe en una “tradiciéon” que rompe con ella ya que el
narrador es el mismo fantasma. Esta publicacion especial, poco
conocida, no ha sido analizada ni mencionada en ningun articulo o
ensayo académico; el caso Bolano, respecto de la circulacion,
publicacion y recepcidn de su obra, es paradogjico: si bien
posteriormente a su muerte el escritor chileno alcanzé un ascenso y
visibilidad notorios en la literatura mundial, esto se debid a la
mercadotecnia anglosajona que se encargo de generar ese impulso
en medio de estrategias de venta que se contradicen con la
ideologia y el modo de escritura de Bolafio. Wilfrido Corral en
Bolario traducido. Nueva literatura mundial (2011) intenta desestimar
la idea de que Bolafo es un boom editorial forzado por el mercado
estadounidense, sino que el chileno ya era una clave y un faro de la
nueva narrativa latinoamericana en los anos '90. Es cierto que
gracias al esfuerzo editorial anglosajon 2666, su ultima novela,
sumo lectores en todo el mundo; sin embargo, la obra de Bolafo
desde sus inicios fue leida como literatura de culto. Su escritura
andmala, su deseo de estar siempre “fuera de lugar”, exiliado de
toda convencién, al margen de la literatura oficial, su temprana
muerte y extensa obra pdstuma e inédita le jugaron una mala
pasada, convirtiendo la marca de escritor “maldito” o “marginal” en
su entrada con gloria al mercado editorial mundial. Para terminar,
me permito citar el poema completo “Mi carrera literaria” de 1990
para acentuar la paradoja de un escritor irreverente que fue
marginado y autoexiliado en su aspiracion de retomar el impulso
vanguardista de conciliar arte y vida:

Rechazos de Anagrama, Grijalbo, Planeta, con toda
seguridad



también de Afaguara, Mondadori. Un no de Muchnik
Seix Barral, Destino... Todas las editoriales... Todos los
lectores...

Todos los gerentes de ventas...

Bajo el puente, mientras llueve, una oportunidad de oro
para verme a mi mismo:

como una culebra en el Polo Norte, pero escribiendo.
Escribiendo poesia en el pais de los imbéciles.
Escribiendo con mi hijo en las rodillas.

Escribiendo hasta que cae la noche

con un estruendo de los mil demonios.

Los demonios que han de llevarme al infierno,

pero escribiendo (2007: 7).

Referencias bibliograficas
Bolafo, Roberto (2000). “El retorno”. En Calvo Javier (ed.), Almanaque Invasores de Matrte.

Barcelona: Ed. Mondadori.

(2003). “El policia de las ratas”. En El gaucho insufrible. Barcelona:

Anagrama.

(2004). “Discurso de Caracas”, “Literatura y exilio” y “Exilios”. En Entre
paréntesis. Barcelona: Anagrama.

(2007). “Mi carrera literaria”. En La universidad desconocida. Barcelona:

Anagrama.

Calvo, Javier (ed.) (Invierno 2000), Almanaque Invasores de Marte. Barcelona: Ed.
Mondadori.

Corral, Wilfrido (2011). Bolafo. Nueva literatura mundial. Madrid: Ed. Escalera.
Piglia, Ricardo (2005). E/ dltimo lector. Barcelona: Anagrama.

Ochoa Avila, Cristian David (2012). Detectives distantes. Narrativa y exilio en la obra de
Roberto Bolarfio.California: Editorial Académica Espanola.

Espinosa, Patricia H. (Octubre 2005). “Bolafio y el manifiesto infrarrealista”. En Rocinante
N°84. Recuperado de http://www.letras.s5.com/rb2710051.htm

Said, Eward (1990).“Reflections on Exile”. En R. Ferguson, M Gever, Trinh T. Minh-ha y
West,eds, Out There, Marginalization and Conemporany Cultures. Cambridge, Mass: MIT
Press.

Nieto Herrera, Margarita E. (1995). El nifio disléxico. Méndez Editores: México D.F


http://www.letras.s5.com/rb2710051.htm

Williams, Raymond (1982). Cultura. Sociologia de la comunicacion y del arte. Barcelona:
Paidos.



Memoria y contextos: la figura del
intelectual. Notas sobre la escritura de
Guillermo Saccomanno

Estefania Di Meglio
CELEHIS-Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen:

El presente articulo traza un sucinto recorrido por algunos textos del escritor argentino
Guillermo Saccomanno. Se centra en sus escritos sobre la dictadura y la postdictadura,
diferenciando tres épocas, segun el contexto, en su escritura y produccién: en una primera
instancia, el contexto de terrorismo de estado y la dictadura militar misma; en segundo
término, los gobiernos postdictatoriales en los cuales se tendié un manto de silencio sobre
los afios de plomo y finalmente la ultima década en la que se articularon y propulsaron,
desde el oficialismo, politicas de memoria y de revisidon del pasado. Se descubre un gesto
comun a estas tres épocas en los textos del autor, gesto que radica en la articulacion de la
denuncia y la memoria histérica. Asimismo, en cada época los textos trasuntan una mirada
critica hacia los discursos oficiales, lo que devuelve una imagen de un intelectual también
critica y alternativa hacia ciertos aspectos de la hegemonia. La denuncia, la escritura frente
al silencio y la postura marginal hacia determinados relatos, politicas y discursos son los

gestos que articulan la produccién de cada época.

Palabras Clave: Escritura sobre dictadura y postdictadura — memoria histérica — intelectual

critico — discursos hegemonicos y alternativos.



El escritor tiene una situacion en su época; cada
palabra suya repercute. Y cada silencio también.
Jean Paul Sartre

La historia de la literatura argentina esta signada por la historia de la
Argentina. Los vinculos entre el quehacer literario y la politica se
constituyen en una constante desde la génesis misma de la
literatura nacional. En esta ecuacion ingresan los cruces entre
historia y ficcién, operatoria comun y extensible a la literatura
latinoamericana y que se ve profundizada desde la década de 1980
con el quiebre en las formas de acceso y apropiacion del
conocimiento, la crisis de los estados nacionales, la crisis de la
representacion y el viraje en la misma forma de relatar y entender la
historia.” En esta direccion, la literatura con frecuencia se inmiscuye
en esos acontecimientos y procesos historicos. Por medio de su
ficcionalizacion los interpela y los cuestiona, explora en ellos desde
una mirada oblicua y alternativa a otros discursos y relatos que
reconstruyen el pasado. Para el caso de los traumas historicos a
nivel nacional, vienen a anadirse a esta practica literaria otros
componentes de lo social, entre ellos, la memoria historica. El
escritor e intelectual que escribe asume cierto compromiso con esta
funcién de la memoria por el solo hecho de articular una practica
escrituraria que contribuye, directa o indirectamente, a aquella.

Guillermo Saccomanno es escritor de literatura y actualmente
colabora ademas en el diario Pagina/12. Desde sus inicios su
escritura esta atravesada por la politica, en al menos dos sentidos:



en una primera instancia, internamente el tejido textual absorbe en
su trama, cuestiona, moldea y dota de interpretaciones particulares,
hechos y situaciones de indole politica, pertenecientes al contexto
de produccidn; en un segundo aspecto, desde lo externo sus textos
como objeto semidtico y su practica y figura fueron alcanzados vy
condicionados por contextos politicos en los que primo la restriccion
a las libertades ciudadanas. En su rol de intelectual asume, segun el
contexto de produccion, la denuncia de estos hechos pertenecientes
a la dimensidén politica (mientras son perpetrados) y el gesto de la
memoria (una vez que los hechos pasan a formar parte de la
historia). Es posible trazar los contornos de esta imagen de
intelectual a partir de las figuraciones que se desprenden de su
produccion literaria, alimentada por ciertos gestos en la esfera de lo
politico. En este sentido, parte de su obra se constituye de
historieta, novelas y relatos sobre la dictadura, en las que se
conjugan los gestos de denuncia y memoria. Aun muchos textos que
no se centran especificamente sobre el pasado reciente incluyen
fragmentos que refieren a él asi como a la sociedad postdictatorial.

Si se toman en cuenta los lineamientos particulares de los
contextos de produccion durante los que Saccomanno desarrolla su
labor literaria, es posible reconstruir tres grandes contextos que
funcionan de marco para su obra y en cada uno de los cuales
predominan diferentes gestos en su escritura, que devuelven la
nocion de un compromiso en la figura del intelectual. En primer
lugar, se situa el periodo de violencia anterior al ultimo golpe de
estado, momento en el que el autor principia su praxis literaria, y los
tiempos aciagos de la dictadura misma. En algunos de sus textos
dara lugar a un tono de denuncia en el marco de una época
atravesada por el terrorismo de estado. En un segundo momento, ya
finalizado el gobierno de facto y hasta hace una década, en sus
escritos se cristalizara la idea de la escritura como forma de



memoria frente al manto de silencio y a las politicas de olvido
articuladas por los sucesivos gobiernos  democraticos
postdictatoriales. En un tercer contexto, la implementacion de las
politicas de la memoria por parte del gobierno, desde 2003, hara
que al gesto de la memoria intrinseco en su narrativa de
postdictadura se le anada una mirada critica con respecto a tales
politicas y a los discursos oficiales. En cada etapa entonces, la
posicion del autor encarnada en los objetos semiéticos que produce
sera —tomando los conceptos de Raymond Williams, alternativa
respecto de la hegemonia: la denuncia y el planteo de ideas alternas
durante el terrorismo de estado, la memoria frente al silencio
postulado desde el oficialismo y cierta vision critica del discurso
oficial de la memoria. Esto trazara la figura de un intelectual que en
cierta medida se coloca en los margenes de los discursos canonicos
en cada época.

Los ainos del horror y la persecucién

Como intelectual que escribe textos que cuestionan un gobierno
dictatorial, asi como sus practicas y discursos, Guillermo
Saccomanno cuenta haber padecido la censura. Cuando estaba a
punto de publicar su primer libro de ficcion en la editorial Siglo XXI,
la organizacion de la Alianza Anticomunista Argentina impelié a la
editorial para que el autor retirara el manuscrito. A pesar de este tipo
de persecuciones, ya durante el régimen militar, Saccomanno
escribe, junto con Carlos Trillo, Historia en Bosquivia, una historieta
que recurre a la alegoria para denunciar, mediante su
ficcionalizacion y el recurso del humor, situaciones que se vivian a
diario durante la dictadura militar. Se desprende de esto el gesto de
la denuncia operada desde la literatura por dos agentes del campo
intelectual. Asimismo, la marginalidad reside por lo menos en dos



niveles. Por un lado, se desprende del contenido de un texto que,
por medio de la satira que contiene el germen de la critica y la
denuncia hacia el sistema dominante, se produce la separacion de
él, situandose en el lugar de lo alternativo. Por otra parte, desde el
aspecto literario se manifiesta la opcion por lo marginal en el género
historieta. La literatura se ha ocupado de desmantelar el discurso
elaborado e instaurado por los regimenes militares y sus antesalas
politicas (Masiello, Sarlo, Sosnowski se han ocupado del tema, entre
otros).? Los autores encuentran en la practica literaria y el arte una
forma de denuncia y resistencia, imprimiendo tales gestos en sus
escritos y asumiendo tal postura desde sus posiciones en el campo
intelectual.

Décadas de silencio

En 1991, cuando la dictadura ya habia finalizado hacia afos, pero
también cuando se habian sucedido las Leyes de Punto Final y
Obediencia Debida y los indultos a los represores condenados en el
Juicio a las Juntas de 1985, Bajo bandera hace su aparicion. Se
trata de una novela cuyo marco temporal se extiende desde 1969
hasta 1978. Las cualidades de la institucion castrense son reflejadas
en el cuartel militar en el que cientos de jévenes cumplen con el
servicio militar durante la dictadura de Ongania. El texto avanza
temporalmente hasta el afio en el que el Campeonato Mundial de
futbol pretende ocultar la realidad atroz vivida en Argentina bajo la
mas sangrienta dictadura militar. El narrador, aquel colimba del '69,
releva ahora el destino de varios de sus compareros de cuartel. Se
hacen presentes el secuestro, la tortura y la desaparicion. Se
menciona la intolerancia de un gobierno a sus opositores. Se
intercalan consignas de las Madres de Plaza de Mayo, por medio
del procedimiento de una interdiscursividad que reivindica el



discurso silenciado, ocultado, negado. De esta manera, se efectua
una denuncia retroactiva de los hechos perpetrados en el marco de
un nefasto sistema represivo al tiempo que se desprende de una
practica escrituraria comprometida una de las formas que adquiere
la memoria histoérica. Variados y diversos temas vinculados a un
pasado dictatorial son actualizados a lo largo de diferentes cuentos
del libro Animales domeésticos, publicado en el ano 1994. El pasado
militante de ciertos personajes y la clandestinidad asociada a ellos,
el exilio, la posterior culpa del sobreviviente, el miedo, la paranoia
que quedaron marcados a fuego aun luego de la finalizacion del
régimen dictatorial, la desaparicion de personas como trauma
indefinible e insoportable por su mismo caracter tragico, la espera
de una aparicibn que nunca se concreta y que alimenta Ia
incertidumbre siempre patente, la mencidon de una “guerra sucia” por
parte de antiguos represores, el relato de una historia situada en el
ano 1976, las consecuencias de la dictadura en el plano econémico,
las marchas de las Madres de Plaza de Mayo o la sola mencién de
enunciados como “se los llevaron”, que aun con todas sus
omisiones y elipsis en el plano del lenguaje logran actualizar todo un
pasado y un presente del horror, son algunas de las cuestiones que
se incluyen en los cuentos. Por medio de ellas se reconstruye el
pasado gobernado por un régimen militar y el presente dominado
por sus secuelas a nivel de la macro y de la microhistoria. Poniendo
en relacion cada texto con su contexto de produccion, es posible
notar que se produce un hiato en una época en la que el manto de
silencio cubrié no a toda la sociedad, pero si al oficialismo y a la
hegemonia politica. En este gesto en el que el arte se constituye de
voces silenciadas, desafiando el espacio de la hegemonia, el juez
Martin Lozada coloca el arte y, por extensién, la esfera cultural, en
un lugar privilegiado en contextos en los que se imponen el silencio
y el olvido:



La induccién al silencio alimenta el intento de que no
haya inscripcion social posible de los hechos criminales
ocurridos. En ese sentido, la palabra, el arte, la
manifestacion hacia el mundo exterior constituyen
posibilidades para el pasaje de la repeticion al recuerdo;
es decir, un vehiculo para el repudio ético al genocidio
(48).

La posicion de Saccomanno en el campo intelectual se delinea
y exhibe a partir del tono en el que se fundan sus textos al incluir
discursos silenciados u obliterados. En esta direccion, claramente
disiente del silencio que se enarbola desde el campo politico: el
gesto que se imprime en estos textos hay que buscarlo en la opcion
por la palabra como respuesta y a la vez denuncia del silencio
sistematizado, establecido e impuesto.

La memoria

En un marco politico y social diferente al anterior de los afios de
silencio y de imposicion del olvido —-muchas veces bajo la excusa de
la “reconciliacion”™-, en el que ahora se articulan e implementan
politicas de la memoria de un pasado signado por el horror y el
trauma, Saccomanno continua escribiendo textos que tematizan,
siempre desde las pequenas historias, la dictadura militar asi como
sus etapas anteriores y posteriores, inmediata o mediatamente.
Revisan y cuestionan acontecimientos y procesos, discursos y
sujetos que de manera central o lateral se vinculan a esos tiempos.
El pibe, novela del ano 2006, situa su marco temporal hacia
mediados de los afios 50 en la Argentina. Se trata de una novela
que podria considerarse de aprendizaje, en la que su protagonista
crece en un clima de inestabilidad politica. Como en Bajo bandera,



la novela termina en los afos funestos de la ultima dictadura militar.
El horror de un régimen que se asemeja a una pesadilla queda
retratado hacia el final del texto. En ese mismo instante, se esboza
una reflexién sobre la memoria que, ficcion mediante, traza parte de
la “poética” del autor y de una figuracién especifica de éste como
intelectual, en cuanto que dimensiona la memoria histérica como el
motivo fundamental que subyace a la escritura. El capitulo se titula
“Por qué escribir’ y la respuesta la brinda el padre del personaje,

quien

Se derrumba. Tiene cincuenta y cuatro afos y se
derrumba. La pérdida de la memoria se le convierte en
una obsesion. Insiste en escribir. Ahora esta empenado
en escribir unos cuentos de su infancia. / Entonces le
pregunto por qué escribir. / Para acordarse, me dice.
Tenés treinta. Sos un pibe. No sabés de qué hablo.
Acordarse. / Acordarse, repito. / De lo que viviste, de
quién sos. / Cuando se pierde la memoria, dice, uno esta
perdido. (...) Una mafana, mientras mi padre espera un
colectivo, un Falcon verde frena en la parada. Cuatro
tipos secuestran a una chica. Mi padre forcejea con ellos.
Uno de los tipos lo golpea con una pistola. Mientras la
cargan en el auto, la chica grita un teléfono. Mi padre
vuelve a casa llorando. / Olvidd el numero (Saccomanno,
2006: 154-155).

Se escribe “para acordarse”, para no olvidar, para hacer
memoria. Un episodio en el que la memoria fisioldgica o en su “base
neuronal’, tomando la clasificacién de Jann Assmann (2007: 197),3
es metafora de la memoria historica, y la escritura de un numero,
simbolo de la practica de la escritura literaria.



La novela 77 tematiza el afio mas cruento de la dictadura.
Publicada en el afno 2008, se presenta como la culminacion de la
trilogia que se basa en los cruces entre historia y ficcion y en la que
despunta el gesto de memoria junto a la necesidad de revisar
aspectos oscuros y cuestiones ignoradas de la historia. Roberto y
Eva. Historias de un amor argentino (1989)* funda su trama en la
toma del frigorifico Lisandro de la Torre. La lengua del malon (2003),
relata la historia de sujetos marginales, mediante un narrador
también en los margenes, el profesor Gomez (voz enunciadora e
hilo conductor de la trilogia) en los ultimos afos del gobierno
peronista y la represion en Plaza de Mayo. La marginalidad como
rasgo comun a los hechos del enunciado y a las caracteristicas de la
enunciacion y los personajes es sintomatica de la eleccion de un
espacio alternativo para contar la historia de una manera diferente.
Se trata nuevamente del arte revisando, revisitando, cuestionando
acontecimientos, procesos, formaciones discursivas, imaginarios.

Si bien la trama narrativa de E/ oficinista (2010) no tiene en lo
esencial que ver con el pasado reciente en Argentina, es plausible
de leerse en la clave de la alegoria. Atentados guerrilleros y rasgos
de una sociedad potencialmente neoliberal son dos de las marcas
textuales que pueden llegar a convertirse en los indicios de una
lectura de signo alegodrico, en la que cuestiones que aludirian al
pasado y algunas tantas al presente, combinadas con otras de un
futuro posible, coexisten. A partir de esto puede vislumbrarse una
recurrencia en la obra de Saccomanno en lo atinente al pasado
reciente. Incluso en su mas reciente novela, Camara Gesell (2012),
la ultima dictadura militar aparece representada desde sus secuelas
en una sociedad atravesada, fundamentalmente en lo econdémico
pero que repercute en todas las otras esferas, por las
consecuencias de las politicas neoliberales. Cierto es que las



referencias directas al régimen militar invaden cuantiosos
fragmentos textuales.

Es Un maestro (2011b) el texto que opera ciertas rupturas en la
produccién de Saccomanno. Definida por el autor como una cronica,
relata la historia de vida real de un militante de los setenta
secuestrado y torturado por el régimen militar. Se trata de Orlando
Balbo, quien fuera compafero del autor durante su afio de servicio
militar (la crénica dialoga tacitamente con Bajo bandera). El texto
surge de entrevistas hechas por el escritor a Balbo: él aporto el
relato y Saccomanno escribié. Sus paginas marcan una ruptura en
la produccion del autor ya desde lo genérico: como se dijo, se
constituye a la manera de cronica, aunque toma en préstamo vy
comparte caracteristicas con la novela y la biografia. Pero es
también desde el enunciado donde se produce un quiebre explicito
con su contexto de produccion: situado en el lugar de lo alternativo,
cuestiona diversas politicas de la memoria articuladas por el
gobierno que enarbola la bandera de los derechos humanos,
poniendo el énfasis en la existencia de un doble discurso. Sefala,
por ejemplo: “El Nano no coincide con esta politica del feriado
puente. Esta fecha funesta, al convertirse en un feriado turistico
mas, en términos de politica de la memoria, diluye su sentido
tragico” (Saccomanno 2011b: 238). En esta direccidn, el autor hace
ingresar en el texto discursos alternativos y criticos del oficial. Al
interior de tal gesto reside una figuracion del autor como intelectual
critico. No obstante, su posicién no se reduce a la actitud critica,
Sino que se yergue asimismo como un escritor que elabora su praxis
literaria como forma de memoria y a modo de pedido de justicia. En
efecto, uno de los apartados, “Espera”, tematiza precisamente los
momentos de espera de esa justicia que ya tiene en marcha un
juicio por la causa en la que Orlando Balbo es una de las victimas.
De igual manera, se incluye un apéndice documental en el que,



simultaneamente a modo de “escrache” y pedido de justicia, se
transcribe informacion sobre algunos de los represores
involucrados. Finalmente, y trascendiendo las fronteras textuales,
hay un gesto publico en lo que a la esfera juridica atafe, que
prefigura la imagen del intelectual: Guillermo Saccomanno
acompano a Orlando Balbo en diferentes momentos del proceso del
juicio a los represores. El autor que delinea una figuracion particular
dentro y fuera del texto coincide con la imagen de un intelectual que,
a la vez que critico con los discursos sociales, toma parte en la
causa de la memoria historica.

Consideraciones finales

Los diferentes textos literarios de Saccomanno, asi como sus
propias declaraciones en entrevistas, lo sitian como un intelectual
abocado a la memoria historica respecto de la ultima dictadura
militar en Argentina. Desde la misma época del gobierno de facto
trama discursos a partir de la ficcion que lo colocan en un lugar
alternativo respecto de las elaboraciones discursivas hegemonicas.
Durante el “Proceso”, la historieta es la forma elegida. El gesto que
de ella se desprende es el de la denuncia, con lo que la figura del
intelectual asume un lugar especifico en un campo cultural que se
manifiesta desde la resistencia. En una segunda instancia, los
escritos de Saccomanno se enmarcan en un contexto de produccion
en el cual dominan el silencio y la imposicion del olvido desde una
hegemonia politica que con frecuencia se escuda en el subterfugio
de la “reconciliacién”, eufemismo que encarna el mismo silencio que
propone. El arte y la literatura en estos afos se articulan como
formas de memoria frente a ese olvido. Dentro de esta esfera
cultural, como intelectual que se compromete con esta idea,
Saccomanno asume el rol de recordar por medio de una practica



escrituraria que rescata, mediante la ficcionalizacion, las pequenas
historias de vida, las voces silenciadas, los discursos ocultados. En
los ultimos anos, en el marco de sucesivos gobiernos que abogan
por la memoria y elaboran politicas en consecuencia, el autor
continuara escribiendo textos que se fundan en un afan de memoria.
No obstante, asumira también cierta postura alternativa, en cuanto
que da lugar al ingreso de una mirada critica o esboza €l mismo una
visidon que no se complace en el mero recordar como imperativo,
sino que cuestiona ciertos usos tendenciosos de la memoria. En
estos tres contextos temporales se vislumbra una posicion
alternativa del intelectual, en un corrimiento y denuncia directa o
indirecta —por medio de la alegoria, la opcion por la palabra en
tiempos de silencio, la critica— del discurso hegemodnico de cada
época.
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Notas

1 Maria Coira afirma lo siguiente: “En los ultimos veinte afios, aproximadamente, se ha
producido una fuerte tendencia en la novelistica hispanoamericana caracterizada por los
cruces, intersecciones y préstamos mutuos entre historia y ficcion” (2009: 23).

2 Cfr. Sosnowski (1988).

3 Assmann define el concepto de memoria cultural, para lo cual comienza por distinguir
entre lo que considera las dos bases de la memoria: la neuronal y la social (197).

4 Reeditada en 2004 bajo el titulo E/ amor argentino.
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Resumen:

En este trabajo me propongo reflexionar sobre la importancia del concepto de vacilacion
musical en la produccion narrativa de Chico Buarque, sobre todo en la ultima novela Leite
derramado, como un sintoma de su particular mirada hacia la musica, la literatura y el
mundo. Todo ello, en consonancia con las recientes investigaciones brasilefias sobre

semiologia musical, coloca a este narrador en una zona de interferencias.

Palabras Clave: Chico Buarque — novela — semiologia — musica — intelectual — vacilacion.

En agosto de 1959 llegaba al publico brasilefio el compacto simple
de Jodo Gilberto Odeon que incluia en el lado B la cancion Bim
Bom, de su autoria y en el lado la cancion Chega de saudade de
Tom Jobim y Vinicius de Moraes. Con estos acordes se consolidaba
el género Bossa Nova (Campos 2006), estilo que hasta hoy influye
en musicos de todo el planeta. Chico Buarque, por ese entonces,
era un adolescente.



Desde su nacimiento, el 19 de junio de 1944 en Rio de Janeiro,
la vida de Francisco Buarque de Hollanda, cuarto hijo de los siete
que el historiador Sérgio Buarque de Hollanda tuvo con Maria
Amélia Cesario Alvim, parece estar signada por estorbos de una
vida agitada en los recorridos por varias ciudades de Brasil y afuera
del pais. Primero Sdo Paulo y luego en el afio 1953 lItalia por
asuntos laborales de su padre. En uno de esos traslados Homem
Wagner rescata una anécdota como presagio que marcara el
nacimiento de uno de los grandes cantantes, escritores e
intelectuales de los ultimos tiempos. Chico, antes de partir para
Roma deja a su abuela un billete con la siguiente leyenda: “abuela
Heloisa, no se olvide de mi. Si antes de mi regreso usted ya esta en
el cielo, alla mismo vera que seré un cantor de radio” (Wagner

2009:12).

En ltalia, Chico estudia en una escuela americana, y en poco
tiempo termina hablando tres idiomas: portugués en casa, italiano
en la calle e inglés en la escuela. Poliglotismo que quizas haya
influenciado en su particular uso del lenguaje literario, en el
apasionamiento por el sonido de las lenguas, sus cruces Yy
relacones. De vuelta para Sdo Paolo, cursé el Colégio Santa Cruz
donde escribia cuentos y cronicas en el periodico escolar
Verbamidas. Todos esos afnos lo llevaron a creer que un dia seria
escritor hasta que el impacto de la voz de Joao Gilberto en los
acordes de Chega de saudade lo arroba para lado de la musica. La
forma intimista de la Bossa Nova con la rusticidad que le imprime la
soledad del solista junto con su guitarra, sin la necesidad de una voz
impostada, lo sedujo irrefrenablemente.

En 1963, Chico ingresa en la FAU por falta de alternativas para
canalizar los dos intereses que ya latian en su interior. El urbanismo,
entonces, se figuraba como la salida para quien, desde la infancia,



sentia pasion por el disefio de ciudades imaginarias. Quizas era
ésta una manera de anticiparse a lo que mas tarde seran sus
recorridos por grandes ciudades desde sus novelas. Sin embargo, el
golpe de 1964 fue una interrupcion en la vida universitaria.

Decepcionado, su atencion se volcaba cada vez mas
para la musica. Luego, el Carioca, como era conocido,
llené de sambatos los encuentros con amigos en un bar
proximo al Mackenzie, para tocar guitarra, cantar vy,
evidentemente, exalar el halito de la bebida que
consumian. ElI himno del grupo era el samba “Oba”, de
Osvaldo Nunes, que exaltaba el bloque carnavalesco

Bafo de la Onca. (Wagner 2009: 13).2

Diez afios mas tarde de este panorama acuciante, comienza su
creciente produccién narrativa. Sus novelas se inscriben en la
narrativa de los siglos XX/XXI y exploran lo que se entiende como
romance psicoldégico al poner en primer lugar los debates
existenciales que padece el sujeto contemporaneo, tal como sefala
Bosi (1994), un modo que Chico encuentra para reflexionar
criticamente sobre su tiempo; es decir que, su literatura, mas alla de
la ficcion, piensa intelectualmente el lugar del hombre en la
contemporaneidad. En este contexto, desde sus novelas —Fazenda
modelo (1974), Estorvo (1991), Benjamin (1995), Budapeste (2003),
Leite derramado (2010)- propone una novelistica lanzada a un
modo inusual de contar o, como senala Caetano Veloso, “un
laberinto de espejos que finalmente se resuelve, no en la trama sino
en las palabras” (Tena 2009). Estos trayectos tensionales,
contribuyen a la constitucion de novelas como ambitos de lo
angustiante y desconcertante donde, ademas, las palabras se
diluyen en su contenido para volverse puro significante, sonido,
musicalidad porque la Contemporaneidad es un espacio de limites
estallados. Regina Zappa indica a partir de este sintoma que las



palabras en la narrativa de Chico obligan a circular por los espacios
de la imaginacion que se plantean como zonas angustiadas vy
desconcertantes en tanto desestabilizan al sujeto y lo desplazan del
lugar conocido. Un modo de pensar el mundo en la encrucijada de la
contemporaneidad donde privilegia el sentimiento de desconcierto,
un desconcierto también vacilante como las oscilaciones de la
musica y la prosa en Chico: “nos livros, Chico nos desaloja da casa
e do conforto. Seus romances sio viagens da imaginacao a
territérios angustiados e desconcertantes, mas tdo bem tracados
pelas palavras que nos impelem a incursdo por esses espacos’.
(Zappa 2004: 10). De ahi que el contacto con otras lenguas y
lenguajes que Chico tuvo desde su infancia, le permitieron luego
generar materiales fundados en lo interferencial, desde los cruces
entre musica y literatura que lo instauran como una figura de artista
que borra los limites entre: la composicion, el canto, la literatura, la
critica.

El desacomodo que a veces impera en la relacion establecida
entre sujeto y lenguaje podria constituir la respiracion de tensiones y
distensiones vacilantes imbricadas en las textualidades de Buarque;
esto es, los efectos de lectura serian resultado de una concepcién
de la escritura como zona vacilante que coloca la idea de palabra en
continua oscilacion, donde sonido y sentido, como otras series de
opuestos, se implican de modo necesario. Este vinculo se postula
como problematico al establecer una relacion tensional semejante a
la que opera en la musica, la vacilacién sonora, la experimentacion,
la disolucion de categorias ritmicas, armonicas que se generan
después del impacto del dodecafonismo en general y en la musica
popular brasilefa en particular. Ese modo hablado y desimpostado
del canto de la Bossa Nova emblematiza la relacion tensional, lo
borroso y corrosivo de las fornteras donde se fusionan dimensiones
de la musica para generar nueva categorias: el primer plano del



ruido, el ritmo sonoro, el sonido ritmico, la armonia ritmica,
relaciones tradicionalmente opuestas que conllevan ahora una
dinamica de necesariedad, que hace posible la ajenidad, como dice
Caetano Veloso la musica, especificamente el canto, hace posible
que un cantante hable cualquier lengua como si fuera propia.

José Miguel Wisnik (1989) piensa esta serie de relaciones que
se cruzan y alteran a partir de una fundamental: sonido y ruido. El
sonido, desde su mirada, se produce negando terminantemente
ciertos ruidos y adoptando otros, para introducir instancias relativas:
tiempos y contratiempos, tonicas y dominantes, consonancias y
disonancias. Estas son relaciones tensionales que fundan la musica
contemporanea porque es en ella donde la densidad se presenta
con una admision de todos los materiales sonoros posibles: “sonido
/ ruido y silencio, pulso y no-pulso”, de ahi, por ejemplo, la referencia
a John Cage como figura emblematica de esta musica, definida
como experimental. Desde lo que sefala Wisnik, la perspectiva
musical contemporanea modifica la idea de la produccién sonora
desvinculada del ruido. Tengamos en cuenta que el sonido, dentro
de una perspectiva pre-dodecafdonica y occidental, es el orden
opuesto a la cadtica composicion del ruido, orden vs desorden,
perspectiva también desvinculada de las cosmovisiones aborigenes
en lo que a ruido y sonido se refiere, ya que para ellas estas
categorias revisten sentidos diferentes. Wisnik considera que esta
contraposicion es la clave para entender la relacidon tensional en lo
sonoro porque en la actualidad esos paradigmas fuertemente
arraigados se diluyen cuando pensamos, por ejemplo, la forma de la
Musica Popular Brasilefa y la influencia que los ritmos negros le
imponen, donde categorias que habian sido diferenciadas por la
perspectiva de la Musica académicas se resignifican, se
transmigran. La musica contemporanea rompe con esas fronteras y
desnaturaliza las entidades contrapuestas para colocarlas en el



terreno de lo tensional y la mixtura, es decir, no hay sonido sin
silencio como tampoco hay sonido sin ruido. Pero hay que advertir
que para la perspectiva del analisis de la musica académica y sus
formalismos, el silencio ocupa un espacio especifico y se encuentra
medido aunque difiere de una idea que le adjudica una dimension
sonora como cierta frase “el insoportable sonido del silencio”, el
silencio de la selva que nunca es ausencia total de sonido sino caos,
desorden acustico en términos armodnicos tonales. En las culturas
orales emerge manifiesta esta tension pues se otorga valor
considerable a los sonidos de la naturaleza (antes ruidos) donde la
materializacion del silencio asume rango de “manera de decir’. Con
ello, las musicas influenciadas por la concepcion de lo sonoro de las
culturas aborigenes transforman las nociones de sonido/ruido,
sonido/silencio, otorgandole otra caracteristica a la relacion
sonido/sentido. El sonido no se opone absolutamente al ruido en la
naturaleza, mas bien se trata, en términos de Wisnik (1989: 30), de
un continuum que en cada cultura se desarrolla como un pasaje
gradativo (um passsagem gradativa), una variacion de margen entre
ambas.

Nao ha som sem pausa. O timpano auditivo entraria em
espasmo. O som € presenca e ausencia, e esta, por
menos que isso apareca, permeado de silencio. Ha
tantos ou mais silencios quantos sons no som, € por iSso
se pode dizer, como Jhon Cage, que nenhum som teme
o silencio que o extiengue. Mas também, de maneira
reversa, ha sempre som dentro do silencio.(Wisnik 1989:
18).

Estas observaciones serian aplicables a la narrativa de
Buarque, en el que el pasaje gradativo parece desarrollarse a través
del lenguaje y la lengua como alegorias, en los sonidos, de las
lenguas desde una escritura vacilante que intenta construirse como



interferida o borrosa, porque narrar es también decir con las
implicancias orales que este gesto constituye. Desde alli, podemos
ubicar la poética de Buarque en una genealogia que entronca en la
narrativa carpentereana como zona de alta cristalizacién por un
lado, y por otro, en la Musica Popular Brasilera. Recordemos que el
gesto de Carpentier en la construccion de los sonidos de la
naturaleza, desde (y solo para nombrar alguna de sus novelas) Los
pasos perdidos, impacta de algun modo en las producciones
posteriores en lo que a lo sonoro respecta, con las diferencias del
caso. En esta novela encontramos pasajes donde la presencia de la
sonoridad se construye en las innumerables descripciones
aglutinantes que configuran la selva, su sonido, el insoportable
sonido del silencio. Un silencio que no es ausencia sino vacio
ruidoso, inaudiblemente sonoro, especialmente para los
occidentales. Por otra parte el sonido se funda en el ritmo que
aparece construido también en ese mismo aglutinamiento en las
superposiciones, etc. Si bien en la novela Leite Derramado de
Buarque no abundan las referencias a lo musical de un modo tan
directo como se desarrollan en la novela de Carpentier, lo sonoro se
establece en la vacilacion que tifie planos y siempre es una
categoria problematica también en otras novelas de este autor,
como Estorvo y Budapeste.

En Leite derramado la dinamica sonora se cristaliza a través de
los juegos de la memoria, la reconstruccidn se efectua desde una
modalidad de desorden en saltos, retrocesos y avances.
Recordemos que ficcionaliza la historia de un personaje enfermo
quien a través de su relato desordenado, reconstruye la historia
personal y familiar; reconstruccion planteada desde el desorden
como un ruido cadtico que en si mismo figura la complejidad de la
memoria. Es un universo que materializa la incertidumbre, el
desconcierto y la inercia de una galeria de personajes que



deambulan en la mente del sujeto y que son devueltos al mundo a
través de un recuerdo fragmentado. Por ello el lector accede, a la
existencia de los personajes en el mismo mundo habitado por el
sujeto que narra y, al mismo tiempo, a la construcciéon que dicho
sujeto hace de ellos en su mente, de ahi un doble juego, un juego
ficcional vacilante. Por otro lado, en ese mismo juego, emerge en el
discurso la relacidn linguistica problematica a partir del portugués vy
francés en la presencia del personaje Dubosc, son numerosas las
referencias a la sonoridad del francés, a su pronunciacién, como si
fuera el eco de una antifona que acompafia la narracion. Decimos
juego cuando nos referimos a la dimensién en paralelo que opera en
sus textos y en Leite Derramado en particular, una ficcion de
segundo grado que se instituye como linea de espesor hacia la
vacilacion en el cruce generado con la linea narrativa fundamental.
El mundo narrado aqui se construye desde la probabilidad de lo que
paso, pasa y puede pasar, mas alla de lo que va sucediendo y en el
desarrollo en un interior y un exterior. El juego doble de la escritura
de Buarque se efectua en textualidades que, ademas, se miran a si
mismas en una duplicacion distorsionada.

A memoria é de veras um pandemadnio, mas esta tudo la
dentro, depois de fucar um pouco o dono € capaz de
encontrar todas as coisas. Nao pode € alguém de fora se
intrometer, como a empregada que remove a papelada
para espanar o escritério. Ou como a filha que pretende
dispor minha memodria na ordem dela, cronoldgica,
alfabética, ou por assunto. Em tempos encontrei certo
coronel num corredor sombrio do hospital do Exército.
Ele afirmou que estivera comigo quando ainda era
terceiro-sargento, mas seu rosto na penumbra nao era
reciproca, e nesses casos, para hao magoar 0 proximo,
a gente costuma dizer, ah, sim, claro, como vai, e fica por
isso mesmo. (Buarque 2010: 41)



Mas vocé perdeu lances fundamentais de minha vida. Do
jeito que anda relapsa, quando vocé compilar minhas
memorias vai ficar tudo desalinhavadao, sem pé nem
cabeca. Vai parecer coisa de maluco, se eu Ihe contar
que invadi o Palace Hotel de madrugada, esmurrei a
porta do francés e com voz alterada grite, policia!
(Buarque 2010: 155)

El mecanismo que sustenta la transformacién en el sujeto que
narra, de impronta kafkiana, es también la vacilacion, entre lo que
fue, lo que es y lo que podra ser, una oscilacion vacilante repuesta
en el uso ciclico de los tiempos verbales, ejercicio que coloca la
mirada del protagonista (la del lector) en un terreno de inestabilidad
y a la vez fractura el ritmo de lectura.

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da
minha feliz infancia, 14 na raiz da serra. Vocé vai usar o
vestido e o véu da minha mae, e nao falo assim por estar
sentimental, ndo é por causa da morfina. Vocé vai dispor
dos rendados, dos cristais, da baixela, das jéias e do
nome da minha familia. Vai dar ordens aos criados, vai
montar no cavalo da minha antiga mulher. (...) Estou,
pensando alto para que vocé me escute. (Buarque 2010:
4)

Leite Derramado realiza desplazamientos que refiguran una
imagen tensional o vacilante de la perspectiva narrativa a la manera
de la operaciones tensionales y distensionales en la mdusica,
sonido/silencio, sonido/ruido, aceleracion/desaceleracion, etc. Para
abrevar esta linea, el relato se alza por momentos como ritmo o
sonoridad para configurar un texto basado en una serie de
estructuras tensionales que podrian homologarse a la idea del
discurso melddico, es decir estructuras (enunciados, frases, etc),



que realizan superposiciones, avances, saltos y retrocesos,
implicando asi procesos similares a las operatorias de aceleracion y
desaceleracion, por ejemplo, del tiempo musical en el discurso
melodico.

La lectura se suspende, avanza, se fractura, revierte la idea de
lectura lineal, estableciéndose como espesor armdnico, como cierta
superposiciéon tonal. Luis Tatit, en su texto Musicando a Semidtica
(2008), a partir de la intencion de llevar al terreno de la musica
algunas nociones fundamentales de la semidtica, establece una
serie de conceptos en relacion con la progresion melddica en la
Musica Popular Brasilena y que quizas resultan relevantes a la hora
de pensar en la poética de Buarque. Las tensiones en la musica
brasilefia se establecen por ejemplo en una de sus relaciones: los
tonos ascendentes y descendentes de la linea melddica y las
aceleraciones y desaceleraciones del ritmo. Este autor, como tantos
otros investigadores que intentan delinear una semidtica musical a
partir de la Musica Popular Brasilefa, enfoca su mirada hacia las
caracteristicas que la lengua portuguesa imprime en la musica
popular desde su misma riqueza gramatical.

Esta riqueza que se funda en la prosa narrativa de Buarque
remite a otras vertientes del musico que hemos mencionado en
lineas anteriores: cruces entre lenguas, artes, culturas, etc. La
alegoria al personaje de impronta kafkiano que se emblematiza en
sus textos, reinstala quizas la mirada que el Buarque autor
institucionaliza respecto de la relacion entre el sujeto
contemporaneo y las desdichas de su presente. En ese juego,
desde la ficcion, el personaje central de la novela Leite derramado
refiere, a través de su desmemoria, la tradicion historica y cultual de
su pais, un reenvio a la figura de Buarque como escritor que se
halla en tension respecto de un mundo globalizado en el que



categorias como brasilefio, latinoamericanidad son puestas en
crisis. Quizas no resulta extrafio que se haya caido en la tentacion
de adjudicarle a Chico Buarque las palabras del Ministro de
Educacion Cristovao Buarque. Durante un debate en la universidad
estadounidense, el 23 de octubre de 2000, el exgobernador y ex
Ministro de Educacion fue interrogado sobre qué pensaba de la
internacionalizacion de la Amazonia. El joven que realizo la pregunta
le pidié que respondiera como un humanista; no, como un brasilefo.
En ese discurso Cristovao apropia el pedido y se posiciona como un
humanista brasilefio y resignifica el sentido de internacionalizacion.
Y en las palabras “como humanista, acepto defender Ia
internacionalizacion del mundo; pero, mientras el mundo me trate
como brasilefio, lucharé para que la Amazonia, sea nuestra.
iSolamente nuestra!”, realizamos la filiacion con Chico porque este
otro Buarque pone en crisis el ser brasilefio desde sus novelas, al
ficcionalizar los debates actuales desde sus multiples caras y
contradicciones. De ese modo, este otro, el cantante, musico,
escritor, pensador, se autofigura como intelectual porque indaga la
crisis del sujeto contemporaneo para comprender y comprender-se,
trascendiendo sus fronteras como brasilefio para observar el mundo.
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