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Como es sabido, el germen del concepto de intertextualidad lo hallamos en la
teoria literaria que formulara Mijail Bajtin a finales de los afios 20 del siglo pasado.
Tempranamente formuladas, estas ideas de Bajtin, empezaron a ser conocidas en
Occidente recién en la década del setenta, cuando se traduce al francés su obra Problemas
de la poética de Dostoievski, con una introduccion a cargo de Julia Kristeva. Por su parte,
en Teoria y estética de la novela, Bajtin niega explicitamente la posibilidad de extender
el caracter dialogico al lenguaje poético al que considera “autosuficiente”, y aclara que
éste “no presupone enunciados ajenos fuera de su marco” y que “para la representacion
de un mundo ajeno no recurre nunca al lenguaje de otro”. (Bajtin, 1989: 103-4) Sin
embargo, Kristeva propondra, precisamente para el lenguaje poético, su concepto de
“didlogo intertextual” en relacion al concepto de “dialogismo” bajtiniano. Kristeva
considera que no existe un texto autonomo y autosuficiente sin una determinada
relacion con los otros que lo han precedido o le son contemporaneos.

La bibliografia tedrica sobre la cuestion de la intertextualidad es inabarcable,
pero podria reagruparse en dos tendencias principales. En el primer sentido,
encontramos esta teorizacion fundante de Kristeva, y también la de Roland Barthes para
quien:

Todo texto es un tejido realizado a partir de citas anteriores (...).El intertexto
es un campo general de formulas anonimas de origen raramente localizable,
de citas inconscientes o automaticas que van entre comillas. (Barthes, 1968:
1015).

Para muchos criticos, esta apertura excesiva en la interpretacion del fenomeno

volvié inoperante el concepto de intertextualidad, al confundir todo texto con un

intertexto y al intertexto con asociaciones azarosas y accidentales. De aqui que



surgieran otras voces defendiendo una vision restringida del fenémeno. Es el conocido
caso de Gerard Genette, quien en Palimpsesto define a la intertextualidad como “una
relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, la presencia efectiva de un
texto en otro” (Genette, 1989: 10).

La escritura poética de Angel Gonzalez exhibe una gran variedad de intertextos;
los hay de procedencia literaria, pero también de procedencia biblica, filosofica,
mitoldgica y del acervo popular. El mismo poeta ha reflexionado sobre esta cuestion, y
en su razonamiento se desliza una clara impugnacion de las conocidas tesis de Harold
Bloom en su ensayo Angustia de las influencias:

El tema de las influencias y de las fuentes literarias plantea a veces
problemas delicados, ante los que es dificil adoptar actitudes terminantes.
Por otra parte, la determinacion de una fuente literaria no es siempre, como
con frecuencia se afirma, un seco e inutil ejercicio de eruditos: puede ser un
dato que, proyectado en una situacion o un contexto muy generales, sirva
para un mejor conocimiento empirico de algunos aspectos del fendmeno
literario. (Gonzalez y Fabrega, 1983: 82)

Si nos cefimos a la presencia de intertextos de procedencia literaria, éstos nos
permitiran trazar una auténtica genealogia poética en la cual insertar su obra. Sin
ninguna pretension de exhaustividad, diriamos que, dispersa a lo largo de toda su

. I ., o .
produccion, la presencia “efectiva” en el corpus poematico de textos ajenos se mueve
dentro de los limites casi exclusivos de la literatura hispanica, disefiando un mapa de
autores candnicos de dicha tradicion, desde el Renacimiento hasta los poetas coetaneos
al autor.

Es el caso de la refactura final de unos versos de indudable origen garcilasiano

en el marco de un poema que recrea desde un lenguaje coloquial -“Menos mal que aun

conservo el esqueleto”(2009: 422) '- el, aqui, banalizado topico del ubi sunt. “Donde

' La numeracion de las paginas corresponde en todos los casos a las siguientes ediciones: Gonzélez,
Angel (2009). Palabra sobre palabra. Barcelona, Seix Barral y Gonzalez, Angel (2008). Nada grave.
Madrid, Visor.



estaran las muelas y los dientes/ que me arranc6 el dentista cuando nifio”, se pregunta el
sujeto desde la lejania de una rememoracion falsamente nostalgica. Se trata de un
poema que bajo un engafioso estilo ligero se adentra en irdnicos y desesperanzados
cuestionamientos de orden existencial, a cargo de un yo “angustiado” e “insomne”, que
se sabe “abocado/ a la descomposicion y al olvido”: “Temo mucho que estén
ilusionadas/ aguardando en cualquier estercolero/ la hora de la resurreccion de la carne/
para al fin reintegrarse a mis encias”. Como vemos, si bien el intertexto en cuestion -
“Unicas prendas,/ por mi mal perdidas/ de una mas que dudosa eternidad” (423)- es de
procedencia literaria (el conocido soneto X de Garcilaso), el sustrato del poema
participa del vasto juego intertextual que exhibe todo el libro Prosemas o menos, con
respecto al discurso biblico, desde el Génesis al Apocalipsis, pasando por las
Bienaventuranzas. La inversion parodica que se produce entre el “halladas” del poema
original -“Oh, dulces prendas, por mi mal halladas”- y el “perdidas” de su reescritura,
adquiere toda su carga significativa por la conservacion de la forma endecasilabica.

La polifonia poética de Angel Gonzalez no depara demasiadas sorpresas al
lector. De Goéngora se retoma, de modo incompleto y alterando el orden de los
miembros de la enumeracion, uno de sus versos mas conocidos, el que cierra el célebre
soneto que cristaliza el topico del carpe diem: “En tierra, en humo, en polvo, en sombra,
en nada”. La gravedad sentenciosa del topico clasico se metamorfosea en letra de
cancion -“A ultima hora habia pasado un dia,/ y al sentirlo hecho sombra, y polvo y
nada,/ comprendi...” (242)-, sin embargo, esta aparente trivializacion del tema barroco
no es tal. El caracter terminal de la reflexion gonzaliana no puede conducirnos a engafio,
la doble negacion con que se abre el poema -“Y a ultima hora no quedaba nada”- se
clausura en la reiterada negacion final: “comprendi con dolor que jamas, nunca/ para mi

habria domingos ni esperanza” (242). Mientras en la composicion gongorina nos



instalamos en un tiempo previo a la destruccion, en el poema de Gonzilez la
destruccion ya ha acontecido y no hay lugar para la esperanza.

El intertexto quevediano procede también de una fuente muy conocida, el soneto
“Amor constante mas alla de la muerte”. Sin embargo, la tematica amorosa implicita en
el texto barroco es reemplazada aqui por la acuciante conciencia del paso del tiempo y
del advenimiento de la muerte, preocupaciones que vertebran el libro postumo de
nuestro autor, Nada grave. En este “Poema de los 82 afios” la referencia culta convive
armoniosamente con la de origen popular -“Dicen que el agua pasada/ no mueve
molino” (55)-, la que, a su vez, se encuentra reformulada dentro de la conocida imagen
manriquena en un remedo de pie quebrado: “Pero el rio de la vida/ que pasd/ sigue
moliéndome vivo,/ hecho polvo/ enamorado/ del agua, del agua aquella,/ cuyo
murmullo lejano/ atin oye mi corazén” (55). Como en Blas de Otero, el corte abrupto
del verso encabalgado le sirve para introducir, con un guifio culto, el intertexto
quevediano y, simultaneamente desbaratar tal pretension al jugar con la frase hecha
procedente del acervo popular. La autoria del intertexto se disuelve entre las restantes
voces que habitan el poema; en él, tiene idéntica autoridad la anénima fuente de donde
procede el “dicen” del refran popular que el mismisimo nombre de autor, Francisco de
Quevedo.

La “Poética Nro: 4” -“Poesia eres ti,/ dijo un poeta/ -y esa vez era cierto-
/mirando el Diccionario de la Lengua” (294)- parte de otro hipotexto muy conocido, la
Rima XXI de Bécquer. La sacralidad poética del ideario romantico se transforma, aqui,
en el aserto pragmatico que nos informa sobre el modo cémo la poesia se construye
aleatoriamente con palabras, o, nos remite, incluso, a la acepcion lexicografica de dicho
vocablo. El discurso parddico y reticente que construye la escritura de Gonzalez con su

oblicua referencia a lo no dicho (el deictico implicito en la expresion “esa vez era



cierto” indica, por omision que la otra vez, la vez becqueriana, no lo era) se asienta en el
reenvio alusivo a la rima citada.”

En el poema “J.R.J.”, asistimos a la degradacion del laborioso quehacer poético
juanramoniano al asimilarlo a una actividad de indole estrictamente mecanica: “apretaba
las tuercas a un epiteto./ Luego engrasé un adverbio,/ dejo la rima a punto,/ afin6 el
ritmo/ y pint6é de amarillo el artefacto./ Al fin lo puso en marcha, y funcionaba.” (395)
En el texto de Gonzalez, el poeta sigue siendo, como queria Jiménez, un artifice, un
hacedor, lo que cambia es el producto: ya no la “Obra” perfecta e intocable, sino el
burdo poema-artefacto. El tantas veces citado texto juanramoniano -“[JNo le toques ya
mas/ que asi es la rosa”- es parddicamente invertido: “-No lo toques ya mas,/ se dijo./
Pero/ no pudo remediarlo:/ volvio a empezar” (395). A diferencia de lo que ocurrird con
los intertextos novisimos, en la escritura de nuestro autor, la identificacion de citas
ajenas no supone para el lector un trabajo de ardua pesquisa y decodificacion, por el
contrario, aqui se nos allana el camino para su hallazgo, a través del empleo de las
italicas y del uso de las iniciales de los nombres propios.

Pero los maximos referentes del Modernismo de fin de siglo -Juan Ramén y
Antonio Machado- reciben un tratamiento muy diverso. Si en el caso del primero, el
intertexto es sometido a un tratamiento parddico e irreverente, en el caso del segundo,
reviste la forma del homenaje. El poema titulado ‘“Recuerdo y homenaje en un
aniversario va entretejiendo diversos intertextos machadianos procedentes de Campos
de Castilla 'y de Proverbios y Cantares. La reformulacion y recontextualizacion de
dichos intertextos responde a una clara motivacion autoral, la de posicionarse en el lugar

del didlogo y la réplica con don Antonio Machado: “;Ensuefio todavia o tan solo

2 Ademas del intertexto becqueriano, reconocemos otro procedente de la “Cancion del pirata”, de
Espronceda en el poema titulado “Al fin, algo de noche”, cuyo verso final repite la imagen romantica:
“Insomne pasajero de las sombras,/ yo me dejo llevar por los designios/ cantando alegre en la popa”
(357). Las italicas son mias.



memoria?/ No; alla en el fondo de la mar no suefan/ los frutos de oro:/ sblo estéril
arena, piedras negras,/ anémonas amargas, sin aroma./ (Mafiana es nunca ya, tal vez
pensabas)” (439).

Son cuatro los nombres que la escritura intertextual de Gonzalez rescata de entre
los miembros de la Generacion del '27. En el caso de Vicente Aleixandre, la voz poética
dialoga con el poeta del 27 ejerciendo la labor del hermeneuta de sus versos:
“Destruirse o amar...;Qué significa/ esa cruel disyuntiva o amenaza, (...) {Opone o
identifica/ lo que enlaza? (...) Es dificil saber, pero yo intuyo/ esa verdad oscura”. (82)
Por su parte, “Las glosas en homenaje a J.G” actian, como lo que son, notas escritas en
los margenes del hipotexto -los poemas “Los aires” y “Paso a la aurora”,
respectivamente- y que buscan explicar, reescribiéndolo, el significado potencialmente
oscuro del original, textos en los que prima la imagen y la sonoridad por sobre la
referencia. ° Notese que el profesor que fue Angel Gonzalez se propone arrojar luz
sobre dos textos dificiles de decodificar por su diccion surrealista. Como vemos, los
procedimientos puestos en juego en la escritura intertextual de un autor tienen mucho
que decir, asimismo, acerca de los roles que asume el sujeto textual en ellos construido.*

La deuda con Luis Cernuda procede de su poemario Los placeres prohibidos.
Alli leemos en la apertura del texto: “Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos
cuando se aman,/ parece como el viento que se mece en otofo”. En el caso de Gonzalez,
se trata de definir desde una instancia de reflexion metapoética lo que son “Estos

poemas” amatorios: “Nada mas que palabras que se encuentran,/ Que se atraen y se

3 . <, - , . .
“;Damas altas, calandrias!/ Junten su elevacion/ algazara y montafa,/ todavia crecientes/ gracias a la

mafana/ trémula del rocio,/ tan candida y sin tasa,/ bajo el cielo inventor/ de distancias, de fabulas”.

* En ambas glosas, Gonzalez indica con el uso de las italicas el verso ajeno. También el poema “Glosas a
Heraclito” (326) propone cuatro versiones entre humoristicas y causticas del célebre aforismo -“Nadie se
bafia dos veces en el mismo rio”- del llamado “Oscuro de Efeso”. El principio constructivo de todas estas
glosas es idéntico: hacer legible y proximo un mensaje virtualmente oscuro o hermético.



Jjuntan/ Irremediablemente,/ Y hacen un ruido melodioso o triste,/Lo mismo que dos
cuerpos que se aman. (465).

Claudio Rodriguez sera el unico poeta contemporaneo a nuestro autor, que
aparezca como objeto de cinco “Glosas en homenaje a C. R”. Del mismo modo que en
las glosas referidas a J.G., estos poemas arrancan de breves intertextos, -“Aqui si es
peligroso”, perteneciente a “Canto del despertar” y “porque no poseemos, vemos”
extraido de “La mirada”- para componer un texto que es simultineamente homenaje,
interpretacion y glosa de la poesia del zamorano:

Tu mismo lo dijiste:
“Aqui si es peligroso”.

Te referias a la luz de las llanuras altas,
a su aire tan claro y transparente,(...)

Pero no se trataba solo de eso:

en el fondo te estabas refiriendo a la pureza,
a la honda verdad que se desprende

de lo que vive en plenitud y es libre

y deja

en quien contempla tanta maravilla

un poso de nostalgia

y el temor de no ser

digno de recibir dones tan altos. (479)

Se trata, como en el caso de Jorge Guillén (no casualmente la escritura poética
de Rodriguez ha sido asimilada, por su fervor y esencialismo, a la de Guillén), de la
plasmacion de una experiencia que, por su extremado grado de ensimismamiento e
introspeccion, se aproxima a las vias del conocimiento mistico (el primer poema citado
de Claudio Rodriguez se abre, precisamente, con un epigrafe de San Juan de la Cruz).

Como vemos, la relectura de la tradicion que hace el poeta asturiano difiere
radicalmente de la que en su momento hicieron los novisimos; en ocasiones se trata de

los mismos objetos pero de diversos modos de leer. Muy alejada del empleo frio y

despolitizado del collage que hicera Gimferrer, por ejemplo, la escritura intertextual de



Gonzélez (el acento puesto siempre en la emocion y la inteligibilidad del texto) se

aproxima mas a la intencionalidad que orienta al recurso en Vazquez Montalban (pienso

en Las coplas a la muerte de mi tia Daniela, por ejemplo), en quien la reescritura

parddica de los clasicos se lee dentro del amplio espectro que cubre la operacion

desmitificadora de la alta literatura canonizada.. No se trata necesariamente de recuperar

moldes vacios de significacion, también en los clasicos se busca la emocion, que

posibilita la proximidad y la complicidad con el lector.

Precisamente en “Divagacion sobre los clasicos”, Angel Gonzalez recordaba la

definicion de Antonio Machado: “todo poema es, en cierto modo, un palimpsesto”, y

afadia:

No sé si somos conscientes de que escribir es reescribir, volver a decir lo ya
dicho por otros, presentandolo bajo una luz nueva, afiadiendo tal vez una
inflexion, un tono de voz unico, inconfundible, que en algunos casos merece
la pena ser oido. Cuanto mayor sea la tradicion, mayor valor tendra la obra
de un poeta y a la vez no hay contradiccion entre clasico y moderno. Las
obras clasicas informan y generan lo moderno, y la modernidad renueva e
ilumina el mundo clasico. La ciencia ha podido dejar atras las teorias de
Tolomeo, pero en el arte permanecen, operantes y vivas, las obras de
Homero y Virgilio, de Garcilaso y Quevedo: ningliin poema del presente o
del futuro, por excelso que lo imaginemos, podrd nunca anularlas. Y eso es
asi porque en el arte no hay progreso, sino regreso; un constante regreso que
no significa retroceso ni inmovilismo porque es un regreso hacia delante,
desde el pasado hacia el futuro. (Gonzalez, 1998: 244-5)
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