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" He sido un friki desde pequeifiito”: extrafios cruces entre cine y poesia en

la obra de Luis Alberto de Cuenca.
Facundo Giménez (Universidad Nacional de Mar del Plata)

Hace unos afios, en una entrevista que le hizo Daniel Arjona, el poeta madrilefio
Luis Alberto de Cuenca (1950) hacia una interesante referencia a su acercamiento friki a
la cultura:

Desde luego que me considero un friki, aunque un friki muy propio, pero no es una

palabra que me disuene sino que me parece grata. He sido un friki desde pequeiiito y lo

seguiré siendo siempre. Por ejemplo, en mi manera de enfocar la cultura clasica o

medieval hay una pulsion de deseo que me acerca mas al friki que al especialista
frio. (2011)

Luis Alberto de Cuenca es, al mismo tiempo, un exponente destacado de la
cultura espafiola. Mas alld de su actividad politica, que lo ha depositado en diversos
puestos estratégicos, entre los que podriamos destacar la direccion de la Biblioteca
Nacional de Espafa (1996-2000) y su rol como Secretario de Cultura (2000-2004), el
autor espanol se dedica desde hace mas de cuarenta afios a la filologia clasica y
medieval, y a la poesia. Estas dos tultimas actividades, lejos de configurarse como
compartimentos estancos, comparten una misma vision de la literatura. En este sentido,

su escritura se plantea, como lo entendia Borges, a la manera de un ejercicio de lectura.

Nos encontramos frente a un poeta de una erudicion extraordinaria y ciertamente
heterodoxa. Es que, empapada por la ironia, el humor y el tono coloquial, su obra se
caracteriza por visitar tanto la tradicion literaria y filoséfica consagrada como también
los géneros modernos de circulacién masiva. En palabras del critico Vicente Luis Mora:
“El latin y el laton, los candiles y las candilejas, los eones y los neones se ayuntan en
una poesia libérrima, promiscua, que a su manera intenta no dejar fuera ninguna de las
referencias caras para el autor y considerados por este como imprescindibles” (2009).
Se trata de una produccion poética que apela al mestizaje cultural en tanto fuerza capaz
de disolver las fronteras que tradicionalmente enfrentaban a la “alta cultura”
canonizada y a la cultura procedente de los medios masivos de comunicaciéon como la

novelas policiales, el comic y por supuesto, el cine.
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Este trabajo se dedicard a estudiar la trasposicion poética de determinados
materiales filmicos en su obra. Para ello, se tendran en cuenta tres homenajes filmicos

hechos por el autor.
1. Homo homini lupus: Luis Alberto de Cuenca y el cine de terror.

El término "friki" reune una polisemia rica en connotaciones, desde la aficion a
determinados tdpicos o productos de la cultura de masas hasta -siguiendo la origen
anglosajon de la palabra: freak- ciertas modalidades de lo monstruoso o lo anormal. A

esta ultima acepcion nos referiremos en este apartado.

Una de las definiciones de lo monstruoso se encuentra dada por la salida del
orden establecido, por lo multiple o lo exagerado; por lo siniestro, entendido como el
regreso de lo familiar de forma extrana (Freud: 2000). La cultura cinematografica ha
sabido cultivar lo monstruoso desde sus origenes, imponiendo géneros y modelos
reconocibles por los espectadores. De esta forma, lo monstruoso en el cine imprime una
carga simbolica que ordena la recepcion por parte de los espectadores, quienes
reconocen determinados regularidades que, en menor o mayor medida, corresponden
con una construcciéon genérica. En consecuencia, esta categoria se interpreta en su
propia serie: el monstruo es una productividad que se actualiza todo el tiempo y se

reescribe genéricamente.

Paul Naschy (1939-2009), en este sentido, era un monstruo. O era todos los
monstruos. Nos referimos al seudéonimo actoral de Jacinto Molina Alvarez quien fue,
durante los setenta y ochenta, mr. Hyde (1972), el Jorobado (1973), el conde Dracula
(1973), la Momia (1973) pero por sobre todas las cosas, el hombre lobo del cine de
terror espafol (1968, 1973, 1981, 1996). A este sobresaliente actor, estd dedicado el

poema “Homo homini lupus ™

Homo homini lupus

a la memoria de Paul Naschy

NO VENIMOS DEL MONO. Lo siento, sefior Darwin.
Somos lobos sin pelo que andamos por el mundo

en posicion erguida, pero con €sos 0jos

crueles e inyectados en sangre y esas fauces

repletas de cuchillos con que los lobos viajan



por el bosque del caos, paidofilos y arteros.

En nuestro mas afiejo deposito de mitos

vive, junto al vampiro, el peludo hombre lobo.
De la misma manera que Hyde domina a Jekyll,
la bestia que se agita en las oscuridades

de nuestro yo termina por imponerse al angel
que fuimos no sé cuando (o no lo fuimos nunca),
y, aunque nos disfracemos de tiernos corderillos
o de dulces abuelas por puro pasatiempo,

somos, alla en el fondo, lobos depredadores

que aullan a la Luna en la terrible noche

de la razon, alli donde habitan los monstruos

y tienen su refugio las negras pesadillas.

Hobbes lo tuvo muy claro, y uno, que es un fanatico
del cine de licantropos, lo ratifica ahora:

homo homini lupus. (2002, 23)

El poema pertenece al libro Sin miedo ni esperanza (2010) y muestra a las
claras la convivencia de la denominada alta cultura y la cultura de masas. En un mismo
nivel y con un notable tono humoristico, el dicfum latino de Hobbes es revisado bajo la
luz opaca del ciclo licantropico del cine terror, en el que Paul Naschy es una figura

estelar.

A su vez no escasean las referencias a las diversas representaciones de lo monstruoso,
desde los grabados de Goya ("en la terrible noche,/,alli donde [...]y tienen su refugio las
negras pesadillas"), pasando por la literatura de Stevenson ("De la misma manera que
Hyde domina a Jekyll") y llegando a la literatura infantil de Sendak ("alli donde habitan
los monstruos").

Esta forma de trabajar la multiplicidad de referencias hace evidente una hechura
compleja del poema. De este modo, el texto se construye a partir de una serie
heterogénea de cruces, producto de una lectura omnivora, de "fanatico" como recuerda
el autor en la cita que abre el trabajo. Alejado de la poesia de corte romantico, que
incluye una dimension original en el proceso creativo, la poesia de Cuenca parece tener,
como propone el poema leido, una naturaleza monstruosa: hecho de diferentes partes
-Doctor Jekyll o Mr. Hyde, hombre o lobo- la voz poética no puede determinar su

origen.



I1. Luis Alberto de Cuenca y el cine hollywoodensede 1a Edad de Oro

En 1972, Woody Allen estrena Play it again, Sam, una ingeniosa comedia que
escruta las convenciones amorosas de una sociedad altamente codificada por las
producciones culturales: la pintura, el cine, la musica y el psicoanalisis.

Argumentalmente, la pelicula describe el periplo amoroso de un neurotico
critico de cine -obsesionado con la figura de Humphrey Bogart- que afronta un
inconveniente divorcio. Ambientada en San Francisco, la pelicula desde el titulo -cita
apocrifa del film Casablanca (1942)- nos muestra como las relaciones sociales se ven
intervenidas por una cultura que parece definirse por la sobreinterpretacion.

La pelicula, de una notable elasticidad narrativa, ejercita la parodia filmica en
repetidas ocasiones. La figura de Bogart, en este contexto, se presenta en la primera
escena, en la que un Woody Allen, boquiabierto, observa el final de Casablanca, y
luego, a la manera de una fantasia viril que se proyecta e interpela la dificultosa vida
amorosa del protagonista. Esta identificacion con Bogart se ve ampliamente justificada
por una serie de peliculas en las que el actor norteamericano representa a parcos y rudos
galanes, entre las que podriamos destacar El halcon Maltés (1941) y la propia
Casablanca.

Homenaje a esta pelicula parece ser el soneto largamente titulado: EL EDITOR
FRANCISCO ARELLANO, DISFRAZADO DE HUMPHREY BOGART,
TRANQUILIZA AL POETA EN UN MOMENTO DE ANSIEDAD,
RECORDANDOLE UN PASAJE DE PINDARO, PITICAS VIII, 96, perteneciente al

libro La caja de plata (1985):

EL EDITOR FRANCISCO ARELLANO, DISFRAZADO DE HUMPHREY
BOGART, TRANQUILIZA AL POETA EN UN MOMENTO DE ANSIEDAD,
RECORDANDOLE UN PASAJE DE PINDARO, PITICAS VIII, 96 (;va?)

Sin mujer, sin amigos, sin dinero,

loco por una loca bailarina,

me encontraba yo anoche en esa esquina
que se dobla y conduce al matadero.

Se reflejo una luz en el letrero
de la calle, testigo de mi ruina,
y de un coche surgi6 una gabardina
y los ojos de un tipo con sombrero.

Se acercaba, venia a hablar conmigo.
Mi aburrido dolor le interesaba.

Con tal de que no fuese un policia...

«Somos el suefio de una sombra, amigo,



me dijo. Y era Bogart, y me amaba;
y era Paco Arellano, y me queria. (2006,

En principio podriamos encontrar que la referencia cultural clasica, una cita de
Pindaro presente en la Pitica dedicada originalmente al luchador Aristomenes de Egina,
se encuentra atravesada por diversos sistemas culturales, que la descontextualizan de su
hipotexto'. El largo titulo, en este sentido, remite a la manera en que los editores
titulaban los poemas en el Siglo de Oro Espaiiol. Sin embargo, Luis Alberto de Cuenca
nos ofrece un mundo que poco tiene que ver con los imaginarios poéticos del Barroco o
de la Antigiiedad Clasica; el poema, por el contrario, parodia uno de los géneros
predilectos del madrilefio: el policial negro. La figura de Bogart, sugerida por una
gabardina y un sombrero, funciona como cifra del género y a su vez nos remite a la
reconocida pelicula de Allen, hecho que se afirma con la presencia de su entonces
editor, Paco Arellano, como personaje tutelar en el poema.

Otra vez, el homenaje a una pelicula o a un género moviliza una maquinaria de
referencias diversas que se articulan a partir de una voz poética que reconoce puntos en
comin y no se inclina por las jerarquias. El texto funciona, de esta forma, como la
actualizacion de un pasado cultural remoto e aparentemente inconexo y su efecto

precisamente reside en su capacidad cohesiva.

II1. Star Wars: entre la ciencia-ficcion y la épica

El 4 de mayo es el dia internacional de la Guerra de Galaxias, siguiendo el may
the force (forth) be with you. Ello que bien pudiera ser un chiste ingenuo, pone en
evidencia el colosal éxito, no solamente econdmico, que han gozado estas peliculas
desde el estreno de la primera entrega en 1977. Fruto de esta vigencia, desde hace unos
afos en Espafia se estd produciendo una poesia cuyo teléon de fondo es la saga dirigida
por George Lucas. Esta poesia escrita por autores entre los que podriamos destacar a

Ana Merino, Carlos Marzal o Ana Gorria, por nombrar alguno de ellos, tuvo y tiene,

1 La frase pertenece a la Pitica VIII, dedicada al luchador Aristomenes de Egina, como se
plantea en el cuerpo del texto. Las piticas fueron composiciones inspiradas en los juegos Piticos,
uno de los cuatro juegos panhelénicos. El verso citado por el poeta espafiol se encuentra en el
final del texto de Pindaro y contrapone la gloria mortal y efimera al imperio eterno de los
dioses: "jSeres de un dia! ;Qué es uno? ;Qué no es? jSuefio de una sombra/ es el hombre! Pero
si llega la gloria, regalo de los dioses,/ hay luz brillante entre los hombres y amable existencia."
(194; 95-98)



por lo generalmente, una circulacion virtual pero se ha hecho publica en el mercado
editorial del papel con el libro Que la fuerza te acomparie (2005), cuyo prologo-poema

pertenece a Luis Alberto Cuenca:

Star Wars (1977)

Hace ya tanto tiempo que no puedo acordarme,
pero s€ que ocurrid. No s¢ donde. En galaxias
improbables, difusas. Acaso en mi cerebro

tan so6lo. No recuerdo ni el tiempo ni el lugar,
pero paso. Las cosas importantes que pasan
parecen no pasar. Una chica venia

del pais de la muerte a jugar en tu suefio
contigo: era tu novia, la que se fue de viaje

por el cielo, y volvia para no abandonarte
nunca mas. Sonreia como una aparicion
surgida de las paginas de una novela gética

y, a la vez, como un hada de los hermanos Grimm.
Se hacia llamar Leia en nuestros juegos. Leia
Organa, para ser mas precisos. Un nombre

que sonaba a romance galactico, a balada
espacial, a cantar de gesta del futuro.

Un nombre que sabia a chicle americano

y a bolsa de patatas fritas en el descanso

de una doble sesion de cine, y a caricias
desmaifiadas, y a celos, y a promesas de amor.
Hace ya tanto tiempo que no puedo acordarme,
pero sé que ocurrio. Y sé que a la princesa
Leia iran dirigidas mis tltimas palabras
cuando la luz se apague, y que repetiré

su nombre en mi agonia, como si ella tuviese
un nombre, antes de hundirme en la noche total. (2006, 71)

Luis Alberto de Cuenca es quizad uno de los pioneros en el acercamiento poético
a la saga estelar. Este poema, publicado luego en el libro La vida en llamas de 2006, es
la culminacién de una serie de escritos que reivindican tanto la importancia cultural del
ciclo de peliculas de Lucas como también la magnitud de su poder de convocatoria,
adopcion y circulacion que podemos facilmente percibir, por ejemplo, en la cultura friki.

Uno de los rasgos que mas le interesa al autor es el caracter épico del ciclo
estelar. Para Luis Alberto de Cuenca, en efecto, Star Wars debe ser comprendida en
términos de un “romance galactico”, “balada espacial” o “cantar de gesta del futuro”,
géneros poéticos que fueron cultivados en la Edad Media mediante la oralidad o la
escritura y que ahora se encuentran expresados en las diversas tecnologias de la imagen.
Para el espafol, pese a las notables diferencias, se trata de una continuacién de los

grandes ciclos épicos, cuyas variaciones son solamente de caracter adjetivo.



En una entrevista que le hace Eduardo Martinez Rico, que luego es integrada al
volumen ensayistico La guerra de las galaxias. Un mito renovado(2008), el poeta
declara que “La guerra de las galaxias es una sintesis admirable de todas las materias
mitologicas que habia antes de que Lucas se pusiera a escribir” (2006, 25). En este
sentido, destaca la notable influencia del ciclo arturico en el entramado de la saga
estelar, en particular, la cercania del codigo de caballeria con el codigo jedi.

Esto, que parece evidente en el poema trascrito, nos permite percatarnos de la
solida coherencia de su proyecto creador, si tenemos en cuenta que surge de un
desarrollo tedrico que el espafiol publico treinta afios antes en un libro que se tituld La
necesidad del Mito (1976). Producto de su rigurosa formacion filologica®, este ensayo
reune una serie de reflexiones teoricas en torno del mito, que se encuentra en sintonia
con las teorizaciones que se habian producido a mediados de siglo XX, desde el campo
de la sociologia, y que habian tenido un fuerte impacto en los estudios culturales. Los
textos de Claude Lévi-Strauss, Georges Dumézil, Mircea Eliade y Roland Barthes, entre
otros teoricos, le ofrecen a Luis Alberto de Cuenca un terreno fértil para reflexionar
sobre el rol fundamental de este tipo de narraciones.

La necesidad del mito hace hincapié en la regularidad y permanencia de los
discursos miticos y las formas en las que los diferentes momentos de la humanidad los
va adaptando, transformando, amplidndolos o disminuyéndolos. En este sentido,
entenderd la conformacion de los cantares de gesta medievales como el desprendimiento
de un nucleo mitico previo y de la misma forma, comprendera la emergencia del mito
en la cultura de la imagen, tanto en lo referente al cine como al comic. No es extrafio
que Star Wars, estrenada el afno posterior a la publicacion del libro, haya tenido un
impacto tan grande en el autor; al fin y al cabo, esa historia del futuro ocurrida hace
mucho tiempo, en una galaxia muy lejana, era una poderosa replica que se venia

gestando desde hacia siglos.
Conclusion
Estos tres apartados, tuvieron como objeto acercar la obra del poeta espafiol Luis

Alberto de Cuenca, a partir de una serie de homenajes filmicos presentes en su obra. A

partir de ellos, hemos podido analizar alguna de las particularidades de su discurso

2Luis Alberto de Cuenca, ademas de ser un reconocido poeta, es doctor en Filologia
Clasica(1976), especialista en épica medieval y traductor de diversas lenguas.



poético y su particular enfoque de la cultura. De este modo, hemos podido comprobar
que la perspectiva de Cuenca es deliberadamente abierta: lee desde el cine de terror el
Leviatan (1651) de Hobbes, desde la figura de Bogart la literatura de Pindaro y desde el
ciclo arturico la saga de la Guerra de las galaxias. Podriamos concluir, al respecto, que
la voz poética luisalbertiana iguala sus materiales: piensa el cine desde la literatura y la
literatura, desde el cine, sin imponer jerarquias ni reparos y difuminando las categorias

de lector y escritor, de alto y bajo:

La division sigue [entre la cultura clasica y la de masas], y seguira ahi durante toda la historia
humana, pero en mi corazéon y en mi mente no estd. No existe. Incluso creo que es un error hacerla,
porque te puede ayudar a entender mejor lo que llamamos alta cultura, y viceversa. Son dos elementos
que se complementan y se interpenetran. Es absurdo renunciar a una en perjuicio de otra. (Urrera, 2012)
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